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Presentación

Cuando nos embarcamos en esta travesía denominada “cincuen-
tenario” nos guió la intención de celebrar recolectando la historia 
para vislumbrar nuestro futuro. En este intento nos motivó 

también la idea de una conmemoración amplia que lograse convocar a 
todos quienes de una u otra forma nos hemos sentido parte de la 
biografía de nuestra escuela. Es justamente este último pensamiento el 
que delineó la génesis de este concurso literario, con la idea de intercambiar 
y reconocer la diversidad y riqueza de experiencias que la práctica de 
la terapia ocupacional encuentra en las personas.

El concurso literario Medio Siglo de Historias de la Terapia Ocupacional 
en Chile tiene un sello distintivo en comparación a las otras actividades 
que hemos realizado en esta celebración, ya que la expresión por medio 
del arte se vincula con los inicios de nuestra profesión y con la esencia 
misma de ésta, al poner en su centro el involucramiento del ser humano en 
una actividad con significado que le permite extender su realidad personal 
hacia su contexto.

El camino ya ha llegado a su fin y, en este momento, me resulta 
indispensable resaltar por medio de estas palabras a las distintas 
personas que han posibilitado el logro de esta actividad. 

Es necesario reconocer el apoyo brindado por la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Chile, cuyo vínculo constante en manos de la profe-
sora Pamela Gutiérrez Monclus nos ha permitido contar con los recursos 
necesarios para esta aventura. 

Me gustaría también mencionar el aporte de la profesora Ximena Toro 



10

Medio Siglo de Historias de la Terapia Ocupacional en Chile

Vega y de representantes del Centro de Estudiantes de Terapia Ocupa-
cional, quienes creativamente propusieron a la comunidad de nuestra 
escuela realizar este concurso literario.

Un agradecimiento especial al jurado compuesto por los académicos 
Jorge Rueda Castro, José Navarro Barón y  Patricio Henríquez Lorca, 
por su disposición a colaborar en este concurso con su experiencia y 
conocimiento en torno a la literatura. Sin su colaboración este concurso 
no hubiese sido posible.

A Nicolás Rojas Inostroza, secretario ejecutivo del 50° aniversario, y 
Fabián Peña Loyola, diseñador e ilustrador del concurso, por el 
entusiasmo y energía que depositaron en este proyecto que hoy vemos 
concretarse.

Finalmente me gustaría agradecer a todos y todas quienes participaron 
por medio de sus relatos y poemas. Gracias a ustedes esta actividad superó 
nuestras expectativas y nos genera una profunda satisfacción el notar que 
ustedes: egresados/as, estudiantes, terapeutas ocupacionales, usuarios/as, 
familiares, profesores/as, sea cual sea su vínculo con la profesión, han plas-
mado por medio de este concurso parte de su historia personal con la 
terapia ocupacional y con nuestra escuela.

A ustedes agradezco sinceramente cada relato y poema y, por sobre todo, 
su interés por formar parte de la celebración de nuestros primeros 50 
años. Sin duda alguna esta antología nos ayudará a continuar construyendo 
la memoria de la Escuela de Terapia Ocupacional de la Universidad de Chile.

Un afectuoso saludo,

Profesor Jean Gajardo Jauregui
Coordinación de Extensión y Comunicación
Escuela de Terapia Ocupacional 
Universidad de Chile
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A los que van hacia el Olimpo
Patricio Henríquez Lorca
Doctor © en Literatura de la Universidad de Chile, magíster en Literatura y 
profesor de literatura española en la Facultad de Filosofía y Humanidades de 
la misma casa de estudios.   

Vengo  de ese “lejano mundo de las letras” y he participado con 
mucho gusto en este concurso que conmemora los 50 años de la 
Escuela de Terapia Ocupacional de la Universidad de Chile. Me 

siento contento de poder haber ayudado a llevar la poesía y el cuento más 
allá de la academia. Me explico y lo haré  con sencillez. No me interesa 
ser técnico ni citar a grandes escritores ni adornar con procedimientos de 
fineza retórica un discurso que pretende ser simple y directo.

La situación es la siguiente: la literatura está enjaulada en un puñado 
de facultades y en un minúsculo mundo de escritores. Escribimos y nos 
leemos nosotros mismos. Es un círculo vicioso y asfixiante.

Irónicamente nosotros nos quejamos de que la gente no lee, no escribe, y 
es que, de partida, no le damos las oportunidades.

Es urgente romper los muros y dejar de decir que la “literatura la 
escriben todos”. Es como un lema político gastado, manoseado y 
hasta ahora falso. Hay que dejar la cantinela y pasar a la acción. 
Concursos como éste son esa acción, el comienzo de esa acción. Y 
también un aprendizaje notable para mí. Son agradables sorpresas 
las que encontré aquí y que huelen a la humanidad con sus matices 
claros y oscuros.  Es fantástico ese personaje que no sabe dónde 
colocarse un par de orejas. Nos representa a todos, todos los que 
nos hemos sentido desadaptados, incomprendidos. 

Son conmovedoras esas historias sucias y puras: la del jugador empedernido 
que nos despierta con un cuadernazo y la de la terapeuta que necesita 
tanto a su paciente como él a ella.
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Esta última relación se parece mucho a la del autor con el lector, y estos 
tres cuentos dan pistas para llegar a él.

Asimismo cómo olvidar a ese hermoso y auténtico Arturo Pratt. Símbolo de 
esta patria, porque es un luchador incansable de las causas perdidas.  Tam-
poco hay que olvidarse de las palabras que se fragmentan y crean nidos de 
relación afectiva y buscan, sin importar lo que encuentren, una esperanza.

Tendría que citarlos a todos, porque detrás de cada cuento y cada poema 
recogido en esta antología hay talento, sudor y lágrimas. 

He dicho antes que la literatura la hacemos todos pero es un esfuerzo 
grande, constante y muchas veces doloroso. Es como el esfuerzo que hace 
el terapeuta, y también el paciente.

Amigos de terapia ocupacional, no crean que la literatura ha bajado del 
Olimpo ni que es el discurso privativo de los malditos y los bohemios. 
Ustedes hacen literatura cuando escriben y cuando llevan a cabo su noble 
vocación. Ustedes se merecen y están ganando el Olimpo. Ustedes son 
benditos y bendicen.
 
Felices 50 años de luchar contra los molinos de viento y que sean 50 mil 
millones de años más. 
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SER JURADO
José Navarro Barón 
Magíster en Ciencias, mención Genética. Coordinador del Rincón 
Cultural Gabriela Mistral de la Biblioteca de la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Chile.

Ser jurado, da (del part. de jurar) adj. Que ha prestado juramento 
al encargarse del desempeño  de su función u oficio. DRAE. 
(POE). 

Soy profesor, no jurado; pero no es la primera vez que soy invitado 
a juzgar cuentos, gracias a este invento de ser artesano y artífice del 
Rincón Cultural Gabriela Mistral de la Biblioteca de la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Chile. También he coordinado talleres 
de literatura durante cuatro años y… como converso permanentemente 
de libros y me desplazo por los largos pasillos de nuestra facultad hojeando 
un texto (¿recuerdas a ese profesor loco que caminaba leyendo  por los 
pasillos?) me invitaron  a ser jurado de este certamen (CHÉJOV).

Ser invitado a participar en el concurso Medio Siglo de Historias de la 
Terapia Ocupacional en Chile fue una gran responsabilidad y una tarea 
expectante. Leí cada creación embargado de una  importante cuota de 
inquietud y curiosidad… éste es un cuento, éste es un testimonio, ésta es 
una reflexión (QUIROGA).

En la lectura pausada y emocionante puse especial atención a que los 
textos seleccionados tuvieran la estructura de cuentos: inicio, desarrollo, 
cierre/término. Y decidiendo, sintiendo, el primero, el segundo, el tercero. 
Otra lectura: el segundo tercero, el tercero primero… Luego este sí 
“primero”, el segundo tercero, el tercero segundo. Estuve toda una 
mañana corrigendo un poema, le saqué una coma; en la tarde, al leerla 
de nuevo, se  la volví a colocar (WILDE).

Y nos juntamos con  Patricio  Henríquez L.  y  Jorge Rueda C., 
convocados por Nicolás  Rojas I., como jurados sin habernos juramentados. 
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Después de las presentaciones formales rompimos la formalidad al mirar 
no nuestros CV, sino nuestros ojos, el perfil de las manos, el tono de la 
voz (COLOANE).

Comencé mi deliberación: éste primero, éste segundo, éste tercero. 
Continuó Patricio: el mismo de José primero, el tercero segundo, 
el segundo tercero… Jorge: estoy de acuerdo, luego las menciones 
honrosas (ROJAS). 

Jorge  y Patricio también leyeron los poemas. Ambos concordaron: 
PRATT  primero y luego, luego, luego las otras. Yo también fui por 
PRATT (MELVILLE).

Terminamos. Hice de Cicerone, los invité a conocer el Rincón Cultural 
Gabriela Mistral y nos despedimos… (GOGOL).    
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LO QUE SOMOS Y LO QUE 
DESEAMOS SER 
Jorge Rueda Castro 
Doctor en Estudios Americanos, mención Pensamiento y Cultura. 
Académico del Departamento de Lingüística y Literatura de la 
Universidad de Santiago de Chile.
 

Existe una ineludible y siempre permanente distancia entre lo que 
somos y lo que deseamos ser; tal separación promueve los anhe-
los propios de nuestra humana condición. Tal empeño vincula a 

todas las obras que realizamos y, entre ellas, al trabajo. Cumplimos con 
el desarrollo de una labor que nos apura, sin tregua, y muchas veces 
buscamos en ella el sentido que nos acerque a la posibilidad de plenitud. 
Si esto no se manifiesta, el trabajo es el incumplimiento, la negación de 
un efecto profundo. Es rutina. Es desencuentro. Es decepción. En esa 
distancia, entre la concreción y el sueño, la escritura literaria deviene, 
en parte, en la experiencia de la búsqueda y el encuentro plenos. El 
cincuentenario de la Escuela de Terapia Ocupacional de la Universidad 
de Chile proyectó este afán: Invitó a las generaciones que han transitado 
por sus aulas, por espacios clínicos, por la vida de la profesión; todo esto 
con el objeto de agudizar la memoria para que la literatura revelara 
aquellos anhelos. Y esta antología es el resultado; un fruto no mecánico, 
sino un conjunto de textos que revitalizan la relación entre la vocación, 
los saberes y el trabajo. 

Cada texto incluido en esta antología se caracteriza por la fuerza que 
expresa para dar respuesta y recuperar esa historia personal y profunda 
del terapeuta en su relación con el trabajo y, sobre todo, con los funda-
mentos humanos y éticos que derivan de la interacción con el paciente. 
Leer cada poema o cada narración del presente libro permite al lector re-
cuperar aquel gesto vital, disperso en los años, pero vigente en la palabra 
silenciosa. Esta última resistirá al olvido. En cuanto letra de imprenta 
será, por lo mismo, parte del anhelo que añora acortar la distancia entre 
los que somos y lo que deseamos ser. 
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Afiche de la convocatoria del concurso literario
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I. Relatos
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Relatos

UN HOMBRECITO AZUL  
Gina Morales Acosta (Santiago, Chile) 
1° lugar

A Jhon Cano

Había una vez…

Un

Un hombrecito

Un hombrecito azul

Se encontró un par de orejas. 

Se preguntó: ¿en dónde van las orejas? 

Y, como no sabía qué hacer, comenzó a buscarles un sitio ideal.

Pensó que siempre le harían falta en los Pies y las puso en los tobillos. 

Era sólo cuestión de estirar los Pies y ¡zaz!, oía a muchos centímetros de 

distancia y hasta podía escuchar con los audífonos sus canciones preferidas. 

Pero no podía caminar, se enredaba cada dos pasos… 

Definitivamente había que cambiar las orejas de lugar. Susurraba… qué 

hacer… qué hacer ¡¡!!
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Les encontró un sitio mágico: las Manos, así que puso una en cada 

muñeca,  como un reloj. Pero no era un reloj cualquiera. No, señor. ¡Era 

nada más ni nada menos que un reloj de orejas! Quedaba tan bonito, pero 

había que acercarse un poco por efecto del caracol que vivía adentro. Se 

podía escuchar el mar, pero… al manotear se estropeaban las orejas. 

Uyyy ¡¡!! Qué dolor.

El hombrecito azul dijo

El hombrecito azul dijo

El hombrecito azul dijo

El hombrecito azul dijo

El hombrecito azul dijo

El hombrecito azul dijo

El hombrecito azul dijo

—Voy a pensar en dónde más podrían ir las orejas ¡¡!!— Después de 

cavilar mucho: “Ya sé”, gritó. Las orejas van en las Mejillas, así cuando 

me vayan a dar un beso, me lo dan doble en eco.

Pero resultaron algo fastidiosas, ya que escuchaba claramente todo el 

ruido de la boca… ¡qué afán! 

Dónde, dígame, ¿dónde pueden ir las orejas?
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Relatos

TRANQUILO  
Luis Antonio Beauxis (Montevideo, Uruguay)
2° lugar

Cuando sale —¡por fin!— de la terapia ocupacional para ludópatas 

se ha hecho ya muy tarde en la noche. Apenas dobla la esquina 

divisa, a lo lejos, uno de los escasos ómnibus del servicio 

nocturno. Corre, sin pensarlo dos veces, la cuadra que aún lo separa 

de la parada. Las llaves de su casa, tintineando en un bolsillo del saco 

arrugado, le evocan monedas de dos pesos cayendo en un slot.

Un acceso de tos lo acomete apenas sube al ómnibus, ha echado el 

resto en la carrera. Metafóricamente hablando, claro, porque ya lo 

había dejado de verdad, hace ya tiempo, sobre las mesas de juego.

Un silbido agudo le escapa del pecho para volver a metérsele por los 

oídos. Busca un asiento donde poder estirar a gusto sus larguísimas pier-

nas. El ómnibus está casi vacío, puede elegir libremente.

Se sienta, los párpados hinchados ansían hacer lo mismo. Se sube las 

solapas del saco que le rozan la barba de dos días con sus noches. El 

viaje será largo, recuesta la cabeza desgreñada contra la ventanilla y se 

deja ir en un sueño agitado por rumores de naipes barajados hasta el 

cansancio, boletos rotos del Sport de la calle Andes y también ¡cómo no! 

dados, dados debatiéndose dentro del cubilete de la vida para acabar, al 

fin, tendidos e inmóviles encima de una mesa.



26

Medio Siglo de Historias de la Terapia Ocupacional en Chile

El golpetear de una moneda contra el vidrio lo despierta abruptamente. 

Le encantaría putear a ese chancho cornudo pero un engrudo de 

pegatinas mantiene sus labios solidariamente unidos.

En realidad, más que putear debería agradecer: ya se pasó dos paradas. 

Se baja y vuelve sobre el rastro fresco del ómnibus.

Cruza la calle con el saco sobre el pecho, tratando de asordinar el silbido. 

Pisa una baldosa floja. Ahora sí, su puteada relampaguea en medio de la 

madrugada.

Con dedos torpes extrae las llaves del bolsillo; al cabo de un par de 

intentos fallidos consigue abrir la puerta.

En el comedor, al final del pasillo, hay luz. ¿Otra vez la Vieja, esperando 

levantada, para rociarle el sermón?

¡No! No es ella sino su hermanito, el menor, el preferido, el estudioso, el 

que recibe todos los aplausos… El muy pelotudo se ha quedado dormido 

entre libros y apuntes.

La sonrisa bailotea por los ojos inyectados en sangre.

El atronador cuadernazo contra la mesa es todo cuanto necesita para irse 

a descansar bien tranquilo. 
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Relatos

EL VIAJE TORCIDO 
Sue Hellen Jones Barahona (Santiago, Chile) 
3° lugar

Manuel era un hombre de aproximadamente ochenta años, 
de ojos azules intensos, arrugas profundas, manos torpes 
y el cuerpo torcido. La primera vez que lo vi, como buena 

practicante, me dispuse a mirar detalladamente su cuerpo para 
descubrir qué músculo, nervio o neurona estaba fallando. En aquel 
viaje minucioso noté su tatuaje de ancla azul  en el brazo derecho. 
Lo gastado de su tatuaje daba la impresión de que su piel se hubiera 
esforzado en borrar aquella  marca. Sorprendida de aquel hallazgo, 
decidí anotarlo en mi cuaderno y continué con la exploración estandarizada 
de su cuerpo.

Luego de no obtener respuesta, como tratamiento planifiqué una se-
rie de sesiones, algunas para ejercitar la motricidad fina y muchas de 
ejercicios de estiramiento y fortalecimiento muscular para enderezar 
su tronco rebelde. Manuel no quiso realizar los ejercicios planifica-
dos, pero convencida de mi tratamiento insistí varios días en lograr 
su ejecución. Tras no tener respuesta decidí abandonar aquella inútil 
empresa de la ejercitación y preguntar por su tatuaje. Manuel me 
miró fijamente por un instante, como si tuviera que buscar la re-
spuesta en los  lugares más recónditos de su cerebro. Al cabo de un 
momento dijo: “Hija, apenas supe el significado de ser pobre decidí 
torcer mi destino y convertirme en marinero para poder conocer las 
maravillas de mundo”.

Cada sesión escuchaba absorta las historias de caza de ballenas, de 
amores prohibidos entre los marineros, de los inventos para atrapar 
ratones para la cena y de los mil idiomas indescifrables que conoció. 
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Navegué a través de sus ojos, temí por las tormentas en altamar y me 
tranquilicé en las noches despejadas que permitían mirar la infinitud 
del cosmos.

Nos juntábamos cada día. Yo siempre expectante por conocer las 
aventuras que viviríamos en África, Cuba o desorientados en la mitad 
del océano. No fue hasta que alguien bromeó sobre mi tronco un poco 
torcido cuando caí en cuenta de cuanto nos habíamos mimetizado.

La práctica terminó, evitamos las despedidas y me embarqué sola a 
un nuevo destino, esperanzada en reencontrarme con Manuel. 

Al poco tiempo comencé a sentir mi cuerpo cansado y un miedo intenso 
me invadió al notar que no podía enderezar mi tronco. Pregunté a 
médicos, componedores de huesos y hasta a mi abuela para solucionar 
el problema, pero no había explicación. Simplemente mis músculos cos-
tales decidieron dejar de funcionar.

Cansada de tanta manipulación, terapias y pastillas decidí visitar a 
Manuel. Apenas entré me examinó rigurosamente en silencio y tras un 

momento, comenzamos una rutina de ejercicios en la costa de  India.
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Menciones
honrosas
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Relatos

JAVIER, ¿VAMOS A JUGAR? 
María Ignacia Parada Aguirre (La Reina, Chile)
Mención honrosa

Llevo una vida muy feliz con mis padres aquí en Valdivia. Voy al 
colegio Eloísa Díaz y dos veces a la semana voy a la academia de 
fotografía. Disfruto al máximo estos días, donde puedo hacer lo 

que más me gusta.

Cuando tenía 13 años llegó a mi vida mi nuevo hermanito Javier, a quien 
esperé con mucha ansiedad. Cuatro años después ocurrió algo que nos 
marcó profundamente como familia.

En un principio Javier llegaba a casa con dolores de piernas, por lo que 
estábamos muy preocupados. Luego el dolor se hizo frecuente y supimos 
que sus músculos se habían atrofiado, lo que no le permitiría volver a 
caminar.

Con el tiempo todo fue peor, mi madre cayó en una horrible depresión. 
Yo sentía mucha rabia, de un día para otro mi familia se derrumbaba 
completamente. La vida de mi hermano se modificó en su totalidad: pasó 
de correr y saltar por el parque a quedarse en cama sin poder usar sus 
piernas. A mi madre le recomendaron conseguir una terapeuta y ella me 
enseñó la importancia de acompañar a Javier en la cotidianeidad. Ya 
después de un año, y con su apoyo a nuestra familia, decidí dejar la rabia 
de lado y enfrentar mi realidad. Mi mamá ya superaba la depresión. Nue-
vamente la vi sentirse feliz en casa, eso me ponía tranquila.

La academia de fotografía me otorgó un premio consistente en un viaje 
de una semana a la exposición del fotógrafo más famoso de Latinoaméri-
ca que se realizaría en Frutillar. Llegó el momento de partir. Llevaba 
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mi cámara que, por cierto, estaba llena de fotos de mi hermano, porque 
a él le gustaban mucho. Primero escuchamos la charla de Max Díaz, el 
invitado internacional. Luego nos dijeron que nos dedicáramos a tomar 
fotografías, Max elegiría las mejores. 

Al atardecer fui a mi habitación y vi que había un sobre bajo mi puerta. 
A Max Díaz le habían encantado mis fotos y me invitaba al cóctel de esa 
noche en el teatro. Rápidamente me arreglé, tomé la cámara y me fui. 
En el cóctel estuve conversando con Max, le mencioné la enfermedad de 
Javier. El fotógrafo se conmovió y se le ocurrió una gran idea… Me dijo 
que le pasara una imagen de la cara de mi hermano. Él me prometió una 
sorpresa de antes de irse. 

Los siguientes días pasaron muy rápido. Antes de irme, cuando salí de 
la habitación, encontré una caja. En la tapa decía: “Para tu hermano 
Javier, para que deje que sus sueños vuelen muy alto, Max Díaz”. Al 
llegar a Valdivia, entré a mi casa y lo primero que hice fue decirle a mi 
hermano que le tenía una sorpresa.    
                                                                                                                                                   
Al abrir la caja vi que eran diferentes fotos de Javier, montadas en dis-
tintos lugares: en la plaza, buceando, jugando a la pelota, en la playa, 
andando a caballo y otras más.

Me sorprendí al ver la cara de mi hermano: estaba llorando. Le pregunté 
si estaba triste y me dijo que no, que estaba muy emocionado y que por 
primera vez, desde que tenía esta enfermedad, sintió que se había movido 
y que, más allá de eso, había sentido que a través de la fotografía, él 
pudo hacer todas las actividades que en la actualidad no podía hacer. 
Comprendí, por fin, todo lo que la terapeuta me había dicho.

Ese día pegamos todas las imágenes en su pieza, frente a sus ojos, para 
que él pudiera jugar, saltar, nadar.

Hace mucho tiempo que no veía tanta felicidad.
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EL MOVIMIENTO DEL HELIO  
Sam Corcobado Moreno (Mawson Lakes, Australia) 
Mención honrosa 

Todo se está moviendo de sitio a mi alrededor.
Esta mañana, como cada día, lo único que veía eran los 
restos de ropa esparcidos por el suelo. Me dirigí hacia 

la taza del inodoro e intenté sentarme, como siempre. Pero 
hoy no estaba en su sitio. Se había cambiado con la máquina 
de coser. 

Miré la hora, con los ojos cerrados, y en el pequeño hilillo de 
luz que alcanzaba mi vista vi que eran las 6:00, un poco antes 
de la hora en que acostumbro levantarme. No podía creer que 
los utensilios de casa se cambiaran de sitio y no volvieran a su 
lugar original antes de que me levantase.

Cuando lo pensé fríamente llegué a la conclusión de que aún era 
demasiado temprano para todos. Yo aún podía estar diez minu-
tos más en la cama y en ese intervalo de tiempo los utensilios y 
aparatos de casa volverían de nuevo a la normalidad. Ni siquiera 
me asusté. Me acosté sin más y esperé que tocase el despertador 
su maldita canción de bienvenida.

Las 6:10. Me volví a levantar y todo seguía como a las 6:00. 
Todo cambiado de sitio. Me empecé a inquietar y estuve a punto 
de despertar a todo el vecindario, pero  no lo creí oportuno. Me 
fui vistiendo poco a poco y noté que la casa no era la misma. 
Fui a la cocina y estaba llena de mujeres gordas que comían 
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galletas de chocolate, mientras hablaban demasiado fuerte en 
un idioma que no logré descifrar.

Me acabé de vestir y me largué de casa. Me llamó por teléfono 
un hombre que tenía mi misma voz y noté que esta vida no sería 
la misma de este día.

—Recuerda que hoy tienes terapia ocupacional.

No me acordaba de las cosas. Mi cabeza era un globo de helio. 
Me senté en el asiento del coche  —en el del copiloto—, miré 
al conductor y supe que todo aquello tenía que ver con el ac-
cidente de coche que hacía más de un mes había trastornado 
mi vida.
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SUTERA
Paola Ortiz Conteras (Copiapó, Chile) 
Mención honrosa 

Esa tarde el padre llegó más temprano. La faena minera y los 
recovecos polvorientos del cerro inescrutable le dejaron partir 
un poco antes. Alzó su mirada entre  sus dos enjutas cejas y 

—con un rostro surcado y bronceado; pero al mismo tiempo amable 
y  perplejo— después de ocho años de acompañar a Benjamín en su 
travesía por el mundo de los imposibles imaginables, preguntó: ¿Hijo, 
cómo le fue hoy con su tera?

—Hola, señora, ¿cuál es su nombre?
—Doris.
—Mmm…Doris, me parece que ese nombre no lo he escuchado an-
tes, igual es bonito.
—Gracias, Benja.
—Benjamín, señora Doris.
—Disculpa, ¿puedo preguntarte algo?
—Sí, sobre todo de los dinosaurios… ¿Usted sabía que…?— La 
conversación agregó como 10 minutos raudales  de información 
acerca del mundo jurásico. La  terapeuta colocó su mano en el 
rostro de Benjamín, refiriendo dulce y amablemente.

—Necesito hacerte yo ahora unas preguntas, tú solo me contestas lo 
que yo te pregunte.

—Señora Doris, no hace falta decirlo. Es obvio que si usted pregun-
ta, yo respondo— Benjamín no atendió a las preguntas durante los 
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próximos 30 segundos. Al contrario, la observó de pies a cabeza: sus 
ojos, su cabello, el olor del lugar, sus manos, el color del esmalte, 
hasta  pudo contar sus arrugas, la sala, los juegos— Espere, espere, 
antes de contestarle, ¿puedo hacerle yo unas preguntas?

—¿Usted se marea en ese columpio cuando gira?
—No, sólo me dan náuseas.
—¿Criaría a un pequeño tiranosaurio rex? 
—Pienso que más me agradaría criar un cachorro de perro.
—Ya, pero supongamos que en su patio encuentra una cría descon-
gelada, tiene que alimentarla ¿o no?— La terapeuta casi rompe a 
carcajadas, pero se contuvo y preguntó: ¿Tú encontraste alguno?
—No, pero no me cierro a la posibilidad y pienso que sé bastante de 
ellos, yo puedo enseñarle a usted.
—¡Gracias!
—¿Hace figuras de plasticina?
—Sí, caracoles, rosas, casas.
—¿Esas pelotas que tiene allí, son de malabarismo?
—Sí.
—¿Usted es malabarista? 
—No, sólo me divierto con ellas.
—¿A ver? Muéstreme— Ella tomó dos y cuando cogió la tercera sólo 
consiguió preocupar más a Benjamín.
—Veo que le cuesta un poco, porque además es muy vieja para hacer 
malabarismo.
—¿Perdón?
—Me refiero a que los malabaristas son más estirados de cara y 
usted no lo es.
—Benjamín, no aclares que oscureces.
—No entiendo.
—Quiero decir que mi edad no es tema. Yo necesito conocerte y 
que me muestres las cosas que puedes hacer y las que te gustaría o 
necesitas aprender.
—Bueno, señora Doris, es que yo solo quiero ayudarla a hacer mala-
barismo. Déjeme explicarle: usted es la terapeuta número cuatro 
que conozco y a todas les enseñé algo: a la tía Isa le enseñé a hacer 
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un tiranosaurio rex con plasticina, a la tía Catita le enseñé a dar 
vueltas en el columpio,  a Daniela le enseñé a hacer mandalas y a 
usted le enseñaré malabarismo.

En ese momento su corazón de terapeuta ocupacional se agitó y se 
enterneció. Resignándose a aceptar su  propia torpeza motora y 
la aprobación incondicional del pequeño, clavó una mirada serena 
y cómplice en Benjamín, a la que éste respondió con una sonrisa. 
Así el vínculo tejió una hermosa historia de  amor, crecimiento y 
aprendizaje mutuo. 

Ese día el padre llegó más temprano y alcanzó a darle las buenas 
noches a Benjamín. Antes que el niño se durmiera le dijo:

—Hijo, ¿cómo le fue hoy con su tera? 
—Bien, papá, estoy contento por ella. Mantiene seis pelotitas en 
el aire, sin que ninguna de ellas se le caiga. Pienso que ya es mala-
barista. Ahora puedo descansar y continuar mi viaje. 
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DIVERSIDAD
Óscar Hernández Lanas (Maipú, Chile) 

Tener un hermano diferente es un cuento. No camina, no 
habla, apenas mueve sus bracitos. A pesar de ello es muy 
valioso en mi vida. Me mostró lo injusto y frágil de la so-

ciedad.  Le encanta reír y jugar. Pero la sociedad no lo valora. No 
hará las cosas como los demás. Sin embargo me consuela saber 
que cada día más gente toma conciencia.

Algunos no saben que se puede vivir con una diversidad funcio-
nal y ser plenamente feliz. Seguirán construyendo una sociedad 
maquillada donde lo único que resultará es la exclusión. Yo, en 
cambio, decidí aportar a la  inclusión. Por eso me volví terapeuta 
ocupacional y aporto cada día desde lo cotidiano para cambiar las 
cosas.
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CABALLEROS EN LA OSCURIDAD 
Ricardo Banda Rabah (Puente Alto, Chile)

Es la última batalla al filo de las tinieblas: 50 caballeros con 
diversas artes en el combate contra las tierras sombrías.

A sus espaldas la Ciudad de la Cotidianidad, hogar de los Comunitarios. 
Así se hacían llamar los hombres y mujeres de la tierra del Arco y la Iris, 
el lugar que protegerían hasta su último aliento.

Adelante avanza el Ejército de la Vorágine comandado por el  Señor de 
las Falsaspromesas. A cada lado le acompañan dos hermanos, cada uno 
vestido con diversas armaduras. Cada coraza está forjada con formas 
y estilos que dan cuenta de su historia. Los hombres están protegidos 
con pesados trajes de placas melladas por cientos de batallas contra la 
Vorágine hasta ligeras armaduras de mallas sutiles y flexibles para facili-
tar el movimiento contra el oponente. Todos llevaban la misma heráldica.

El repiquetear de la Tormenta de las Lágrimas sobre las armaduras de 
los caballeros los hacía recordar con nostalgia a sus hermanos caídos en 
cada enfrentamiento en la Muralla de la Última Defensa, lugar conocido 
por estar protegido siempre por las habilidades técnicas del combate  
diario. 

El Ejército de la Vorágine resoplaba sus cuernos de guerra. El pueblo 
estaba atemorizado. El pánico entraría pronto en sus casas y en sus 
corazones. Pero los caballeros no sentían miedo, sólo ansiedad. No 
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sabían lo que era abandonar el campo de batalla, pues en la Ciudad de 
la Cotidianidad no hay tiempo para descansar. El enemigo puede estar 
acechando incluso desde dentro.

Los maestros de la guerra, caballeros de mayor experiencia, debatían 
cómo enfrentar al enemigo. Los más jóvenes ansiaban combatir y los es-
pecialistas estaban reunidos en grupos tácticos. Los aspirantes a caballe-
ros en cambio se unificaron y solicitaron combatir en esta última batalla, 
situación nunca antes presentada en la historia de la Guerra contra la 
Vorágine. Faltaban más combatientes y de pronto surgieron otras voces, 
las de los Comunitarios.

La tensión de quien comandaba surgió como cada año. En ese ensordece-
dor panorama nadie escuchaba sus órdenes.  El Ejército de la Vorágine 
se acercaba.

Entonces se escuchó el canto antiguo de los Bardos para recordarnos 
quiénes somos y por qué luchamos.

Pertenezco a una tradición antigua, una tradición épica, que intenta 

generar cambios desde el interior de las estructuras más jerarquiza-

das y rígidas de la Ciudad de la Cotidianidad. Sé que es vista mu-

chas veces por el desconocimiento, la pereza o el prejuicio como una 

tradición fría como el acero de una espada... Pero no tienen idea. No 

saben que el acero no es quebradizo, porque tiene una pizca de flexi-

bilidad, es forjado en el corazón del fuego de la vocación. Es capaz de 

cortar el velo de la exclusión y no se oxida en la corrupción, aunque 

cambie la mano de quien la empuña. Esa espada estará ahí donde sea 

necesaria de utilizar en el combate eterno de la desigualdad donde, 

por supuesto, nosotros aportamos con un grano de arena en una costa 

enorme como el mar que baña nuestra nación. Esas personas, con las 
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que combatimos, son mortales como todos lo somos. Por gracia del 

destino podemos ofrecer a otros lo que en otros lugares no pueden 

acceder.  Aun así nos faltan años de batallas para poder vencer. 

Cerremos la soledad de las flores, que la luz de todo el espectro 

nos guía.

¡Combatamos juntos, hermanos de armas, caballeros en la oscuridad!

…Nadie sabe cómo terminó esa batalla, sólo se sabe que fue iniciada….
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MAESTRA 
María Eugenia Arriaza (Pedro Aguirre Cerda, Chile)  	

	

En Avenida Independencia, entre las calles Zañartu y Gamero, 
donde se ubica la Escuela de Terapia Ocupacional de la Univer-
sidad de Chile, conocí a Eliana Vidal, maestra excelente. Era ba-

jita, usaba  lentes y cuando nos miraba los bajaba. Se la podía observar 
seria, metódica y apacible en el ramo de Salud Mental. Sus clases eran 
entretenidas, nos expresaba afecto y dedicación. Todos los alumnos(as) 
la respetaban. Nos incentivaba a estudiar y escribir.

Hoy me enternezco al recordarla en aquellos años penosos con su ac-
titud ejemplar y motivadora para seguir adelante pese a los obstáculos 
y lo desangrante que era vivir en dictadura. Esto me hace sentir agra-
decida por todo lo que Eliana nos entregó.

Viene a mi mente aquel día en que me invitó a una reunión, antes del 
Golpe. Noté que había un ambiente de mal presagio. Había personas 
que nunca me imaginé que estuvieran en ese lugar: comunistas, socialis-
tas, independientes. La mayoría eran médicos, tecnólogos médicos, en-
fermeras y terapeutas ocupacionales. Había gran preocupación sobre el 
posible  Golpe de Estado y la situación política del país.  Me sentí muy 
agradecida por la confianza de estar allí.

Llegó el Golpe de Estado y  los días fueron muy difíciles, debido al am-
biente represivo que se vivía en la Universidad. La humanidad de Eliana 
se reflejaba al alentarnos constantemente a no abandonar la carrera y 
motivarnos a que continuáramos estudiando. En varias ocasiones fui-
mos con ella al Cerro San Cristóbal, por el lado de Avenida El Salto, 
a recrearnos y, a la vez, a poner en práctica el Taller Recreativo. Aún 
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recuerdo lo relajante que era estar bajo esos árboles junto a todo el 
curso, a pesar de que estaba prohibido realizar actividades en grupo. 
Siempre me sorprendió cómo lograron hacer estas actividades en días 
que cada vez iban entristeciéndose aún más.  Ahora comprendo que en 
esos momentos Eliana guardaba sus penas y dolores.

Eliana Vidal era una mujer que impresionaba cuando sonreía, gene-
rando un gran contraste con los días que nos tocaba vivir. Solidaria, 
dulce, honesta y consecuente.  Permaneció soltera y no tuvo hijos, pero 
nosotros de alguna manera fuimos como sus hijos. Era capaz de ofrecer 
ayuda económica, emocional y humana a sus alumnos, para quienes esos 
apoyos significaban poder seguir estudiando. Su entrega a la docencia 
ha dejado una huella importante en muchos terapeutas ocupacionales y 
su semilla se advierte en lo vital del trato como personas, en el respeto 
a la persona diferente y en el trabajo con la comunidad. 

Durante el primer año de dictadura, en las carreras de Medicina, En-
fermería y otras, la represión política fue implacable tanto con  los 
docentes como con los alumnos. La Fuerza Aérea se instaló en la Facul-
tad, encontrándonos con uniformados en todas las salidas. Tenían listas 
de alumnos, docentes y administrativos. Durante tres meses nos indic-
aron a qué lado teníamos que instalarnos. En más de alguna ocasión 
presencié como muchos eran detenidos. Sin embargo, en ese escenario, 
Eliana fue una mujer muy acogedora e impulsora de que siguiéramos 
estudiando.  La Escuela de Terapia Ocupacional se diferenció del resto, 
ya que no hubo represión directa. 
	
Cuando supe que Eliana tenía cáncer a las mamas fue muy doloroso 
y desolador. De inmediato sentí la necesidad de verla para abrazarla 
y  agradecerle mucho de lo que me dio. Insistí, insistí tanto. Eliana 
no quería que la vieran así, pero finalmente accedió a que la visitara. 
Fue un día muy triste. Desconozco cuándo falleció,  pero recuerdo sus 
enseñanzas, los momentos compartidos y su bella sonrisa que siempre 
irradió esperanza.
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REÍRSE CON Y NO DE ÉL  
Elisabeth Riederer González (Quilicura, Chile) 

Cuando entré a estudiar Terapia Ocupacional no me imaginé 
la cantidad de vivencias que iba  a experimentar con los años, 
compartiendo con gente de todas las  edades, condiciones y pa-

tologías. Lo paso muy bien con mis pacientes, disfruto viéndolos pro-
gresar y avanzar en su tratamiento, pero también comparto sus temores 
y frustraciones.

Lo más entretenido es cuando en el marco terapéutico se producen con-
versaciones en las que nuestros usuarios se sinceran y cuentan historias, 
algunas muy divertidas. En esos casos es común que las risas invadan 
todo el servicio. Esta situación me hace recordar la  frase que muchas 
veces acuñó la querida profesora Brígida Flores: “Hay que reírse con el 
paciente y no del paciente, cosa que en muchos casos sería muy fácil”. 
Esa frase siempre se la repito a mis alumnos, recordando a la Brígida 
en muchas de sus enseñanzas cotidianas y de trato (que son  tanto o 
más  importantes  que las técnicas porque en lo cotidiano está nuestra 
esencia y de ahí parte también, en alguna medida, la recuperación). 

Muchas veces también nuestros usuarios muestran una cara más irónica 
riéndose de sí mismos como una manera de desafiar ese destino que les 
tocó vivir. Es muy importante estar con un ánimo positivo para sobrellevar 
el largo tiempo que en ocasiones traen las sesiones de tratamiento (el 
sentido del humor es una cuestión de actitud). La risa es un remedio 
infalible, como dicen por ahí. Es muy sana porque relaja y combate 
el estrés, ayuda a espantar la angustia y nos divierte pasando un rato 
agradable ante tantas cosas negativas. Ahora incluso existe como tera-
pia, pero para qué pagar por conseguirla si es una de las pocas cosas 
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que podemos conseguir gratuitamente… 

Puedo recordar muchos chistes y vivencias divertidas, situaciones 
tragicómicas que también terminan por divertir más que incomodar. 
Una vez una adulta mayor dijo “que a buey viejo pasto tierno”, cuan-
do se hablaba de conseguir novio o también cuando una usuaria dijo 
que nosotros trabajábamos en un “cuchitril”, aludiendo a un lugar 
muy pequeño donde atendíamos tres terapeutas a la vez (cada uno 
con sus pacientes). Yo después pensaba: haber estudiado cuatro años 
para estar metida en un cuchitril y que nuestros pacientes se com-
padezcan de nosotros. Pero de ahí también nos viene lo aperrrados 
para trabajar en cualquier circunstancia y lugar.

Parece una utopía pensar en reír cuando se ha pasado por una situación 
difícil, como lo es una enfermedad en el caso de nuestros usuarios que 
en algunas ocasiones ha dejado una secuela física o mental, pero creo 
que es un gran aporte y suma. 

No poseo un estudio randomizado que lo demuestre, pero la experien-
cia me dice que los usuarios se mejoran más rápido y son más felices 
cuando ríen.  Por eso los invito a seguir riendo “con  las personas y no 
de ellas”, en todo orden de cosas.
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CAMINANDO EN SUEÑOS 
Javiera Barraza Ancapán (Puente Alto, Chile) 

Antes de que esta puerta se abriera jamás imaginé que mi vida cam-
biaría de esta forma. Entré lentamente junto a mi madre, quien 
esbozaba una sonrisa que nunca antes había visto. Sus ojos brilla-

ban de emoción. Su respiración era tan rápida que desde este lugar podía 
oír los latidos de su corazón; en cambio yo estaba muy asustado, creía que 
todo lo que ella me había explicado eran sus ansias y esperanzas de no 
volver a verme aquí, sentado, incapaz de ir donde mis sueños sí podían 
llegar. Las puertas se abrieron lentamente, mis ojos se cerraron y en ese 
momento los recuerdos más tristes de mi vida comenzaron a proyectarse 
en mi mente. Ahí estaban ellos, corriendo en el patio del colegio, jugando 
a la pelota, mientras yo estaba sentado aquí, donde mismo estoy ahora. 
Recuerdo esas largas mañanas en las que mi madre y yo esperábamos por 
largos minutos la micro para ir al colegio. Luego llegaba una, se detenía 
y un hombre descendía, me tomaba entre sus brazos y me llevaba hasta 
el asiento de más adelante, mientras mi madre subía detrás de nosotros y 
las miradas de los pasajeros apuntaban hacia nuestro asiento. Yo miraba 
a través del vidrio y hacía como que las miradas no me importaban, mi 
madre me daba un beso en la frente y un abrazo de esos que solo ella 
podía darme.

Y así pasó el tiempo hasta que una noche mi madre me dijo que su mayor 
sueño era verme feliz, jugando como todos los niños. Yo creía que eso 
era imposible, que Dios me hizo distinto. No entendía por qué, por qué 
a mí, por qué yo tenía que estar aquí, sentado. En ese momento solté 
una lágrima y mi madre comenzó a llorar desconsoladamente. No dijo ni 
una palabra, se secó las lágrimas de su linda carita, me dio el beso de las 
buenas noches y apagó la luz de mi habitación. 
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Eran las siete de la mañana. Ese día es hoy, no entendía por qué mi 
madre no me vistió con el uniforme del colegio, todo era un secreto 
para mí. Tomamos la micro y emprendimos nuestro viaje. Cuando nos 
bajamos, mi madre dijo: “Este lugar será nuestro nuevo hogar, donde 
conocerás personas con tu misma discapacidad y con tus mismos sue-
ños”. Y ahí estaba esa puerta, aun con mis ojos cerrados era capaz de 
ver a través de ella, sentía voces que en todo momento decían: ¡Va-
mos!, ¡Tú puedes!, ¡Levántate! Cuando abrí los ojos ya estaba dentro 
de ella, aún sentado aquí, y ellos, ¡ellos estaban sentados donde mismo 
estaba yo!, eran como yo, mi madre no me había mentido. Una mujer 
con delantal blanco se acercó y me dio la bienvenida, dijo que quería 
ser mi amiga y que junto a sus amigos, que también vestían de blanco, 
ayudarían a levantarme de esta silla de ruedas. Yo aún asustado volteé 
a mirar a mi madre, quien derramó una lágrima, pero sus ojos seguían 
brillando, aún mantenía esa sonrisa y en ese momento yo también son-
reí y le dije a la mujer delantal blanco: ¡Yo también quiero ser tu amigo!
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ENCUENTRO
Carmen Gloria Fernández (Praga, República Checa) 

Mateo es chileno, pero vive en otro país. Su vida gira en torno 
a los múltiples viajes “de negocios” que debe hacer junto a su 
padre. Tiene 16 años, pero ha aprendido a relacionarse con 

adultos “diplomáticos” quienes, a pesar de ser “muy protocolares”, 
disfrutan de sus bromas y ocurrencias. 

Como su terapeuta he sido afortunada al poder acompañarlo en la aven-
tura de viajar, de crecer, de conocerse a sí mismo y de buscar su lugar en 
su “amplio” mundo. 

Mateo llevaba años sin ir al colegio, pero cuando comenzamos a trabajar 
juntos decidimos que intentaría asistir a un instituto para aprender in-
glés. Pertenecer a una clase ha sido alucinante para él. Le da vergüenza, 
pero disfruta mucho compartiendo con sus compañeros. Los observa cui-
dadosamente, aprende de ellos, y en cierta forma los admira. Da gusto 
ver como se esfuerza por escribir a su ritmo, por responder las preguntas 
de la profesora o por usar frases y gestos que ha aprendido de los otros 
niños para entablar una conversación durante el recreo. Quiere ser uno 
más entre los jóvenes, aunque a veces es muy difícil para él. 

Y, como típico adolescente, permanece atento a toda mujer que se cruza 
en su camino. Todas le parecen “muy lindas” y le hacen sentir que “no 
puede más de amor”, como dice él.

Hoy, como todos los jueves, fuimos al gimnasio. Usualmente me espera 
fuera del camarín y cuando me ve da un salto y comienza a hablarme de 
lo linda que le parece la recepcionista. Pero esta vez Mateo estaba en la 
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sala de espera, sentado al lado de una chica que parecía tener su edad. 
Ella estaba sentada en la alfombra, desde donde lo miraba y le hablaba 
animadamente. Él se mantenía en silencio y la observaba. Cuando 
me acerqué la niña se asustó, le hizo un gesto de despedida y se alejó 
arrastrándose por el suelo. 

Mateo me vio, se puso de pie y nos alejamos. No le dije nada. Esperé 
a que él abriera la conversación. Y lo hizo. Al cabo de unos minutos 
me preguntó si había visto a la niña. Le respondí que sí. “Es como 
extraña… me conversó mucho rato, pero hablaba raro. Además tenía 
problemas para caminar. ¿Está enferma?”, me dijo. 

“Igual como a ti te cuesta comprender algunas cosas, como venimos 
al gimnasio para cuidar tu corazón, y como a veces es difícil que la 
gente entienda lo que dices; hay otras personas a las que le pasan 
cosas parecidas. A ella también le cuesta hablar, y además tiene 
problemas para caminar”, repliqué. 

Se quedó en silencio por unos minutos, luego me dijo: 
—Me da un poco de pena, ¿está mal?
—¡No!, te puede dar un poco de pena que a ella le cuesten algunas 
cosas, pero tú le puedes ayudar con eso, y cuando la conozcas más, 
ella te va a poder ayudar a ti en otras cosas.

Durante el viaje de vuelta a la casa Mateo se mantuvo en silencio, 
pero al llegar se acercó y me dijo: “¿Sabes?, no importa que esa 
niña tenga esos problemas, además es bonita. Había pensado pedirle 
pololeo a una compañera del instituto, pero me parece que lo mejor 
sería que pololeara con ella”.

Me reí y él me respondió con una pequeña sonrisa. Sus ojos refle-
jaban que había logrado verse en ella y cuán feliz le había hecho 
este encuentro. 
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CUANDO TE VI
Lorena Hevia Soto (San Joaquín, Chile) 

Cuando te vi en la sala estabas llorando con todas tus energías, 
pedías algo a gritos… algo que nadie podía interpretar. Mi corazón 
se apretó y te abracé; me agrediste, te abracé con más fuerzas, 

hasta que comenzaste a  acurrucarte en mis brazos. Luego comencé a 
hablarte suavemente y tu tensión corporal cambió.

Te llevé a un ambiente distinto, diseñado para ti. Me miraste sigilosa-
mente y nos conectamos. Comencé a entregarte lo que pedías a gritos… 
te comprendí y una sonrisa tuya fue mi mejor regalo.
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EL “ESPÍRITU TO”
Yilian Duque Soto (Ñuñoa, Chile)  

“Vale callampa el ‘Espíritu TO’”. La primera vez que escuché eso del 
“Espíritu TO” fue en la escuela y surgió de la voz de una compañera 
molesta por la baja asistencia a alguna actividad. Me imaginaba que 

el “Espíritu TO” era algo grande, arraigado en las raíces más profundas 
de los enamorados de la terapia ocupacional; pero cuando oí que valía 
callampa, que era una farsa, que no era más que una frase linda para 
demostrar lo bonita que era la labor de la carrera y que era inherente 
a todos los involucrados en ella, me decepcionó.

En un comienzo estuve de acuerdo con que no era más que una ilusión, una 
fachada, pero a medida que avanza mi desarrollo como terapeuta me doy 
cuenta, y cada vez está más claro, de que mi compañera estaba equivocada. 
Es fácil confundirlo con la motivación e incluso con la vocación que nos 
lleva a estudiar terapia ocupacional. Creo que por eso ha sido burdamente 
manoseado y se ha llegado a dejar de creer en su existencia.

A mi parecer el “Espíritu TO” es la representación verbal del más puro sen-
timiento de amor por el otro, del motor que ha gestado la terapia ocupacio-
nal y que impulsa las bellas acciones que se pueden llevar a cabo al servicio 
de las personas. No creo que todos gocen de dicho espíritu, pero es fácil 
identificar quienes sí lo tienen y ahí radica la esperanza en él.

Me decidí a escribir estas líneas para invitar a quien las esté leyendo a res-
catar este espíritu, a cuidarlo y a impregnarnos de él. No dejemos que sea 
reducido a una linda fachada, cultivemos este espíritu, que se encuentra en 
lo más profundo de nosotros, que gesta y da a luz al servicio, la disposición 
de ayudar al otro por amor, sólo y exclusivamente por amor.
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UN DÍA NORMAL 
Rodolfo Morrison Jara (Santiago, Chile) 

Gustavo sentía que esta mañana sería especial. A las ocho y media 
ya tenía preparada la lonchera de su hijo. Esa fría mañana su 
esposa se encontraba calentando el motor del automóvil familiar 

mientras escuchaba las noticias de Radio Cooperativa y, preocupada, se 
preguntaba si Gustavo habría recordado poner todo en orden en la lon-
chera de Matías. También le preocupaba que pudiera necesitar ayuda 
para atarse los cordones de los zapatos.

Matías ya se vestía solo. Decía que era un niño grande y que no necesita-
ba ayuda. En el fondo Helena consideraba a su hijo independiente desde 
pequeño, a diferencia de su padre, a quien siempre le había costado más 
tomar decisiones. Matías estaba muy feliz esa mañana. Hacía tiempo que 
no compartía con sus padres y pensaba que, por primera vez en varios 
meses, las cosas parecían volver a la normalidad. Mientras se ataba los 
cordones de los zapatos se preguntaba si su padre habría recordado las 
galletas Museo que tanto le gustaban. Gustavo no solía olvidar los peque-
ños detalles; quizás pudiese confundirse en ciertas ocasiones, pero re-
cordaba que la terapeuta ocupacional le había dicho que eso era normal 
y que no tenía por qué preocuparse. Con tanto estrés encima es difícil 
recordar todo. Por esa razón había aprendido a llevar consigo una libre-
ta, para tomar nota de todo lo importante. Y, por supuesto, las galletas 
Museo de la lonchera de Matías estaban apuntadas.

Helena percibía algo distinto esa mañana. El automóvil ya estaba listo. 
Lo dejó encendido y rápidamente entró a la clínica. Hacía demasiado 
frío y a ella no le gustaba enfermarse. A pesar de eso pensó que ese día 
era más luminoso que otros. Disfrutó de esa luz unos segundos, pero de 
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un momento a otro recordó que el lugar donde se encontraba no le gus-
taba demasiado; y mucho menos para su esposo. Además, no podía estar 
afuera mucho tiempo, podía enfermarse y, para ella, Gustavo no era un 
buen cuidador. Mientras entraba miró a su hijo y le ordenó que fuese al 
automóvil, ya que se le hacía tarde para el colegio.

Helena llamó su esposo y le recordó que entregara la lonchera a Matías. 
Él se la dio. Gustavo dedujo que se le hacía tarde y, observando como 
Helena se despedía del niño, deseó que el tiempo se detuviese justo allí, 
en ese momento en que los tres están juntos como la familia que son. 
Pero, ¿quién puede detener el tiempo? Helena besó la mejilla de Matías, 
y pensó que a pesar de todo, volver a dormir con su hijo, después de 
tantos meses, era un regalo. Quizás esa era la causa de ese extraño 
sentimiento. Mientras Matías iba al automóvil, Gustavo se despidió de 
Helena. Besó sus labios, la abrazó y le dijo que todo saldría bien, y que 
pronto regresaría con ellos a casa. Miró a la terapeuta ocupacional que 
los acompañaba y le pidió que cuidara de su esposa.

Tomada del brazo de su terapeuta y mientras se despedía haciendo un 
gesto con su mano, Helena sonrió, después de varias semanas de estar 
con el rostro sin expresión. Y entendió por qué esa mañana era especial: 
ella había hecho con sus propias manos la lonchera que acompañaría a 
su hijo día a día.
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EFECTO Y REFLEJO 
Bruno Jara Ahumada (Ñuñoa, Chile) 

Una mujer le grita a un hombre, quien le grita a otro hombre; 
quien, a su vez, grita a varias personas más. Desbordan los gritos 
en la oficina, se contagian. El cuerpo moribundo de Sebastián 

se refleja en los trozos de vidrios desparramados por el suelo. Una voz 
anónima se oye en el auricular suspendido. ¿Aló? ¿Qué pasó? Y el eco 
de esa voz durante medio segundo lo detiene todo, un micro instante di-
latándose sobre una explanada de horror.

El futuro es el reflejo, la imagen invertida de Sebastián proyectada sobre 
los vidrios, entretanto el presente son sucesos: primero una llamada nor-
mal, una respuesta normal, después el desequilibrio y Sebastián cae al 
piso, el vidrio del cubículo se triza poco a poco, los espectadores absortos 
en la escena, el auricular colgando, la voz, los vidrios en la alfombra, los 
gritos, la oficina congelada, nadie reacciona. Sólo después de dos minu-
tos de pánico la mujer más próxima al cubículo de Sebastián se comunica 
con emergencias: ¡Un hombre está muerto, le dio un ataque y ahora está 
tirado en el piso, vengan rápido! Al terminar la llamada, el silencio invade 
el call center.

Acuérdate de tu hijo, le dijo alguna vez la esposa a Sebastián. Recuerda 
que Bastián ya está grande y necesita ropita y juguetes nuevos, se aburre 
tanto acá en la casa y no puedo estar todo el rato encima de él. Bajo este 
recuerdo constante, Sebastián reorganiza el resto de sus días: acepta dos 
trabajos, cuatro días en el call center y el tiempo que le queda lo gasta 
repartiendo pizzas. Se alimenta y duerme poco, se le ve exhausto y cada 
vez más delgado. Pero Bastián todo lo vale, cualquier sacrificio es insig-
nificante comparado a la sonrisa de Bastián cuando recibe los juguetes 
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que ahora puede comprarle. La esposa inspecciona con una sonrisa im-
plícita la calidad de los juguetes. Están bien, piensa mientras prepara el 
almuerzo de ese día.

Un diagnóstico impreciso: Estuvo mucho rato sin oxígeno, no podemos 
asegurarle nada señora, sabemos que es difícil. Tiene que ser paciente y 
estar tranquila No podemos dejarla pasar todavía, está totalmente inmo-
vilizado. Por el momento no tenemos más información. 

Pasan seis meses en los cuales los días se repiten con una similitud inso-
portable: La esposa llorando a Sebastián detrás del vidrio de la UCI, Bas-
tián esforzándose por hacerle notar su presencia, los doctores repitiendo 
el mismo discurso hasta el cansancio: Debe comenzar a pensar en el fu-
turo, señora, tiene que rehacer su vida, piense en su hijo, habrá secuelas, 
eso es seguro. Entonces Sebastián sale del coma con la mentalidad de 
un niño y lo que sigue es desastre: no se puede pagar la rehabilitación, 
está muy viejo para participar de un programa estatal. Se queda con la 
abuela, la esposa se lleva a Bastián a una casa con una nueva familia. 
Con el tiempo Bastián comprende la situación y retorna donde la abuela 
todos los veranos, llevándole al padre la enorme caja de juguetes que 
él mismo le fue regalando antes del accidente. Ahora juegan juntos en 
la semi-penumbra de aquella casa. Sebastián acostado observa como su 
hijo se divierte, participando débilmente de vez en cuando. En su retina 
inmóvil se divisa el contorno de los juguetes. Te quiero mucho papi, dice 
Bastián.  El futuro es el reflejo invertido y en la habitación ya no se sabe 
quién es el padre.
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PEDAGOGÍA MUSICAL
Carlos Arístides Carrasco (Buenos Aires, Argentina) 

La psicopedagoga de un colegio de enseñanza primaria me co-
menta que en el taller de música, desde que comenzó el año, 
habían pasado cuatro profesores y ninguno había quedado. Me 

interesó la propuesta y planifiqué mi primera clase no sé cuántas vec-
es sin saber con qué me iba a encontrar. Llevé mi acordeón, mi note-
book y un equipo de música. El colegio estaba rodeado por un barrio 
humilde, quizás algo marginal. Teníamos enfrente un asentamiento 
de distintas etnias. Entré en la sala. La directora Silvia me presentó 
con los alumnos que me miraban de manera desafiante y me dijo: “Los 
entrego en tus manos”. Ese día me presenté, pregunté a cada uno su 
nombre, les mostré mi acordeón y comenzamos a ver un video musical 
elegido por ellos. 

Luego puse una canción que a mí me gusta mucho. Les pedí que mar-
caran el tiempo con sus manos. Llevé un bombo, panderos y comen-
zamos entre todos a cantar y tocar los instrumentos que después de 
cada canción se iban rotando para que todos pudieran participar. Mi 
primera clase la consideré un éxito, ya que los tres grupos con los que 
trabajé se fueron diciendo que le gustó y que volverían. Seguí traba-
jando de la misma manera, implementando cosas como poner la can-
ción elegida con sus respectivas letras tipo karaoke y que ejercitaran 
la lectura. Ahora incluimos tarros como bombos. 

Nuestro debut en público fue el 20 de junio en conmemoración del 
Día de la Bandera. Íbamos preparados para interpretar una canción, 
pero debido al gran entusiasmo de los mismos chicos terminamos 
cantando tres. Fue sorprendente ver la euforia en esos niños, como 
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cantaban y bailaban. Fue muy emotivo ver que pude llegar a esos a 
sujetos pedagógicos. 

El último profesor de música que estuvo en mi puesto fue escupi-
do por los niños. Por eso duró un día en la escuela. Trabajar con 
estos alumnos fue un gran desafío y lo estamos logrando con una 
planificación previa, con la idea de que sean grandes personas 
para nuestra sociedad, inculcándole el arte musical en compañía 
de la lectura. Como decía Paulo Freire: “Enseñar exige saber 
escuchar”.
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ARTURO PRATT
Pamela Gutiérrez Monclus (La Cisterna, Chile)
1° lugar 

—¿Ud. Conoció a Arturo Pratt, en vida, 
cerca del 1997, en su práctica profesional?

Por supuesto, Señor, como Usted ha dicho
Dicho caballero habitaba en el cuarto de atrás,

Con su primo, en caminatas en el parque forestal
Perdón, O’Higgins, la historia es lejana.

Como le iba diciendo, en el cuarto de atrás, 
De la clínica psiquiátrica ubicada en el centro de la ciudad.

—Cuénteme acerca de los hechos acontecidos en ese momento.

Salidas al parque nombrado, donde el brebaje apetecido era
En una botella plástica colocar: agua y un sobre de café
Quién sabe si el efecto así lo fuera, pero adictivo lo era.

Luego a la vuelta, ese primo, que cometía arrebatos
Era habitualmente atado manos tras, con las camisas de fuerza

y Arturo Pratt, siempre héroe nacional
Iba a su rescate, al desate, con amonestación segura:

Encierro en el cuarto de al fondo o con la señora...
Perdón, no recuerdo su nombre; pero sí sus puñetazos.

—¿Tiene algún antecedente de su deceso?
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Ud. Sabrá que la gente que está mal del cerebro, 
se cree no estar enferma del cuerpo, 

Don Arturo, siempre quejó su dolor estomacal
no hubo eco en las paredes de esta clínica

luego de dar nuestro examen, supimos.... Don Arturo no está más,
nos quedó su tarjeta de presentación, sus cigarros y canciones de rock.

Él había ido a otra conquista mejor, la hepatitis no dio paso atrás.
Sin cuidados, camino seguro.

—¿Qué más puede agregar?
La práctica la aprobé, el dolor aún me queda, nos queda.
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UN-NIDOS
Karen Ávila Paredes (La Florida, Chile) 
2° lugar 

Heme aquí

inmóvil,

petrificado,

ante una sociedad

ci - 

ega

¿Que no veis?

Andan sobre

cuerpos

                    [vacíos

En vano pronuncian palabras,

(No son más que eso)

                no hay hechos presentes,

Sólo las ganas de pronunciar

un juicio, 

     pre-juicio

¡Abrid los ojos!

cobijad, 

    acoged,
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      al hermano. 

Relacionar

sus vidas, 

(No es más que uno de nosotros)

     Mismos rostros,

diversa escultura corporal,

numerosas facultades

       - e infinitas   s i m i l i t u d E S – 

Grandiosas oportunidades

(Más, eso buscamos – queremos -)

Miradas 

& caminos

s i m é t r i c o s,

Manos extendidas,

ávidas 

por aquellos…

    Que entre nosotros

ESTÁN. 
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ESPÉRAME ESPERANZA
Gabriel Morales Meza (Santiago, Chile) 
3° lugar 

Antes…
me logré educar entre hielos milenarios

tenía un peinado moderno, con un mechón que caía en mi frente 
embetunado en gel 

me veía sexy con los calzoncillos rojos sobre los pantalones azules,
y  como todos saben logré encarcelar a la mente más brillante 

de la humanidad.

Por las tardes me iba a la Luna, me comía un sándwich y dormía un par 
de segundos, 
para luego ti

                       rar
                             me 

                                    un piquero directo al océano pacífico.
Ahora…

te busco esperanza
espérame 

espérame esperanza.

Griiiiito tu nombre a los cuatro vientos, más no puedo
corro detrás de ti, más no puedo

vuelo, más no puedo.

No te tapes los oídos
ven y siéntate.

Hablemos un rato.
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GRITOS PARA EL SILENCIO 
Bárbara Cayuleo (Cerrillos, Chile) 
Mención honrosa 

Gritan, gritas, grito
es lo que hacemos para hacernos callar

un verbo que se repite en cada lugar.
Donde voy gritan, piden silencio gritando,

te callan gritando, respondes gritando
siguen gritando hasta cansarse.

Y cansada estoy yo de esa alza de voz
tú lloras, yo me voy, y en ese momento llega el silencio

gritando lo que nadie escuchó y lo que nadie vio
¿quizás ese es el grito al que debiéramos prestar atención?

pero la rabia nos divide y te vas
yo regreso y ya no estás.

Te busco y sin decir palabras me grita lo enojada que estás
y con el orgullo que tengo te dejo en paz

y de ese grito que no escuchaste 
con los sentimientos salieron

brotaron lágrimas y tú nunca las ves
ya que tu rabia te deja ciega ¿que no ves?

solo la razón quería tener y al gritar eso vas a obtener
no discutiré más contigo, mamá, digo otra vez.

Y para el otro ring  me prepararía otra vez
esta vez gritaste  y gritaste

sin saber por qué
ni pío te dije y te enojaste de nuevo, ¿cómo la ves?

no comprendo lo que quieres ni adonde quieres llegar
sólo te dejaré gritar para que me hagas callar

y en ese silencio te sientas en paz.
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TERAPEUTAS

María Cecilia Alarcón y María Luisa Olivares (Puente Alto, Chile) 
Mención honrosa 

Por un dolor en un dedo
a  raíz de un accidente,

me fui al Sótero del Río
como mucha otra gente.

Sin embargo en este sitio,
para mi muy buena suerte,
encontré dos buenasmozas

que diré que son la muerte.

Simpáticas como pocas,
amables y cariñosas;

nos hacen sentir a gusto
estas niñas buenasmozas.

Terapeutas, me dijeron,
pero es un término frío.

Si ellas fueran mis sobrinas,
yo prefiero ser su tío.

Su nombre es inspiración,
Como la virgen María;

Y yo creo que es por eso
que rebosan simpatía.

Adiós, mis queridas niñas.
Mi terapia terminó.

Mientras que yo no las vea
Que me las cuide mi Dios. 
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ILUSIÓN DE PESCADOR
Aldo Salvadó Peña (La Florida, Chile) 
Mención honrosa

El recuerdo es tan fresco,
tan fresco como el viento que sopla mi rostro,

en esta lejana tierra de inviernos.

Eres una pulga de mar, 
me decía mi padre,

a mis cortos años
corría

de aquí para allá
entre las rocas y la arena oscura.

Puedo verme viendo,
olfateando algas

con los brazos abiertos
llenándome de brisa.

Pero el destino es incierto
y la mar madre

preparaba
silenciosa

una tarea ardua,
casi imposible.

En lo resbaladizo de las cosas
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estaba escrito un destino,
mi pie de niño

se posó inocente,
atraído por un azar que no existe

y desplomó un pequeño cuerpo
hacia el verde azulado,

en el salado vientre
de quien todo lo puede.

Pasó un momento
hasta que un instrumento,

un hombre del cual nada sé
vio mi gorro de lana flotando.
Un partero me sacó nadando,

azules los labios,
un zumbido en los tímpanos.

A pesar de todo siempre quise
a mi madre azul,

siempre ronca y misteriosa.
Y yo sentado esperaría por años

que volviera a darme esa oportunidad.

Tuve un Padre fuerte,
hombre de mar,

de manos como roca
y espalda de viga.

Él nunca dudó en llevarme a lanzar la red,
poco me miraba
pero sí me amó.

La tarde siempre fría,
y la vuelta peor,

pero las brasas nunca se apagan
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en el silencio,
mucho menos la entrega

de un pescador.

Junto con los peces
llega la ilusión

de correr en la arena,
de sentir los granos,

como mis manos en el trigo.

Soy de una raza limpia,
de cara limpia,

de manos, aun mas,
y en la vida no hay monotonía

mientras se piensa en una ilusión,
y saldré a la mar todos los días

hasta que ella ronque en mí su voz
y me susurre: 

“No te preocupes hijo, ya puedes volar”.
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CELICIA UNDURRAGA
Camila Caballero Fontecilla (Peñalolén, Chile) 

Celicia Undurraga mujer esforzada,
caminaba sentada mirando cómo la gente pasaba.

Celicia Undurraga mujer talentosa,
vendía artesanía a las afueras del metro Santa Rosa.

Celicia Undurraga mujer accidentada, 
saludaba inconsciente al despertar de mañana.

Quizás el sosiego del universo se hacía indiferente
ante el remoto día de mañana.

Ya surgía… que algún día, todos decían que a él,
se le devolvería toda su desventura y tragedia.

Para Celicia el ocaso se apagaba
en la consumación del futuro.

Prefería morder la manzana que seguir viviendo,
ante el infortunio de la constante espera 

de la inminente primavera que no llegaría
a su tibio corazón.

Celicia Undurraga mujer resignada
tomó su pala y cavó serena para enterrar su pena.

Un cambio dramático que sesgaba su vida
al lado trágico de su desdicha.

No cabiendo en su rostro más aún, 
la obstinada desesperación 

que secaba su corazón.
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Árboles que no le entendían
no le abrazaban, no le querían.

Pájaros que volaban 
solicitaban memorias remotas.

Besos lejanos de barcos que se marchaban en el horizonte.
Un abrazo que le hacía falta.

Una pequeña mujer que se le acercaba
le habló de un centro de gran ayuda.

Celicia Undurraga fue desde aquel día
donde su abatida presencia presenció armonía.

Data de aquel amanecer donde su mente comenzó a girar en torno a su 
vida.

Pequeña mujer, de silencioso caminar,
a la cual le miraba el delantal de colores blanco y verde que solía usar.

Tomaba sus manos y las usaba para armar.
Tomaba su boca y le hacía carcajear.

Tomaba sus brazos y le enseñaba a caminar.

Agradecida del mirar no errante de esta pequeña mujer
donde paseaban sus ojos en un febril atardecer.

Ella quería ser testigo de los destellos de luz andantes
que bañaban toda su piel.

Oh, pequeña mujer, tan apacible,
tan sosegada y dulce.

Llenaste mi corazón de alegría, 
ayudaste a activarme y a convencerme de sentir placer.

Me hiciste creer que el trabajo me ayudaría a crecer.
Me hiciste creer que la armonía iba por dentro también.

Me hiciste creer que el infortunio no es razón para no poder correr.

Son las siglas T y O con las que forjé mi caparazón.
Del Temblor que se acabó y de la Oscuridad que cedió.

Del Tabaco que se apagó y del Oasis que apareció.
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De Terapia y Ocupación que me llenaron el corazón.  

El dulce verde amanecer del día de ayer,
me encontré con una pequeña mujer…

tan silenciosa, sincera, y amable también.
Fue su conciencia quien me ayudó a mantener

mi firmeza y resistencia ante la indiferencia del desdén.

Brindó apoyo a mi cuerpo, 
el cual según yo,

es sólo un instrumento.

Objeto real que atesora mi alma
en un envoltorio que aguarda

el sigilo del desconsuelo mortal,
que ya no observo en el alba.

Me enseñó a educar,
en vez de discriminar.

A no imitar el actuar de los demás.
A no segregar ante el rechazo de la sociedad.

A mantener en pie mi actuación en la comunidad.
A no cercenar mis ganas de avanzar.

¡A revitalizar mis ganas de luchar contra la indiferencia y la marginali-
dad!

¡Terapia y Ocupación que tranquilizó mi aflicción!
¡Que alivió mi espíritu entre la labor y la acción!

¡Que me brindó seducción ante el compromiso en la ocupación!

¡Como una cebolla he dejado de lado
las capas que envuelven la depresión…

Y he salido adelante con la ayuda de la TO!
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VOZ DE VIENTO 
Calamanda Nevado (Madrid, España) 

El espejo refleja a una niña

con vestido de caracolas.

Inocencia en sus pómulos coloreados 

y alguna frase engullida  

de corrido cuando no tartamudea.

Su mirada peregrina camina 

por la de su terapeuta. 

Un momento, le dice,

y su mundo se para. 

Dispuesta, ávida y humilde, pregunta indefinidamente 

¿ya…ya…ya…ya empezamos?  

Hasta la puerta fluyen silencios en 

sus ojos y su voz atolondrada.

Elige un sillón y espera.

 Escucha con sonrisa inmensa, 

¡Entretente!… y mira a un lado y otro. 

Al fin lo saludan. 

El eco de sus palabras

rotas en pedazos; repican en los oídos  

doloridas y derrotadas. 

Él, sentado  a su lado,
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invade el silencio de  la niña, 

fraguado en su  boca amurallada, 

¿Comenzamos? te escucho.

Mueve la lengua, así, así, bien; 

entreabre los labios, ya sabes,

son tu puerta. 

Ella, desde el centro de los ojos observa.

Todo va bien cuando su voz se vuelve a quebrar.  

El clamor de una sirena a

él no lo sorprende, pero a su clienta favorita,  

sensible al dolor,  

la distrae.  

Alaba su generosidad, su trabajo, su voluntad. 

Dibuja un corazón y le recuerda vocalizarlo.

Le ofrece una flor de plástico: nómbrala.

Germina en la lengua su olor 

y su voz es una sonrisa, la dificultad se enfría.

El espejo refleja a la niña, su vestido de caracolas, 

la inocencia de sus pómulos coloreados, 

y alguna  frase engullida de corrido cuando no tartamudea.

La felicidad se posa en su madre, derramada.

El terapeuta toma una marioneta.

La niña canta. 

Ízala de nuevo,

sonará un violín mecánico. 

En el cristal de la ventana ella sopla a

estrellas lejanas,

juega con la cometa  y alborozada llama  

a todos los colores  del arco iris.

Dibuja un mar, un cangrejo que
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lo mordisquea taimadamente, 

caracolas y espuma.

Vuelve la pregunta. 

Responde y dibuja duendes; 

la niña baila dentro de un círculo pequeño

repleto de sueño. Mamá respira.

Nada hay mejor que ver su voz sin sombras.

Interpreta esperanzas, palabras como…

estrellas, hojas, caricias, feliz, 

corro, viento, corazón, luceros…

amigos, niños… 

Caprichosa se esconde detrás de las cortinas.

Él alimenta su magia, ya respira tranquila. 

Las hadas nos han tratado bien.  

Han terminado… ríen. 

Se emocionan.
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DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS
Christopher Villegas Ahengo (Puente Alto, Chile) 

Cada vez que entras por la puerta lo pienso.
No pretendo ser la pieza más importante de tu futuro.

No deseo monumentos ni reconocimientos;
lo que quiero es darte la mano

Para ayudarte a dar tu primer paso.
Quiero ser un buen recuerdo en tu vida

que rememores cada juego, cada caricia, cada esfuerzo
Cada una de las horas que pasamos juntos

de modo que una sonrisa nazca en tu rostro.
Tomar tus brazos, tus manos, tus piernas

para que seas capaz de construir tus sueños.
Caminar junto a ti por un momento,

sentir un poco cómo te sientes
y así ser testigo de tu nueva vida.

Creo en ti, creo que puedes hacer lo que sea,
puedes construir un puente a las estrellas

o navegar entre aromas refrescantes, 
subir una escalera o ser la mejor entre tus compañeras.

Creo en ti, creo que puedes hacer lo que sea,
incluso cambiar el mundo. Tu mundo y el nuestro.

Sinceramente deseo que lo hagas; 
a partir de tu diferencia demostrarnos que somos todos iguales.

Creo en la justicia de tenderte una mano,
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en la diversidad como una bandera,
en que cada día hemos de luchar,

cual esclavo contra el negrero,
para transformar nuestra realidad,

nuestra cotidianidad y todas las palabras que se quieran usar.
Entiendo que una ayuda es un avance técnico, 

de esos que pueden cambiar tu alma y llenar cada espacio de tu historia.
Y así cada espacio ganado, cada avance,

se convierte en una gota más
de amor.

Amor por tu vida, por tus sueños.
No pretendo ser la pieza más importante de tu futuro,

ni siquiera un buen recuerdo.
Me conformo con la certeza de ser
un gajo en la tierra de tu sendero,

un testigo de que lo que se dice imposible
no es tal.

Pero sobre todo desearía no estar escribiendo esto.
Quiero despertar mañana sin sentirme necesario.

Cuando esto suceda será porque las personas, nosotros mismos,
aprendimos a reconocernos, respetarnos y amarnos.

Será porque aprendimos a vivir.

Ocuparme de tu ocupación por un instante
es mi forma de retribuirte

ya que cada vez que tú entras por mi puerta,
hermana de vida, hermano de mundo,

me enseñas un poco cómo aprender a vivir.
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CONSTRUCCIÓN 
Rubén Jara Bravo (Til Til, Chile) 

A la manera de las antiguas ciudades
mi cuerpo fue solo ruinas.

El ágora ateniense
el coliseo romano

el faro de Alejandría.
Mi cuerpo fue solo ruinas 

destinada a la peregrinación de turistas
con ojos de cámara y lenguas de dólares.
A la manera de las antiguas civilizaciones

fui enjuiciado de inútil por los doctores de la ley
como un mapuche con el grito en las venas

un sioux de cara a la tierra oyendo sus susurros
un azteca  discutiendo con la serpiente emplumada.

Fui declarado inútil 
porque estuve roto.

Y los juguetes rotos a nadie le sirven.
Pero los doctores de la ley erran

al creerme derrotado y en ruinas.
A las maneras de las antiguas ciudades 

puedo levantarme una vez más.
Puedo reconstruir mis muros,

levantar los edificios, terminar mis puentes.

Gracias a la alquimia 
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puedo reconstruir mi cuerpo,
lentamente,

mientras el alquimista me tiende la mano 
y cuece, a fuego lento,

mis temores, dolores y angustias
los ingredientes de su piedra filosofal

esa que hará levantarme
y derrotar a mis enemigos de un soplido.

A la manera de las nuevas ciudades
me alzaré desde la tierra 

y tocaré el sol con mi mano
porque no estoy solo.

Estoy vivo 
puedo saborear el mundo

llegaré más allá de las estrellas.
nada me puede detener.
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¡CREA! 
Ariel Castillo Díaz (Navarra, España) 

Basta de crear.
Basta de mirar

otros ojos que no me ven,
otras caras que nunca están.

Obsecado en la creación,
en palabras y sentidos,

en sentimientos y conversaciones,
en murmullos y alaridos,
en todo tipo de ilusiones

y no.
No paro de crear,
es algo enfermizo,

es un perverso martirio.
Quiero parar

para corregir mis errores,
por mis faltas,

para hurgar en lo profundo y sacar afuera todas esas cosas ocultas…
Y no,

no puedo parar. 
Sigo creando una cosa tras otra,

con el miedo que eso provoca
a otros.

Porque yo
soy un maldito escritor
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que no siente por sí mismo,
sólo tiene el candor

de lo que sueña y escribe,
de lo que olvida mientras vive

y no. 
No quiero dejar

de ser este insensato idiota
que se queda en pelota

en el falso mundo que inventa,
historias cercanas

a todos y no a la imprenta.
Soy yo

ese estúpido cuentista
que cuenta cuentos alerta
a lo que diga esa vocecita

que me grita desde dentro y no.
No me da otra pista

más que la que estoy harto de oír:
¡Basta de admirar la vida

sin hacer nada por ella:
crea y sé mentira!
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LA BELLEZA INCOMPRENDIDA 
Constanza Maureira (La Florida, Chile) 

Qué ironía.
En una noche fría todo florecía,

mientras ella perecía anulada y desvanecida.

Pétalos la atravesaban,
se percibía trasparente

tan frágil e infinita.

Se había puesto en las manos del viento
y ligera se suspendía,

mientras suavemente su cuerpo se iba de la oscura tierra.

Enajenada de su piel se marchaba, 
a ojos cerrados se elevaba,

tranquila, inanimada, imperceptible. 

Se entregaba sin temores,
sin preguntas, sin destino 

y sin ilusiones en una noche de epifanías.

Casi inconsciente comenzó a flotar sobre la higuera, 
mientras paría fantasías florales

y levitaba, lejana y ausente.
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Nadie la vio. 
Nadie observó su partida.

Nadie la despidió mientras ella desprendía rocíos de nostalgia
y regalaba tierna su alma herida, 

ofreciendo la pureza que la volvió frágil ante la vida. 

¿Adónde llegarás, pequeña niña, sola y adolorida? 
¿Algún paraje le ofrecerá cobijo a tus mejillas frías?

¿Perdonarás la apatía de un mundo sordo que censuró tus maneras, tus 
siluetas, tus dolores y tus formas por traviesas y discontinuas?

Qué incertidumbre encierra el destino de aquellos y aquellas,
los relegados, las desconocidas,
los clandestinos, las escondidas,
exiliados de la tierra prometida,

quienes de noche escapan de este sitio,
que no da cobijo y que margina a la belleza incomprendida.
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SENTIRES 
Rosa Rouliez Fleck (Puente Alto, Chile) 

Caminos pedregosos o llanuras bajo el sol
da lo mismo, todo lleva, todo es  ocupación. 

Siempre quise algo distinto, diferente pero integral
no sabía que existía ¿qué era el ocupar?

Terapia Ocupacional
¡qué gran ocupación!

es la pequeña y diminuta esencia
o es la inmensa sanación.

Te haces pequeño accediendo en el otro
valorando todo su don

armas y ordenas junto a los otros
cosas valiosas, generas un rol.

La actividad se hace tu amiga, tu herramienta
es la mano que da forma y da sentido.

Abraza todo lo que toca
y engrandece lo vivido.

Al final de la jornada quedas sólo tú.
El corazón agradecido por toda la virtud

queda el otro junto a los suyos
y en la mirada plenitud.
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LA LUZ DE LA EXISTENCIA
Daniel Vicencio Navarro (Ñuñoa, Chile) 

A causa de la inconsciente guerra
el hombre herido de cuerpo y corazón 

crece como un árbol sin hojas
y así el futuro incierto aguarda en oscuridad, 

sin embargo la esencia humana, 
reflejada en la bondad de su espíritu devocional, 

iluminó a ciertas personas para crear la terapia ocupacional 
y, con vientos de bondad, 

ayudaron al hombre a crecer con fuerza y humildad. 
Ahora sus vidas florecidas auguran un futuro prometedor, 

pues sus desempeños vivos acompañarán a la existencia como un sol 
hermoso y acogedor.
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CÓMO HACER ZANCOS
A EDUARDO
Pamela Gutiérrez Monclus (La Cisterna, Chile) 

Busque, busque una pitilla
de lana o de plástico.

Tal vez para no contaminar, mejor de vegetal.
Y dele altura a Eduardo.

Clave con un oxidado puntal,
la piedra se la presta “el Tulo”.

Invente uno cuantos agujeros negros
y por allí entre mágicamente la pita.

Y se elevó tan alto, tan alto sobre esos tarros, 
que dejaste de ser cualquiera.

Eras de esos extraños hombres de patas largas,
ya eras un” zanquista”.

Aunque tumbando sobre el tarro, que era de leche, 
a cada paso, tus blancas pisadas.
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PASEOS POR LA PLAYA  
Nahara Albarrán Araneda (Pudahuel, Chile) 

Recuerdo esos días de playa,
esos tiempos en los que la tranquilidad sobraba.

Caminábamos en las costas, con un cielo estrellado,
y mirábamos el agua en la penumbra color azul cielo.

Podíamos soñar tantas ilusiones
y nuestra mente volaba en imaginaciones.

Veíamos a nuestro padre llegar del trabajo,
nos daba pena verlo tan cansado y agotado.

Sabíamos que no teníamos tanto,
familia humilde criada con dura mano,

y nuestro sueño era esa música,
que hasta el día de hoy nos hace vibrar como nunca.

Porque aún recuerdo esos días de playa,
y vimos como creciste como artista,

y en nuestro retorno, en el cual yo aún era tan pequeña,
tú te quedaste a disfrutar allá la vida.

Y ahora es diferente,
nos vemos tan poco y somos tan indiferentes,

porque tú creciste,
y yo sin ti me siento tan sola y tan triste.
Pero aún me gusta escuchar la guitarra

y recordar cada concierto que me dabas,
una noche de amanecida mirando la playa,

mirándola tan iluminada desde nuestra ventana…. 
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DE OCUPACIONES OTRAS 
Saulo Guzmán González (Concepción, Chile) 

Amiga,
no quiero poblarte ni invadirte,
quiero que nos encontremos…

Hoy se interrumpen 
las pequeñas conversaciones

las miradas sencillas
y el olor de la lluvia,

mientras los niños se despiertan
sin quererlo

y las hojas caen 
aun estando verdes…

Quiero encontrarte
y que me encuentres,

vámonos fuera de la ciudad
(quedémonos 

con las cosas pequeñas
¡Siempre se escapan 

a los intentos de captura!)

Abrámonos a lo desconocido,
que la lengua marchita 

todo lo que toca.
Hablemos en otro tiempo,

o en todos los tiempos,
asombrados ante lo que nos pasa,

en la desnudez 
de estar siempre siendo.
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VIVIENDO 
Ruth Salinas Valenzuela (San Joaquín, Chile) 

Mirando caer la tarde
de una manera serena, 

como muchas otras veces,
pregunto: ¿me siento plena?

Lo pienso y creo que sí.
Fui rompiendo mis cadenas,

las cosas que aún me atan
son alegrías, no penas.

Mis nietos a los que adoro,
que son mi mayor tesoro,

a veces los siento lejos,
ya dejarán de ser niños.
No necesitan los mimos
ni caricias de la abuela.

Buscarán nuevos caminos.
Aún me siento capaz
de dar todavía más.

Dar buen ejemplo de vida,
servir alguna comida,

poder dar un buen consejo
con la experiencia que da

el haber llegado a viejo.
Pero no quiero estar triste.
El vivir me dio experiencia

y el vivir día a día
me acerca a la trascendencia.
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UN PROFUNDO SENTIMIENTO 
María Soledad Díaz (San Ramón, Chile) 

Es tan grande nuestro dolor y

el vacío que tenemos en  el corazón

que no se puede cubrir

ni con toda la inmensidad del mar

ni con la intensidad del cielo…

Pero, con la fuerza que desprenden

las olas en el mar, esa fuerza, hija querida,

es la que tú nos das

para seguir viviendo.

Sentimos que las gaviotas

se acercan más a ti

¿Por qué? ¡Porque… con su vuelo, parecen tocar el cielo!

y cómo quisiéramos poder abrazar

todo el aire que nos rodea

porque creemos que tú estás en él.

Ese rayo de sol

que aparece entre las nubes

quiere decir que donde tú estás

es mucho más bello que acá.

No todos los niños son elegidos para partir a ese mundo que te fuiste
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y si Dios te quiere con él

es porque ya eras una niña

muy especial

y nos sentimos orgullosos

de ser padres de un ángel.

“María de los Ángeles”

te bautizamos

porque la Virgen María

te tiene en sus brazos

y los ángeles son del cielo.

Te amamos.

Tus papitos, Ramón y Sole.
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CASA ESQUINA
María Angélica Montenegro (Independencia, Chile) 

Una casa semi derruida en una esquina anónima
sin pretensión, sin vanagloria

inadvertida casi.
Una placa de metal algo enmohecida...

No obstante, ¡cuánta pasión se vivía adentro!
Metales pesados en manos torpes que intentaban ser orfebres

Telares incesantes, desgastados, que tejían nobles tramas.
Arcilla húmeda, amasada de forma impenitente para transformarse en 

modestas vasijas
Maderas que, con tesón, esperaban silentes convertirse en una eximia 

obra.

Y así transcurrían los días
intentando plasmar en la memoria

el corte sagital y el ventral.
Pululaba por las aulas una menuda mujer
de cálida mirada y carente de arrogancia
de curioso nombre y cercanía maternal.
Sorprendida estaría hoy en su modestia

al advertir que una placa similar a la de antaño
engalana, con su nombre, la actual casa colonial.

Inevitablemente el retorno al pretérito 
expande y también constriñe.
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CARLILO
Pamela Gutiérrez Monclus (La Cisterna, Chile) 

Yo sonreí a tu lamentoso tormento.

Crespé con mis dedos tu historia.

Te puse acentos, exclamaciones.

Te mire a los ojos y leí.

Te creí cantante, te creí poeta.

Te creí.

Hacía tiempo que no creía en ti la nada.

Y tú, sonrisas.

Te trizaste a punta pies y tropiezos.

Lloré, triste caminé lento.

Te iré a buscar de tus mareos.

Mañana comenzaremos de  nuevo.

Lento... mi experiencia es poca.

Aprendo de tu vida...Qué sería de mí ahora 

Si tú, de color cara y manos rugosas,

No hubieras cruzado por mi puerta.
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LA SUERTE 
Patricio Silva Álvarez (Las Dunas, Chile) 

¿Alguna vez creíste en la suerte?

Le pregunté tardes enteras al abuelo.

¡Callaba! con una risa tan cómplice

como sus manos que esconden

las lágrimas que el destino

teje al azar.

 

¿Alguna vez creíste en la suerte?

Le pregunté tardes enteras a la abuela.

Para comenzar, me dijo, la suerte

es una casualidad, un amuleto,

algo que llevas tan dentro que nadie lo ve.

 

Y argumentó que la suerte 

es como un disfraz de la felicidad.

es algo tan fortuito

que sucede de una vez en cien,

es una llamada perdida del destino.

 

¿Alguna vez creíste en la suerte?

Replicó la abuela aquella tarde.

Mientras ella veía girar 
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sus bailarinas en la caja de música

donde escondía sus miedos del mundo.

Yo sentía que la suerte llegaba y se iba.

 

Recordé que mi madre

¡Me dijo alguna vez!

Que la suerte es un regalo divino

era como decir hola

 y adiós a la vez.

Para mi padre la suerte

no era más que su trébol de 5 hojas

único en el mundo.

Un soplido del viento

que no va a ninguna parte.

Al llegar a mi vejez 

casi descontando los días que quedan

o descifrando algún recuerdo perdido

me preguntó mi hijo por casualidad

o a causa del destino

¿Viejo, alguna vez creíste en la suerte?

Sonreí y dije: 

La suerte no es más que una brújula

que descifra los destinos trazados en el alma.
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