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Introduccidn

El tema de esta tesis nace de un interés personal por las imagenes de encapuchados y
barricadas que pude observar més cercanamente al entrar a la universidad (lugar por
excelencia donde estas practicas se hacen presentes), y que se multiplicaron con las
manifestaciones sociales del 2011. Investigando a partir de las imagenes de encapuchados
y la capucha como elemento presente en las reivindicaciones sociales, descubri en el
discurso del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN o EZ) una reflexion en torno
a la cuestion del ocultamiento del rostro. Por ello es que me parecio interesante reflexionar
en torno a este elemento (pasamontafias, paliacate, capucha) especificamente en los
miembros del EZ, ya que por un lado problematizan el estatuto de la visibilidad del rostro a
partir de una gran produccion textual, y ademéas lo acompafian con una gran produccion de

imagenes que representan al ejército.

Lo que me interesa desarrollar en esta investigacion es la posibilidad estética o la
sensibilidad estética que implica la produccién de la imagen del encapuchado, pero
particularmente la imagen del encapuchado del EZLN, generada desde los graficos y
artistas simpatizantes. Es decir, la produccion de imagenes y la manera en que esta
apelando a un sujeto que las recibe bajo un juicio estético. Las primeras fotografias que
aparecieron en la prensa sobre la irrupcion de un ejército popular en el sureste de México,
causaron gran revuelo entre la sociedad civil; el elemento que destacaba en esta imagenes

era el pasamontaiias que llevaban los miembros del EZ, y seria uno de los principales



puntos a atacar desde el sillén presidencial, aunque los primeros dias del alzamiento el
tema principal seria el reproche por el uso de la violencia para buscar soluciones politicas.
Pero por su parte, el EZ y los gréficos cercanos convierten a la capucha en un simbolo y
una estética por medio de un tratamiento a nivel imaginario. La pregunta principal que
surge es como dicha grafica puede volver estética una imagen que ha sido definida como
productora de terror, que ha sido planteada histéricamente como temible, repudiable, pero
sobre todo no bella®(sin sefialar lo feo, ya que mas bien una observacion de este tipo estarfa
fuera de lugar). Es decir, me parece relevante pensar el Zapatismo desde un ambito estético
y este es el tema que desarrollaré: precisamente, el viraje estético del pasamontafia, su paso
desde lo utilitario, desde lo instrumental a lo estético. ¢En qué momento histdrico es
posible identificar de manera mas evidente ese giro en el caso zapatista? ¢Qué lo posibilita?

¢Cuéndo el pasamontafias pasa a constituirse en simbolo del movimiento? ¢Dicho giro

1 Aunque en los primeros dias del alzamiento zapatista, no todo el ejército estaba cubierto, si lo hacian
quienes tenian mayor visibilidad, tales como voceros y comandantes. Muchos milicianos utilizaron sus
paliacates (pafiuelos tipicos mexicanos) amarrados al cuello.

? Es interesante observar las distintas implicancias que trae la veladura del rostro. Siendo este el lugar por
excelencia donde se exhibe la individualidad, cubrirlo significa despojarse socialmente de dicha
individualidad. En Oriente se concibe de manera distinta el ocultamiento del rostro: la atraccién, la seduccion
y la fascinacion por descubrir quien se halla tras el velo, le aportan un sentido erético. Por otro lado,
Occidente tiene asociado el cubrirse el rostro con practicas militares, delictivas o subversivas posibilitadas por
el anonimato. En Europa aparece la mascara como propiciadora del incdgnito entre los siglos XVI 'y XVII (Le
Breton, 2010: 207) Para el s. XVIII comienzan a aparecer prohibiciones en torno a la cuestién del
ocultamiento del rostro, en Madrid se comenzd a regular el tipo de prendas que podian adornar la cabeza, se
prohibié el uso de la capa en el paseo del prado para facilitar la vigilancia (Lopezosa 2009) lo que
desencadené el Motin de Esquilache. En América Latina y particularmente en el Chile colonial aparecen
algunos relatos de bandidos y cuatreros que cubren sus rostros con pafiuelos (Carcaj. Ladrones. Historia social
y cultura del robo en Chile, 1870-1920). El control social por medio de la visibilizacién del rostro se hizo mas
evidente por medio del decreto que hacia obligatorio el retrato fotografico de los operarios de Ferrocarriles
del Estado de Chile. Ante esta medida, los trabajadores respondieron con una masiva huelga en la ciudad de
Valparaiso, llamada la huelga del mono. Por otro lado, el uso del pasamontafias para los ejércitos ha sido
evidente, puesto que sirve para cubrirse del frio, pero también como medida de seguridad al servir como
indumentaria de camuflaje. En la medida que este elemento sea utilizado por ejércitos “oficiales” no genera
grandes controversias, ya que es utilizada por el poder estatal mismo. Por otro lado, cuando surge en
escenarios que buscan derrocar el poder oficial, es un elemento problematico en la medida que se sale de los
margenes de lo permitido.



posibilita que el Zapatismo se constituya en una estética comun del los marginados, de la

disidencia al actual sistema mundial dominante?

Puedo identificar como esencial para este viraje, la produccion textual del ejército zapatista,
que hace ingresar el pasamontafias en el plano de lo poético(a través de textos literarios), lo
que lo carga de otro sentido, pero también la produccion de imagenes desde el campo
artistico adherente que lo hace ingresar al plano estético. Por otro lado, e independiente de
la fuerza poética de los comunicados, me parece esencial que exista elaboracion de un
discurso, puesto que éste incide en la construccion de su propia identidad y por lo tanto, en
la construccion de su imagen. La pregunta por la identidad es clave en los movimientos
indianistas® y es de suma importancia que la bsqueda de su respuesta haya surgido desde
el nucleo de las comunidades y no dada ni impuesta desde arriba. Con esta aseveracion no
planeo aislar la identidad indigena como si estuviera ajena del contacto con el mundo,
puesto que la cultura es como un ser vivo que va mutando constantemente segun su
entorno, pero creo que en esa pregunta por la identidad es clave cuestionarse y posicionarse
en torno a ella, y eso implica un cambio de lugar de las producciones de sentido; no viene

dado, sino que mas bien, me pregunto por ello.

Asi, la imagen de la capucha convive con una politica de identidad segun el EZ:
encapucharse implicaria emanciparse, despojarse de una atadura individualizante que
generan los mecanismos de poder para mantener vigilados los movimientos de cada uno de
los seres que deambulan portando sus rostros. Uniformarse bajo una mascara negra activara

reacciones opositoras en tanto que resulta una amenaza al sistema de control de los cuerpos.

® El indianismo es una reflexién sobre la condicién indigena nacida desde los propios grupos indigenas. Se
distingue del indigenismo por ser reivindicativo de la tradicion, en tanto que cultura viva. Se revisara mas
adelante.



Por ello es que decidir encapucharse, aun cuando esto vaya en contra de las ideas morales
en torno a la cuestion del rostro, implica una decision consiente en torno a cémo quiere
mostrarse — 0 no mostrarse- el propio cuerpo, en ello radica la emancipacion, encapucharse

es “quitarse del rostro la mordaza” (EZLN 2001: 24).

Un andlisis sobre la capucha zapatista desde el ambito del arte y la estética es novedoso,
puesto que si bien existe gran cantidad de material sobre el neozapatismo, este se ha
producido sobre todo desde el &mbito de las Ciencias Sociales (investigaciones
socioldgicas, antropoldgicas), desde el Periodismo, la literatura o la Historia. Estas
investigaciones se han centrado especialmente en el discurso del EZLN, tanto en su
dimension simbolico-literaria, como en el plano de las comunicaciones. También hay
estudios sobre la construccion de la autonomia en territorios liberados zapatistas. Ha
interesado a distintas disciplinas puesto que supone una ruptura desde distintos aspectos; la
gran produccion textual que emana desde el movimiento ha interesado a literatos por su
riqueza poética; pero también desde los estudios periodisticos por el tipo de relacion que se
establecio entre el ejército y los medios de comunicacion, estos Gltimos fundamentales para

la propagacién de los comunicados. Por otro lado, la aparicion de un ejército indigena® en

* Me refiero a ejército indigena, debido a que la composicion del EZLN es mayoritariamente indigena. Si bien
hay mestizos en sus filas, me parece que no debilita el hecho de que la voz que habla desde el EZ es indigena,
puesto que se emite desde el Comité Clandestino Revolucionario Indigena(compuesto también en su mayoria
por indigenas), y aunque la palabra la emite Marcos, un mestizo, es generada desde el acuerdo del Comité.
Este punto fue motivo de ataque los primeros dias del alzamiento, puesto que desde el discurso oficial,
mediante un tono paternalista se dijo que este ejército no respondia a las demandas indigenas y que no eran
indigenas organizados, si no que mas bien se trataba de grupos con fuerte componente internacional quienes
habian dirigido a los indigenas para generar un desequilibrio en tierras mexicanas, argumentando que los
indigenas no se organizaban de la manera en que lo habia hecho el EZ. (Sobre este punto puede escucharse el
mensaje del entonces Presidente Carlos Salinas de Gortari el 6 de enero de 1994. En
http://www.bibliotecas.tv/chiapas/ene94/06ene94g.html revisado 22/01/14; y también el discurso del
Presidente  Ernesto  Zedillo el 9 de febrero de 1994 en  http://www.veoh.com/
watch/v6980091jrhPP9Wr?h1=Todos+Somos+Marcos+%5BCanal+6+de+Julio+-+1995%5D revisado
15/10/12 ) No se puede determinar el porcentaje de indigenas y mestizos, ya que por razones de seguridad,
los propios zapatistas no se han referido al nimero de insurgentes en sus filas.



http://www.bibliotecas.tv/chiapas/ene94/06ene94g.html%20revisado%2022/01/14
http://www.veoh.com/%20watch/v6980091jrhPP9Wr?h1=Todos+Somos+Marcos+%5BCanal+6+de+Julio+-+1995%5D
http://www.veoh.com/%20watch/v6980091jrhPP9Wr?h1=Todos+Somos+Marcos+%5BCanal+6+de+Julio+-+1995%5D

los afios ‘90 es por lo menos inusual, ya que las disputas ideoldgicas que dieron paso a las
guerrillas latinoamericanas se desencadenaron sobre todo en los afios *60 y’70, por lo que

también ha despertado interés desde la sociologia y la historia.

Otros desarrollos del tema tienen que ver con asuntos especificos que se han implementado
en territorio zapatista y con las practicas concretas que dan cuenta de una construccion de
“otro mundo”. Estdn los desarrollos auténomos de la salud, la educacién, modos de
politica, formas de vida comunitaria, etc., lo que ha interesado a los estudios sociales desde

la nocion misma de autonomia.

Es interesante trastocar los juicios morales que surgen, al parecer de manera “espontanea”
en algunas sociedades al observar ciertas imagenes; la fotografia de un encapuchado puede
ser relacionada rapidamente con el terrorismo si no realizamos un trabajo critico. Podemos
quedarnos paralizados antes ese miedo educado y paralizar asi nuestros sentidos. Nuestra
percepcién ha sido educada para concebir de tal o cual manera el mundo que
aprehendemos, mirar estéticamente imagenes que se nos entregan como violentas, supone
un ejercicio de deconstruccién de la percepcion, asumirse como adiestrado y volver a
aprender a mirar. No digo con esto que el nuevo juicio que pueda aparecer esté libre de toda
atadura moral sino que més bien se inscribe en otra moral®, por lo que sigue teniendo que
ver con lo politico. Esto en la medida que entendamos la moral como una construccion
impuesta para posibilitar y guiar las relaciones sociales, puesto que la moral clasifica los
saberes y comportamientos humanos de una manera en que no se puede desligar de lo

politico, en tanto que media las relaciones humanas. Las categorias de bueno y malo son

® La palabra “otra” ha acompafiado las distintas practicas zapatistas, desde la primera idea de que otro mundo
es posible, han nacido las ideas de la otra campafia, en fin. De todas maneras, podemos cuestionar si la moral
tiene que ver con una gran Moral que es la impuesta 0 hay morales subjetivizadas deambulando.



utilizadas para proteger intereses de ciertos grupos econdmicos-religiosos. Nietzsche
advierte en su Genealogia de la moral que “ el origen de la contraposicion entre «bueno» y
«malo» es la sensacion que experimenta el noble, el sentimiento permanente e imperante
que, de una forma general y radical, experimenta una especie superior y dominadora frente
a otra especie inferior, frente a lo que esta debajo” (Nietzsche, 2007: 53-54) por lo que un
juego de poder daria como resultado el nacimiento de las categorias morales basicas: lo
bueno y lo malo estaria hablando de una cuestion de dominacién y por lo tanto de poderes.
Con ello, el juicio estético parece estar irremediablemente ligado con un constructo moral,
lo bello y lo feo encuentran una concordancia con las ideas de lo bueno y lo malo, ideas que
también son construidas y no constituyen la esencia de las cosas. El individuo que juzga se
enfrenta asi a una experimentacion de sensaciones que estan guiadas por esos conceptos

que lo conforman desde la mas tierna infancia.

Es por ello que es posible identificar la idea de una estética del encapuchado, o de la accion
subversiva desde el ambito politico; sentir atraccién por estas imagenes podria suponer una
postura politica respecto a la accion que se lea en la imagen. Se entronca esta idea con las
categorias morales que se corresponden con los juicios del gusto, pero inscrita en una moral
politica subversiva, es decir en la medida que el discurso que sustenta la imagen se
encuentre acorde con la postura del que observa, es posible que el sentimiento de lo bello
aparezca en la contemplacion, sobre todo tras la intervencion de la imagen que busca
muchas veces la belleza, o al menos busca generar un placer estético. En tanto haya
reconocimiento politico a favor de las ideas que sustentan, puede volverse estético en la
imagen, tanto desde la produccién como desde la recepcion. Esto considerando la alianza

entre lo estético y lo politico, donde la estética puede entenderse como un modo de



percepcion de los cuerpos, percepcion que muchas veces esta guiada por ciertas politicas,
que buscan definir la forma de mirar ciertas imagenes. Kant fue fundamental para pensar en
la estética como una disciplina que no crea canones de belleza, pues libera al objeto de las
categorias del gusto, otorgandole al sujeto y con ello a un entramado de experiencias

subjetivas la responsabilidad del juicio del gusto. (Bozal, 2000:187)

Con estos desarrollos en torno a la subjetividad, se puede desprender la importancia de la
postura politica para la elaboracion de un juicio estético: podriamos plantear la idea de un
sentimiento de lo bello que se produce de manera interesada, puesto que el juicio acerca de
lo bello se genera a partir del pensamiento, de un razonamiento politico y moral con
respecto a la imagen y no resulta espontaneamente, aunque podriamos decir que ningln
juicio se genera sin que intervenga en algo la moral del espectador. Si bien se descarta la
manera que Kant entiende lo bello (juicio estético desinteresado, que no genera
conocimiento y es universal), sigue siendo un concepto a utilizar, ya que me parece que ese
es el sentimiento méas natural que me afectan con ciertas imégenes que trabajan con
nociones clasicas de composicion, pero que incorporan elementos disyuntivos, como la

capucha o las armas.

El caso particular del EZLN resulta interesante y productivo de investigar, ya que esta idea
del compromiso politico se vuelve mas evidente, debido a la gran produccidn textual que
emana desde el Comité Clandestino Revolucionario Indigena Comandancia General
(CCRI-CG) del EZLN y que incide directamente sobre la opinion que pueda generarse
socialmente con respecto a sus modos de operar. Ademas cabe destacar la forma que toman
sus pronunciamientos, que distan mucho de comunicados militares: la palabra toma una
importancia particular, palabra que ademas es poetica y ludica, lo que genera una mayor

10



adhesion a la causa zapatista por una parte importante de la sociedad civil mexicana e

internacional.

Por otra parte, estd la profunda atraccion que generan en la poblacion izquierdista,
intelectuales y artistas las imagenes de encapuchados. Esta atraccién no puede pasar
desapercibida, puesto que es el motor para describir lo que he definido como la potencia
estética del encapuchado. Dicha atraccién esta justificada racionalmente por una cultura
moral y politica en el caso de las imagenes del EZLN, tal como lo sefiala Barthes en el caso
de las fotografias de Koen Wessing en Nicaragua (Barthes, 2011: 63) y que se entronca con

lo que mencionaba anteriormente.

Como hablamos de imagenes me parece adecuado realizar el estudio por medio de tres
manifestaciones: en una primera instancia la fotografia, luego la pintura y finalmente los
murales. No pretendo abarcar el total de las imagenes producidas, puesto que seria una
labor que excede las posibilidades de este escrito, sino méas bien centrarme en una muestra
de fotos, pinturas o murales especificos, cuya seleccion explicaré mas adelante. Con la
eleccion de dichas imagenes conduciré la investigacion para definir la manera en que el
pasamontafia pasa de lo puramente instrumental al &mbito de lo poético-estético. Debo
sefialar que cada una de estas practicas debe ser pensada desde el discurso y asi sera
conducido a lo largo de esta tesis, ya que como he anunciado, el EZLN se destaca por su

labor discursiva y critica.

En suma, el objetivo principal es reconocer los puntos de inflexion en que, en la produccion
gréfica pro-zapatista, el pasamontafias se vuelve desde lo util hacia lo estético. Y la

hipotesis propone que esto ocurre los primeros dias del alzamiento zapatista, sobre todo por

11



el giro que se genera en el discurso mismo del EZLN, que pasa de lo enunciativo literal a lo
poético, y en la produccion visual de imégenes que hacen ingresar al ocultamiento del
rostro en el régimen de visibilidad, cargado en muchas de las ocasiones de una potencia
estética, propiciada por los procedimientos de connotacion de la imagen, que le dan al
ocultamiento un sentido otro, resignificado de su sentido original “convencional”, que

habla ahora de nuevos valores asociados a la dignidad y a la alegria de la rebeldia.

Si en una primera instancia podemos reconocer la fotografia como configuradora de
imagen del EZ, es a través del discurso oral y escrito que el pasamontafia es defendido
como un elemento que trasciende su valor funcional, esto desde la poética (retorica: nos
tapamos el rostro para que nos vieran), la politica (somos un movimiento sin rostros,
horizontal) y desde la tradicion (mito de los hombres y mujeres verdaderos). Por lo tanto, el
andlisis del discurso politico me es Util para pensar en una posible respuesta a la
interrogante de cdmo se vuelve estético el pasamontafia, ya que creo que ese viraje resulta
principalmente de la postura discursiva (valoracién poética), pero apoyado por una
produccion de imagenes del &mbito artistico, que le dieron al pasamontafia una valoracion

estética.

Para desarrollar mi planteamiento divido el texto en dos partes. Una primera, de corte
conceptual e historica, que explica la matriz teérica desde donde surge la reflexién y que
sitla la problematica en un contexto: como surge el sujeto encapuchado zapatista, lo que lo
antecede, pensando en este momento al pasamontafia como un elemento utilitario. Al final
de la primera parte me pregunto si es posible pensar el ocultamiento del rostro desde el
imaginario social; es aqui donde comenzaré a introducir la retdrica del discurso zapatista,
para ir mas alla de lo meramente utilitario y pasar a la segunda parte, de caracter estetico,

12



dedicada al estudio de las obras que resultan significativas al hablar del pasamontafas y
cémo estan influenciadas por el imaginario presente en el discurso. Finalmente, en la
conclusién propongo, como resultado de las indagaciones, que las imégenes de zapatistas
articulan un nuevo imaginario de la disidencia, que emergen tras la reconfiguracion de la
imagen del yo (yo como otro) y que generan un discurso comun sobre el rostro cubierto,
proveniente primero desde el seno mismo del “encapuchamiento” y que se conjugan con las
voces de la disidencia civil. Esta apropiacion de la imagen zapatista es coherente siguiendo
la retorica inclusiva del EZ, en la que el pasamontafias opera como lugar de inclusion de los
marginados, en tanto que elemento propiciador de un lugar discursivo. Asi lo poético del
discurso tanto visual como textual, serd fundamental para pensar en su traspaso de

fronteras.

Las fuentes bibliograficas que utilizaré para una teoria de la imagen seran textos de Michel
Melot, Hans Belting; para el anélisis del discurso los documentos y comunicados del
EZLN, asi como también Michel Foucault y Theo Van Dijk en la comprensién conceptual;
textos que abordan la problematica del rostro, como David Le Breton y Gillez Deleuze.
Algunos autores para abordar las précticas artisticas como Roland Barthes y Juan Acha.
Ademéas me apoyaré con entrevistas realizadas a algunos artistas que han trabajado la
tematica zapatista. Las imagenes que se revisardn a lo largo de este escrito fueron
seleccionadas por distintas razones, en el caso de las fotografias por disponibilidad y por
una seleccion de autores especificos, y porque resultan fundamentales para la linea

argumental de este texto.

Parte de loos murales trabajados también fueron elegidos por la visita que realicé al Caracol
de Oventic, y que, como pude constatar, estaban emplazados en lugares fundamentales para

13



los zapatistas, digamos sus instituciones comunitarias politicas y que a la vez funcionan
como la cara visible del Zapatismo civil, asi como también otros que resultan
paradigmaticos para el desarrollo de la practica mural en las comunidades. Para la seccion
destinada a la pintura, me dedicaré al trabajo de una autora en particular, elegida por la
importancia que tiene su obra para los mismos zapatistas, asi como por el reconocimiento a

nivel internacional de su trabajo con el activismo politico.

El andlisis se centrara en la seméantica de las imagenes, asi como también se utilizaran las
categorias barthesianas de los procedimientos de connotacién para acceder a la dimensién

obtusa de las imagenes.
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Primera parte.-

Preambulo conceptual

Antes de comenzar cualquier desarrollo del problema explicitado anteriormente, es
necesario delimitar y generar un corpus de conceptos que den sentido y sustento tedrico a
aquello que llamo en una primera instancia “atraccion”; es una especie de ejercicio racional
en torno a un sentimiento emocional; de alguna forma pretendo dar un sentido l6gico a esa
atraccion. Lo que me resulta interesante de este procedimiento es que se establece como
natural que las palabras tengan que dar alguna explicacion, es decir que se deconstruye el
lenguaje mismo, una busqueda por su sentido. Si nos regimos por la idea que se plante6 en
un comienzo, en la que precisamente se sefiala que se debe realizar el ejercicio
deconstructivo o desnaturalizador en torno a la mirada y al juicio que se genera de manera
espontanea tras la recepcion de una imagen, el ejercicio en esta instancia es semejante, pero
en relacion a las palabras e ideas, a qué nos estamos refiriendo cuando utilizamos ciertos

conceptos.

Cuando se propone un giro estético del pasamontafias, lo primero que asoma como
problema es la idea de la estética. Concepto en si complejo, puesto que nace de la discusion

que distintos sujetos tuvieron sobre todo hacia el siglo XVIII, iniciandose la Modernidad®.

® En este texto apareceran las nociones de Modernidad, Modernizacién y Globalizacién. Es preciso
distinguirlas a tiempo para evitar malos entendidos. Modernidad es un concepto que hace referencia a un
proceso europeo con tintes socio-histéricos y culturales. Es fundamental que a partir de este proceso, las
formas de conocimiento fueron restringidas al conocimiento cientifico, se produce un pensamiento que tiende
a la racionalizacion del mundo, con ello aparece también fuertemente la nocién de sujeto y asi la de individuo,
hablar de Modernidad es hablar de una conciencia de época. Aunque se habla de Modernidad en América
Latina, siempre se menciona su devenir truncado por su implantacion por partes. Méas tarde hablaré de
Modernizacion para referirme al contexto zapatista revolucionario de 1910, asi como para el contexto
neozapatista de 1994. Este concepto lo utilizo para referirme a un proceso mas bien técnico e industrial (en el
caso de Porfirio Diaz), como también de desarrollo por medio de mecanismos de produccion (de materias
primas) y politicas econémicas, es decir, una modernizacién en el plano de la vida diaria y no a nivel de
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Pese a estar aludiendo a un problema contemporaneo, es necesario realizar una breve
exposicion del pensamiento moderno en torno al problema de la estética, ya que es en el S.
XVIII donde comienza a articularse la nocion de una subjetividad sobre los asuntos
estéticos, cosa que me parece de suma importancia para pensar nuestro problema, y por lo
mismo, estas nociones son fundamentales para pensar la estética hoy. Aunque la idea fue
desarrollada con anterioridad, surge como concepto en la Aestetica de Baumgarten,
aparecida en 1750. Los postulados que aparecen en siglo XVII, entienden a la belleza como
una cualidad de los objetos, es decir que la belleza estaba ligada al objeto y por lo tanto se

trataba de una belleza en si de las cosas, es decir, objetiva. (Bozal, 2000: 186-211)’

El siglo XVIII fue de gran importancia para el campo del arte y de las reflexiones en torno
a la belleza (categoria eje de la estética para ese momento), ya que se plasmé en el
pensamiento una suerte de libertad en el juicio de las categorias estéticas. La valoracion de
la obra de arte hasta el siglo XVII estaba dada por las condiciones internas de la obra, es
decir, si cumplia con las condiciones de equilibrio, armonia y proporcion. Para el siglo
XVIII, lo bello es el sentimiento suscitado en el sujeto que contempla la obra, asociada con

la perfeccion de las formas.

El advenimiento de la Modernidad genera, entre otras cosas, el vuelco hacia el sujeto y
hacia la subjetividad, y encontraremos en este momento las primeras reflexiones en torno a
Estética que la refieren como experiencia de un sujeto ante un objeto, liberando asi la

concepcion de la belleza del objeto. El desarrollo de la estética moderna encuentra dos

desarrollo intelectual y cultural. Por otro lado globalizacion refiere también a un proceso, que podriamos
decir, viene de la mano de la modernizacion, pero que incide en la forma de relaciones y de comunicacion
entre las naciones, una mundializacién, un mundo cada vez mas interconectado ya sea econdémicamente,
politicamente o culturalmente. No me centraré en los juicios que pudieran surgir en torno a dicho proceso,
aunque los hay por montones.

” A menos que se indique otra fuente, este texto es la base de las consideraciones sobre la estética.
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caminos distintos: el empirismo de David Hume, quien establece la importancia en la
experiencia que el sujeto posee en relacion a la observacion de un objeto y que generaria
cierto tipo de conocimiento. Y el desarrollo kantiano, que se diferencia en este punto,
puesto que, para Kant, el sentimiento de lo bello es desinteresado, es decir, no proporciona
conocimiento alguno. Este Gltimo aspecto, serd algo nuevo para el desarrollo de la Estética,
ya que hasta entonces se habria reconocido que la belleza seria un objeto de conocimiento

estético.

Aunque en los planteamientos de Hume y de Kant existe una contradiccion decisiva, es
fundamental reconocer que ambas reconocen a un sujeto sobre el que situar el gusto, lo que
da paso al nacimiento de la Estética contemporanea. De esta forma, lo que postula Hume
es que la belleza no es cualidad de las cosas mismas, ya que sélo existe en la mente que las
contempla. Ello encuentra su paralelo en la idea Kantiana, que determina que la belleza

pertenece al sentimiento provocado en el sujeto.

En Kant queda claro que las ideas suscitadas por la contemplacion de un objeto, dependen
del sujeto y no del objeto. Lo bello es un sentimiento generado en el observante y no una
cualidad de la cosa en si. Ya lo advertia anteriormente, el observador esta cargado de una
historicidad, que le otorga una individualidad e identidad, por lo que al momento de
enfrentarse a los objetos es afectado no por el objeto, sino por la proyeccion de si sobre el
objeto, es decir, su propia subjetividad. Es este desarrollo de la estética el que me hace
invocar los desarrollos de la filosofia clasica en torno a la nocion de estética. Sucede con
los conceptos que comienzan a tomar vida propia en el uso del lenguaje, en algun punto de
ese proceso se pierde su sentido. Pensar la estética contemporaneamente no requiere
necesariamente de un planteamiento de este tipo, pero me parece importante rescatar estas
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ideas que son las que aparecen al pensar estos problemas, ya que para reflexionar sobre
cuestiones relacionadas con la estética hoy, es fundamental el desarrollo de la estética
contemporanea que libera al objeto de las particularidades del gusto para abrir las

posibilidades a cuantos sujetos las observan.

El problema que surge es sobre los distintos sentimientos de la experiencia estética, pues a
mi parecer, la imagen del encapuchado estaria situada en los limites de lo que Kant definid
como bello y sublime, dos categorias estéticas de distinta indole. Por un lado, el
sentimiento de lo bello genera un estado contemplativo tranquilo, una estética del
desinterés, donde el observador se mantendria pasivo ante la belleza provocada por la

imagen, desinteresado de la existencia de la cosa.

En cambio, el sentimiento de lo sublime es violento, desbordante, genera en el sujeto una
incomodidad producida por una idea que sobrepasa la representacion. Segun Friedrich
Schiller este sentimiento liberaria al sujeto de aquella naturaleza a la que habia sido
encadenado por la belleza. Si bien he dicho que la imagen del encapuchado generaria cierto
sentimiento de belleza, no me refiero a lo que Kant ha delimitado como el sentimiento de lo
bello, ya que al observarla ese sentimiento, por razones histérico-culturales, vendria

generalmente acompanado de un “golpe”, de un “toque violento”, un atractivo poco sereno.

Surge en este escrito la nocién de lo bello, porque es el sentimiento que despiertan algunas
de las iméagenes trabajadas, para quien escribe, como también para algunos sujetos
politizados de la nueva juventud de izquierda, los que han manifestado su interés por ellas
mediante su adquisicion o la visita a los espacios de exposicion. De esta manera, el

sentimiento de lo bello se despertaria por la observacion de estas imagenes. Por otro lado,
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existen distintos procedimientos del tratamiento de la imagen que remiten hacia la
provocacion de un sentimiento placentero. En este punto nos acercamos a una suerte de
objetivacion de las categorias estéticas, pero no es esta la intencion, ya que sigue estando en
el sujeto el juicio estético, pero existe el interés de construir una imagen que responda con
el sentimiento de belleza que se produce en el creador de la imagen, sea fotografo o pintor.
De esta manera se connota un significado asociado a la imagen, en el que se plantea la
belleza, en una analogia con lo bueno, intrinseca al zapatismo segun los graficos

adherentes.

Si bien es complejo aplicar las teorias kantianas sobre el juicio estético al arte o las estéticas
contemporaneas, me parecen que siguen cobrando sentido, sobre todo tras la apertura de las
subjetividades. Es dificil por una cuestion temporal; digamos que el devenir del arte y de su
autonomia sigui6 un curso muy disimil al que pudo haber constatado Kant. Y mas aun, el
pensamiento en torno a la belleza, a lo bueno, a lo feo, etc., ha llegado a planteamientos
filosoficos de otra indole. Pero digamos de todas maneras que gran parte de los conceptos
que actualmente se manejan en torno a la cuestién de los estatutos estéticos, siguen

manteniendo una fuerte conexion con los postulados kantianos.

Aunque no podemos situar el problema de investigacion absolutamente en la
Posmodernidad, ya que, entre otras cosas, no es necesariamente aplicable a la realidad
mexicana ni indigena que origina el EZ, ademas de corresponder bastante especificamente
a una cuestion propia de los filésofos norteamericanos y europeos, al menos es preciso
situarnos en este espacio, el del pensamiento posmoderno, para cuestionar la produccion de
experiencias estéticas y de discursos otros, donde se han abierto las posibilidades de
produccion y experimentacion hacia la cantidad de sujetos que las viven. Asi comienzan a
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aparecer miles de discursos subalternos, propiciados por este mundo ahora exigente de
conocer las distintas subjetividades que lo conforman. Esta apertura hacia los distintos
discursos es posibilitada por las condiciones histdricas (la caida de los grandes bloques
ideoldgicos), asi como también por las condiciones tecnoldgicas que vuelven cada vez al

mundo mas interconectado.

En el S. XX, el Arte comienza a producir un discurso semejante a este desarrollo
posmoderno. Con los juegos duchampeanos, donde un urinario firmado por un artista puede
ingresar a la galeria de arte y al &mbito contemplativo, se pone en marcha la idea de que lo
artistico y con ello también lo estético guarda relacion con lo que ingresa a la institucion
(museos, galerias, critica, en fin, un circuito artistico). Bajo esta idea, es un gesto artistico
el que podria producir experiencias estéticas, por lo tanto cualquier cosa puede posibilitarlo.
Y ese cualquier cosa tiene su correspondencia con las multiples subjetividades. Las
categorias estéticas también fueron remecidas, volviéndose mas extrema la cuestion de la

subjetividad para la produccion de experiencias estéticas.

La Estética, entonces, puede pensarse como un lugar de reflexion en torno a la cuestion de
la belleza, o hablando en términos mas contemporaneos, en torno a la cuestion de lo visible.
El discurso producido por el sujeto tras enfrentarse con las formas sensibles es en si
estético, y son interesantes a la vez los esfuerzos que puedan verse expuestos en dicho
traspaso de lo sensitivo experiencial, al plano de las palabras. Este punto me resulta
relevante para pensar la forma que adquiere el pensamiento estético y que se emparenta en

este sentido con la filosofia
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Los que me interesa rescatar de Kant es precisamente esa novedad que plantea con respecto
a la experiencia estética, segun la cual esta experiencia no estaria limitada a la obra de arte,
sino mas bien al juicio que se produce en el sujeto que esta padeciéndola. Por lo tanto, la
experiencia estética tiene que ver, para Kant, y por cierto para el desarrollo del pensamiento
estético moderno, con una puesta en marcha de un modo de razonamiento, con un echar a

andar el juicio estético.

Pasando de la Estética de la subjetividad “individual/subjetiva” (Kant) a la Estética en la
experiencia social, Katia Mandoki (Mandoki, 2008:18) sefiala que la belleza, asi como
algunos juicios morales, “es resultado de la substantivacion de adjetivos, un efecto del
lenguaje, mas que un hecho ontoldgico” y por lo tanto corresponde a factores externos,
como convenciones sociales y culturales, y no al ser del objeto. Al ser convenciones
sociales, y por existir distintas sociedades y diversas manifestaciones culturales, existen
también multiples verdades y bellezas. Aunque Mandoki habla de un consenso, me parece
importante al menos cuestionar ese consenso, NO por que no exista, ya que efectivamente
ocurre, si no que visibilizar que se establece en base a una politica. Jacques Ranciere lo ha
sefialado al hablar de la estética como “el sistema de formas a priori que determinan lo que
se da a sentir” (Ranciere, 2009: 10), por lo que de alguna manera es una imposicion que se
asume socialmente como una convencion. Aun asi, lo que deja en claro Mandoki es la
existencia de las categorias estéticas unicamente en el sujeto que las padece, como efecto

del lenguaje.

Cuando decimos que se produce un giro estético en torno a la cuestion del pasamontanas, el
giro se produce en el momento en que se deja de ver al pasamontafias como un elemento
mas dentro de la indumentaria de guerra, sino que se le separa, se le saca del contexto
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bélico y se problematiza, tal como lo hace el museo con los objetos artisticos: les aisla y los
piensa. Esa reflexion que se pone en marcha en el discurso zapatista, hace entrar en juego la

dimension estética de la mascara al volverla una imagen pensable.

Hablar de discurso zapatista es referirse al sentido completo de la palabra discurso. Tanto
en su dimensién social, es decir como Teun Van Dijk lo ha sefialado, una herramienta
politica de interaccion social, como también en su dimensién material-inmaterial® (lo dicho
y su trasfondo), segun consta en las propias declaraciones del EZLN. No profundizaré
demasiado este concepto, puesto que no lo utilizo en una dimensién conflictiva, ya que
digamos que los estudios del discurso han desarrollado el concepto hacia una
inabarcabilidad del término. Mas bien, serd pensado desde lo enunciado asi como desde la
dimension inmaterial que constituye la postura generada por el lenguaje, sin necesariamente
hacerla explicita por medio de la palabra. Es decir, desde una doble dimension, lo
propiamente dicho (dimension material) y el corpus politico de lo dicho (dimension
inmaterial). De todas maneras es necesario pensar las distintas aristas que soporta el

concepto, digamos sus acepciones.

Me interesa establecer la dimension politica que conlleva la nocion de discurso. Lo politico
no en lo enunciado, sino mas bien en la red de tramas que construyen los discursos y que
niegan o aceptan ciertas voces e ideas. Puede hacer visible ciertos sistemas de exclusion
operando sobre lo decible. Segun Michel Foucault (Foucault, 2008) habrian tres de estos
sistemas: por una parte, estaria la prohibicion, en que hay un cierto contenido que no puede

ser puesto en circulacion; se impone desde arriba, pero se apropia de los espacios sociales,

® Me parece que es complejo hablar de una materialidad en las palabras, por ello es que utilizo ambos
conceptos para referirme al discurso.
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generando tabues. Luego, ciertos sujetos que son excluidos del dialogo social, como lo ha
sido el loco, por ejemplo; y por ultimo, las categorias de lo verdadero y lo falso, una
separacion histéricamente construida, pero que se entiende como lo real. En todos estos
dispositivos se observa la idea de una imposicion que llega a ser aceptada como el estado
natural de las cosas. En el caso del discurso zapatista existiria una transgresion a estos
sistemas de exclusion, desde lo que se dice, es decir la indignidad de la vida en medio de un
sistema que se autodefine como exitoso, un contenido politico como critica (légica del
tabu), invirtiendo con ello la l6gica de la verdad imperante, construida por actores sociales;
hasta el sujeto que habla, el indigena, el pobre, que en el caso mexicano ha sido silenciado
por los grupos dominantes desde hace 500 afios, acallando insurreccién tras insurreccion.
Incluso cuando se levanta en armas en 1994 se intent6 invalidar su voz por parte del
discurso oficial, que no reconoci6 en el EZ una formacion constituida por mexicanos, sino
que vio en su organizacion la manipulacion extranjera, como si no fuera real lo que

constataban los zapatistas.

El Zapatismo se alza en un contexto determinado en el que la produccién de los discursos
se multiplica. La caida de los dos grandes polos ideolégicos que dividian el orbe, abre paso
a una proliferacion de ideas y produccién-delimitacion de identidades que se constituyen a
su vez en multiples discursos. Ademas, la masificacion de internet facilita la propagacién
de dichas ideas a través del globo, ahora interconectado. Es preciso sefialar que justamente
el movimiento zapatista utiliza como principal medio difusor el internet —ademés de los
medios tradicionales como la radio y el periddico - subiendo cada comunicado a la primera
pagina web zapatista, dejando en evidencia el interés por hacer llegar su mensaje al mundo

entero.
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A partir de lo anterior, habrian distintos aspectos que considerar dentro de lo que llamo el
discurso zapatista. Por un lado lo que a mi parecer tiene que ver con la transgresion de los
sistemas de exclusion que se ejercen sobre los discursos; es decir, la puesta en palabras de
una voz excluida (los indigenas, los pobres, las mujeres, los revolucionarios), ademas de un
modo de habla que desordena los géneros discursivos y las formas de escritura dominantes
en el espacio politico, acercdndose més a lo cotidiano (algo propio del lenguaje
cibernético). Y por ultimo, los temas que aborda en sus comunicados, que son muchas

veces pronunciamientos de lo que se ha intentado borrar, de lo que se prohibe mencionar.

Pero ademés, me refiero a discurso en su sentido material-inmaterial, es decir a los
comunicados emitidos por el Comité Clandestino Revolucionario Indigena del EZ, lo
dicho. Hablamos de discurso para referir precisamente al conjunto de palabras utilizadas
para comunicar las ideas que sustentan al EZLN que quedan plasmadas materialmente en
las péginas de los diarios, en las cartas enviadas, en las péaginas web y que consideran
también una dimensién inmaterial relativa a lo incapturable materialmente de las palabras,

es decir a un conjunto de ideas. Finalmente, un tercer ambito que seria el discurso visual.

En todos los casos, la idea de discurso refiere a una postura, una identidad social de un
determinado grupo (Van Dijk, 1997), considerando un aspecto de conjunto, puesto que se
trata de una serie de enunciados que generan un corpus de ideas, una base que construye
dicha identidad. En el caso zapatista, es la identidad indiana: me refiero con ello a que el
discurso zapatista es indianista y lo distingo del discurso indigenista por una cuestion de

relaciones de poder.
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El indigenismo es fundamentalmente un discurso enunciado por mestizos y blancos, por
ello no indigenas. Como politica implementada, se trata de un proyecto estatal, es decir, es
un discurso que se impone desde “arriba”, donde un determinado numero de personas
toman decisiones y legislan por los indigenas. Es una estrategia desarrollada para organizar
los pueblos y para “consolidar la nacion como identidad” (Oscar Arze en Alcina, 1990: 19).
Su accion se origina desde “afuera”, es externo al problema del indio y por ello altera el
sistema de significados de la cultura propia. Seria una politica de integracion que tiene
como objetivo la construccion de una nacion e identidad Unica. Por ello es que existen
fuertes criticas a estas politicas, puesto que constituirian un instrumento de los estados -
especialmente del mexicano- para incorporar la diferencia que compone la nacion,

asimilandola y homogeneizandola.

La politica indigenista responde al tipo de relacion que establecieron algunos Estados de
América Latina con sus poblaciones indigenas, en el periodo comprendido entre 1940 y
1975 aproximadamente, cuando implementan (en diferentes grados) un modelo de
desarrollo por Sustitucion de Importaciones via Industrializacion (ISI). Esto se manifiesta
en Estados de bienestar, nacional-desarrollismo, y en algunos casos — entre ellos el
mexicano - gobiernos de corte populista. Sin embargo, por ser el principal referente
historico, podemos ubicar el origen del Indigenismo en el México posrevolucionario, en las

politicas implantadas por el Gobierno de “El General” Lazaro Cardenas (1934-1940).

El impulso integrador propio del Indigenismo, deriva en un creciente acceso de los
indigenas a la educacion y al mundo laboral, su mayor incorporacion a las urbes y al
proceso propio de la industrializacion. Las migraciones, la escolarizacion y la urbanizacion
son factores que incidirdn en el desarrollo del movimiento indigena. Los indigenas
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aprenderian no sé6lo “la lengua” del colonizador, sino su cultura, tanto por medio de la
educacién, como la inclusién a un sistema laboral “mas” industrial, con los aprendizajes,
tanto politicos y técnicos que esto trae. Es por esto que Guillermo Bonfil sefiala que el

indigenismo oficial buscaria finalmente la desaparicién del indio (Alcina, 1990: 11).

El indianismo por otro lado, habria surgido desde una revision propia del indio —y de cierta
intelectualidad mestiza- en tanto sujeto oprimido y que es posible —como lo he anunciado
antes - por una determinada coyuntura historica. A saber, el debilitamiento del discurso
marxista que desarrolla categorias que producen sujetos sociales en tanto que sujetos de
clase (trabajadora v/s clase dominante). Ademas, un orbe interconectado pregunta por las
distintas identidades que en él surgen ahora visibilizadas: “en un mundo cada vez mas

interrelacionado circula la pregunta obvia: y ta, ;quién eres?” (Bengoa, 2007: 38).

El Indianismo seria identificable en dos momentos distintos, siendo el primero de
articulacion entre los afios *70 y’80. Aqui se puede situar el nacimiento de un discurso que
produce una reapropiacion del concepto de indio -originalmente usado de forma
peyorativa-, siendo resignificado por el movimiento indigena que se asume como tal, y que,
a partir de ella articula un proyecto comdn a pesar de ser un movimiento heterogéneo. La
condicion de invadidos (y no conquistados dira G. Bonfil) es la que aglutina a etnias
diferentes. Todo este proceso viene a erigirse en accion hacia finales de los 80 para
cristalizarse y hacer més plenamente visible hacia 1992, afio en que se conmemord en todo
el continente, asi como también en Espafia, el “Descubrimiento de América”. Con dicha
celebracion se generan distintas reacciones provenientes de diversos paises con realidades

particulares.
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Entonces, se produciria lo que José Bengoa ha llamado la emergencia indigena en América
Latina, situando el afio de 1992 como una fecha decisiva para la definicion de movimientos
organizados y dispuestos a levantar la voz. Si bien los indigenas han planteado siempre
demandas a la sociedad y a los gobiernos, estas no siempre fueron de carécter étnico: asi
“lo que caracteriza la nueva demanda indigena es que combina diversas peticiones de orden
econdémico y material con la exigencia de respeto por la diversidad cultural y con la gestion

de la propia especificidad étnica” (Bengoa, 2007: 25).

El discurso zapatista es indianista puesto que son indigenas organizados —junto a mestizos-
los que levantaron la voz y buscaron construir un proyecto propio y no ser guiados por un
estado paternalista. Esta idea puede producir suspicacias por parte de quienes ven en el
Movimiento Zapatista a indigenas liderados por la figura del Subcomandante Marcos, pero
es necesario dejar en claro que el EZLN se ha definido a si mismo como un ejército de
fuerte estructura comunitaria, siendo la colectividad misma la que toma cada decision en las

asambleas, desde el momento primero del levantamiento.’

La identidad indiana es un constructo complejo e interesante. Se manifiesta en el discurso y
da cuenta del proceso constructivo de las identidades. Estas no son dadas, si no que son
procesos constructivos individuales, pero sobre todo sociales. Jorge Larrain escribe que los
estudios en torno a la cuestion de la identidad tuvieron un “boom” sobre todo a partir de
los afios 80°. Esto debido a dos cosas que ya anunciabamos: la primera, por la irrupcion de
los Ilamados nuevos movimientos sociales como los feministas, ecolégicos y étnicos, lo
que habria provocado el paso de la “politica de las clases a la politica de la identidad”

(Larrain, 2001: 7); y segundo, porque el pensamiento posmodernista, aparecido mas o

% Esta informacion ha sido extraida de los comunicados del EZLN. Principio del mandar obedeciendo.

27



menos en la misma época, habria desafiado los relatos totalizantes y celebrado por otra

parte la aparicion de una pluralidad de discursos.

La construccion de las identidades, en el caso latinoamericano, es particularmente compleja
en cuanto a los procesos que construyeron las identidades sociales y nacionales. Segun el
mismo autor, esta pregunta por el quién soy (quienes somos) se produciria mas claramente
en periodos de crisis y América Latina se caracterizaria por estar en constante crisis™ y, con

ello, en permanente basqueda por el yo/nosotros.

El discurso constructivo de la identidad indiana absorbe y reconoce el pasado indigena; asi
inscribe su identidad en una continuidad histérica de luchas, en una tradicion. El uso de un
imaginario indigena comun constituye el nucleo de la identidad indiana. Imaginario que
tiene que ver con los aspectos representativos de dicho pasado, con las imagenes, tanto
visuales como literarias. Hay un reconocimiento cultural e histérico completo, y se asumen

a si mismos como continuadores de esa historia.

En el caso del discurso zapatista se da cuenta de este continuo histérico del que se hacen

parte:

Somos producto de 500 afios de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra
de Independencia contra Espafia encabezada por los insurgentes, después por
evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar
nuestra Constitucién y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la
dictadura porfirista nos neg6 la aplicacion justa de leyes de Reforma 'y el pueblo se
rebelé formando sus propios lideres, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres

como nosotros a los que se nos ha negado la preparacion méas elemental para asi

0 Habria cuatro periodos importantes de crisis en América Latina: Conquista y colonizacién (1500);
independencia y constitucién de los estado nacionales (S. X1X); movilizacion de las clases medias y obreras
(1914-1930); y el fracaso de los regimenes populistas (1970)
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poder utilizarnos como carne de cafién y saquear las riquezas de nuestra patria sin
importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin
importarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni
tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentacion, ni educacion, sin tener derecho a elegir
libre y democraticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los

extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos (EZLN, 2003: 33)

Aparecen claramente anunciados los periodos de crisis que marcarian la identidad
latinoamericana y habria un reconocimiento con la posicién del explotado, del reprimido,
del arrasado. Mas adelante pretendo desarrollar este tema mas cabalmente, ya que sefialo
que habria, por parte de las comunidades zapatistas y del EZLN, una vinculacion con el
imaginario indigena, pero también con el imaginario revolucionario, sobre todo
revolucionario mexicano, donde se mezcla con el imaginario indigena. Por ejemplo en el
nombre del ejército “Y nuestro camino innominable y sin rostro, nombre tomo en nosotros:
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (...) Con este nombre nuevo son nombrados los
sin nombre. Con esta bandera amordazando el rostro, de nuevo rostro tenemos todos
nosotros. Con este nombre se nombra al innombrable: Votan Zapata, guardian y corazon
del pueblo.” (EZLN, 2003: 212) De esta manera se realiza un vinculo mitico-histérico con
las figuras de Votan y de Zapata, elevando a la figura histdrica a la condicién mitica y por
lo tanto haciéndolo un poco dios. Veremos mas adelante que esta relacion con la
Revolucion Mexicana esta presente también a nivel de la imagen. Es importante destacar
que, en general, se mantiene un vinculo con la Revolucion Mexicana, en tanto que es ella
quien funda la nacion, por lo que tanto a nivel institucional como por parte de la oposicion,

existe un reconocimiento con sus figuras y con sus procesos.
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Con imaginario en la dimension visual, me refiero a las representaciones visuales que
surgen de los procesos de la construccion de la identidad. Es decir, a las imagenes que dan
un cuerpo visible a lo identitario, que incluso pueden llegar a definirlo, por lo que habria un
doble juego. Contribuiria a la construccion de la identidad y a la vez se constituiria de dicho

proceso.

El imaginario, nos dice Miguel Rojas Mix, refiere a “un mundo, una cultura y una
inteligencia visual que se presentan como un conjunto de iconos fisicos o virtuales, se
difunden a través de una diversidad de medios e interactian con las representaciones
mentales” (Rojas Mix, 2006: 18). La visualidad, ya sea en las representaciones mentales o
fisicas, es un aspecto importante para pensar el imaginario. Este le da un contenido
representacional al conjunto de ideas que rondan en torno a lo identitario, Yy
fundamentalmente ayuda a mediar las distintas identidades en una colectividad en la

medida que establece una base comun para desenvolver el lenguaje.

También existe una perspectiva social del imaginario. Precisamente, Cornelius Castoriadis
(1993) ha trabajado un aspecto importante de la dimension imaginaria, su sentido social.
Hay un doble sentido, por una parte la de la construccién colectiva de sus significaciones
imaginarias y por otra la l6gica social que adquiere este imaginario al ser el posibilitador de
una conciencia de colectividad. De esta manera, inserta la nocioén de imaginario como un
pilar fundamental para la comunicacion social, en la medida que la fuerza colectiva ingresa
en los individuos a través de las significaciones colectivas que construyen sobre el mundo.
El imaginario se erige asi como primordial para la construccion de la identidad colectiva,

para forjar el sentimiento de pertenencia y de fraternidad.
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Los miembros de la comunidad comparten imaginarios, tanto visuales como sociales, que
facilitarian la comunicacion entre los individuos en la medida que se establecen codigos
culturales compartidos, lo que genera una “sensacion de identidad, de pertenencia y
cohesion entre los usuarios” (Girola, 2011: 238). De esta manera la sociedad misma es una

parte integrante de los sujetos que la componen.

Esta definicidn coincide también con algunas precisiones sobre el concepto de ideologia. Y
aungue sea posible su utilizacion al hablar de discurso y también de imaginario social,
prefiero este ultimo al concepto de ideologia fundamentalmente por dos razones. Primero
porque el tema que se esta abordando en este escrito, tiene que ver con representaciones,
produccion de imégenes visuales y discursivas, por lo que la nocion de imaginario parece
mas adecuada para pensar, precisamente, en las imagenes. La exclusion del concepto en
este texto no es por una adhesion a la idea del fin de las ideologias, sino que méas bien por
la poca pertinencia respecto a este desarrollo. Algunos filésofos como Althusser la han
definido como el sistema de relaciones sociales que se establece en una comunidad
(Eagleton, 1997: 40), en este sentido, en todas partes habria ideologias funcionando y
construyendo los espacios. Por otro lado, el imaginario social conecta la construccion
politica discursiva del EZ — que podria bien llamarse ideolégica - con la tradicion indigena,
por lo que se emparenta inmediatamente con una memoria visual y conceptual de un grupo
social y cultural. Asi, me parece que la idea de imaginario social comprende mejor el modo
politico del Zapatismo, pues se estructura desde los distintos imaginarios que conviven en
las comunidades indigenas. Con ello no pretendo restarle importancia a la vida politica,
sino que por el contrario, pensar en esa politica como un flujo vivo que resulta de las

experiencias sociales cotidianas.
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Aclarado esto, me parece que habria una doble dimension de lo imaginario. Primero, en el
discurso. Puede verse en el contenido, desde la primera declaracién de la selva Lacandona,
cuando —como sefialé anteriormente — se plantea una continuidad de las luchas que es
asumida por los nuevos zapatistas. Entonces apareceria de manera explicita. Y también se
ve en el modo de habla, en la forma que adquieren los comunicados emanados desde el
CCRI, que tienen una sonoridad, un colorido muy particular asociable completamente con
la tonalidad indigena, tanto en el contenido como en la forma. Si bien ya puede verse este
modo en la primera declaracion, se hard& mucho mas patente en los posteriores
comunicados, donde apareceran también alusiones explicitas a la vinculacion indigena y

revolucionaria por parte de las comunidades y del EZLN.

La otra dimension del imaginario apareceria en las representaciones visuales que se
producen dentro de las comunidades zapatistas, tanto en murales como en las imagenes que

cuelgan de las paredes.

Este ultimo aspecto se desarrollara mas adelante; por ahora era necesario exponer lo que se
entiende por cada uno de los conceptos. Como dije en un comienzo, pedir explicacion a las

palabras, no darlas por entendidas.
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Breve recorrido por la historia zapatista.

Los hombres y mujeres del EZLN, los sin rostro, los que en la noche andan, los que son

montafia (EZLN, 2003: 178).

Para adentrarme en el problema que me interesa desarrollar, resulta necesario hacer un
breve recorrido por lo que ha sido la historia del Zapatismo y contextualizar su emergencia.
Ademaés es importante esta narracion para realizar un acercamiento al pasamontafia desde lo
utilitario™. Por ello es que se hace necesario pensar en los momentos primeros del ejército,
ya que el viraje simbolico de este elemento ocurre casi inmediatamente luego del

alzamiento.

Debo advertir que la historia del EZLN es prolifica en acontecimientos, ademas de tener ya
treinta afios desde su formacion, por lo que me dedicaré a explicar solo algunos hechos
puntuales que den una idea general de lo que ha sido el movimiento y asi contextualizar el

imaginario zapatista.

Sin pasamontafias, un 17 de noviembre del afio 1983, en silencio y en medio de la
oscuridad de la noche y de la selva del sur de México, seis personas, tres indigenas y tres
mestizos, fundan el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional'?. A partir de ese momento
comenzd a escribirse una historia oculta. Los miembros del ejército tenian plena conciencia

de lo riesgoso que podia ser que se supiera la formacion de este grupo, pero por otra parte

1 Su mero valor funcional. Cubrirse del frio, no ser visto, etc.

12 |_La mayoria de los datos sobre el EZLN se mantienen ocultos, por lo que no hay fuentes de los fundadores
del ejército. Esta informacion se obtiene de relatos del Comité Clandestino Revolucionario. Por razones de
seguridad tampoco se habla de la cuantos insurgentes hubo en sus filas.
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necesitaban reclutar gente y entrenarse militarmente, por lo que resultaba esencial buscar

mecanismos para mantenerse imperceptibles.(Mufioz, 2003)

Si bien el pasamontafias es un elemento fundamental para el ejército, en medio de la
clandestinidad su uso no era viable. Por lo que en un comienzo, los zapatistas se apoyaban
principalmente en la selva y la noche para no ser vistos. Asi se hicieron hijos de la noche,
hombres y mujeres de la montafa. La oscuridad su mejor aliado, y el aliado de cualquier
operacion clandestina, sirvié para no ser vistos, pero no ser vistos para nada, el cuerpo por
completo desaparece, se perdia en la espesura de la noche. Podemos distinguir, de esta
forma, que la necesidad de ocultarse es una necesidad fundacional de los miembros del EZ
y que se mantiene a lo largo de su historia. Los miembros fundadores del EZLN se
adentraron en la selva, caminaron varias horas hasta que dieron con un rio y ahi instalaron

el primer campamento llamado “La Pesadilla”.

Cuando varios pueblos de Chiapas ya estaban enterados del EZ y habian decidido hacerse
bases de apoyo, milicianos o0 insurgentes, hacia 1984 estaban ya las condiciones para
moverse entre los pueblos. Los viajes los hacian “disfrazados”, asi “llegaban vestidos de
Pemex 0 como maestros” (Mufioz, 2003: 28), pero sobre todo se escudaban en la noche. En
esta primera instancia, el ocultamiento se da para poder seguir trabajando; la clandestinidad
es necesaria para la formacion de un grupo armado, lo que se protege, mas que a
individuos, es a la causa. Es ademéas un ocultamiento de cuerpo completo, no aparecen para

nadie mas que para ellos mismos.

El largo ejercicio de reclutar gente y de realizar asambleas en los pueblos para determinar

el sentido que tomaria el levantamiento, fue definiendo el sentido del EZLN. Mas que tener
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una idea previa que fue implantada en las comunidades por un grupo de vanguardia, el
ejército fue desarrolldndose desde las inquietudes que tenian las comunidades (Mufioz,
2003). Este modo de organizacion fue fundamental para forjar una identidad zapatista;
digamos que en la construccion de los planteamientos zapatistas esta el espiritu indigena
por completo reivindicado. Asi la propagacion del zapatismo ocurre relativamente rapido
entre las comunidades rurales de Chiapas, es por ello que esta lucha no puede ser tan
facilmente ninguneada por el gobierno o los medios de comunicacién. Como se podria

negar la justicia de las demandas que claman por dignidad.

Hacia los afios 80 y 90, el Estado de Chiapas era el mas pobre de todo México y a la vez era
de los territorios mas ricos en cuanto a recursos naturales( como bosques, selvas, diversidad
en flora y fauna, caudales de aguas, yacimientos de petréleo)*® por lo que se hacia evidente
esa discordancia entre lo que la modernidad habia prometido y las miserias que trajo; debe
considerarse que el 9.7% de la lluvia de todo el pais cae sobre estas tierras, lo que produce
fertilidad en la tierra, posibilitando una abundante vegetacién y vida animal. Lo paradojal
es que en territorio chiapaneco se producia el 55% de la energia nacional de tipo
hidroeléctrico, que correspondia al 20% de total de la energia eléctrica de todo México. Sin
embargo, tan sélo un tercio de las viviendas chiapanecas contaban con luz eléctrica, la
mitad no tenia agua potable y dos tercios no poseian alcantarillado. EI 90% de la poblacion
situada en el campo tenia ingresos minimos o nulos (EZLN, 2003: 52). Los indigenas
chiapanecos vieron durante afios lo que el progreso prometia y lo que iba dejando a su paso:
devastacion de sus tierras, hambre, pobreza, olvido y muerte. Por otro lado existia una gran

discriminacion social hacia los indigenas. En el caso de la ciudad de San Cristobal de las

13 Ahi se encuentra el 30% del potencial hidrolégico de todo el pais. En 1990 el 60% de la poblacién activa se
dedicaba a las actividades de agricultura, silvicultura, ganaderia, pesca. (Montemayor, 1997: 143)
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Casas, las veredas estaban destinadas exclusivamente para los “coletos™*. Los indigenas
por su parte debian transitar por la calle. Los contrastes, tanto econdmicos como sociales,
se hacfan cada vez mas evidentes e insoportables®, lo que dio paso a organizaciones que se
empefiaron en buscar soluciones por la via pacifica y del didlogo primeramente, y que
luego al encontrar todos los caminos cerrados, desembocaron en la via de las armas, como
opcion Ultima y desesperada para acabar con la miseria a la que se estaba sometiendo la

vida indigena chiapaneca a costa del beneficio econémico de unos pocos.

El ejército fue creciendo: hacia 1993 eran cientos los pueblos zapatistas, y en las listas del
ejército ya habia miles de soldados™®. En mayo de ese afio, tiene lugar la primera batalla del
EZLN con el Ejército Federal, la llamada batalla de Corralchén, producida por un
encuentro casual de un campamento zapatista por parte del Ejército Federal que efectuaba
una operacién militar de rutina. El gobierno mexicano, encabezado por el presidente Carlos
Salinas de Gortari, decide detener el enfrentamiento y ocultar la presencia de grupos
indigenas armados en el sureste mexicano. Primero, porque no les parecié una real
amenaza, pues se creyd que era un grupo aislado con estrecha capacidad militar y politica,
segundo y fundamentalmente, por temor a que se vinieran abajo las negociaciones que

mantenian con Estados Unidos y Canadé en torno al Tratado de Libre Comercio (TLC).

¥ Término que refiere a una clase social y politica de San Cristébal de las Casas y alrededores, que circula
por la ciudad, pero que no es originario. El termino proviene de la conquista y de la diferenciacion indio-
espafiol, por lo que coleto viene a designar al heredero del conquistador espafiol.

!> Ignacio Ramonet escribe que la desnutricién alcanza a mas de la mitad de la poblacién en Chiapas, asi
como su tasa de mortandad supera en 40% a la de los habitantes citadinos. EI 60% de la poblacién indigena es
analfabeta, un tercio de los nifios no esta escolarizado y tan solo un alumno de cien llega a la universidad.
(Montemayor, 2008: 14). Ademas casi el 40% de los hogares en el Estado, recibe menos de un salario minimo
0 no tiene ingreso alguno, el desempleo alcanza el 66%. Un 44% del total de las viviendas no posee
alcantarillado. Solo el 14% de la poblacidn recibe atencién de salud. (Mota, 2000: 39)

16 Se habla que para el alzamiento habia unos 3000 hombres y mujeres armados tomando posesion de las
cabeceras municipales de Chiapas. (Castell, 2002: 96)
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Durante diez afios se prepar6 la guerra y esta fue entendida como una medida desesperada
tras la sordera del gobierno mexicano. Hacia fines del afio 1993, en todas las comunidades,

se voto a favor de iniciar la guerra contra el gobierno: la decision fue unanime.

El primero de Enero de 1994, a partir de las 00:00 horas, entraba en vigencia el TLC entre
México, EE.UU. y Canada, y de la mano la promesa de que “M¢éxico estaba a punto de

»17efectuada por el presidente Carlos Salinas de Gortari. Esa

entrar al primer mundo
misma madrugada bajé desde las montafas, desde la espesura de la noche y de la selva, un
ejército de hombres y mujeres armados, quienes tomaron el control de siete cabeceras
municipales en el estado de Chiapas. A las 5.00 de la mafiana un grupo se toma el Palacio
Municipal de San Cristobal de las Casas, lo mismo ocurria en otras cabeceras municipales

del mismo estado, Ocosingo, Las Margaritas y Altamirano, entre otras. Se reivindica este

ataque del, hasta entonces, desconocido EZLN.

Para esa madrugada de enero ya no podia ocultarse nada, los rostros tapados aparecieron
cargando armas y ocupando militarmente municipios chiapanecos. Ese dia se vio, sin ser
visto, el rostro de los indigenas marchando por las calles de algunas importantes ciudades
del surefio estado de Chiapas. Aparecio el rostro del que lucha. Es interesante notar esa
contradiccion del que aparece sin ser visto: durante afios y debido a una sociedad
discriminadora, los indigenas chiapanecos se vieron condenados a vivir “pidiendo
permiso”, se formo asi un cardcter sumiso, una cabeza gacha, un cuerpo asustado; poco a
poco, su figura se hacia cada vez mas ausente; nadie se preguntaba por sus nombres, por
sus rostros; de esta manera su existencia solo aparecia como cifras de mortandad o de

desercion escolar. Esto hasta que se alzaron en armas, cubriendo sus rostros en un gesto que

7 Discurso de Salinas, 29 de Diciembre 1993.
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transgredia esos codigos sociales donde se le relegaba al papel del subordinado, haciéndose

cargo de lo que significa, para el estado vigilante, ocultarse.

La decision de que el alzamiento se efectuara el mismo dia que entra en vigencia el TLC no
es mera coincidencia, principalmente porque estas decisiones no las toma el EZ, ni la
comandancia general, sino que se lleva a cabo un proceso de consulta entre todas las
comunidades, donde discuten y votan hombres, mujeres y nifios'®; tampoco responde a una
cuestion de estrategia militar, sino que més bien se trata de una alusion a las implicaciones
que tiene el TLC para los pueblos indigenas: “para los indios es una condena a muerte. La

entrada en vigor del Tratado representa el inicio de una masacre internacional”. *°

Antes de emitir cualquier palabra, con el mero levantamiento a horas de haber entrado en
vigencia el TLC, el EZLN viene a decir en nombre de las comunidades indigenas y en
nombre de los propios indigenas que lo conformaban, “aqui hay un México olvidado”.
Justo cuando se supone todo es fiesta por la inminente entrada al primer mundo con el

tratado y claro, también por la celebracién del afio nuevo.

Junto con las tomas de los edificios, la accidn se acompafia de una declaracion que resono
en la radio, para dar cuenta a la poblacion civil y al mundo politico de las intenciones del
EZ. Ahi comienza a emerger la figura del discurso y la importancia que le dard este
movimiento a la palabra. Serd esta la que dotaré de un caracter simbdlico a la cuestion del
ocultamiento. Desde los primeros mecanismos como lo fueron la noche y la montafia, hasta

la posterior utilizacion de capucha, ya que es en la palabra donde encontramos

8 A este mecanismo se le denomina “recoger la palabra”, que tiene que ver con el principio que rige la
democracia para las bases zapatistas, “mandar obedeciendo”.

YEntrevista al Subcomandante Insurgente Marcos 4 de enero 1994 en
http://palabra.ezin.org.mx/comunicados/1994/1994 01 04.htm (revisado 12/08/2013)
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explicaciones que aluden al enmascaramiento. Y donde se puede distinguir la ambivalencia
que el propio EZLN le da al ocultamiento. Esto lo trataré més especificamente en el

capitulo siguiente.

Ese 1° de enero, se le declara la guerra al gobierno y a su ejército federal mexicano:

Pero nosotros HOY DECIMOS jBASTA!, somos los herederos de los verdaderos
forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeidos somos millones y llamamos a
todos nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el Gnico camino para
no morir de hambre ante la ambicion insaciable de una dictadura de mas de 70
afnos encabezada por una camarilla de traidores que representan a los grupos mas
conservadores y vendepatrias. Son los mismos que se opusieron a Hidalgo y a
Morelos, los que traicionaron a Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron
mas de la mitad de nuestro suelo al extranjero invasor, son los mismos que trajeron
un principe europeo a gobernarnos, son los mismos que formaron la dictadura de
los cientificos porfiristas, son los mismos que se opusieron a la Expropiacion
Petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajadores ferrocarrileros en
1958 y a los estudiantes en 1968, son los mismos que hoy nos quitan todo,

absolutamente todo.

La primera declaracion de la selva lacandona es inclusiva, puesto que, como se ha sefialado
anteriormente, reivindica muchas de las luchas populares que se han producido en México
como una sola. Fundamentalmente, atnan las luchas sociales en una gran lucha contra el
poderoso, que tantas veces se ha vestido diferente. Aparece el reconocimiento a Francisco
Villa y Emiliano Zapata, reconocimiento humano, pero también histérico. Podriamos
establecer un simil en los procesos que se dan previos a la revolucion mexicana y los

procesos que anteceden al levantamiento neozapatista. Como también un nexo a nivel de

39



imagen®® entre ambos levantamientos armados y de las demandas que se ponen sobre la
mesa, tales como la proclama zapatista de “tierra y libertad”. Las condiciones histdricas
tienen que ver con las formas de hacer politica de Porfirio Diaz?!, que generé una gran
crisis para los sectores pobres y campesinos en vistas de mejorar la economia para los méas

acomodados, situacion que consideraba la escena mexicana de 1994.

Se habla del gran crecimiento econdmico que tuvo el pais durante el llamado Porfiriato,
pero no de la miseria traida para los trabajadores y los campesinos. Fue en gran medida un
gobierno —de mas de 30 afios - para los terratenientes y la burguesia, ya que favorecio con
sus leyes a la clase alta, al reprimir a los movimientos populares sin darles solucion a los
conflictos sociales, generando en el pais una estabilidad propicia para los negocios, pero no
para las clases populares. Mediante leyes, las tierras comunales (campesinas e indigenas)
pasaron a manos de personas particulares (terratenientes y latifundistas), llevando a cabo la

reforma agraria liberal (Fujigaki, 1988: 189).

Estos procesos corresponden a lo que se ha llamado modernizacion: la mayoria de los
servicios modernos, como vias férreas, telégrafos y compafiias de luz implementadas por el
Estado, pasaron a manos extranjeras, principalmente estadounidenses. De esta manera, el

Porfiriato expandié el capitalismo en suelo mexicano.

La Revolucion Mexicana se alz6 como respuesta a estas logicas que repartian las riquezas a
la burguesia y a inversores extranjeros. La primera y gran lucha, fue de caracter agrario y

campesino, sobre todo por las politicas privatizadoras de suelos y tierras. Las revueltas

20 Este punto se desarrollara en el préximo capitulo.
21 Asume en 1877 y gobierna el pais por 30 afios, interrumpidos por la presidencia de Manuel Gonzélez de
1880 a 1884. Y vuelve a asumir hasta 1910. (Colegio de México, 2011 : 193)
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populares desembocarian mas tarde? en un proceso de institucionalizacion de las demandas
y las proclamas de la Revolucién. Como primer momento se encuentra la redaccion y la
proclamacién de la Constitucion de 1917%°, en la que se incluian varias demandas
revolucionarias, por lo que esta Constitucion tuvo un marcado caracter social. De ahi en
adelante, la institucionalizacion de la revolucion mexicana era inminente, sobre todo a
mano de los constitucionalistas. Para llevar a cabo este proceso, quienes habian asumido la
direccion del gobierno de México desataron una guerra contra los caudillos locales para

pacificar el territorio nacional y fortalecer la figura del Ejecutivo.

Para 1929 se forma el Partido Nacional Revolucionario (PNR), con el fin de agrupar las
posturas politicas existentes en un gran partido revolucionario®®. Este partido pasaria a
formar el Partido de la Revolucion Mexicana (PRM) en 1938, para finalmente erigirse
como el Partido Institucional Revolucionario (PRI), nombre que recoge el impetu

ordenador del “caos” revolucionario.

Para 1994, el PRI llevaba ya 70 afos en el poder a costa de un fraude electoral tras otro.
Con Carlos Salinas de Gortari a la cabeza, el interés estaba puesto — paradéjicamente® - en
la misma busqueda porfirista: modernizar el pais abriendo paso a los capitales extranjeros.
El TLC era un punto crucial en la via modernizadora; modernizacion que consiste, esta vez,
mas que en las condiciones tecnoldgicas-industriales, en la alianza entre la economia de

libre mercado y la democracia representativa. Ambos alzamientos, tanto los armados de

22 Sobre todo luego de 1914 tras la Convencién del Aguascalientes entre los cabecillas revolucionarios, y la
posterior entrada de los ejércitos de la Division del Norte y el Libertador del Sur a la Ciudad de México.

% Fue impulsada fuertemente por Venustiano Carranza, quien habia asumido como Presidente de la
Republica, al decretar un congreso Constituyente en 1916.

2 El General Plutarco Elias Calles invitaba a "todos los partidos, agrupaciones y organizaciones politicas de
la Republica, de credo y tendencia revolucionaria, para unirse y formar el Partido Nacional Revolucionario™

% Si pensamos en que el PRI se considera como parte del proceso revolucionario, es paradéjico que como
partido, lleve a cabo las mismas logicas capitalistas porfiristas, que en gran medida impulsaron la revolucion.
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1910 como el neozapatista de 1994, responden con una negativa a la modernizacién que se
implementaba a costa de la precarizacion de la vida, de la venta de recursos naturales a
capitales extranjeros, de la implantacion de transnacionales en territorio nacional y, como

punto fundamental, de la venta de territorios comunitarios a privados.

La guerra de 1994 se sostiene durante doce dias. La poblacion civil se levanta para exigir
un cese al fuego por parte del Ejército Federal, que tenia completamente sitiado el Estado

de Chiapas.

El 12 de enero del mismo afio, el gobierno anuncia el cese al fuego a sus tropas, 1o que es
respondido desde el EZLN como una esperanza para comenzar el dialogo, ya que en un
comunicado del 6 de enero se establecen las condiciones para comenzarlo: reconocimiento
al EZLN como fuerza beligerante; cese al fuego de ambas partes en todo el territorio en
beligerancia; retiro de las tropas federales de todas las comunidades con pleno respeto a los
derechos humanos de la poblacion rural; regreso de las tropas federales a sus respectivos
cuarteles en los distintos puntos del pais; cese al bombardeo indiscriminado a poblaciones
rurales; en base a estas condiciones, formacion de una comision nacional de intermediacion

(EZLN, 2003: 73)

La voluntad de cese al fuego del Gobierno queda en entredicho al producirse varios ataques
a unidades zapatistas y realizar operaciones militares en territorio chiapaneco. Varios
civiles fueron detenidos, aprisionados y torturados por ser acusados de pertenecer al EZLN.
El acoso militar se acrecienta y se hace notoria la voluntad del gobierno por continuar
preparando la guerra, por lo que es cuestionada la voluntad de didlogo por parte del

gobierno.
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En febrero de 1994 se inicia la mesa de dialogo entre el gobierno y el EZLN en la Catedral
de la ciudad de San Cristobal de las Casas, mediada por Manuel Camacho Solis
(Comisionado para la paz y la reconciliacion) y Samuel Ruiz (Obispo de la Didcesis de San
Cristébal de las Casas, Comision de Intermediacién). Méas que negociacién hubo dialogo,
tal como declararon los miembros del EZ: se presentaron ahi las demandas que hacian los
zapatistas al Gobierno mexicano, divididas entre demandas nacionales y otras que atafien

especificamente a los indigenas y campesinos.

Si bien, en la Primera Declaracion de la Selva Lacandona se enuncian diez demandas -
Techo, Tierra, Trabajo, Salud, Alimentacion, Libertad, Democracia, Independencia,
Justicia, Paz- en la mesa de dialogo se presentd una larga lista de exigencias. Entre las
nacionales, se exige la renuncia del Presidente y la formacién de un gobierno de transicion,
para realizar elecciones libres y democraticas. Se exige acabar con el centralismo para
permitir la autonomia de las comunidades indigenas; la revision del TLC y detener el

saqueo de las riquezas nacionales. Ademas de la liberacion de todos los presos politicos.

Entre las demandas que tienen que ver con los problemas campesinos se encuentran:

A) La exigencia de que el articulo 27 constitucional respete el espiritu original de

Emiliano Zapata: La tierra es de quien la trabaja.

B) Construccion de hospitales y clinicas de campo en todas las comunidades rurales

del pais, con doctores y medicinas.

C) Precio justo a los productos del campo, eliminacion del intermediarismo y

comercializacion directa de los campesinos.
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D) Que los ejércitos y policias no actien ya en las comunidades rurales en beneficio

de caciques y terratenientes.
Y las demandas propiamente indigenas:

A) Derecho de los indigenas a una informacion veraz y oportuna mediante una
radiodifusora indigena independiente del gobierno, dirigida y manejada por

indigenas.
B) Educacion completa y gratuita para todos los pueblos indigenas.

C) Que las lenguas de todos los grupos indigenas sean oficiales y obligatoria su

ensefianza en todos los niveles escolares.

D) Que se respete la cultura y tradicion de los pueblos indigenas.

E) Que se termine la discriminacion y el racismo contra los indigenas.

F) Autonomia cultural, politica y judicial para los pueblos indigenas.

G) Respeto al derecho a la libertad y a una vida digna de los pueblos indigenas.
H) Apoyos econémicos y sociales para las mujeres indigenas. (EZLN, 2003: 265)

Veremos que a medida que pasa el tiempo, la posicién del EZLN respecto de las peticiones
al gobierno cambia, para dar forma a una postura méas centrada en la propia accién de las
comunidades, dando paso asi a una verdadera autonomia, por ejemplo con respecto a la
creacion de hospitales y a la educacion. Seran las propias comunidades las que se haran
cargo de solucionar estos problemas, en gran medida por una radicalizacion de la postura
de las comunidades y por la traicion por parte del gobierno, que hasta el dia de hoy

mantiene los hostigamientos en territorios liberados zapatistas.
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El dialogo se vio afectado en marzo de 1994 por el asesinato politico de un candidato del
Partido Revolucionario Institucional (PRI), Luis Donaldo Colosio. México se sumerge en
un tenso clima politico, lo que obliga al Comité Clandestino Revolucionario Indigena -
Comandancia General (CCRI- CG) del EZLN, a dar por terminada su politica de apertura

total a la prensa y declarar alerta roja en territorio chiapaneco.

El asesinato de Colosio desataria una fuerte represion y nuevos rompimientos del cese al
fuego, con el argumento de resguardar el orden y evitar asi actos terroristas como los que

ocurrieron.

Si bien hubo intentos por restablecer la mesa de “negociacion”, en agosto se producirian
elecciones presidenciales, por lo que el clima politico se volvié hostil y complejo. Los
zapatistas, por su parte, organizaron y celebraron la Convencion Nacional Democratica,
donde se produciria un didlogo nacional con todas las personas y organizaciones que
lucharan por democracia, libertad y justicia. Para dicha convencion se construy6 el primer
Aguascalientes zapatista, en referencia a la Convencion de Aguascalientes celebrada en
1914 en plena Revolucion Mexicana. Este fue un lugar de comunion para el EZLN y para
albergar a la poblacién civil nacional e internacional. EI encuentro tuvo un tremendo éxito,
contando con una gran participacion de la poblacion civil nacional e internacional, que si
bien se organiza para erigir la propuesta de un gobierno de transicion y de una nueva
constitucién, no llegd a un postulado Unico debido a la dificultad de aunar las opiniones e

ideas de tanta y tan diversa gente.

Es interesante sefialar que para la poblacion civil mexicana pudo ser desconcertante el

alzamiento indigena, sobre todo si consideramos que ocurre en plena década de los 90,
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mientras los movimientos revolucionarios de guerrillas y sus discursos de izquierda
tradicional, marcaron la década del 60 y 70 en Latinoamérica. Es decir, ocurrieron 30 6 40
afios antes, dando paso luego a un ambiente de falsa estabilidad democratica, producido en
muchos casos por el trauma de las dictaduras. El contexto en el caso del alzamiento
zapatista es diferente, fundamentalmente por el escenario mundial, ya que, sin las disputas
ideoldgicas propias de la Guerra Fria, se posibilitd la emergencia de discursos subalternos
que no adscribian necesariamente a los postulados de las potencias norteamericana o
soviética. Mas bien, se trata de una época de sobreproduccion de multiples discursos que
ponen atencion en las particularidades que los producen como un otro. En el proceso de
globalizacion se harian patentes los cambios en las experiencias locales a las que el mundo
interrogaria por su imagen, por lo que se hace necesario dar una respuesta sobre la propia
identidad. Este fendmeno generaria nuevos discursos en torno a responder las preguntas
Jquiénes somos? ;qué nos agrupa?, generando movimientos contrarios a la fuerza
homogenizante del orbe intercomunicado bajo las pautas econémico-politicas

occidentales.?®

Es en este escenario que el discurso indianista aparece como tal, puesto que si bien a lo
largo de la historia se hicieron presentes reivindicaciones que tenian que ver con las
proclamas indigenas, estas no se habian agrupado en torno a la cuestion puramente india.

Es decir, que a es partir de los ‘90 que se agrupan en torno a una identidad

% José Bengoa sefiala que el proceso de globalizacion tiene una doble dimensién comprendida desde las
distintas posiciones que ocupan los paises en el mundo. Por un lado los paises periféricos del capitalismo,
para los que la globalizacién trae consigo “la adquisicion de nuevos modelos econdmicos, sociales y
culturales”. Mientras que para los centros del capitalismo, este proceso significa la “reafirmacion y
exportacion de sus propios valores econémicos, sociales, politicos y culturales” (Bengoa, 2007: 45). Dicha
exportacion de sus valores trae consigo una homogenizacion de las mismas préacticas en cada nacion. A pesar
de esa fuerza hegemonizante de la globalizacién, aparecen con persistencia (sobre todo a partir de los afios 90
dira Bengoa) movimientos que rescatan las identidades mas antiguas.
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fundamentalmente indigena?’. Preguntarse por la identidad es generar un entramado de
asuntos que la definen, pero también —para el caso indigena - exige un movimiento que
condense todo lo que puede ser entendido como tradicion, concepto conflictivo, ya que

engloba y reduce practicas y fendmenos esparcidos temporal y espacialmente.

Esto es lo que posibilita una voz como la zapatista. Es sumamente relevante este escenario
historico-social para la produccion de un discurso poético-estético y que le da un fuerte
sentido simbdlico a cada accién y pensamiento zapatista, porque se hace posible un
lenguaje que se empapa de las texturas y colores propios de la tradicion oral indigena, en la
que se difuminan los limites entre lo simbolico y lo concreto para asi permitir la
emergencia de lo poético. Hay poética en las palabras, puesto que se recurre a figuras
retéricas y en lo dicho hay un mas alla de lo enunciado; lo que ha producido un interés mas
alla de lo politico en los oyentes afines a ese estilo literario muy vinculado con la tradicion
oral indigena mexicana. Me parece que este estilo comunicacional tiene, precisamente, un
vinculo con dicha tradicion y es por esto que las palabras adquieren un sentido poético,

distante al uso comun de la lengua.?®

Hago hincapié en el contexto porque es fundamental para la emergencia de una estética,

para un discurso que se apoya en lo simbolico. Para dar respuesta a las acciones concretas

2" Las etnias que componen el EZLN son tzeltales, tzotziles, tojolabales, zoques, choles y mames. Son a la
vez, las principales etnias que componen el estado de Chiapas. (Montemayor, 1997: 150)

%8 En las lenguas indigenas hay un fuerte interés en la palabra. Esto se relaciona con la tradicién oral, puesto
que fue fundamental para la permanencia de sus relatos, una forma compositiva que mantuviese las
informaciones que podian ser olvidadas. Carlos Montemayor, estudioso de las formas literarias tradicionales,
sefiala que la tradicion oral debe pensarse desde el arte de la lengua, pues “en estricto sentido, la tradicion
oral es cierto arte de composicion que en las culturas indigenas tiene funciones precisas, particularmente la de
conservar conocimientos ancestrales a través de cantos, rezos, conjuros discursos o relatos.". (Requejo del
Blanco, 1999)
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del EZLN, que estara constantemente vinculando el presente con su historia como pueblo

indigena oprimido.

Sin duda, la subsistencia del EZLN hasta el dia de hoy, no se explica por su superioridad
militar. La principal explicacion para entender la incapacidad del gobierno para aniquilarlos
reposa en la politica comunicacional del EZLN, asi como en la comprension de que para
ganar una guerra (0 en este caso, no ser aniquilado), la politica es el arma fundamental
(Marin, 1994: 43). En gran medida, es debido a esta estrategia que la poblacion civil

nacional e internacional brind6 apoyo y exigid un cese al fuego en el Estado de Chiapas.

Se caracteriza esta politica comunicacional en primer término, por ser prolifica. Pero su

rasgo distintivo esta en la forma que adopta el discurso.

El Subcomandante Insurgente Marcos es el encargado de la voceria del CCRI-CG (Comité
Clandestino Revolucionario Indigena — Comandancia General), y ademas de contar con una
prosa Yy una falta de solemnidad inédita en cualquier movimiento revolucionario, tiene la
virtud de estar empapado del imaginario propio de las comunidades, de sus tradiciones y
modos de habla, de sus valores y sus “colores”, en otras palabras, de su cultura. Si bien esta
afirmacion parece ser exagerada, la decision de las propias comunidades de que Marcos, sin
ser indio, tomase la voceria, da cuenta de la sincronia y del respeto de este por las logicas
democraticas indigenas del “mandar obedeciendo” (EZLN, 2003: 175), ademas que

facilitaria el didlogo con los civiles mexicanos por ser el castellano su primer idioma. Eso
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junto con su posible formacién universitaria intelectual, lo hacian buen candidato para la

voceria.?®

La forma que adopta el discurso en el EZLN es esencial para entender la recepcion positiva
por parte de la sociedad civil y las ONG’s criticas al neoliberalismo, tanto nacionales como
internacionales. Para estos receptores, el uso de la ironia, de un lenguaje informal destruye
murallas, induce a la empatia; ya que este modo que adopta el lenguaje provoca entrar en
una relacion mas estrecha, mas personal entre el que enuncia la palabra y el oyente.
Posiblemente, porque las palabras son, en parte, castradoras de lo que realmente se quiere
expresar, pero mediante juegos retoricos se puede acceder un poco mas al verdadero sentir
del hablante, es decir, que es un tipo de produccién textual tiene que ver mas con lo

literario (cuentos, poesia) que con comunicados militares.

Este efecto se obtiene por la conjuncion antes mencionada con las formas linglisticas
propias de la cultura indigena, que paraddjicamente, mientras parece inocente, posee una
notable profundidad, como extraido del fondo del tiempo que bien puede entenderse si
comprendemos la voz zapatista como parte de la tradicion literaria indigena, la que accede

por medio de la palabra a conocimientos antiguos.

Siguiendo con el desarrollo de los acontecimientos que marcaron la naciente historia del

EZLN, un nuevo fraude electoral le da la victoria al candidato del PRI, Ernesto Zedillo y el

% El CCRI-CG del EZLN emiti6 un comunicado el 12 de octubre de 1994 donde validan a Marcos como su
vocero: Desde el principio del afio ha escogido nuestro andar armado y sin rostro la voz de un mexicano
para que por ella hable nuestra palabra. Siendo clara la piel de este hombre y su paso anterior a estas
tierras, vino a ser parte nuestra. Es su corazén indigena como cualquiera de nuestros muertos y tiene el alma
morena como la entrafia de estos suelos. No es mas lo que fue antes. No es ya €l sino nosotros. No existe. No
tiene nombre anclado en el pasado. No tiene rostro en la historia. No tiene, por vocacion propia, mafiana su
paso. En nosotros es él. Todos nosotros somos nosotros y también él. Son sus ojos los nuestros, habla nuestra
boca en sus labios, y van en sus pasos los pasos nuestros. El no existe, existimos nosotros. EI no vive, vivimos
nosotros. El no habla, nosotros hablamos. Asi quiso nuestra palabra llegar hasta ustedes. Asi recibe nuestro
corazon su pensamiento de ustedes. (EZLN, 2001:102)
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1 de diciembre de 1994, asume la presidencia: Al mismo tiempo se desata una gran crisis
econdmica, generado por los “ajustes” que Salinas de Gortari hizo al sistema; aunque para

la prensa y la opinidn oficial, los Unicos responsables de la recesion eran los zapatistas.

Zedillo recrudecera la guerra contra los insurgentes: el 9 de febrero de 1995, mediante
comunicado nacional, la Procuraduria General de la Republica (PGR)*® ordena la captura de
algunos miembros del EZLN, los “altos mandos”, y revela la supuesta identidad tras las
identidades falsas, dando sus nombres y dejando ver sus rostros. Se ejecuta una orden de
aprehension para el Subcomandante Marcos y a otros “dirigentes” por “actos encaminados
al terrorismo” para “ponerlos a disposicion de un juez que conozca la causa” (Lozano,
1995). Durante el noticiero se reitera su nombre, su edad aproximada y se bridan datos de
su procedencia, su educacién escolar y universitaria, e informacion sobre la familia del
insurgente. Esta informacion es entregada mientras las imagenes del programa muestran el
desenmascaramiento del Subcomandante, que consiste en un juego de imagenes
superpuestas, una de un pasamontafias sobre una transparencia y otra de su rostro
descubierto, donde lentamente se desliza hacia un costado el pasamontafias para dejar al
desnudo el verdadero rostro de Marcos. Esta accion genera la ilusién de un real
desnudamiento del rostro encapuchado. Asi, se “demuestra” la veracidad de la informacion
entregada y el éxito de la investigacion de la PGR desenmascarandolo en vivo para toda la

nacion.

%0 | a PGR tiene como misién “contribuir a garantizar el Estado democratico de Derecho y preservar el
cumplimiento irrestricto de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, mediante una
procuracion de justicia federal eficaz y eficiente, apegada a los principios de legalidad, certeza juridica y
respeto a los derechos humanos, en colaboracion con instituciones de los tres ordenes de gobierno y al
servicio de la sociedad”. www.pgr.gob.mx
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Este gesto, donde el propio Presidente de la Procuraduria quita el velo de la fotografia
separando al pasamontafia del rostro, da cuenta de la importancia que tiene politicamente el
pasamontafias. Este elemento pareciera ser el nlcleo de la insurgencia: con un rostro y un
nombre negado se vuelve més dificil la vigilancia, el aparato de control se ve de alguna
forma burlado. Desenmascararlo, significa para éste, volver a tener el control. Los aparatos
disciplinarios, se basan fuertemente en la mirada: “el aparato disciplinario perfecto,

permitiria a una sola mirada verlo todo permanentemente” (Foucault, 2005: 178).

Inmediatamente la  poblacién
civil reacciona con marchas bajo
el lema “todos somos Marcos”.
Muchas personas salieron a la

calle a marchar encapuchados

7/ (Como se puede ve en la fig. 1).
)‘LN T Habian ~ comprendido  algo
, S .s totalmente diferente que Ernesto
Fig. 1. Del documental “Todos somos Marcos” Realizacion

por canal 6 de julio. 1995. Zedillo: el pasamontafias, mas

que ser un cubre-rostro, se erigia como un rostro nuevo, un rostro comun donde todos los

criticos al modelo neoliberal tenian cabida.

Luego de esta persecucion iniciada por parte del Gobierno de Zedillo, llamada por los
zapatistas como la “traicion de febrero”, habria de radicalizarse la postura de los miembros
de las comunidades y del Ejército Zapatista con respecto a la relacion que se establece con
el Gobierno. La “traicion” incluiria la destruccion del primer Aguascalientes, a lo que las
comunidades responderian con la creacién de cinco nuevos centros, como focos y lugares
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de resistencia, tanto al Gobierno como al capitalismo. Las relaciones con el Gobierno ya

estan quebradas y producird una nueva postura. Asi, el EZ diré en septiembre del *95:

“pongamos un buen hospital que no sea del gobierno, con medicinas, doctores,
equipos, etcétera, con escuelas y talleres de capacitacion, con juegos infantiles y
talleres y escuelas para mujeres, con su cine y su teatro, sus juegos deportivos y
todo. Pero sin nada del gobierno. Asi haremos juntos un lugar donde el pueblo
mande, donde se vea que no necesitamos al gobierno, donde se vea que el pueblo
mexicano puede dialogar y hacer acuerdos. Donde podamos construir la paz con
justicia y dignidad entre nosotros, sin el gobierno y sus ejércitos y policias” (EZLN,
2001: 461)

Esta postura serd la que generara mayor desarrollo de la autonomia zapatista, cosa que
caracterizara las précticas y creaciones zapatistas por un mundo nuevo y se habria dado,
como ya he mencionado, por la “traicion de febrero” de 1995. Pero se profundizara con los
posteriores acuerdos de San Andrés, firmados en febrero de 1996, nacidos de las cuatro
mesas de didlogo establecidas entre el EZLN y el Gobierno mexicano, donde se discutieron
las teméticas de Derechos y Cultura Indigenas; Democracia y Justicia; Bienestar y
Desarrollo; y Derechos de la Mujer Indigena. Aunque estos acuerdos fueron firmados,
nunca se respetaron por parte del gobierno mexicano y, por el contrario, se perpetuaron los

acosos militares a comunidades y bases de apoyo zapatistas.

Vemos nuevamente que los planteamientos politicos se van dando en el quehacer, en el
transcurrir historico, con la incidencia de los acontecimientos, una politica que podriamos

llamar dialéctica.

El trénsito que va desde lo funcional hacia lo simbolico del pasamontafias, ocurre bastante

rapido y obedece al cambio del discurso. El 6 de enero de 1994, el CCRI-CG del EZLN
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dice que “el uso de pasamontafias u otros medios para ocultar nuestro rostro obedece a
elementales medidas de seguridad y como vacuna contra el caudillismo” (EZLN, 2003:74).
Es decir, se tiene plena conciencia de como el rostro puede ser utilizado completamente en
su contra, tanto por las repercusiones a individuos, como por la mayor figuracion y
consiguiente concentracion de poder que harian perder la I6gica horizontal que mueve al
ejército. Esto puede ser contradictorio ya que, en si, la organizacion de un ejército es
vertical. Pero este ejército se plantea como servidor de las comunidades, son ellas las que

toman las decisiones y no la tropa.

Durante los primeros dias del alzamiento, los encapuchados eran los miembros del ejército
que tenian mayor visibilidad publica, los voceros y comandantes sobre todo. Durante enero
esta practica comienza a consolidarse por las represalias que algunos miembros habrian
sufrido. Y con ello el pasamontafias comienza a erigirse como elemento distintivo del
ejército. Para el 20 de enero se envia una carta a cuatro medios, donde aparece un epilogo
bajo el titulo “De pasamontafias y otras mascaras”, en que aparecera un nuevo sentido al

ocultamiento del rostro:

¢A gqué tanto escandalo por el pasamontafias? ¢No es la cultura politica mexicana
una "cultura de tapados"? (...) yo estoy dispuesto a quitarme el pasamontaiias Si la
sociedad mexicana se quita la mascara que ansias con vocacion extranjera le han
colocado afios ha. ¢Qué pasara? Lo previsible: la sociedad civil mexicana
(excluyendo a los zapatistas porque ellos lo conocen perfectamente en imagen,
pensamiento, palabra y obra) se dara cuenta, con un impacto mayor, que la imagen
que le habian vendido de si misma es falsa y la realidad es bastante mas aterradora
de lo que suponia. (...)El "sup Marcos" esta listo a quitarse el pasamontarias, jestd

la sociedad civil mexicana lista a quitarse su mascara? No se pierda el préximo
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episodio de esta historia de mascaras y rostros que se afirman y niegan (si los

aviones, helicépteros y méscaras verde olivo lo permiten)(EZLN, 2003: 98).

Estas palabras nos acercan hacia una nueva concepcién del pasamontafias, porque le quita
importancia al hecho de estar encapuchado y porque interpela a la sociedad mexicana a
quitarse la mordaza y la mascara que cubre sus rostros. Como si el pasamontafias, mas que
cubrir el rostro, develara el estado natural de una identidad olvidada, un rostro originario.
Ademas utilizar la idea de méscara, que da cuenta de esa sobreposicion de identidades,
pensando en la mascara como un rostro prestado mediante la que se puede ser otro. El tono
que se empieza a exponer en estos comunicados es bastante distinto al de los comunicados
anteriores. Me parece que este cambio se debe en gran medida por la postura adoptada
desde el Gobierno mexicano, el que asume un tono paternalista para hablar de los alzados®".
El 6 de enero, mediante cadena nacional, Salinas de Gortari ofrece el perdon a los rebeldes
si deponen las armas. EI EZLN respondera: “;De qué tenemos que pedir perdon? ¢De qué
nos van a perdonar? ¢De no morirnos de hambre? ¢De no callarnos en nuestra miseria?”
(EZLN, 2003: 89). Con este comunicado se comenzara a instalar un lenguaje mas poético y
desde ahi también a generar poesia en torno a los elementos, como el caso del epilogo “de
pasamontafas y otras mascaras”. Cabe sefialar que Marcos realizara posteriormente varios

comentarios distintos sobre el pasamontafas, dandole asi distintos sentidos a su uso.

Durante el mes de febrero se emiten comunicados donde el pasamontafas tendra distintos

usos retoricos, unas veces de modo dramaético, otras de manera lidica. A comienzos de

31 El discurso pronunciado por el Presidente Ernesto Zedillo el 9 de febrero, da cuenta de este tono donde se
dice que: “la evidencia descubierta ha permitido comprobar que el origen, la composicion de la dirigencia y
los propdsitos de su agrupacion, no son ni populares, ni indigenas, ni chiapanecos” y que por lo tanto para
atender al peligro que supone el accionar zapatista para la sociedad mexicana, se ordena la aprehension de
algunos miembros de la organizaciéon (minuto 23 del documental “Todos somos Marcos” revisado en
http://www.veoh.com/watch/v6980091jrhPPOWr?h1=Todos+Somos+Marcos+%5BCanal+6+de+Julio+-
+1995%5D)
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febrero dicen: “Fuimos muchos los que quemamos nuestras naves esa madrugada del
primero de enero y asumimos este pesado andar con un pasamontafias amordazando nuestro
rostro” (EZLN, 2003: 125), como si el pasamontafas ejerciera cierta violencia sobre las
identidades que lo portan, esa violencia es la negacion de la identidad, lo que en algln
momento sera reconocido por Marcos como un trabajo que realiza la capucha, al marcar

una distancia con uno mismo®2.

Por otro lado aparecera una autodefinicion del EZ en la que se reconocen como hombres y
mujeres sin rostro, por lo que el pasamontafias tomaré un sentido de identidad, como un
elemento aglutinante: “"Hay en nosotros un solo rostro y un solo pensamiento”. Este
aspecto estético serd fundamental para generar el vinculo con lo referente a la tradicion
indigena y por lo tanto realizar el giro simbdlico. Esta definicion ser reiterada en muchos

comunicados al nombrarse como los sin rostro.

El 16 de febrero el Subcomandante Marcos bromea con respecto al pasamontafias en una
larga postdata de una carta: “Seccion «La Posdata Mercantilistay P.D.: (A como se cotiza,
en dolares, un pasamontafias sucio y apestoso? ;Cuantos mas de la PGR? (...) P.D. con tasa
de interés al alza: ;Qué tal un streap tease (¢ asi se escribe?) de pasamontafias? ¢ How much
for this show? o sea, ;cuanta marmaja por eso?”(EZLN, 2003: 154). Este uso del
pasamontafas en el lenguaje, poético o coloquial lo sustrae del &mbito del terrorismo, tan
comUnmente situado, y también fuera de lo Unicamente militar, donde tiene su uso mas

recurrente. Ademas, en esta postdata se evidencia el afan comercial de los medios por

%2 En una entrevista a Marcos con Radio Unam el 18 de marzo. “Pienso que el pasamontafias tiene su trabajo,

su sentido de ser, y es precisamente marcar esa distancia frente a uno mismo.” (en
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994 03 18.htm revisado 27/03/2013)
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capturar cualquier rostro famoso y transformarlo en mercancia, movimiento que, muchas

veces, anula el contenido politico y se concentra en la pura imagen.

El 21 de febrero de 1994 se inicia el didlogo entre el EZLN y el Gobierno Federal en la
catedral de la ciudad de San Cristobal de las Casas, estado de Chiapas. Al diélogo se
incorporan miembros del Comité Clandestino Revolucionario, Comandancia General del
EZLN, los que se presentan dando sus nombres, pero cubriendo sus rostros con un
pasamontanas (ver fig. 2). Es importante destacar que se trata de una instancia oficial, en la
que se busca el dialogo
para dar paso a una
solucién  pacifica  al
conflicto y asi, dejar de
lado la via de las armas.
Por ello es que resulta
inesperado que se

mantenga el wuso del

pasamontafas, sobre todo

Fig. 2 fotografia Pedro Valtierra. or las convenciones
http://www.excelsior.com.mx/nacional/2013/12/31/936079slideshow/la-

comitiva-zapatista-manuel-camacho-sol%C3%ADs-y-samuel-
ru%C3%ADz-durante-los-di%C3%A1logos-por-la-paz-en-la-photo-
1388694807057.html

sociales necesarias para
un diélogo. El
subcomandante Marcos sefialo en una entrevista que el uso de la capucha para la mesa de
dialogo fue una forma de protesta, ya que dias antes el Gobierno habria reconocido al

EZLN como fuerza politica en formacion, reconocimiento que molestd fuertemente a los
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zapatistas, por lo que escribieron al comisionado para la Paz y la Reconciliacién en

Chiapas, Manuel Camacho:

"Como somos fuerza politica en formacion, entonces con los pasamontafias en
proceso de destape”, pero desde el principio le dijimos: "No se va a destapar,
aunque si nos vamos a quitar las armas cuando hablemos contigo, porque vamos a

hablar de paz, pero el pasamontafias no, porque tu gobierno que te manda no nos

reconoce como nada Yy si no nos reconoce no existimos". >

Con esta declaracidon queda en evidencia un giro hacia lo simboélico, puesto que anuncian
que el uso del pasamontafias en la mesa de dialogo obedece a una cuestion que excede lo
instrumental. No tiene que ver ya solamente con la seguridad, con el frio de la montafia o
con una herramienta de camuflaje militar; esta vez el pasamontafias esta evocando la
oscuridad, la nada, la inexistencia, la exclusién, pero de manera simbdlica. De todas
maneras este gesto devela la insistencia de los zapatistas por ser soberanos de su identidad,
delimitan lo visible y lo invisible, tanto a nivel de imagen, como de discurso. Aunque
aparece el guifio simbolico, en la misma entrevista se sefiala la importancia que tuvo la
capucha como método de seguridad, y comentan que en un comienzo la utilizarian sélo
para la prensa (es por esto que sélo los altos mandos y voceros la ocupaban), porque sabian
que las imagenes de los miembros estaban llegando a manos de la Procuraduria General de

la Republica mexicana y con ello hostigando a los familiares de los insurgentes.

Tal como lo sefalaba, este giro simbolico a nivel de discurso se produce de manera casi
inmediata al levantamiento y podriamos identificar el mes de febrero de 1994 como

fundamental para esto.

% Entrevista a Marcos. 26 de febrero 1994. (en
http://palabra.ezin.org.mx/comunicados/1994/1994 02 26 c.htm Revisado 4/04/2013)
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Imaginario v rostro negado.**

Desde la logica que anunciaba anteriormente, es decir, en el marco de una creciente
“modernizacion” en territorio mexicano, propiciada por la implementacion de las politicas
neoliberales impulsadas por Carlos Salinas de Gortari desde 1988, del acelerado proceso de
globalizacion, y de la aparicion de movimientos indianistas, se erige un discurso que nace
desde las comunidades con respecto a lo que la modernizacion trae consigo para los

indigenas: pobreza y devastacion de la vida.

Es posible pensar en una disputa, una tensién que toma forma en una insistencia de lo local
en el marco de una tendencia globalizante, y que se hace patente en la produccién
discursiva que incluye aspectos exclusivamente locales (podriamos decir de tradiciones
nacionales) como lo son la Revolucion Mexicana de 1910 y la reivindicacion de la cultura

Maya.

Este aspecto aparece como una politica de resistencia, en la medida que esta tensionando el
devenir homogeéneo de la globalizacion, instalando discursos que apelan a la tradicion, pero
a su vez con un fuerte didlogo con la modernizacion tecnoldgica, valiéndose incluso de sus
medios. Asi se instala un discurso indigena en las nacientes paginas web durante los afios

90.

Al parecer, este tipo de resistencias es bastante recurrente en el desarrollo industrial y
tecnoldgico: ya lo vimos en el caso mexicano cuando bajo el Porfiriato y su creciente

modernizacion se alza el discurso sobre lo indigena en dos lenguajes: primero, nacido desde

3 Este capitulo es una version modificada del escrito inédito presentado el 20 de noviembre del 2012 en el VI
Encuentro de Estudiantes de Historia del Arte y Estética de la Universidad de Chile, en compafiia de Cristian
Vargas Paillahueque, bajo el titulo “Pensar el ocultamiento zapatista desde el imaginario. Apuntes para una
resignificacion simbolica”.
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la academia (institucién ligada a las politicas gubernamentales en la medida que propiciaba
imagenes para construir la nacion) y luego como respuesta revolucionaria, sobre todo tras la
insurreccion de 1910. Ambos son lenguajes completamente distintos en forma, ya que el
académico impulsaba un arte vinculado a la tradicion neoclasica por ser esta una manera de
generar un discurso enaltecedor del pasado indigena, lo que sirve para la ideacion de la
nacion mexicana. Mientras que el segundo lenguaje, el posrevolucionario pone interés en la
creacion de una estética méas vinculada a la cultura popular tradicional e indigena, guiando

su basqueda hacia la creacidn de un lenguaje propiamente mexicano.

De cierta manera el periodo que precede a la revolucion mexicana, era de un refinado
gusto francés, gusto dirigido sobre todo por la aristocracia mexicana. De manera que los
temas nacionales eran representados bajo la influencia francesa, por lo que la revolucion

vino a poner un punto de quiebre con ese referente.

La pintura académica del Porfiriato se encargd —en gran medida- de generar un sentimiento
de nacion: el mexicano se reconoce con la independencia y con un glorioso pasado Mexica,
retratados a la manera de los neoclasicos, es decir con un lenguaje europeo. En este caso, el
motivo indigena es parte de un proyecto Estatal, y la produccion de imagenes es un aspecto
fundamental en la ideacion del caracter nacional. De este modo, la produccién de sentido
estd demandada estatalmente y no es generada de manera espontanea por la sociedad, por

ello no altera ni discute con el discurso oficial, puesto que forma parte de él.

Un punto culmine de la pintura clasicista de motivo indigena es la obra de Leandro
Izaguirre, “El suplicio de Cuauhtémoc” de 1891 (ver fig. 3). La idea es generar un simil del

pasado imperial mexicano, con el grecorromano que funda las republicas europeas. Por ello
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es que Cuauhtémoc es representado con rasgos europeos Yy asi también toda la escena nos

sumerge en un ambiente teatral y dramatico, propio del lenguaje neoclasico.

o e }> s
Fig. 3. El suplicio de Cuauhtémoc, 1891. Leandro lzaguirre
http://museandomexico.files.wordpress.com/2013/10/tormento-a-cuauhtc3a9moc-foto-2.jpg
El cuadro muestra el mito donde Cuauhtémoc resiste valientemente las torturas propiciada
por los espafoles. Las ensefianzas de la academia de bellas artes eran fundamentalmente de
corte neoclasico y potenciaban al mismo tiempo, la produccién de un arte nacional, por lo

que resulta l6gico la produccion de este tipo de lenguaje.

En las obras del periodo que antecede a la revolucién, el indigena que se representa esta
elevado, sublimado. Se le sitGa en un espacio y tiempo por fuera de la historia, haciéndolo

ingresar, por medio de un ambiente, dramatico y teatral, a una dimension mitica de la

historia.

60



Por otra parte, tras la insurrecciéon de 1910 y su posterior institucionalizacidn, comienza a
producirse en México un lenguaje volcado hacia lo cotidiano, lo propio y lo popular.
Aunque esta revolucién en el &ambito del arte se gestaba con anterioridad a la insurreccién

armada, puesto que las ideas modernistas europeas del arte se habian dejado caer en tierras

mexicanas y en la academia, estos
cambios se hicieron mucho més
evidentes en el periodo
posrevolucionario, momento en que
esas ideas se hicieron oficiales. Asi,
se incitaba a crear obras que fueran
propiamente mexicanas, tanto de
contenido como en su lenguaje. Si

anteriormente, el indigena aparecia

oprimido (detalle del mural), 1935. Diego Rivera
http://www.spin.com.mx/ilustrado/murales/history.html

representado solo para legitimar y
ensalzar la historia de México, es decir, aparecia un indigena ideal mediante un lenguaje
extranjero; las nuevas producciones artisticas ademas de preocuparse de las tematicas
indigenas (las que transitaron desde el gran tema, hacia a las escenas de la cotidianidad),
reelaboraron un lenguaje cercano a la tradicién visual mexicana, tanto por la utilizacion de
los colores, por el tratamiento de las figuras y por la construccion de las escenas. (Ver fig.

4)

En este sentido, el indianismo de fines del S.XX genera un discurso disidente puesto que
discute y exhibe lo que la modernizacion trae consigo. La imagen que se produce desde ahi

se arma desde una concepcion de la tradicion como cultura viva y no como un pasado
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remoto. La imagen generada por una relacién comunitaria se distingue de la ofrecida del

Estado indigenista fundamentalmente por el desplazamiento del lugar desde donde aparece.

Esta vez, en la produccion del discurso que estd tramando identidades, se elabora y
proyecta un imaginario social desde el seno mismo de la emergencia indigena. La imagen
generada y que se proyecta visiblemente, es una subversiva-la del encapuchado- y
nuevamente se erige como politica de resistencia, puesto que es una imagen que esconde, y
que a la vez devela una conciencia sobre la imagen misma. Pero, ademas, es politica de
resistencia en tanto que estd dominando y sorteando los mecanismos de control de lo
visible, donde el rostro ocupa un lugar esencial como documento identitario. Negar el
rostro es hacerse cargo del problema que puede significar habitar un espacio controlado,
practicamente por completo por el ojo del poder (siguiendo a Foucault). Si bien es cierto
que la capucha aparece en otros espacios (recuérdese el caso del Frente Patriético Manuel
Rodriguez y los encapuchados de las marchas estudiantiles para el contexto chileno) no se
vuelve esta imagen como un simbolo a la manera de un “pars pro toto”, es decir que, en el
caso del EZ, el pasamontafias se vuelve un elemento que los identifica plenamente llegando
incluso a ser contenedor simbolico del movimiento completo. Por ejemplo, en el Museo
Antropolégico de la ciudad de México hay una vitrina dedicada al EZLN y en ella aparece
exhibido un pasamontafias®®. Hablar del ejército zapatista, es hablar entre otras cosas, de

pasamontanas.

Antes de hablar de las operaciones que conscientemente realizaron los miembros del EZ-
como cubrirse el rostro-, es importante dejar tramado aquello que he sefialado como el

imaginario que configura la imagen del EZLN, ya que si bien se produce una construccion

% Esto pude constatarlo en mi visita al museo de la Ciudad de México en agosto de 2012.
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de imagen, esta se arma a partir de algunos imaginarios relevantes, tanto para los zapatistas

como para los mexicanos conocedores de su historia.

Como ya he anunciado, existe una explicitacion en el discurso zapatista que los hace
vincularse histérica y miticamente con lo indigena y con lo revolucionario, pero también
ocurre a nivel de imaginario. Y ocurre tanto en la reapropiacion de la tradicion
revolucionaria, como con la puesta en discurso de su cultura. Con respecto a esto me parece
importante destacar dos cuestiones. Una primera a la que ya remiti, que tiene que ver con la
vida que tiene la tradicién, es decir, a una cultura que sigue desarrolldndose; y la otra
referida a la de hacerla presente mediante las palabras. En esta ultima radica la novedad,

pues se exhibe aquello que se habia mantenido enterrado como pasado.

El didlogo con la imagineria revolucionaria mexicana es constante y fundamental. Dichas
imagenes funcionan como iconografia articuladora de comunidad, asociando e invocando
en sus narrativas un plano de la memoria colectiva de los mexicanos, sumamente presente
tras la insurreccion de 1910. La Revoluciéon es asumida por el pueblo mexicano como
forjadora de la patria, como un momento decisivo de lo que los constituye en tanto que
mexicanos, por lo que su uso es una apelacion a la mexicanidad, pero también, como he

anunciado anteriormente, es un hacerse continuadores de esas luchas.

Se puede decir que hay un doble movimiento de apropiacion simbolica. Ocurre a nivel de la
imagen, en una primera impresion causada por la insurreccion: podriamos decir que la
imagen de la revolucion es actualizada esa madrugada de inicios del 1994, cuando un
ejercito precariamente armado, se toma algunas ciudades del sur de Meéxico (ver fig. 5y 6).

Claramente algunos elementos se repetian: eran indigenas pobres (vistos para comienzo del
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Fig. 5 EZLN. Foto: Yuriria Pantoja Millan. La realidad, Chiapas. 1995
http://www.jornada.unam.mx/2008/11/17/0ja139-submarcos.html

Fig. 6. Antonio Gardufio. Zapatistas y villistas en la Ciudad de Mexico. 1914
http://www.jornada.unam.mx/2010/11/20/opinion/004alpol

siglo XX como campesinos), armados, hombres (y ahora también mujeres) a caballo
portando la bandera de México, cananas cruzadas en el pecho y por sobre todo, invocaban y

reerigian la imagen de la insurreccion del pueblo mexicano; el indigena aparecia
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nuevamente insurrecto, pero esta vez, para reclamar ser escuchado como indigena, para

hablar como indigena.

Como decia, esta asociacion a nivel de imagen con la Revolucion Mexicana se produce
inmediatamente, si quien observa conoce la historia visual de la Revolucion Mexicana,
pudiendo generar una retrospeccion, la activacion de una memoria dormida. La imagen de
la insurreccion fue por mucho tiempo aduefiada por las clpulas de poder que gobernaron
luego del estallido de la revolucion, instalandose fraudulentamente el Partido
Revolucionario Institucional. De esa manera se legitimaron en nombre de la Revolucién,
pero sin llevar a cabo las politicas revolucionarias. EI nombre del partido de gobierno no
deja de resultar ironico; la construccion del Estado mexicano en gran medida se basa en lo
sucedido en 1910: un caracter revolucionario hecho institucion y encarnado en la figura de
gobierno. Las palabras Insurgentes, Reforma, Constitucion, Zapata, Aguascalientes,
conforman, nombran y recorren Ciudad de México y tantas otras. Existe hasta el dia de hoy
un profundo vinculo con este acontecimiento y mas alla aun, el Estado mexicano se hace
cargo de estos sucesos, entendiéndose con ello que se constituye de dichos procesos. Con la
irrupcion neozapatista se produce un vuelco desde el mismo imaginario asumido por todos,

pero llevado a escena, haciéndose cargo del lema revolucionario: “Tierra y Libertad”.

De esta manera, el segundo momento de apropiacion simbdlica es consciente y explicito.
Se ve plasmado en el nombre que toman, en la decisién de que sea Emiliano Zapata quien
los nombre, hombre fundamental en las revueltas campesinas de principio de siglo. Esto se

debe a que se alzan como continuadores de una lucha dada por el pueblo siempre oprimido.
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Existen semejanzas entre lo que fue el Porfiriato y el gobierno de Salinas de Gortari, que,
como mencionaba anteriormente tiene que ver con las condiciones politicas, asi como
también con los desarrollos econémicos y tecnologicos, que a su vez produjeron el brutal
empobrecimiento de las clases mas bajas. Tanto las condiciones econdémicas como
politicas, nos remiten al aspecto fundamental que cruza todo el siglo XX mexicano: la
posesion de la tierra. Hacia principio de siglo, empresarios vieron en la tierra un espacio
productivizable, por ello comenzaron a echar a los campesinos que las trabajaban, lo que en
gran medida provoco el estallido de la Revolucién®®; hacia 1994, empresas transnacionales
comenzaron a operar bajo la misma ldgica, ahora serian empresas extranjeras las que
estarian causando el despojo y que no han dejado de hacerlo. La instalacion de regimenes
neoliberales que se implantaron en gran parte de Latinoamérica, tras el fracaso de las
utopias de izquierda y las posteriores dictaduras, manipuladas fuertemente por EE.UU,
abrieron los suelos nacionales a inversiones extranjeras y transnacionales quienes se
transforman en los duefios de los recursos naturales. Estas politicas generan conflictos con
muchas de las comunidades indigenas, las cuales mantienen un vinculo profundo con la
tierra, aspecto fundamental en las luchas indigenas. La territorializacion “consiste en
comprender la tierra como un recurso material, cultural y como soporte politico a la
existencia de un pueblo” (Bengoa, 2003: 27), mientras que para el empresario capitalista la

tierra es generalmente vista en su valor productivo mas inmediato.

“Tierra y Libertad” responde al imaginario Revolucionario, pero también pone el acento en
un aspecto fundamental para las comunidades indigenas. En los comunicados del EZLN

aparece la figura de Emiliano Zapata, pero muchas veces es fundida con la del ser mitico

% Ademas del caos politico que habia en el ambiente por la inminente muerte del Presidente Diaz, quien habia
gobernado el pais por treinta afios.
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maya: Votan. Sobre este Gltimo ser, es sumamente dificil ser precisos con respecto a su
significado, debido sobre todo a la escasez de fuentes prehispanicas que detallen la
presencia de esta figura, tanto como del personaje histérico, como mitico. Por ello es que
solo es posible acercarse someramente a un sentido elaborado desde distintos estudiosos,
sobre todo a partir de lecturas coloniales y por lo tanto interpretaciones tardias®’. Manfred
Kerkhoff (1984) ha realizado un dedicado estudio a las diferentes referencias que hay sobre
la figura de Votan, el que aparece en la “Probanza de Votan” un texto proveniente de la
tradicion Tzeltal de los Mayas de Chiapas. Distintos autores han vinculado a esta figura con
distintos relatos tradicionales, como la biblia, la mitologia ndrdica, Tolteca, Azteca y
también con el Popol Vuh, libro sagrado de la tradicion quiché de los Mayas de Guatemala.
De todas maneras, Kerkhoff sefiala que VVotan significa “corazon del pueblo” o “corazén de
la montafia”, y que podria tratarse de un titulo o un nombre, debido a que aparecer relatos
con Votanes en distintos periodos y con distintos viajes. Pudo haberse tratado de un titulo

que daba cuenta del caracter de fundador y con linaje sefiorial, de todas maneras un titulo

que hacia referencia a lo mitico, reafirmandose asi social y politicamente.

El titulo Votan acompafaria a ciertos personajes de la historia Maya. Algunos textos
mencionan a Pacal, gran gobernante de la ciudad de Palenque, como Pacal-Votan. Como si

el espiritu de este ser, fuera encarnado por los cuerpos de importantes dignatarios.

Con los zapatistas se erige asi una figura mitico-historica, que funde distintas

temporalidades: cuenta el Viejo Antonio®® que en el tiempo de los dioses mas primeros

% Ademas de ser interpretaciones, estos textos estan fuertemente influenciados por el afan evangelista por
medio de la extirpacion de las idolatrias. Votan, en la medida de ser identificado con la culebra, se relacion6
inmediatamente con el diablo, por lo que su culto no podia estar permitido.

% Anciano indigena que se sitta en los bordes de lo literario y lo real, ya que toma vida en la pluma del
subcomandante Marcos. Los relatos del viejo Antonio son una ventana al imaginario indigena.
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habia dos deidades que eran Ik’al y el Votan, estos eran opuestos pero complementarios; les
fue dificil aprender a andar, pero comenzaron a caminar siempre preguntandose, porque las
preguntas hacian el camino. Hasta la montafia habrian Ilegado con su paso, dicen que para
no espantar a las gentes buenas, se hicieron uno solo y se pusieron de nombre Zapata
(Subcomandante Marcos, 2011: 52). Vemos en este punto la conjuncion de los imaginarios

presentes:

“Votan Zapata, luz que de lejos vino y aqui nacié de nuestra tierra. VVotan Zapata,
nombrado nombre de nuevo siempre en nuestras gentes. Votan Zapata, timido fuego
que en nuestra muerte vivio 501 afios. Votan Zapata, nombre que cambia, hombre
sin rostro, tierna luz que nos ampara. Vino viniendo Votan Zapata. Estaba la muerte

siempre con nosotros. Muriendo moria la esperanza.”(EZLN, 2003: 212)

Este nombre se utiliza como alegoria de Emiliano Zapata, tornandose confusa la distincion
entre las figuras, conformando asi un cuerpo dual. A esta figura doble se le ha atribuido su
participacion en distintos procesos de la historia mexicana, en los que participa
salvaguardando al pueblo de México. Se alza asi un ser desde la memoria y la conciencia
historica, desde la tradicion, pero esta entendida como un devenir, en la medida que la

cultura permanece viva y no enterrada.

Me parece que esta creacion responde bien a las logicas indigenas-latinoamericanas, por la
idea de establecer un patrono, un protector de la ciudad/comunidad. Esto se vivia en gran
parte de la América prehispanica: los barrios estaban todos bajo la tutela de alguna deidad,
formando asimismo el caracter de dicho territorio; asi se protegian, pero también se
identificaban. En la Epoca colonial se mantuvo esta costumbre bajo la adoracion de santos
catdlicos, serian ellos quienes cuidarian a sus devotos, también ordenados espacialmente.
La reivindicacion de este ser mitico-histdrico da un sentido a lo que quiere ser el EZLN:

68



guardianes y corazones del pueblo. De este modo, el nombrar al ejército tiene esta doble
cara; por un lado, se acogen bajo su tutela y por otro se vuelven un poco como el ser:
“Tom6 nombre en nuestro estar sin nombre, rostro tomo de los sin rostro, cielo en la
montafa es. VVotan, guardian y corazon del pueblo. Y nuestro camino innominable y sin
rostro, nombre tomo en nosotros: Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. Con este

nombre nuevo son nombrados los sin nombre” (EZLN, 2003: 212)

La figura de la negacidn estéa presente en la palabra zapatista recién citada, negacion que se
impone sobre el nombre y el rostro, es decir, a aquello que da una identidad en el sentido
administrativo-juridico del término. Negar o borrar estas huellas identitarias es un gesto de
emancipacién del control de nuestros cuerpos. Gestos que tienen una carga cultural
importante, si pensamos en lo oprimido que estaba el cuerpo indigena chiapaneco hacia

1994,

El uso del pasamontafia fue una cuestion que resalté desde el primer momento. Y es que en
el contexto de ese tiempo y en occidente, no resultaba natural ver rostros encapuchados, por
lo que la mirada es naturalmente atraida hacia ese punto oscuro del panorama, donde

aquello que se oculta quiere ser desnudado por la contemplacion.

Respecto a dichos elementos utilizados por las comunidades zapatistas, el pasamontarias en
conjunto con el paliacate (tipico pafiuelo rojo mexicano), cumplen con varias funciones.
Para los miembros del EZLN, es una necesidad primera ante la inclemencia del tiempo, los
abriga del frio de la montafia. Asimismo y fundamentalmente, les proporciona una
seguridad al proteger su identidad y las posibles represalias en su contra ya que se dieron

cuenta que estaban pasando las iméagenes de la prensa a la PGR: “las usaban para
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identificar, y como todos son gente de aqui, pues le caen a las familias. Ya le cayeron a
varias familias de ellos que identificaron en las fotografias y en las imagenes” (Alemén,
Moguel, Ballinas, 1994) El pasamontafias protege de la vigilancia constante, es el

camuflaje que sirve para salir de la seguridad de la selva y sortear al pandptico citadino.

Sin embargo, no se puede eludir el vinculo mitico referido al hecho de “ocultarse” y que
mantiene una relacién con el imaginario indigena, su lugar primordial de enunciaciéon. A
partir de ello, destacan las interpretaciones que tienen que ver con el plano simbolico,
asociado a la dimension de la imagen, que, como ya vimos, aparece de manera poeética-
mitica en el personaje de Votan Zapata, quien no tiene rostro. El EZLN proporciona una

explicacion mitica a esa “negacion” del rostro.

Cuenta la historia que los dioses pensaron en hacer a las personas para que habitaran el
mundo; entonces, pensaron en hacerlos de oro. Eran brillantes y fuertes, pero no se movian,
no se movian ni trabajaban porque eran muy pesados. Para resolver ese problema,
decidieron los dioses hacer otras gentes de madera y estos trabajaban mucho y mucho
caminaban. Los dioses estaban contentos con esos hombres, hasta que se dieron cuenta que
la gente de oro, estaba obligando a la gente de madera a que las cargaran y trabajaran para
ellos. Por eso, es que crearon a las gentes de maiz, hombres y mujeres verdaderos. Esta
gente se fue a la montafia para ver como hacer un buen camino para las otras gentes. Las
gentes de oro son los ricos de piel blanca, los de madera, son los pobres que les trabajan a
los ricos y tienen la piel morena; pero los hombres de maiz, son de todas las pieles, aunque
nadie sabe bien, porque las gentes de maiz no tienen rostro (Subcomandante Marcos, 2011.:

20).
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De este modo, el gesto de “ocultarse”, segun el discurso del EZLN, no responderia
necesariamente a una mera decision antojadiza, sino que mas bien, su utilizacion
trascenderia el valor funcional del pasamontafas. Si seguimos los relatos del viejo Antonio,
veremos que es €l quien encarna la tradicion indigena y se puede leer en ellos toda la
cosmovision y cultura indigena maya. Los relatos son narrados por el subcomandante
Marcos en forma de cuentos, pero aludiendo a recuerdos y conversaciones con el viejo,
quien habria muerto en tierras rebeldes zapatistas en marzo de 1994 a manos de una
pulmonia. Es él quien elige el color del pasamontafias en torno a un fogdn donde se
hallaban reunidos algunos oficiales de las tropas. El pasamontafias ha de ser negro, como el
tizon del fuego que ha recorrido distintos colores para llegar hasta el negro. Este color es en
si fuego y luz, dice el viejo Antonio: “recuerda que el rostro cubierto de negro esconde la

luz y el calor que le haran falta a este mundo” (Subcomandante Marcos, 2011: 35).

Es propio de las culturas indigenas mesoamericanas darle explicacion mitica a fendmenos
naturales y darle un sentido trascendental a lo que se posa sobre el mundo. Podemos pensar
que por ello es que todo lo asociado al EZLN esta envuelto de simbolismo, las cosas

existen porque alguien-no necesariamente humano- las pensd, porque se decidid.

Por otra parte, es preciso sefialar que al negarse el rostro, a partir de un entramado de
significaciones ya enunciadas, los miembros del EZLN resisten ante una politica que
apunta hacia la estetizacion de la singularidad, hacia la visibilizacion del individuo en tanto
que sujeto Unico y reconocible, que en este caso, difiere al ser convocada como multitud,
bajo la idea de que el pasamontafias es el (no) rostro comdn de los oprimidos. Resistencia

como un rostro negado en el plano de lo visible.
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Respecto a esta afirmacion, es necesario considerar algunos alcances sobre el rostro como
lugar de soberania del yo, donde el rostro es investido como garantia expresiva del sujeto
con la significacién social, estandarte que funciona como estatuto privilegiado del
individuo con su identidad. “Negarlo”, en cierto modo, altera las condiciones mismas de
reconocimiento entre la comunidad, desarticulando la proximidad representativa de “uno”
con los “otros”, en la medida que el rostro también articula un lenguaje que nos permite

leer mas alla de las palabras.

Pero, por otra parte, negarlo-enmascararse es hacer funcionar una serie de otras
significaciones: tanto habla el rostro enmascarado como el rostro expuesto, solo que no
hablan de la misma manera. Como nos advierte David Le Breton, la méascara no seria un
simple mecanismo para asegurarse el incognito, sino que revelaria con ella, ciertos recursos
secretos y sorpresas, ya que el individuo enmascarado “deja aflorar las tentaciones que
acostumbra reprimir o que descubre aprovechando esa experiencia” (Le Breton, 2010: 201).
La mascara devela la tirania a la que nos somete el rostro y permite que se desaten las

pulsiones y deseos (ello) que permanecen censurados por el propio individuo (superya).

Recordemos, también, que “negar” el rostro adquiere una profunda connotacion siempre
acompariada de tintes adversos segun los imperativos de Occidente, donde dar la cara es
considerado como un gesto de valentia y esconderla todo lo contrario. Estas ideaciones
responden a un miedo, propio del mundo occidental, el que ha conferido toda la
individualidad al rostro, delegando incluso a él la responsabilidad de las interacciones
sociales. En tanto que lugar primordial donde se manifiesta la individualidad, el rostro
cubierto hace emerger “un estado donde todo se vuelve posible” (Le Breton, 2010: 201),

puesto que liberan al sujeto de las exigencias propias de la identidad y puede dejar brotar

72



los instintos, los deseos que son reprimidos para poder relacionarse socialmente. Como si el
anonimato hiciera emerger instantdneamente lo peor de cada uno, en la medida que al
esconder los rasgos quedaria en suspenso la exigencia moral, ya que no existe la posibilidad
de identificar al autor de la accion. Me parece que este miedo responderia a una concepcion
de la sociedad al estilo del pensamiento de Hobbes: una especie de guerra de todos contra
todos, donde el estado natural del hombre (sin organizacién social) seria el de guerra. La
paz seria obtenida Unicamente por la mediacion de un ente externo, el del Estado, de un
gobierno, en fin: una paz acordada mediante la delegacion del ejercicio del poder. La
prohibicion de cubrir el rostro en Occidente, o al menos la sancion social del
encubrimiento, podria tener que ver con ese miedo proveniente de la idea de una guerra de
todos contra todos, donde ciertos sujetos estarian faltando a la convencion y por lo tanto
cualquier cosa podria esperarse de ellos. Al menos eso es lo que se ha demostrado con las
aprehensiones que ha existido en torno a la visibilidad del rostro en Occidente, donde se ha
ordenado la captura fotografica de los rostros para mantener control sobre las identidades,
se han levantado prohibiciones para el uso de capas, velos y distintos embozos, para

proteger a la sociedad de posibles agresores y delincuentes.

Taparse el rostro es sortear ese contrato con el Estado, es salirse de la convencion.
Encapucharse genera una diferencia obvia con quien exhibe su rostro, nos dice Le Breton,
con lo cual se produciria una distancia, una desigualdad en las condiciones de moverse en

el medio social; esto es lo que produce el miedo, el temor a lo desconocido, a otro marco de
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accion y de moral. Pero también el miedo se construye desde el aparato estatal y sus

instituciones®,

La comunidad est4 en paz en la medida que este Estado nos ordena y garantiza bajo leyes,
la sociabilidad. Asi nos confiere la seguridad de que no nos mataremos mutuamente, puesto
que es él el unico que puede hacerlo. Bajo estas ideas se ha forjado el miedo al rostro
cubierto. Histéricamente el encapuchado se ha asociado al bandido, al terrorista, porque en
la medida que se escapa de la ley, altera el orden social. Por ello la asociacion es
practicamente inmediata, el que se cubre el rostro es reconocido como aquel que esta
cometiendo actos por fuera de lo establecido: delincuente, rebelde, terrorista, violentistas,
son palabras que son utilizas como sinénimos en la prensa y en el discurso oficial actual

occidental.

Ahora bien, la atraccion suscitada por el cubrimiento del rostro es doble: primero en el
sentido del poder que tiene ese gesto de atraer la mirada, independiente del sentimiento que
suscite; y segundo, atraccion en un sentido erdtico, en la medida del deseo producido en el
que observa, quien da rienda suelta a la imaginacién promovido por la superficie de
proyeccion oscura del rostro tapado. Asi la veladura “funciona como vector de erotizacion
de la relacion hombre-mujer” (Le Breton, 2010: 200). La aparicion de mujeres musulmanas

completamente cubiertas por sus velos (el Hijab es un codigo de vestimenta islamico, que

% El interés puesto por el Estado chileno para fortalecer el orden publico mediante sus fuerzas policiales, ha
hecho aparecer a la capucha como elemento significativo en “la alteracion de la tranquilidad social” que es
propiciada Unicamente por el acatamiento de un modelo impuesto por el soberano. La exigencia de la
aparicion total de los rasgos individuales en la escena publica, dan cuenta de ese interés en conservar una
estabilidad propiciada Unicamente en el miedo de los unos con los otros. En la “Ley Hinzpeter”, como se le ha
Ilamado al proyecto, se establece: “Agravacion de las penas por delitos de desordenes publicos cuando se
actua encapuchado o con otro elemento que impida, dificulte o retarde la identificacion del hechor”, junto con
otras medidas que buscan el “mantenimiento del orden publico”, se pretende desincentivar la participacion
politica ciudadana, porque esta tarea le corresponderia al gobierno. El individuo en tanto que soberano del
gjercicio de poder, ha relegado esta soberania a un ente, que asumira todas las soberanias.
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establece que las mujeres deben cubrir por completo su cuerpo) en medio del mundo
occidental puede dar cuenta de esta doble atraccion: por una parte, hombres que son
absolutamente seducidos por el juego de miradas que parece haber cuando nada méas que
los ojos queda a la vista; y la atraccion producida por la extrafieza que produce este tipo de
habito en un mundo, que por el contrario, se ha especializado en la hipervisibilidad de los

cuerpos.

La erotizacion del ocultamiento, no es mas que el deseo a descubrir aquello que se esconde,
un deseo de conocimiento y también un deseo por lo inaprehensible. En el caso zapatista,
los rostros encapuchados intentan ser capturados por la prensa y también por el Estado
mexicano. Mediante la exagerada exhibicion de sus cuerpos y sus rostros ocultos aparecid
un deseo mas alla de lo puramente politico. La figura de Marcos llegé a convertirse incluso

en simbolo sexual.**

Los encapuchados que se deshacen de una identidad prescrita, se cubren y se vuelven nadie,
renuncian a cualquier identidad, de cierta manera, se escudan tras la capucha, para
conservar su libertad y continuar actuando. En el caso de los zapatistas esta idea se vuelve
compleja, debido a que la capucha esta formando nuevas identidades, que como decia
anteriormente develan la invocacion de la multitud, por lo que aquello que cubre sus
rostros, se erige mas como una mascara. La idea de la invocacién multitudinaria se hace

explicita por la poblacion civil simpatizante con la campafia “Todos somos Marcos” nacida

“% Sobre todo la exhibicion del cuerpo femenino como mercancia, como objeto.

! Esto se ve mas claramente en la sesion fotogréfica para la revista Gatopardo que revisaré més adelante. En
la prensa nacional aparecieron comentarios que aludian a este hecho: la revista Quién de México public6 uno
de sus ntimeros con el Subcomandante Marcos en su portada, con el texto: “descubrimos a la mujer que dejo
todo por el sex symbol de la selva” (http://www.quien.com/politica/2014/05/26/el-subcomandante-marco-del-
ezIn-anuncia-que-deja-de-existir). Puede verse también en la prensa internacional:
http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/centralamericaandthecaribbean/mexico/1498974/Mexicos-Che-
Guevara-emerges-as-sex-symbol.html
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como respuesta a la “traicion de febrero”, donde Ernesto Zedillo ordena la captura de los
altos mandos del Ejército, la reaccion de la poblacion civil es simbolica y dicen de cierta
manera: Marcos no es un hombre apresable, Marcos somos todos. En la campaiia
ciudadana se entiende que el pasamontafias opera como lugar de inclusion de distintas

subjetividades.

Tan sélo cuatro meses después del alzamiento, y tras los constantes reproches y acosos por
parte de la prensa y del gobierno por tener que dialogar con sujetos encapuchados, de lo
que poco se puede saber y mucho especular, el Subcomandante Marcos envia un

comunicado con algunas cartas. En la postdata deja esbozado:

“P.D. MAYORITARIA QUE SE DISFRAZA DE MINORIA INTOLERADA. A
todo esto de que si Marcos es homosexual: Marcos es gay en San Francisco, negro
en Sudafrica, asiatico en Europa, chicano en San Isidro, anarquista en Espafia,
palestino en Israel, indigena en las calles de San Cristobal, chavo banda en Neza,
rockero en CU(sic), judio en Alemania, ombudsman en la Sedena, feminista en los
partidos politicos, comunista en la post guerra fria, preso en Cintalapa, pacifista en
Bosnia, mapuche en los Andes, maestro en la CNTE, artista sin galeria ni
portafolios, ama de casa un sabado por la noche en cualquier colonia de cualquier
ciudad de cualquier México, guerrillero en el México de fin del siglo XX,
huelguista en la CTM, reportero de nota de relleno en interiores, machista en el
movimiento feminista, mujer sola en el metro a las 10 p.m., jubilado en plantén en
el Zdcalo, campesino sin tierra, editor marginal, obrero desempleado, médico sin
plaza, estudiante inconforme, disidente en el neoliberalismo, escritor sin libros ni
lectores, y, es seguro, zapatista en el sureste mexicano. En fin, Marcos es un ser
humano, cualquiera, en este mundo. Marcos es todas las minorias intoleradas,
oprimidas, resistiendo, explotando, diciendo "jYa basta!". Todas las minorias a la
hora de hablar y mayorias a la hora de callar y aguantar. Todos los intolerados

buscando una palabra, su palabra, lo que devuelva la mayoria a los eternos
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fragmentados, nosotros. Todo lo que incomoda al poder y a las buenas conciencias,
eso es Marcos.” (EZLN, 2003: 239)

Le Breton escribe: “Despojarse a gusto del propio rostro implica, la posibilidad de revestir
todos los rostros posibles, responder a todas las transformaciones deseadas”(Le Breton,
2010: 201). Por ello el rostro, entendido como primer lugar de reconocimiento de una
individualidad, es negado para hacer emerger todas las individualidades, que en el caso
zapatista, pretende ser a la vez multitud. Existe una reflexion en torno a este asunto, pues
se asume en su palabra que el alzamiento esta respondiendo y denunciando una
construccién politica y social del mundo que es excluyente, que esta destinado a la
satisfaccion personal de algunos; por ello es que todos los oprimidos tienen cabida bajo el
pasamontafias. Podriamos constatar en este punto un primer atisbo de una de las preguntas
que subyace a esta investigacion: si es posible pensar a partir del zapatismo un imaginario
de la disidencia fuertemente vinculado al ocultamiento y que reivindicaria este elemento

como un objeto presente en la liberacion.

Estas ideas expresadas por Marcos y también por la sociedad civil simpatizante, son
llevadas al plano de la imagen con perfeccion por un video que circula por la web,

42 y que se puede encontrar en

perteneciente a un fragmento del documental “Caminantes
Youtube bajo el titulo “Subcomandante Marcos sin pasamontafias”. En ¢l aparece el
Subcomandante Marcos encapuchado ofreciendo mostrar una foto suya sin pasamontaiia, y
luego sefiala que se lo quitara frente a la cdmara que lo graba. Simbolicamente, muestra un

espejo como su fotografia a “rostro descubierto”, metaforizando que su imagen es la de

todos nosotros, quien se refleje en él; posteriormente, sigue la tan esperada escena donde el

*2 Documental “Caminantes” Realizado por Fernando Ledn de Araoa. Pentagrama Films, Espafia. 2001.
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“Sup” se quita el pasamontafias. No obstante, en vez de ver su rostro, la edicion del video
nos muestra miles de rostros de personas comunes quitandose un pasamontafas. Filmado
seis afios después de la campafia “Todos somos Marcos” el video vuelve a proponer e
instaurar al pasamontafia como contenedor de multiples identidades (vemos nifios, jovenes,
ancianos, negros, blancos, rubios, etc.). La cancion que acompafa el video refuerza una
estrategia del EZLN para hacerse imagen, la letra nos dice: “Nos tapamos el rostro para que
nos vieran, nos negamos el nombre para que nos nombraran”. El pasamontafias comienza a
articularse como un lugar oscuro donde mas que negar, abre infinitud de posibilidades. El
juego del que se hace visible a través del ocultamiento es interesante y dan cuenta del gesto
que se tuvo que realizar para poder ser escuchado como minoria, convertirse en la imagen

del terror del estado.

Como hemos enunciado, no es posible tratar de reducir el “ocultamiento” de los zapatistas
a un tema meramente funcional ya que, tanto el imaginario indigena como el de la
revolucion, esbozan este rostro negado. Al respecto, la retdrica utilizada para caracterizar el

pasamontafas responde a estos significados.

Estas estrategias discursivas y visuales son una respuesta al juego inverso que es impuesto
desde el aparataje del poder estatal. Si los zapatistas se valen del pasamontafias para evitar
la elevacion de cualquier sujeto a la condicion de lider, el gobierno y sus medios se
encargan de hacer aparecer en ese anonimato un sujeto especifico, intentando a toda costa
desenmascararlos con la esperanza de desarticular con ello al zapatismo todo. Se valen del
objeto para visibilizarse como oprimidos, se valen para integrar en ese rostro negado a todo

el que ha sido negado, se valen para erigir un nuevo rostro el de la dignidad de la lucha.
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La pugna por la imagen es constante. El caso zapatista es particular porque toman posicién
en esa pugna, niega la imagen tanto en el campo de lo visible como en lo discursivo y lo
hace mediante estrategias que dan cuenta de una sensibilidad que apela a la cultura popular
e indigena, a la tradicién local. Existe plena conciencia por parte del ejército zapatista de lo
peligroso que es portar rostros, en un mundo completamente mediado por iméagenes, se
vuelve répidamente espectaculo de cualquier planteamiento politico expuesto por grandes
movimientos™. Asi, para el EZ, taparse el rostro es una liberacion en muchos sentidos, lo
primero en la transgresion que puede resultar para la propia moral, luego para la sociedad y

desde luego para el aparataje institucional.

*% Basta recordar lo que sucedi6 con el movimiento estudiantil, cuando miles de estudiantes eran reducidos al
carismatico rostro de Camila Vallejo. Se enarbold su figura como la de salvadora y se comenzd a centrar la

atencion en su individualidad. “Camila Vallejo, el rostro de una rebelion” La jornada de México. 15 julio
2011
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Segunda Parte. -

Produccién de sentido desde la visualidad

En el esfuerzo por hacer una reflexion estética del rostro cubierto, aparecen algunos
elementos que parecen importantes de sefialar para pensar el problema del ocultamiento
como una problematica estético-politica. Ellas son relevantes puesto que hacen plantear el
problema desde la légica representacional y por lo tanto, nos sitan en otra posicion desde

la cual hablar de la capucha, ahora como imagen visual.

En un primer momento hablé de la importancia del discurso y de como este situé al
pasamontafia como un elemento coherente dentro del imaginario zapatista y como de
manera simbdlica pudo reconfigurarse el discurso en torno a dicho elemento, que se veia
asociado a ciertos aspectos de la cultura maya; que por asi decirlo, los actualizaba. Esta
dimension que identifico podria considerarse un adentro del problema, mientras que lo que
sigue a continuacién es posible identificarlo, en tanto que representacién, como un afuera,
es decir, como proyeccion visual; ya que el primero se ocupa de configurar a través del
imaginario un nucleo tedrico desde donde apoyarse para defender el pasamontafia; y el
segundo-realizado por graficos y artistas comprometidos- refuerza dicho planteamiento a

través de imagenes visuales.

De todas maneras, y aunque lo he sefialado anteriormente, es preciso remarcar que este giro
hacia la estética se produce de manera casi inmediata. Al menos la capucha como

problema, como reflexion, o podria decir como imagen pensable, ocurre los dias que siguen
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al alzamiento y me parece que esto se produce en gran medida por la apariciéon de

fotografias en la prensa de los rebeldes.

Es aqui, cuando comenzamos a hablar de iméagenes como fotografias, pinturas y murales,
donde se puede apreciar mas claramente la potencia estética del pasamontafias y
precisamente es por ello que me concentraré en estas tres grandes manifestaciones donde se
hace presente de manera total el pasamontafia, puesto que es aqui donde el pasamontafia se

exhibe como el simbolo mas representativo del neozapatismo.
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Fotografia

Una foto es una mirada. No s6lo una mirada, pero también una mirada. Es, sobre todo,
una mirada que se muestra, que dice: "esto miro". Pero también dice: "esto miro de esta

manera".
Subcomandante Insurgente Marcos

Quisiera comenzar por la fotografia ya que es esta préctica la que vuelve inmediatamente el
ocultamiento en imagen. Esta es la operacién de la fotografia, capturar un detalle** de la
realidad y volverlo imagen, hacerlo visible por medio de la representacion. Ademas, la
fotografia, es la primera practica representacional que da cuenta de esta potencia estética

del encapuchado zapatista.

La “fotografia zapatista” —de gréficos simpatizantes en su mayoria- estd compuesta por
muchos tipos de fotos y pretendo centrarme en algunas imagenes puntuales que responden
a las inquietudes que me parece necesario explicitar. He centrado este andlisis en tres
grupos de fotografias, que pertenecen a fotografos, tiempos y funciones distintas, pero que
articulan un cuerpo de imégenes con las que pensar el ocultamiento y su desarrollo. Vale
decir que existen muchisimas fotografias del EZLN*, y aqui apenas revisaré unas pocas,
pero que son utiles para el desarrollo de este capitulo, y que creo dan cuenta del “espiritu”

que ronda en las fotografias zapatistas.

* Un detalle en tanto que hay seleccion

* En 2003 se inaugur6 la exposicion “69 miradas contra Polifemo”, donde 68 fotografos exponian sus
fotografias zapatistas en conmemoracién de los 10 afios del alzamiento y los 20 de organizacion. Ver La
Jornada México D.F. Jueves 27 de noviembre de 2003 “Ver al zapatismo es mirar al fuego y a la palabra”
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Las primeras fotografias y capturas de videos que se realizaron ese primero de enero
corresponden a imégenes de prensa que tenian como objetivo mostrar de manera imparcial

el desarrollo de una noticia.

La fotografia aparecida en los medios de comunicacion fue la responsable en gran medida
de que el pasamontafas se transformara en un simbolo, puesto que fueron ellos quienes le

otorgaron la importancia, es por ello que es relevante detenerse en ellas.

Existen varios puntos distintos en los que quisiera detenerme y que se articulan desde una
tension con los postulados teoricos de la fotografia. Desarrollos problematicos en torno a la
idea de la relacion que mantiene la fotografia con lo real. Bourdieu (Bourdieu, 2003)
argumenta que en el automatismo de la fotografia estd la esperanza de que pueda
devolvernos la realidad tal como es, pero que a pesar de ello, la toma sigue siendo una
eleccion que involucra valores estéticos y éticos. Asi también lo sefiala Susan Sontag
(Sontag, 2006), al hablar de la veracidad que es otorgada a la fotografia, precisamente por
ese vinculo con el referente, pero que a pesar de ella la fotografia sigue siendo una
interpretacion del mundo. Sabemos gracias a estas reflexiones sobre la fotografia y a
algunas intuiciones, que ésta no es una muestra exacta de la realidad, puesto que en la
misma seleccién, en el encuadre hay un recorte y por lo tanto esta operando en ese gesto
una subjetividad; de este modo, la realidad es mediada por el ojo del fotdgrafo, quien a su
vez, esta mediado por los imperativos del gusto, las convenciones de su medio y las l6gicas
tradicionales de la representacion en su época y lugar. En fin, en Ultima instancia, la foto
estd tramada por un conjunto de ideas sobre los modos de produccion de imagenes que
vienen desde la produccion artistica, sobre lo que es fotografiable, sobre como se debe

fotografiar.
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La realidad no es posible de ser capturada en su totalidad (si es que existe una totalidad),
puesto que ella misma es entendida de manera distinta por cada sujeto que la experimenta.
Pese a esta premisa, la fotografia de reportaje se plantea como una herramienta para
acceder a los acontecimientos desde cualquier parte y con impetus de veracidad e
imparcialidad propios del lenguaje periodistico, que intenta imponer cémo real un punto de
vista. Debido a los vinculos entre medios de comunicacién y poder politico®®, esta
imposicion ha resultado en ideas negativas en relacién a los alzamientos populares, puesto
que el tratamiento de la imagen es completamente conducido desde sus propdsitos:
mantenimiento del orden a través de una anulacion de la participacion ciudadana en cuanto
a materias politicas, entre otras cosas. La imagen se ha constituido (en gran medida por el
matrimonio prensa-poder) en una de las herramientas fundamentales de la persuasion y con

ello el principal mecanismo de control.

En el caso de las fotografias sobre zapatistas, se produce una apropiacion de la construccion
de la imagen: esta vez no sera generada Unicamente desde las ctpulas de poder, sino que se
articulara desde ellos mismos y sus adherentes, fundamentalmente por la simpatia que
despierta el zapatismo tanto en parte de la poblacién civil como en algunas revistas y
periédicos, tales como el diario La Jornada, El Financiero y El Proceso®’; y precisamente

hacia estos medios fueron dirigidos los comunicados del CCRI. En este punto vemos el

*® Para mas informacion se puede revisar el texto de Noam Chomsky “El control de los medio de
comunicacion” disponible en linea: http://www.cronicon.net/paginas/Documentos/pag2/No.31.pdf

*"'En uno de sus comunicados, los zapatistas se refirieron a la preferencia de ciertos medios para dirigir sus
cartas. Escriben “Razones y sinrazones de porqué unos medios si” (EZLN, 2003: 139-143). Sobre El
financiero sefialan que no se trata de un periddico dedicado Unicamente a la informacién financiera. Lo
destacan por su labor periodistica y por su equipo editorial, el que contaria con periodistas de los dos bandos.
Ademas destacan el hecho de elaboraran la noticia del sureste tras una investigacion y no publicaran una
condena inmediata.

El Proceso es una revista de publicacion semanal que se caracteriza por la manera concienzuda de abordar las
tematicas. Su formacién estd relacionada con la expulsion de algunos periodistas criticos del periodico
Excelsior. El enfoque del Proceso se ha ligado a la oposicion de los gobiernos mexicanos (En
http://www.proceso.com.mx/?page_id=7. Consultado 6/09/13)
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manejo de los zapatistas sobre su informacidn: existe preocupacion en torno a su imagen,
tanto visual como discursiva, ya que son ellos quienes toman estas decisiones en torno a la

cuestion de la visibilidad.*®

Las primeras imagenes que se vieron en los diarios de México (los ya mencionados La
Jornada, El Financiero a nivel nacional y el periddico local de San Cristobal de las Casas
Tiempo) daban cuenta del conflicto a mano de sujetos encapuchados. Aunque si bien el
mismo dia del alzamiento no todos los insurgentes cubrian sus rostros, si lo hacian gran

parte de ellos, con capuchas algunos (los que tuvieran mas visibilidad), paliacates otros.

Raul Ortega fue uno de los reporteros gréaficos del diario La Jornada. Este es un diario
mexicano de izquierda que nace por la preocupacion de periodistas que veian vulnerada la
libertad de prensa. Es por esto que la idea de una prensa al servicio del poder y del mercado
deja aqui un espacio importante a la informacion o, al menos, a la labor periodistica. Se ha
caracterizado por ser un medio opositor al Gobierno Federal mexicano y por cubrir las

noticias que tienen que ver con movimientos populares.*®

A pesar de que el periddico no lo enviara a la zona del conflicto, Ortega decidi6 viajar el
mismo dia 1 de enero, movido por los rumores de que algo sucedia al Sureste del pais. En
una primera instancia las fotografias aparecidas en La Jornada tenian un caracter
informativo, pero en el sentido de que informa algo que se quiso mantener silenciado: la
declarada guerra no fue televisada, se presentdé como una guerrilla mas, como los

“inconformes de Chiapas™®. La Jornada se ocupd de mostrar la descarnada guerra al mas

*8 Sefialan con respecto a la decision de incorporar entre los destinatarios al periédico local TIEMPO que fue
una decision unanime en el CCRI-CG del EZLN , “por aclamaciéon” (EZLN, 2003: 139)

* Editorial diario La jornada. www.lajornada.unam.mx/info/

%0 Diario El Universal. 8 de diciembre 1994
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puro estilo de la prensa mexicana, sin tapujos. El 5 de enero de 1994 y en primera plana se
mostraba la més dura cara de la guerra, cadiveres de civiles y zapatistas yacian en el

mercado de Ocosingo, Chiapas.

Estas fotografias corresponden al género del fotoperiodismo, pues transitan en ellas valores
de “informacion, actualidad y noticia” (Baeza, 2007: 36). Lo interesante es que la
preocupacion de este fotografo va mas alla de una exhibicion noticiosa del conflicto, méas
alla del documentalismo, hacia una valoracion estética en el tratamiento de la imagen y del
tema. He seleccionado dos imégenes del mismo fotografo que fueron publicadas en La

Jornada los meses de enero y mayo del afio 1994, y aunque las revisaré por separado, las

Combatientes del EZLN, en algun lugar de la Selva Lacandona Ml Foto: Raul Ortega

Fig. 7. Fotografia de Raul Ortega. La jornada 20 enero.

pensaré como una totalidad, puesto que me parece que la configuracion de la imagen

identitaria se articula, precisamente, desde un cuerpo de imagenes.

La primera de ellas, del 20 de enero, es una de las primeras fotografias en este medio que se

ocupa de mostrar tan particularmente a un miembro del Ejército Zapatista, centrando por

86



completo la toma en un sujeto encapuchado (ver fig.7). Las fotografias que acompafan las
noticias del diario La Jornada™ ponen bastante interés en la imagen de los rebeldes.
Muchas veces no busca ilustrar al texto, sino que, mas bien, se erige como una imagen que
da identidad al grupo. Si se habla de los zapatistas, la imagen que da cuenta de ellos es la de

sujetos cubiertos.

Para el 20 de enero (aunque esta foto debe haber sido tomada un par de dias antes,
considerando lo dificil que era la inmediatez en 1994, en contexto de guerra y en Chiapas),
ya se habia declarado el cese al fuego por parte del gobierno, por lo que hubo algo méas de
apertura para que la prensa pudiera acceder a los territorios en conflicto, claro que la guerra

continuaba y por lo tanto habfan resguardos por parte del EZLN.

Para esta fecha el subcomandante Marcos escribe un comunicado de prensa dirigido a los
periddicos mencionados. Se despide diciendo “Es todo... pero falta mucho. Bueno, éste
puede ser el final de un muy corto intercambio epistolar entre un pasamontafias de nariz
pronunciada y algo de lo mejor de la prensa honesta de México” (EZLN, 2003: 99). Para
estas fechas, el pasamontafias estaba ya siendo utilizado para hablar del EZLN. Los
zapatistas comienzan a ser reconocidos publicamente por su mascara, esto
fundamentalmente por la apertura hacia la prensa, que generaria una relacién cercana entre
los insurgentes y ciertos medios. La fotografia aparecida en La Jornada, habla de esta
cercania, del interés de algunos reporteros por registrar el conflicto desde su interior, y no

desde la pura condena.

5 Otros periddicos revisados, como El Universal o La Vanguardia, ambos de México, no cuentan con
fotografias dedicadas a los rebeldes en momentos tan tempranos del alzamiento.

52 En una entrevista a Raul Ortega realizada para una Tesis inédita de la Universidad Nacional Auténoma de
México, el fotografo sefiala que “esos fueron los primeros dias que entramos a ciertas zonas que se dejaron
ver, porque obviamente ellos manejaron los tiempos”. (Cortés, 2010: 246)
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Mencionaba anteriormente que la construccion del discurso visual por medio de fotografias
representaba un afuera del problema representacional, puesto que es un externo al
movimiento quien esta construyendo la imagen. Aun asi, no deja de ser importante el hecho
de que muchos de los foto-reporteros se comprometieron politicamente con el alzamiento,
por lo que ese afuera es en si mismo un limite difuso. La mirada que se busca plasmar es
una diferente a la que podria tener relacién con los medios oficiales (digase los medios
controlados por los poderes econdmicos y politicos mexicanos), busca significar desde
abajo la revuelta y no asignar los apelativos habituales (terroristas, delincuentes,

profesionales de la violencia), tanto en la noticia como en la imagen.

Pero lo que a mi parecer complica mas esta idea, es la importancia que tenia la voz de los
zapatistas con respecto a las fotografias y a la prensa en general. Esta se veia supeditada a
las decisiones que los miembros del EZ tomaran en relacion a las capturas fotograficas.
Sobre esta foto, Raul Ortega comenta en una entrevista realizada por Rosalinda Cortés que
“esos fueron los primeros dias que entramos a ciertas zonas que se dejaron ver, porque
obviamente ellos manejaron los tiempos, acorde a lo que ellos querian y creian, y nosotros
de alguna manera fuimos receptores de eso” (Cortés, 2010: 247). De este modo, los
fotografos, o al menos asi lo entiende Ortega, se convirtieron en captadores de una imagen

que en cierta medida estaba resguardada por los propios zapatistas.

Esto, méas que una decision consciente en torno a la construccion visual del movimiento,
tiene que ver con una lucidez, o al menos la sospecha, de lo que la propia fotografia
significa, que en palabras de Sontag, es en ocasiones utilizada como un instrumento Gtil de
vigilancia y control de las poblaciones (Sontag, 2006: 19). Ademas de las repercusiones
que tiene para las familias de los alzados el conocimiento de sus rostros en las
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comunidades, puesto que son ellas las que reciben las agresiones y hostigamientos por parte

de grupos militares y paramilitares financiados por distintos partidos politicos.>®

Volviendo a la fotografia misma, publicada en blanco y negro, el interés esti puesto en
representar el cuerpo del guerrillero, pero no de manera negativa. En primer plano aparece
un hombre joven insurgente, sabemos esto por su vestimenta y el paliacate que tapa su
rostro, a pesar de que la toma captura un conjunto de personas del ejército zapatista méas
atrés, el enfoque y las lineas de la fotografia, conducen nuestra mirada hacia él. El leve
contrapicado genera una posicion elevada y digna al miliciano, el que aparece sosteniendo

su arma con ambas manos. Aunque tapa su cara, nos devuelve una mirada.

En la blsqueda por
representar a los zapatistas,
Raul Ortega fotografia al
ejército en algun lugar de la
selva Lacandona, pero

también se traslada hacia

las comunidades donde

&l

994 viven los civiles zapatistas,

Iy A y
e 3 \ /

Fig. 8. Fotografia de Rall Ortega (La Jornada). 1
0 bases de apoyo. El dia 29 del mes de Mayo publica la fotografia de tres nifias zapatistas

tapandose la cara (ver fig. 8)

La articulacion de la imagen zapatista proviene desde distintos espacios, tanto de la guerra

como la vida misma, y es que ;como es posible comprender el gesto de encapucharse

%3 Ver informe “Ni paz ni justicia” del centro de Derechos Humanos “ Fray Bartolomé de las Casas”, respecto
a las agresiones a comunidades zapatistas por parte del grupo paramilitar “paz y justicia”, perteneciente al
PRI. Consultado 6/10/13http://www.frayba.org.mx/archivo/informes/961012_ni_paz_ni_justicia_frayba.pdf
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unicamente desde el ambito combativo cuando tres pequefias nifias lo hacen para ser
fotografiadas? La bajada de esta fotografia dice “Bellos rostros infantiles cubiertos por el
signo de sus propios tiempos, durante las consultas del EZLN para el acuerdo de paz, en la
selva Lacandona”. La idea del signo y del simbolo®* ya comenzaba a aparecer y esto es
producido en gran medida por la fotografia que comenzo a vehicular por el pais a traves de

diarios y revistas.

La fotografia nos enfrenta ante el sentimiento de una belleza promovida por la pureza
infantil. EI gesto en si nos habla, puesto que el hecho de que las nifias se tapen para ser
fotografiadas habla de una identidad que se articula desde el mismo gesto. Ortega comenta
que “de alguna manera toda la comunidad participaba, aun si quieres nada mas tapandose,
formando parte de eso, de lo que veian que hacian sus padres, sus hermanos seguramente o
sus abuelos, no lo sé” (Cortés, 2010: 253). De esta manera el acto de ocultar nos devela
inmediatamente un conflicto: nos habla de la potencia fotografica, de la peligrosidad de la
captura de un rostro en imagen, puesto que, como anunciaba, es un instrumento de utilidad
para la vigilancia. Pero también y, especialmente en esta foto, nos habla de un sentido de

identidad, de un acto participativo, de un sentido de pertenencia.

Asi, las imagenes de rostros cubiertos comienzan a articular una identidad, trascendiendo el
ambito de la violencia, instalandose en las comunidades, en los civiles, también en los
milicianos, pero hablando de la vida indigena, es decir, una escenificacion diversa de la

capucha.

5 Charles Peirce defini6 los signos como aquellos que transmiten a la mente una idea sobre una cosa, es decir
gue remiten a lo que no es visible por medio de la representacion. Bajo esa idea, existirian tres tipos de
signos: indicios, iconos y simbolos. El simbolo, uno de los niveles del signo que asoma al hablar del
pasamontafias, funciona por convencion social, y por lo tanto es fundamental el valor que adquiere un signo
por medio de una cultura. (Peirce, 1999: 2)
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Histéricamente, el acercamiento hacia el indigena, tanto de la fotografia como de otras
disciplinas, tiene su interés puesto en un aspecto antropoldgico, en una mirada casi
arqueoldgica de los sujetos. De esta forma, el indigena es representado muchas veces como
un pedazo de la historia, como pieza museoldgica, como huella viviente o incluso como
encarnacion de la tradicion folcldrica propia de cada pais®. En el caso de las fotografias a
zapatistas existe una decision por parte de los fotografiados en relacion a su cuerpo, a su

rostro, un empoderamiento con respecto a lo que su imagen dira en el papel.

Este gesto incluso ha vuelto compleja la idea de una fotografia documental, planteando al
menos un limite. Nos sitlan ante la compleja idea de la pose, de una puesta en escena. De
este aspecto puedo vislumbrar dos asuntos. El primero tiene referencia con la idea de la
captura de la realidad, algo a lo que apela en cierta medida la fotografia de reportaje, asi

como también la documental®®

, pero que en la fotografia zapatista aparece como una
pregunta. ;Qué es lo real en la escena que quiere capturarse? ;Es real lo que hay detras del
pasamontanas, detras del paliacate? O es real el ocultamiento mismo, puesto que €l devela

un dmbito invisible de la realidad misma, el proyecto zapatista, por ejemplo.

Por otra parte, esta la idea de la puesta en escena. Esta idea me ronda desde que comencé a

observar a los encapuchados chilenos desde mi ingreso a la Universidad de Chile en 2009, a

% André Menard (Menard, 2013) sefiala que las imagenes de indigenas producidas desde finales del S. XIX
hasta hoy, se constituyen desde la l6gica del monumento, desde la ruina, en la medida que se desvanece “bajo
el peso de la ley histérica de la evolucidn y su serie de extinciones o bajo el peso de la ley entrdpica de la
occidentalizacién y su vulneracion de todas las diversidades (culturales, bioldgicas y ambientales)”. De esta
manera, la fotografia a indigenas funcionaria como lugar de preservar un momento de la historia de la
humanidad, y en ese sentido se articularian como monumento de aquello que se apronta a desaparecer.

*®Dentro del fotoperiodismo se encuentra la fotografia de reportaje, que se caracteriza por la captura de una
noticia o un acontecimiento especifico. Esta fotografia se enmarca en un medio especifico de prensa, por lo
que su publicacidn se restringe a los intereses de las empresas periodisticas. Pepe Baeza sefiala que en este
sentido, la fotografia documental goza de mayor libertad dramatica y expresiva ya que se inserta en otro
medio, mas independiente que el periodistico, como libros, publicaciones propias y circulos artisticos de
exhibicion. De todas maneras ambos comparten su “compromiso con la realidad”. (Baeza, 2007: 45)
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los que veia fuertemente cargados de una potencia dramatica en sus voces, en sus gestos,
incluso en las palabras (ya que siempre aluden a situaciones de por si dramaticas, como
asesinatos de mapuche o a la prision de anarquistas). Siguiendo el lenguaje, es posible
pensar la capucha como un disfraz, como un vestuario que — como al actor — le presta una
identidad. Los encapuchados a los que me he referido toman prestada una identidad
genérica, la del capucha®’, pero luego vuelven a su vida civil. La capucha en este caso est4
sirviendo para ocultar totalmente la identidad, haciendo desaparecer cualquier asomo de
personificacion. El caso zapatista es extrafio y bastante distinto, puesto que en ese mismo
encapuchamiento, toman un nombre-capucha, se construyen una identidad nueva,
despojandose de la antigua negando su rostro y su nombre, de esta manera se produce una
especie de sacrificio, entendido a lo mexicano, para vivir: morir. El capucha zapatista asi es
completamente identificable, pero sélo bajo esa identidad reconstruida, es identificable con

3

su mascara, sin reconocer su identidad pasada, la “verdadera”. Por ello es que puede
pensarse a la capucha como maéscara, sobre todo porque otorga provisoriamente una

identidad otra.

En una conversacién con el fotégrafo Emiliano Thibaut®®, aparecié este problema con
respecto a lo real en lo documental. Ya que la fotografia documental buscar introducirse en
lo més profundo de la vida, para acceder libremente a la captura de esa vida, y los
zapatistas no viven con el rostro cubierto, evidentemente, pero es necesario que ante la

presencia de civiles, prensa o capturas fotograficas, deban taparse. Por lo tanto, la vida

%" Esta nocion aparece sobre todo en los espacios universitarios. Se denomina “capucha” al sujeto anénimo
que cubre su rostro con camisetas, polerones, pafios, etc. mientras se desarrolla el enfrentamiento con
Carabineros.

%8 La conversacion tuvo lugar en el Centro Cultural Gabriela Mistral GAM el dia 7 de noviembre del 2012.

92



zapatista es practicamente imposible ser capturada tal y como se desenvuelve

cotidianamente. El fotografo se instala frente a la imposibilidad de la captura.

En agosto del 2012 tuve la posibilidad de realizar un viaje a México y asi estar en
“territorio liberado zapatista”, donde pude constatar que la politica de cubrirse el rostro
opera de distintas maneras en cada lugar; asi, el caracol® de Oventik, por ser uno de los
mas visibles (al estar muy proximo a la ciudad de San Cristébal de las Casas) es el que méas
lleva a la préctica esta politica: en la puerta hay guardia encapuchada dia y noche y los que
se acercan para hablar estdn también encapuchados; no asi en el caracol de La Garrucha, en

el que practicamente nadie estaba tapado.

De todas maneras, la advertencia a la llegada de cualquiera de ellos, de no tomar fotografias
sin pedir autorizacion, evidenciaba la importancia que sigue teniendo la imagen: la guerra
no ha terminado. Asi lo atestiguaban los camiones repletos de militares federales que
circulaban por los alrededores de las comunidades, las constantes denuncias que hacian las
Juntas de Buen Gobierno respecto a agresiones y hostigamientos por parte de grupos
paramilitares a zapatistas y a sus cultivos, los dineros que desde el Gobierno Federal eran
destinados a pagar a quienes se desvincularan de las comunidades autonomas: la guerra

segufa operando tras casi 20 afios de autonomia.

% En 2003 se crean los caracoles, cinco en total, que vienen a reemplazar el formato de Aguascalientes. Los
caracoles son fundamentales para la organizacion territorial de las comunidades rebeldes, en ellos se agrupan
los Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas (Marz), cada uno cuenta con una Junta de Buen Gobierno
(JBG), constituida de representantes elegidos por cada municipio. Es una forma de organizacion tanto
territorial, como regional, y a ellos se acogen las comunidades aledafias. El principio basico de las JBG es el
mandar obedeciendo. Se denominan Caracoles por ser en si mismo hogares, ademas por analogia con la forma
de avanzar del caracol “Lento, pero avanzo”.

% Ppara indagar al respecto, estan documentadas las denuncias por parte de las comunidades zapatistas,
quienes han sufrido desplazamientos forzados, hostigamientos y agresiones. Se puede revisar el material en
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/ Ademas existe un informe realizado por el Centro Humanos “ Fray
Bartolomé de las Casas”, citado mas arriba.
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Volviendo al problema, aparece ante el acto fotografico el devenir irremediable en imagen,
pero adelantado al momento fotogréafico, como si el pasamontafias o la capucha fueran en si
mismos elementos que conducen a una produccién imaginaria, en la medida que se
anteponen a la captura del rostro. Roland Barthes dice en relacion al acto fotografico que
“me constituyo en el acto de «posar», me fabrico instantdneamente otro cuerpo, me
transformo por adelantado en imagen” (Barthes, 2011: 37). A mi parecer, algo de esto hay
en el ocultamiento mismo, una transformacion adelantada en imagen al momento de
encapucharse, ya que precisamente la capucha surge para posibilitar la captura fotogréfica y
para que de esa captura no aparezca una individualidad. La pose, en este sentido, estd
directamente vinculada con la capucha, en la medida que, tal como lo anuncia Barthes, al
sentirme observado por el objetivo, cambia todo y me fabrico inmediatamente otro cuerpo.

La capucha convierte por adelantado a esos rostros en imagenes.

Esta idea me parece de suma importancia en el caso de las fotografias zapatistas y nos
conducen nuevamente a la puesta en escena, la entrada a la representacion con el puro
hecho de enmascararse. Para Thibaut, esto supone un limite con respecto a los propésitos

documentales de su fotografia.**

En el libro “Zapatistas”, de Dauno Totoro y Emiliano Thibaut, se publican varias
fotografias tomadas por Thibaut en las zonas del conflicto. Con respecto a ellas, el autor
menciona aquel limite, aunque debo decir que, para mi, mas que un limite, plantea

interrogantes y abre posibilidades.

%1 En conversacién GAM . Emiliano Thibaut dice que “al mismo tiempo el pasamontafias, al no permitir
mostrar las expresiones humanas, estrictamente hablando en términos fotograficos, de registro documental, de
fotografia del factor humano, que se refleja en las expresiones de esos seres humanos, estaba nulo,
simplemente no existia.”
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Ambos percibimos cosas distintas puesto que él como fotdgrafo se interesa por capturar un
momento de la vida zapatista, pero que no puede aprehender en la imagen, mientras que yo
me interesaba por aquello que se escondia en la imagen. Comenta sobre este tipo de
fotografias que “no estas registrando la realidad, estas registrando una situacion montada,
que no deja de ser auténtica, porque tienes una realidad, pero tiene un punto en que ya no

da més y comienza a no dar mds, a ser un limite también el pasamontafias”; al mismo

tiempo “el pasamontafias al no
permitir mostrar las expresiones
humanas, estrictamente
hablando en términos
fotograficos, de registro
documental, de fotografia del

factor humano, que se refleja en

las expresiones de esos seres Fig. 9 Emiliano Thibaut. Campamento en Tierra Blanca. 1994.
Del libro “Zapatistas”

humanos, estaba nulo,

simplemente no existia”®. Es decir, habria un doble limite, por un lado lo real de la

fotografia, ese interés documental, y por otro un factor estético de esa misma blsqueda

documental.

Con respecto a la fotografia en la que aparecen dos jovenes insurgentes (ver fig. 9),
comenta que estaban reunidos, cantando y que al momento de pedir hacer una foto, el joven
toma su pasamontarias, el casco y vuelve a tomar la guitarra. No es que la escena fuera

inventada, puesto que estaba transcurriendo tal cual, pero hay un corte en el continuo de la

82 En conversacion.
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realidad que distingue entre el momento fotografico y la vida normal: la fotografia no
captura un momento de ese devenir, si no que es una imagen que le es entregada con

anterioridad.

La accion de tomar el pasamontafias y el casco (innecesario para ese momento) crea una
situacion pintoresca y divertida, comenta Emiliano, como un entrar a escena, como un

disfraz en el sentido més ingenuo del término.

Esta foto, ademas de plantear este problema, muestra la vida al interior de un campamento
zapatista. El encapuchado es mostrado nuevamente en actividades cotidianas, humanidad
retratada y constatada como forma de oponerse a la construccion permanente que desde
“arriba” se impone para hablar del insurrecto. El terrorista, terrorista queda en las imagenes
ofrecidas desde el poder oficial mexicano, el que nos impone una forma de mirar, nos dice
qué opinar de los retratados, y que como documento irrefutable nos muestran el terror. En
cambio, la fotografia que toma Thibaut propone una mirada humanizadora del encapuchado

al enmarcarlo en la vida misma y no Unicamente en las acciones subversivas.

El interés documental recae también en mostrar ese lado cotidiano de la vida en una
comunidad. Sus fotografias al interior de las comunidades dan cuenta de una pobreza
enorme, sin recurrir al folclorismo que explota la miseria visualmente, sino que erige una
postura, trascendiendo a la miseria misma para reivindicar a los fotografiados®®. Aunque
sigue aludiendo a una figura mexicana tan conocida, el indigena pobre, con la presencia del
pasamontafia o del paliacate, la fotografia simpatizante nos da cuenta de una conciencia, de

un postura con respecto a la miseria que no se asume ya como aquello que se debe padecer

%3 Para mayor informacion véase el texto de Lourdes Gorbet “Imagenes de miseria: folclor o denuncia” en
Marzo, J. (2006) Fotografia y activismo.
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o tolerar, si no que precisamente es contra lo que se lucha; hay en la fotografia de manera

explicita una resistencia, una zona oscura que no claudica®.

Sobre ese consenso que establece que el documento fotogréafico - en tanto que documento-
debe rendir cuenta fiel del mundo, cabe la pregunta: ;cual es esa rendicién, qué debe
devolver la fotografia para que responda a esa premisa? La respuesta comun de la
fotografia —en su funcidn social- ha sido que en la captura se vea lo intimo, se pueda entrar
en la calidez de un hogar, retratar a un sujeto particular y si es posible, que quede impreso
en la imagen lo que el sujeto retratado esta pensando, sus angustias, sus dolores. Pero el
pasamontafias o el paliacate anulan inmediatamente esa posibilidad, puesto que hay una
renuncia de la individualizacién en la imagen, que tiene que ver con razones de seguridad,
climaticas, contra el
caudillismo, etc. Por eso,
lo que genera finalmente
a nivel de la imagen la
= fotografia zapatista, es
situar la mirada en ese
punto de la fotografia

(ue parece No querer ser

Fig. 10 Emiliano Thibaut. Escuela zapatista. Del libro revelado.
“Zanatistas”

De todas maneras me parece interesante pensar en una fotografia que, queriendo

documentar la vida privada zapatista se encuentra con un tope, y sin embargo, sin este

% Este aspecto- el de la pobreza- serd fundamental para el reconocimiento y la aceptacién por parte de la
poblacién nacional e internacional simpatizante del discurso zapatista, ya que mas que tratar los temas
politicos como antafio se hacia, la tematica que se pone sobre la mesa es la miseria en la que vive gran parte
de la poblacion, y ante esa realidad, es dificil conseguir un reproche.
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elemento, la foto no habria hablado de la misma manera en la que habla una imagen con
encapuchados, ya que de alguna manera, por el ocultamiento, la imagen da cuenta de un

contexto, de una situacion poco comun.

Ocurre con la fotografia que Thibaut tomo el 2005 en el Caracol de Morelia, en una escuela
zapatista donde quiso tomar una foto. Cuando fue autorizado, se les avisé a los nifios y
todos sacaron de sus mochilas su paliacate y se lo pusieron (ver fig. 10). Nuevamente lo
que pierde el fotografo es la espontaneidad de la foto documental que captura el instante,
pero lo que gana la fotografia es la discursividad tras ese gesto: sin el paliacate, la escena
seria la de una escuela rural mexicana; con él se puede pensar en la zona y en la educacion
zapatista, en lo que eso involucra, en el proyecto que significa una educacion autbnoma-no
oficial, la intencién de educar nifios con una concepcién del mundo distinta a los que son

educados por el proyecto estatal.

La intencion de dar cuenta por medio de la fotografia de la vida en las comunidades
zapatistas encuentra su limite en el simbolo que los constituye, ya que para el fotografo con
ansias de registrar, la intervencion del paliacate limita la fuerza del documento que registra

esa vida.

El simbolo se constituye desde la articulacion de las millares de fotografias que
comenzaron a circular por México y el mundo dando cuenta del conflicto armado, poniendo
crucial importancia a los sujetos enmascarados que protagonizaban la noticia. Esa posicion
de los fotografos simpatizantes, asi como también de los medios que cubrieron el desarrollo
de la guerra y, posteriormente, el desarrollo del proyecto zapatista, configurd una imagen

potente y coherente con los discursos enunciados desde la voceria del EZLN. Pero ademas
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la institucion del simbolo viene de un gesto del otro lado, o desde arriba, como dicen los
zapatistas, cuando Ernesto Zedillo (cual comisario de pelicula que le quita la mascara al
villano) desenmascara al Subcomandante Marcos en cadena Nacional para todo México en

Febrero de 1995.%

Lo curioso es que se genera con ese acontecimiento una mitificacion del personaje de
Marcos, algo muy alejado de las ideas zapatistas donde se cubren, entre otras cosas, para
evitar individualizar al movimiento, como una medida contra el caudillismo. Con la
concentracion en la figura de Marcos tras la “traicion de febrero”, la ciudadania adherente
respondié inmediatamente con la campafia “todos somos Marcos”, por lo que es ella quien
rescata el nombre y lo vuelve emblema. Con la aceptacion relativamente generalizada de la
figura de Marcos, su imagen comienza a ser comercializable. Aparecen las camisetas con la
fotografia del Subcomandante, las postales de zapatistas, los mufiequitos artesanales que
representan a los insurgentes. La campafia “todos somos Marcos” da cuenta de la lectura
que realiza una parte de la poblacion civil mexicana, la que entiende al pasamontafas
como un espacio ambiguo de inclusién de todas las alteridades, y a la vez trae consigo la
rostrificacion del pasamontafias que es Marcos. Las identidades surgen con los
pasamontafias y son identificables. Los cuerpos y rostros negados de los distintos
comandantes y comandantas se distinguen con sus respectivos nombres; se identifican asi a
la Comandante Ramona y al Comandante Tacho. Sus pasamontafias se han vuelto un nuevo

rostro tejido.

% El Video se titula “PGR ordena la captura y devela la identidad del subcomandante”, es un fragmento de la
transmision oficial. En https://www.youtube.com/watch?v=c5tZRIQk_8s. También aparece un fragmento de
la transmision en el documental “Caminantes”.
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Para cerrar este capitulo quisiera considerar unas

RI)O imagenes capturadas por Ricardo Trabulsi,
fotografo de moda y espectaculo, que

PEDRO LEMEBEL

GAT)

EL SUBCOMANDANTE

problematizan la individualizacion de una

TIM BURTON

identidad negada. Puesto que a pesar de las
estrategias del EZ para despojarse de esa identidad
primaria (la otorgada por el Estado y sus
instituciones burocraticas), las imégenes de los

insurgentes llegan a convivir con el lenguaje

A Alvaro Uribe no le gusta perder
Lo mejor de la maisica, el cine y el diseiio en 2007
Calidad en los medios latinoamericanos 5

Fig. 11 Portada Revista Gatopardo. visual de la moda, es decir, con un lenguaje que
http://proyectoblogspace.com/marcos-por-
ricardo-trabulsi/ busca vender. Esto representa un nuevo problema,

puesto que de alguna manera hace ingresar la imagen del encapuchado a un ambito
mediatizado, donde la informacion es consumida por su forma mas que por su

contenido.(Arancibia, 2002)

Las fotografias fueron tomadas como parte de una entrevista para la revista Gatopardo en
diciembre del 2007, y fue realizada por la periodista e investigadora Laura Castellanos, que
ha estudiado extensamente al tema de los movimientos sociales y armados®. La portada de
esa edicion mostraba al subcomandante Marcos posando como una celebridad de moda (ver
fig. 11), como forma de respuesta a la idea que circulaba en México de que el zapatismo

estaba “pasado de moda”.

% Autora de “México armado: 1943-1981”
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http://www.voltairenet.org/article182370.html

Como ya he anunciado anteriormente, la imagen del Subcomandante Marcos comienza a
tomar relevancia debido a que es elegido vocero y por lo tanto, es quien aparece
frecuentemente en los medios que difundieron la aparicidn zapatista. Dicho de otro modo,
su imagen se vuelve completamente mediatica desde un comienzo, mas con la “traicion de
febrero”. También me he referido brevemente al cargo que ocupa Marcos en el EZLN:
fundamentalmente es vocero del CCRI, por ello es que su labor consiste en ser un puente
entre las decisiones tomadas en las asambleas de las comunidades rebeldes y los medios de
comunicacion, la prensa y la sociedad civil nacional e internacional. Esta funcion fue

reforzada desde el mismo comité en un comunicado emitido el dia 12 de octubre de 1994:

Desde el principio del afio ha escogido nuestro andar armado y sin rostro la voz de un
mexicano para que por ella hable nuestra palabra. Siendo clara la piel de este hombre y su
paso anterior a estas tierras, vino a ser parte nuestra. Es su corazon indigena como
cualquiera de nuestros muertos y tiene el alma morena como la entrafia de estos suelos. No
es mas lo que fue antes. No es ya él sino nosotros. No existe. No tiene nombre anclado en el
pasado. No tiene rostro en la historia. No tiene, por vocacion propia, mafiana su paso. En
nosotros es él. Todos nosotros somos nosotros y también él. Son sus ojos los nuestros, habla
nuestra boca en sus labios, y van en sus pasos los pasos nuestros. EI no existe, existimos
nosotros. El no vive, vivimos nosotros. El no habla, nosotros hablamos. Asi quiso nuestra
palabra llegar hasta ustedes. Asi recibe nuestro corazén su pensamiento de ustedes. (EZLN,

2001: 102)

Hago esta aclaracion porque se ha vuelto una idea generalizada que Marcos es el lider del
movimiento zapatista, reduciendo a una figura (que es Util mediaticamente) a un grupo

social fuertemente organizado.
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Es necesario pensar en las implicancias mediaticas que ha tenido la figura del
Subcomandante Marcos, provocando distintas consecuencias en términos de significacion
social, asociados a la disputa por y hacia la mirada, acontecida, precisamente, sobre el

estatuto del rostro y su ocultamiento.

¢Como los estatutos del poder actian cuando no pueden dar lugar a su régimen de
visibilidad que oprime singularmente? ;Coémo actuar contra la organizacion social que
amenaza al modelo neoliberal si no es a través de individos? Pareciera que la abstraccion de
la multitud sobrepasara a los medios y estos buscaran siempre la representacion en un
individuo, tratando de empoderar su figura, cuestion bastante recurrente en la captacion de

los movimientos sociales latinoamericanos.®’

El poder oficial necesita ratificar e individualizar a los agentes de resistencia y oposicion,
para hacer posible su accionar represivo. Al ser una lucha armada, las campafias de sancion
y persecuciéon emprendidas contra el EZLN, y de este modo, contra Marcos, generarian una
serie de procesos bastante peculiares, como la mencionada “traicion de febrero”, donde se
establece una caceria desde una campafia individualizadora, generando orden de

aprehension contra los altos mandos del ejército zapatista.

Es en este marco donde me pregunto por el interés puesto en realizar foto-retratos al
Subcomandante. La verdad es que no dudo de las buenas intenciones de Trabulsi, pero al
menos me cuestiono la busqueda por parte de la revista de encontrar un “fotégrafo

especializado en moda y espectaculo para conseguir una imagen mas pulida” (Castellanos,

%7 Ponencia en encuentro de estudiantes. La revolucién cubana tiene su exponente maximo con el Che
Guevara.

102



2008: 43), busqueda que encontré a un apasionado por la causa zapatista®. ;Qué significa
una imagen mas pulida? ¢Por qué un fotografo de espectaculo habria de conseguirla? De
todas maneras, el juego es bastante evidente como respuesta a quienes anunciaban el fin del
zapatismo, tras el largo silencio que desde 2001 se producia en las vocerias zapatistas.
Muchos anunciaban que el zapatismo, igual que producto del mercado, habria pasado de

moda.

El fotégrafo busca plantear un juego en las dos sesiones fotograficas. Una realizada en la
ciudad de México, en el Rincon Zapatista, muestra a Marcos desarmado, posando como
nunca lo habia hecho en los catorce afios de aparicion publica. El lenguaje que consigue
esta fotografia es cercano al lenguaje publicitario, ya que se exhibe a Marcos fuera de todo
contexto posando ante la camara con todo su vestuario militar, como producto atractivo

para un lector-comprador.

La produccién de la imagen de Marcos se realiza de manera consciente buscando fijar en él
los elementos que lo caracterizan, es decir, que lo fijan como individuo: la gorra, la
capucha, la pipa y el resto de paliacate que cuelga de su cuello se vuelven un poco fetiches.
Trabulsi cuenta que para la sesion del DF, tuvo que pedirle a Marcos que se pusiera sus
vestiduras militares, ya que habia llegado en pantalones de mezclilla y camiseta
(Castellanos, 2008). Se produce para estas fotografias una explicita reconstruccion de la
imagen del Marcos, busca exhibirlo como un lider guerrillero y quiere plasmar el cuerpo
conocido del Subcomandante, que al cubrir su rostro, tambien sus elementos conforman ese
cuerpo identificable. Es en este sentido que pienso en la nocion del fetiche, ya que esta idea

es identificable con anterioridad a estas fotografias (con el simbolo-objeto del

% Trabulsi ha realizado varias fotografias a comunidades zapatistas. A partir de 1998 visita comunidades.
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pasamontafas), pero se vuelve explicito en la construccion de estas imagenes, ya que lo que
las diferencia de otras fotografias, es que son escenas posadas, construidas completamente

por el fotografo, quien busca poner en el cuadro elementos especificos.

La otra sesion de fotos se realizd en el caracol de La Garrucha, en “territorio rebelde
zapatista” y trabaja desde un lenguaje completamente distinto. Trabulsi busca inscribir a
Marcos en la larga tradicion retratistica de los héroes a caballo. Para esta sesion utiliza una
Smith & Corona, la misma cdmara que habria retratado a Emiliano Zapata hacia principios
de siglo XX. Ademas busco escenificar al personaje tal como habrian posado en 1910: a

caballo, armados y con la montafia de fondo (ver fig. 12). Esta serie de fotografias estan

Fig. 12 Fotografia Ricardo Trabulsi. Corte de Caja 2008
http://proyectoblogspace.com/marcos-por-ricardo-trabulsi/
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siendo construidas desde los procedimientos de connotacion definidos por Barthes dentro
del mensaje fotografico®. La pose, siendo uno de los procedimientos, modifica la propia
realidad del mensaje denotado, es decir que construye una realidad, en este caso a partir de
la manipulacion y disposicion de los cuerpos en el espacio. En el caso de la fotografia de la
Fig.12, las tres figuras montadas a caballo, se encuentran dispuestas nada mas que para
realizar la fotografia, por ello se encuentran vestidos de determinada manera. La utilizacion
de objetos también genera la connotacion del mensaje fotografico. Asi, los insurgentes
aparecen cargando armas en las manos o colgadas en la espalda, simulando que estéan listas
para su uso. La aparicion del caballo, aunque sabemos, no es un objeto, se posiciona en esa
forma, ya que en conjunto con las armas, inducen a asociaciones de ideas, que nos llevan a
pensar en la Revolucion. Asi también el pasamontafias se presenta como objeto que

interviene la realidad y que en definitiva deviene en la pose del sujeto que lo porta.

De esta manera, la insurreccién se nos presenta por medio de poses de cuerpos y objetos,
pero ademas, el autor esta validando su fotografia enmarcandola en la tradicion y en la
historia, por medio de los procedimientos connotativos de la fotogenia y el esteticismo, es
decir, por el tratamiento que obtiene la imagen, por los efectos de luz y sombra, y por el
embellecimiento que se obtiene de estos tratamientos, el uso de la cdmara antigua que dara
como resultado una imagen estetizada, ya que aparenta de que se trata de una fotografia

antigua.

En esta segunda sesion, existe una clara intencion de vincular la imagen zapatista con la

revolucionaria de 1910. Algo semejante habia sefialado con respecto a los vinculos

% Barthes identifica seis procedimientos divididos en dos grupos. Serian el trucaje, la pose y los objetos en el
primer grupo, los que incidirian en la connotacién por una modificacion de la propia realidad; y la fotogenia,
el esteticismo y la sintaxis en el segundo. (Barthes, 2009)
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imaginarios entre estos alzamientos armados, pero a nivel de imaginario colectivo, a nivel
de imagen como interaccion temporal, como relacion historica. Aqui se materializa por
medio de la pose y por medio del resultado impreso, puesto que con la utilizacion de la
camara-reliquia de Trabulsi, se hace patente dicho vinculo y a la vez fija al EZLN como

parte de un devenir historico que lo legitima como parte del proceso revolucionario.

Aunque si bien estas sesiones corresponden a dos &mbitos distintos de la fotografia, con la
utilizacion de lenguajes absolutamente diferentes, ambos fijan la imagen en un ambito
conocido, la familiarizan desde distintos lugares: una desde el lenguaje comercial-

publicitario y la otra desde el lenguaje de la tradicion o historico.

De todas maneras aparece un nuevo problema con respecto a la propia tradiciéon de la
fotografia de retratos o a la nocion misma de retrato. ; Como puede realizarse un retrato de
un rostro cubierto, si, en gran medida hablar de retrato es hablar del rostro que es
representado? En este punto se puede ver claramente la rostrificacion que opera sobre el
pasamontafias, rostrificacion’® que no quiere decir otra cosa que clasificacion,
reconfiguracion de los elementos perdidos tras la capucha, aunados en el esfuerzo por
volver a mirar una humanidad que tiene forma Unicamente en su rostro, pues —al menos en
Occidente- la cabeza es el érgano por excelencia del cuerpo y por lo tanto el rostro el

portador de una esencia, de la identidad personal.

La rostrificacion es llevada a cabo por la estrategia de la mirada de recomponer

imaginariamente aquello que falta. La disputa por la imagen que aparece con la resistencia

"0 Gilles Deleuze utiliza este concepto en el capitulo Afio cero-Rostridad en Mil Mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia.

106



a la captura de las identidades, se resuelve con la incautacion de ese rostro que no puede ser

desnudado, y lo hace aparecer como nuevo rostro.

El control sobre las imagenes, sobre lo visible, esta claro para los zapatistas. Para ellos “El
ciclope del Poder, el Polifemo neoliberal, nos impone la mirada de su Unico ojo. No sélo
para que nos veamos como él nos ve, también para que lo veamos como €l quiere que lo
veamos. Y sobre todo, nos impone la mirada para ver al otro” (Subcomandante Marcos,
2003). Con estas fotografias, y con muchas otras, los fotografos “se rebelan contra la
imagen que Polifemo impone sobre los indigenas zapatistas y, generosos, nos ofrecen otros
0jos, los suyos, para mirar, para mirar su mirada, y para mirar su ser mirados por estos
indigenas rebeldes que se hacen llamar «nadie» con la malicia de quien sabe que el mafiana

incluye muchas y distintas miradas.”(Subcomandante Marcos, 2003)
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Murales

Con anterioridad, comentaba sobre la relacion que se establece entre la Revolucion de 1910
y el Alzamiento Zapatista. Semejanzas en lo politico y econémico, pero también a nivel
cultural, aunque con profundas diferencias. Asi como las fotografias daban cuenta de esa
semejanza a nivel de la imagen y también con la construccion de dichas semejanzas
(Ricardo Trabulsi), a nivel cultural volvié a aparecer en México un género que parecia

dormido desde principio de siglo.

El muralismo mexicano es conocido mundialmente como una préctica postrevolucionaria
que busco plasmar en los espacios publicos iméagenes que contribuyeran a concientizar y
educar al pueblo. A través del arte se instala un discurso en torno a la identidad mexicana y

al nuevo gobierno que se erigia tras el proceso revolucionario.

Tras el Alzamiento, y sobre todo a partir de 1995, comienzan a gestarse proyectos
culturales que tenian por objetivo dar imagen a este nuevo mundo que empezaba a
levantarse. Cabe destacar la funcién politica que esta asociada a la préactica mural, pues es
entendida como fundamental para la construccion identitaria postrevolucionaria, en la
medida en que esta configurando un imaginario comin a los sujetos que habitan los
espacios pintados, por lo que es importante entender esta practica mural no solo desde una
dimension decorativa de los espacios, sino también desde una dimension social y politica.
Por esta razon es que el muralismo del que hablamos debe pensarse desde el arte activista,
donde se pone especial énfasis al proceso de produccion de las obras, en las que se

involucra a las comunidades, y a las tematicas que éstas abordan, asi muchas veces pone
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acento en los modos de produccion, el contexto y el publico, mas que en los aspectos
formales de la composicion (Lippard en Marzo, 2006: 58). Aunque el posicionamiento
politico de los artistas ya se observa desde el nacimiento de la primera generacion de
muralistas hacia comienzo de la década de 1920, el activismo que se erige desde fines de
los 80 es de caracter subversivo y por ello anti institucional, lo que contrasta con el

muralismo clasico.

Es interesante la manera en que puede abordarse la nocion de indigenismo e indianismo
desde esta area, puesto que hay distinciones iconograficas como también de contenido de
las imagenes, pero fundamentalmente se distinguen por las posiciones que adoptan la
emergencia de los discursos. De esta manera, el muralismo historico es indigenista, por ser
la temadtica indigena inclusiva a un discurso oficial, apelando desde la propia
institucionalidad mestiza: recordemos que es parte de un proyecto estatal en el que la idea
de una raza césmica, una raza especialmente iberoamericana que usa su mestizaje como
potencia, es la gran impulsora de la escena cultura™. ElI muralismo clésico y
postrevolucionario, fundamentalmente de la mano de Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros
y José Clemente Orozco, se instituy6 de manera oficial-gubernamental tras el “triunfo” de
la Revolucién Mexicana, quienes fueron apoyados por el proyecto educativo impulsado por
José Vasconcellos. La intencidn era precisamente educar al pueblo, narrar acontecimientos
importantes para la nueva historia de México, asi como también generar un discurso comun

en torno a las ideas de progreso y de modernidad.

™ Vascocelos, J. (1925). La raza cosmica. Mision de la raza iberoamericana. En
http://www.filosofia.org/aut/001/razacos.htm?affid=b521622dc42f464d377382b732e0e81f
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Mientras que, por otra parte, el muralismo en Chiapas busca procesos de participacion
comunitaria donde el discurso que quede plasmado en el muro sea uno que vele por la

autonomia de las comunidades, en un movimiento inverso en relacion al Estado.”?

Es basico para el emplazamiento de murales que existan muros. En el caso del proyecto
zapatista no es hasta la Convencion Nacional Democratica de a mediados de 1994, cuando
se edifica el primer Aguascalientes” y con ello los primeros muros y cimientos del
zapatismo en el poblado de Guadalupe de Tepeyac. Cuando la Convencion festejaba su
exitoso encuentro y lo daba por finalizado, aparecen las primeras manifestaciones de
pintura mural y con ello las primeras pinturas con rostros cubiertos que nacian de manera

espontanea en territorio zapatista a manos de los participantes del encuentro.

En 1998 se inaugura el primer municipio autonomo rebelde zapatista. Estos se agruparian

bajo los caracoles zapatistas desde el 2003 en adelante.

En el caso de los murales que revisaré a continuacion, me parece fundamental el papel de
delimitacion territorial que desempefian. En este sentido se distinguen también del
muralismo clésico mexicano. Al ser parte de un proyecto estatal, las obras se sitGan en las
ciudades y en sus grandes y majestuosos edificios donde no hay limite territorial, salvo el
establecido de manera protocolar por acuerdos y tratados entre naciones. Los murales

zapatistas al encontrarse dentro de México, pero en conflicto con su Gobierno, levantan

"2 Si bien en un comienzo los zapatistas buscaron el cumplimiento de sus demandas por parte del Estado y del
gobierno mexicano, en 2001 rompieron todo didlogo y relaciones debido a los engafios propiciados por éste
en forma de traiciones, engafios (los incumplimientos de los acuerdos de San Andrés firmados en febrero de
1996 y jamas cumplidos) y una soterrada guerra a quienes se vincularan al zapatismo.

" Sede fisica para albergar a los zapatistas y también a la comunidad nacional e internacional que llegarian a
participar de la Convencidon Nacional Democratica. Es ademas la figura que antecede la creacién de los
caracoles, otra forma de organizar el territorio y la autonomia. Se llaman Aguascalientes en conmemoracion
al Estado donde se realizé la Convencion de 1914.
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territorios en rebeldia que deben ser demarcados por las comunidades que luchan por una
vida auténoma’ dentro de un pais que quiere desaparecerlos. De esta manera, encontrarse
con los murales y sus consignas zapatistas (tierra y libertad) nos muestran esos puntos del

territorio que permanecen rebeldes y que pueden verse desde los trayectos entre ciudades.

Desde el afio 1995 se inician distintas caravanas de artistas y trabajadores de la cultura
hacia territorios rebeldes, las que tuvieron como resultado una explosion artistica por medio
de talleres y proyectos musicales, fotograficos, artisticos, de danza, etc., destinados a nifios
y adultos zapatistas. Ademas significo la construccion de multiples murales en edificios

publicos comunitarios.

Para continuar con los propositos de este texto me concentraré en algunos murales,
dedicandole bastante atencion a los que se ubican en el caracol de Oventik, para revisar

otras dos experiencias.

Aunque revisareé tres grupos de murales, separados por lo que en si mismos significan, me
concentraré en el primero de ellos puesto que responde de mejor manera a los propdsitos de
este escrito, que es indagar en aquellas manifestaciones artisticas que configuran el rostro
zapatista. Me parece que con esta préctica nace de manera mucho mas consciente el rostro

zapatista

™ La busqueda de autonomia en el caso de las comunidades zapatistas no es la busqueda de la instauracién de
una nueva nacion, puesto que se sienten parte de México y buscan generar un cambio para todo el pais. El
desarrollo de la autonomia tiene que ver con la autodeterminacion de los pueblos, establecido en la
constitucidn politica mexicana. En la Tercera Declaracion de la Selva Lacandona sefialan que “la Unica forma
de incorporar, con justicia y dignidad, a los indigenas a la Nacion, es reconociendo las caracteristicas propias
en su organizacion social, cultural y politica. Las autonomias no son separacion, son integracion de las
minorias méas humilladas y olvidadas en el México contemporaneo”(EZLN, 2008: 56)
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Como decia, en 1995 llegan distintos grupos de artistas a dejar colores en los muros
zapatistas. Lo que se sabe de estas caravanas es bastante poco y se ha podido reconstruir
Unicamente con relatos de quienes puedan recordarlo. Esto, sumado a que muchas de las
obras no se encuentran firmadas o han desaparecido, hace mas arido el panorama. Por estas
fechas y con la caravana de artistas habria llegado el colectivo “Laboratorio de integracion
plastica La Gargola”. Destaca la participaciéon de Gustavo Chavez Pavon, un activo artista
visual quien desde fines de los ‘80 pinta junto a las distintas luchas mexicanas, plasmando

rapidamente en los muros las preocupaciones y los suefios de los movimientos sociales.

En Chiapas, el colectivo se dedicd a plasmar en imagenes un imaginario en construccion
zapatista. De la misma manera que el muralismo clasico buscaba construir el sentimiento de
lo nacional, el muralismo en territorio zapatista buscaba plasmar un discurso visual que
diera cuenta de lo que las propias comunidades sentian, pero articuladas desde el nuevo
discurso emergente y cohesionadas en una visualidad que se entroncara con la palabra
zapatista. El vinculo palabra e imagen, no resulta distante en el caso del zapatismo, debido
fundamentalmente a la fuerte carga poética de los comunicados del EZLN, que de alguna
manera dan cuenta de un modo de hablar indigena que estd mas ligado a lo visual y a lo

sensorial.

La construccion de murales en los caracoles forma parte de este proceso de
territorializacién por parte de las comunidades alzadas, ya que los murales mismo son
delimitadores, sefiales al mas puro estilo de los carteles zapatistas. Cuando uno ha llegado a
las afueras de un caracol, un cartel nos advierte Esta usted en territorio zapatista, donde el
pueblo manda y el gobierno obedece. El caracol de Oventik esta marcado por la segunda
oleada de caravanas de artistas a territorios zapatistas, en el 2005. Aunque muchos
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trabajadores de la cultura estuvieron en territorios zapatistas con anterioridad, Oventik se ve

envuelto de colores con mayor fuerza hacia el 2005. Muchas de las murallas de pronto

tuvieron ojos, distintos rostros encapuchados comienzan a armar el panorama visual del

lugar. Distintos rostros, distintos seres, distintas materialidades, practicamente todo puede

ser encapuchado, se comienza a erigir mas claramente el rostro zapatista, el simbolo es cada

vez mas claro.

Fig.13. Fotografia Amapola Cortés.
Clinica la Guadalupana

Los repertorios provienen del imaginario nacional
popular e indigena, pero se reconfiguran en la imagen.
En la entrada de urgencias de la Clinica La
Guadalupana de Oventik aparece la Virgen de
Guadalupe (ver fig. 13). Ella misma es un simbolo
potente, puesto que su propio cuerpo da cuenta del
mestizaje y con ello del sincretismo cultural. Su piel
morena y sus rasgos indigenas dan cuenta de ese
mestizaje al encarnarse en un personaje biblico. Pero se
refuerza esta idea al estar dentro del contorno de una
de las deidades més importantes del pante6n mexica:
Coatlicue, madre de Huitzilopochtli, deidad tutelar del
pueblo azteca (El contorno es apenas perceptible en
contraste con el colorido de la virgen, lo hace percibirlo

como un aura, 0 una resplandecencia mas de la virgen).
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La nacidén mexicana se funda sobre una especie de continuidad con el pueblo mexica, por lo
que la Coatlicue, se transforma en una madre del pueblo mexicano, de la misma manera

que lo hace la Virgen de Guadalupe.

Aunque las dos imagenes distan mucho en sus formas, principalmente por la monstruosidad
de Coatlicue (cuya cara se arma de dos cabeza de serpientes) Yy la delicadeza de la virgen,
ambas se levantan como las Madres de México’™ fundidas en la misma imagen, lo que se
hace explicito en la pintura donde la virgen de la Guadalupe es contenida por la gran diosa

madre.

Lo particular de esta nueva elaboracion de la imagen de la virgen es que aparece con
paliacate (ver fig. 14), y el angel que la sostiene desde la luna cubre su cabeza con un

pasamontafias, de esta manera es apropiada y puesta en rebeldia.

De la misma manera en que las nifias capturadas en la
fotografia de Raul Ortega se hacen parte del zapatismo con el
gesto de taparse la cara, las iméagenes de los murales son
significadas zapatistas con el elemento del pasamontafias o
del paliacate. La construccion del rostro es encapuchado en el
caso de las iméagenes, la decision de tapar la cara a una figura

hace mas claro el gesto simbdlico del ser zapatista, con esta

maniobra visual nace el rostro zapatista.

Fig. 14. Detalle

Mencionaba anteriormente el vinculo entre el imaginario indigena y el revolucionario y

como estos aparecian en el nuevo discurso emanado desde el EZ. En este punto esta idea se

"> Vale decir que las dualidades son recurrentes en el pensamiento mesoamericano.
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vuelve imagen. El discurso del EZLN est& cargado de imagenes que los murales retoman,
por lo que parece haber una continuidad discursiva entre la palabra y la imagen. Esta
sintonia entre palabra e imagen se da sobre todo por una sensibilidad manifestada en el
discurso zapatista, pues en su sonido y en su escritura estan plasmados colores y formas. Es

decir que alude a la imagen, al ser una palabra que tiene colorido

La imagen que aparece en las paredes es la de un nuevo rostro, un rostro en el que toma
importancia la mirada, puesto que el resto del rostro queda borrado, no hay mas
expresividad que los ojos. La fuerte carga asociada a la mirada es utilizada como recurso en
la pintura mural. Los ojos entendidos como ventanas de algo méas profundo, como puertas a
lo invisible, se ven instalados en distintos muros y tal como en las fotografias, el
pasamontafias puede entenderse como un marco de los o0jos. En la pintura puede pensarse
en una escenificacion completa, donde el marco mismo toma una importancia al ser

alterado en sus formas.

En un muro de Oventik
se observan unos 0jos
almendrados mirando a
través de unos colmillos
(ver fig. 15), es la cara de
Coatlicue, pero con este
nuevo rasgo

antropomorfo. La

monstruosa deidad esta

Fig. 15 Fotografia Amapola Cortés.

115



ocultando a una mujer indigena, o acaso ¢es ella misma quien nos devuelve esa mirada?

Recorrer el caracol de Oventik es un hermoso camino visual simbdlico. Lo que se

representa son los elementos que los zapatistas consideran importantes en su imaginario. Lo

— interesante  es como

distintos elementos se
unen y generan este
conjunto. El
ocultamiento funciona

muchas veces como
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Fig. 16. Fotografia Amapola Cortés. remplazada por  otros
recursos  simbdlicos
mas asociados a lo indigena. En esa union de lo insurgente con los elementos miticos
indigenas se crea el imaginario zapatista. En la oficina del consejo municipal de Oventik un
rostro es cubierto por maiz (ver imagen 16), fruto sagrado para el mundo maya. El maiz fue
y sigue siendo el alimento fundamental en la dieta de los indigenas y campesinos: la
cantidad de alimentos elaborados con él lo convierte en esencial en la dieta, pero también

en la concepcién del mundo. En las representaciones prehispanicas aparecen las mazorcas

asociadas a la fertilidad propiciada por distintas deidades, asi como también a ciertos

"® Murales en el mismo caracol nos lo recuerdan. “ sin maiz no hay pais”
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gobernantes en sus tocados.”” En el mundo maya el dios del maiz ocupaba un lugar de suma
importancia en el pantedn y existe también la creacion de los hombres y mujeres de maiz,
los hombres y mujeres verdaderos para los relatos zapatistas, pero también presente en el

Popol Vuh, libro de la creacion del mundo Maya.

Todo puede estar encapuchado, asi como también el pasamontafias se transforma en otras
cosas. Hay una mazorca de maiz cuyos granos son pequefios rostros encapuchados; las
mazorcas mismas tienen pasamontafias, las montafas, los caracoles, los hombres y mujeres,
los nifios, en fin, todos quienes ahi aparecen portan el simbolo del zapatismo. La pintura
mural se hace cargo de este simbolo, lo utiliza, lo escenifica en distintos lugares, transforma

sus materialidades, lo vuelve completamente suyo.

Esta idea se  conformaba
anteriormente con respecto a la
fotografia, pero ocurre de manera
diferente en la pintura, puesto que
el ocultamiento no se vuelve un
problema, como si lo es para la

fotografia documental, sino que

Fig. 17. Fotografia Amapola Cortés. Detalle mural Oventik

por el contrario se vuelve un
recurso, un simbolo por completo, ya que son estos los elementos que estan dando cuenta
de cualquier discursividad con relacion a lo que el zapatismo pueda significar. Estan

funcionando como objetos en los que se articula el sentido mismo, es decir, puede en si

" El dios de la lluvia teotihuacano aparece en varias ocasiones portando mazorcas de maiz. En el mundo
maya la planta misma se pudo ver representada como la deidad del maiz. Pakal, en palenque es también
representado con tocados con hojas de la plata de maiz.
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mismo significarlos. Lo que mencionaba con relacion a la educacion zapatista en la
fotografia y como en la foto se hacia mencion, a través del encubrimiento de los nifios, de
un proyecto politico y educativo muy otro, tiene una manifestacion en la pintura. En
Oventik se realizéd un mural que se transformé en una forma simbdlica para hablar de la
educacién autbnoma zapatista. Una joven mujer de largos cabellos azules lee un gran libro
que tapa la mitad de su rostro, dejdndonos ver solo sus ojos a través del texto. La portada
del libro dice “La educacion autonoma construye mundos diferentes donde quepan muchos
mundos verdaderos con verdades”, frase que nos habla de la idea de una educacién como
fundamental para una transformacion social y sobre todo para la construccion de un nuevo
sujeto. En esa construccion o afirmacion del nuevo sujeto son necesarios sobre todo la
educacién y el arte, por cultivar ambas al sujeto mismo en una dimensién intelectual-
sensible. Eso que podiamos aventurar en las fotografias de una sala de clases encapuchada,
en el mural se hace explicito por medio del texto, sin dejar el simbolo del ocultamiento. La
capucha nos habla, con el tratamiento poético que se le da a través del discurso del EZLN y
del tratamiento estético de la practica mural, el ocultamiento se construye mas
evidentemente como un simbolo y esto es fundamental en el caso del muralismo puesto que
busca generar un repertorio visual de la identidad zapatista, y un elemento fundamental en
esa configuracion es el rostro cubierto. Una comunidad completa estd amparando estos

rostros rebeldes como imagen propia.
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Fig.18. Fotografia por
Brigadas Solidarias.
Mural de Oventik
http://brigadaoventik.blog
spot.com/2011_09_01_ar
chive.html

Sefialé anteriormente que la construccion de un imaginario desde abajo y no impuesto, fue
fundamental para la conversion en simbolo de un elemento como el pasamontarias, el cual
ha sido entendido como objeto-terrorismo por tanto tiempo. En el caso de las fotografias
mencionaba un posicionamiento de los fotdgrafos y algunos medios con respecto al EZLN
como fuerza politica 0 como alternativa de lucha y resistencia, actitud que toman también
muchos artistas: un verdadero compromiso politico con las comunidades zapatistas, ocurre
con los muralistas que se comprometieron fuertemente en un activo trabajo politico de vida

comunitaria, pero también llevando la palabra zapatistas a otras lugares.

Algunas experiencias artisticas incluso replicaron en los procesos artisticos, los modos de
hacer politica de las comunidades, es decir, se crearon murales por medio de la consulta y
el acuerdo de asambleas donde fue la comunidad la que tomé las decisiones de los caminos
a sequir. Es el caso de los Murales Comunitarios Participativos (MCP) impulsados sobre
todos por Sergio Checo Valdez, quien impulsa luego de esta experiencias el método del

Pintar obedeciendo, nombre que precisamente alude al mandar obedeciendo, principio que
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rige la organizacion politica de las comunidades. La idea es que el mural se proyecte bajo
las ideas y formas que la comunidad decida plasmar. Asi se busca la creacion de una

estética propia.

El mural que vio nacer este procedimiento fue el de Taniperla (ver fig. 19), pintado en 1998
para la inauguracion del Municipio Auténomo Rebelde Zapatista Ricardo Flores Magon en
la fachada de la Casa Municipal. Tardaron doce dias en realizar las consultas con las
distintas comunidades que conforman el municipio y doce dias en pintarlo, y fue destruido
solo dos dias después de su finalizacion a manos del Ejército Federal, en un operativo que
destruy6 y quemd gran parte de las edificaciones del municipio, donde ademéas fueron
tomadas detenidas varias personas, entre ellas Checo Valdez (Hijar, 2011). Tras la
destruccion del mural se empez6 a desarrollar mas consciente y metédicamente el plan de

creacion comunitario y de consulta.

,\C

Fig. 19. Detalle mural de Taniperla. http://www.elmuralmagico.org/Reportaje-fotografico-Taniperla.html

El mural se extiende por la fachada de un edificio municipal y se busco representar la vida
comunitaria en la cafiada del rio Perla, pero también estan presentes figuras historicas como

Emiliano Zapata y Flores Magon, pintados de mayor tamafio que el resto de los personajes,
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recurso utilizado en el mundo maya para elevar la categoria de ciertos personajes al ambito
divino, por ejemplo. La piel de estas figuras histéricas ha sido oscurecida, apropiandose de
ellos, volviéndolos mas indigenas, haciéndolos un poco mas suyos. Otros elementos
presentes en el mural son los pertenecientes a la naturaleza. Partiendo desde la izquierda
oOptica del mural, el cielo es nocturno y al avanzar hacia la derecha se va aclarando hasta

llegar al sol. En el extremo dia estan los zapatistas.

Lo que se decide representar en la mayoria de los casos son “elementos naturales,
actividades laborales y organizativas, recuerdos, momentos histéricos comunes y los
simbolos propios de su movimiento en resistencia: retratos, pasamontaias o banderas”
(Hijar, 2011). El pasamontafas ingresa al ambito de lo simbdlico del movimiento, de la
misma manera que historicamente ha aparecido personajes y banderas. El rostro cubierto se
vuelve parte de la iconografia revolucionaria, instituyéndose desde el lugar donde aparece.
La coexistencia del pasamontafias y el retrato dan cuenta de esa importancia dada al
anonimato, donde el ocultamiento pasa a rostrificarse como sujeto, capturando mdaltiples

identidades y vinculandose con la tradicion revolucionaria.

Convive nuevamente el imaginario indigena, presente en la atencién puesta a la naturaleza,
y el disidente, con la utilizacion de elementos y figuras pertenecientes a la dimension
histérica de las luchas sociales mexicanas (Emiliano Zapata y Ricardo Flores Magén) y
también extranjeras (Ché Guevara), construyendo en esa union la imagineria zapatista, con

lo que se mezclan y entroncan estas realidades historicas.
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En el caso del mural mégico de Taniperla’, los rostros encapuchados aparecen en la
representacion del EZ en las montafias de la comunidad. Son representados como
guardianes y lo que los identifica es su vestimenta, ya que siendo milicianos se distinguen
de los que viven la vida comunitaria. Es interesante la manera en que se representa al
ejército, pues existe una distincion clara entre ellos y las comunidades, donde el ejército se
ocuparia de velar por la vida comunitaria y autbnoma de la colectividad. Son representados
de piel oscura y préacticamente desarmados, solo unos pocos milicianos llevan armas. La
posicion de los insurgentes puede pensarse desde el imaginario zapatista, en ese vinculo de
lo subversivo y lo indigena, donde la montafa, lugar sagrado por sus distintas apariciones
en mitos, acoge a los insurgentes. La imagen nos remonta al mito que relata el viejo
Antonio de los hombres y mujeres de maiz, los hombres y mujeres verdaderos que se
fueron a la montafia para pensar como hacer el camino de los hombres de oro y los hombres

de madera creados anteriormente por los dioses.

El ejército y la montafia funcionan como guardias, ubicados hacia el horizonte y hacia la
claridad del dia. Los cuerpos de los insurgentes se asoman siguiendo perfectamente el
contorno de la montafia, componiendo asi un solo cuerpo. EI EZLN se ha identificado con
la potencia de la montafa, “los que montafia somos, los del nocturno paso” (EZLN, 2003:
211), definiéndose incluso con esa inmensidad que esconde, que guarda. Ella misma
alberga en su historia lo indigena y lo subversivo, al estar vinculada miticamente con la

tradicion y también por albergar y ser testigo de las rebeliones, de la insurreccion.

El mural de Taniperla al ser construido por la comunidad misma arma de distinta manera el

contenido visual, ya que de alguna forma busca algo distinto. Aunque existen distintas

"8 Apodado asi debido a que tras su destruccion comenzaron a producirse réplicas en el mundo entero.
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posiciones con respecto al objetivo del mural, puesto que son muchas personas las que
toman las decisiones sobre lo que se pinta y la manera en que se ejecutard, una de las
razones que se instala con fuerza es la de contar una historia y con ello asegurarse de que

las generaciones venideras estén en contacto con esa historia, con esos suefios’”.

Si la palabra zapatista sorprendio por la novedad en las formas discursivas, las practicas
artisticas también lo hicieron al producir imagenes desde abajo. Coloreando los muros y
fundando un repertorio visual en completa concordancia con las comunidades indigenas

zapatistas, desde una postura inclusiva y respetuosa de parte de los gestores artisticos.

Aunqgue lo relevante de los murales no son sus autores, sino mas bien el impacto que
pueden tener a nivel territorial y comunitario un discurso plasmado en los muros, me
interesa destacar un acontecimiento vinculado a un reconocido artista urbano en territorio
zapatista. Se trata de la presencia de Banksy® en territorio rebelde el afio 2001, estadia que
se vio reflejada en pinturas en muros de comunidades, asi como también stenciles en la

ciudad de San Cristobal de las Casas.

Su obra es de sumo reconocimiento mundial, no asi su rostro, ya que una de las
caracteristicas de este artista es que hasta hoy, se desconoce su identidad. Existe en la
retérica de Banksy una semejanza con el “nos tapamos el rostro para que nos vieran”,
ademas de que mantener oculta su identidad es fundamental para poder seguir realizando su
arte, practica ilegal y perseguida por la policia. Banksy ha dicho que “si quieres decir algo y
que la gente te escuche, entonces deberas usar una mascara. Si quieres ser honesto, tendras

que vivir una mentira.”(Banksy, 2011). Esta urgencia por ser escuchado, es parte también

¥ En entrevista a Checo Valdez realizada por video-llamada el dia 12 de febrero de 2014.
8 Banksy es un artista conocido mundialmente por sus graffitis y stenciles con claro contenido politico que ha
producido en muros de diversos paises, especialmente en Londres.
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del discurso del EZ, donde se hace evidente la paradoja de la emergencia en la escena
publica de sujetos encapuchados, los que sélo al tomar otro rostro, otro nombre y las armas,
fueron vistos. Nunca nadie habia reparado en sus caras, y cuando las taparon, quisieron

verlas.

Ademaés de esta concordancia a nivel de identidades cubiertas, existe en la practica artistica
de Banksy una clara postura politica, especificamente en relacion a los muros como soporte
de arte, pensados en la importancia de producir una visualidad al alcance de todos, libre de
todo pago. De esta manera es un arte que discute con la academia, con su elitismo e
ensimismamiento. Por otro lado, el arte callejero también se plantea como mecanismo para
apropiarse de un espacio como la ciudad, que ha sido planificada y disefiada desde las
cUpulas de poder en las que poco espacio queda para la libertad, para la expresion, para la
accion de la comunidad, con lo que el arte callejero, en el gesto de apropiacion delimita
también un espacio de lucha, puesto que en si mismo supone un actividad ilegal y por fuera

de lo establecido.

Por todo esto no parece tan extrafio que en 2001 haya ido a territorios rebeldes, como
arquero de los Easton Cowboys and Cowgirls®’, equipo que se enfrentaria con los
Luchadores por la Libertad Zapatista. En ese viaje pinta murales en las comunidades y

estampa algunos stenciles en los muros de las ciudades.

81 Club de fitbol fundado en Bristol hacia 1992. Se autodefinen como un equipo de futbol rebelde. Han
jugado en Chiapas y en territorio palestino.
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encuentro, y algunas fotografias
del grafitero pintando
aparecieron en un libro titulado
“Freedon trought football” que

narra la historia de los Easton

Cowboys and Cowgirls. Los

Fig. 20 Mural de Banksy. murales estdn muy marcados
http://losidealesdelgol.wordpress.com/2011/07/01/futbol-
zapatista-rueda-el-balon-en-chiapas/ por la estéetica de Banksy, por la

utilizacion de los contrastes, una reducida paleta de colores y un tratamiento caricaturesco

de las formas.

Uno de los murales que me atrae fuertemente tiene escrito “a la libertad por el futbol” en el
que aparece un zapatista con su metralla y canana cruzada en el pecho y su pasamontafas,
realizando una maniobra — bautizada por la critica argentina como la chilena- con la pelota
(ver fig. 20). La escena esta fuera de cualquier contexto y el personaje esta sobre una

estrella roja, simbolo del zapatismo, del socialismo y de la revolucion.

Las imagenes de encapuchados jugando futbol aparecieron hacia 1999 cuando el EZLN se
enfrentd con un equipo de jugadores mexicanos. Estas imégenes Ilamaron poderosamente la
atencion precisamente porque el pasamontafias nuevamente se escenificaba en un lugar

completamente otro del de la guerra.
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Todas estas maniobras Ilevaron a construir mas claramente el rostro zapatista. Definiendo
que ese pasamontafias es parte de sus cuerpos, es un nuevo rostro que nace al negarse el

nombre.

Fig. 21 Formacién del EZLN.
http://www.jornada.unam.mx/2004/06/12/040n1con.php?printver=1&fly=1

Los murales vistos tienen sus diferencias. En el caso de los murales de Oventic, son ideados
por un colectivo de personas adherentes al zapatismo, muchos de ellos mexicanos, con un
fuerte compromiso politico y en los que se destaca la presencia de un artista, Gustavo
Chéavez y con ello su pincelada se plasma en los muros rebeldes. Por otro lado, est4 la mano
de Banksy, artista inglés, quien de cierta manera deja su visualidad en las comunidades,
pero comprendiendo y utilizando la retorica zapatista en su lenguaje visual. Su trabajo es
fundamental para pensar en la articulacion de una imagen de la disidencia a nivel global.
De manera diferente aparecen los murales del colectivo Pintar Obedeciendo, donde lo que
se busca es la produccion de una estética salida de la comunidad a través de los procesos de

dialogos y de consulta, por ello es que se distingue también en sus formas y contenidos,
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aunque claro estd que esa ‘“nueva estética” esta influenciada por los modelos de
representacion provenientes de la cultura occidental que nos rodea completamente. De
cualquier manera es fundamental para la construccion de estas imagenes, la postura politica
de quienes las realizan, las que estan en disputa constante con las ldgicas imperantes, tanto
institucionales, académicas, de gobierno, de politica, etc. Por ello es que hablo de una
construccion de imagenes desde abajo, lo que posibilita una nueva concepcion vy

significacion de elementos como el pasamontafas.
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Pinturas

En este apartado, me dedicaré a revisar la obra visual de una pintora chilena-mexicana,
Beatriz Castedo, conocida como Beatriz Aurora. A diferencia de los apartados anteriores,
que se conformaban de la observacion de las obras de un grupo de artistas, lo que sigue a
continuacidn es un desarrollo especifico de su pintura. Esto porque a diferencia de las otras
manifestaciones artisticas, la pintura de temética zapatista tiene su maximo exponente en la
figura de Beatriz Aurora, quien desde 1995 ha pintado cuadros sobre la vida zapatista,
logrando generar un estrecho vinculo entre su produccion visual y lo que significa
visualmente el propio zapatismo. Esta sintonia es generada fundamentalmente por las
semejanzas de lenguaje que operan tanto en el discurso zapatista como en la visualidad de
las obras de Castedo. Vale decir que sus obras no forman parte de las colecciones de los
museos, ni de galerias privadas, puesto que su creadora buscd en su produccion la
masificacion de las imagenes a través de su reproduccion masiva para asegurar la
diversificacion de su puablico. Cuenta con una pequefia tiendita en la ciudad de San
Cristébal de las Casas, donde vende sus pinturas en forma de afiches, postales, agendas,
stickers, ademas de comercializar algunas producciones artesanales (café, miel, textiles) de
las propias comunidades zapatistas. Esta circulacion fuera de los margenes de la institucion
artistica, tiene que ver con una postura de la artista con respecto a lo que la propia
institucion significa: un espacio de concentracion de la cultura a manos de unos pocos. Esta

postura se ve ademas correspondida por el lenguaje que adoptan los afiches de Beatriz
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Aurora, el que tiende a alejarse de los convencionalismos de la academia y que busca
acercarse a una estética popular, centrada en la estética indigena. Por ello es que su obra se

le ha vinculado con el arte Naif.

Los artistas agrupados bajo esa denominacién, eran fundamentalmente autodidactas, y
desarrollaron un lenguaje muy alejado de los convencionalismos occidentales de la pintura:
la mayoria de ellos sin perspectiva mimética y con figuras que tendian a lo plano. Estas
creaciones fueron vinculadas al lenguaje de los nifios, por lo que se penso en el concepto de
arte “inocente” para categorizarlas. La obra de estos artistas, tampoco transitaba por los
grandes circuitos artisticos, mas bien se mantuvo al margen, por lo que muchas de esas

obras se exhibieron en espacios independientes.

La obra de Beatriz Aurora, asi
como también su circuito, se
asemejan  bastante a las
definiciones de los artistas
naif. Aunque este término trae
muchos debates, puesto que
habla de la inocencia de las

obras y por ello también de su

lenguaje, ha sido el concepto

Fig. 23. Hacia un nuevo amanecer. Beatriz Aurora 2010
http://www.pinterest.com/pin/270990102550892521/

que mas se ha utilizado para
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nombrar a los artistas con poca o nada formacién académica®. La supuesta inocencia se
hace visible en una simplicidad formal que no necesariamente tiene que ver con la simpleza
del contenido. Esta “inocencia” provendria de un lenguaje que parece inexperto

técnicamente.

Sus pinturas se emparentan con el arte indigena mexicano, con la “artesania” mexicana.
Este vinculo se establece tanto por la utilizacion de una brillante paleta de colores, como
también por la composicion recargada de elementos; basta observar los bordados

mexicanos, o las figuras de barro pintadas.

Lo interesante en este punto es la manera en como conviven, en estas pinturas, lo
“inocente”, al decir de la academia, o lo alegre y colorido, con las ideas revolucionarias que

tienden generalmente hacia otra estética.

Las imagenes producidas por Beatriz Aurora han sido desde el principio muy bien
recibidas, tanto por las comunidades zapatistas, como por los adherentes o simpatizantes a
la causa zapatista. Se han convertido en verdaderas representantes del zapatismo, porque
algo de esa visualidad se encuentra en la retorica zapatista. De cierta forma hay una sintonia
entre sus lenguajes que tiene que ver con una manera de observar al mundo y sus
fenémenos naturales, un modo de entender las relaciones humanas y la politica®®. Esta
sintonia de los lenguajes toma forma y cuerpo en la ilustracion de dos libros de relatos del

Subcomandante a manos de Beatriz Aurora: En algin lugar de la Selva Lacandona.

82 Los pintores Naif, también fueron nombrados como “pintores de domingo”, nocién que hablaria de la clase
de estos pintores, los que tras trabajar arduamente durante toda la semana, dedicaban sus escasos tiempos
libres para la pintura.

8 Beatriz Aurora fue militante del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) en Chile. Para 1974 fue
tomada detenida por el servicio de inteligencia de la dictadura. Vivié en Cuba y en Espafia hasta que se radico
finalmente en Meéxico, donde reside actualmente. Autopresentacion de la artista para su pagina web.
Consultado 1 de abril 2014 http://www.beatrizaurora.net/bea/index.php
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Aventuras y desventuras de Don Durito (publicado por primera vez el afio 2000) y Relatos
del viejo Antonio (publicado el 2002), haciendo visible las narraciones literarias de estos

dos personajes.

En tanto que pintura, cumple un rol diferente al de los murales, ya que la obra de Beatriz
Castedo se crea para ser difundida mediante su reproduccion. Los murales buscan generar
un sentido de cohesién al interior de las comunidades, asi como también delimitar un
territorio. Mientras que los afiches de Castedo, aunque logra generar una cohesion, no lo
hacen exclusivamente al interior de las comunidades, sino que trasciende un territorio, se
expande por todas partes®, dandole a la sociedad civil de izquierda una imagineria comin

en la que el zapatismo esta presente.

Este lenguaje que manejan las pinturas de Beatriz Aurora, genera una incorporacion del
elemento del pasamontafias dentro de las retoricas izquierdistas, pero ademas lo masifica,

por tratarse de una composicién que gusta facilmente a gran cantidad de gente.

De la misma manera en que los zapatistas innovaron con el modo de pronunciar la palabra
de un grupo rebelde y armado, la obra de Beatriz Aurora renueva las estéticas de izquierda
y les da estos aires alegres y coloridos. En los paisajes de Castedo la naturaleza toma vida y
movimiento a pesar de la quietud de la imagen, pues con todos los elementos que habitan

en sus cuadros, ésta nos vibra en un eterno florecer.

Estas imagenes parecieran solo existir en sus reproducciones, cuestionando asi el aura del

original, asi como también el aura del artista propio. Ya que de todas maneras pinta

8 La reproductibilidad de sus imagenes, mediante procedimientos de impresion a gran escala, hace bastante
econémica sus obras, por lo que gran parte de los extranjeros y nacionales que visitan San Cristobal de las
Casas se llevan varias postales o afiches.
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papeles y lienzos con acrilicos (materiales de bajo costo) sus obras son conocidas por sus

reproducciones y no por la exhibicion de esos originales.

En 1995 Castedo pinta “Chiapas” en acrilico sobre papel (ver fig. 24), su primera pintura
con motivo del alzamiento zapatista. La obra es una especie de relato sobre Chiapas, donde
se muestra una ciudad en medio de un paisaje muy verde. Un poco al estilo de las pinturas
de espiritu indigenista, busca una narracion generada por la construccion de una imagen

atiborrada de elementos y de pequefias escenas sucediendo al mismo tiempo en la pintura.

Pienso en el mural de Diego Rivera La gran Tenochtitlan que busca también recorrer
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Fig.24 “Chiapas”. Beatriz Aurora 1995 Acrilico sobre papel. 50x 70 cm.
http://alcachofacorazon.blogspot.com/2011/02/postales-beatriz-aurora.html

visualmente la antigua ciudad de Tenochtitlan, asi como Beatriz Aurora lo hace con
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Chiapas. Aunque son obras de notable diferencia, la comparacion es util para pensar en el
lenguaje utilizado por Beatriz Aurora, que a nivel de composicion se asemeja al
indigenismo de Diego Rivera. La disposicion de muchas figuras que componen distintas
escenas y que a su vez generan una gran escena citadina. “Chiapas”, nos muestra algunas
de las cosas que son representativas del estado: la catedral de San Cristobal de las casas, la
iglesia del poblado de San Juan Chamula, sus fiestas, los mdsicos, sus trajes tipicos, la
artesania, etc., todos componentes del sureste mexicano, una gran narracién de lo que
compone Chiapas. Y Chiapas son también los zapatistas, entran a esta ciudad pintada a
caballo y con una bandera rojinegra que dice “EZLN”. Otros tantos aparecen en el
Aguascalientes, la Convencion Nacional Democrética celebrada a mediados de 1994, se
ven personajes descendiendo de la selva con sus paliacates y armas, pasando frente a la
carpa con la bandera mexicana que celebraba la convencién. El cuadro, aunque si bien se
titula “Chiapas”, estd dedicado al Chiapas de la lucha, como territorio rebelde. Pareciera
que toda la fiesta que aparece representada es destinada a los insurgentes que llegan a la
ciudad, ya que si bien los musicos del primer plano nos miran, la multitud se voltea para

ver a los zapatistas.

Es interesante la utilizacién del marco de la imagen como recurso para potenciar los
elementos significativos de la composicion visual. Este recurso fue utilizado en varias
ocasiones de la pintura mural prehispanica mesoamericana. Su aparicion reforzaba el
mensaje de la pintura misma a la vez que la delimitaba, (sobre todo por tratarse de pintura
mural, donde es necesario establecer de alguna forma un limite), como “una especie de
ventana que rodea y delimita pero a su vez posee la virtud de mostrar lo que existe del otro

lado” (Pifieirta, 2001: 11). Es decir, como un portal que exhibe y por lo mismo es en
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muchas ocasiones una clarificacion de lo que exhibe. EI marco fue también utilizado por
Diego Rivera en algunos murales, sobre todo los que aludian a temaéticas prehispanicas,

precisamente utilizando el mismo recurso del lenguaje indio.

En la pintura de Beatriz Aurora, el marco, ademas de tener elementos
decorativos como grecas 0 zig-zags, resalta la importancia del sujeto
encapuchado, ya que lo hace aparecer a lo largo de toda la franja que
enmarca la pintura (ver fig. 25). Por ello es que siguiendo la légica del

lenguaje visual prehispénico, la pintura habla basicamente de Chiapas en

Fig. 25 relacion al alzamiento zapatista y como la gente del sureste mexicano los
Detalle
recibe.
La figura del zapatista, del insurgente encapuchado se hace carne en el lenguaje colorido de
la artista, por lo que se plantea esta figura desde lo que se entiende por “ingenuo” o “naif”,

otorgandole otro sentido al rostro cubierto, entendiéndose desde la “alegre rebeldia”®

y no
desde la imagen que se ha impuesto del terrorista. Pero ademas, Beatriz introduce el rostro
encapuchado dentro de lo que es Chiapas, con una naturalidad e inocencia plasticas que lo
hacen convivir plenamente con los paisajes utopicos®. Esta inocencia no tiene que ver con
el mensaje, sino con la pretension artistica. La misma artista ha reparado en el hecho de que

pinta lo que ve, y busca narrar lo que ve, pero a través de las pinturas, de manera que llama

a sus pinturas ‘“historias pintadas”.

8 1dea que aparece en la cuarta declaracion de la selva lacandona. “Para nosotros el dolor y la angustia, para
nosotros la alegre rebeldia, para nosotros el futuro negado, para nosotros la dignidad insurrecta. Para
nosotros nada.” (el subrayado es mio) (EZLN, 2008: 62)

8 Beatriz en entrevista diario The Clinc, Chile. “La revolucion en colores” 23 de abril 2013. “Yo digo que
antes de la llegada de los zapatistas, yo pintaba paraisos utdpicos, y ahora que conozco sus comunidades son
paraisos reales.”
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Otras pinturas de Beatriz Aurora plantean esta idea de la que hablaba con respecto a ciertas
fotografias, con una escenificacion diversa del pasamontafias y del paliacate, es decir, la
puesta en escena de rostros cubiertos de hijos, madres, padres, amigos. Y precisamente esto
es lo que la artista queria mostrar: "que eran hombres y mujeres, nifias y nifios, viejitos,
perros, gatos, gallinas, es decir pueblos indigenas mayas. Que si tenian un arma en la mano

no era para matar sino para no seguir muriendo de tristeza y enfermedades."®’

En 1999 pinta “Construyendo un
mundo nuevo” en acrilico sobre
tela (ver fig. 26), obra que fue
expuesta durante la  Feria
internacional  del libro de
Guadalajara ese mismo afio®. La
pintura nos muestra una mujer,
que sostiene en sus manos un
mundo invertido a la forma
tradicional de representar el orbe,
y que en su espalda lleva a su hijo.
Ambos rostros estan cubiertos por

unos paliacates rojos. Estas

Fig. 26. Construyendo un mundo nuevo. Beatriz Aurora 1999. figuras componen la imagen
Acrilico sobre tela. 50 x 90 cm. Adquirido por la autora en
postal. desde el centro, y se ubican en un

8 En diario mexicano La Jornada. “presenta beatriz aurora castedo en Europa exposicion sobre el zapatismo”
domingo 8 de julio 2007.
% En el diario “El Clarin”. 20 de diciembre 2009.
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espacio como abstraido del tiempo. Sobre la cabeza de la madre se ubica el cosmos
condensado en una estrella contenida en el sol, contenido en la luna. Es un cuadro de
composicion sumamente sencilla y a diferencia de muchas de sus pinturas, no utiliza tantos

elementos en el espacio.

El mensaje se anuncia en el titulo: los zapatistas estan construyendo un mundo y €so se ve
reforzado desde las sencillas imé&genes que componen la pieza, la mujer sostiene en sus
manos al mundo, se hace cargo del peso que eso significa, lo cuida y se vuelve responsable
de su destino. EI mundo es representado con Latinoamérica en la parte de arriba. Esta
inversion a la manera tradicional de representarlo habla de la vuelta que se le da a las
l6gicas de poder desde la idea zapatista de un mundo nuevo (recordemos la frase
“queremos un mundo donde quepan muchos mundos”). Tomarlo con las propias manos es

empoderarse en la construccion, hacerse participe y no ser guiado ni liderado.

Beatriz Aurora insiste en la importancia que tiene para esta construccion la relacion
amistosa que establecen los seres humanos con la naturaleza, por ello es que presta atencion
a los detalles que conforman lo natural; de esta forma hay una dedicacion laboriosa a las

formas de las flores y las plantas que crecen a los pies de la mujer revolucionaria.

Esta mujer, empoderada en la construccion de un mundo nuevo, estd completamente
conectada con el todo, tanto con el cosmos (representado en la esfera estrella-sol-luna),

como con la tierra, hallandose descalza, como muchas mujeres indigenas.

No hay negatividad asociable al ocultamiento del rostro, méas bien, todo lo contrario. Estas
pinturas son creadas desde la alegria de la autora, desde la esperanza de que otro mundo es

posible. Este ocultamiento comienza a develar un estado de emancipacion, de participacion

136



y comprometimientos con las nuevas practicas sociales colectivas: la creacion del nuevo

mundo se gesta desde esos rostros tapados.

Fig. 27 Amor zapatista. Beatriz Aurora. 2010. Acrilico sobre
tela. 40x50cm. Adquirido por la autora en poster.

especialmente de la humanidad contenida tras la mascara.

Una pintura que da cuenta de
manera ejemplar esta inversion
del modo de representar al
sujeto encapuchado es “Amor
zapatista” (ver fig. 27) del ano
2010, pintada con acrilico sobre
tela. Si bien, he dicho que
practicamente todas las pinturas
de Beatriz Aurora contribuyen a
esta conformacion de la imagen
del encapuchado como un sujeto

sensible, en armonia con la

naturaleza y alegre; la pintura

recién mencionada habla

La pintura muestra una escena principal en el centro de la composicion: un hombre y una

mujer aparecen abrazados, mirandose. Los dos estan cubiertos: él por un pasamontafias

negro, ella por un rojo paliacate; ademas cargan en sus espaldas sus fusiles, de cuyos

cafiones sale una flor. Los insurgentes se encuentran rodeados de la espesura de la selva y

de la noche
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A pesar de la intimidad de la escena, ambos rostros permanecen encapuchados, lo que
genera una mayor concentracion en la mirada, logrando aumentar asi esa intimidad en la

inmensidad del cosmos nocturno y la selva.

En esta pintura el cielo ya adquirio ese atiborramiento de objetos celestes, cosa que se hace
recurrente en las pinturas de Beatriz Aurora. La luna, colgada entre las cientos de estrellas,
tiene dibujado un conejo, conjuncion que nos remite a la cosmologia maya, asi como

también la gran Ceiba que se ubica a un costado (o atrés) de los insurgentes.®

Es curioso observar el tono que adquiere el personaje guerrillero con una representacion
como esta, tanto por el lenguaje utilizado, como por la disposicién de ciertos elementos en
la escena. Los insurgentes son representados como parte de ese paisaje, conviven con

leopardos, escarabajos, plantas, asi como también se hacen parte de la noche.

Se puede leer en esta simpatia de las imagenes una decision respecto a lo que la propia
artista ve en el zapatismo. La sintonia que se advierte en los lenguajes utilizados tanto por
Beatriz Aurora, como por los zapatistas, proviene de un modo similar de pensar el mundo y
de hacer la politica®. Una postdata en un comunicado a la prensa del EZLN, da cuenta de

este entronque, pues en ella se lee:

P.D. que devela uno de los misterios del Ezetaelene. Un viento violento, travieso, amargo y

dulzdn, arrastra un papel hasta los pies de un campesino indigena. En el papelito se lee:

Declaracion de principios del EZLN.

% Dicen que a la luna se le arrojé un conejo en su cara para que no brillara tanto. La ceiba es un &rbol sagrado
en la cosmologia maya, puesto que se ocupa de sostener el cosmos, a separar el arriba y el abajo y crear el
espacio para que vivamos nosotros, ademas es un puente que comunica las distintas dimensiones.

% Recordemos que Beatriz Aurora tiene un pasado politico importante en las militancias de izquierda.
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“Es necesaria una cierta dosis de ternura

para comenzar a amar con tanto en contra,

para despertar con tanta noche encima.

Es necesaria una dosis de ternura

para adivinar, en esta oscuridad, un pedacito de luz,
para hacer del deber y la vergiienza una orden.

Es necesaria una dosis de ternura

para quitar de en medio a tanto hijo de puta que anda por ahi.
Pero a veces no basta

con una cierta dosis de ternura

Yy €S necesario agregar

una cierta dosis de plomo”

Esta conjuncion de lo tierno y lo violento conviven tanto en el lenguaje que emplea el
EZLN, como en el lenguaje visual que logra la artista con el tratamiento “tierno”
(afectuoso, carifioso y amable nos dira la Academia de la Lengua Espafiola) de elementos
“violentos”, cercanos al mundo de la guerra. Esa postura ante el mundo se ve reflejada en

sus expresiones, en el lenguaje utilizado para aproximarse al tema de la revolucion.

Esta conjuncién ha tenido gran aceptacion por parte de un publico que comparte los ideales
que encarnan el EZLN. La pura estética de Beatriz Aurora es muy bien recibida por el ojo
espectador comdn, ya que no opone resistencia a su contemplacién, es una estética que
gusta tambien a los grupos no especializados por su sencillez. Ademas se puede conseguir a

bajo costo, por lo que rdpidamente se convirtié en una estética tipo postal zapatista.
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Incluye en su repertorio iconografico al pasamontafias y al paliacate, volviéndolos simbolos
y de cierta manera iconos del zapatismo, ya que en gran medida el reconocimiento con el
zapatismo se da desde esos elementos. Ya he mencionado esta idea con respecto a lo que el
zapatismo en si significa, como en el caso de la educacion zapatista, tema que se manifiesta
tanto en la fotografia de Emiliano Thibaut, como en los murales de Oventik por el
ocultamiento del rostro. Este ocultamiento no estd hablando del terrorismo, ni de la guerra,
ni de delincuencia, sino que esta hablando de todo lo que representa hablar de un nuevo
modo de vida (nuevo, pero que en realidad es ancestral), de la educacién zapatista, de un
proyecto. De esta misma manera, “Amor zapatista”, estd apelando al pasamontafias como
un elemento que carga con un discurso y un proyecto de vida organizada, en la que el amor
se hace presente como en cualquier vida humana. En este caso ocurre también que a nivel
de la imagen, el elemento se vuelve completamente discursivo, ya que incluso nos anuncia

rapidamente que se trata de zapatistas.

Es importante destacar el papel que juega la conformacion de una estética en la
construccion de un proyecto politico y en este sentido es fundamental el trabajo de Beatriz
Aurora, que no siendo indigena, ni combatiente zapatista, se ha hecho parte del zapatismo
por su produccion visual. Sus pinturas son un reflejo de su experiencia con las comunidades
zapatistas. Lo que ella busca es “mostrar que otro mundo es posible y que las grandes
transformaciones las hacemos los pequefios seres cuando juntamos nuestros suefios,
nuestras fuerzas y despertamos™. Esa exhibicién de que otro mundo es posible se da en el
modo de representar dicho mundo, con un especial énfasis en los colores de la naturaleza.

En este mundo la naturaleza toma relevancia ya que se vive en armonia con ella, y con su

% Autopresentacion de la artista en www.beatrizaurora.com
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pintura da cuenta de esa toma de conciencia con respecto al otro, que es la base de la vida
comunitaria. El proyecto zapatista encarna la concrecion del gran ideal revolucionario,
visto fracasar tantas veces a lo largo de nuestra sangrienta historia latinoamericana, encarna
y exhibe que otro mundo es posible. Asi Beatriz Aurora, consciente de este estado, busca

ser una ventana de ese mundo que ella ha reconocido asi tal cual: alegre y colorido.
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Zapatismo en estado gaseoso.

A pesar de todo lo que he dicho y de la importancia que tuvo el zapatismo a nivel politico
nacional e internacional, hace algunos afos se cree que el zapatismo ha desaparecido, sobre
todo por el manejo de la informacion por parte de los medios mexicanos. También debido a
un repliegue comunicacional por parte del ejército, que desde el 2003 comenz su proceso
de construccion de la autonomia en territorios liberados, cediendo la palabra a las Juntas de
Buen Gobierno. La Comandancia General, y asi también el subcomandante Marcos
guardaron por varios meses un absoluto silencio que fue interpretado por muchos como

muestra de

WY debilitamiento, la muerte
de Marcos e incluso el
fin del zapatismo
durante el afio 2011.
Pero el 21 de diciembre
del 2012 (fecha en la que

' se anunciaba el fin del

e

Fig. 28 Marcha del silencio zapatista. 2013

http://libertariosyautonomia.blogspot.com/2013 01 _01_archive.html mundo segun la

interpretacion occidental del calendario maya) unos cuarenta mil zapatistas marcharon
desde sus comunidades a distintas ciudades importantes del estado de Chiapas®, varias de

las cuales habian sido tomadas la madrugada del afio nuevo de 1994. El golpe visual fue

%2 Diario La Jornada, México. 22 de diciembre, 2012. Consultado el 25 de marzo del 2014
http://www.jornada.unam.mx/2012/12/22/politica/002n1pol
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tremendo: miles de rostros cubiertos de hombres, mujeres y nifios, es decir, el zapatismo
civil, hacian entrada a las distintas ciudades en completo silencio, sin conferir grito ni
consigna alguna. El simbolismo presente en la accion silenciosa es evidente, nos dice que a
pesar del silencio, ahi estd el zapatismo; ahi estan los nifios zapatistas, ahi estdn los
pasamontafas, ahi esta la tradicion indigena, moviéndose, pero silenciosamente. También
nos habla simbolicamente del paso de la lucha armada por parte del ejército zapatista, hacia
la lucha pacifica de la construccion de una vida autdnoma que radica en su poblacién, en

sus bases de civiles.

La marcha del silencio zapatista fue breve pero caus6 gran impacto. Unas horas més tarde
aparecerfa un comunicado del Comité Clandestino en el enlace zapatista * y en el diario La
Jornada. Uno de los comunicados mas lacdnicos de todos dejaba leer:

¢ESCUCHARON?
Es el sonido de su mundo derrumbandose.
Es el del nuestro resurgiendo.
El dia que fue el dia, era noche.
Y noche serd el dia que sera el dia.
iDemocracia!
iLibertad!

jJusticia!
La accion zapatista del 21 de diciembre engloba las constantes de la retérica insurgente, el
oximoron, presente en el discurso “nos tapamos el rostro para que nos vieran”, ‘“nos

negamos el nombre para que nos nombraran”. La capucha hace acceder a esa contradiccion

de lo visible y lo no-visible, asi como el silencio cuestiona el limite entre lo dicho y no

% http://enlacezapatista.ezIn.org.mx/ ahi se suben los comunicados de las Juntas de Buen Gobierno, asi como
también los del CCRI.
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dicho. Mediante el ocultamiento del rostro el zapatista construye otra cara que muestra y

por medio del silencio habla de lo indecible.

El zapatista se construye, pues sabe que su rostro puede ser una mordaza, sabe que su
palabra puede ser una condena. La subversion de la imagen y de la palabra hace
comprensible el empoderamiento zapatista, asi miden el silencio y las palabras, hablan

callando y muestran ocultando.

Esta retdrica zapatista estd presente tanto en lo dicho como en lo no-dicho, pues los
constituye. Retdrica marcada por una concepcion sobre el lenguaje mismo, como dira
Eduardo Galeano, sobre la palabra que es entendida como palabra verdadera en tanto que
revela la esencia de las cosas. La palabra no solo estd nombrando, sino que también esta
remitiendo a una trascendencia impronunciable. Ese modo de comprender la lengua es
poético en la medida que proviene de una sensibilidad ante el mundo. Esto ha causado gran
interés por parte de artistas e intelectuales en México y también en el mundo, lo que
provoca esta multiple produccion de imagenes sobre el
pasamontafas y el decir zapatista. Este modo de habla, que da
sentido al ser de las cosas, asi como al pasamontafias, también
es acogido por un sector politico de la poblacién mundial. Es

" este aspecto por el que me pregunto a continuacion, y aungue

no pretendo dar respuestas definitivas, me interesa plantear la

R ——
b et 73

Fig. 29. A},gnimo bared dé idea del Zapatismo que trasciende sus fronteras, sobre todo
Universidad de Chile.

Fotografia. Amapola Cortés en su dimensién imaginaria, es decir, en su ambito del
2013

sentido y de la representacion: la importancia que adquiere la
produccion visual zapatista.

144



Fig. 30 Andnimo. Calle Miraflores. Fotografia Amapola Cortés.
2014

Asi, el pasamontafias es
utilizado en distintas partes del
mundo para significar la
rebeldia mediante la imagen,
llegando a desprenderse del
referente  zapatista a nivel
discursivo, pero mantieniendo
su vinculo a nivel de la imagen
(ver fig. 29). De esta manera, el
pasamontafias se alza como
simbolo revolucionario, como
elemento de la subversion
mundial, y que puede en si
mismo evocar la rebeldia. En

México, el elemento sigue muy

de cerca su referente, ya que la mayoria de los sujetos activos politicamente (y de

izquierda) son adherentes o al menos conocen el movimiento zapatista. En Chile he podido

constatar ese desvinculamiento de su referente inicial, pero conservando el discurso en

torno a lo simbolico. Aunque también existen imagenes que dan cuenta de la absoluta

conexion que se establecen entre las luchas sociales chilenas con el discurso visual y textual

zapatista, donde se utilizan frases e imagenes provenientes del Zapatismo. (Ver fig. 30)

Desde la retdrica zapatista se han formulado distintas frases que dotan al pasamontafias de

un carécter inclusivo, dandole una forma que contiene distintas identidades. Un espacio en
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el que pervive la identidad de la comunidad y no la del individuo, donde la identidad

vigilada se diluye en el nosotros, al estilo de fuente ovejuna.

La retorica zapatista que le da un carécter inclusivo al pasamontafias, ha formulado varias
frases con este concepto. En la apertura del primer encuentro por la humanidad y contra el
neoliberalismo, en 1996, el CCRI dijo que “Detras de nuestro rostro negro. Detras de
nuestra voz armada. Detras de nuestro innombrable nombre. Detrds de los nosotros que
ustedes ven. Detras estamos ustedes. ”(EZLN, 1998: 314). Este aspecto comenzd a tomar

forma en la disidencia a nivel global®*

, en gran medida porque el enmascaramiento servia
para encubrir la identidad y asi protegerse de las represalias por parte de los gobiernos®.
Pero también se utiliz6 como recurso retérico, como simbolo de la lucha contra la opresion

y el neoliberalismo, que muchas veces no resguardaba la identidad.

Se vuelve interesante todo este desarrollo discursivo para pensarlo desde la contingencia,
desde la propia realidad, en mi caso la chilena. De esta forma se hace posible abrir los
horizontes imaginarios, posibilitados, sobre todo, por la globalidad alcanzada con las
nuevas tecnologias, imaginarios que traman identidades comunes entre sujetos distantes,
pero conectados por sentidos comunes®™. Desde 2006 se comenzé a gestar en Chile un
estado de disconformidad general en torno a la cuestion de la educacion, problema que se
venia acarreando desde la dictadura pinochetista que implantd en tierras chilenas el
proyecto neoliberal. La “vuelta a la democracia” s6lo afianz6 ese modelo y muchos

chilenos quedamos en estado de trauma permanente, otros tantos contentos con el nuevo

% Grupos e individuos criticos al neoliberalismo en distintas partes del mundo.

% Sobre todo a partir del afio 2011 se viven, en distintas partes del mundo, una serie de protestas que fueron
reprimidas por los distintos gobiernos y sus fuerzas publicas: Grecia, Ucrania, Egipto, Brasil, Chile, etc. Al
finalizar el afio, la revista estadounidense Time, eligi6 al manifestante como “la persona del afio”.

%Cabe la pregunta de cémo pensar la identidad en la aldea global.
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modelo, veian que la libertad podia ser comprada en cémodas cuotas. En este escenario, el
Chile de posdictadura parecia dormido, sumido en la rutina, aunque algunos asomos de
resistencia persistian en las poblaciones. Las movilizaciones estudiantiles del 2006 y 2008
culminaron en el estallido social del 2011, afio en que la poblaciéon tuvo que convivir
cotidianamente con la revuelta y con
el encapuchado. Ante los ataques por
parte de la prensa y también de la
ciudadania —que celebraba la
creatividad més que la violencia — el

mismo mecanismo retérico comenzé

' ) a producirse desde ciertos espacios
Fig. 31. Fotografia Nelson Arancibia. Agosto 2012

https://www.flickr.com/photos/__indignado/7890450484/in/ de resistencia, generando imégenes

visuales y textuales que reivindicaban la capucha como elemento necesario para la lucha
social. Frases como “capucha es libertad”, la “capucha no oculta: muestra” o “la capucha
nos iguala en la lucha” comenzaron a llenar las calles, asi como también distintos rostros
que se dibujaban encapuchados. Andrés Bello, padre fundador de la Universidad de Chile,

adquirid el rostro de la lucha estudiantil al verse encapuchado (ver fig. 31).

De esta manera, para un sector estudiantil, poblacional y politizado, la capucha pasa a
constituirse en si como simbolo de la lucha social. Y en el caso chileno se dio un excesivo
interés por este elemento, por parte de la prensa y algunos civiles que lo atacaban y por
otros que lo enaltecian. Finalmente, una pugna de discursos por el significado del simbolo,
el pasamontafias se encuentra en el foco de la disputa por el sentido de la imagen.

Fotografias de encapuchados comenzaron a proliferar por los distintos espacios
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cibernéticos, redes sociales, universidades y libros que hablaban del conflicto estudiantil
como un gran estallido social. Muchos fotografos advirtieron esta potencia estética del
pasamontafas escenificada en medio de barricadas (ver fig. 32) (y de un Estado que se

defendia por medio de su fuerza publica).

emilia-aguilera’com

Fig. 32. Fotografia de Emilia Aguilera. 2011

Por otro lado, los rostros encapuchados proliferaban también en las redes sociales, en los
que muchos individuos se fotografiaron a si mismos encapuchados, pero sin ocultar su
identidad, mas bien todo lo contrario. Muchos jovenes participantes de la gran movilizacion
estudiantil se fotografiaron encapuchados sin ningun interés subversivo, mas alla del
exhibitivo. Cuando la imagen parece haberse expandido y con ello politizado a un sector
importante de la poblacién, se produce mas bien una despolitizacion de la imagen por el
interés de algunos en la pura forma como muestra de lo politico, pero sin su uso politico. A

mi juicio, esto responde a las l6gicas autorrepresentacionales de las redes sociales, donde
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constantemente los sujetos se estan exhibiendo y autopresentando, ya que dichos espacios
funcionan como ventanas del si mismo, por lo que incluso el gesto politico es puesto en
exhibicién®’, perdiendo su fuerza politica en la banalizacién del espectaculo. Este punto es
un extremo de la estetizacion de la politica, ya que llega incluso a desprenderse de su
sentido conservando su pura forma. De todas maneras en esa pura exhibicion, la capucha
sigue remitiendo a un mensaje connotado, es decir, a aquello que no esta en la imagen y

que le da un nuevo sentido al significado de la misma.

Para terminar quisiera mencionar la produccion visual de tres chilenos que hablan de la
capucha como un elemento inclusivo, politico y de lucha. Aunque existen una infinidad de
trabajos que abordan el tema, me detengo en estos porque ademas de elaborar la imagen
visualmente, lo hacen desde una postura politicamente comprometida con las luchas
sociales anticapitalistas. Un arte no oficial que se propaga por las calles, muros y ferias
libres. Debo advertir, sin embargo, que no pretendo desarrollar extensamente su trabajo,
sino que, mas bien, los expongo para comenzar a pensar en la relacion entre la grafica de
ciertos artistas con la grafica desarrollada por los adherentes y los propios zapatistas. Y
también porque me interesa como la imagen se ha trabajado desde Chile, lugar en que el
ocultamiento del rostro ha tomado parte con el encapuchamiento en las distintas

manifestaciones sociales, generando antipatias y simpatias.

Aunque estos artistas comparten estas nociones de un arte comprometido socialmente desde

su lugar no oficial, manejan lenguajes sumamente distintos. Wackala y Alterna, ambos

% Algunos cientificos han catalogado el comportamiento de sacarse fotos a si mismo y publicarlas en las
redes sociales como una conducta que puede derivar en enfermedades mentales. Consultado el 16 de mayo
2014 http://adobochronicles.com/2014/03/31/american-psychiatric-association-makes-it-official-selfie-a-
mental-disorder/
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provenientes del disefio gréafico, han desarrollado estéticas distintas, pero reivindicativas de

las luchas sociales.

El artista grafico Wackala® realiza su trabajo en serigrafia y xilograffa. Esta tltima técnica
lo acerca a una estética antigua y revolucionaria (pienso en la gréafica popular mexicana,
casi toda producida por el grabado). La xilografia es un tipo de grabado en madera, sobre la
que se realiza en disefio de la imagen en negativo, la madera es entintada y asi se imprime
la imagen sobre la superficie final. En una técnica antigua de impresion, de las primeras
que se utilizd para la ilustracion de texto de manera mas répida, comienza con ella una era
de reproductibilidad técnica, puesto que la imagen, se puede repetir multiples veces
utilizando la misma plancha. De esta manera, la obra de Wackala tiene esta idea
incorporada, ya que si bien estd pensada para ilustrar y dar imagen a textos, se independiza
como obra, fendbmeno que ocurre bastante con las artes provenientes de la grafica antigua,
ya que han perdido su dominio a manos de la grafica digital, sobreviviendo por su valor
plastico méas que funcional. Como practica, la xilografia tiene la ventaja de que una imagen
puede ser reproducida de la misma manera muchas veces, por lo que tiene un costo menor
al de una obra Unica y asi llega a sectores de la poblacidon que no suelen adquirir obras de
arte; ademas puede ser una practica autogestionada, ya que los elementos para realizarla
tienen un bajo costo. Asi, Wackala trabaja desde su propio taller para los espacios
independientes de produccion de escritura, y también en espacios independientes de trabajo
artistico. Aunque tiene algunos trabajos en color, predomina el blanco y negro propio del

trabajo xilogréfico.

% Se trata de un artista chileno que realiza su obra sobre todo para la ilustracién de libros, fanzines, asi como
también para la venta como piezas impresas en papel. Para mas conocer mas sobre su obra gréfica se puede
visitar su galeria virtual de Flickr. https://www.flickr.com/photos/wackart/

150



Es interesante notar que ha producido imagenes parecidas a las imagenes zapatistas. Una
xilografia que da cuenta de ello muestra el rostro de una persona que cubre su rostro con un
pafiuelo estilo paliacate (ver fig. 33). No hay maés, ni
cuerpo, ni fondo, ni paisaje, s6lo un rostro cubierto que se
sostiene en la nada marcada por el absoluto blanco, el
fondo absoluto. La concrecion del pars pro toto: la parte

significando el todo.

También ha creado imagenes que muestran al

pasamontafias como elemento presente en las luchas

_ _ _ sociales, en la rebeldia. Una obra reciente me interesa por
Fig. 33 Xilografia. Wackala

arte grafico.
https://www.flickr.com/photos/
wackart/12354515093/

exhibir el entronque
politico entre las luchas
indigenas mexicanas y chilenas. Se llama A
desalambrar (ver fig. 34) y muestra a un sujeto que
cubre su rostro con un pasamontafas tejido (podemos

ver las fibras trenzadas de su vestimenta), cortando un

alambre de puas para acceder a una propiedad. El

Fig. 34. A desalambrar. Wackala
https://www.flickr.com/photos/wacka
rt/14146045235/

titulo de la imagen relaciona la imagen con las ideas
socialistas del periodo de la Unidad Popular, donde la
expropiacion por parte del Estado Chileno fue vista como una colectivizacion de ciertas
propiedades. Pero el contenido de la imagen renueva ese sentido estatal de la expropiacion,
y nos situa en una escena clandestina y peligrosa. Este efecto se logra con la circularidad

del encuadre, puesto que parece que observamos a traves de un lente, o binoculares.
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Ademas la predominancia del negro, como imagen en negativo, hace que la escena se
vuelva nocturna. El personaje que ejerce la accion tiene en su morral la imagen del kultrun,
tambor mapuche que en su superficie tiene dibujada la superficie de la tierra segun su
cosmovision (las cuatro direcciones, el sol, la luna y las estrellas). Las luchas indigenas se
hermanan en la accion, en la insumision y en la lucha por la tierra. “Esta tierra es de
nosotros y no del que tenga mas” dijo Victor Jara, Zapata exclamo “tierra y libertad”.

Ambos, ejemplos del discurso histérico de la izquierda latinoamericana.

Alterna®®, también proveniente del disefio grafico, ha desarrollado una estética ligada a lo
infantil, una imagen que no molesta al ojo del espectador. Esto es resultado de un interés de
la artista, quien trabaja desde el arte callejero y que siente como una imposicion la imagen
plasmada en la pared, por lo que busca que su trabajo se perciba como un regalo y aporte

color y armonia a la gris ciudad'®

. Es interesante ademas su trabajo mural, porque
contrasta profundamente con la estética del arte callejero general, asociado

fundamentalmente a un desarrollo underground y masculino.

A partir del afio 2011 incorpora en su repertorio visual la figura del encapuchado’®. Lo
hace por la contingencia mencionada anteriormente, un momento en que se activa la voz
acallada de muchos chilenos, y donde la figura del encapuchado es discutida y resignificada
dadas las circunstancias. El elemento sirve para hacer hablar la imagen, para situarla

automaticamente en una escena de lucha, de reivindicaciones.

% Artista chilena, estudié disefio grafico en la Universidad Arcis. Para conocer mas de su obra se puede
visitar su galeria virtual en la plataforma de Flickr. https://www.flickr.com/photos/alter_nati_va/

100 En palabras de artista. Entrevista en su taller el dia 5 de mayo del 2014

191 En conversacion con la artista.
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Sus trabajos se plasman en los
muros de las distintas ciudades
de Chile, pero también se
propagan a traves de stickers,
magnetos, ropa, etc. Una de
las imégenes que me intereso,
sobre todo por lo gréafico del
discurso, es una donde aparece
una mujer encapuchada

(sabemos que es mujer por su

Fig. 35 Libre. Alterna
https://www.flickr.com/photos/alter_nati_va/9346065892/

ropa y por la colorida trenza que aparece bajo el pasamontafas) que raya en una pared la

palabra “libre” (ver fig. 35). Me intereso por la imagen ya que exhibe tres cuestiones que

me parecen relevantes: primero la forma en que Alterna aborda el encapuchamiento, pues

en sus imagenes conjuga los elementos del pasamontafias y del pafiuelo con su estética

inocente y dulce, influyendo en la materialidad misma de la capucha con elementos

provenientes de este lenguaje “tierno”, como gatos. Segundo, la constante escenificacion

de la mujer en planos de lucha, escenificadas en sus luchas a través del ocultamiento del

rostro; la capucha ocultando estos rostros hace hablar a la imagen, situando a la mujer en un

plano de lucha constante. Y por ultimo la actividad que realiza la mujer encapuchada, ya

que el gesto de la escritura en la pared, nos plantea la idea de la ilegalidad del arte callejero,

lo que hace que esta practica sea subversiva en si misma.
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102 también chileno, ha desarrollado

Por otro lado, un gran artista callejero, Dasic Fernandez
un estilo interesante para hablar del encapuchado, ya que lo ha situado monumentalmente
en los muros, con una mano virtuosa y pincelada realista. Pese al lenguaje mimético
utilizado para pintar, la capucha y los elementos que cubren al sujeto representado, se abren

hacia la infinidad del cielo y del cosmos (ver fig. 36). El realismo, por una parte se expresa

por completo en la confeccion de los rostros, pero teméaticamente se diluye al modificar la

materialidad de la capucha.

Un muro del condado de Bronx, en Nueva
York, fue el soporte para uno de estos
encapuchados en 2011. La imagen causé
revuelo, y segun cuenta el mismo Dasic en su
pagina de Flickr, fue censurado por la iglesia,
borrando el mural préacticamente en su
totalidad, debido a que para ellos la imagen

representaba el terrorismo.

Fig. 36 Dasic Fernandez. 2011 El graffiti en si, se plantea como actividad

https://www.flickr.com/photos/dasic/56771391 . .
disidente, por lo que muchos artistas de

diferentes partes del mundo comienzan a trabajar con este simbolo. Hemos visto como
Banksy, en su cercania con el zapatismo, ha realizado este tipo de imagenes. Asi también el
artista urbano Dolk (noruego), quien también trabaja con la técnica del stencil, impresion

rapida de los muros, combinando sus imagenes con las provenientes de la cultura de masas.

192 Galeria virtual del artista en https://www.flickr.com/photos/dasic/
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Sin embargo, pese a los esfuerzos por reelaborar la imagen del encapuchado, para erigirla
como un simbolo de la resistencia al orden global, contintan las lecturas que asocian dicha
resistencia, al terrorismo. Un término que se ha vaciado de su sentido para ser significado
por el discurso oficial de los Estados, como una actitud criminalizable, en tanto que rompe

con la apacible vida cotidiana, despojandolo de su sentido y de su discurso politico.

Todos estos intentos por apropiarse de la imagen, dan cuenta de la tension que existe entre
los discursos de la resistencia y de la oficialidad (por no decir del poder). Tension que a su
vez exhibe una disputa sobre la mirada (cémo se mira, qué se mira, desde donde y quién
mira). Disputa que desde la resistencia se constituye en un corpus de imagenes visuales y
discursivas en torno a lo que significa la oposicion al poder y con ello lo que significa la
cuestion del ocultamiento, lo que devela un estado del pensamiento y del discurso
subalterno. Las iméagenes, en el contexto de la absoluta globalizacion, son tomadas por
artistas y personas anénimas, propagandose por el mundo, haciéndose parte del imaginario

global de una resistencia mas o menos constituida en su ser disidente.

Es por ello que resulta interesante acercarse hasta ver las fibras que tejen el pasamontarias.
Su tejido y sentido esta tramado por el zapatismo, y podemos identificar en este
movimiento los principales esfuerzos destinados a reformular lo que significa la capucha en
tanto simbolo, desde la discursividad visual y textual. Pero alejarse y perder de vista el
detalle para observar su totalidad hace aparecer estas miles de voces que hablan del
ocultamiento en su sentido inclusivo. La definicion que el propio subcomandante Marcos
hizo de Marcos, donde concluia que todo lo que incomoda al poder y a las buenas

conciencias, es Marcos, se vuelve posible a través de la imagen del encapuchado. Pensar la
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capucha hoy, nos aleja un poco de su referente inicial, ya que este elemento se ha

volatilizado por el orbe, cubriendo todos los rostros que se han resistido al orden.

Si bien es cierto que muchas de estas nuevas imagenes que se estan produciendo en torno al
encapuchado, no se generan desde el conocimiento del zapatismo, si me parece crucial el
recorrido estético del pasamontafia a partir de esta rebelién, ya que el zapatismo se ocupd
de dar sentido desde su retérica indigena a las acusaciones de bandidaje y terrorismo. A
pesar de la distancia efectiva que puedan tener estas nuevas representaciones con el
zapatismo, si existe un entronque entre los discursos que enarbolan. Pensar esta produccion
de iméagenes exige necesariamente un acercamiento al zapatismo, pero resulta de sumo
interés pensar en una investigacion para ellas, sobre todo luego de la explosién social a

nivel mundial del 2011.
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Conclusiones

Ante la hipotesis que se manejaba en un principio de la investigacion, es decir, la
importancia que tuvo la produccion de imagenes visuales/artisticas para el viraje estético
del pasamontafias, es importante detenerse en la posicion que toman los creadores de estas
imagenes con respecto a lo que significa el zapatismo y con ello también, lo que significa el
ocultamiento del rostro. Lo advertia también al inicio de este escrito: es fundamental la
postura politica de observante para afectarse de la manera que buscan afectar estas

iméagenes.

Las obras que se ha revisado estan atravesadas todas por una postura del artista, con
respecto al zapatismo mismo. Esto es fundamental para la configuracion de la imagen del
encapuchado, que se gesta desde abajo y podriamos decir desde los actores mismos que
forman parte del proceso social. Es por ello que mencionaba en un comienzo de este texto,
que la imagen del encapuchado, no siendo nueva (ya que se utilizdé como imagen del
terrorismo, delincuencia, etc.), cambia en la medida que se produce un desplazamiento
desde el lugar donde se enunciaba el discurso en torno a la visualidad de este elemento y
con ello, cambian sus significaciones. Ese desplazamiento desde donde se construyen las
convenciones de los signos es lo que posibilita el giro estético del pasamontafias, y sélo es
posible en la medida que existe una instancia, un discurso, en que ese objeto es reprochado.
No habria nada que resignificar si no fuese por los sentidos negativos que adopta en la

cotidianidad el enmascaramiento.
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De esta manera es que se hace posible pensar las obras revisadas desde el activismo, es
decir, desde artistas comprometidos politicamente con la construccion del proyecto

zapatista, y que buscan participar de la creacion de este nuevo orden desde la visualidad.

Cada uno de los casos revisados es particular: algunos se sienten en sintonia con lo que
significa el zapatismo como resistencia al poder establecido, por lo que colaboran
visualmente con el proyecto desde sus inquietudes como artistas, como Gustavo Chavez y
Emiliano Thibaut. Checo Valdez participa constantemente con las comunidades zapatistas,
no entregando imagenes, sino que propiciando un espacio para la construccién de una
estética que se relacione estrechamente con esta forma de mirar el mundo, con esta
construccion politica y social, es decir, genera un proceso mas que una obra. Y Beatriz
Aurora, quien conjuga ambas formas de activismo, desde la creacion de iméagenes para la
difusion y el conocimiento del zapatismo, acompafiado de un constante apoyo en la vida

comunitaria indigena, que muchas veces excede lo artistico'®.

La construccion de la imagen zapatista es propiciada por este compromiso que adquieren
ciertos artistas, como también por el desenvolvimiento de un discurso que toma vida propia
en las nuevas plataformas comunicacionales'®. De cierta manera inauguran un modo de
comunicacion que en adelante tendran los movimientos sociales: los sitios web. Con ello,
se exhibe conscientemente la manipulacion mediatica de la informacién (y de las imagenes)
por parte de los grupos dominantes, invirtiendo estas Idgicas y utilizandolas para entregar

su palabra e informacion. Internet llego a explotar la multiplicidad de voces que ya venian

193 Cuando estuve en San Cristobal, Beatriz nos encargéd que llevaramos un paquete con afiches de ella a la
tienda cooperativa zapatista del caracol de Oventik, de vuelta el caracol enviaba café producido por las
cooperativas para venderlo en la tienda de Beatriz en San Cristobal de las Casas.

104 Nuevas para los primeros afios del alzamiento (los primeros desarrollos de internet como medio de
transmision se sitdan desde los afios 90 en adelante)
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hablando desde hace algunos afios'®, dandole cabida a quienes no habian sido escuchados
en la historia, por ello es que la existencia de las plataformas webs es fundamental para la

difusién de los nuevos discursos.

Tanto la voz del zapatismo, como sus imagenes se volvieron volatiles y se esparcieron
rdpidamente por el orbe, sobre todo por este caracter cibernético, pero también por un

reconocimiento a nivel mundial del discurso que cargaban.

Este reconocimiento trajo consigo un fuerte compromiso, y se gestd a nivel mundial un
apoyo enorme que devino en la formacién de diversas organizaciones solidarias con las
comunidades zapatistas. Esto a su vez, gener0 una oleada de viajantes a territorios
zapatistas, por lo que la industria turistica tuvo que reformular sus paquetes de atractivos.
El turismo en la region chiapaneca se vio fuertemente afectado por la irrupcion zapatista:
durante los primeros dias, la gran concentracion de periodistas, fotdgrafos, y camarografos
nacionales e internacionales, llend los hoteles, restaurantes y cafés. Un par de afios méas
tarde, el panorama cambi6 dréasticamente, debido a que la cobertura mediética no se
mantuvo con la misma potencia, pero también porque los turistas que visitaban la region
dejaron de hacerlo, sobre todo por la evidente peligrosidad que significaba visitar el

territorio chiapaneco en guerra.(Coronado, 2008)

Se dio un cambio respecto al tipo de turista que visitaba Chiapas, luego del alzamiento,
quienes comenzaron a visitar el territorio, eran visitantes interesados en conocer méas de
cerca lo que era el zapatismo. Kersten (1997) citado en Coronado (2008: 59) habla incluso

de una explosion en el turismo chiapaneco tras la insurreccion del 94, un crecimiento de

195 pensemos en la produccién de discursos subalternos de los afios 60, 70 y 80 y su vinculacién con las
practicas artisticas activistas.
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alrededor del 25%. De todas maneras se trata de un turismo distinto al que habia venido
desarrollandose hasta 1994: hasta antes de esta fecha, los visitantes se interesaban por
conocer ruinas mayas, lugares remotos, visitar un pasado glorioso; luego del alzamiento, el
turista -denominado turista revolucionario por los locales- se intereso por el indigena vivo y

rebelde, por conocer las comunidades, las tradiciones vivas, etc.

Evidentemente esto trajo consigo una reestructuracion de la industria turistica y del
mercado. Para la industria, el gran atractivo turistico es el zapatismo, por lo que la imagen
del encapuchado comenzé a ocupar distintos lugares, ahora vendibles a los turistas:
distintos paquetes turisticos, conocidos como zapatours, souvenirs con motivos zapatistas,
bares y restaurantes con imagenes del subcomandante Marcos, nombres revolucionarios,

etc.

No quisiera detenerme en el fenémeno de la mercantilizacion de la imagen zapatista como
problema politico, sino que hago mencién de esto porque me parece fundamental este
hecho para la propagacion y normalizacién del rostro
encapuchado. Asi es que podemos encontrarnos con
camisetas, postales, posters, stickers a la venta en
practicamente todos los negocios de la ciudad de San

Cristobal de las Casas.

En la produccion de objetos artesanales destinados a la

venta, se da esta incorporacion del encapuchado:

Fig. 37 Mufieco de fabricacion
artesanal. Adquirido por la autora.
Fotografia Amapola Cortés

mufiecos y llaveritos representando a algunos

insurgentes (ver Fig. 37), llegando a retratar a ciertos
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mandos del ejército. En los mercados callejeros de la ciudad se puede comprar una figurilla
de la comandanta Ramona, del subcomandante Marcos o de Moisés. Mufiequitos que por
décadas han sido fabricados artesanalmente por las mujeres indigenas de distintos lugares
de Latinoamérica, tanto en México, como en Per(, Ecuador, Bolivia, Colombia, en fin, una
larga tradicion de confeccion artesanal, que en Chiapas se vio modificada por la aparicion

de un nuevo rostro.

Todos estos objetos, sumado a la producciéon de imagenes de fotos, murales y pinturas,
construyen un corpus visual donde el elemento central es el pasamontafa, funcionado como
el pars pro toto, la parte por el todo, es decir, como alusion directa del zapatismo, y al
mismo tiempo evocador de la multitud global resistente. EI pasamontafias, asi como
también el paliacate adquieren una independencia propia de la
retérica metonimica. Asi es como para hablar de zapatismo se
recurre a la capucha y mas tarde se independizara de su sentido

primigenio. Esto lo pude ver explicitamente en el Museo Nacional

de Antropologia e Historia de la Ciudad de México'®, donde se

Fig. 38 Dignidad
rebelde. Identidad ) . i ) )
nacional Leonel exhibe un pasamontafias vacio (vacio de rostro) junto con algunas
Sahagon

http://www.sagahon fotografias y unos comunicados: el vestigio imaginario del
.com/node/103

zapatismo ha dejado ese tejido de lana y palabras. Esta retérica
también se ve en la confeccion de una imagen por el disefiador grafico Leonel Sahagon,
quien disefi un cartel “para saludar la llegada de los comandantes del Ejercito Zapatista de

Liberacion Nacional (EZLN), que venian al Congreso para hacer escuchar su voz por toda

106 y/isité el MNAH en la Ciudad de México en Agosto del 2012
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la naciéon mexicana”*%’

(ver fig. 38). Consiste en una huella digital con un espacio blanco, lo
que evoca inmediatamente a un pasamontafias, por lo que la imagen dice “esta es la huella

zapatista”. La huella se ha estampado en camisetas, banderas e incluso en carteles

zapatistas que anuncian la llegada a territorio zapatista.

La imagen del encapuchado ha girado por completo: su aparicion dio cuenta de la
incomodidad causada por este velo en los observantes, entre otras cosas por la
inaccesibilidad a su identidad. La produccion imaginaria desde “abajo” y la solidaridad'®®
proveniente desde la poblacion civil nacional e internacional, provocé no solo la aceptacion

del rostro tapado y su devenir simbolo del Zapatismo, sino que también la configuracién

como simbolo incluyente de la resistencia al orden establecido, a la violencia del sistema.

Por lo tanto, ante la pregunta que inicia este texto, sobre el giro estético del pasamontafias,
me parece que es fundamental pensarla desde la produccion visual, ya que instala al
pasamontafas y al paliacate como elementos decisivos en los que detenerse a la reflexion
de aquello que miramos, porque por muy aceptado que se vuelva el pasamontafias, sigue
representando un desafio dentro del plano de lo visible y lo no visible, en tanto que se
vuelve un punto oscuro dentro de la representacion, podemos decir, del retrato en tanto que
captura del rostro personificado. Este problema me parece que es propiamente estético en la
medida que puede pensarse desde lo simbdlico del régimen de la visualidad. Por lo tanto,
hablar del giro simbdlico, es hablar de un viraje hacia lo poético y asi también hacia lo

estético, ya que posibilita o trabaja desde la reflexion del elemento, tanto desde el lenguaje

97 http://www.sagahon.com/node/103

198 Solidaridad que se vio reflejada en la creacién de organizaciones no gubernamentales que promueven
desde distintos puntos del planeta el zapatismo y el lema de que “otro mundo es posible”. En Chiapas pude
conocer a miembros de distintas Redes Solidarias provenientes sobre todo de Espafia, EE.UU y Alemania. En
la pagina web http://solidaridadchiapas.wordpress.com/ se pueden ver los mensajes de apoyo, asi como
también las distintas actividades en diferentes partes del mundo para enviar apoyo a los zapatistas.
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poético, como desde el lenguaje visual. En este aspecto, es de suma importancia la
produccion de un discurso que recupera los modos de habla indigenas, ya que con ello
resurge un modo de pensamiento mas ligado a lo simbolico-espiritual mé&s que a lo

1" En tanto simbolo, el giro se ha producido en lo que

puramente materia
convencionalmente se entiende por el signo pasamontafias. Esa convencion que implica el
simbolo estd mediada por una suerte de imposicion de lo que significan las palabras, méas
que por un acuerdo entre una comunidad, como se daria una convencién social. El giro

desde lo utilitario se produce precisamente en este aspecto, giro en torno a lo que dice la

convencion sobre el signo capucha.

De todas maneras, y a pesar de la importancia que tiene la produccion artistica, los medios
de comunicacioén, con especial énfasis en la television y el periddico, jugaron un papel
fundamental para la produccion de la imagen del EZLN, volvieron imagen el conflicto
armado y pusieron especial atencion a aquello que no pudieron capturar: el rostro de los
insurgentes, por lo que lo sobreexplotaron y sobreexpusieron; esta multiplicidad de
imagenes provocaron la rostrificacion de los pasamontafias, que en el esfuerzo de ser

aprehendidos, fueron transformados en rostros.

Ante esa banalizacion de la imagen a la que suelen recurrir los medios masivos de
comunicacion, un arte no oficial emergia para hablar de otro modo sobre la méscara, para
producir imégenes congruentes con los discursos subalternos. Entre estos dos &mbitos se

vivia una disputa intensa por la configuracion de la imagen.

199" Este modo de habla responde a una necesidad de conservacion de los relatos tradicionales, memoria
mnemotécnica. Los cantos y rezos contribuyen a recordar el contenido.
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Si tenemos que pensar en un momento en el que situar el viraje, podemos pensar en los
primeros dias del alzamiento zapatista, ya que la aparicion de fotografias de prensa y videos
que mostraban encapuchados se tradujo en una inmediata reaccion por parte de algunos
sectores politicos. El trabajo discursivo por parte del EZLN respondié a las opiniones
acerca del pasamontafias, ademas del interés de algunos fotografos de la prensa que influyd
en la produccion de imagenes muchas veces politicamente comprometidas. Es por esto que
es tan importante la labor de la prensa, pues genera un doble movimiento: la produccién
visual de ciertos periodistas en la prensa nacional y local; y por otra parte la produccién
textual del mismo EZLN. Este proceso es bastante inmediato, pero un acontecimiento
posterior daria cuenta de la cristalizacion de este trabajo discursivo: la marcha de febrero de
1995 que se organiz6 bajo el lema Todos somos Marcos, puesto que es posible observar en
ella, la rostrificacion del pasamontafias, es decir, la vuelta rostro de un rostro cubierto, lo
que ocurre en gran medida como respuesta al desenmascaramiento de algunos miembros
del EZ por parte del Ejecutivo. Este punto es el que da cuenta del giro simbdlico, donde la
poblacion civil pro-zapatista ha respondido a las acusaciones de terrorismo con el simbolo
resignificado y es en este momento que se hace evidente que el pasamontafias es el simbolo

del zapatismo.

A lo largo de este texto se ha exhibido la convivencia de diversos lenguajes con lo que
significan el pasamontafias y el paliacate. Asi, lo mitico, lo indigena, lo ingenuo, lo natural,
lo revolucionario, han envuelto al ocultamiento y lo han resignificado desde sus
discursividades, ya que estos lenguajes no pueden convivir con la imagen del terrorista
impuesta desde las cupulas de poder. Esta idea se vuelve evidente con un comentario que

recibi de mi primo de 10 afios sobre una fotografia que vio en mi pieza del subcomandante
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Marcos. En la fotografia Marcos aparece fumando y sonriendo. Mi primo pregunt6 “;es un
terrorista bueno?”. Esta frase dio paso a muchas interrogantes, ya que encerraba en si, una
cuestion que me parecia fundamental: la nocion de bueno resulta necesaria para la
comprension de la representacion de un sujeto que se nos entrega como “terrorista” y que

se le asocia moralmente con el mal*'°

, asociacion que no se ve explicita en la imagen. De
ahi la necesidad de enunciar “terrorista bueno” como si el calificativo bueno alivianara esa

carga historica que conlleva el término.

De cierta manera, los lenguajes utilizados para hablar de Zapatismo contienen esta misma
I6gica, pero de manera menos explicita. Ya que se trata de un resultado en la busqueda por
la imagen y que se gesta desde los actores sociales y no desde el poderoso. El arte es
también comunicacion y asi es entendido por los artistas adherentes al zapatismo, asi como
también por las propias comunidades, como vimos en el caso de los murales comunitarios

participativos.

Luego de este recorrido por las distintas imagenes que hablan del zapatismo, tras concluir
surgen nuevas preguntas. De todas maneras creo necesario recalcar, que si hay una
incidencia en esta construccién simbolica desde las artes visuales, asi como también a nivel
discursivo, ya que se hace fundamental la conformacion de esta imagen como sustituto de
lo que se podria haber dicho desde la prensa oficial sobre el pasamontafias y en esa medida

la poética de la imagen del encapuchado, asi como también la poética discursiva en torno al

10 E término terrorismo, nace en con la Revolucién Francesa y en ese momento histérico hace referencia a
practicas institucionales y no a acciones subversivas. Es a partir de la mitad del s. XIX, que este concepto se
le comienza a asociar con la “propaganda mediante la accién” de 10S grupos anarquistas quienes comenzaron
a utilizar la violencia como método contestatario y de lucha. A partir de ese momento, el terrorismo esta
vinculado con un delito politico. Para finales de siglo, distintos Estados se dotan con leyes que sancionan las
practicas terroristas. Se establece asi que los actos terroristas son aquellos “hechos criminales dirigidos contra
un Estado y cuyo fin o naturaleza es provocar terror en personalidades determinadas, grupos de personas o
publico”. (Del Barrio, Leon, 1991:75)
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elemento de la capucha, son fundamentales para la elevacion del elemento a la categoria del

simbolo de la dignidad rebelde.
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