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RESUMEN

El presente texto tiene como objetivo exponer los ejes fundamentales que han guiado
mi investigacion visual, revisando algunas de las obras mas significativas que forman parte

de mi produccion artistica de los ultimos quince afios.

He dividido el andlisis en cuatro capitulos, el primero de los cuales pretende
contextualizar los origenes de mi trabajo —incluyendo mi formacion inicial en la Escuela de
Arte de la Universidad Catolica de Chile—, presentando las coordenadas centrales de mi
creacion artistica. El siguiente capitulo aborda el estudio de la imagen fotografica: las excusas
tematicas que he utilizado a lo largo de los afios —ligadas en un comienzo a lo cotidiano—, y
su traduccion manual hacia otros soportes, para la generacion de una nueva imagen material

de gran escala.

El tercer capitulo se centra en el analisis metodologico de mi trabajo, caracterizado por
el uso de restricciones materiales y procesuales. Estas tienen por objeto develar la estructura
interna de las imagenes, dando cuenta de sus propios sistemas de construccion, al tiempo que

relevan el trabajo de taller como espacio de constante aprendizaje.

Finalmente, en el ultimo capitulo se hace un recorrido por las obras producidas durante
los ultimos cinco afios, utilizando el fieltro como soporte para nuevos ejercicios opticos. En
¢l se analizan tanto las excusas tematicas escogidas para estos proyectos, los problemas

fotograficos que proponen, como la metodologia de trabajo empleada en su produccion.
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He aqui como transcurre una clase de composicion:

Estamos sentados a la mesa de la cocina, con nuestro papel cuadriculado, nuestros lapices y el Gran Cuaderno.
Estamos solos.

Nos ponemos a escribir. Tenemos dos horas para tratar el tema y dos hojas de papel a nuestra disposicion.

Al cabo de dos horas, intercambiamos nuestras hojas y cada uno de nosotros corrige las faltas de ortografia del
otro con ayuda del diccionario y, en la parte baja de la pagina, escribe: Bien o Mal.

Si es Bien, podemos copiar la composicion en el Cuaderno.

Para decidir si esta Bien o esta Mal tenemos una regla muy sencilla: la composicion debe ser verdad.

Debemos escribir lo que es, lo que vemos, lo que oimos, lo que hacemos.

Agota Kristof
Nuestros Estudios, El Gran Cuaderno



INTRODUCCION

Desde siempre, lograr ver los limites de las cosas ha provocado en mi una gran
inquietud; de nifia, por la noche intentaba distinguir la linea divisoria entre los distintos
colores de las sombras que eran proyectadas por los objetos a mi alrededor, obsesionada por
identificar aquella que conservaba dentro o dejaba fuera los diferentes matices de oscuridad.
Pese a los afios transcurridos, esto no ha variado demasiado; atin hoy mi ojo repite,
incansable, el mismo ejercicio de contorneo: de las formas, de las luces y sombras, pero sobre

todo de cada color.

Tal vez a esto se deba mi interés en la fotografia, que fija la imagen frente a mi
permitiéndome recorrerla, estudiarla, descomponerla, conocer todos sus detalles. Proyecto
tras proyecto, los desafios técnicos y materiales han sido herramientas eficientes para
enfrentar este estudio de la imagen obligindome, mediante restricciones metodoldgicas, a
poner atencion en aquello insignificante, lo que usualmente esta frente a nuestros ojos y que —

de tanto verlo— pasa desapercibido; lo que Georges Perec nombraba como /o infraordinario.

He volcado esta observacion a mi proceso de trabajo enfrentando el analisis desde tres
ejes fundamentales, tres areas de interés permanente dentro de mi investigacion visual. La
primera de ellas aborda el estudio del medio fotografico, de las imagenes que he utilizado a lo
largo de los afios y que han ido evolucionando desde mi espacio cotidiano hasta /o
infraordinario. De este modo, he tenido la oportunidad de volver a mirarme en una serie de
obras en que mi propia imagen se encontraba con el lente; otras en que recorri distintos
lugares de mi casa enfocandome en objetos comunes, sin ninguna pretension; y, mas
recientemente, incorporando el libro, la palabra, la letra —en definitiva la literatura— como

objeto de observacion.

Pero este estudio de la imagen no se ha centrado solo en las excusas tematicas, sino
también en aquella otra imagen —distinta del referente— que surge de la traduccion de la
fotografia hacia otros soportes y materialidades —incluyendo desplazamientos del dibujo, la
pintura y el grabado—, llevadas a escala monumental mediante procesos manuales, delicados

y meticulosos, repetidos sin variacion aparente, una y otra vez.

Me ha parecido ttil realizar una revision exhaustiva de los procesos de produccion

empleados en la creacion de diversos murales, dando cuenta no s6lo de los procesos



técnico-instrumentales que son parte de la creacidn y produccién de esas obras, sino
también de aquellos otros procesos que subyacen, mas ocultos, pero que son parte
fundamental de su coherencia final. Para ello he seleccionado una serie de trabajos en los
que me parece posible identificar el andamiaje que los soporta, basado en una serie de
restricciones materiales, procesuales y —en definitiva— metodologicas, capaces de develar

sus diversos sistemas de construccion.

Finalmente, en el ultimo capitulo se hace un recorrido por mi obra reciente,
producida durante los ultimos cinco afios, utilizando el fieltro como soporte para nuevos
ejercicios opticos. En ¢l se analizan tanto las excusas tematicas escogidas para la
realizacion de estos proyectos, los problemas fotograficos que proponen, como la

metodologia de trabajo empleada en su produccion.



I. ANTECEDENTES DE UNA MIRADA FOTOGRAFICA

I.1. Breve contextualizacion historica

Hacer un alto, mirar hacia atras y repasar lo realizado durante mis afios de carrera
como artista visual, es el propodsito del presente texto; una aproximacion a la cadena de
eventos y circunstancias que hasta hoy condicionan las estrategias de construccion de mi

obra.

1988. Mil novecientos ochenta y ocho es el afio que se instala como punto de inicio de
esta revision, no solo por ser el de mi ingreso a la Escuela de Arte de la Pontificia
Universidad Catolica de Chile, sino particularmente por las condiciones que demarcaron
dicho ingreso. En un momento en que el escenario académico en Chile estaba fuertemente
delimitado por la coyuntura politica, y a s6lo meses del plebiscito que posibilitaria nuestra
vuelta a la democracia, el entonces Rector de la Universidad de Chile, sefior Juan de Dios
Vial Larrain, tomaria la decision de cerrar el ingreso a la carrera de Licenciatura en Arte para
ese afio. Esto, en medio de una crisis que dejaba traslucir la tendencia de la época de
favorecer la salida de la ensefianza del arte de las Universidades. Es asi como mi deseo de
ingresar a esa casa de estudios se vio frustrado y la Universidad Catolica se presentd como

unica alternativa.

Pero esa situacion contextual definié a mi generacion, marcandola con el caracter
particular de la ensefianza de Eduardo Vilches', transformado en promotor de una creacion
ligada a los desplazamientos del grabado. En 1969 Vilches se pone en contacto con Luis
Camnitzer, quien expone en el Museo Nacional de Bellas Artes junto a Liliana Porter,
exhibiendo por primera vez fotocopias como grabado. Pero luego del Golpe de Estado todo

queda congelado, hasta que recupera la iniciativa distribuyendo entre sus alumnos los textos

I La historia de la creacion de la Escuela de Arte estd subordinada a la iniciativa de los arquitectos de la
Universidad Catodlica, en particular de Sergio Larrain, quien invita a Josef Albers a Chile para fundamentar su
reforma al plan de estudios de arquitectura. Sin embargo, por indicacion del mismo Albers, quien viene a Chile es
Sewell Sillman alrededor del afio 1960, a impartir clases de dibujo en dicha Escuela, pero también a los primeros
alumnos y profesores de la Escuela de Arte, entre los cuales se encontraba Eduardo Vilches. Entonces, es Sillman
quien gestiona la beca de Vilches en la Universidad de Yale en Estados Unidos donde, en definitiva, entra en
contacto con el canon de Albers en Teoria del Color. Una vez de vuelta en Chile en 1961, inicia sus trabajos
desplazatorios y durante la Unidad Popular realiza talleres de grabado para nifios, en el marco de una iniciativa de
Vicerrectoria Académica llamada “Nueva Pedagogia”. Esta experiencia la vierte en la Universidad dirigiendo
acciones que consisten en forrar la escuela con papel de diario como actividad de grabado, actitud que marcaria la
tradicion de las generaciones venideras.



de Camnitzer relativos al The New York Graphic Work Shop, cuyo manifiesto fundacional

data de 1964. En éste afirmaba lo siguiente:

“La industria imprentera imprime en botellas, cajas, circuitos electronicos, etc.
Los grabadores, sin embargo, siguen haciendo grabados con los mismos
elementos que usaba Durero. La impresion de ediciones, la accion de editar, es
mas importante que el trabajo en la plancha. La calidad del papel se hace
irrelevante. ‘Papel’ es solamente un ejemplo accidental de un material existente
antes del proceso de impresion, como la tela, el vidrio o el plastico. (...) De aqui
llegamos a la idea del ‘objeto’, trascendiendo las ideas tradicionales de la
pintura y de la escultura. El Grabado nos da no solamente la posibilidad del
objeto sino de la edicion de objetos. (...) Ha llegado el momento de que
asumamos la responsabilidad de revelar nuestras propias imagenes,

condicionadas pero no destruidas por nuestras técnicas’?.

Arturo Ducloés, Mario Soro, Alicia Villarreal, son parte de una primera generacion de
artistas que se formaron bajo la tutela de Eduardo Vilches, desde la segunda mitad de los afios
setenta y hasta comienzo de los ochenta. Algunos afios mas tarde, yo formaria parte de una
nueva generacion ligada a su ensefianza, la cual sefiala el marco referencial que desde
entonces ha regulado los sistemas de restriccion que han sido parte fundamental de las

operaciones de construccion de mi obra.

I.2. Coordenadas centrales

La posibilidad de realizar una revision de mi propia produccion artistica, implica
entender que ésta ha girado, fundamentalmente, en torno a tres ejes de investigacion
principales: el cotidiano como excusa tematica, la fotografia como medio de generacion
y analisis de las imagenes referenciales, y un conjunto de restricciones que han regulado
los diversos sistemas de produccion que han puesto en relacion y funcionamiento a los
dos primeros. De este modo, es importante entender la manera en que estos se han
desarrollado y evolucionado en el tiempo, interrelaciondndose de modos distintos en

cada proyecto realizado.

2 Texto reproducido en un volante que acompafiaba una muestra del grupo en el Centro de Promocion Cultural,
Montevideo, 1966.



Mi produccion artistica ha establecido un procedimiento de trabajo en torno al
problema de la expansion material del espacio privado, la intimidad y fundamentalmente
el cotidiano, transforméndose en la excusa tematica que me ha permitido desarrollar una
investigacion con y desde el medio fotografico, tanto en su practica concreta como en su
extension conceptual. Y si bien éste ha sido uno de los ejes principales de mi
investigacion, no es menos cierto que con el paso del tiempo el concepto de lo cotidiano
se ha vuelto insuficiente a la hora de analizar las excusas tematicas utilizadas en las
obras producidas durante los ultimos afios. No obstante, y para efectos de la elaboracion
del presente texto, me ha parecido importante realizar una revision de distintas obras que
han abordado el cotidiano como excusa tematica, dejando para mas adelante una

reflexion en torno a este asunto.

De este modo, en 1999 inici¢ una exploracion sobre la puesta en escena de la vida
familiar, registrando regularmente acciones y soportes domésticos reglamentados que
intervienen en la produccion de la vida cotidiana. Entre estas acciones habria que reconocer
aquellas que inciden en las condiciones de dormir, comer, cocinar, vestirse, lavarse los
dientes, entre otros, teniendo frecuentemente como objetos del mencionado registro a nifios

en edad escolar? (mis hijos).

De acuerdo a esto, realicé clasificaciones de actividades, en el marco de
temporalidades distintivas, sobre soportes familiares diferenciados —herramientas
domésticas, mobiliario, ropa de cama, entre otros—; innumerables producciones de registros
de dichas actividades, buscando distinguir las sutiles diferencias que tenian lugar en la
realizacion de cada fotografia, dando cuenta del espacio y tiempo especificos de cada toma.
Tal vez este podria ser un ejercicio de observacion similar a la insistencia de Julio Cortazar
por describir exhaustivamente una accion cotidiana, tal como puede ser el simple acto de

subir una escalera:

“Nadie habra dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de manera
tal que una parte sube en angulo recto con el plano del suelo, y luego la parte
siguiente se coloca paralela a este plano, para dar paso a una nueva perpendicular,

conducta que se repite en espiral o en linea quebrada hasta alturas sumamente

3 Para una serie de obras producidas entre los afios 1999 y 2003, la escolaridad fue pertinente en la medida que es
una puesta en escena de la produccion afectiva de conocimiento, asi como la transmision de saberes ligados al
manejo de tecnologias corporales de alimentacion, salubridad, disposicion, vestimenta.



variables. Agachandose y poniendo la mano izquierda en una de las partes
verticales, y la derecha en la horizontal correspondiente, se estd en posesion
momentanea de un peldafio o escalon. Cada uno de estos peldafios, formados
como se ve por dos elementos, se situa un tanto mas arriba y adelante que el
anterior, principio que da sentido a la escalera, ya que cualquier otra combinacion
produciria formas quizd mas bellas o pintorescas, pero incapaces de trasladar de

una planta baja a un primer piso™.

Un caso de “hiper-observacion” de este tipo de acciones cotidianas se presenta en En
Vigilia IV? (imagenes 1y 2), instalacién conformada por 640 fotografias que corresponden
al registro sistematico de mis hijos lavandose los dientes. Dicho registro se realizé cada dia
durante mas de siete meses y dio como resultado un archivo fotografico, que
posteriormente permitiria la realizacion de Sobrevigilancia, obra que en términos

constructivos y problematicos se instala como punto de inflexiébn en mi produccion de

obra.
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Sobrevigilancia® (imagenes 3 y 4) presenta la imagen del lavamanos en el bafio

familiar, reconstruida a partir de cardos naturales tefiidos. En este caso, el acto repetitivo

4 Cortazar, Julio. Instrucciones para subir una escalera en Manual de Instrucciones en Historias de Cronopios y de
Famas. Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A. de Ediciones, 2007. pag. 25.

3 En Vigilia IV. 640 fotografias color de 8,7 x 12,7 cm c/u. Politicas de la Diferencia, Arte Iberoamericano. Fin de
Siglo. Museo MALBA, Buenos Aires, Argentina, 2001-2002.

6 Sobrevigilancia. Instalacion mural de 9.160 flores de cardos tefiidas, 4,45 x 11,78 m. Galeria Animal, Santiago,
Chile, 2001.
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3. Sobrevigilancia 4. detalle Sobrevigilancia

fotografiado anteriormente con motivo de En Vigilia IV, se desplaza a las miles de flores en

diversos tonos verdes, color que caracteriza las fotografias amateur, técnicamente deficientes.

A partir de este trabajo que radicalicé el sistema de construccion de obra, asumiendo
decisiones significativas en cuanto a las modalidades y materialidades de transferencia de
imagenes fotograficas’. Y, desde ese momento, obras compuestas por innumerables
pequeiias fotografias impresas sobre papel, dieron paso a otras, cuya imagen Unica y
monumental evidencia su sistema de construccion de imagen, a través de su materialidad.
En definitiva, aquellas experiencias me permitieron extender estas preocupaciones hacia
otros soportes, los que sin abandonar la referencia a la determinacion de la imagen,
asumian su reproductibilidad mediante materialidades que abrieron nuevas variables en la

investigacion que habia iniciado.

Es asi como estableci puentes de intercambio material con otros medios,
invirtiendo estrategias formales provenientes del dibujo y la pintura, incluyendo el uso
de objetos. Estos objetos, acumulados, redistribuidos, seriados, haciendo masa, me
permitieron poner en pie un dispositivo de traslado eficiente en la produccién de grandes
murales, realizados mediante el empleo de objetos de uso cotidiano, tales como flores
naturales o servilletas de papel, donde el resultado final mantiene la reproductibilidad de

la estructura fotografica de origen.

7 En este sentido, dicho sistema incorpora practicas directamente relacionadas a las nociones de desplazamiento
del grabado planteadas por Camnitzer, en la medida que integra la utilizaciéon de objetos seriados como modulos
constituyentes de la imagen representada.
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En cuanto a las estrategias de construccion de Sobrevigilancia, éstas se relacionan, por
ejemplo, a sistemas de produccion abordados por Chuck Close (imagenes 5 y 6%), quien
fusionara la pintura y la fotografia en retratos de enormes dimensiones que reproducen con
gran exactitud la imagen de origen no so6lo en los detalles que corresponden al referente
fotografiado (el retratado), sino particularmente en aquellos aspectos que dejan ver la
procedencia mecanica de la imagen. En este sentido, el modulo repetido sistematicamente y
la utilizaciéon de una paleta restringida —muchas veces monocroma— establecid, en su
momento, relaciones con procedimientos derivados de practicas minimalistas, tanto en

términos programaticos como formales.

5. Chuck Close, Jud 6. detalle Jud

En una linea de investigacién similar —en relacion a las restricciones en el uso del
color—, los trabajos producidos a partir del afio 2001 se construyen sobre la base de un
modelo de organizacién cromatica similar al propuesto por Georges Seurat, en relacion a
su posicion en cuanto a la necesaria formalizacion del arte. Filiberto Menna se
refiere en los siguientes términos a dicho modelo: “Seurat establece las reglas de
organizacion sintdctica de las unidades cromadticas obtenidas mediante la division del
tono; se sirve de un disco cromatico, (...), disponiendo sobre ¢l los colores del arco iris,
relacionados entre si por medio de una serie de tintas intermedias. De esta manera, se
determina un sistema constituido por unidades que se distinguen por diferencia y

oposicion...”.

8 Close, Chuck. Jud, collage de pulpa de papel sobre lienzo, 244 x 183 cm. 1982.

 Menna, Filiberto, La opcidn analitica en el arte moderno: figuras e iconos. Barcelona: Santiago, Chile Gili,
1977. pp. 16-17.



En términos del uso del color, mi trabajo se ha basado en la elaboracion de un sistema
de restricciones en el que, por ejemplo, las flores de cardos tefiidas en degradaciones tonales
de un mismo matiz, se constituyen en el pixel fotografico que permite la incorporacion de
modulos-objetos mediante procedimientos ligados a practicas posminimalistas (en términos
de repeticion y de construcciones reticulares); o en la utilizacion de paletas cromaticas
restringidas de lapices de colores o hilos de bordar de producciéon industrial, que fuerzan al
0jo a encontrar la traduccion mas cercana a cada color de la imagen de origen —en cuanto a su

matiz, tono, brillo—.

Por otro lado, el uso del medio fotografico como sistema auxiliar de elaboracion de
imagenes permite poner en relevancia un sistema de construccion, en el que su mismo
proceso de produccion se instala una y otra vez como presente. De este modo, es posible
proponer reflexiones en torno a la naturaleza de la imagen, donde se superponen una
primera que refiere al modelo original —traspasado a la pantalla del computador'’—; una
segunda, la obra que se instala como pieza tnica y monumental al interior del espacio de
exhibicion; y, por ultimo, aquella imagen-detalle que, en la cercania, evidencia su propio
sistema de construccion, incorporando al mismo tiempo, al modulo-objeto como

significante.

En definitiva, y tal como se mencionara anteriormente, a la utilizacion de sistemas de
restricciones para el uso del color, por un lado, y al uso del medio fotografico como método
de construccion de imagenes, por otro, se suma el cotidiano —devenido en /o
infraordinario— como excusa tematica. Estos tres ejes de investigacion han sido la base de
mi produccion de obra y se han interrelacionado de modos diversos a lo largo de los afios
de trabajo. La manera en que esto ha sucedido sera el centro de mi reflexion en los

siguientes capitulos.

10 Asunto al que me referiré en el tercer capitulo de este texto.
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II. “NOT A JUST IMAGE, JUST AN IMAGE”!

I1.1. Instantanea al cotidiano

Desde su invencion, la fotografia ha ido infiltrandose progresivamente en las mas
variadas actividades humanas, convirtiéndose en un instrumento indispensable que permite
avalar estudios arqueologicos, cientificos y periodisticos, s6lo por nombrar algunos. En este
sentido, su cardcter de documento la ha convertido en un medio de uso obligatorio, sin el cual
muchas investigaciones carecerian de validez. Esto se vuelve particularmente importante en
el marco de testimonios historicos, donde mediante su utilizaciéon es posible reconstruir
episodios del pasado y “volver a verlos” como si estuvieran ocurriendo en el presente, una y
otra vez. Sin embargo, en el marco de mi investigacion de obra, mi atencion no ha estado
centrada en el testimonio historico de algiin acontecimiento importante publicado en el diario
del domingo, ni en la imagen de un ministro al momento de pronunciar su sentido discurso;
por el contrario, mi 0ojo o mas bien mi dedo'? sentencia, fijando un instante, cualquier

instante.

Digo “cualquiera”, porque no son los momentos excepcionales los que han capturado
mi atencion durante estos afios de trabajo con esta “extension de mi propia vision”. Por el
contrario, mi interés se ha centrado en aquellas acciones domésticas que pasan cominmente
inadvertidas. (Quién podria notar la diferencia entre el almuerzo familiar del lunes y el del
jueves, a menos que alguno de los dos hubiera estado marcado por una discusion
particularmente intensa? ;Podria acaso alguien recordar verdaderamente de qué manera
movié su mano al cepillarse los dientes el pasado 10 de marzo? No soy aficionada a los
absolutos y no suelo utilizar los “nadie”, los “nunca” o los “siempre”, de modo que tan sélo

diré, en este caso, que esa habilidad me parece altamente improbable.'3

11 Jean Luc Godard: “No una imagen justa, solamente una imagen”. Traduccion de la autora.

12 Como diria Roland Barthes en su Camara Licida: “Para mi, el 6rgano del Fotografo no es el ojo (...) es el
dedo: lo que va ligado al disparador del objetivo...”. Barthes, Roland. La Cdmara Lucida: nota sobre la
fotografia. Barcelona: Paidos, 1990. pag. 48.

13 Una creacion borgiana contradice mi parecer; se trata de Ireneo Funes, curioso personaje que tiene la facultad de
recordarlo todo, o tal vez simplemente, no le es posible olvidar: “Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en
una mesa; Funes, todos los vastagos y racimos y frutos que comprende una parra. Sabia las formas de las nubes
australes del amanecer del 30 de abril de 1882 y podia compararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta
espafiola que solo habia mirado una vez y con las lineas de la espuma que un remo levanté en el Rio Negro la vispera
de la accion del Quebracho”. Borges, Jorge Luis. Funes el memorioso en Artificios. Madrid: Alianza, 1993. pp.13-14.
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Creo que el espacio privado se construye precisamente sobre la base de esas pequefias
acciones domésticas que dificilmente se conservarian en el album fotografico familiar.
Porque la imagen de una mujer en la cocina limpiando los restos de la ultima comida no
podria habitar el mismo espacio con el primer cumpleafios de la nieta favorita o el
matrimonio campestre de algun sobrino, celebrado largamente en un pueblo al sur de
Santiago. Dormir, comer, lavarse, tender la cama, entre muchas otras, son labores que
intervienen en la producciéon de la vida cotidiana precisamente gracias a su incesante
repeticion dia tras dia, la misma que, paraddjicamente, termina por hacerlas desaparecer

frente a nuestros 0jos.

Es en este sentido que el caracter cotidiano de las excusas tematicas utilizadas se
acerca a lo que Guadalupe Nettel menciona con respecto a la obra de Georges Perec: “Perec
describe como los grandes acontecimientos se apoderan siempre de los encabezados de la
prensa, mientras que los sucesos nimios y cotidianos suelen pasar inadvertidos a pesar de que
son éstos, y no los primeros, los que constituyen el entramado de la vida. Esa introduccion,
escrita con la pasion de un manifiesto, reivindica el poder fundamental de lo minusculo, de lo

cotidiano, de lo que suele pasar inadvertido (...)”!*

De este modo, mi interés en la fotografia no se funda en su capacidad de
reconstruccion del pasado. Diria, mas bien, que la utilizacion de este medio radica en su
facultad de construir un territorio que permita habitar el presente, ser consciente del tiempo y
el lugar por donde se camina. Reconocerse en la propia cocina, mirarse lavando la ropa, no la

propia, la de esa otra igual a mi, igual a todas.

Asi, pasé varios afos siendo el objeto de mis propias fotografias, registrando mi
imagen en las mas diversas actividades. Recuerdo especialmente cuando recorri el centro de
la ciudad disfrazada de “joven ejecutivo” y mi asombro al ser ofendida por los transeuntes a
los cuales les debo haber parecido “demasiado femenino” y que extrafiados, no dejaban de
gritarme insultos homofobicos; o cuando, en esa misma oportunidad, me senté en una banca
en la Plaza de Armas ante la mirada sorprendida del vagabundo que, junto a mi, sacaba
disimuladamente la caja de vino que tenia oculta en una bolsa de papel y tomaba, de tanto en

tanto, entre ojeada y ojeada, un sorbo reparador.

14 Nettel, Guadalupe. Descifrar el espacio en Lo infraordinario. Madrid: Editorial Impedimenta, 2010. pag. 10
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Tiempo después, y luego de pasar por
varios escenarios y vestuarios distintos, decidi
fotografiarme en mi casa —o mas bien, en la
casa de mi madre’>—. Esta nueva serie de
fotografias, que formarian parte de Para hacer

en casa'® —realizada siendo aun estudiante de la

licenciatura—, me mostraban en distintas

habitaciones, sin maquillaje, sin ningln tipo de I

7. detalle Para hacer en casa

artificio. Era solo “yo” parada junto a la cocina,
con la tetera puesta al fuego; sentada a la mesa
de mantel blanco en el comedor, apoyando la cara en mi mano izquierda (imagen 7); en la
sala, frente a la ventana semiabierta. Pese a las multiples diferencias entre cada retrato,
todas tienen algo en comun: en ellas la mirada (mi mirada) busca la camara y, a través de
ella, a quien se ubica del otro lado del lente. Desde entonces, habrian de pasar mas de diez

afios hasta que decidiera volver a fotografiarme.

I1.2. Dos nuevos ejercicios, delante y detras del lente

El afio 2002, y con motivo de un proyecto especifico, utilicé nuevamente mi imagen
y desde entonces han sido escasas las oportunidades en las que me he fotografiado en
escenas que, al menos a primera vista, son similares a la serie que conformaba Para hacer
en casa, todas estan tomadas dentro del espacio privado de la casa, en actividades
domésticas rutinarias: lavando ropa en el bafio, enjuagando la loza en la cocina, durmiendo

en la cama.

Este es el caso de la primera obra de esta serie que lleva por titulo Ejercicios de

fortalecimiento del cuerpo: distension'’. Se trata de una instalacion de dos fotografias de

15 “Ningln lugar es el hogar. Quizas sélo cuando sofiamos con la casa materna original”. Zomosa, Ximena.
Catalogo de exposicion Proyecto de Borde. 1999. pag. 13.

16 Para hacer en casa. Tres series de fotografias color, dimensiones variables. Exposicion individual, Instituto
Chileno Norteamericano de Cultura, 1992.

17 Ejercicios de fortalecimiento del cuerpo: distension. Instalacion de dos fotografias de 215 x 310 c¢cm cada una,
impresas a inyeccion de tinta sobre 284 modulos de 15 x 15 cm de papel de acuarela. 7Tandem, Centro de Artes
Visuales Museo del Barro, Asuncion, Paraguay, 2002.
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gran escala —una de las cuales esta invertida en espejo (imagen 8)-. En cada una de ellas se
ve una mujer arrodillada junto a la tina de bafio, lavando ropa. Digo “mujer”, porque nada
delata su identidad, ya que se encuentra dando la espalda a la camara, evitando el ojo que
la mira desde el otro lado. Al observar esta fotografia con mayor detencion (imagen 9)
presiento que hay una diferencia con la serie realizada diez afios antes, y aunque ain no
podria precisar con certeza cudl es, intuyo que en alguna medida viene dada por la “pose”,
o mas bien por la “ausencia de pose”. Porque aunque existe una decision en cuanto a la
posicion que adoptara la cdmara —altura, encuadre, angulo de la toma—, la actitud corporal
final no depende tanto de ella, sino mas bien del protocolo de la accion doméstica que se
llevaré a cabo, de los movimientos, el tiempo y el ritmo que son necesarios para realizarla.
El cuerpo no se mueve actuando frente a la camara, es la cdmara la que presencia una

actividad que tendra lugar con o sin ella.

8. Ejercicios de fortalecimiento del cuerpo: distension 9. detalle Ejercicios de fortalecimiento del
cuerpo: distension

Entonces, aqui no se cumple totalmente el deseo expresado por Barthes: “Yo quisiera
en suma que mi imagen, movil, sometida al traqueteo de mil fotos cambiantes, a merced de
las situaciones, de las edades, coincida siempre con mi ‘yo’...”'8. Porque en este caso el
disparador automatico ha definido el momento de la toma sin previo aviso, sin mayor tramite
ni especial cuidado (como un mal fotdgrafo que no advierte al retratado de la proximidad del
disparo, impidiendo que éste pueda acomodar su sonrisa frente al lente). La toma instantanea
ha eliminado la aspiracion de regular la posicion exacta que sera congelada por el obturador,

de modo que “s6lo me veo como me veo, cuando lavo la ropa”.

18 Barthes, Roland. La Camara Licida: nota sobre la fotografia. Barcelona: Paidos, 1990. pag. 42.
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Sin embargo, en la fotografia también esta presente el deseo de no ser s6lo yo quien se
ubica frente a la camara, sino que a través de esa imagen, también otros ojos puedan
reconocerse en su propio bafio, en su propia cocina, en su propia cama. De algiin modo, estas
imagenes son una invitacion a ser parte de esos momentos de intimidad, a penetrar sutilmente
en el espacio cotidiano de la escena. Pero no es solo el observador quien, a través de la
fotografia, se introduce en un lugar ajeno; también mi imagen entra en el espacio privado del
espectador cuando, enfrentados a situaciones domésticas similares, reconstruyen para si la
escena antes vista, instalando mi (su) imagen en la memoria. Tal vez sea ésta una transgresion
mutua del espacio privado, llevada a cabo tanto por quien mira, como por quien es visto, en

un proceso de identificacion reciproca.

Al verme de rodillas frente a la tina creo encontrar una nueva diferencia con esa serie
anterior de fotografias, probablemente la mas importante. En aquellas, ademas de mirar
directamente a la camara sosteniendo determinadamente una pose, solo “estoy”, s6lo puedo
verme “estando presente” en ese lugar que casualmente era donde yo vivia. Por el contrario,
en Ejercicios de fortalecimiento del cuerpo: distension la fotografia me devuelve la imagen
de alguien que, mientras lava la ropa arrodillada junto a la tina, esta “habitando” ese espacio,
llenandolo de esa rutina doméstica que tiene la capacidad de delimitar el espacio privado de
la toma fotografica. En definitiva, esta nueva fotografia se une a aquellos registros
sistematicos de mis hijos realizados durante meses!?, en los cuales se les podia ver realizando
pequeias acciones cotidianas, simples rutinas repetidas insistentemente a lo largo del tiempo

y que tienen esa particular facultad de construir un territorio conocido.

I1.3. De cémo el cotidiano deviene en lo infraordinario

Luego de realizar una serie de trabajos, en los cuales las acciones domésticas que
ocurrian en el espacio intimo de mi casa habian sido parte fundamental de las excusas
tematicas abordadas en mi investigacion, se volvid necesario realizar un giro, en el cual ya no

existiera un protagonista presente en las escenas fotografiadas.

19 Dichos trabajos ya fueron revisados en el primer capitulo de este escrito.



Esto se debid a que el interés en las imdgenes que habia estado utilizando como
referencia se centraba principalmente en quienes ejecutaban las acciones, siendo muy dificil
anular o siquiera atenuar, el cardcter autobiografico o autorreferencial que mi trabajo estaba
presentando. Claramente, €sta no era una aproximacion a mi trabajo que fuera de interés para
mi investigacion, no obstante, ante la presencia —velada o no— del autor, la lectura tematica
prevalecia por sobre otras consideraciones fundamentales para mi produccion de obra;
observaciones formales y materiales capaces de evidenciar el proceso de ideacion y

construccion de obra.

En consecuencia, decidi suprimir el retrato directo y centrarme en los espacios
domésticos, donde quien los habitaba tendia a desaparecer, dejando s6lo de modo latente la
presencia de sus movimientos. De este modo, realicé una serie de ejercicios durante los
siguientes afios, en los cuales las imagenes fueron mostrando distintos lugares y objetos
dentro del espacio privado de la casa, dando cuenta de aquel territorio comiin que la mirada

reconstruye a partir del encuadre fotografico.

Este es el caso de Ejercicios de traslado® (imagenes 10 y 11), obra realizada a partir
de una fotografia tomada en una sala de estar, en la cual se encuentran varios libros —de
distintos tamafios y colores— distribuidos por el suelo. La escena se completa con algunas
plantas dispuestas frente a la ventana, que contrastan con la luz intensa que entra desde el

exterior, y parte de un sofa azul que se asoma desde la izquierda.

10. Ejercicios de traslado 11. detalle Ejercicios de traslado

20 Instalacion de 759 servilletas de papel coloreadas a mano, 462 x 322 cm. Feria Internacional de Arte
Contemporaneo ARCO. Madrid, Espafia, 2004.
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El gran formato de la imagen representada en Ejercicios de traslado®' favorece la
sensacion en el espectador de hallarse en un espacio conocido, extrafiamente familiar a pesar
de la disposicion inusual de los objetos-libros, los cuales més que dar cuenta de un minuto
detenido en un traslado —una suerte de alto en el trabajo de mudanza—, se exhiben
directamente ante su mirada como personajes dispuestos en una representacion teatral. Sin
embargo, mas alla de la naturaleza inanimada del modelo fotografiado, la calidad de escena,
o mas bien de escenario, delimita el caracter de la accion alli ocurrida, vinculandola a un

momento concreto que el 0jo reconstruye una y otra vez como presente.

Volviendo a Ejercicios de fortalecimiento del cuerpo: distension, donde la mujer
fotografiada pretende ser cualquier mujer realizando una actividad de limpieza rutinaria, en
este caso la sala de estar pretende ser cualquier sala, ya que no hay aqui ninguna evidencia
cierta de que se trata de un espacio al interior de mi propia casa. Entonces, pese a la
especificidad del modelo fotografiado, no existen en la escena datos concretos que permitan
construir afectivamente el tiempo y el espacio de la toma, porque su caracter se aleja de la
anécdota autobiografica en la medida que es capaz de distanciarse del modelo. En este
sentido, son fundamentales no so6lo el control de la disposicion y naturaleza de los objetos
fotografiados, sino también las operaciones técnicas y materiales que en este caso se ponen

en practica.??

Asi, la escena fotografiada se aleja de aquellas imagenes que remiten a ciertos lugares
y momentos que se quisieran “conservar en el album fotografico familiar”, ya que nada en
ella la vincula sentimentalmente al espectador. Pero al mismo tiempo, la imagen también se
aleja de aquellas que por su naturaleza y precision trascienden el objeto fotografiado,

otorgandole un caracter simbolico al referente de origen.

Porque si el acento del encuadre fotografico estuviera puesto en algin libro en
particular, entonces, por ejemplo, las obras completas de Sigmund Freud le concederian

inevitablemente un sentido psicoanalitico a su presencia en la imagen; o si el libro M as - tu vue

21 El acto de nombrar las cosas es, sin lugar a dudas, una toma de partido que evidencia un angulo de observacién
especifico. En el caso de Ejercicios de traslado, éste pone su acento justamente en la idea de ese movimiento que
el cuerpo (pre)siente y que percibe se ha producido en la escena dada.

22 Asunto al que me referiré en el siguiente capitulo.
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de Sophie Calle tuviera un lugar privilegiado dentro de la disposicion de objetos en la escena,
probablemente este hecho podria ser considerado como un intento de establecer algtn tipo de
filiacioén entre su obra y la mia. Por ultimo, también sus cualidades formales, su tamafio o

color, podrian ser detalles relevantes en una aproximacion simbélica al modelo.

Por el contrario, es justamente el ordenamiento infrecuente de los libros el que
particulariza la mencionada escena, distancidndola tanto afectiva como simbdlicamente,
del referente fotografico. Esta imagen se sitia en ese punto intermedio, en el cual la sala
de estar puede ser “soélo un lugar, cualquier lugar”, sin embargo, seria necesario realizar

varios ejercicios mas para lograr acercarme al vaciamiento afectivo que buscaba.

Ese mismo afio prosiguié mi indagacion con un nuevo trabajo, instalandose Enero,
7:2523 (imagenes 12 y 13%%) en un punto de avance similar a Ejercicios de traslado en
cuanto al paulatino distanciamiento afectivo del modelo fotografiado. Es asi como, en
este caso, la imagen muestra una cama de niflo deshecha, vista a ras de suelo, bajo la cual

se encuentran escondidos una serie de juguetes y algunas prendas de vestir.

12. Enero, 7:25 13. Enero, 7:25

Y si bien la eleccion de este modelo pudiera en apariencia obedecer a una motivacion

sentimental —dado el caracter hogarefio que posee—, lo cierto es que no existen en la imagen

23 Mural de 2.600 servilletas de papel coloreadas a mano. 3,64 x 14 m. 2004.

24 Chilean contemporary art: From the other side/site. MOCA Museum of Contemporary Art, Seul, Corea,
2005-2006.
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datos concretos de la existencia de relaciones afectivas entre un posible habitante de ese
espacio —poseedor de ese conjunto de objetos presuntamente olvidados— y quien realiza
la toma fotografica. No se entrega ninglin antecedente particular, ni en el contenido
especifico del referente fotografiado (ropa de cama, mesa de noche, oso de peluche,
pelota, zapatillas, etc.), ni en la disposicién del conjunto de elementos que componen la
escena —en cuanto al encuadre y punto de vista de la toma—, que pudiese delatar un
proposito distinto del de dar cuenta de modo objetivo de los elementos presentes en el

espacio fotografiado.

Pero es posible que la intencion de

distanciamiento afectivo del modelo se
evidenciara de manera mas clara en el ‘
conjunto de pequefios bordados® (imagenes ‘

14 a 17) que acompafiaron al mural de

@

servilletas en Enero, 7:25. Porque tal vez la

sola escala monumental de aquella cama -

=
e .

) ) 14. Enero, 7:25 (pirata, cositas, tortuga, elefante,
con su posible espectador. Es innegable que avién)

pudiese establecer una relacién simbolica no

solo con la autora de la imagen, sino también

los més de 50 m’ de servilletas de papel

coloreadas que cubrian por completo el muro, tenian la capacidad de hacerle sentir

empequetiecido en ese extrafio espacio familiar, siendo éste un elemento importante a la

hora de enfrentar aquella imagen monumental.

15-17. detalles Enero, 7:25 (pirata, cositas, tortuga, elefante, avion)

25 Cinco bordados a mano sobre transfer fotografico en tela de algodon, 62 cm de & c/u. Enero, 7:25, Galeria
Mistral, Santiago, Chile, 2004.
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Sin embargo, en el caso de los bordados la escala real en que se reproducen los
pequefios juguetes elimina casi por completo el contexto de la escena, de modo que el objeto
y sus cualidades materiales y cromaticas se exhiben de un modo objetivo frente al lente. Su
origen es mas bien diverso, de manera que la Unica relacién concreta que los une es su
condicion de juguete, sin contexto particular, sin historia —o al menos eso era lo que creia en
ese momento. Sin embargo, no era facil opacar la lectura autorreferencial de la cual eran
objeto ese conjunto de trabajos que seguian utilizando mi espacio privado como modelo

fotografico.

Consciente de este problema, el afio 2005 —en el contexto de mi participacion en una
residencia’*—, me propuse enfrentar esta preocupacion desde un punto de vista distinto.
Tomando en cuenta mi interés por el color y la cercania que algunas de mis obras estaban
teniendo con la pintura —en términos procedimentales en cuanto a su produccion manual—,
decidi plantear un ejercicio que reflexionara en torno a este medio; especificamente, en
torno a la naturaleza muerta como modelo paradigmatico de esta disciplina. De este modo,
realicé one hundred and sixty three shades of yellow, green, orange, red, purple, brown,
grey and blue (so far) (imagenes 18 a 22): una serie de bordados a mano, donde mediante
diminutas puntadas, reproduje imagenes fotograficas de frutas y verduras en escala

natural.?’

18-19. one hundred and sixty three shades of yellow, green, orange, red, purple, brown, grey and blue (so far)

26 Artspace, Sydney, Australia. Julio-Agosto, 2005.

27 Dibujo al muro y 30 bordados a mano sobre transfer fotografico en tela de algodén. 13,7 cm. & c/u.
Medidas totales 463 x 84 cm. Maleta de madera de 61 x 42 x 15 cm. 2005. Proyecto de borde, portable affairs,
Artspace, Sydney, Australia, 2005.
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)

20-22. detalles one hundred and sixty three shades of yellow, green, orange, red, purple, brown, grey and blue (so far)

La obra estaba compuesta ademas por un dibujo a mano sobre el muro, que completaba
linealmente las imagenes. Este proyecto continué en el tiempo, de tal modo que cada vez que se
ha exhibido, los bordados han ido cambiando, asi como también el dibujo que los ha
acompaifiado, transformando esta obra en un proyecto de sitio especifico. Su titulo hace
referencia a la cantidad de colores que utilicé para la realizacion de los primeros quince
bordados, producidos durante mi estadia en Australia, asunto que pone el acento en los procesos

de produccion, por sobre la eleccion tematica del modelo.

Frutas y verduras dispuestas sobre el muro sin orden particular, sin evidenciar ninguna
jerarquia especial, acercaron mi trabajo a la simple presentacion que estaba buscando, en una
especie de exhibicion objetiva y directa de los nuevos protagonistas de las imagenes

referenciales de mi obra.

A aquellas frutas y verduras le siguieron luego los insectos de some aspects of color in
general and red and black in particular®®, obra presentada en la 52 Bienal de Venecia el afio
2007 (imagenes 23 y 24). En cada uno de sus cuatro murales se desplegaron imagenes en
primer plano de dichos insectos, instalandose como una profundizacion de mi investigacion en
torno al medio fotografico; puntualmente en torno a la especificidad de la fotografia macro —tan

propia de este tipo de registro—, y que en este caso se veia ampliada a escala monumental.

Asi, en cuanto a las excusas tematicas abordadas a lo largo de afios de investigacion
visual, posiblemente este sea el mayor distanciamiento afectivo en relacion al espacio

cotidiano, que ha alcanzado mi trabajo.

28 Instalacion de cuatro murales de 28.000 flores naturales de cardos tefiidos. 4,5 x 6,5 x 6 m.
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23-24. some aspects of color in general and red and black in particular

Durante afios pensé que el espacio intimo, la cotidianidad y la normalidad de su habitar,
pasarian inadvertidas frente a la potencia de la imagen, a la fuerza de su materialidad y la
evidencia de su sistema de construccion. Mi interés en aquella eleccion como excusa tematica
radicaba justamente en su tendencia a desaparecer ante nuestra mirada. Pensaba que su
repeticion constante las volvia lo suficientemente insignificantes, como para que la metodologia

de trabajo quedara expuesta, propiciando reflexiones en torno al proceso de creacion.

No obstante, en ese momento no supe prever que la referencia tematica de la imagen
surgida del espacio cotidiano provocaba un grado importante de empatia en el espectador. Esta
empatia se instalaba con fuerza, ya que pese a la invisibilidad del espacio doméstico, éste tiene
un enorme poder de persistencia en la construccion de nuestra vida diaria, simplemente porque

surge del encuentro con la seguridad de lo conocido.

Asi, recuerdo nuevamente a Perec cuando se pregunta: “Lo que ocurre cada dia y
vuelve cada dia, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo comun, lo ordinario, lo infraordinario,

el ruido de fondo, lo habitual, ;como interrogarlo, como describirlo? Interrogar a lo
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habitual.”?® Esta es probablemente la mayor duda: interrogar a lo habitual; el mayor objetivo,

aquel que lentamente me fue impulsando a alejarme afectivamente del referente fotografiado.

Entonces, habria que preguntarse también qué tan relevantes son para Perec las 480
pequetias observaciones que hace acerca de su pais natal, guardadas en su memoria en Me

acuerdo’":

“14

Me acuerdo del pan amarillo que hubo durante algin tiempo después de la guerra.”

“48

Me acuerdo de que empecé a coleccionar cajas de cerillas y paquetes de tabaco.”!

Porque es probable que el total distanciamiento sea imposible. Sin embargo, establecer
una mayor distancia afectiva del modelo al eliminar la mayor cantidad de datos
autorreferentes, me ha permitido redirigir la atencion, enfocar la mirada hacia aquello que se
presenta como insignificante —aun cuando nunca lo es realmente—, permitiéndome dar cuenta

de las problematicas que han sido el verdadero centro de mi investigacion.

En definitiva “;Cuéntos gestos hacen falta para marcar un nimero de teléfono? ;Por
qué? (Por qué no se encuentran cigarrillos en las tiendas de alimentacion? ;Por qué no? Me
importa poco que estas preguntas sean, aqui, fragmentarias, apenas indicativas de un método,
como mucho de un proyecto. Me importa mucho que parezcan triviales e insignificantes: es
precisamente lo que las hace tan esenciales o mas que muchas otras a través de las cuales

tratamos en vano de captar nuestra verdad.”3?

2 Perec, Georges. JAcerca de qué? en Lo infraordinario. Madrid: Editorial Impedimenta, 2010. pp. 22-23.
30 Perec, Georges. Me acuerdo. Cordoba: Editorial Berenice, 2006.
31 Ibid. pag. 24 y 31, respectivamente.

32 Perec, Georges. Op. cit. pp. 24-25.
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IIL. DE LA “TRABA” O “IMPEDIMENTO”3 COMO SISTEMA DE
CONSTRUCCION

Con el proposito de realizar un analisis en profundidad de los procesos de
construccion de obra, es necesario volver atrds y establecer una linea temporal divisoria a
partir de Sobrevigilancia, ejercicio que plantea una extension material y conceptual desde
el soporte fotografico hacia otros procedimientos y materialidades, empleando en esa
operacion estrategias formales provenientes del dibujo, la pintura y el uso de objetos. Esta
obra es la consecuencia del decante de exploraciones anteriores relacionadas, por un lado, a
la creacion de grandes murales que obedecian a desplazamientos materiales de la carta
climatica terrestre como referente grafico-cromatico®* y, por otro, al registro fotografico
sistematico de acciones domésticas reglamentadas que intervienen en la produccion de la
vida cotidiana —ya analizadas en el capitulo anterior—. Tomando decisiones significativas
en cuanto a las modalidades de transferencia de imagenes fotograficas, Sobrevigilancia

asume, en este traslado, su reproductibilidad sin abandonar la determinacion de la imagen.

Luego de registrar fotograficamente por mas de siete meses a mis hijos cada dia
lavandose los dientes®> tomé la decision de realizar este mural, reconstruyendo la imagen del
lavamanos en el bafio familiar —sobre el cual se encuentran dos cepillos de dientes infantiles,
un tubo de crema dental y un jabon—. El mural reconstruia dicha imagen a partir de cardos
naturales tefiidos, que abarcaban completamente los 54 m? de la superficie del muro. La
escala de esta imagen no se percibe como monumental sélo por sus grandes dimensiones
concretas, sino también cuando, frente a los cepillos dentales infantiles, es posible intuir la
actitud fisica de un nifio al empinarse sobre el lavamanos. Por otro lado, en este caso, el acto
repetitivo fotografiado anteriormente se desplaza al acto de tefiir las miles de flores que
seducian el ojo del espectador a través de su textura y color. Como una enorme corona
funeraria, este trabajo intentaba rescatar la fragilidad de las situaciones domésticas cotidianas

repetidas, dia tras dia, de igual manera.

33 “Traba” o “Impedimento” en referencia al sistema de reglas de creacion textual utilizada por OuLiPo, acrénimo
de “Ouvroir de littérature potentielle” (Taller de literatura potencial), grupo compuesto principalmente por
escritores y matematicos, fundado entre otros, por Raymond Queneau, en Paris en 1960.

34 Entre los afios 1996 y 2000, realicé una serie de murales utilizando la carta climatica como referencia cromatica.
Entre ellos, destacan Cantidad y recurrencia, dibujo mural de 3,40 x 14,40 m, I Bienal de Mercosur, Porto Alegre,
Brasil, 1997; y Cantidad y recurrencia: los vientos, mural de flores de cardos tefiidos, 2,30 x 6 m, Galeria
Murosur Artes Visuales, Santiago, Chile, 2000.

35 Como se mencionara en el Capitulo I, este registro dio como resultado la instalacion fotografica En Vigilia IV,
2001.

27



La construccion de esta imagen surge entonces a partir del referente fotografico del
lavamanos; no obstante, el énfasis no estd puesto en la reconstruccion de este objeto en
particular. Por el contrario, en la observacion exhaustiva de la fotografia es posible distinguir
una serie de tonalidades distintas, de modo que el ejercicio consiste, fundamentalmente, en
lograr la mejor traduccion posible de las relaciones tonales de cada zona luminica. Sin
embargo, esto que desde la disciplina de la pintura no presentaria mayor dificultad, en el

momento de la eleccion material, sin duda, suma una serie de inconvenientes.

En primer lugar, la construccion modular de la imagen a partir de miles de cardos
teflidos suponia una interrogante inicial, en cuanto a la capacidad de definicion que este
modulo-pixel podria ofrecer (imagenes 25 y 26), tomando en consideracion su tamafio
proporcionalmente bastante grande (hasta 10 cm de diametro), en relacion a los detalles
indispensables para reproducir la imagen. En este sentido, fue necesario realizar un ejercicio
de sintesis de las formas renunciando a una serie de elementos menores, de modo que el
objeto-cardo se incorporara de manera organica y, en su repeticion, fuera capaz de mantener

la cualidad fotografica del referente.

En segundo lugar, tomando en cuenta que mi interés no se centraba en la simple
coloracion de este modulo-flor, sino en mantener las cualidades naturales y tactiles de su
superficie, no era una opcion viable cubrirlos con pintura, siendo necesario trabajar con una
serie de tinturas y anilinas para lograr el color verde que buscaba. En este sentido, era
imperioso reconstruir la imagen del lavamanos conservando la gradiente tonal de origen a
partir de aquellos pigmentos, de modo que aunque la fotografia presentara numerosas
tonalidades distintas, el ejercicio consistia, justamente, en reproducir la imagen referencial
solo a partir de la paleta restringida de la escala de verdes que era posible obtener de las
mencionadas anilinas, obligando al ojo a realizar un ejercicio de economia que no sacrificara

sus relaciones cromaticas.
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Asi, para la produccion de Sobrevigilancia fueron tefiidos mas de 12.000 cardos en
tonalidades numeradas del 0 al 9 —desde el color mas claro al mas oscuro— donde, pese al
perseverante intento clasificatorio, abundaron los 3,5 y 4,5 —cuando el ojo no lograba decidir

si sumarlas al conjunto de los 4 o los 5.

Finalmente, esta obra se instal6 en una serie de cruces, desde la pintura de construccion
seuratiana®® hasta la instalacion objetual; no obstante, mantuvo siempre subyacente su caracter

fotografico, de modo que era posible intuir una cierta “verdad” de la imagen de origen.

III.1. Acerca de lo que se ve y no de lo que se sabe

Continuando en esa misma direccion realicé, tres afios mas tarde, un mural de
servilletas coloreadas a mano que reproducia el interior de una sala de estar, donde era
posible ver una serie de plantas dispuestas frente a un ventanal. The color of the garden’
(imagenes 27 y 28) retoma estrategias de construccion similares a Sobrevigilancia en cuanto
a la utilizacion de operaciones de transferencia de imagenes fotograficas hacia otras

materialidades, e incluye procedimientos ligados a desplazamientos del dibujo y el grabado.

T

I

2

. detalle The color of the garden 28. The color of the garden

36 El neologismo hace referencia a Georges Seurat (Paris 1859-1891) y al modelo de organizacion cromatica que
propone. “... Seurat establece las reglas de organizacion sintactica de las unidades cromaticas obtenidas mediante
la division del tono; se sirve de un disco cromatico, (...), disponiendo sobre €l los colores del arco iris,
relacionados entre si por medio de una serie de tintas intermedias. De esta manera, se determina un sistema
constituido por unidades que se distinguen por diferencia y oposicion... ”. (Menna, Filiberto. La opcion analitica
en el arte: figuras e iconos. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1977. p. 16-17).

37 The color of the garden. Mural de 528 servilletas de papel coloreadas a mano. 336 x 308 cm. Latincollector Art
Center. Nueva York, EEUU, 2004.
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Luego del primer contacto con la imagen de la sala, ésta se fragmenta, se divide en una
serie de pequefios trozos cuya naturaleza sélo es posible identificar a una distancia menor. Se
trata de servilletas de papel de bordes redondeados, cuya precaria materialidad delata
inevitablemente su dudosa utilidad. Soporte modesto que abunda en las fuentes de soda —
denominacion criolla para ese hibrido entre bar al paso y restaurante popular— sometido a la

ironia de cargar con la responsabilidad de instalarse como obra en el “espacio del arte”>3.

Es justamente la liviandad de su estructura modular la que llama al espectador a
acercarse: solo se acerca, porque hay fragmento; un fragmento que cuelga adherido al muro
desde su borde superior, de modo que la mas minima corriente de aire las hace ondular
suavemente en un movimiento que a ratos desvanece algunos segmentos de la imagen, para
luego rearmarla cuando cada servilleta retorna a su lugar. Entonces, en la proximidad es
posible descubrir el “secreto” del procedimiento técnico que se transforma, finalmente, en el
fundamento de construccion de esta obra. Porque el fragmento, coloreado con lapices de
madera escolares —coloreado, no pintado— delata la esencia “manierista™® de su elaboracion

en la repeticion del trazo que rellena insistentemente la superficie, una servilleta tras otra.

El interés principal de este trabajo radica en la ¥
utilizacion de la fotografia, ya no s6lo como medio ’ =
para crear imagenes mecanicas desde la coherencia de %
su estructura optica contenida —o0 como método de
registro sistematico de acciones y espacios ‘ . 0
domésticos—, sino también en abordar procedimientos | | Mg 2

técnico-metodologicos propios del lenguaje

fotografico. Entonces, este ejercicio se centraba en

reproducir manualmente la particular dificultad de

una exposicion luminica a contraluz (imagen 29), -
29. detalle The color of the garden

38 Nacidas como sustituto de las flores de cardos, las servilletas de papel se instalaron como una poderosa
estrategia que posibilitaba el traslado de una obra monumental fuera del pais, salvando en su maxima levedad, los
problemas burocraticos de aduanas e instituciones involucradas, asi como también las evidentes restricciones
presupuestarias; estrategia eficiente para quienes transitan modestamente “entre el centro y la periferia”. En
definitiva, las servilletas de papel sefialan su capacidad de contraccién y expansion extremas, cualidad que las
instalé como una posibilidad efectiva de circulacion e inscripcion en el sistema de produccion contemporaneo.

39 Este término esta utilizado de acuerdo a la tesis elaborada por Arnold Hauser en su libro “Historia Social de la
Literatura y el Arte” (El Manierismo. vol.2, cap.VI. Barcelona: Editorial Labor, 1983), en el cual plantea que
“manierismo” dice relacion con un modo de hacer, un estilo, adhiriendo su pensamiento al de Vasari, en cuanto a
entender como manierista una “personalidad artistica”. En este sentido, se aleja del caracter peyorativo que
posteriormente se le ha dado al término, relacionandolo con una idea de rebuscamiento o amaneramiento.
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donde se perdia parte de la informacion cromatica de las plantas representadas, las que
quedaban veladas y cuyo color presentaba —por segmentos— una considerable des-saturacion.
Aquellas plantas y arboles del exterior que a simple vista era posible observar a través del
vidrio, en la imagen tendian a desaparecer en una paleta apastelada que diluia todos sus
contornos. Sumado a esto —y como ha sido una constante en mi investigacion— el ejercicio
también consistia en ceflirme a la referencia cromdtica que presentaba la imagen en la
pantalla del computador y no al modelo original, de manera que intenté ser fiel a todos
aquellos accidentes, distorsiones y pérdidas de informacion que implicaba trabajar con una
camara fotografica no profesional. En este sentido, es importante recordar que esto no sucede
si se dibuja o pinta “al natural”, ya que el ojo no sobre-expone ni sub-expone la escena,
adecuandose siempre para conservar toda la informacion presente; por el contrario, esto solo

es posible en tanto se utilicen herramientas auxiliares en la elaboracion de la imagen.

Entonces, la escena fotografiada digitalmente sufre en esta operacion su primera
distorsion: la aberracion esférica dada por la utilizacion de un lente gran angular que
deforma, aunque moderadamente, la perspectiva del lugar —deformaciéon tal vez poco
relevante si se toma en consideracion que estamos habituados a ver fotografias captadas
desde la logica de la dptica monocular—. Sin embargo, la alteracion cromatica y luminica que
se produce en el traspaso de la imagen desde la camara fotografica a la pantalla del
computador, es tanto mas significativa cuando los programas de manipulacion de iméagenes
justamente pretenden, entre otras cosas, camuflar dichas distorsiones. Entonces, el trabajo ya
no tiene como referente la escena original fotografiada, sino su imagen traspasada y
“deformada” en el computador, y es en la biisqueda de una traduccion lo més fiel posible a

esta imagen que se ajustan las operaciones manuales.

Ya es sabido que historiadores han afirmado que a partir del siglo XVII algunos
pintores y dibujantes habrian utilizado la cdmara oscura al momento de realizar sus obras, sin
embargo, segun lo planteado por David Hockney en El conocimiento secreto®, el empleo de
la optica habria sido bastante difundido entre los artistas ya desde comienzos del siglo XV.
Habrian usado no sélo la camara oscura, sino también lentes y espejos, con el proposito de

proyectar imagenes que les sirvieran de ayuda para dibujar y pintar sobre la tela.

40 Hockney, David. El conocimiento secreto. El redescubrimiento de las técnicas perdidas de los grandes
maestros. Barcelona: Ediciones Destino, 2002.
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Un ejemplo a revisar en este sentido es el Retrato del mercader Gisze*' (imagen 30) de
Hans Holbein*2. En este caso, el uso de lentes se delata en las evidentes dificultades que tuvo
Holbein para reproducir en la parte inferior derecha la ortogonalidad de la mesa; cubierta por
un tapiz de disefio regular que se distorsiona contradiciéndose en la imagen, termina por
hundirse en la esquina del cuadro (imagen 31). La utilizacion de la 6ptica funciona entonces,
de modo opuesto al sistema de proyeccion matematica del espacio utilizada en el
Renacimiento, la que, segun Erwin Panofsky, omite de manera intencionada las aberraciones
esféricas de la vision monocular: “La perspectiva, como procedimiento, se funda en la
subjetividad de un observador, pero luego, racionaliza esta mirada, y la transforma en un
procedimiento de construccion homogéneo, matematico y sistematico.”*® En este sentido, es

una decision que antepone lo que se sabe por sobre lo que se ve.

30. Hans Holbein, 31. detalle El retrato del mercader Gisze
El retrato del mercader Gisze

Hockney pone en evidencia, entre otros ejemplos, que es probable que Holbein se
valiera de la oOptica con la intencidon de reproducir, de la manera mas realista posible, las
diferentes materialidades de cada uno de los objetos dispuestos en la escena. Sin embargo, el
uso de lentes se delata precisamente en el hecho de que esos objetos se posan de manera
extrafia sobre la mesa y no parecieran compartir un espacio luminico y de perspectiva en
comun. Es posible que el pintor haya tenido a su alcance sélo lentes pequefios, viéndose

obligado a reacomodarlos una y otra vez, en varias sesiones distintas, ocasionando cambios

41 Oleo sobre madera, 96 x 86 cm, 1532.
42 Augsburg, 1497.

4 Panovsky, Erwin. La perspectiva como forma simbdlica. Barcelona: Tusquets Editores, 1991, pag. 49.
Es interesante recordar que para Panovsky el conocimiento de las aberraciones marginales puede trazarse hasta el
arte griego clasico, ya que habria evidencia de que su arquitectura contrapesaba tales distorsiones visuales, e
incluso menciona el conocimiento de tales aberraciones en el Tratado de Pintura de Leonardo Da Vinci.
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en la perspectiva, que se delatan en esos descalces. Esto demuestra no solo la utilizacion de

herramientas opticas, sino también sus limitaciones.

Volviendo a The color of the garden, desde el momento en que la escena es capturada
mediante una camara digital, el color sufre la primera distorsion desde el punto de vista
optico, distorsion que se repite sucesivamente en cada transferencia técnica. En primer lugar,
desde la camara a la pantalla del computador y luego a la restringida paleta cromatica de los

lapices de colores, que intentan reproducir el color que proyecta dicha pantalla.

Es ahi donde se evidencia el error, el
descalce entre la imagen referencial y el resultado
material del trabajo cuando, por ejemplo, un
color violeta se cuela entre los verdes de las
hojas (imagen 32) en un claro ejemplo de
aberracion cromatica**. Sin embargo, dichos
descalces no son la consecuencia de decisiones

arbitrarias, sino muy por el contrario, se cifien

estrictamente a la pauta cromatica dada por la 32. detalle The color of the garden

utilizacion de ortopedias Opticas superpuestas.

Este trabajo se construye entonces a partir de la utilizacion pervertida del auxilio técnico
sobre la base de la confianza en el aparato optico. En un momento en el cual las herramientas
técnicas se han instalado como principal aval de todo conocimiento, este trabajo se aloja en ese

territorio que pone en duda lo que el instrumental tecnologico plantea como certeza universal.

Este ejercicio se sitia en la frontera entre los sentidos y el intelecto, desde donde es capaz
de establecer relaciones que nacen en el cruce entre la imagen engendrada mecanicamente y la
manualidad que reproduce el referente fotografico de la escena; entre el objeto que soporta la
imagen y el referente al que ésta nos remite; entre esa manualidad del gesto repetido
insistentemente y el gran formato que la acoge; entre la escala monumental y la servilleta de
papel como pequeiio fragmento que denuncia su esencia fragil e inservible, pero que se sitaa, al

mismo tiempo, como mddulo eficaz que se reproduce y despliega a lo largo y ancho del muro.

44 Se trata de distorsiones causadas por la imposibilidad de un lente para enfocar todas las longitudes de ondas de
los diversos colores en un mismo punto, dificultad que aumenta en la medida que la calidad del lente es inferior.
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En definitiva, The color of the garden intenta delatar la falla técnica, transforméandola
en una excusa que le permita evidenciar su origen fotografico. Porque es justamente en este
punto en el cual una falla se vuelve productiva, ya sea que se trate de una falencia técnica o
de habilidad. Es ahi donde se funda el territorio, tanto de construcciéon como de analisis de
esta obra, en el deseo de evidenciar el sistema de produccion que incorpora las limitaciones

de la ortopedia, a al cual, no obstante, se cifie testarudamente.

Y es la manualidad la que garantiza de algin modo esa falencia, no sélo a través del
gesto que rellena la superficie con color, sino también mediante un dibujo que no sigue la
logica estructural del contorno de los cuerpos, sino que se adhiere a las distintas areas

cromaticas que conforman la imagen, independiente de las formas de los objetos.

Es posible que en este punto sea util recurrir nuevamente a un ejemplo planteado por
Hockney cuando hace referencia a dibujos de Warhol* (imagen 33), con el propdsito de
demostrar que efectivamente habria utilizado la ayuda de un proyector para su realizacion:
“Sé que Warhol usaba un proyector para hacer dibujos como éste. Su linea tiene un aspecto
evidente de ‘calcada’. (...) En el de Warhol, el borde izquierdo del cuenco desciende
limpiamente, pero en lugar de continuar alrededor de la parte inferior del mismo para
describir su forma, la linea gira llena de confianza hacia la izquierda para formar una
sombra.”® Tanto en el dibujo de Warhol, como en The color of the garden (imagen 34), la
linea se mueve con autonomia como si el ojo pudiera sélo ver las areas de color, luces y

sombras y no saber a qué objeto pertenecen.

33. detalle Naturaleza muerta 34. detalle plano de construccion
The color of the garden

45 Andi Warhol. Naturaleza muerta (detalle). Grafito sobre papel TH Saunders 68,3 x 102,9 cm. 1975.

46 op.cit. Hockney, David. pag. 25.
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En el caso de mi trabajo esto sélo es posible gracias a la amplificacion extrema de la lupa
digital, que permite unir zonas de colores mas alla de la coherencia del referente objetual.
Respetar la aparicion involuntaria de aquellas deformaciones es probablemente uno de los

principios fundantes de toda mi produccion: trabajar con lo que se ve, y no con lo que se sabe.

“Cuando veo a través del espesor del agua el embaldosado en el fondo de la piscina,
no lo veo a pesar del agua, a pesar de los reflejos; lo veo justamente a través de los
reflejos, por ellos. Si no hubiera estas distorsiones, estos rayados de sol, si viera esta
carne sin el embaldosado, entonces dejaria de verlo como es, donde estd, a saber:

mas lejos que todo lugar idéntico.™’

En cierto modo, Merleau-Ponty plantea aqui la validacion de la credibilidad del ojo ante
la verdad acreditada por las mediciones cientificas —situadas siempre desde la necesidad de
proyectar como certezas universales sus hallazgos particulares—. El ojo percibe el mundo desde
un lugar concreto, enmarcado dentro de un cuerpo que habita un espacio especifico y un tiempo
irrepetible. The color of the graden asume esta posicion como principio ideoldgico, a partir del

cual traza las coordenadas que regulan las decisiones de su propia construccion.

Es posible que, en este punto, sea util recurrir a un nuevo trabajo que evidencie de
manera mas clara este principio, de modo que me referiré brevemente a W, Asi lo veo yo (o el
gran cuaderno de instrucciones de uso de un aficionado a clasificar las cosas)*®. Esta obra
formo parte de la muestra Poetics of the Handmade*, curada por Alma Ruiz, quien me convocod

a realizar un nuevo mural de servilletas especialmente para esta exhibicion.

47 Merleau-Ponty, Maurice. El ojo y el espiritu. Barcelona: Ediciones Paidos, 1986. pag. 53.

48 “La obra, cuyo titulo procede de una especie de juego de palabras obtenido de la union de los titulos de algunos
de los libros presenten en los estantes, y que disfruta de su misma vida como fuente de inspiracion, ofrece una
vision intima de la personalidad y del intelecto de la artista. Si se efectia un analisis del titulo se puede deducir
que ‘W’ representa el titulo W, ou le souvenir d’enfance (1975), biografia del escritor francés Georges Perec,
mientras ‘Asi lo veo yo’ alude a la segunda parte de la autobiografia de David Hockney, Thats the way [ see it,
publicada en 1993. ‘El gran cuaderno’ se refiere a la primera novela de Agota Kristof, Le grand cahier (1987),
primer libro de una trilogia que incluye Le preuve (1988) y Le troiseme mensonge (1991). La expresion ‘de uso’
deriva del titulo del libro mas famoso de Perec, La vie, mode d’emploi (1978). También la palabra ‘aficionado’ se
refiere a un titulo de Perec, Un cabinet d’amateur (1979), asi como ‘clasificar’ procede de Penser; classer (1985)
y ‘las cosas’ de su primera novela Les choses. Une histoire des années soixante (1965). Imitando el amor de Perec
por los palindromos, los acrdsticos y los anagramas, M. Bengoa nos muestra a través del titulo de la obra su
apreciacion por la lectura y nos ofrece también la posibilidad extraordinaria de investigar su vida”. Ruiz, Alma.
Art is made by the hands. Catalogo de la exposicion Poetics of the Handmade, p.14-16. Los Angeles, CA. 2007.

4 MOCA, Museo de Arte Contemporaneo de Los Angeles, CA. 2007
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La imagen mostraba una toma frontal de un librero (imagenes 35 y 36), donde era posible
visualizar los titulos impresos en los lomos de varios libros; libros que han sido de mis
lecturas mas significativas a lo largo de los afios, aportando a mi trabajo referencias,

motivaciones, significados, tonos, que continian siendo importantes hoy en dia.

35-36. W, Asi lo veo vo (0 el gran cuaderno de instrucciones de uno de un aficionado a clasificar las cosas)

Entonces, en esta oportunidad decidi evidenciar de manera mas clara el principio de
trabajar siendo fiel a aquello que el ojo es capaz de percibir. Mi interés se centré en dar
cuenta de la transferencia de la imagen fotografica hacia el dibujo mural delatando de
manera mas eficaz la distancia del modelo original. Esto se lograba, en primer lugar, en la
medida que la paleta de colores utilizada se redujo a escalas de grises y rojos. Asi,
comenzando desde la toma inicial (imagenes 37 y 38), se elimino toda referencia cromatica
de la fotografia al traspasarla a escala de grises, de modo que esta escasez permitio
centrarse en lo que efectivamente ocurria en la imagen y no en su eventual capacidad de

reproduccion del librero de referencia.

37. Imagen original de W, Asi lo veo yo... 38. Imagen en escala de grises de W, Asi lo veo yo...

Luego, la creacion de una cuadricula en duotono (imagenes 39 y 40) permitié dejar
en evidencia el uso del computador, dando cuenta de que tanto éste como la fotografia son

herramientas necesarias para la construccion de la imagen. Asi, la manipulacion se revela,
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39. Cuadricula y duotono de W, Asi lo veo yo... 40. detalle de dibujo de W, Asi lo veo yo...

tanto en la restriccion cromatica, como en la superposicion de la grilla; aquella que expone
simultaneamente todas las posibilidades de la imagen, en la medida que cada salto tonal
mantiene su coherencia interna, siendo capaz, al mismo tiempo, de sostener esta coherencia
en el total de la imagen. Es ésta la imagen que fue utilizada para realizar el dibujo que
serviria de base para la construccion del trabajo mural, olvidando la imagen del librero con

sus lomos multicolores, para centrarse en aquello que esta presente.

II1.2. Entre lo exhaustivo y lo inconcluso

Dos afios después, en 2009, realicé una exposicion en Sala Gasco titulada entre lo
exhaustivo y lo inconcluso (imagenes 41 y 42). Este fue uno de aquellos proyectos que
permanecen latentes durante mucho tiempo antes de concretarse y en él confluyeron asuntos
que hasta ese momento no habia tenido la oportunidad de abordar directamente. El primero
de ellos fue mi interés por realizar una serie de dibujos que me permitiera mostrar los planos
de construccion de mis murales; dar cuenta del sistema de ordenamiento y clasificacion que

utilizo para realizar las traducciones cromaticas de las imagenes fotograficas.

41. Vista general sala poniente entre lo exhaustivo 42. Vista general sala oriente entre lo exhaustivo
y lo inconcluso y lo inconcluso
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Hasta ese afio habia producido ya mas de diez obras murales utilizando la fotografia
como base referencial para la transferencia manual de imagenes hacia otras materialidades.
Para ello fue necesario elaborar rigurosos mapas cromaticos que me permitieran una
traduccién coherente con la fotografia de origen. De este modo, he utilizado el dibujo en el
computador como sistema de construccion de imagenes en tanto éste contornea cada zona de
color que mi ojo es capaz de diferenciar, evitando siempre las herramientas automaticas de

las aplicaciones de edicion de imagenes.

Estos mapas, invisibilizados bajo miles de cardos o cientos de servilletas de papel o
decenas de hilos de bordar, s6lo existian para mi, Unica testigo del proceso de creacion.
Luego de ocho afios repasando una y otra vez los perimetros de cada zona de color de
aquellas imagenes, decidiendo qué lapiz o hilo representaria cada zona cromatica, se hizo

necesario exhibir esta silenciosa capa que hasta ese momento habia estado oculta.

Pero al mismo tiempo fue significativo poder dar, por fin, con un proyecto que
acogiera un titulo que habia guardado hacia mucho —lo habia probado en uno y otro proyecto
sin hallar su verdadero calce—. entre lo exhaustivo y lo inconcluso es un segmento de un texto
contenido en el libro Pensar / Clasificar’® de Georges Perec, en un capitulo que para mi

resuena como eje articulador de mi trabajo:

“En toda enumeracioén hay dos tentaciones contradictorias; la primera consiste en
el afan de incluirlo TODO; la segunda, en el de olvidar algo; la primera querria
cerrar definitivamente la cuestion; la segunda, dejarla abierta; entre lo exhaustivo y
lo inconcluso, la enumeracion me parece, antes de todo pensamiento, la marca
misma de la necesidad de nombrar y de reunir sin la cual el mundo careceria de

referencias para nosotros...”!

Asi, todo intento extremo de clasificacion rigurosa implica, fatalmente, la

imposibilidad del logro, dejando toda causa inevitablemente inacabada.

30 Perec. Georges. Pensar / Clasificar. Barcelona: Editorial Geodisa, 2001. pag.119

SUEl presente afio 2013, tuve la oportunidad de utilizar este texto en la obra Las inefables alegrias de la
enumeracion, instalacion de texto de fieltro calado a mano sobre arboles, realizada en el marco del Simposio
Internacional de Arte in Situ, en la Fondation Derouin, en Val-David, Quebec, Canada.
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La excusa tematica se presentd entonces con bastante claridad, ya que mi interés por la
taxonomia se presenta de manera natural y evidente en las fotografias de insectos>2. En este
sentido, el proyecto no s6lo abordaba los sistemas clasificatorios desde el punto de vista de
las imégenes referenciales, sino también desde la visibilizacion de las estrategias

metodologicas de su sistema de construccion.

Los dibujos que formaban parte de este proyecto mostraban imagenes lineales de
insectos; cientos de lineas que se contornaban delimitando cada zona de color y en cuyo
centro era posible ver una serie de niimeros (imagenes 43 y 44) —codigos que sustituian
cierta informacion cromatica hasta el momento desconocida—; en definitiva, mapas ciegos,

carentes de referencia cierta.

43, detalle musca doméstica (mosca) 44. detalle sinodendron cylindricum (ciervo volante)
Dibujo sobre papel. 266 x 386 cm  Instalacion mural de dibujo autoadhesivo. 4,40 x 10,15 m

Estos mapas gigantescos excedian por mucho su diminuto referente, llevando al

extremo aquel imaginado por Borges, ese que coincidiria con el territorio representado.>3

“(...) los dibujos de Bengoa se estructuran con frecuencia en ese gesto, el de
circunscribir (...): gran parte de sus trazos, impresos o a lapiz, delimitan una zona,

un territorio. Tal vez es por eso que estas imagenes, vistas de cerca, tienen algo de

32 Tipo de fotografias utilizadas dos afios antes en some aspects of color in general and red and black in
particular, obra mencionada en el Capitulo II.

33 «...En aquel imperio, el Arte de la Cartografia logro tal perfeccion que el mapa de una sola Provincia ocupaba
todo una Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, esos mapas desmesurados no
satisficieron y los Colegios de Cartografos levantaron una Mapa del Imperio, que tenia el tamafio del Imperio y
coincidia puntualmente con ¢él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografia, las Generaciones Siguientes
entendieron que ese dilatado Mapa era Inutil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los
Inviernos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por
Mendigos; en todo el Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas Geograficas.” Jorge Luis Borges en El Hacedor
citando a Suarez Miranda en sus Viajes de varones prudentes. pag.119
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cartografias, de mapas, dibujos de un continente que no conocemos y que no se
sabe si tiene la escala mundial, desbordante, de la fantasia infantil de Henri Fabre o
del claustro estrecho al que lo han confinado sus afios maduros. Por una parte, ese
circunscribir, definir, decidir, y por otra el traspaso, el pasaje del mundo a la pagina
o pantalla, a una superficie, sabiendo que sus contornos en ultimo término las

excederan (...).”%

Por primera vez entonces, las imagenes se desplegaron desnudas en los muros,
carentes tanto del referente al que aludian directamente, como de la materialidad seductora
que habia sido parte fundamental de las obras realizadas esos ultimos afios. La sequedad de
su presencia fue probablemente la manera mas eficiente de centrar la mirada en aquello que
usualmente subyacia a la imagen, sequedad que al mismo tiempo remitia a la aparente

austeridad de la palabra.

“Entre lo exhaustivo y lo inconcluso (...) roza muchos de los temas que su obra
abre: la relacion entre las palabras y las cosas, por cierto, pero también la relacion
entre el lenguaje y las imagenes visuales, el tema de la escala de la representacion
en relacion a nuestro cuerpo y a las estructuras en las que se dispone, el problema
de la clasificacion de los objetos y el del resto que en ellos se resiste a entrar en un

sistema, lo que impide clausurar cualquier enciclopedia por completo.”

La insistencia en la tarea imposible siempre obliga a tomar una decision: ;jdonde poner
la linea? ;Coémo establecer el limite entre dos zonas cromdticas cuando no son lo
suficientemente iguales para quedar circunscritas bajo la misma frontera, ni lo
suficientemente diferentes para ampararse bajo una nomenclatura distinta? Entonces, es el ojo
el que resuelve marcando el trayecto definitivo, tanteando entre el recorrido exhaustivo del
dibujo y la imposibilidad del encargo. Y es en ese tanteo donde se instala el trabajo,

cifiéndose testarudamente a la tarea, aun sin divisar el resultado.

54 Pérez Villalon, Fernando. La trama y sus limites: infimos mapas enormes de una inmensa sutileza. Catalogo
exposicion entre lo exhaustivo y lo inconcluso. Santiago: Fundacion Gasco, 2009. pag.13

35 Tbid. pag.11
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Este principio de trabajo a partir de restricciones —tanto metodolégicas como
materiales— no sélo se relaciona a los postulados de la Bauhaus transmitidos a través de la
ensefianza de Eduardo Vilches’®, sino también a lo que el grupo de escritores pertenecientes
al OuLiPo entendia como “traba” o “impedimento”. Daniel Levin Baker —uno de los pocos
miembros no franceses de este movimiento de literatura potencial- explica uno de sus

principales postulados, en cuanto sistema de creacion y produccion:

“Oulipian inquiry has yielded novels without certain vowels, (...) poems without
words, books that never end, books that do nothing but end, books that would
technically take longer to read than most geological eras have lasted, (...) books
that exist for no particular reason other than to amuse and perplex, (...). These
works, all of them governed in some way by strict technical constraints or elaborate
architectural designs, are attempts to prove the hypothesis that the most arbitrary

structural mandates can be the most creatively liberating.””’

Esta presunta arbitrariedad en mis decisiones metodologicas, me ha permitido trabajar
en aquel delicado territorio donde se entrelazan la carta de navegacion rigurosamente elegida,

y la libertad de acoger aquello inesperado que siempre trae el camino.

56 Asunto mencionado en el Capitulo I.

57 “Las investigaciones oulipianas han producido novelas sin ciertas vocales, (...) poemas sin palabras, libros que
nunca terminan, libros que no hacen mas que terminar, libros que, técnicamente, tomaria mas tiempo leer que lo
que la mayoria de las eras geoldgicas han durado, (...) libros que existen sin ninguna otra razoéon particular que no
sea para divertir y desconcertar, (...). Estos trabajos, todos ellos gobernados de alguna manera por las limitaciones
técnicas estrictas o disefios arquitectonicos elaborados, son intentos de probar la hipétesis de que los mandatos
estructurales mas arbitrarios pueden ser los mas creativamente liberadores.” Traduccion de la autora. Levin
Becker, Daniel. Many subtle channels in Praise of Potential Literature. London: Harvard University Press. 2012.
Kindle Edition, posicion 97, pag.6.
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IV. EL FIELTRO COMO SOPORTE PARA UN NUEVO EJERCICIO OPTICOS8

El afio 2009 inicié una nueva exploracién material utilizando el fieltro como soporte
para la creacién de una serie de obras de gran escala, en el marco de un proyecto Fondart que
se extenderia por més de dos afios y medio. Su objetivo principal fue la realizacién de estos
murales por medios manuales —con este material completamente inédito en mi produccion—,

utilizando imédgenes fotogréficas de libros como excusa tematica.

El proyecto fue planteado como una investigacién aplicada, como una instancia de
trabajo de experimentacidén constante con este nuevo soporte. Esta experiencia dio como
resultado una serie de obras que no obedecieron necesariamente a la metodologia propuesta
inicialmente en el proyecto —en cuanto a la ejecucidon concreta de las obras—, pero fue
justamente gracias a ello que los resultados excedieron lo planificado, permitiéndome
incorporar los hallazgos del trabajo de taller en la creaciéon de nuevas obras. La muestra
Einige Beobachtungen iiber Insekten und Wildblumen o Algunas consideraciones sobre los
insectos y las flores silvestres® reunié parte importante de lo realizado en el marco de ese

proyecto.

IV.1. Un primer ejercicio de sustraccion

Einige Beobachtungen iiber Insekten: Langhornbiene (Eucera longicornis) o Algunas
consideraciones sobre los insectos: Abeja de antenas largas (Eucera longicornis) fue el
punto de partida para este nuevo ejercicio Optico. En este caso, en cuanto a mi investigacion
en torno al medio fotografico®, el desafio especifico fue trabajar con una imagen con

profundidad de campo restringida, utilizando para ello la fotografia de un libro abierto, cuyo

8 Este titulo corresponde al proyecto Fondart Bicentenario para el Fomento a la Creacion de Excelencia,
adjudicado el afio 2009.

3% MAVI, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2012.

60 Asunto analizado en el Capitulo II.
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primer y ultimo plano aparecian fuera de foco, gracias al dngulo en escorzo con que fue

realizada la toma fotogréfica (imagen 45).

)

45. Fotografia original del libro que sirviéo como imagen
referencial para la realizacion del mural

Desde que la pintura se vio influenciada por la utilizacién de la dptica —asunto estudiado
extensamente por David Hockney y tratado en el capitulo anterior del presente texto—, la
reproduccion de una imagen fotografica, incluyendo aquellas que presentan desenfoque, ha sido
un problema que la pintura ha abordado vastamente, especialmente en las tltimas décadas. Sin
embargo, las transiciones cromaticas y tonales que son posibles de manera natural para esta
disciplina, son particularmente dificiles de enfrentar desde la solidez de un pafio de fieltro —una
transicién tonal no pareciera ser propia de la definicién de un corte que quiebra definitivamente
el plano—; por lo mismo, se hace necesario diseccionar la imagen para poder decidir el lugar
preciso donde realizar dicho corte. Este trabajo se centré entonces, en lograr esa traduccion
mediante la superposicion de diez capas de fieltro de lana, organizadas en tonos de grises, desde
el blanco en la superficie hasta el negro en el fondo —recordando una de las formas tradicionales

de trabajo en pintura, donde las “luces” son siempre lo dltimo que se aplica—.

Del mismo modo en que la ejecucién de mis murales anteriores ha requerido de la
construccidon previa de un mapa de distribucién cromética —como los exhibidos en entre lo
exhaustivo y lo inconcluso en Sala Gasco (2009)—, para la realizacién de este nuevo mural, la
primera operacidn consistio en trazar la fotografia con el propésito de elaborar el mapa de
distribucién tonal; de los diez tonos de grises que formarian la paleta restringida de los pafios

de fieltro (imagen 46).
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46. Mapa de distribucion de las areas que abarca cada uno de
los diez tonos de gris

La imagen de este pequefio libro¢! fue ampliada considerablemente, no sélo para
alcanzar la escala que me interesaba lograr en este mural —340 x 545 cm-, sino teniendo
también presente que las areas tonales mds pequefias de la imagen fueran transferibles al
fieltro y susceptibles de ser cortadas en este material, con el cual nunca antes habia trabajado.
Paralelamente, debido al tamaifo y también al peso de este trabajo, fue necesario estructurarlo

modularmente, dividi€éndolo en ocho segmentos de 85 x 272.,5 cm.

El sistema de construccién planificado, suponia que

las diez capas de fieltro estuviesen siempre presentes en

cada moédulo, de manera que en una operacion de \

sustraccién se fueron eliminando aquellas capas de color

que sobraban, hasta encontrar aquel que la imagen
requeria. De este modo, si una zona era blanca,
inevitablemente tendria las otras nueve capas montadas una
a una bajo su superficie (imagen 47), evidencia de su
propio sistema constructivo, que siempre ha sido mi interés

develar.

47. Vista lateral del médulo C, donde
se aprecian las diez capas de fieltro

61 La imagen corresponde a un pequefio libro enciclopédico de insectos, Die farbigen Naturfiihrer: Insekten.
Miinchen: Mosaik Verlag GmbH, 1983, pag. 190-191. La pagina izquierda presenta algunos dibujos esquematicos
y un texto descriptivo del insecto (en aleman) y, la derecha, una serie de fotografias del mismo insecto, en distintas
etapas de desarrollo.
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El mapa de distribucién permite reconocer el drea que abarcard cada zona de color, y
luego llevar esta informacion a planos independientes para el calado de cada tono de fieltro,

como se ve a continuacion en este ejemplo (imdgenes 48 y 49):

7

~ = ~L > et
48. Ejemplo del plano de distribucion tonal del modulo D del mural

49. Planos correspondientes a cada tono de fieltro del modulo D del mural,
desde el blanco (1) hasta el negro (10)

Cada plano correspondiente a cada tono, fue transferido a un plotter de papel, el que
fue calado para posteriormente servir de matriz para traspasar la imagen al fieltro. Mds de
185 m? de pafios de lana en variados tonos de grises, negros y blancos fueron primero
tefiidos, luego dibujados, calados a mano y, finalmente, adheridos capa sobre capa, en un
trabajo de taller constante, de ensayo y error, que se extendié a lo largo de diez meses

(imagenes 50 a 55).
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50-55. Diversas etapas del proceso de produccion en el taller

En esta obra confluyeron un conjunto de problemas que a lo largo de los afios han sido
parte de mi investigacion visual. Por un lado, el desafio Optico especifico de utilizar como
referente una fotografia con grandes zonas desenfocadas, en cuya angosta franja central las
palabras en idioma extranjero sé6lo tenian el propdsito de evidenciar la progresiva pérdida de
nitidez del resto de la imagen, sin importar realmente su contenido. Asi, a través del borroneo
de sus letras, los trozos informes de fieltro gris se desarmaban hacia los planos anteriores y

posteriores de la imagen (imagen 56).

Por otro lado, deja a la vista su estructura interna al
convertir los planos de distribucion tonal en formas concretas,
en trozos de fieltro que arman la imagen frontalmente, al
mismo tiempo que se constituyen en volumen, exhibiendo
asi su propio sistema de construccién. Finalmente, tanto el
libro enciclopédico, como las operaciones de produccién de

obra, hacen referencia a los sistemas clasificatorios abordados

anteriormente, y a mi particular interés en Pensar/Clasificar

56. detalle Einige Beobachtungen
de Georges Perec, mencionado en el capitulo anterior. iiber Insekten...
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Este trabajo dio como resultado una obra en la que el pequefio libro habia tomado
proporciones inesperadas para mi. En la lejania, la presencia de ese —ahora— enorme libro
abierto se imponia ante la escala disminuida del espectador; en la cercania, la imagen
desaparece, mientras el fieltro, material cdlido y seco, invitaba a recorrer cada trozo, a

sumergirse en las grietas que dejaban expuestas las diferentes zonas de color.

“Mirada de lejos, la imagen recuerda ese juego de la infancia —que algunos
alcanzamos a disfrutar— en que frente a la pantalla gris de un arcaico televisor
tratdbamos de adivinar cudl seria el color original de las figuritas que veiamos
aparecer. Pero a diferencia de la pantalla, el espectro de matices en el mural es
sumamente austero, reuniendo sélo lo elemental en la tarea de transmitir la
complejidad de la fotografia referencial. El colorido tampoco es brillante sino
opaco, o més bien, seco: esto se genera por el particular modo en que la textura del
fieltro absorbe la tintura. (...) Y si cuando pequefios el gris nos fascinaba por lo que

no era, aqui nos fascina justamente por lo que es.”62

Einige Beobachtungen iiber Insekten... se instala en el cruce entre la presencia de ese

objeto enorme, opaco y denso, y la imagen seductora que produce (imdgenes 57 a 64).

3/

57-58. Einige Beobachtungen iiber Insekten: Longhornbiene
(Eucera longicornis) o Algunas consideraciones sobre los
insectos: Abeja de antenas largas (Eucera longicornis) 2010
MAVI, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2012

92 Delpiano, Maria José. Inquisiciones de la mirada: esmero y deleite. www.letrasenlinea.cl, abril 2012.
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59-64. detalles Einige Beobachtungen iiber Insekten: Longhornbiene (Eucera longicornis) o Algunas consideraciones...

IV.2. Un segundo ejercicio: la adicion

Yo diria que barroco es aquel estilo que deliberadamente agota (o quiere agotar) sus posibilidades
(...) yo diria que es barroca la etapa final de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus medios.

Jorge Luis Borges, Historia Universal de la Infamia

Diez meses de trabajo constante en el taller, dedicados exclusivamente a la produccion
de FEinige Beobachtungen iiber Insekten: Langhornbiene (Eucera longicornis) o Algunas
consideraciones sobre los insectos: Abeja de antenas largas (Eucera longicornis) —de cortar,
pulir y pegar metros y metros de pafios de fieltro—, me ayudaron a adquirir una profunda
experiencia en cuanto a las posibilidades plasticas que ofrecia este material. El sistema de
construccién planificado para aquel primer mural surgié de manera natural, con una légica
interna que me permitia prever con cierta claridad los resultados que iba obteniendo. Sin
embargo, gracias a la observacién —desde la practica— de las diversas etapas de este proceso,
pude crear sistemas de traduccién y construccion distintos para las imagenes que utilizaria en

la produccién de los siguientes murales.

En el diptico Einige Beobachtungen iiber Wildblumen: Bienen-Ragwurz (Ophrys

apifera) und Schachblume (Fritillaria meleagris) o Algunas consideraciones sobre las flores
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silvestres: Orquidea Abeja (Ophrys apifera) y Tablero de Damas (Fritillaria meleagris), las
fotografias escogidas pertenecian esta vez a un libro enciclopédico de flores silvestres®3,
cuyas imdgenes —al igual que en el caso del mural anterior— se desvanecian, desenfocadas,
hacia el primer y dltimo plano. La fotografia del libro abierto, correspondiente al mural
izquierdo, mostraba principalmente una pdgina con abundante texto, mientras que en la del

derecho, se desplegaba la exuberancia de una flor Tablero de Damas (imégenes 65 y 66).

65-66. Fotografias originales que sirvieron como imagenes referenciales para el diptico

Fue el ejercicio préctico —ligado a las restricciones que me habia impuesto al comenzar
este proyecto—, lo que abrié nuevos caminos; porque los trozos descartados, que se iban
acumulando sobre los mesones luego de calar cada paiio de fieltro, me permitieron visualizar
una nueva alternativa constructiva, que ademds de ser estructuralmente distinta, se presentaba

como un importante ahorro de material.

En este sentido, las restricciones han sido el motor que ha posibilitado encuentros
absolutamente inesperados: mientras mas fiel se es al protocolo establecido previo a la

ejecucion de cada proyecto, tanto mayores son los hallazgos:

“Embracing a set of carefully chosen rules is meant to focus the mind so narrowly
that those obscure pressures and preoccupations fade, revealing paths and

passageways that one would never notice without the blinders. %

63 Die farbigen Naturfiihrer: Wildblumen. Miinchen: Mosaik Verlag GmbH, 1982, pag. 248-249 y 274-275.

64 «Adoptar un conjunto de normas cuidadosamente elegidas pretende enfocar la mente tan estrechamente que esas
oscuras presiones y preocupaciones se desvanecen, revelando caminos y pasajes que uno nunca notaria sin las
anteojeras.” Traduccion de la autora. Levin Becker, Daniel. Many subtle channels in Praise of Potential
Literature. London: Harvard University Press. 2012. Kindle Edition, posicion 175, pag.12
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Para la realizacion de estos dos murales decidi recurrir asimismo a una estructura
modular, no sélo debido a su evidente utilidad para el transporte y el montaje de las obras,
sino también con el propdsito de incorporar cada segmento como elemento constituyente y
activo, que diera cuenta de manera clara de su propio sistema de construccion. Entonces, cada
mural fue dividido en doce médulos de 43 x 160 cm —bastante més pequefios que en Einige

Beobachtungen iiber Insekten...—, capaces de evidenciar este tiltimo objetivo (imagen 67).

67. Division modular del mural izquierdo

Como se menciond anteriormente, en Einige Beobachtungen iiber Insekten... se utilizd
un sistema de construccién sustractivo, en el que a partir de la presencia constante de diez
capas de fieltro en tonos grises, se fueron eliminando sucesivas capas hasta encontrar el
tono que la imagen necesitaba. Sin embargo, para el diptico Einige Beobachtungen iiber

Wildblumen... resolvi probar un sistema de construccidén opuesto a ese.

En consecuencia, utilicé un sistema aditivo en el que cada mddulo fue trabajado de
manera independiente, como problema especifico separado del total, afiadiendo zonas de
color de acuerdo a la presencia de cada tono, es decir, de acuerdo al drea que abarcaba cada
color en cada médulo —quedando en el fondo aquel de mayor presencia y, en la superficie, el
de tan sélo un par de centimetros cuadrados—. Mientras el primer mural fue construido a
partir de excavaciones como en una mina a tajo abierto, los siguientes dos fueron realizados

sumando capas en forma de cerros o islas que sobresalen en el terreno.
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De acuerdo a esto, en un mismo mdédulo podian presentarse —o no— los doce tonos
distintos de rojo que utilicé en este diptico, sin embargo, podian estar distribuidos en una
menor cantidad de capas —por ejemplo, sélo en ocho, como se observa a continuacién

(imagenes 68 y 69)—.

68. Maqueta de distribucion tonal para el médulo 6 del mural izquierdo

Ly

69. Distribucion de las areas de color por capas, desde la 1 ala 8

Al utilizar este sistema aditivo de construccidn, la materialidad se vuelve atin mas
presente, relevando el cardcter objetual de estos trabajos de manera mds clara que en el
mural gris. Porque a la distancia, y ubicado frontalmente, las imadgenes referenciales de estos
dos murales se reconstruyen de manera similar a FEinige Beobachtungen iiber Insekten...,
permitiendo reconocer con cierto grado de certeza las péginas abiertas del libro y las
palabras y flores impresas en él. Sin embargo, en la cercania —y particularmente al situarse de
costado—, se evidencian los descalces entre mddulo y médulo, las diferentes alturas que un

mismo tono de rojo enfrenta en ese limite estructural. Estos quiebres son los que delatan su
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sistema constructivo, impidiendo en ese proceso, la identificacién del referente fotogréfico;

identificacién que la frontalidad le concede, generosamente, a la imagen (imédgenes 70 y 71).

70-71. Ejemplo del descalce de las capas de fieltro entre diferentes modulos

Emergen asi, con fuerza, el volumen y sus formas. La proximidad llama a tocar este
material neutro, célido y opaco que, carente por si mismo de toda carga simbdlica, seduce no
s6lo visualmente, sino también desde su percepcién haptica; se desdibuja en fragmentos de
rosas suaves, anaranjados brillantes y rojos profundos, independizdndose —ignorantes— de la

imagen que son capaces de reconstruir.

“Taking a step back to discover the details in Monica Bengoa’s installation, I am
struck that her approach to words and language involves an inherent
deconstruction of meaning in the translation of factual scientific words into
abstraction. The blurry traces of text and letters read as distorted words that speak
loudly about the transition from written to visual language. Ultimately, Bengoa’s
larger-than-life encyclopaedia captures the power of knowledge to change our
perspectives of the world we live in, in this case, as specifically related to science

and nature.” %5

65 “Dando un paso atras para descubrir los detalles en la instalacién de Moénica Bengoa, me sorprende que su
aproximacion a las palabras y el lenguaje implica una deconstruccion del significado inherente en la traduccion de
palabras cientificas objetivas hacia la abstraccion. Las huellas borrosas de texto y las letras leidas como palabras
distorsionadas que hablan en voz alta acerca de la transicion del lenguaje escrito al visual. En ultima instancia, la
enciclopedia mas-grande-que-la-vida de Bengoa captura el poder del conocimiento para cambiar nuestra
perspectiva del mundo en que vivimos, en este caso, lo especificamente relacionado con la ciencia y la
naturaleza.” Traduccion de José Miguel Trujillo. Wendt, Selene. Extremely loud and incredibly close en The
Storytellers. Narratives in International Contemporary Art. Catadlogo de la exhibicion. Oslo: Ed. Selene Wendt,
2012. pag.74.
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Frente a Einige Beobachtungen iiber Wildblumen..., Orquidea Abeja susurra palabras
ininteligibles, tanto por su idioma como por su desvanecimiento, mientras 7ablero de Damas
grita con fuerza desde la saturacidn de sus colores y sus formas barrocas —como si quisiese

arrancar de la planitud del libro— (imagenes 72 a 76).

72. Einige Beobachtungen iiber Wildblumen: Bienen-Ragwurz
(Ophrys apifera) und Schachblume (Fritillaria meleagris) o
Algunas consideraciones sobre las flores silvestres: Orquidea Abeja
(Ophrys apifera) y Tablero de Damas (Fritillaria meleagris) 2011
MAVI, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2012

73-76. Otras vistas y detalles de Einige Beobachtungen iiber Wildblumen...
MAVI, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2012
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IV.3. Ejercicios de economia

Dos afios de presencia sostenida en el taller produciendo los murales gris y rojos, me
permitieron concentrarme y estar atenta a lo que ocurria sobre mis mesones de trabajo. Los
encuentros fortuitos, todo aquello que se sale de protocolo, de algin modo se fue
acumulando en mi experiencia como posibilidades latentes, a la espera de ser aplicadas en

un nuevo proyecto.

Fue asi que los descartes de Einige Beobachtungen tiber Insekten... me permitieron
visualizar no so6lo el sistema aditivo utilizado en el diptico Einige Beobachtungen tiber
Wildblumen... —bastante mas complejo que el sistema sustractivo utilizado en el mural
anterior—, sino también idear uno en que la imagen se construyera a partir de una sola capa
de fieltro calada. De este modo, aquellos metros de material agujereado dieron paso a un
trabajo que en orden temporal fue ejecutado en paralelo a Einige Beobachtungen iiber

Insekten..., es decir, en el afio 2010.

Boite-en-valise surgid entonces,
como respuesta a la invitacion del
curador Hervé Mikaeloff y de Marie-
Ange Moulonguet, directora del
Espace Culturel Louis Vuitton, para
formar parte de la exhibicion Chili,
l’envers du décor. Esta propuesta
consistio en realizar una obra de sitio

especifico para una de las vitrinas de

la casa matriz de Louis Vuitton, en

Champs-Elysées, Paris. Se trato de un 77. Fotografia del estante donde se exhiben carteras y maletas en

la tienda Louis Vui hamps-Elysé
mural de una capa de fieltro calado a a tienda Louis Vuitton en Champs-Elysées

mano, conformado por dieciséis

modulos de 115 x 115 cm en diversos tonos de rojos. La construccion de la imagen fue a
partir de una serie de fotografias del interior de la tienda: de los finos estantes de madera,
donde se exhibian carteras, maletas, zapatos y corbatas; de la reja de bronce dispuesta en el
fondo (imagen 77). Este conjunto de elementos se ubicaba justamente detras de la vitrina

escogida para la instalacién de mi trabajo.
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78. Dibujo trazado del estante en la tienda Louis Vuitton,
utilizado para la realizacion de Boite-en-valise

De este modo, utilicé esa imagen como base referencial para realizar un dibujo de
aquellos objetos, similar a los planos de distribucion cromatica exhibidos en entre lo
exhaustivo y lo inconcluso un afio antes (imagen 78). Pero en este caso, el resultado es reflejo
de la deconstruccion de la imagen fotografica de origen, de manera que exhibe su propia
estructura lineal. Asi, la imagen se arma desde su linea ausente, dejando ver la reja de bronce
a través de los cortes en el fieltro rojo (imagen 79) y, de paso, crea un contraste entre las
lujosas carteras y maletas del interior de la tienda y la manualidad —la artesania— de la

confeccion de mi trabajo (imagenes 80 y 81).

79. detalle de Boite-en-valise
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80-81. Boite-en-valise. Fieltro de lana natural calado a mano, 460 x 460 cm.
Chili, I’envers du décor, Espace Culturel Louis Vuitton, Paris, 2010

Luego de esta primera exploracion en torno a la realizacion de una imagen en una sola
capa de fieltro de lana calado a mano, mi objetivo estuvo centrado en crear un nuevo mural,
pero esta vez en un solo pafio de tela; surgio asi Algunas observaciones de mediodia®®,

realizado a partir de un unico rollo de fieltro de 1,84 x 20 m.

Pero este desafio no intentaba ser simplemente una hazafia a nivel técnico por sus
dimensiones y por la dificultad que suponia trabajar desde la continuidad de una sola pieza;
muy por el contrario, la construccion de su imagen también debia obedecer a las
condiciones de presencia o ausencia del material, y referir de un modo especifico a la
fotografia en alto contraste, donde el vaciado de ciertas zonas de tela corresponderia a las

areas de luz.

Con ese objetivo realicé una serie de tomas fotograficas en un pequefio patio interior,
con la camara dispuesta en el centro del jardin y a nivel de suelo, en un movimiento que casi
completaba los 360°. La imagen final para la creacion de este mural fue una panoramica de
plantas y arbustos que, gracias a su gran escala y la curvatura del muro donde fue instalado,

sugerian una vegetacion mucho mas exuberante que la real (imagenes 82 y 83).

% Obra que completaria, junto al mural gris Einige Beobachtungen iiber Insekten... y al diptico rojo Einige
Beobachtungen iiber Wildblumen..., la muestra Einige Beobachtungen iiber Insekten une Wildblumen o Algunas
consideraciones sobre los insectos y las flores silvestres, MAVI, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2012.
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82-83. Algunas observaciones de mediodia. Fieltro de lana natural calado a mano 1,84 x 15,35 m.
Einige Beobachtungen iiber Insekten und Wildblumen o Algunas consideraciones
sobre los insectos y las flores silvestres. MAVI], Museo de Artes Visuales, 2012

“La intensa iluminacion de los rayos del sol cayendo verticalmente sobre la
superficie de la tierra parece eliminar toda posibilidad de medias tintas, por lo que
la imagen asi depurada presenta un alto contraste: las zonas de sombra (color del
fieltro) y las de luz (el blanco de la pared que soporta el pafio) estan claramente
delineadas y el peso de ambas en el plano sutilmente equilibrado. Y aunque el
limpio contorno de las luces permite advertir las siluetas de plantas, hojas y otros
objetos en la representacion, una suerte de ‘encandilamiento’ impide distinguir con

precision qué es lo que realmente se esta viendo.”¢’

67 Delpiano, Maria José. Inquisiciones de la mirada: esmero y deleite. www.letrasenlinea.cl, abril 2012.
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84. detalle de Algunas observaciones de mediodia

El trabajo de figura y fondo, en el que por segmentos las hojas son negras —el
fieltro— y a ratos blancas —el muro—, me hace recordar las horas y dias transcurridos en los
talleres de grabado en mis afios de escuela®®. Esa economia de medios no solo estd presente
en la reduccion material a un solo pafo de fieltro, sino también en la sintesis y precision a
la que obliga la imagen en alto contraste; el paso desde la densidad de las sombras hacia las
luces extremas sin mediar transicion, separadas por la dura linea del corte que divide las

zonas llenas de las vacias.

Algunas observaciones de mediodia resultd ser una obra mucho mds cercana a la
grafica de lo que habia imaginado, tanto por su composicion —en la que se combinan
extensos planos y delicadas lineas—, como por su técnica —en la que fui cortando y
retirando el material, del mismo modo en que la gubia talla el taco de madera—. Pero asi
como tantas veces la materialidad de la matriz parecia ser mucho maés interesante que su
impresion sobre el papel, asi también en esta ocasion el relieve de las formas de fieltro
recortadas sobre el blanco del muro toma una dimension objetual que la mano no puede

resistirse a tocar.

En definitiva, tanto Boite-en-valise, como Algunas observaciones de mediodia, se
transformaron en ejercicios de economia que detonaron una inquietud mas radical: ;cudl es el
punto de minima informacion necesaria, para que el ojo sea capaz de identificar el origen
fotografico en la imagen material que presento? Claramente, esta pregunta ain no tiene

respuesta, sin embargo, un trabajo reciente ha abierto nuevos caminos en esa busqueda.

%8 Como se menciono anteriormente, egresé de la Licenciatura en Arte con la mencion de grabado.
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1V.4. De letras, palabras y literatura

1t’s about knowing that you can repeat a word out loud until it loses its meaning
but gains a weird and exciting new plasticity.®

Daniel Levin Becker, Many subtle channels in Praise of Potential Literature

La literatura ha estado presente en mi trabajo desde siempre, aun cuando sélo se ha
vuelto visible de manera concreta en obras mas recientes. Y aunque nunca se lee todo lo que
se quisiera, puedo decir que a lo largo de los afios he recaido insistentemente en algunas
lecturas predilectas. Asi, entre otros, han pasado por mi trabajo Lumpérica de Diamela Eltit,
El gran cuaderno de Agota Kristof, numerosas lecturas de Georges Perec —como ya se ha
dejado claro en este escrito— y, actualmente, Ejercicios de Estilo de Raymond Queneau; todas
ellas contribuyendo no sélo desde el contenido de sus palabras, sino también desde su tono,

forma, desde su estructura metodologica.

Still life / Style leaf (imagenes 85 a 87) es una obra que retoma el trabajo de
traduccion de la imagen fotografica hacia el fieltro por medio del corte manual, pero esta vez

buscando aquel delicado punto en que la informacién que entrega la imagen material que

» o
— — —————
——

85. Still Life / Style leaf- Instalacion de cuatro piezas —y 6.353 letras— de fieltro de lana natural
calado a mano. 184 x 290 cm c/u. 2014.

% Se trata de saber que se puede repetir una palabra en voz alta hasta que pierde su significado, pero gana una
nueva plasticidad extrafia y emocionante. Traduccién de la autora.



86-87. vistas parciales de la instalacion Still Life / Style leaf

presento sea la justa y necesaria para que el ojo pueda reconocer su origen fotografico. Al
mismo tiempo incorpora el texto como problema central en la imagen; esto, desde sus
aspectos formales —en tanto da cuenta de su origen fotografico a través de la utilizaciéon del
objeto-libro—, pero también desde el contenido tematico que se aborda al tomar un fragmento

del relato Still life / Style leaf del libro Lo infraordinario, de Georges Perec.

El relato que propone Perec describe detalladamente todos los objetos presentes sobre
su escritorio, que en realidad es una antigua mesa de joyero. Las palabras permiten imaginar
con claridad el modo en que su lampara articulada, de metal azul, ilumina las dos bandejas
rectangulares que contienen todo tipo de objetos: goma de borrar, calculadora CASIO,
rotulador grueso verde, rollo de cinta adhesiva y, entre muchos otros, un MULTI PURPOSE
SNAP OFF BLADE CUTTER MADE IN JAPAN marca OLFA —uno de mis favoritos al ser
el mismo tipo de cuchillo con el que he calado cada una de las letras y palabras en el fieltro

que acoge ese mismo relato— (imagen 88).
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88. detalle de Still Life / Style leaf
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La imagen del texto-libro, desplegada a lo largo de los muros del espacio de
exhibicion, reproduce la puesta en abismo que el texto propone, cuando la descripcion que se
hace del la mesa de trabajo —y del espacio que la rodea—, se encuentra ya escrita en la pagina
que yace sobre ella. De acuerdo a esto, el relato calado en la primera pagina de fieltro
comienza y concluye con las mismas palabras: “El escritorio sobre el que escribo es una

antigua mesa de joyero, de madera...”

Las paginas correspondientes a aquel texto fueron separadas del libro, arrugadas y
luego fotografiadas. Al llevar las iméagenes a alto contraste para eliminar toda presencia de los
pliegues en la superficie del papel, las paginas desaparecen, quedando solo las palabras
recortadas sobre el blanco. Y pese a que las arrugas se han desvanecido, su presencia se
evidencia en los renglones discontinuos; se reconoce su rastro en el quiebre de las letras, en el

escorzo al que la arruga las obliga, distorsionandolas, fragmentandolas.

El fieltro alberga la imagen de esas paginas del libro que exhiben la écfrasis
presentada en el texto, constituyéndose en una nueva imagen material. Desde ella se
desprenden —como una metafora concreta— una a una cada letra que construye su relato,
apilandose en el suelo bajo cada pagina de fieltro (iméagenes 89 y 90). Asi, el texto tiene
como objetivo constituirse en una otra imagen que permite la reflexion en torno a una
observacion exhaustiva de lo infraordinario. Porque del mismo modo en que los lapices,
hojas de papel y gomas de borrar pasan cominmente inadvertidos sobre una mesa de
trabajo, las letras y palabras en un libro existen en él so6lo para cumplir el propdsito de

ser leidas.

89-90. detalle y vista parcial de Still Life / Style leaf
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91. vista de una pagina de Still Life / Style leaf

Entonces, lo infraordinario no sélo esta presente en el texto de Perec, sino también en
la observacion insistente de esa misma letra, que permite reconocerla como imagen —
contraviniendo la costumbre de considerar que un libro sin fotografias simplemente “es un
libro sin imé&genes”—. Still life / Style leaf invita a mirar las letras precisamente como imagen:
unas en negativo, que se presentan por ausencia en contraste con el pafio negro de fieltro, y
otras materiales que se acumulan en el suelo, desprendidas del muro, evidenciando —de paso—
su sistema de produccion. Las letras convertidas en vacio, distorsionadas por el escorzo,

invitan a centrarse en lo que se ve, sin importar si el texto es legible o no (imagen 91).

“Son también esos minimos escorzos, mas o menos pronunciados, los que en
ocasiones vuelven ilegible el texto de Perec; parece evidente que incluso en el afan
mas detallista las cosas se muestran y, a la vez, se esconden a la mirada. El propio
texto de Perec develaria que el inventario es posible solo gracias a la parcialidad de
la mirada, lo que alli se exponen son angulos, puntos de vista, conscientes de su

caracter arbitrario y excluyente.””?

70 Delpiano, Maria José. Literatura y libro en la obra en Fieltro de Ménica Bengoa. 60watts.cl, junio 2014
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92-93. detalles de Still Life / Style leaf

Asi, pareciera ser que la letra, ese diminuto signo aparentemente insignificante,
tiene la capacidad de constituirse en aquella unidad minima que el ojo busca —o, al
menos, mi 0jo busca—; son ellas las encargadas de remitir a la imagen referencial, a la
fotografia de las paginas del libro (imagenes 92 y 93). “Es, en este sentido, el texto como
imagen lo que la obra de Bengoa ha sabido activamente visibilizar. Y digo activamente
porque es el papel, el soporte de la escritura lo que en efecto desaparece en la
transcripcion de Bengoa; lo que se aprecia en cambio es el sedimento de los ejercicios

visuales y literarios que el papel mismo suscito.””!

En definitiva, Still life / Style leaf ha sido un ejercicio de concentracidon extrema en
cuanto a mi inquietud en torno a la naturaleza de la imagen fotografica. En ¢l es posible
distinguir la presencia simultinea de tres imagenes: en una primera mirada, la imagen
material de los grandes pafios negros de fieltro calado, acompanados de miles de letras que
yacen en el suelo; luego, en una aproximacion mas atenta, se observa aquella imagen que
exhibe las paginas arrugadas del libro capturadas en la fotografia de referencia, con sus letras
distorsionadas y sus renglones torcidos; y, finalmente, la écfrasis que el minucioso relato
propone desde la enumeracion interminable de los objetos contenidos en su listado —a ratos
ilegible— siempre inabarcable; aquel que permite abordar lo que pasa comunmente
inadvertido, que pareciera no tener relevancia alguna pero que, sin embargo, es parte vital de

nuestra relacion con el mundo que nos rodea.

1 Ibid.



CONCLUSION

Nunca imaginé que el término de este estudio se dilataria tantos afios y debo reconocer
que esta demora durante mucho tiempo se presentd como una molestia permanente ante lo
inconcluso. Sin embargo, también es cierto que esta distancia temporal me ha llevado a mirar
bajo “otros lentes” mi propia producciéon y, del mismo modo en que he observado con
paciencia y curiosidad las diversas imagenes y procesos que han formado parte de mis
proyectos, en esta instancia de aprendizaje he querido detenerme no s6lo a ver, sino también a

pensar de otro modo la imagen.

Asi, identificar hoy como han ido evolucionando los ejes centrales de mi investigacion
visual, me ha permitido remirar bajo este nuevo prisma obras realizadas hace cinco, diez,

quince o mas afios atras.

Mi interés en la imagen fotografica me ha empujado a preguntarme constantemente por
su naturaleza, por aquello que la caracteriza, que la define. Durante mucho tiempo quise
estudiarla desde su contenido referencial, desde aquello que posa frente al lente,
estableciendo con ¢l diversas relaciones con distintos grados de complicidad. Pero pronto
entendi que para comprenderla debia distanciarme de su referente, de las tematicas a las que
aludia, intentando reducir al minimo aquellas lecturas y contenidos que por su relevancia —
social, politica o incluso simbdlica—, podian distraer de aquello que subyace a todo eso, esa

esencia que presentia.

Decidi entonces centrarme en el espacio privado de mi casa, en sus rincones, incluso
en las actividades rutinarias que alli se repiten implacablemente, dia tras dia. Esperaba que su
cotidianidad, la familiaridad que provocan, me ayudaran a centrar la atencion en la imagen
ahi presente. Sin embargo, en ese momento no supe prever la importancia que el cotidiano
tiene para cada uno de nosotros, en tanto construye el espacio seguro desde el cual nos
relacionamos con el mundo que nos rodea. Fui entonces buscando el vaciamiento de esa
imagen, seleccionando referentes cada vez mas comunes, insignificantes, que pasan
comunmente inadvertidos, aquellos que me permitieran —si bien no anular— al menos reducir
su contenido tematico, colaborando a visibilizar las operaciones materiales y metodologicas

en las que se sustenta su creacion.
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Me propuse entonces tomar distancia y estudiar la imagen fotografica desde la vereda
del frente, desde su traduccion hacia otras materialidades y soportes, llevandola a escalas
monumentales. Miles de cardos y servilletas, bordados, dibujos y pafios de fieltro, han sido
trabajados manualmente, de manera rigurosa y sistematica, en proyectos de largo aliento. Las
obras producidas a lo largo de los tltimos quince afios se han sustentado en esos procesos que
las vuelven visibles, aquellos que permiten, no s6lo reconocer el referente fotografiado, sino
también aquel pequefio moédulo que la construye y la lleva mediante técnicas artesanales

simples y repetitivas, a una escala que sobrepasa con creces al observador.

He querido vaciar tematicamente la imagen convirtiéndola tan sélo en una excusa, al
tiempo que me he acercado cada vez mas a ella, segmentandola, observandola bajo la lupa
para poder mapearla y clasificar cada uno de sus tonos y matices; concentrarme en cada uno
de sus detalles —para trabajar con lo que veo y no con lo que sé—. El caudal de informacion
que provee la imagen analizada de este modo, organizada generalmente bajo criterios
cromaticos, se transforma entonces en una nueva imagen en la que conviven sus tres niveles
de existencia: el referente fotografico —del cual siempre se intuye su presencia—, la
monumental, que se toma el espacio de manera rotunda envolviendo al espectador y, en la
cercania, la materialidad que revela su factura manual, transformando su superficie so6lo en

textura y color.

En esta revision me he reencontrado con diferentes obras y me doy cuenta que se han
independizado no sélo de mi como autora, sino también de los objetivos y procesos que las
generaron, instalandose como piezas auténomas en un sistema mayor que se ha ido
construyendo y decantando en el tiempo, pero que sigue siendo moévil y vivo. El contexto que
las gener6 inevitablemente ha ido cambiado, sin embargo, lo que permanece invariable es el
modo en que entiendo y enfrento el proceso de creacion. Porque el trabajo de taller es un
espacio de constante reflexion, donde se establecen una serie de restricciones y normas que
solo tienen el proposito de permitirme estar presente, atenta a reconocer en el error una fuente
de aprendizaje, en palabras de Perec, “me impongo una serie de reglas con el proposito de ser
totalmente libre”. En definitiva, solo el constante ejercicio permite incorporar la sorpresa, los

hallazgos que surgen en el camino, aquello no previsto en la hoja de ruta.
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