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RESUMEN !!
El presente texto tiene como objetivo exponer los ejes fundamentales que han guiado 

mi investigación visual, revisando algunas de las obras más significativas que forman parte 
de mi producción artística de los últimos quince años. !

He dividido el análisis en cuatro capítulos, el primero de los cuales pretende 
contextualizar los orígenes de mi trabajo –incluyendo mi formación inicial en la Escuela de 
Arte de la Universidad Católica de Chile–, presentando las coordenadas centrales de mi 
creación artística. El siguiente capítulo aborda el estudio de la imagen fotográfica: las excusas 
temáticas que he utilizado a lo largo de los años –ligadas en un comienzo a lo cotidiano–, y 
su traducción manual hacia otros soportes, para la generación de una nueva imagen material 
de gran escala. !

El tercer capítulo se centra en el análisis metodológico de mi trabajo, caracterizado por 
el uso de restricciones materiales y procesuales. Éstas tienen por objeto develar la estructura 
interna de las imágenes, dando cuenta de sus propios sistemas de construcción, al tiempo que 
relevan el trabajo de taller como espacio de constante aprendizaje.  !

Finalmente, en el último capítulo se hace un recorrido por las obras producidas durante 
los últimos cinco años, utilizando el fieltro como soporte para nuevos ejercicios ópticos. En 
él se analizan tanto las excusas temáticas escogidas para estos proyectos, los problemas 
fotográficos que proponen, como la metodología de trabajo empleada en su producción. !!!!!!!!!!!
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!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
He aquí como transcurre una clase de composición: 

Estamos sentados a la mesa de la cocina, con nuestro papel cuadriculado, nuestros lápices y el Gran Cuaderno. 
Estamos solos. 

Nos ponemos a escribir. Tenemos dos horas para tratar el tema y dos hojas de papel a nuestra disposición. 
Al cabo de dos horas, intercambiamos nuestras hojas y cada uno de nosotros corrige las faltas de ortografía del 

otro con ayuda del diccionario y, en la parte baja de la página, escribe: Bien o Mal.  
Si es Bien, podemos copiar la composición en el Cuaderno. 

Para decidir si está Bien o está Mal tenemos una regla muy sencilla: la composición debe ser verdad. 
Debemos escribir lo que es, lo que vemos, lo que oímos, lo que hacemos. !

Agota Kristof 
Nuestros Estudios, El Gran Cuaderno !!!!!!
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INTRODUCCIÓN !
Desde siempre, lograr ver los límites de las cosas ha provocado en mí una gran 

inquietud; de niña, por la noche intentaba distinguir la línea divisoria entre los distintos 
colores de las sombras que eran proyectadas por los objetos a mi alrededor, obsesionada por 
identificar aquella que conservaba dentro o dejaba fuera los diferentes matices de oscuridad. 
Pese a los años transcurridos, esto no ha variado demasiado; aún hoy mi ojo repite, 
incansable, el mismo ejercicio de contorneo: de las formas, de las luces y sombras, pero sobre 
todo de cada color.  !

Tal vez a esto se deba mi interés en la fotografía, que fija la imagen frente a mí 
permitiéndome recorrerla, estudiarla, descomponerla, conocer todos sus detalles. Proyecto 
tras proyecto, los desafíos técnicos y materiales han sido herramientas eficientes para 
enfrentar este estudio de la imagen obligándome, mediante restricciones metodológicas, a 
poner atención en aquello insignificante, lo que usualmente está frente a nuestros ojos y que –
de tanto verlo– pasa desapercibido; lo que Georges Perec nombraba como lo infraordinario. !

He volcado esta observación a mi proceso de trabajo enfrentando el análisis desde tres 
ejes fundamentales, tres áreas de interés permanente dentro de mi investigación visual. La 
primera de ellas aborda el estudio del medio fotográfico, de las imágenes que he utilizado a lo 
largo de los años y que han ido evolucionando desde mi espacio cotidiano hasta lo 
infraordinario. De este modo, he tenido la oportunidad de volver a mirarme en una serie de 
obras en que mi propia imagen se encontraba con el lente; otras en que recorrí distintos 
lugares de mi casa enfocándome en objetos comunes, sin ninguna pretensión; y, más 
recientemente, incorporando el libro, la palabra, la letra –en definitiva la literatura– como 
objeto de observación.  !

Pero este estudio de la imagen no se ha centrado sólo en las excusas temáticas, sino 
también en aquella otra imagen –distinta del referente– que surge de la traducción de la 
fotografía hacia otros soportes y materialidades –incluyendo desplazamientos del dibujo, la 
pintura y el grabado–, llevadas a escala monumental mediante procesos manuales, delicados 
y meticulosos, repetidos sin variación aparente, una y otra vez. !

Me ha parecido útil realizar una revisión exhaustiva de los procesos de producción 
empleados en la creación de diversos murales, dando cuenta no sólo de los procesos 
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técnico-instrumentales que son parte de la creación y producción de esas obras, sino 
también de aquellos otros procesos que subyacen, más ocultos, pero que son parte 
fundamental de su coherencia final. Para ello he seleccionado una serie de trabajos en los 
que me parece posible identificar el andamiaje que los soporta, basado en una serie de 
restricciones materiales, procesuales y –en definitiva– metodológicas, capaces de develar 
sus diversos sistemas de construcción. !

Finalmente, en el último capítulo se hace un recorrido por mi obra reciente, 
producida durante los últimos cinco años, utilizando el fieltro como soporte para nuevos 
ejercicios ópticos. En él se analizan tanto las excusas temáticas escogidas para la 
realización de estos proyectos, los problemas fotográficos que proponen, como la 
metodología de trabajo empleada en su producción. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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I. ANTECEDENTES DE UNA MIRADA FOTOGRÁFICA !
I.1. Breve contextualización histórica !
Hacer un alto, mirar hacia atrás y repasar lo realizado durante mis años de carrera 

como artista visual, es el propósito del presente texto; una aproximación a la cadena de 
eventos y circunstancias que hasta hoy condicionan las estrategias de construcción de mi 
obra. !

1988. Mil novecientos ochenta y ocho es el año que se instala como punto de inicio de 
esta revisión, no sólo por ser el de mi ingreso a la Escuela de Arte de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile, sino particularmente por las condiciones que demarcaron 
dicho ingreso. En un momento en que el escenario académico en Chile estaba fuertemente 
delimitado por la coyuntura política, y a sólo meses del plebiscito que posibilitaría nuestra 
vuelta a la democracia, el entonces Rector de la Universidad de Chile, señor Juan de Dios 
Vial Larraín, tomaría la decisión de cerrar el ingreso a la carrera de Licenciatura en Arte para 
ese año. Esto, en medio de una crisis que dejaba traslucir la tendencia de la época de 
favorecer la salida de la enseñanza del arte de las Universidades. Es así como mi deseo de 
ingresar a esa casa de estudios se vio frustrado y la Universidad Católica se presentó como 
única alternativa.  
 
 Pero esa situación contextual definió a mi generación, marcándola con el carácter          
particular de la enseñanza de Eduardo Vilches , transformado en promotor de una creación 1

ligada a los desplazamientos del grabado. En 1969 Vilches se pone en contacto con Luis 
Camnitzer, quien expone en el Museo Nacional de Bellas Artes junto a Liliana Porter, 
exhibiendo por primera vez fotocopias como grabado. Pero luego del Golpe de Estado todo 
queda congelado, hasta que recupera la iniciativa distribuyendo entre sus alumnos los textos 

 La historia de la creación de la Escuela de Arte está subordinada a la iniciativa de los arquitectos de la 1

Universidad Católica, en particular de Sergio Larraín, quien invita a Josef Albers a Chile para fundamentar su 
reforma al plan de estudios de arquitectura. Sin embargo, por indicación del mismo Albers, quien viene a Chile es 
Sewell Sillman alrededor del año 1960, a impartir clases de dibujo en dicha Escuela, pero también a los primeros 
alumnos y profesores de la Escuela de Arte, entre los cuales se encontraba Eduardo Vilches. Entonces, es Sillman 
quien gestiona la beca de Vilches en la Universidad de Yale en Estados Unidos donde, en definitiva, entra en 
contacto con el canon de Albers en Teoría del Color. Una vez de vuelta en Chile en 1961, inicia sus trabajos 
desplazatorios y durante la Unidad Popular realiza talleres de grabado para niños, en el marco de una iniciativa de 
Vicerrectoría Académica llamada “Nueva Pedagogía”. Esta experiencia la vierte en la Universidad dirigiendo 
acciones que consisten en forrar la escuela con papel de diario como actividad de grabado, actitud que marcaría la 
tradición de las generaciones venideras. 
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de Camnitzer relativos al The New York Graphic Work Shop, cuyo manifiesto fundacional 
data de 1964. En éste afirmaba lo siguiente:  !

  “La industria imprentera imprime en botellas, cajas, circuitos electrónicos, etc. 
Los grabadores, sin embargo, siguen haciendo grabados con los mismos 
elementos que usaba Durero. La impresión de ediciones, la acción de editar, es 
más importante que el trabajo en la plancha. La calidad del papel se hace 
irrelevante. ‘Papel’ es solamente un ejemplo accidental de un material existente 
antes del proceso de impresión, como la tela, el vidrio o el plástico. (…) De aquí 
llegamos a la idea del ‘objeto’, trascendiendo las ideas tradicionales de la 
pintura y de la escultura. El Grabado nos da no solamente la posibilidad del 
objeto sino de la edición de objetos. (…) Ha llegado el momento de que 
asumamos la responsabilidad de revelar nuestras propias imágenes, 
condicionadas pero no destruidas por nuestras técnicas” . 2

!!
Arturo Duclós, Mario Soro, Alicia Villarreal, son parte de una primera generación de 

artistas que se formaron bajo la tutela de Eduardo Vilches, desde la segunda mitad de los años 
setenta y hasta comienzo de los ochenta. Algunos años más tarde, yo formaría parte de una 
nueva generación ligada a su enseñanza, la cual señala el marco referencial que desde 
entonces ha regulado los sistemas de restricción que han sido parte fundamental de las 
operaciones de construcción de mi obra. !!

I.2. Coordenadas centrales !
La posibilidad de realizar una revisión de mi propia producción artística, implica 

entender que ésta ha girado, fundamentalmente, en torno a tres ejes de investigación 
principales: el cotidiano como excusa temática, la fotografía como medio de generación 
y análisis de las imágenes referenciales, y un conjunto de restricciones que han regulado 
los diversos sistemas de producción que han puesto en relación y funcionamiento a los 
dos primeros. De este modo, es importante entender la manera en que estos se han 
desarrollado y evolucionado en el tiempo, interrelacionándose de modos distintos en 
cada proyecto realizado.  

 Texto reproducido en un volante que acompañaba una muestra del grupo en el Centro de Promoción Cultural, 2

Montevideo, 1966.
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Mi producción artística ha establecido un procedimiento de trabajo en torno al 
problema de la expansión material del espacio privado, la intimidad y fundamentalmente 
el cotidiano, transformándose en la excusa temática que me ha permitido desarrollar una 
investigación con y desde el medio fotográfico, tanto en su práctica concreta como en su 
extensión conceptual. Y si bien éste ha sido uno de los ejes principales de mi 
investigación, no es menos cierto que con el paso del tiempo el concepto de lo cotidiano 
se ha vuelto insuficiente a la hora de analizar las excusas temáticas utilizadas en las 
obras producidas durante los últimos años. No obstante, y para efectos de la elaboración 
del presente texto, me ha parecido importante realizar una revisión de distintas obras que 
han abordado el cotidiano como excusa temática, dejando para más adelante una 
reflexión en torno a este asunto. !

De este modo, en 1999 inicié una exploración sobre la puesta en escena de la vida 
familiar, registrando regularmente acciones y soportes domésticos reglamentados que 
intervienen en la producción de la vida cotidiana. Entre estas acciones habría que reconocer 
aquellas que inciden en las condiciones de dormir, comer, cocinar, vestirse, lavarse los 
dientes, entre otros, teniendo frecuentemente como objetos del mencionado registro a niños 
en edad escolar  (mis hijos).  3

!
De acuerdo a esto, realicé clasificaciones de actividades, en el marco de 

temporalidades distintivas, sobre soportes familiares diferenciados –herramientas 
domésticas, mobiliario, ropa de cama, entre otros–; innumerables producciones de registros 
de dichas actividades, buscando distinguir las sutiles diferencias que tenían lugar en la 
realización de cada fotografía, dando cuenta del espacio y tiempo específicos de cada toma. 
Tal vez este podría ser un ejercicio de observación similar a la insistencia de Julio Cortázar 
por describir exhaustivamente una acción cotidiana, tal como puede ser el simple acto de 
subir una escalera:  !

 “Nadie habrá dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de manera 
tal que una parte sube en ángulo recto con el plano del suelo, y luego la parte 
siguiente se coloca paralela a este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, 
conducta que se repite en espiral o en línea quebrada hasta alturas sumamente  

 Para una serie de obras producidas entre los años 1999 y 2003, la escolaridad fue pertinente en la medida que es 3

una puesta en escena de la producción afectiva de conocimiento, así como la transmisión de saberes ligados al 
manejo de tecnologías corporales de alimentación, salubridad, disposición, vestimenta.
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 variables. Agachándose y poniendo la mano izquierda en una de las partes 
verticales, y la derecha en la horizontal correspondiente, se está en posesión 
momentánea de un peldaño o escalón. Cada uno de estos peldaños, formados 
como se ve por dos elementos, se sitúa un tanto más arriba y adelante que el 
anterior, principio que da sentido a la escalera, ya que cualquier otra combinación 
produciría formas quizá más bellas o pintorescas, pero incapaces de trasladar de 
una planta baja a un primer piso” . 4

!!
Un caso de “hiper-observación” de este tipo de acciones cotidianas se presenta en En 

Vigilia IV  (imágenes 1 y 2), instalación conformada por 640 fotografías que corresponden 5

al registro sistemático de mis hijos lavándose los dientes. Dicho registro se realizó cada día 
durante más de siete meses y dio como resultado un archivo fotográfico, que 
posteriormente permitiría la realización de Sobrevigilancia, obra que en términos 
constructivos y problemáticos se instala como punto de inflexión en mi producción de 
obra. !

!!
Sobrevigilancia  (imágenes 3 y 4) presenta la imagen del lavamanos en el baño 6

familiar, reconstruida a partir de cardos naturales teñidos. En este caso, el acto repetitivo  !

2. detalle En Vigilia IV   1. En Vigilia IV  

 Cortázar, Julio. Instrucciones para subir una escalera en Manual de Instrucciones en Historias de Cronopios y de 4

Famas. Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A. de Ediciones, 2007. pág. 25.

 En Vigilia IV. 640 fotografías color de 8,7 x 12,7 cm c/u. Políticas de la Diferencia, Arte Iberoamericano. Fin de 5

Siglo. Museo MALBA, Buenos Aires, Argentina, 2001-2002.

 Sobrevigilancia. Instalación mural de 9.160 flores de cardos teñidas, 4,45 x 11,78 m. Galería Animal, Santiago, 6

Chile, 2001.
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!!
fotografiado anteriormente con motivo de En Vigilia IV, se desplaza a las miles de flores en 
diversos tonos verdes, color que caracteriza las fotografías amateur, técnicamente deficientes.  !

A partir de este trabajo que radicalicé el sistema de construcción de obra, asumiendo 
decisiones significativas en cuanto a las modalidades y materialidades de transferencia de 
imágenes fotográficas . Y, desde ese momento, obras compuestas por innumerables 7

pequeñas fotografías impresas sobre papel, dieron paso a otras, cuya imagen única y 
monumental evidencia su sistema de construcción de imagen, a través de su materialidad. 
En definitiva, aquellas experiencias me permitieron extender estas preocupaciones hacia 
otros soportes, los que sin abandonar la referencia a la determinación de la imagen, 
asumían su reproductibilidad mediante materialidades que abrieron nuevas variables en la 
investigación que había iniciado. !

Es así como establecí puentes de intercambio material con otros medios, 
invirtiendo estrategias formales provenientes del dibujo y la pintura, incluyendo el uso 
de objetos. Estos objetos, acumulados, redistribuidos, seriados, haciendo masa, me 
permitieron poner en pie un dispositivo de traslado eficiente en la producción de grandes 
murales, realizados mediante el empleo de objetos de uso cotidiano, tales como flores 
naturales o servilletas de papel, donde el resultado final mantiene la reproductibilidad de 
la estructura fotográfica de origen. !

3. Sobrevigilancia 4. detalle Sobrevigilancia

 En este sentido, dicho sistema incorpora prácticas directamente relacionadas a las nociones de desplazamiento 7

del grabado planteadas por Camnitzer, en la medida que integra la utilización de objetos seriados como módulos 
constituyentes de la imagen representada.
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En cuanto a las estrategias de construcción de Sobrevigilancia, éstas se relacionan, por 
ejemplo, a sistemas de producción abordados por Chuck Close (imágenes 5 y 6 ), quien 8

fusionara la pintura y la fotografía en retratos de enormes dimensiones que reproducen con 
gran exactitud la imagen de origen no sólo en los detalles que corresponden al referente 
fotografiado (el retratado), sino particularmente en aquellos aspectos que dejan ver la 
procedencia mecánica de la imagen. En este sentido, el módulo repetido sistemáticamente y 
la utilización de una paleta restringida –muchas veces monocroma– estableció, en su 
momento, relaciones con procedimientos derivados de prácticas minimalistas, tanto en 
términos programáticos como formales. !

En una línea de investigación similar –en relación a las restricciones en el uso del 
color–, los trabajos producidos a partir del año 2001 se construyen sobre la base de un 
modelo de organización cromática similar al propuesto por Georges Seurat, en relación a 
su posición en cuanto a la necesaria formalización del arte. Filiberto Menna se 
refiere en los siguientes términos a dicho modelo: “Seurat establece las reglas de 
organización sintáctica de las unidades cromáticas obtenidas mediante la división del 
tono; se sirve de un disco cromático, (…), disponiendo sobre él los colores del arco iris, 
relacionados entre sí por medio de una serie de tintas intermedias. De esta manera, se 
determina un sistema constituido por unidades que se distinguen por diferencia y 
oposición…” .  9

!

5. Chuck Close, Jud 6. detalle Jud 

 Close, Chuck. Jud, collage de pulpa de papel sobre lienzo, 244 x 183 cm. 1982.8

 Menna, Filiberto, La opción analítica en el arte moderno: figuras e íconos. Barcelona: Santiago, Chile Gili, 9

1977. pp. 16-17.
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En términos del uso del color, mi trabajo se ha basado en la elaboración de un sistema 
de restricciones en el que, por ejemplo, las flores de cardos teñidas en degradaciones tonales 
de un mismo matiz, se constituyen en el pixel fotográfico que permite la incorporación de 
módulos-objetos mediante procedimientos ligados a prácticas posminimalistas (en términos 
de repetición y de construcciones reticulares); o en la utilización de paletas cromáticas 
restringidas de lápices de colores o hilos de bordar de producción industrial, que fuerzan al 
ojo a encontrar la traducción más cercana a cada color de la imagen de origen –en cuanto a su 
matiz, tono, brillo–. !

Por otro lado, el uso del medio fotográfico como sistema auxiliar de elaboración de 
imágenes permite poner en relevancia un sistema de construcción, en el que su mismo 
proceso de producción se instala una y otra vez como presente. De este modo, es posible 
proponer reflexiones en torno a la naturaleza de la imagen, donde se superponen una 
primera que refiere al modelo original –traspasado a la pantalla del computador –; una 10

segunda, la obra que se instala como pieza única y monumental al interior del espacio de 
exhibición; y, por último, aquella imagen-detalle que, en la cercanía, evidencia su propio 
sistema de construcción, incorporando al mismo tiempo, al módulo-objeto como 
significante. !

En definitiva, y tal como se mencionara anteriormente, a la utilización de sistemas de 
restricciones para el uso del color, por un lado, y al uso del medio fotográfico como método 
de construcción de imágenes, por otro, se suma el cotidiano –devenido en lo 
infraordinario– como excusa temática. Estos tres ejes de investigación han sido la base de 
mi producción de obra y se han interrelacionado de modos diversos a lo largo de los años 
de trabajo. La manera en que esto ha sucedido será el centro de mi reflexión en los 
siguientes capítulos. !!!!!!!

 Asunto al que me referiré en el tercer capítulo de este texto.10
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II. “NOT A JUST IMAGE, JUST AN IMAGE”   11

!!
II.1. Instantánea al cotidiano !
Desde su invención, la fotografía ha ido infiltrándose progresivamente en las más 

variadas actividades humanas, convirtiéndose en un instrumento indispensable que permite 
avalar estudios arqueológicos, científicos y periodísticos, sólo por nombrar algunos. En este 
sentido, su carácter de documento la ha convertido en un medio de uso obligatorio, sin el cual 
muchas investigaciones carecerían de validez. Esto se vuelve particularmente importante en 
el marco de testimonios históricos, donde mediante su utilización es posible reconstruir 
episodios del pasado y “volver a verlos” como si estuvieran ocurriendo en el presente, una y 
otra vez. Sin embargo, en el marco de mi investigación de obra, mi atención no ha estado 
centrada en el testimonio histórico de algún acontecimiento importante publicado en el diario 
del domingo, ni en la imagen de un ministro al momento de pronunciar su sentido discurso; 
por el contrario, mi ojo o más bien mi dedo  sentencia, fijando un instante, cualquier 12

instante.  !
Digo “cualquiera”, porque no son los momentos excepcionales los que han capturado 

mi atención durante estos años de trabajo con esta “extensión de mi propia visión”. Por el 
contrario, mi interés se ha centrado en aquellas acciones domésticas que pasan comúnmente 
inadvertidas. ¿Quién podría notar la diferencia entre el almuerzo familiar del lunes y el del 
jueves, a menos que alguno de los dos hubiera estado marcado por una discusión 
particularmente intensa? ¿Podría acaso alguien recordar verdaderamente de qué manera 
movió su mano al cepillarse los dientes el pasado 10 de marzo? No soy aficionada a los 
absolutos y no suelo utilizar los “nadie”, los “nunca” o los “siempre”, de modo que tan sólo 
diré, en este caso, que esa habilidad me parece altamente improbable.   13

!
 Jean Luc Godard: “No una imagen justa, solamente una imagen”. Traducción de la autora.11

 Como diría Roland Barthes en su Cámara Lúcida: “Para mí, el órgano del Fotógrafo no es el ojo (…) es el 12

dedo: lo que va ligado al disparador del objetivo…”. Barthes, Roland. La Cámara Lúcida: nota sobre la 
fotografía. Barcelona: Paidós, 1990. pág. 48.

 Una creación borgiana contradice mi parecer; se trata de Ireneo Funes, curioso personaje que tiene la facultad de 13

recordarlo todo, o tal vez simplemente, no le es posible olvidar: “Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en 
una mesa; Funes, todos los vástagos y racimos y frutos que comprende una parra. Sabía las formas de las nubes 
australes del amanecer del 30 de abril de 1882 y podía compararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta 
española que sólo había mirado una vez y con las líneas de la espuma que un remo levantó en el Río Negro la víspera 
de la acción del Quebracho”. Borges, Jorge Luis. Funes el memorioso en Artificios. Madrid: Alianza, 1993. pp.13-14.
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Creo que el espacio privado se construye precisamente sobre la base de esas pequeñas 
acciones domésticas que difícilmente se conservarían en el álbum fotográfico familiar. 
Porque la imagen de una mujer en la cocina limpiando los restos de la última comida no 
podría habitar el mismo espacio con el primer cumpleaños de la nieta favorita o el 
matrimonio campestre de algún sobrino, celebrado largamente en un pueblo al sur de 
Santiago. Dormir, comer, lavarse, tender la cama, entre muchas otras, son labores que 
intervienen en la producción de la vida cotidiana precisamente gracias a su incesante 
repetición día tras día, la misma que, paradójicamente, termina por hacerlas desaparecer 
frente a nuestros ojos.  !

Es en este sentido que el carácter cotidiano de las excusas temáticas utilizadas se 
acerca a lo que Guadalupe Nettel menciona con respecto a la obra de Georges Perec: “Perec 
describe cómo los grandes acontecimientos se apoderan siempre de los encabezados de la 
prensa, mientras que los sucesos nimios y cotidianos suelen pasar inadvertidos a pesar de que 
son éstos, y no los primeros, los que constituyen el entramado de la vida. Esa introducción, 
escrita con la pasión de un manifiesto, reivindica el poder fundamental de lo minúsculo, de lo 
cotidiano, de lo que suele pasar inadvertido (…)”                    14

 !
De este modo, mi interés en la fotografía no se funda en su capacidad de 

reconstrucción del pasado. Diría, más bien, que la utilización de este medio radica en su 
facultad de construir un territorio que permita habitar el presente, ser consciente del tiempo y 
el lugar por donde se camina. Reconocerse en la propia cocina, mirarse lavando la ropa, no la 
propia, la de esa otra igual a mí, igual a todas. !

Así, pasé varios años siendo el objeto de mis propias fotografías, registrando mi 
imagen en las más diversas actividades. Recuerdo especialmente cuando recorrí el centro de 
la ciudad disfrazada de “joven ejecutivo” y mi asombro al ser ofendida por los transeúntes a 
los cuales les debo haber parecido “demasiado femenino” y que extrañados, no dejaban de 
gritarme insultos homofóbicos; o cuando, en esa misma oportunidad, me senté en una banca 
en la Plaza de Armas ante la mirada sorprendida del vagabundo que, junto a mí, sacaba 
disimuladamente la caja de vino que tenía oculta en una bolsa de papel y tomaba, de tanto en 
tanto, entre ojeada y ojeada, un sorbo reparador.  

 Nettel, Guadalupe. Descifrar el espacio en Lo infraordinario. Madrid: Editorial Impedimenta, 2010. pág. 1014
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Tiempo después, y luego de pasar por 
varios escenarios y vestuarios distintos, decidí 
fotografiarme en mi casa –o más bien, en la 
casa de mi madre –. Esta nueva serie de 15

fotografías, que formarían parte de Para hacer 
en casa  –realizada siendo aún estudiante de la 16

licenciatura–, me mostraban en distintas 
habitaciones, sin maquillaje, sin ningún tipo de 
artificio. Era sólo “yo” parada junto a la cocina, 
con la tetera puesta al fuego; sentada a la mesa 
de mantel blanco en el comedor, apoyando la cara en mi mano izquierda (imagen 7); en la 
sala, frente a la ventana semiabierta. Pese a las múltiples diferencias entre cada retrato, 
todas tienen algo en común: en ellas la mirada (mi mirada) busca la cámara y, a través de 
ella, a quien se ubica del otro lado del lente. Desde entonces, habrían de pasar más de diez 
años hasta que decidiera volver a fotografiarme.  !

  
II.2. Dos nuevos ejercicios, delante y detrás del lente !
El año 2002, y con motivo de un proyecto específico, utilicé nuevamente mi imagen 

y desde entonces han sido escasas las oportunidades en las que me he fotografiado en 
escenas que, al menos a primera vista, son similares a la serie que conformaba Para hacer 
en casa; todas están tomadas dentro del espacio privado de la casa, en actividades 
domésticas rutinarias: lavando ropa en el baño, enjuagando la loza en la cocina, durmiendo 
en la cama.  !

Este es el caso de la primera obra de esta serie que lleva por título Ejercicios de 
fortalecimiento del cuerpo: distensión . Se trata de una instalación de dos fotografías de 17

7. detalle Para hacer en casa 

 “Ningún lugar es el hogar. Quizás sólo cuando soñamos con la casa materna original”. Zomosa, Ximena. 15

Catálogo de exposición Proyecto de Borde. 1999. pág. 13.

 Para hacer en casa. Tres series de fotografías color, dimensiones variables. Exposición individual, Instituto 16

Chileno Norteamericano de Cultura, 1992.

 Ejercicios de fortalecimiento del cuerpo: distensión. Instalación de dos fotografías de 215 x 310 cm cada una, 17

impresas a inyección de tinta sobre 284 módulos de 15 x 15 cm de papel de acuarela. Tandem, Centro de Artes 
Visuales Museo del Barro, Asunción, Paraguay, 2002.
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gran escala –una de las cuales está invertida en espejo (imagen 8)–. En cada una de ellas se 
ve una mujer arrodillada junto a la tina de baño, lavando ropa. Digo “mujer”, porque nada 
delata su identidad, ya que se encuentra dando la espalda a la cámara, evitando el ojo que 
la mira desde el otro lado. Al observar esta fotografía con mayor detención (imagen 9) 
presiento que hay una diferencia con la serie realizada diez años antes, y aunque aún no 
podría precisar con certeza cuál es, intuyo que en alguna medida viene dada por la “pose”, 
o más bien por la “ausencia de pose”. Porque aunque existe una decisión en cuanto a la 
posición que adoptará la cámara –altura, encuadre, ángulo de la toma–, la actitud corporal 
final no depende tanto de ella, sino más bien del protocolo de la acción doméstica que se 
llevará a cabo, de los movimientos, el tiempo y el ritmo que son necesarios para realizarla. 
El cuerpo no se mueve actuando frente a la cámara, es la cámara la que presencia una 
actividad que tendrá lugar con o sin ella. !

!
Entonces, aquí no se cumple totalmente el deseo expresado por Barthes: “Yo quisiera 

en suma que mi imagen, móvil, sometida al traqueteo de mil fotos cambiantes, a merced de 
las situaciones, de las edades, coincida siempre con mi ‘yo’…” . Porque en este caso el 18

disparador automático ha definido el momento de la toma sin previo aviso, sin mayor trámite 
ni especial cuidado (como un mal fotógrafo que no advierte al retratado de la proximidad del 
disparo, impidiendo que éste pueda acomodar su sonrisa frente al lente). La toma instantánea 
ha eliminado la aspiración de regular la posición exacta que será congelada por el obturador, 
de modo que “sólo me veo como me veo, cuando lavo la ropa”.  !

9. detalle Ejercicios de fortalecimiento del 
cuerpo: distensión 

8. Ejercicios de fortalecimiento del cuerpo: distensión

 Barthes, Roland. La Cámara Lúcida: nota sobre la fotografía. Barcelona: Paidós, 1990. pág. 42.18
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Sin embargo, en la fotografía también está presente el deseo de no ser sólo yo quien se 
ubica frente a la cámara, sino que a través de esa imagen, también otros ojos puedan 
reconocerse en su propio baño, en su propia cocina, en su propia cama. De algún modo, estas 
imágenes son una invitación a ser parte de esos momentos de intimidad, a penetrar sutilmente 
en el espacio cotidiano de la escena. Pero no es sólo el observador quien, a través de la 
fotografía, se introduce en un lugar ajeno; también mi imagen entra en el espacio privado del 
espectador cuando, enfrentados a situaciones domésticas similares, reconstruyen para sí la 
escena antes vista, instalando mi (su) imagen en la memoria. Tal vez sea ésta una transgresión 
mutua del espacio privado, llevada a cabo tanto por quien mira, como por quien es visto, en 
un proceso de identificación recíproca.  !

Al verme de rodillas frente a la tina creo encontrar una nueva diferencia con esa serie 
anterior de fotografías, probablemente la más importante. En aquellas, además de mirar 
directamente a la cámara sosteniendo determinadamente una pose, sólo “estoy”, sólo puedo 
verme “estando presente” en ese lugar que casualmente era donde yo vivía. Por el contrario, 
en Ejercicios de fortalecimiento del cuerpo: distensión la fotografía me devuelve la imagen 
de alguien que, mientras lava la ropa arrodillada junto a la tina, está “habitando” ese espacio, 
llenándolo de esa rutina doméstica que tiene la capacidad de delimitar el espacio privado de 
la toma fotográfica. En definitiva, esta nueva fotografía se une a aquellos registros 
sistemáticos de mis hijos realizados durante meses , en los cuales se les podía ver realizando 19

pequeñas acciones cotidianas, simples rutinas repetidas insistentemente a lo largo del tiempo 
y que tienen esa particular facultad de construir un territorio conocido. 

!
!
II.3. De cómo el cotidiano deviene en lo infraordinario 

!
Luego de realizar una serie de trabajos, en los cuales las acciones domésticas que 

ocurrían en el espacio íntimo de mi casa habían sido parte fundamental de las excusas 
temáticas abordadas en mi investigación, se volvió necesario realizar un giro, en el cual ya no 
existiera un protagonista presente en las escenas fotografiadas.  

!

 Dichos trabajos ya fueron revisados en el primer capítulo de este escrito.19
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Esto se debió a que el interés en las imágenes que había estado utilizando como 
referencia se centraba principalmente en quienes ejecutaban las acciones, siendo muy difícil 
anular o siquiera atenuar, el carácter autobiográfico o autorreferencial que mi trabajo estaba 
presentando. Claramente, ésta no era una aproximación a mi trabajo que fuera de interés para 
mi investigación, no obstante, ante la presencia –velada o no– del autor, la lectura temática 
prevalecía por sobre otras consideraciones fundamentales para mi producción de obra; 
observaciones formales y materiales capaces de evidenciar el proceso de ideación y 
construcción de obra. 

!
En consecuencia, decidí suprimir el retrato directo y centrarme en los espacios 

domésticos, donde quien los habitaba tendía a desaparecer, dejando sólo de modo latente la 
presencia de sus movimientos. De este modo, realicé una serie de ejercicios durante los 
siguientes años, en los cuales las imágenes fueron mostrando distintos lugares y objetos 
dentro del espacio privado de la casa, dando cuenta de aquel territorio común que la mirada 
reconstruye a partir del encuadre fotográfico.   

!
Este es el caso de Ejercicios de traslado  (imágenes 10 y 11), obra realizada a partir 20

de una fotografía tomada en una sala de estar, en la cual se encuentran varios libros –de 
distintos tamaños y colores– distribuidos por el suelo. La escena se completa con algunas 
plantas dispuestas frente a la ventana, que contrastan con la luz intensa que entra desde el 
exterior, y parte de un sofá azul que se asoma desde la izquierda. 

! 11. detalle Ejercicios de traslado  10. Ejercicios de traslado

 Instalación de 759 servilletas de papel coloreadas a mano, 462 x 322 cm. Feria Internacional de Arte 20

Contemporáneo ARCO. Madrid, España, 2004. 
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El gran formato de la imagen representada en Ejercicios de traslado  favorece la 21

sensación en el espectador de hallarse en un espacio conocido, extrañamente familiar a pesar 
de la disposición inusual de los objetos-libros, los cuales más que dar cuenta de un minuto 
detenido en un traslado –una suerte de alto en el trabajo de mudanza–, se exhiben 
directamente ante su mirada como personajes dispuestos en una representación teatral. Sin 
embargo, más allá de la naturaleza inanimada del modelo fotografiado, la calidad de escena, 
o más bien de escenario, delimita el carácter de la acción allí ocurrida, vinculándola a un 
momento concreto que el ojo reconstruye una y otra vez como presente. 

   

Volviendo a Ejercicios de fortalecimiento del cuerpo: distensión, donde la mujer 
fotografiada pretende ser cualquier mujer realizando una actividad de limpieza rutinaria, en 
este caso la sala de estar pretende ser cualquier sala, ya que no hay aquí ninguna evidencia 
cierta de que se trata de un espacio al interior de mi propia casa. Entonces, pese a la 
especificidad del modelo fotografiado, no existen en la escena datos concretos que permitan 
construir afectivamente el tiempo y el espacio de la toma, porque su carácter se aleja de la 
anécdota autobiográfica en la medida que es capaz de distanciarse del modelo. En este 
sentido, son fundamentales no sólo el control de la disposición y naturaleza de los objetos 
fotografiados, sino también las operaciones técnicas y materiales que en este caso se ponen 
en práctica.  22

!
Así, la escena fotografiada se aleja de aquellas imágenes que remiten a ciertos lugares 

y momentos que se quisieran “conservar en el álbum fotográfico familiar”, ya que nada en 
ella la vincula sentimentalmente al espectador. Pero al mismo tiempo, la imagen también se 
aleja de aquellas que por su naturaleza y precisión trascienden el objeto fotografiado, 
otorgándole un carácter simbólico al referente de origen. 

!
Porque si el acento del encuadre fotográfico estuviera puesto en algún libro en 

particular, entonces, por ejemplo, las obras completas de Sigmund Freud le concederían 
inevitablemente un sentido psicoanalítico a su presencia en la imagen; o si el libro M’as - tu vue  

 El acto de nombrar las cosas es, sin lugar a dudas, una toma de partido que evidencia un ángulo de observación 21

específico. En el caso de Ejercicios de traslado, éste pone su acento justamente en la idea de ese movimiento que 
el cuerpo (pre)siente y que percibe se ha producido en la escena dada.

 Asunto al que me referiré en el siguiente capítulo.22
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de Sophie Calle tuviera un lugar privilegiado dentro de la disposición de objetos en la escena, 
probablemente este hecho podría ser considerado como un intento de establecer algún tipo de 
filiación entre su obra y la mía. Por último, también sus cualidades formales, su tamaño o 
color, podrían ser detalles relevantes en una aproximación simbólica al modelo.  

!
Por el contrario, es justamente el ordenamiento infrecuente de los libros el que 

particulariza la mencionada escena, distanciándola tanto afectiva como simbólicamente, 
del referente fotográfico. Esta imagen se sitúa en ese punto intermedio, en el cual la sala 
de estar puede ser “sólo un lugar, cualquier lugar”, sin embargo, sería necesario realizar 
varios ejercicios más para lograr acercarme al vaciamiento afectivo que buscaba. 

!
Ese mismo año prosiguió mi indagación con un nuevo trabajo, instalándose Enero, 

7:25  (imágenes 12 y 13 ) en un punto de avance similar a Ejercicios de traslado en 23 24

cuanto al paulatino distanciamiento afectivo del modelo fotografiado. Es así como, en 
este caso, la imagen muestra una cama de niño deshecha, vista a ras de suelo, bajo la cual 
se encuentran escondidos una serie de juguetes y algunas prendas de vestir.  

!

!
!
Y si bien la elección de este modelo pudiera en apariencia obedecer a una motivación 

sentimental –dado el carácter hogareño que posee–, lo cierto es que no existen en la imagen  

13. Enero, 7:2512. Enero, 7:25

 Mural de 2.600 servilletas de papel coloreadas a mano. 3,64 x 14 m. 2004. 23

 Chilean contemporary art: From the other side/site. MOCA Museum of Contemporary Art, Seúl, Corea, 24

2005-2006.
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datos concretos de la existencia de relaciones afectivas entre un posible habitante de ese 
espacio –poseedor de ese conjunto de objetos presuntamente olvidados– y quien realiza 
la toma fotográfica. No se entrega ningún antecedente particular, ni en el contenido 
específico del referente fotografiado (ropa de cama, mesa de noche, oso de peluche, 
pelota, zapatillas, etc.), ni en la disposición del conjunto de elementos que componen la 
escena –en cuanto al encuadre y punto de vista de la toma–, que pudiese delatar un 
propósito distinto del de dar cuenta de modo objetivo de los elementos presentes en el 
espacio fotografiado. 

!
Pero es posible que la intención de 

distanciamiento afectivo del modelo se 
evidenciara de manera más clara en el 
conjunto de pequeños bordados  (imágenes 25

14 a 17) que acompañaron al mural de 
servilletas en Enero, 7:25. Porque tal vez la 
sola escala monumental de aquella cama 
pudiese establecer una relación simbólica no 
sólo con la autora de la imagen, sino también 
con su posible espectador. Es innegable que 

los más de 50 m2 de servilletas de papel 

coloreadas que cubrían por completo el muro, tenían la capacidad de hacerle sentir 
empequeñecido en ese extraño espacio familiar, siendo éste un elemento importante a la 
hora de enfrentar aquella imagen monumental. 

!

14. Enero, 7:25 (pirata, cositas, tortuga, elefante, 
avión) 

15-17. detalles Enero, 7:25 (pirata, cositas, tortuga, elefante, avión) 

 Cinco bordados a mano sobre transfer fotográfico en tela de algodón, 62 cm de ∅ c/u. Enero, 7:25, Galería 25

Mistral, Santiago, Chile, 2004.
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Sin embargo, en el caso de los bordados la escala real en que se reproducen los 
pequeños juguetes elimina casi por completo el contexto de la escena, de modo que el objeto 
y sus cualidades materiales y cromáticas se exhiben de un modo objetivo frente al lente. Su 
origen es más bien diverso, de manera que la única relación concreta que los une es su 
condición de juguete, sin contexto particular, sin historia –o al menos eso era lo que creía en 
ese momento. Sin embargo, no era fácil opacar la lectura autorreferencial de la cual eran 
objeto ese conjunto de trabajos que seguían utilizando mi espacio privado como modelo 
fotográfico.  

!
Consciente de este problema, el año 2005 –en el contexto de mi participación en una 

residencia –, me propuse enfrentar esta preocupación desde un punto de vista distinto. 26

Tomando en cuenta mi interés por el color y la cercanía que algunas de mis obras estaban 
teniendo con la pintura –en términos procedimentales en cuanto a su producción manual–, 
decidí plantear un ejercicio que reflexionara en torno a este medio; específicamente, en 
torno a la naturaleza muerta como modelo paradigmático de esta disciplina. De este modo, 
realicé one hundred and sixty three shades of yellow, green, orange, red, purple, brown, 
grey and blue (so far) (imágenes 18 a 22): una serie de bordados a mano, donde mediante 
diminutas puntadas, reproduje imágenes fotográficas de frutas y verduras en escala 
natural.  27

18-19. one hundred and sixty three shades of yellow, green, orange, red, purple, brown, grey and blue (so far)

 Artspace, Sydney, Australia. Julio-Agosto, 2005.26

27 Dibujo al muro y 30 bordados a mano sobre transfer fotográfico en tela de algodón. 13,7 cm. ∅ c/u.  
Medidas totales 463 x 84 cm. Maleta de madera de 61 x 42 x 15 cm. 2005. Proyecto de borde, portable affairs, 
Artspace, Sydney, Australia, 2005.
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!
La obra estaba compuesta además por un dibujo a mano sobre el muro, que completaba 

linealmente las imágenes. Este proyecto continuó en el tiempo, de tal modo que cada vez que se 
ha exhibido, los bordados han ido cambiando, así como también el dibujo que los ha 
acompañado, transformando esta obra en un proyecto de sitio específico. Su título hace 
referencia a la cantidad de colores que utilicé para la realización de los primeros quince 
bordados, producidos durante mi estadía en Australia, asunto que pone el acento en los procesos 
de producción, por sobre la elección temática del modelo. 

!
Frutas y verduras dispuestas sobre el muro sin orden particular, sin evidenciar ninguna 

jerarquía especial, acercaron mi trabajo a la simple presentación que estaba buscando, en una 
especie de exhibición objetiva y directa de los nuevos protagonistas de las imágenes 
referenciales de mi obra.  

!
A aquellas frutas y verduras le siguieron luego los insectos de some aspects of color in 

general and red and black in particular , obra presentada en la 52 Bienal de Venecia el año 28

2007 (imágenes 23 y 24). En cada uno de sus cuatro murales se desplegaron imágenes en 
primer plano de dichos insectos, instalándose como una profundización de mi investigación en 
torno al medio fotográfico; puntualmente en torno a la especificidad de la fotografía macro –tan 
propia de este tipo de registro–, y que en este caso se veía ampliada a escala monumental.  

!
Así, en cuanto a las excusas temáticas abordadas a lo largo de años de investigación 

visual, posiblemente este sea el mayor distanciamiento afectivo en relación al espacio 
cotidiano, que ha alcanzado mi trabajo. 

!

20-22. detalles one hundred and sixty three shades of yellow, green, orange, red, purple, brown, grey and blue (so far)

 Instalación de cuatro murales de 28.000 flores naturales de cardos teñidos. 4,5 x 6,5 x 6 m.28
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Durante años pensé que el espacio íntimo, la cotidianidad y la normalidad de su habitar, 
pasarían inadvertidas frente a la potencia de la imagen, a la fuerza de su materialidad y la 
evidencia de su sistema de construcción. Mi interés en aquella elección como excusa temática 
radicaba justamente en su tendencia a desaparecer ante nuestra mirada. Pensaba que su 
repetición constante las volvía lo suficientemente insignificantes, como para que la metodología 
de trabajo quedara expuesta, propiciando reflexiones en torno al proceso de creación.  

!
No obstante, en ese momento no supe prever que la referencia temática de la imagen 

surgida del espacio cotidiano provocaba un grado importante de empatía en el espectador. Esta 
empatía se instalaba con fuerza, ya que pese a la invisibilidad del espacio doméstico, éste tiene 
un enorme poder de persistencia en la construcción de nuestra vida diaria, simplemente porque 
surge del encuentro con la seguridad de lo conocido. 

!
Así, recuerdo nuevamente a Perec cuando se pregunta: “Lo que ocurre cada día y 

vuelve cada día, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo común, lo ordinario, lo infraordinario, 
el ruido de fondo, lo habitual, ¿cómo interrogarlo, cómo describirlo? Interrogar a lo 

23-24. some aspects of color in general and red and black in particular
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habitual.”  Ésta es probablemente la mayor duda: interrogar a lo habitual; el mayor objetivo, 29

aquel que lentamente me fue impulsando a alejarme afectivamente del referente fotografiado.  

!
Entonces, habría que preguntarse también qué tan relevantes son para Perec las 480 

pequeñas observaciones que hace acerca de su país natal, guardadas en su memoria en Me 
acuerdo : 30

!
“14 

Me acuerdo del pan amarillo que hubo durante algún tiempo después de la guerra.” 

!
“48 

Me acuerdo de que empecé a coleccionar cajas de cerillas y paquetes de tabaco.”  31

!
Porque es probable que el total distanciamiento sea imposible. Sin embargo, establecer 

una mayor distancia afectiva del modelo al eliminar la mayor cantidad de datos 
autorreferentes, me ha permitido redirigir la atención, enfocar la mirada hacia aquello que se 
presenta como insignificante –aun cuando nunca lo es realmente–, permitiéndome dar cuenta 
de las problemáticas que han sido el verdadero centro de mi investigación.  

!
En definitiva “¿Cuántos gestos hacen falta para marcar un número de teléfono? ¿Por 

qué? ¿Por qué no se encuentran cigarrillos en las tiendas de alimentación? ¿Por qué no? Me 
importa poco que estas preguntas sean, aquí, fragmentarias, apenas indicativas de un método, 
como mucho de un proyecto. Me importa mucho que parezcan triviales e insignificantes: es 
precisamente lo que las hace tan esenciales o más que muchas otras a través de las cuales 
tratamos en vano de captar nuestra verdad.”  32

!

 Perec, Georges. ¿Acerca de qué? en Lo infraordinario. Madrid: Editorial Impedimenta, 2010. pp. 22-23.29

 Perec, Georges. Me acuerdo. Córdoba: Editorial Berenice, 2006.30

 Ibid. pág. 24 y 31, respectivamente.31

 Perec, Georges. Op. cit. pp. 24-25.32
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III. DE LA “TRABA” O “IMPEDIMENTO”  COMO SISTEMA DE 33

CONSTRUCCIÓN  !
Con el propósito de realizar un análisis en profundidad de los procesos de 

construcción de obra, es necesario volver atrás y establecer una línea temporal divisoria a 
partir de Sobrevigilancia, ejercicio que plantea una extensión material y conceptual desde 
el soporte fotográfico hacia otros procedimientos y materialidades, empleando en esa 
operación estrategias formales provenientes del dibujo, la pintura y el uso de objetos. Esta 
obra es la consecuencia del decante de exploraciones anteriores relacionadas, por un lado, a 
la creación de grandes murales que obedecían a desplazamientos materiales de la carta 
climática terrestre como referente gráfico-cromático  y, por otro, al registro fotográfico 34

sistemático de acciones domésticas reglamentadas que intervienen en la producción de la 
vida cotidiana –ya analizadas en el capítulo anterior–. Tomando decisiones significativas 
en cuanto a las modalidades de transferencia de imágenes fotográficas, Sobrevigilancia 
asume, en este traslado, su reproductibilidad sin abandonar la determinación de la imagen. !

Luego de registrar fotográficamente por más de siete meses a mis hijos cada día 
lavándose los dientes  tomé la decisión de realizar este mural, reconstruyendo la imagen del 35

lavamanos en el baño familiar –sobre el cual se encuentran dos cepillos de dientes infantiles, 
un tubo de crema dental y un jabón–. El mural reconstruía dicha imagen a partir de cardos 
naturales teñidos, que abarcaban completamente los 54 m2 de la superficie del muro. La 
escala de esta imagen no se percibe como monumental sólo por sus grandes dimensiones 
concretas, sino también cuando, frente a los cepillos dentales infantiles, es posible intuir la 
actitud física de un niño al empinarse sobre el lavamanos. Por otro lado, en este caso, el acto 
repetitivo fotografiado anteriormente se desplaza al acto de teñir las miles de flores que 
seducían el ojo del espectador a través de su textura y color. Como una enorme corona 
funeraria, este trabajo intentaba rescatar la fragilidad de las situaciones domésticas cotidianas 
repetidas, día tras día, de igual manera. 	



 “Traba” o “Impedimento” en referencia al sistema de reglas de creación textual utilizada por OuLiPo, acrónimo 33

de “Ouvroir de littérature potentielle” (Taller de literatura potencial), grupo compuesto principalmente por 
escritores y matemáticos, fundado entre otros, por Raymond Queneau, en París en 1960.

 Entre los años 1996 y 2000, realicé una serie de murales utilizando la carta climática como referencia cromática. 34

Entre ellos, destacan Cantidad y recurrencia, dibujo mural de 3,40 x 14,40 m, I Bienal de Mercosur, Porto Alegre, 
Brasil, 1997; y Cantidad y recurrencia: los vientos, mural de flores de cardos teñidos, 2,30 x 6 m, Galería 
Murosur Artes Visuales, Santiago, Chile, 2000.

 Como se mencionara en el Capítulo I, este registro dio como resultado la instalación fotográfica En Vigilia IV, 35

2001.
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La construcción de esta imagen surge entonces a partir del referente fotográfico del 
lavamanos; no obstante, el énfasis no está puesto en la reconstrucción de este objeto en 
particular. Por el contrario, en la observación exhaustiva de la fotografía es posible distinguir 
una serie de tonalidades distintas, de modo que el ejercicio consiste, fundamentalmente, en 
lograr la mejor traducción posible de las relaciones tonales de cada zona lumínica. Sin 
embargo, esto que desde la disciplina de la pintura no presentaría mayor dificultad, en el 
momento de la elección material, sin duda, suma una serie de inconvenientes. !

En primer lugar, la construcción modular de la imagen a partir de miles de cardos 
teñidos suponía una interrogante inicial, en cuanto a la capacidad de definición que este 
módulo-pixel podría ofrecer (imágenes 25 y 26), tomando en consideración su tamaño 
proporcionalmente bastante grande (hasta 10 cm de diámetro), en relación a los detalles 
indispensables para reproducir la imagen. En este sentido, fue necesario realizar un ejercicio 
de síntesis de las formas renunciando a una serie de elementos menores, de modo que el 
objeto-cardo se incorporara de manera orgánica y, en su repetición, fuera capaz de mantener 
la cualidad fotográfica del referente. !!!!!!!
!
!
En segundo lugar, tomando en cuenta que mi interés no se centraba en la simple 

coloración de este módulo-flor, sino en mantener las cualidades naturales y táctiles de su 
superficie, no era una opción viable cubrirlos con pintura, siendo necesario trabajar con una 
serie de tinturas y anilinas para lograr el color verde que buscaba. En este sentido, era 
imperioso reconstruir la imagen del lavamanos conservando la gradiente tonal de origen a 
partir de aquellos pigmentos, de modo que aunque la fotografía presentara numerosas 
tonalidades distintas, el ejercicio consistía, justamente, en reproducir la imagen referencial 
sólo a partir de la paleta restringida de la escala de verdes que era posible obtener de las 
mencionadas anilinas, obligando al ojo a realizar un ejercicio de economía que no sacrificara 
sus relaciones cromáticas. 

25-26. detalles Sobrevigilancia
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Así, para la producción de Sobrevigilancia fueron teñidos más de 12.000 cardos en 
tonalidades numeradas del 0 al 9 –desde el color más claro al más oscuro– donde, pese al 
perseverante intento clasificatorio, abundaron los 3,5 y 4,5 –cuando el ojo no lograba decidir 
si sumarlas al conjunto de los 4 o los 5. !

Finalmente, esta obra se instaló en una serie de cruces, desde la pintura de construcción 
seuratiana  hasta la instalación objetual; no obstante, mantuvo siempre subyacente su carácter 36

fotográfico, de modo que era posible intuir una cierta “verdad” de la imagen de origen. !!
III.1. Acerca de lo que se ve y no de lo que se sabe !
Continuando en esa misma dirección realicé, tres años más tarde, un mural de 

servilletas coloreadas a mano que reproducía el interior de una sala de estar, donde era 
posible ver una serie de plantas dispuestas frente a un ventanal. The color of the garden  37

(imágenes 27 y 28) retoma estrategias de construcción similares a Sobrevigilancia en cuanto 
a la utilización de operaciones de transferencia de imágenes fotográficas hacia otras 
materialidades, e incluye procedimientos ligados a desplazamientos del dibujo y el grabado.  !!!!!!!! !

!!
27. detalle The color of the garden 28. The color of the garden

 El neologismo hace referencia a Georges Seurat (París 1859-1891) y al modelo de organización cromática que 36

propone. “… Seurat establece las reglas de organización sintáctica de las unidades cromáticas obtenidas mediante 
la división del tono; se sirve de un disco cromático, (…), disponiendo sobre él los colores del arco iris, 
relacionados entre sí por medio de una serie de tintas intermedias. De esta manera, se determina un sistema 
constituido por unidades que se distinguen por diferencia y oposición… ”. (Menna, Filiberto. La opción analítica 
en el arte: figuras e íconos. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1977. p. 16-17).

 The color of the garden. Mural de 528 servilletas de papel coloreadas a mano. 336 x 308 cm. Latincollector Art 37

Center. Nueva York, EEUU, 2004.
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Luego del primer contacto con la imagen de la sala, ésta se fragmenta, se divide en una 
serie de pequeños trozos cuya naturaleza sólo es posible identificar a una distancia menor. Se 
trata de servilletas de papel de bordes redondeados, cuya precaria materialidad delata 
inevitablemente su dudosa utilidad. Soporte modesto que abunda en las fuentes de soda –
denominación criolla para ese híbrido entre bar al paso y restaurante popular– sometido a la 
ironía de cargar con la responsabilidad de instalarse como obra en el “espacio del arte” .  38

!
Es justamente la liviandad de su estructura modular la que llama al espectador a 

acercarse: sólo se acerca, porque hay fragmento; un fragmento que cuelga adherido al muro 
desde su borde superior, de modo que la más mínima corriente de aire las hace ondular 
suavemente en un movimiento que a ratos desvanece algunos segmentos de la imagen, para 
luego rearmarla cuando cada servilleta retorna a su lugar. Entonces, en la proximidad es 
posible descubrir el “secreto” del procedimiento técnico que se transforma, finalmente, en el 
fundamento de construcción de esta obra. Porque el fragmento, coloreado con lápices de 
madera escolares –coloreado, no pintado– delata la esencia “manierista”  de su elaboración 39

en la repetición del trazo que rellena insistentemente la superficie, una servilleta tras otra. !
El interés principal de este trabajo radica en la 

utilización de la fotografía, ya no sólo como medio 
para crear imágenes mecánicas desde la coherencia de 
su estructura óptica contenida –o como método de 
registro sistemático de acciones y espacios 
domésticos–, sino también en abordar procedimientos 
técnico-metodológicos propios del lenguaje 
fotográfico. Entonces, este ejercicio se centraba en 
reproducir manualmente la particular dificultad de 
una exposición lumínica a contraluz (imagen 29), 

29. detalle The color of the garden

 Nacidas como sustituto de las flores de cardos, las servilletas de papel se instalaron como una poderosa 38

estrategia que posibilitaba el traslado de una obra monumental fuera del país, salvando en su máxima levedad, los 
problemas burocráticos de aduanas e instituciones involucradas, así como también las evidentes restricciones 
presupuestarias; estrategia eficiente para quienes transitan modestamente “entre el centro y la periferia”. En 
definitiva, las servilletas de papel señalan su capacidad de contracción y expansión extremas, cualidad que las 
instaló como una posibilidad efectiva de circulación e inscripción en el sistema de producción contemporáneo.

 Este término está utilizado de acuerdo a la tesis elaborada por Arnold Hauser en su libro “Historia Social de la 39

Literatura y el Arte” (El Manierismo. vol.2, cap.VI. Barcelona: Editorial Labor, 1983), en el cual plantea que 
“manierismo” dice relación con un modo de hacer, un estilo, adhiriendo su pensamiento al de Vasari, en cuanto a 
entender como manierista una “personalidad artística”. En este sentido, se aleja del carácter peyorativo que 
posteriormente se le ha dado al término, relacionándolo con una idea de rebuscamiento o amaneramiento.
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donde se perdía parte de la información cromática de las plantas representadas, las que 
quedaban veladas y cuyo color presentaba –por segmentos– una considerable des-saturación. 
Aquellas plantas y árboles del exterior que a simple vista era posible observar a través del 
vidrio, en la imagen tendían a desaparecer en una paleta apastelada que diluía todos sus 
contornos. Sumado a esto –y como ha sido una constante en mi investigación– el ejercicio 
también consistía en ceñirme a la referencia cromática que presentaba la imagen en la 
pantalla del computador y no al modelo original, de manera que intenté ser fiel a todos 
aquellos accidentes, distorsiones y pérdidas de información que implicaba trabajar con una 
cámara fotográfica no profesional. En este sentido, es importante recordar que esto no sucede 
si se dibuja o pinta “al natural”, ya que el ojo no sobre-expone ni sub-expone la escena, 
adecuándose siempre para conservar toda la información presente; por el contrario, esto sólo 
es posible en tanto se utilicen herramientas auxiliares en la elaboración de la imagen. !

Entonces, la escena fotografiada digitalmente sufre en esta operación su primera 
distorsión: la aberración esférica dada por la utilización de un lente gran angular que 
deforma, aunque moderadamente, la perspectiva del lugar –deformación tal vez poco 
relevante si se toma en consideración que estamos habituados a ver fotografías captadas 
desde la lógica de la óptica monocular–. Sin embargo, la alteración cromática y lumínica que 
se produce en el traspaso de la imagen desde la cámara fotográfica a la pantalla del 
computador, es tanto más significativa cuando los programas de manipulación de imágenes 
justamente pretenden, entre otras cosas, camuflar dichas distorsiones. Entonces, el trabajo ya 
no tiene como referente la escena original fotografiada, sino su imagen traspasada y 
“deformada” en el computador, y es en la búsqueda de una traducción lo más fiel posible a 
esta imagen que se ajustan las operaciones manuales. !

Ya es sabido que historiadores han afirmado que a partir del siglo XVII algunos 

pintores y dibujantes habrían utilizado la cámara oscura al momento de realizar sus obras, sin 
embargo, según lo planteado por David Hockney en El conocimiento secreto , el empleo de 40

la óptica habría sido bastante difundido entre los artistas ya desde comienzos del siglo XV. 
Habrían usado no sólo la cámara oscura, sino también lentes y espejos, con el propósito de 
proyectar imágenes que les sirvieran de ayuda para dibujar y pintar sobre la tela. !

 Hockney, David. El conocimiento secreto. El redescubrimiento de las técnicas perdidas de los grandes 40

maestros. Barcelona: Ediciones Destino, 2002.
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Un ejemplo a revisar en este sentido es el Retrato del mercader Gisze  (imagen 30) de 41

Hans Holbein . En este caso, el uso de lentes se delata en las evidentes dificultades que tuvo 42

Holbein para reproducir en la parte inferior derecha la ortogonalidad de la mesa; cubierta por 
un tapiz de diseño regular que se distorsiona contradiciéndose en la imagen, termina por 
hundirse en la esquina del cuadro (imagen 31). La utilización de la óptica funciona entonces, 
de modo opuesto al sistema de proyección matemática del espacio utilizada en el 
Renacimiento, la que, según Erwin Panofsky, omite de manera intencionada las aberraciones 
esféricas de la visión monocular: “La perspectiva, como procedimiento, se funda en la 
subjetividad de un observador, pero luego, racionaliza esta mirada, y la transforma en un 
procedimiento de construcción homogéneo, matemático y sistemático.”  En este sentido, es 43

una decisión que antepone lo que se sabe por sobre lo que se ve.  !

Hockney pone en evidencia, entre otros ejemplos, que es probable que Holbein se 
valiera de la óptica con la intención de reproducir, de la manera más realista posible, las 
diferentes materialidades de cada uno de los objetos dispuestos en la escena. Sin embargo, el 
uso de lentes se delata precisamente en el hecho de que esos objetos se posan de manera 
extraña sobre la mesa y no parecieran compartir un espacio lumínico y de perspectiva en 
común. Es posible que el pintor haya tenido a su alcance sólo lentes pequeños, viéndose 
obligado a reacomodarlos una y otra vez, en varias sesiones distintas, ocasionando cambios 

30. Hans Holbein,  
El retrato del mercader Gisze

31. detalle El retrato del mercader Gisze

 Óleo sobre madera, 96 x 86 cm, 1532.41

 Augsburg, 1497.42

 Panovsky, Erwin. La perspectiva como forma simbólica. Barcelona: Tusquets Editores, 1991, pág. 49.  43

Es interesante recordar que para Panovsky el conocimiento de las aberraciones marginales puede trazarse hasta el 
arte griego clásico, ya que habría evidencia de que su arquitectura contrapesaba tales distorsiones visuales, e 
incluso menciona el conocimiento de tales aberraciones en el Tratado de Pintura de Leonardo Da Vinci.
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en la perspectiva, que se delatan en esos descalces. Esto demuestra no sólo la utilización de 
herramientas ópticas, sino también sus limitaciones. !

Volviendo a The color of the garden, desde el momento en que la escena es capturada 
mediante una cámara digital, el color sufre la primera distorsión desde el punto de vista 
óptico, distorsión que se repite sucesivamente en cada transferencia técnica. En primer lugar, 
desde la cámara a la pantalla del computador y luego a la restringida paleta cromática de los 
lápices de colores, que intentan reproducir el color que proyecta dicha pantalla. !

Es ahí dónde se evidencia el error, el 
descalce entre la imagen referencial y el resultado 
material del trabajo cuando, por ejemplo, un 
color violeta se cuela entre los verdes de las 
hojas (imagen 32) en un claro ejemplo de 
aberración cromática . Sin embargo, dichos 44

descalces no son la consecuencia de decisiones 
arbitrarias, sino muy por el contrario, se ciñen 
estrictamente a la pauta cromática dada por la 
utilización de ortopedias ópticas superpuestas.  !

Este trabajo se construye entonces a partir de la utilización pervertida del auxilio técnico 
sobre la base de la confianza en el aparato óptico. En un momento en el cual las herramientas 
técnicas se han instalado como principal aval de todo conocimiento, este trabajo se aloja en ese 
territorio que pone en duda lo que el instrumental tecnológico plantea como certeza universal.  !

Este ejercicio se sitúa en la frontera entre los sentidos y el intelecto, desde donde es capaz 
de establecer relaciones que nacen en el cruce entre la imagen engendrada mecánicamente y la 
manualidad que reproduce el referente fotográfico de la escena; entre el objeto que soporta la 
imagen y el referente al que ésta nos remite; entre esa manualidad del gesto repetido 
insistentemente y el gran formato que la acoge; entre la escala monumental y la servilleta de 
papel como pequeño fragmento que denuncia su esencia frágil e inservible, pero que se sitúa, al 
mismo tiempo, como módulo eficaz que se reproduce y despliega a lo largo y ancho del muro. 

32. detalle The color of the garden

 Se trata de distorsiones causadas por la imposibilidad de un lente para enfocar todas las longitudes de ondas de 44

los diversos colores en un mismo punto, dificultad que aumenta en la medida que la calidad del lente es inferior.
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En definitiva, The color of the garden intenta delatar la falla técnica, transformándola 
en una excusa que le permita evidenciar su origen fotográfico. Porque es justamente en este 
punto en el cual una falla se vuelve productiva, ya sea que se trate de una falencia técnica o 
de habilidad. Es ahí donde se funda el territorio, tanto de construcción como de análisis de 
esta obra, en el deseo de evidenciar el sistema de producción que incorpora las limitaciones 
de la ortopedia, a al cual, no obstante, se ciñe testarudamente.  !

Y es la manualidad la que garantiza de algún modo esa falencia, no sólo a través del 
gesto que rellena la superficie con color, sino también mediante un dibujo que no sigue la 
lógica estructural del contorno de los cuerpos, sino que se adhiere a las distintas áreas 
cromáticas que conforman la imagen, independiente de las formas de los objetos.  !

Es posible que en este punto sea útil recurrir nuevamente a un ejemplo planteado por 
Hockney cuando hace referencia a dibujos de Warhol  (imagen 33), con el propósito de 45

demostrar que efectivamente habría utilizado la ayuda de un proyector para su realización: 
“Sé que Warhol usaba un proyector para hacer dibujos como éste. Su línea tiene un aspecto 
evidente de ‘calcada’. (…) En el de Warhol, el borde izquierdo del cuenco desciende 
limpiamente, pero en lugar de continuar alrededor de la parte inferior del mismo para 
describir su forma, la línea gira llena de confianza hacia la izquierda para formar una 
sombra.”  Tanto en el dibujo de Warhol, como en The color of the garden (imagen 34), la 46

línea se mueve con autonomía como si el ojo pudiera sólo ver las áreas de color, luces y 
sombras y no saber a qué objeto pertenecen. 

33. detalle Naturaleza muerta 34. detalle plano de construcción  
The color of the garden 

 Andi Warhol. Naturaleza muerta (detalle). Grafito sobre papel TH Saunders 68,3 x 102,9 cm. 1975.45

 op.cit. Hockney, David. pág. 25.46
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En el caso de mi trabajo esto sólo es posible gracias a la amplificación extrema de la lupa 
digital, que permite unir zonas de colores más allá de la coherencia del referente objetual. 
Respetar la aparición involuntaria de aquellas deformaciones es probablemente uno de los 
principios fundantes de toda mi producción: trabajar con lo que se ve, y no con lo que se sabe. !

“Cuando veo a través del espesor del agua el embaldosado en el fondo de la piscina, 
no lo veo a pesar del agua, a pesar de los reflejos; lo veo justamente a través de los 
reflejos, por ellos. Si no hubiera estas distorsiones, estos rayados de sol, si viera esta 
carne sin el embaldosado, entonces dejaría de verlo como es, donde está, a saber: 
más lejos que todo lugar idéntico.”  47

!!
En cierto modo, Merleau-Ponty plantea aquí la validación de la credibilidad del ojo ante 

la verdad acreditada por las mediciones científicas –situadas siempre desde la necesidad de 
proyectar como certezas universales sus hallazgos particulares–. El ojo percibe el mundo desde 
un lugar concreto, enmarcado dentro de un cuerpo que habita un espacio específico y un tiempo 
irrepetible. The color of the graden asume esta posición como principio ideológico, a partir del 
cual traza las coordenadas que regulan las decisiones de su propia construcción. !

Es posible que, en este punto, sea útil recurrir a un nuevo trabajo que evidencie de 
manera más clara este principio, de modo que me referiré brevemente a W, Así lo veo yo (o el 
gran cuaderno de instrucciones de uso de un aficionado a clasificar las cosas) . Esta obra 48

formó parte de la muestra Poetics of the Handmade , curada por Alma Ruiz, quien me convocó 49

a realizar un nuevo mural de servilletas especialmente para esta exhibición. !
 Merleau-Ponty, Maurice. El ojo y el espíritu. Barcelona: Ediciones Paidós, 1986. pág. 53.47

 “La obra, cuyo título procede de una especie de juego de palabras obtenido de la unión de los títulos de algunos 48

de los libros presenten en los estantes, y que disfruta de su misma vida como fuente de inspiración, ofrece una 
visión íntima de la personalidad y del intelecto de la artista. Si se efectúa un análisis del título se puede deducir 
que ‘W’ representa el título W, ou le souvenir d’enfance (1975), biografía del escritor francés Georges Perec, 
mientras ‘Así lo veo yo’ alude a la segunda parte de la autobiografía de David Hockney, That’s the way I see it, 
publicada en 1993. ‘El gran cuaderno’ se refiere a la primera novela de Agota Kristof, Le grand cahier (1987), 
primer libro de una trilogía que incluye Le preuve (1988) y Le troisème mensonge (1991). La expresión ‘de uso’ 
deriva del título del libro más famoso de Perec, La vie, mode d’emploi (1978). También la palabra ‘aficionado’ se 
refiere a un título de Perec, Un cabinet d’amateur (1979), así como ‘clasificar’ procede de Penser, classer (1985) 
y ‘las cosas’ de su primera novela Les choses. Une histoire des annèes soixante (1965). Imitando el amor de Perec 
por los palíndromos, los acrósticos y los anagramas, M. Bengoa nos muestra a través del título de la obra su 
apreciación por la lectura y nos ofrece también la posibilidad extraordinaria de investigar su vida”. Ruiz, Alma. 
Art is made by the hands. Catálogo de la exposición Poetics of the Handmade, p.14-16. Los Ángeles, CA. 2007.

 MOCA, Museo de Arte Contemporáneo de Los Angeles, CA. 2007 49
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La imagen mostraba una toma frontal de un librero (imágenes 35 y 36), donde era posible 
visualizar los títulos impresos en los lomos de varios libros; libros que han sido de mis 
lecturas más significativas a lo largo de los años, aportando a mi trabajo referencias, 
motivaciones, significados, tonos, que continúan siendo importantes hoy en día. 

!
Entonces, en esta oportunidad decidí evidenciar de manera más clara el principio de 

trabajar siendo fiel a aquello que el ojo es capaz de percibir. Mi interés se centró en dar 
cuenta de la transferencia de la imagen fotográfica hacia el dibujo mural delatando de 
manera más eficaz la distancia del modelo original. Esto se lograba, en primer lugar, en la 
medida que la paleta de colores utilizada se redujo a escalas de grises y rojos. Así, 
comenzando desde la toma inicial (imágenes 37 y 38), se eliminó toda referencia cromática 
de la fotografía al traspasarla a escala de grises, de modo que esta escasez permitió 
centrarse en lo que efectivamente ocurría en la imagen y no en su eventual capacidad de 
reproducción del librero de referencia. 

!
Luego, la creación de una cuadrícula en duotono (imágenes 39 y 40) permitió dejar 

en evidencia el uso del computador, dando cuenta de que tanto éste como la fotografía son 
herramientas necesarias para la construcción de la imagen. Así, la manipulación se revela,  

35-36. W, Así lo veo yo (o el gran cuaderno de instrucciones de uno de un aficionado a clasificar las cosas)

37. Imagen original de W, Así lo veo yo… 38. Imagen en escala de grises de W, Así lo veo yo…
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!!
tanto en la restricción cromática, como en la superposición de la grilla; aquella que expone 
simultáneamente todas las posibilidades de la imagen, en la medida que cada salto tonal 
mantiene su coherencia interna, siendo capaz, al mismo tiempo, de sostener esta coherencia 
en el total de la imagen. Es ésta la imagen que fue utilizada para realizar el dibujo que 
serviría de base para la construcción del trabajo mural, olvidando la imagen del librero con 
sus lomos multicolores, para centrarse en aquello que está presente. !!

III.2. Entre lo exhaustivo y lo inconcluso !
Dos años después, en 2009, realicé una exposición en Sala Gasco titulada entre lo 

exhaustivo y lo inconcluso (imágenes 41 y 42). Éste fue uno de aquellos proyectos que 
permanecen latentes durante mucho tiempo antes de concretarse y en él confluyeron asuntos 
que hasta ese momento no había tenido la oportunidad de abordar directamente. El primero 
de ellos fue mi interés por realizar una serie de dibujos que me permitiera mostrar los planos 
de construcción de mis murales; dar cuenta del sistema de ordenamiento y clasificación que 
utilizo para realizar las traducciones cromáticas de las imágenes fotográficas.  !!!!!!!!!!

40. detalle de dibujo de W, Así lo veo yo…39. Cuadrícula y duotono de W, Así lo veo yo…

42. Vista general sala oriente entre lo exhaustivo 
y lo inconcluso

41. Vista general sala poniente entre lo exhaustivo 
y lo inconcluso
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Hasta ese año había producido ya más de diez obras murales utilizando la fotografía 
como base referencial para la transferencia manual de imágenes hacia otras materialidades. 
Para ello fue necesario elaborar rigurosos mapas cromáticos que me permitieran una 
traducción coherente con la fotografía de origen. De este modo, he utilizado el dibujo en el 
computador como sistema de construcción de imágenes en tanto éste contornea cada zona de 
color que mi ojo es capaz de diferenciar, evitando siempre las herramientas automáticas de 
las aplicaciones de edición de imágenes. !

Estos mapas, invisibilizados bajo miles de cardos o cientos de servilletas de papel o 
decenas de hilos de bordar, sólo existían para mí, única testigo del proceso de creación. 
Luego de ocho años repasando una y otra vez los perímetros de cada zona de color de 
aquellas imágenes, decidiendo qué lápiz o hilo representaría cada zona cromática, se hizo 
necesario exhibir esta silenciosa capa que hasta ese momento había estado oculta. !

Pero al mismo tiempo fue significativo poder dar, por fin, con un proyecto que 
acogiera un título que había guardado hacía mucho –lo había probado en uno y otro proyecto 
sin hallar su verdadero calce–. entre lo exhaustivo y lo inconcluso es un segmento de un texto 
contenido en el libro Pensar / Clasificar  de Georges Perec, en un capítulo que para mí 50

resuena como eje articulador de mi trabajo:  !
  “En toda enumeración hay dos tentaciones contradictorias; la primera consiste en 
el afán de incluirlo TODO; la segunda, en el de olvidar algo; la primera querría 
cerrar definitivamente la cuestión; la segunda, dejarla abierta; entre lo exhaustivo y 
lo inconcluso, la enumeración me parece, antes de todo pensamiento, la marca 
misma de la necesidad de nombrar y de reunir sin la cual el mundo carecería de 
referencias para nosotros…”   51

!!
Así, todo intento extremo de clasificación rigurosa implica, fatalmente, la 

imposibilidad del logro, dejando toda causa inevitablemente inacabada. !

 Perec. Georges. Pensar / Clasificar. Barcelona: Editorial Geodisa, 2001. pág.11950

 El presente año 2013, tuve la oportunidad de utilizar este texto en la obra Las inefables alegrías de la 51

enumeración, instalación de texto de fieltro calado a mano sobre árboles, realizada en el marco del Simposio 
Internacional de Arte in Situ, en la Fondation Derouin, en Val-David, Quebec, Canadá.
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La excusa temática se presentó entonces con bastante claridad, ya que mi interés por la 
taxonomía se presenta de manera natural y evidente en las fotografías de insectos . En este 52

sentido, el proyecto no sólo abordaba los sistemas clasificatorios desde el punto de vista de 
las imágenes referenciales, sino también desde la visibilización de las estrategias 
metodológicas de su sistema de construcción. !

Los dibujos que formaban parte de este proyecto mostraban imágenes lineales de 
insectos; cientos de líneas que se contornaban delimitando cada zona de color y en cuyo 
centro era posible ver una serie de números (imágenes 43 y 44) –códigos que sustituían 
cierta información cromática hasta el momento desconocida–; en definitiva, mapas ciegos, 
carentes de referencia cierta. 

!!
Estos mapas gigantescos excedían por mucho su diminuto referente, llevando al 

extremo aquel imaginado por Borges, ese que coincidiría con el territorio representado.   53

!
“(…) los dibujos de Bengoa se estructuran con frecuencia en ese gesto, el de 
circunscribir (…): gran parte de sus trazos, impresos o a lápiz, delimitan una zona, 
un territorio. Tal vez es por eso que estas imágenes, vistas de cerca, tienen algo de  

43. detalle musca doméstica (mosca) 
Dibujo sobre papel. 266 x 386 cm

44. detalle sinodendron cylindricum (ciervo volante) 
Instalación mural de dibujo autoadhesivo. 4,40 x 10,15 m

 Tipo de fotografías utilizadas dos años antes en some aspects of color in general and red and black in 52

particular, obra mencionada en el Capítulo II.

 “…En aquel imperio, el Arte de la Cartografía logró tal perfección que el mapa de una sola Provincia ocupaba 53

todo una Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, esos mapas desmesurados no 
satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron una Mapa del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y 
coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes 
entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los 
Inviernos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por 
Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas.” Jorge Luis Borges en El Hacedor 
citando a Suárez Miranda en sus Viajes de varones prudentes. pág.119
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cartografías, de mapas, dibujos de un continente que no conocemos y que no se 
sabe si tiene la escala mundial, desbordante, de la fantasía infantil de Henri Fabre o 
del claustro estrecho al que lo han confinado sus años maduros. Por una parte, ese 
circunscribir, definir, decidir, y por otra el traspaso, el pasaje del mundo a la página 
o pantalla, a una superficie, sabiendo que sus contornos en último término las 
excederán (…).”  54

!!
Por primera vez entonces, las imágenes se desplegaron desnudas en los muros, 

carentes tanto del referente al que aludían directamente, como de la materialidad seductora 
que había sido parte fundamental de las obras realizadas esos últimos años. La sequedad de 
su presencia fue probablemente la manera más eficiente de centrar la mirada en aquello que 
usualmente subyacía a la imagen, sequedad que al mismo tiempo remitía a la aparente 
austeridad de la palabra. !

“Entre lo exhaustivo y lo inconcluso (…) roza muchos de los temas que su obra 
abre: la relación entre las palabras y las cosas, por cierto, pero también la relación 
entre el lenguaje y las imágenes visuales, el tema de la escala de la representación 
en relación a nuestro cuerpo y a las estructuras en las que se dispone, el problema 
de la clasificación de los objetos y el del resto que en ellos se resiste a entrar en un 
sistema, lo que impide clausurar cualquier enciclopedia por completo.”  55

!!
La insistencia en la tarea imposible siempre obliga a tomar una decisión: ¿dónde poner 

la línea? ¿Cómo establecer el límite entre dos zonas cromáticas cuando no son lo 
suficientemente iguales para quedar circunscritas bajo la misma frontera, ni lo 
suficientemente diferentes para ampararse bajo una nomenclatura distinta? Entonces, es el ojo 
el que resuelve marcando el trayecto definitivo, tanteando entre el recorrido exhaustivo del 
dibujo y la imposibilidad del encargo. Y es en ese tanteo donde se instala el trabajo, 
ciñéndose testarudamente a la tarea, aún sin divisar el resultado. !!

 Pérez Villalón, Fernando. La trama y sus límites: ínfimos mapas enormes de una inmensa sutileza. Catálogo 54

exposición entre lo exhaustivo y lo inconcluso. Santiago: Fundación Gasco, 2009. pág.13

 Ibid. pág.1155
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Este principio de trabajo a partir de restricciones –tanto metodológicas como 
materiales– no sólo se relaciona a los postulados de la Bauhaus transmitidos a través de la 
enseñanza de Eduardo Vilches , sino también a lo que el grupo de escritores pertenecientes 56

al OuLiPo entendía como “traba” o “impedimento”. Daniel Levin Baker –uno de los pocos 
miembros no franceses de este movimiento de literatura potencial– explica uno de sus 
principales postulados, en cuanto sistema de creación y producción: !

“Oulipian inquiry has yielded novels without certain vowels, (…) poems without 

words, books that never end, books that do nothing but end, books that would 

technically take longer to read than most geological eras have lasted, (…) books 

that exist for no particular reason other than to amuse and perplex, (…). These 

works, all of them governed in some way by strict technical constraints or elaborate 

architectural designs, are attempts to prove the hypothesis that the most arbitrary 

structural mandates can be the most creatively liberating.”  57

!!
Esta presunta arbitrariedad en mis decisiones metodológicas, me ha permitido trabajar 

en aquel delicado territorio donde se entrelazan la carta de navegación rigurosamente elegida, 
y la libertad de acoger aquello inesperado que siempre trae el camino. !!!!!!!!!

 Asunto mencionado en el Capítulo I.56

 “Las investigaciones oulipianas han producido novelas sin ciertas vocales, (…) poemas sin palabras, libros que 57

nunca terminan, libros que no hacen más que terminar, libros que, técnicamente, tomaría más tiempo leer que lo 
que la mayoría de las eras geológicas han durado, (…) libros que existen sin ninguna otra razón particular que no 
sea para divertir y desconcertar, (…). Estos trabajos, todos ellos gobernados de alguna manera por las limitaciones 
técnicas estrictas o diseños arquitectónicos elaborados, son intentos de probar la hipótesis de que los mandatos 
estructurales más arbitrarios pueden ser los más creativamente liberadores.” Traducción de la autora. Levin 
Becker, Daniel. Many subtle channels in Praise of Potential Literature. London: Harvard University Press. 2012. 
Kindle Edition, posición 97, pág.6.
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IV. EL FIELTRO COMO SOPORTE PARA UN NUEVO EJERCICIO ÓPTICO  58

!
!
El año 2009 inicié una nueva exploración material utilizando el fieltro como soporte 

para la creación de una serie de obras de gran escala, en el marco de un proyecto Fondart que 

se extendería por más de dos años y medio. Su objetivo principal fue la realización de estos 

murales por medios manuales –con este material completamente inédito en mi producción–, 

utilizando imágenes fotográficas de libros como excusa temática. 	



!
El proyecto fue planteado como una investigación aplicada, como una instancia de 

trabajo de experimentación constante con este nuevo soporte. Esta experiencia dio como 

resultado una serie de obras que no obedecieron necesariamente a la metodología propuesta 

inicialmente en el proyecto –en cuanto a la ejecución concreta de las obras–, pero fue 

justamente gracias a ello que los resultados excedieron lo planificado, permitiéndome 

incorporar los hallazgos del trabajo de taller en la creación de nuevas obras. La muestra 

Einige Beobachtungen über Insekten und Wildblumen o Algunas consideraciones sobre los 

insectos y las flores silvestres  reunió parte importante de lo realizado en el marco de ese 59

proyecto.	



!
!
IV.1. Un primer ejercicio de sustracción	


!
Einige Beobachtungen über Insekten: Langhornbiene (Eucera longicornis) o Algunas 

consideraciones sobre los insectos: Abeja de antenas largas (Eucera longicornis) fue el 

punto de partida para este nuevo ejercicio óptico. En este caso, en cuanto a mi investigación 

en torno al medio fotográfico , el desafío específico fue trabajar con una imagen con 60

profundidad de campo restringida, utilizando para ello la fotografía de un libro abierto, cuyo 

 Este título corresponde al proyecto Fondart Bicentenario para el Fomento a la Creación de Excelencia, 58

adjudicado el año 2009. 

 MAVI, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2012.59

 Asunto analizado en el Capítulo II.60
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primer y último plano aparecían fuera de foco, gracias al ángulo en escorzo con que fue 

realizada la toma fotográfica (imagen 45). 

!
Desde que la pintura se vio influenciada por la utilización de la óptica –asunto estudiado 

extensamente por David Hockney y tratado en el capítulo anterior del presente texto–, la 

reproducción de una imagen fotográfica, incluyendo aquellas que presentan desenfoque, ha sido 

un problema que la pintura ha abordado vastamente, especialmente en las últimas décadas. Sin 

embargo, las transiciones cromáticas y tonales que son posibles de manera natural para esta 

disciplina, son particularmente difíciles de enfrentar desde la solidez de un paño de fieltro –una 

transición tonal no pareciera ser propia de la definición de un corte que quiebra definitivamente 

el plano–; por lo mismo, se hace necesario diseccionar la imagen para poder decidir el lugar 

preciso dónde realizar dicho corte. Este trabajo se centró entonces, en lograr esa traducción 

mediante la superposición de diez capas de fieltro de lana, organizadas en tonos de grises, desde 

el blanco en la superficie hasta el negro en el fondo –recordando una de las formas tradicionales 

de trabajo en pintura, donde las “luces” son siempre lo último que se aplica–. 	



!
Del mismo modo en que la ejecución de mis murales anteriores ha requerido de la 

construcción previa de un mapa de distribución cromática –como los exhibidos en entre lo 

exhaustivo y lo inconcluso en Sala Gasco (2009)–, para la realización de este nuevo mural, la 

primera operación consistió en trazar la fotografía con el propósito de elaborar el mapa de 

distribución tonal; de los diez tonos de grises que formarían la paleta restringida de los paños 

de fieltro (imagen 46). 	



45. Fotografía original del libro que sirvió como imagen 
referencial para la realización del mural
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La imagen de este pequeño libro  fue ampliada considerablemente, no sólo para 61

alcanzar la escala que me interesaba lograr en este mural –340 x 545 cm–, sino teniendo 

también presente que las áreas tonales más pequeñas de la imagen fueran transferibles al 

fieltro y susceptibles de ser cortadas en este material, con el cual nunca antes había trabajado. 

Paralelamente, debido al tamaño y también al peso de este trabajo, fue necesario estructurarlo 

modularmente, dividiéndolo en ocho segmentos de 85 x 272,5 cm. 	



!
 El sistema de construcción planificado, suponía que 

las diez capas de fieltro estuviesen siempre presentes en 

cada módulo, de manera que en una operación de 

sustracción se fueron eliminando aquellas capas de color 

que sobraban, hasta encontrar aquel que la imagen 

requería. De este modo, si una zona era blanca, 

inevitablemente tendría las otras nueve capas montadas una 

a una bajo su superficie (imagen 47), evidencia de su 

propio sistema constructivo, que siempre ha sido mi interés 

develar.	



46. Mapa de distribución de las áreas que abarca cada uno de 
los diez tonos de gris

47. Vista lateral del módulo C, donde 
se aprecian las diez capas de fieltro

 La imagen corresponde a un pequeño libro enciclopédico de insectos, Die farbigen Naturführer: Insekten. 61

München: Mosaik Verlag GmbH, 1983, pág. 190-191. La página izquierda presenta algunos dibujos esquemáticos 
y un texto descriptivo del insecto (en alemán) y, la derecha, una serie de fotografías del mismo insecto, en distintas 
etapas de desarrollo. 
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El mapa de distribución permite reconocer el área que abarcará cada zona de color, y 

luego llevar esta información a planos independientes para el calado de cada tono de fieltro, 

como se ve a continuación en este ejemplo (imágenes 48 y 49):	



!
!
!
!
!

!!
Cada plano correspondiente a cada tono, fue transferido a un plotter de papel, el que 

fue calado para posteriormente servir de matriz para traspasar la imagen al fieltro. Más de 

185 m2 de paños de lana en variados tonos de grises, negros y blancos fueron primero 

teñidos, luego dibujados, calados a mano y, finalmente, adheridos capa sobre capa, en un 

trabajo de taller constante, de ensayo y error, que se extendió a lo largo de diez meses 

(imágenes 50 a 55).	



!

49. Planos correspondientes a cada tono de fieltro del módulo D del mural,  
desde el blanco (1) hasta el negro (10)

48. Ejemplo del plano de distribución tonal del módulo D del mural
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!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
En esta obra confluyeron un conjunto de problemas que a lo largo de los años han sido 

parte de mi investigación visual. Por un lado, el desafío óptico específico de utilizar como 

referente una fotografía con grandes zonas desenfocadas, en cuya angosta franja central las 

palabras en idioma extranjero sólo tenían el propósito de evidenciar la progresiva pérdida de 

nitidez del resto de la imagen, sin importar realmente su contenido. Así, a través del borroneo 

de sus letras, los trozos informes de fieltro gris se desarmaban hacia los planos anteriores y 

posteriores de la imagen (imagen 56). 	



!
Por otro lado, deja a la vista su estructura interna al 

convertir los planos de distribución tonal en formas concretas, 

en trozos de fieltro que arman la imagen frontalmente, al 

mismo tiempo que se constituyen en volumen, exhibiendo 

así su propio sistema de construcción. Finalmente, tanto el 

libro enciclopédico, como las operaciones de producción de 

obra, hacen referencia a los sistemas clasificatorios abordados 

anteriormente, y a mi particular interés en Pensar/Clasificar 

de Georges Perec, mencionado en el capítulo anterior.	



50-55. Diversas etapas del proceso de producción en el taller

56. detalle Einige Beobachtungen 
über Insekten…



!47

Este trabajo dio como resultado una obra en la que el pequeño libro había tomado 

proporciones inesperadas para mí. En la lejanía, la presencia de ese –ahora– enorme libro 

abierto se imponía ante la escala disminuida del espectador; en la cercanía, la imagen 

desaparece, mientras el fieltro, material cálido y seco, invitaba a recorrer cada trozo, a 

sumergirse en las grietas que dejaban expuestas las diferentes zonas de color.	



!
“Mirada de lejos, la imagen recuerda ese juego de la infancia –que algunos 

alcanzamos a disfrutar– en que frente a la pantalla gris de un arcaico televisor 

tratábamos de adivinar cuál sería el color original de las figuritas que veíamos 

aparecer. Pero a diferencia de la pantalla, el espectro de matices en el mural es 

sumamente austero, reuniendo sólo lo elemental en la tarea de transmitir la 

complejidad de la fotografía referencial. El colorido tampoco es brillante sino 

opaco, o más bien, seco: esto se genera por el particular modo en que la textura del 

fieltro absorbe la tintura. (…) Y si cuando pequeños el gris nos fascinaba por lo que 

no era, aquí nos fascina justamente por lo que es.” 	

62

!!
Einige Beobachtungen über Insekten… se instala en el cruce entre la presencia de ese 

objeto enorme, opaco y denso, y la imagen seductora que produce (imágenes 57 a 64).	



 Delpiano, María José. Inquisiciones de la mirada: esmero y deleite. www.letrasenlinea.cl, abril 2012. 62

57-58. Einige Beobachtungen über Insekten: Longhornbiene 
(Eucera longicornis) o Algunas consideraciones sobre los 

insectos: Abeja de antenas largas (Eucera longicornis) 2010 
MAVI, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2012 
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!
!
!
	



!
!
!
IV.2. Un segundo ejercicio: la adición !

  Yo diría que barroco es aquel estilo que deliberadamente agota (o quiere agotar) sus posibilidades 
(…) yo diría que es barroca la etapa final de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus medios. !

Jorge Luis Borges, Historia Universal de la Infamia !
!
Diez meses de trabajo constante en el taller, dedicados exclusivamente a la producción 

de Einige Beobachtungen über Insekten: Langhornbiene (Eucera longicornis) o Algunas 

consideraciones sobre los insectos: Abeja de antenas largas (Eucera longicornis) –de cortar, 

pulir y pegar metros y metros de paños de fieltro–, me ayudaron a adquirir una profunda 

experiencia en cuanto a las posibilidades plásticas que ofrecía este material. El sistema de 

construcción planificado para aquel primer mural surgió de manera natural, con una lógica 

interna que me permitía prever con cierta claridad los resultados que iba obteniendo. Sin 

embargo, gracias a la observación –desde la práctica– de las diversas etapas de este proceso, 

pude crear sistemas de traducción y construcción distintos para las imágenes que utilizaría en 

la producción de los siguientes murales.	



!
En el díptico Einige Beobachtungen über Wildblumen: Bienen-Ragwurz (Ophrys 

apifera) und Schachblume (Fritillaria meleagris) o Algunas consideraciones sobre las flores 

59-64. detalles Einige Beobachtungen über Insekten: Longhornbiene (Eucera longicornis) o Algunas consideraciones…
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silvestres: Orquídea Abeja (Ophrys apifera) y Tablero de Damas (Fritillaria meleagris), las 

fotografías escogidas pertenecían esta vez a un libro enciclopédico de flores silvestres , 63

cuyas imágenes –al igual que en el caso del mural anterior– se desvanecían, desenfocadas, 

hacia el primer y último plano. La fotografía del libro abierto, correspondiente al mural 

izquierdo, mostraba principalmente una página con abundante texto, mientras que en la del 

derecho, se desplegaba la exuberancia de una flor Tablero de Damas (imágenes 65 y 66).	



!

!
!
Fue el ejercicio práctico –ligado a las restricciones que me había impuesto al comenzar 

este proyecto–, lo que abrió nuevos caminos; porque los trozos descartados, que se iban 

acumulando sobre los mesones luego de calar cada paño de fieltro, me permitieron visualizar 

una nueva alternativa constructiva, que además de ser estructuralmente distinta, se presentaba 

como un importante ahorro de material. 	



!
En este sentido, las restricciones han sido el motor que ha posibilitado encuentros 

absolutamente inesperados: mientras más fiel se es al protocolo establecido previo a la 
ejecución de cada proyecto, tanto mayores son los hallazgos: !

“Embracing a set of carefully chosen rules is meant to focus the mind so narrowly 
that those obscure pressures and preoccupations fade, revealing paths and 
passageways that one would never notice without the blinders.”  64

 Die farbigen Naturführer: Wildblumen. München: Mosaik Verlag GmbH, 1982, pág. 248-249 y 274-275.63

 “Adoptar un conjunto de normas cuidadosamente elegidas pretende enfocar la mente tan estrechamente que esas 64

oscuras presiones y preocupaciones se desvanecen, revelando caminos y pasajes que uno nunca notaría sin las 
anteojeras.” Traducción de la autora. Levin Becker, Daniel. Many subtle channels in Praise of Potential 
Literature. London: Harvard University Press. 2012. Kindle Edition, posición 175, pág.12

65-66. Fotografías originales que sirvieron como imágenes referenciales para el díptico
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Para la realización de estos dos murales decidí recurrir asimismo a una estructura 

modular, no sólo debido a su evidente utilidad para el transporte y el montaje de las obras, 

sino también con el propósito de incorporar cada segmento como elemento constituyente y 

activo, que diera cuenta de manera clara de su propio sistema de construcción. Entonces, cada 

mural fue dividido en doce módulos de 43 x 160 cm –bastante más pequeños que en Einige 

Beobachtungen über Insekten… –, capaces de evidenciar este último objetivo (imagen 67). 	



!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
Como se mencionó anteriormente, en Einige Beobachtungen über Insekten… se utilizó 

un sistema de construcción sustractivo, en el que a partir de la presencia constante de diez 

capas de fieltro en tonos grises, se fueron eliminando sucesivas capas hasta encontrar el 

tono que la imagen necesitaba. Sin embargo, para el díptico Einige Beobachtungen über 

Wildblumen… resolví probar un sistema de construcción opuesto a ese.	



!
En consecuencia, utilicé un sistema aditivo en el que cada módulo fue trabajado de 

manera independiente, como problema específico separado del total, añadiendo zonas de 

color de acuerdo a la presencia de cada tono, es decir, de acuerdo al área que abarcaba cada 

color en cada módulo –quedando en el fondo aquel de mayor presencia y, en la superficie, el 

de tan sólo un par de centímetros cuadrados–. Mientras el primer mural fue construido a 

partir de excavaciones como en una mina a tajo abierto, los siguientes dos fueron realizados 

sumando capas en forma de cerros o islas que sobresalen en el terreno.	



!

67. División modular del mural izquierdo 
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De acuerdo a esto, en un mismo módulo podían presentarse –o no– los doce tonos 

distintos de rojo que utilicé en este díptico, sin embargo, podían estar distribuidos en una 

menor cantidad de capas –por ejemplo, sólo en ocho, como se observa a continuación 

(imágenes 68 y 69)–.	



!
!
Al utilizar este sistema aditivo de construcción, la materialidad se vuelve aún más 

presente, relevando el carácter objetual de estos trabajos de manera más clara que en el 

mural gris. Porque a la distancia, y ubicado frontalmente, las imágenes referenciales de estos 

dos murales se reconstruyen de manera similar a Einige Beobachtungen über Insekten…, 

permitiendo reconocer con cierto grado de certeza las páginas abiertas del libro y las 

palabras y flores impresas en él. Sin embargo, en la cercanía –y particularmente al situarse de 

costado–, se evidencian los descalces entre módulo y módulo, las diferentes alturas que un 

mismo tono de rojo enfrenta en ese límite estructural. Estos quiebres son los que delatan su 

68. Maqueta de distribución tonal para el módulo 6 del mural izquierdo

69. Distribución de las áreas de color por capas, desde la 1 a la 8
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sistema constructivo, impidiendo en ese proceso, la identificación del referente fotográfico; 

identificación que la frontalidad le concede, generosamente, a la imagen (imágenes 70 y 71).	



!!
Emergen así, con fuerza, el volumen y sus formas. La proximidad llama a tocar este 

material neutro, cálido y opaco que, carente por sí mismo de toda carga simbólica, seduce no 

sólo visualmente, sino también desde su percepción háptica; se desdibuja en fragmentos de 

rosas suaves, anaranjados brillantes y rojos profundos, independizándose –ignorantes– de la 

imagen que son capaces de reconstruir. 	



!
“Taking a step back to discover the details in Mónica Bengoa’s installation, I am 

struck that her approach to words and language involves an inherent 

deconstruction of meaning in the translation of factual scientific words into 

abstraction. The blurry traces of text and letters read as distorted words that speak 

loudly about the transition from written to visual language. Ultimately, Bengoa’s 

larger-than-life encyclopaedia captures the power of knowledge to change our 

perspectives of the world we live in, in this case, as specifically related to science 

and nature.” 	

65

!
 “Dando un paso atrás para descubrir los detalles en la instalación de Mónica Bengoa, me sorprende que su 65

aproximación a las palabras y el lenguaje implica una deconstrucción del significado inherente en la traducción de 
palabras científicas objetivas hacia la abstracción. Las huellas borrosas de texto y las letras leídas como palabras 
distorsionadas que hablan en voz alta acerca de la transición del lenguaje escrito al visual. En última instancia, la 
enciclopedia más-grande-que-la-vida de Bengoa captura el poder del conocimiento para cambiar nuestra 
perspectiva del mundo en que vivimos, en este caso, lo específicamente relacionado con la ciencia y la 
naturaleza.” Traducción de José Miguel Trujillo. Wendt, Selene. Extremely loud and incredibly close en The 
Storytellers. Narratives in International Contemporary Art. Catálogo de la exhibición. Oslo: Ed. Selene Wendt, 
2012. pág.74.

70-71. Ejemplo del descalce de las capas de fieltro entre diferentes módulos
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Frente a Einige Beobachtungen über Wildblumen…, Orquídea Abeja susurra palabras 

ininteligibles, tanto por su idioma como por su desvanecimiento, mientras Tablero de Damas 

grita con fuerza desde la saturación de sus colores y sus formas barrocas –como si quisiese 

arrancar de la planitud del libro– (imágenes 72 a 76). 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
	



!
!
!
!
!
!

!

72. Einige Beobachtungen über Wildblumen: Bienen-Ragwurz 
(Ophrys apifera) und Schachblume (Fritillaria meleagris) o  

Algunas consideraciones sobre las flores silvestres: Orquídea Abeja  
(Ophrys apifera) y Tablero de Damas (Fritillaria meleagris) 2011 

MAVI, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2012 

73-76. Otras vistas y detalles de Einige Beobachtungen über Wildblumen… 
MAVI, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2012 
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IV.3. Ejercicios de economía !
Dos años de presencia sostenida en el taller produciendo los murales gris y rojos, me 

permitieron concentrarme y estar atenta a lo que ocurría sobre mis mesones de trabajo. Los 
encuentros fortuitos, todo aquello que se sale de protocolo, de algún modo se fue 
acumulando en mi experiencia como posibilidades latentes, a la espera de ser aplicadas en 
un nuevo proyecto.  !

Fue así que los descartes de Einige Beobachtungen über Insekten… me permitieron 
visualizar no sólo el sistema aditivo utilizado en el díptico Einige Beobachtungen über 
Wildblumen… –bastante más complejo que el sistema sustractivo utilizado en el mural 
anterior–, sino también idear uno en que la imagen se construyera a partir de una sola capa 
de fieltro calada. De este modo, aquellos metros de material agujereado dieron paso a un 
trabajo que en orden temporal fue ejecutado en paralelo a Einige Beobachtungen über 
Insekten…, es decir, en el año 2010. !

Boîte-en-valise surgió entonces, 
como respuesta a la invitación del 
curador Hervé Mikaeloff y de Marie-
Ange Moulonguet, directora del 
Espace Culturel Louis Vuitton, para 
formar parte de la exhibición Chili, 
l’envers du décor. Esta propuesta 
consistió en realizar una obra de sitio 
específico para una de las vitrinas de 
la casa matriz de Louis Vuitton, en 
Champs-Élysées, París. Se trató de un 
mural de una capa de fieltro calado a 
mano, conformado por dieciséis 
módulos de 115 x 115 cm en diversos tonos de rojos. La construcción de la imagen fue a 
partir de una serie de fotografías del interior de la tienda: de los finos estantes de madera, 
donde se exhibían carteras, maletas, zapatos y corbatas; de la reja de bronce dispuesta en el 
fondo (imagen 77). Este conjunto de elementos se ubicaba justamente detrás de la vitrina 
escogida para la instalación de mi trabajo. !

77. Fotografía del estante donde se exhiben carteras y maletas en 
la tienda Louis Vuitton en Champs-Élysées 



!55

 !!!!!!!!!!!!!
De este modo, utilicé esa imagen como base referencial para realizar un dibujo de 

aquellos objetos, similar a los planos de distribución cromática exhibidos en entre lo 
exhaustivo y lo inconcluso un año antes (imagen 78). Pero en este caso, el resultado es reflejo 
de la deconstrucción de la imagen fotográfica de origen, de manera que exhibe su propia 
estructura lineal. Así, la imagen se arma desde su línea ausente, dejando ver la reja de bronce 
a través de los cortes en el fieltro rojo (imagen 79) y, de paso, crea un contraste entre las 
lujosas carteras y maletas del interior de la tienda y la manualidad –la artesanía– de la 
confección de mi trabajo (imágenes 80 y 81). 

!!

78. Dibujo trazado del estante en la tienda Louis Vuitton, 
utilizado para la realización de Boîte-en-valise 

79. detalle de Boîte-en-valise 
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 !!!!!!!!!!!!!
Luego de esta primera exploración en torno a la realización de una imagen en una sola 

capa de fieltro de lana calado a mano, mi objetivo estuvo centrado en crear un nuevo mural, 
pero esta vez en un solo paño de tela; surgió así Algunas observaciones de mediodía , 66

realizado a partir de un único rollo de fieltro de 1,84 x 20 m. !
Pero este desafío no intentaba ser simplemente una hazaña a nivel técnico por sus 

dimensiones y por la dificultad que suponía trabajar desde la continuidad de una sola pieza; 
muy por el contrario, la construcción de su imagen también debía obedecer a las 
condiciones de presencia o ausencia del material, y referir de un modo específico a la 
fotografía en alto contraste, donde el vaciado de ciertas zonas de tela correspondería a las 
áreas de luz.  !

Con ese objetivo realicé una serie de tomas fotográficas en un pequeño patio interior, 
con la cámara dispuesta en el centro del jardín y a nivel de suelo, en un movimiento que casi 
completaba los 360°. La imagen final para la creación de este mural fue una panorámica de 
plantas y arbustos que, gracias a su gran escala y la curvatura del muro donde fue instalado, 
sugerían una vegetación mucho más exuberante que la real (imágenes 82 y 83). !

 Obra que completaría, junto al mural gris Einige Beobachtungen über Insekten… y al díptico rojo Einige 66

Beobachtungen über Wildblumen…, la muestra Einige Beobachtungen über Insekten une Wildblumen o Algunas 
consideraciones sobre los insectos y las flores silvestres, MAVI, Museo de Artes Visuales, Santiago, Chile, 2012.

80-81. Boîte-en-valise. Fieltro de lana natural calado a mano, 460 x 460 cm. 
 Chili, l’envers du décor, Espace Culturel Louis Vuitton, París, 2010 
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!!!!!!!!
 !!!!!!!!!!!!!!!!
“La intensa iluminación de los rayos del sol cayendo verticalmente sobre la 
superficie de la tierra parece eliminar toda posibilidad de medias tintas, por lo que 
la imagen así depurada presenta un alto contraste: las zonas de sombra (color del 
fieltro) y las de luz (el blanco de la pared que soporta el paño) están claramente 
delineadas y el peso de ambas en el plano sutilmente equilibrado. Y aunque el 
limpio contorno de las luces permite advertir las siluetas de plantas, hojas y otros 
objetos en la representación, una suerte de ‘encandilamiento’ impide distinguir con 
precisión qué es lo que realmente se está viendo.”  67

!
 Delpiano, María José. Inquisiciones de la mirada: esmero y deleite. www.letrasenlinea.cl, abril 2012. 67

82-83. Algunas observaciones de mediodía. Fieltro de lana natural calado a mano 1,84 x 15,35 m. 
 Einige Beobachtungen über Insekten und Wildblumen o Algunas consideraciones  

sobre los insectos y las flores silvestres. MAVI, Museo de Artes Visuales, 2012 
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 El trabajo de figura y fondo, en el que por segmentos las hojas son negras –el 
fieltro– y a ratos blancas –el muro–, me hace recordar las horas y días transcurridos en los 
talleres de grabado en mis años de escuela . Esa economía de medios no sólo está presente 68

en la reducción material a un solo paño de fieltro, sino también en la síntesis y precisión a 
la que obliga la imagen en alto contraste; el paso desde la densidad de las sombras hacia las 
luces extremas sin mediar transición, separadas por la dura línea del corte que divide las 
zonas llenas de las vacías. !
   Algunas observaciones de mediodía resultó ser una obra mucho más cercana a la 
gráfica de lo que había imaginado, tanto por su composición –en la que se combinan 
extensos planos y delicadas líneas–, como por su técnica –en la que fui cortando y 
retirando el material, del mismo modo en que la gubia talla el taco de madera–. Pero así 
como tantas veces la materialidad de la matriz parecía ser mucho más interesante que su 
impresión sobre el papel, así también en esta ocasión el relieve de las formas de fieltro 
recortadas sobre el blanco del muro toma una dimensión objetual que la mano no puede 
resistirse a tocar.  !
 En definitiva, tanto Boîte-en-valise, como Algunas observaciones de mediodía, se 
transformaron en ejercicios de economía que detonaron una inquietud más radical: ¿cuál es el 
punto de mínima información necesaria, para que el ojo sea capaz de identificar el origen 
fotográfico en la imagen material que presento? Claramente, esta pregunta aún no tiene 
respuesta, sin embargo, un trabajo reciente ha abierto nuevos caminos en esa búsqueda. !

 Como se mencionó anteriormente, egresé de la Licenciatura en Arte con la mención de grabado.68

84. detalle de Algunas observaciones de mediodía
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IV.4. De letras, palabras y literatura !
It’s about knowing that you can repeat a word out loud until it loses its meaning  

but gains a weird and exciting new plasticity.  69!
Daniel Levin Becker, Many subtle channels in Praise of Potential Literature !!

  La literatura ha estado presente en mi trabajo desde siempre, aún cuando sólo se ha 
vuelto visible de manera concreta en obras más recientes. Y aunque nunca se lee todo lo que 
se quisiera, puedo decir que a lo largo de los años he recaído insistentemente en algunas 
lecturas predilectas. Así, entre otros, han pasado por mi trabajo Lumpérica de Diamela Eltit, 
El gran cuaderno de Agota Kristof, numerosas lecturas de Georges Perec –como ya se ha 
dejado claro en este escrito– y, actualmente, Ejercicios de Estilo de Raymond Queneau; todas 
ellas contribuyendo no sólo desde el contenido de sus palabras, sino también desde su tono, 
forma, desde su estructura metodológica. !
 Still life / Style leaf (imágenes 85 a 87) es una obra que retoma el trabajo de 
traducción de la imagen fotográfica hacia el fieltro por medio del corte manual, pero esta vez 
buscando aquel delicado punto en que la información que entrega la imagen material que 

 Se trata de saber que se puede repetir una palabra en voz alta hasta que pierde su significado, pero gana una 69

nueva plasticidad extraña y emocionante. Traducción de la autora.

85. Still Life / Style leaf. Instalación de cuatro piezas –y 6.353 letras– de fieltro de lana natural 
calado a mano. 184 x 290 cm c/u. 2014.
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presento sea la justa y necesaria para que el ojo pueda reconocer su origen fotográfico. Al 
mismo tiempo incorpora el texto como problema central en la imagen; esto, desde sus 
aspectos formales –en tanto da cuenta de su origen fotográfico a través de la utilización del 
objeto-libro–, pero también desde el contenido temático que se aborda al tomar un fragmento 
del relato Still life / Style leaf del libro Lo infraordinario, de Georges Perec. !
 El relato que propone Perec describe detalladamente todos los objetos presentes sobre 
su escritorio, que en realidad es una antigua mesa de joyero. Las palabras permiten imaginar 
con claridad el modo en que su lámpara articulada, de metal azul, ilumina las dos bandejas 
rectangulares que contienen todo tipo de objetos: goma de borrar, calculadora CASIO, 
rotulador grueso verde, rollo de cinta adhesiva y, entre muchos otros, un MULTI PURPOSE 
SNAP OFF BLADE CUTTER MADE IN JAPAN marca OLFA –uno de mis favoritos al ser 
el mismo tipo de cuchillo con el que he calado cada una de las letras y palabras en el fieltro 
que acoge ese mismo relato– (imagen 88). !

!! 88. detalle de Still Life / Style leaf

86-87. vistas parciales de la instalación Still Life / Style leaf
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 La imagen del texto-libro, desplegada a lo largo de los muros del espacio de 
exhibición, reproduce la puesta en abismo que el texto propone, cuando la descripción que se 
hace del la mesa de trabajo –y del espacio que la rodea–, se encuentra ya escrita en la página 
que yace sobre ella. De acuerdo a esto, el relato calado en la primera página de fieltro 
comienza y concluye con las mismas palabras: “El escritorio sobre el que escribo es una 
antigua mesa de joyero, de madera…” !
 Las páginas correspondientes a aquel texto fueron separadas del libro, arrugadas y 
luego fotografiadas. Al llevar las imágenes a alto contraste para eliminar toda presencia de los 
pliegues en la superficie del papel, las páginas desaparecen, quedando sólo las palabras 
recortadas sobre el blanco. Y pese a que las arrugas se han desvanecido, su presencia se 
evidencia en los renglones discontinuos; se reconoce su rastro en el quiebre de las letras, en el 
escorzo al que la arruga las obliga, distorsionándolas, fragmentándolas.  !
 El fieltro alberga la imagen de esas páginas del libro que exhiben la écfrasis 
presentada en el texto, constituyéndose en una nueva imagen material. Desde ella se 
desprenden –como una metáfora concreta– una a una cada letra que construye su relato, 
apilándose en el suelo bajo cada página de fieltro (imágenes 89 y 90). Así, el texto tiene 
como objetivo constituirse en una otra imagen que permite la reflexión en torno a una 
observación exhaustiva de lo infraordinario. Porque del mismo modo en que los lápices, 
hojas de papel y gomas de borrar pasan comúnmente inadvertidos sobre una mesa de 
trabajo, las letras y palabras en un libro existen en él sólo para cumplir el propósito de 
ser leídas.  !

!! 89-90. detalle y vista parcial de Still Life / Style leaf
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 Entonces, lo infraordinario no sólo está presente en el texto de Perec, sino también en 
la observación insistente de esa misma letra, que permite reconocerla como imagen –
contraviniendo la costumbre de considerar que un libro sin fotografías simplemente “es un 
libro sin imágenes”–. Still life / Style leaf invita a mirar las letras precisamente como imagen: 
unas en negativo, que se presentan por ausencia en contraste con el paño negro de fieltro, y 
otras materiales que se acumulan en el suelo, desprendidas del muro, evidenciando –de paso– 
su sistema de producción. Las letras convertidas en vacío, distorsionadas por el escorzo, 
invitan a centrarse en lo que se ve, sin importar si el texto es legible o no (imagen 91).  !

“Son también esos mínimos escorzos, más o menos pronunciados, los que en 
ocasiones vuelven ilegible el texto de Perec; parece evidente que incluso en el afán 
más detallista las cosas se muestran y, a la vez, se esconden a la mirada. El propio 
texto de Perec develaría que el inventario es posible solo gracias a la parcialidad de 
la mirada, lo que allí se exponen son ángulos, puntos de vista, conscientes de su 
carácter arbitrario y excluyente.”  70

 Delpiano, María José. Literatura y libro en la obra en Fieltro de Mónica Bengoa. 60watts.cl, junio 2014 70

91. vista de una página de Still Life / Style leaf
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 Así, pareciera ser que la letra, ese diminuto signo aparentemente insignificante, 
tiene la capacidad de constituirse en aquella unidad mínima que el ojo busca –o, al 
menos, mi ojo busca–; son ellas las encargadas de remitir a la imagen referencial, a la 
fotografía de las páginas del libro (imágenes 92 y 93). “Es, en este sentido, el texto como 
imagen lo que la obra de Bengoa ha sabido activamente visibilizar. Y digo activamente 
porque es el papel, el soporte de la escritura lo que en efecto desaparece en la 
transcripción de Bengoa; lo que se aprecia en cambio es el sedimento de los ejercicios 
visuales y literarios que el papel mismo suscitó.”   71

!
 En definitiva, Still life / Style leaf ha sido un ejercicio de concentración extrema en 
cuanto a mi inquietud en torno a la naturaleza de la imagen fotográfica. En él es posible 
distinguir la presencia simultánea de tres imágenes: en una primera mirada, la imagen 
material de los grandes paños negros de fieltro calado, acompañados de miles de letras que 
yacen en el suelo; luego, en una aproximación más atenta, se observa aquella imagen que 
exhibe las páginas arrugadas del libro capturadas en la fotografía de referencia, con sus letras 
distorsionadas y sus renglones torcidos; y, finalmente, la écfrasis que el minucioso relato 
propone desde la enumeración interminable de los objetos contenidos en su listado –a ratos 
ilegible– siempre inabarcable; aquel que permite abordar lo que pasa comúnmente 
inadvertido, que pareciera no tener relevancia alguna pero que, sin embargo, es parte vital de 
nuestra relación con el mundo que nos rodea. !!!

 Ibid.71

92-93. detalles de Still Life / Style leaf
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CONCLUSIÓN !
Nunca imaginé que el término de este estudio se dilataría tantos años y debo reconocer 

que esta demora durante mucho tiempo se presentó como una molestia permanente ante lo 
inconcluso. Sin embargo, también es cierto que esta distancia temporal me ha llevado a mirar 
bajo “otros lentes” mi propia producción y, del mismo modo en que he observado con 
paciencia y curiosidad las diversas imágenes y procesos que han formado parte de mis 
proyectos, en esta instancia de aprendizaje he querido detenerme no sólo a ver, sino también a 
pensar de otro modo la imagen. !

Así, identificar hoy cómo han ido evolucionando los ejes centrales de mi investigación 
visual, me ha permitido remirar bajo este nuevo prisma obras realizadas hace cinco, diez, 
quince o más años atrás.  !

Mi interés en la imagen fotográfica me ha empujado a preguntarme constantemente por 
su naturaleza, por aquello que la caracteriza, que la define. Durante mucho tiempo quise 
estudiarla desde su contenido referencial, desde aquello que posa frente al lente, 
estableciendo con él diversas relaciones con distintos grados de complicidad. Pero pronto 
entendí que para comprenderla debía distanciarme de su referente, de las temáticas a las que 
aludía, intentando reducir al mínimo aquellas lecturas y contenidos que por su relevancia –
social, política o incluso simbólica–, podían distraer de aquello que subyace a todo eso, esa 
esencia que presentía.  !

Decidí entonces centrarme en el espacio privado de mi casa, en sus rincones, incluso 
en las actividades rutinarias que allí se repiten implacablemente, día tras día. Esperaba que su 
cotidianidad, la familiaridad que provocan, me ayudaran a centrar la atención en la imagen 
ahí presente. Sin embargo, en ese momento no supe prever la importancia que el cotidiano 
tiene para cada uno de nosotros, en tanto construye el espacio seguro desde el cual nos 
relacionamos con el mundo que nos rodea. Fui entonces buscando el vaciamiento de esa 
imagen, seleccionando referentes cada vez más comunes, insignificantes, que pasan 
comúnmente inadvertidos, aquellos que me permitieran –si bien no anular– al menos reducir 
su contenido temático, colaborando a visibilizar las operaciones materiales y metodológicas 
en las que se sustenta su creación.  !
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Me propuse entonces tomar distancia y estudiar la imagen fotográfica desde la vereda 
del frente, desde su traducción hacia otras materialidades y soportes, llevándola a escalas 
monumentales. Miles de cardos y servilletas, bordados, dibujos y paños de fieltro, han sido 
trabajados manualmente, de manera rigurosa y sistemática, en proyectos de largo aliento. Las 
obras producidas a lo largo de los últimos quince años se han sustentado en esos procesos que 
las vuelven visibles, aquellos que permiten, no sólo reconocer el referente fotografiado, sino 
también aquel pequeño módulo que la construye y la lleva mediante técnicas artesanales 
simples y repetitivas, a una escala que sobrepasa con creces al observador. !

He querido vaciar temáticamente la imagen convirtiéndola tan sólo en una excusa, al 
tiempo que me he acercado cada vez más a ella, segmentándola, observándola bajo la lupa 
para poder mapearla y clasificar cada uno de sus tonos y matices; concentrarme en cada uno 
de sus detalles –para trabajar con lo que veo y no con lo que sé–. El caudal de información 
que provee la imagen analizada de este modo, organizada generalmente bajo criterios 
cromáticos, se transforma entonces en una nueva imagen en la que conviven sus tres niveles 
de existencia: el referente fotográfico –del cual siempre se intuye su presencia–, la 
monumental, que se toma el espacio de manera rotunda envolviendo al espectador y, en la 
cercanía, la materialidad que revela su factura manual, transformando su superficie sólo en 
textura y color.  !

En esta revisión me he reencontrado con diferentes obras y me doy cuenta que se han 
independizado no sólo de mí como autora, sino también de los objetivos y procesos que las 
generaron, instalándose como piezas autónomas en un sistema mayor que se ha ido 
construyendo y decantando en el tiempo, pero que sigue siendo móvil y vivo. El contexto que 
las generó inevitablemente ha ido cambiado, sin embargo, lo que permanece invariable es el 
modo en que entiendo y enfrento el proceso de creación. Porque el trabajo de taller es un 
espacio de constante reflexión, donde se establecen una serie de restricciones y normas que 
sólo tienen el propósito de permitirme estar presente, atenta a reconocer en el error una fuente 
de aprendizaje, en palabras de Perec, “me impongo una serie de reglas con el propósito de ser 
totalmente libre”. En definitiva, sólo el constante ejercicio permite incorporar la sorpresa, los 
hallazgos que surgen en el camino, aquello no previsto en la hoja de ruta. !!!!
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