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INTRODUCCION

Resistencia melancolica en el cine chileno contemporaneo

La primera década del siglo XXI es, hasta ahora, en términos cuantitativos la
mas productiva de nuestra historia cinematografica. Mas de 500 peliculas -entre
largometrajes de ficcion y documentales- fueron estrenadas entre el 2000 y el 2009,
segun registra la Enciclopedia del Cine Chileno en internetl. En ese contexto hay un
grupo de largometrajes de ficcion que —en su momento- llamaron la atencion por su
rareza al interior del panorama cinematografico chileno. Son peliculas de bajo
presupuesto, la mayoria de ellas 6peras primas que, aunque no lograron masivo
reconocimiento de parte del publico (varias de ellas ni siquiera se estrenaron en salas
comerciales), si lograron buena acogida en el circuito de festivales de cine, siendo

ampliamente reconocidas por la critica.

Filmes como “Play” (Alicia Scherson, 2005), “La Sagrada Familia” (Sebastian
Lelio, 2004) , “Y las vacas vuelan” (Fernando Lavanderos,2003), “En la cama” (Matias
Bize, 2005), “Oscuro/ [luminado” (Miguel Angel Vidaurre, 2008), “El cielo, la tierra y la
lluvia” (José Luis Torres Leiva, 2008), “Rabia” (Oscar Cardenas, 2007), “Manuel de
Rivera” ( Christopher Murray y Pablo Carrera, 2009) y “Huacho” (Alejandro
Fernandez, 2009) tienen mas de una cosa en comun. Por un lado, son todos
largometrajes que se han atrevido a desafiar los estandares da la narracion naturalista
- que primé en la produccién nacional de los veinte afios anteriores- poniendo en el
centro de su narracion la reflexiéon respecto al lenguaje cinematografico. Por otro, sus
autores pertenecen a una generacion de realizadores que comparten un
entrenamiento formal en lo cinematografico, ademas de una amplia cultura
audiovisual y, que al mismo tiempo, tienen en comun, la mayoria de ellos, haber
nacido durante la dictadura militar en Chile y comenzar su trabajo profesional

durante la transicion democratica. Estas caracteristicas los alejan de la generacion

1 www.cinechile.cl



anterior de cineastas (Ferrari, Wood, Justiniano, Galdz, etc.) que provienen del
periodismo o de la publicidad y que tienen una experiencia de vida, politica y de pais
bastante distinta a este nuevo grupo. Son estas mismas cualidades las que llamaron la
atencion de los criticos especializados Ascanio Cavallo y Gonzalo Maza, quienes
reunieron 21 ensayos sobre peliculas estrenadas entre 2003 y 2010 y que, segun ellos,
ademas de lo anterior tienen en comun que “A diferencia de movimientos anteriores
estos directores son hijos de su historia y estan conectados intimamente con el nuevo
Cine Chileno de los sesenta (...) No es que quieran imitar esas peliculas. La mayoria de
los cineastas novisimos admiran mucho del Nuevo Cine Chileno, pero no cargan con

mochilas ajenas”2.

Ya instalados como una generacion, uno podria suponer que existen ciertos
elementos identificables en este grupo de obras y que estos elementos podrian dar
cuenta de ciertas caracteristicas del imaginario estético presente en el Chile
contemporaneo. La pregunta queda entonces formulada: ;Podria identificarse -o al
menos caracterizarse- una estética comun a este grupo de peliculas? De ser asi, ;Cual
seria el concepto que permite este tipo de construccion formal, al tiempo que es

capaz de desarrollar un contenido en estos filmes?

Son varios los textos que han aparecido en los dltimos afios que han tomado
como objeto de andlisis a este grupo de peliculas y que han propuestos diversos
acercamientos a ellas. Los mismos Maza y Cavallo sefalan en la introduccién del
“Novisimo Cine Chileno” que una de las caracteristicas de este grupo de peliculas es
que “todos estos directores comparten una preocupacion por el espacio intimo como
territorio de conflicto”3, esta observacion ya nos da pistas de hacia a donde se dirige

nuestro recorrido.

En su libro de 2013 Carolina Urrutia propone el concepto de Cine Centrifugo
para leer un grupo de ficciones estrenadas en Chile entre 2005 y 2010. Segun la

autora: “Desde el afio 2005 (con algunas anticipaciones) nos encontramos frente a un

2 Cavallo, Ascanio y Maza, Gonzalo editores EI novisimo Cine Chileno. Santiago: Ugbar, 2010 p. 14
% Ibid. P.15



cine que parece no creer en nada y que se entrega al despliegue de una imagenes
(movimiento, paisaje, cuerpo, luz) vaciadas de contenidos (en tanto discurso y
alegoria), expresivamente ambiguas. Narraciones que se instalan en el marco de un
espacio que se torna protagoénico, donde lo que se fuga es la figura del pueblo, de la
comunidad, de la masa (que sale de cuadro) y lo que queda es el paisaje. El paisaje y el
espacio parecen volverse autdnomos de la historia, narran ahi donde el personaje se
torna pasivo, o simplemente contempla, mira a la vez que es mirado por ese mismo

paisaje”4.

El concepto de centrifugo es rico y util para acercarse a esta produccion,
volveremos sobre él con mayor detalle mas adelante, ya que resulta apropiado para

definir ciertas caracteristicas que se rozan con aquellas que propondremos aca.

Otro texto que nos sera util sera el escrito por Carlos Saavedra “Intimidades
desencantadas. La poética cinematografica del dos mil” en donde también se acerca a
este grupo de peliculas proponiendo el concepto de intimidad como clave para
comprender la narrativa de estas obras. Saavedra adelanta en su introduccién que en
este grupo de peliculas guardan un parecido tematico y conceptual. “En cada una de
ellas la identidad individual es la protagénica y a la vez el Unico referente de la

historia”.>

Alo largo de esta investigacion coincidiremos con Urrutia y Saavedra en varios
puntos, especialmente en la relevancia de la subjetividad como motor de este grupo
de obras. Y especificamente con Saavedra en el diagnostico respecto a la escena
politica, social e individual en que se genera este visualidad, pero intentaremos ir mas
alla al proponer las fuentes de esta situacidn, reconocer ciertas estratégicas comunes e
incluso definir ciertas escrituras que estan presentes al interior de algunas de estas
peliculas. Esperamos que el aporte de esta investigacion enriquezca la mirada que

tenemos respecto a la relacion entre contexto y produccidn en el caso del cine chileno.

4 Urrutia, Carolina Cine Centrifugo. Ficciones chilenas 2005 — 2010. Santiago: Cuarto Propio, 2013 p. 16
® Saavedra, Carlos Intimidades desencantadas. La poética cinematogréafica de los dos mil. Santiago: Cuarto
Propio 2013 p.16.



Pretendemos probar c6mo, en muchos casos, la estética esta definida no sé6lo por los
intereses visuales de sus autores, sus influencias y el acceso a la tecnologia -
fundamental en este tipo de filmes- sino especialmente por las inquietudes personales
y sociales que les definen. Las peliculas que me interesan no carecen de fondo, no son
puramente ejercicios formales, sino que visten su contenido de una formalidad de

comunica.

En este texto propongo que es el contexto politico, econémico y cultural de la
transicion el que devendra en melancolia cinematografica, en un uso particular de
las posibilidades del lenguaje cinematografico que encontraremos presente
especificamente en cuatro peliculas de los afios recientes: “Lucia” (2010) de Niles
Atallah; “El Futuro” (2013) de Alicia Scherson: “Sentados frente al fuego”(2011) de
Alejandro Fernandez Almendra y “Las cosas como son” (2012) de Fernando
Lavanderos. Por lo mismo, esta melancolia no se manifestaria tanto en los relatos
escogidos, como en la manera en que estos toman forma cinematograficamente. No
me referiré a peliculas que podrian considerarse melancélicas a nivel de argumento,
como “Se arrienda” o “Fuga”, cintas que intentan -a mi parecer deficientemente-
expresar el malestar existencial del sujeto a nivel del discurso verbal, es decir, en los
dialogos de los personajes, mas que en la construccién visual de la pelicula. Mas bien
me enfocaré en cierto cine chileno realizado en los ultimos afos, que creo ha sido
capaz de poner en obra un estado de animo que escapa a la representacion directa,
pero que es posible de reconocer en la construccion formal de estas peliculas.
Trabajamos entonces, bajo la premisa de que existiria en cierto cine chileno una
tendencia a representar un estado de dnimo particular -la melancolia- utilizando un
lenguaje cinematografico que se aleja de los pardmetros mas clasicos de narracion y
que se acerca a la experimentacién de las formas audiovisuales. Me parece que
muchas de las peliculas desarrolladas en la ultima década poseen recursos
melancoélicos en su construccién, pero que las cuatro escogidas dan buenos ejemplos
de peliculas que estan armadas a partir de motivos narrativos que reconoceremos

como melancolicos.



Tomamos un concepto generado desde la subjetividad, coincidiendo con Danilo

Martuccelli en las inquietudes presentes en su texto “; Existen individuos en el sur?”

“;Qué tipo de vida interior se forja en sociedades que han construido la
representaciéon de una cultura ficticia? ;En sociedades que han hecho del comercio
entre las palabras y las cosas una fuente estructural de opacidad? Insistamos: entre la
construccion de la cultura como factor facticio de relaciéon con el mundo y la vida
interior ordinaria de los latinoamericanos no existe un vinculo de causalidad, sino un
conjunto posible de resonancias analégicas. Lo que se observa de un lado, las
modalidades culturales de la vida interior, es susceptible de entrar en resonancia con
lo que la representacioén de la cultura facticia subraya”® Seguimos al autor en dos
puntos clave que definiran nuestra investigacion. Por un lado que “la interioridad
humana es en mucho un producto de las practicas sociales” y que “la vida interior de
los latinoamericanos, tanto en la narrativa como en la experiencia social, se organiza
menos desde la profundidad subjetiva que a través del primado de las maneras de
contar”. Aca no proponemos la adopcion de formas melancélicas como una decisién
categorica - desde la pertenencia a un movimiento o escuela definidos formalmente-,
sino mas bien como una estrategia de salida para aquello innombrable, aquello de lo
que no se puede hablar, lo inasible, que es producto de la superficialidad de nuestras
relaciones sociales y que busca representarse a través de estas maneras

cinematograficas.

Esta investigacion se propondra distintos acercamientos al concepto de
melancolia, primero desde diversas definiciones médicas y psicoanaliticas, y luego
desde su la visualidad. Al referirnos a un concepto escurridizo y que se ha definido
desde muy diversos angulos dedicaremos varios capitulos a desarrollar un marco
tedrico que nos permita definir que es lo que nosotros estaremos entendiendo por
melancolia y luego otra serie de capitulos para ver su relaciéon con el duelo en la
historia reciente de nuestro pais y posteriormente sus expresiones estéticas. Nos

detendremos en lo que propongo como los origenes de la melancolia chilena

& Martuccelli, Danilo ¢Existen individuos en el sur? Santiago: LOM Ediciones, 2010 pp.201, 212



contemporanea: el proceso histdérico que ha generado los dolores politicos y sociales
que definen a esta generacion de cineastas y espectadores y, mas tarde, en como estos
dolores se han expresado cinematograficamente mediante un ejercicio
cinematografico que podriamos denominar melancélico y en donde la generacion de
empatia es clave. Es con esta propuesta formal - cAmaras en constante movimiento,
una escala de planos mas bien limitada y un uso del montaje que da espacio a un tipo
de experiencia “no clasico” del tiempo cinematografico- que este grupo de cineastas
conseguiria, no solamente, hacer practica una reflexion acerca del propio lenguaje
cinematografico (haciendo evidente su construcciéon) sino dar cuenta de lo
impresentable: un estado post traumatico, propio de una generacién de jovenes a los
que les tocd crecer durante la dictadura militar en Chile y que hoy se desenvuelven en
un pais enfocado en el desarrollo econémico y en donde el sujeto y sus espacios de

intimidad (pareja, familia, hogar) estan en constante crisis.

Este tipo de sujeto seria producto del acontecimiento propio de su momento
historico - la transicidn- y este grupo de cintas permitirian poner en obra el estado
animico que esta circunstancia provoca en este sujeto. A través de aquello que si es
posible representar -los logros exteriores de un pais en acelerado proceso de
modernizacion, por ejemplo- y a partir de las elecciones narrativas que estos autores
hacen, nos muestran las crisis de este sujeto y su entorno. A través de su propuesta
visual y tematica, estas peliculas invitan a una reflexion respecto a aquello que es

impresentable: la melancolia propia de nuestro tiempo.

Considero que la melancolia es un concepto irrepresentable directamente
porque, como veremos mas adelante, se trataria de un duelo sin objeto preciso, de un
estado del alma de una nacién que ha sido incapaz de enfrentar sus dolores. La
melancolia es tan inasible como su objeto, es imposible de resolver, es una presencia
que nos rodea y que define nuestra cotidianeidad desde los margenes. No podemos
enfrentarnos a ella directamente porque se desvanece en las sombras, podemos
reconocer sus huellas y tratar de seguir sus marcas mediante aquellas expresiones

culturales en que se hace presente, para esta investigacion proponemos el cine como



un lenguaje que ha podido dar forma, audiovisualmente, a aquello que no tiene
cuerpo. De alli que el efecto en el espectador de estas obras sea fundamental para la
emergencia de esta melancolia. Postulamos aca que el ejercicio melancoélico es posible
porque el espectador genera una empatia con lo que ve y que esa empatia viene dada
por la construccién formal de la pelicula que permite que el espectador reconozca en
ella elementos melancolicos que le son propios a si mismo, que es incapaz de

nombrar, pero su de reconocer.

Es asi que este texto tendria, entonces, como objetivo central desarrollar el
concepto de melancolia y proponerla como un elemento comtn de cierto cine chileno
contempordneo y reconocer las estrategias en el uso del lenguaje cinematografico
para ponerla en obra. Y luego, secundariamente, pretenderia dar cuenta de los
elementos comunes a un grupo de peliculas chilenas producidas en la década reciente
y relacionar esos elementos con la sociedad chilena contemporanea. Crear lineas de
enlace entre el trauma de la dictadura, el acontecimiento de la transiciéon y las
busquedas estéticas presentes en estas peliculas y demostrar cdmo las elecciones
formales de una pelicula logran poner en obra contenidos que la literalidad de los

guiones muchas veces no son capaces de exponer.

Somos conscientes que no todas las peliculas producidas en este periodo se
pueden considerar como parte de este grupo. Una de las mayores riquezas de la
produccion audiovisual chilena en la ultima década es su diversidad, en temas,
enfoques y narrativas. Aunque varias de las peliculas nombradas al inicio comparten
lo que llamaremos recursos melancdlicos en su construccion, que iremos subrayando
a lo largo de esta investigacion, propondremos finalmente el desarrollo de una posible
gramatica de la melancolia cinematografica, desde la cual pondremos a prueba este
grupo de peliculas para finalmente hacer una analisis formal y de contenido mas
detallado de cuatro de ellas que particularmente grafican nuestro concepto central:
“Lucia” (2010) de Niles Atallah; “El Futuro” (2013) de Alicia Scherson: “Sentados
frente al fuego”(2011) de Alejandro Fernandez Almendra y “Las cosas como son”

(2012) de Fernando Lavanderos.



CAPITULO

:Cudal melancolia?:

Hacia una definicion de la Melancolia Contemporanea

Tratdndose de un concepto de antigua data y de variados significados posibles,
iniciaremos nuestro trabajo acercandonos a diversas definiciones teoricas respecto de
la melancolia, el decir de diversos autores que hablan de ésta nos permitira ir creando
una idea sobre la cual trabajar. En busca de una definicién inicial de melancolia nos

encontramos con la siguiente:

“En el lenguaje actual, la palabra ‘melancolia’ se emplea para denotar varias
cosas un tanto diversas. Puede significar una enfermedad mental caracterizada
principalmente por ataques de ansiedad, depresion profunda y fatiga, si bien es
cierto que en los ultimos tiempos el concepto clinico se ha desintegrado bastante.
Puede significar un tipo de caracter —-generalmente asociado a un cierto tipo de
constitucion corporal- que, junto con el sanguineo, colérico y el flematico,
constituyen el sistema de los ‘cuatro humores’, o, segiin la expresidn antigua, de
las ‘cuatro complexiones’. Puede significar un estado de animo transitorio, a
veces doloroso y deprimente, a veces sdlo ligeramente meditabundo y
nostalgico”’

Podemos agregar que segun el etnologo Roger Bartra: “La melancolia se
caracteriza por ansiedad, abatimiento, silencio, sospechas, lloros sin razén alterados

con jovialidad, y deseo de vivir combinado con tendencias suicidas”8

Estas definiciones contemporaneas nos seran utiles a la hora trazar un camino
entre el concepto de melancolia y una propuesta estética de este concepto. Pero estas
definiciones también son hijas de una larga tradiciéon que se ha encontrado una y otra

vez con la melancolia, ha reflexionado respecto a ella y ha intentado asirla desde

7 Klibansky, Raymond; Panofsky, Erwin; Saxo, Fritz Saturno y Melancolia Madrid: Alianza Forma 1991. p. 27
8 Bartra, Roger Cultura y Melancolia. Las enfermedades del alma en la Espafia del Siglo de Oro. Barcelona: Anagrama,
2001. p. 209



distintos puntos de vista y con diversos objetivos. Desde la antigliedad clasica,
pasando por la edad media y el renacimiento, hasta la época contemporanea, diversos
autores han planteado su propia definicion de melancolia, algunas de estas
definiciones iran acompafando nuestro recorrido. Tradicionalmente ligada a la
patologia depresiva, en este trabajo desarrollaremos el traslado desde el concepto de
melancolia como enfermedad hacia una poética y estética de la melancolia,
rescatando, eso si, ciertas caracteristicas que ha lo largo del tiempo han acompafiado

los distintos acercamientos a este concepto.

La palabra melancolia nacié como término médico, a partir de la doctrina
"humorista”, de la que ya daba cuenta Hipocrates, que explicaba la salud y la
enfermedad por la accién equilibrada o desequilibrada de los humores en el cuerpo. A
partir de la creencia de que ciertos estado de animo se derivaba de existencia de
ciertos “humores” que viajaban por el flujo sanguineo, en la antigua Grecia se cre6 la
palabra melagcolia (melanjolia): por mélan (negro) y colh (jolé), que significa bilis,
hiel. La palabra melancolia quedo entonces relacionada con cierto humor negro, una
secrecion glandular negra. Bajo esta definicidon la melancolia no se ubicaria ni en la

mente, ni en el corazon, sino en el vientre, y mas especificamente en el higado.

Desde el principio también la melancolia ha estado ligada al arte y
particularmente a la figura del artista. Desde la pregunta aristotélica “;Porqué los
hombres que se han distinguido en filosofia, en la vida publica, en la poesia y en las
artes son melancoélicos, y algunos hasta el punto de sufrir de los morbos que vienen de
la bilis negra?”. Para Giorgio Agamben la respuesta a esta pregunta es el punto de
partida para una tradicion que enlaza la doctrina del genio con la del humor
melancolico, que revive a partir de los poetas amorosos del siglo XIII, que contintia en
el humanismo, luego en la Inglaterra Isabelina para llegar con gran potencia hasta los

artistas —especialmente escritores- del siglo XIX y XX°

% Agamben, Giorgio Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. Madrid: Pretextos, 2001. p.39



Segun Klibansky, Panofsky, Saxl la transiciéon del concepto de melancolia desde
una patologia producida por elementos fisiolégicos hacia un “estado transitorio del
alma”, sinébnimo de “tristeza sin causa”, sentimiento independiente de cualquier
circunstancia patologica, fue desarrollado primeramente por lo literatos

tardomedievales:

“Asi se podria decir que tal persona estaba “melancoélica hoy”, algo
impensable en la Edad Media; ademas, el predicado “melancélico” pudo
transferirse de la persona al objeto que daba origen a su talante, de suerte que
pudo hablarse de espacios melancélicos, luz melancoélica, notas melancoélicas o
paisajes melancdlicos. Naturalmente donde se opero6 esta transformacion no fue
en los escritos médicos o cientificos, sino en el tipo de literatura que tendia
esencialmente a observar y representar la sensibilidad del hombre como cosa
dotada de valor en si: es decir en la poesia lirica y narrativa, y también en los
romances en prosa (...) Al hacerlo fueron alterando y transfiriendo poco a poco el
significado originalmente patolégico de la idea, de tal suerte que vino a ser
descriptiva de un “estado de animo” mas o menos temporal”10,

Seglin enfatizan los autores, esta nueva utilizacion de la palabra melancolia
permitié su uso paralelo en dos sentidos: uno como estricta acepcion cientifica y
médica y otro sentido que podriamos definir de “poético”, lo que para nuestro estudio
pronto derivara en un alcance estético de la palabra melancolia. En su estudio acerca
de la Melancolia en el arte de Alemania e Italia de entreguerras, Jean Clair sefiala:
“Desde el magistral analisis llevado a cabo por Panofsky, sabemos el nuevo sentido
que Durero, en su célebre grabado, debia dar a la alegoria
de la melancolia. Mezcla en €l la personificacion tradicional
de cierto estado animico, una inclinacién particular de la
sensibilidad, y la encarnacién en forma de alegoria de una
facultad creadora del ingenio, el poder de pensar el mundo
more geométrico”'! Mas adelante en ese mismo texto Clair

propone que el origen de esta melancolia tendria que ver

con que al estar ligado al mundo de las matematicas, de la

cantidad, de lo mensurable, el melancoélico tiene la sospecha de que existe un universo

10 Klibansky; Panofsky. p. 217
1 Clair, Jean Malinconia Madrid: Visor, 1999. p.80



que se le escapa al estar mas alld de lo cuantificable, de lo mensurable, de lo
localizable o de lo nombrable. Es esta imposibilidad de alcanzar esta esfera metafisica
inaccesible lo que produciria entonces la melancolia que se expresaria en un “estado
de estupor en que la realidad parece de repente como extraiia, en el que parece que el
pensamiento no tiene ninguna influencia sobre las cosas, el mundo visible ha perdido
todo sentido, y mas exactamente en el que parece que el mundo fisico, el mundo de los
fenomenos encierra un sentido indescifrable, metafisico, cuya inaccesibilidad nos deja
inconsolables.12 Mas adelante veremos como esta caracterizacion del furor

melancdlico se repite en el mundo contemporaneo.

Para acercarnos al uso de la palabra melancolia en el renacimiento -momento en
que nos encontramos por primera vez con un sujeto que podriamos considerar
moderno, y que es nuestra primera aproximacion al concepto mas contemporaneo de
melancolia- nos es de utilidad el pensamiento de Roger Bartra, quien propone la
melancolia como un sistema altamente complejo de signos y simbolos capaz de
articular muy diversos problemas, segun el contexto en que se la sitte. Segun el autor
durante el renacimiento y a partir de la crisis que significo para el sujeto la entrada a

la modernidad:

“La melancolia fue ciertamente un sistema coherente capaz de dar sentido al
sufrimiento y al desorden mental; proporcion6 un medio de comunicar los
sentimientos de soledad y una manera de expresar la incomunicacion (...) En
suma, el codigo de la melancolia fue capaz de albergar e impulsar las nuevas
expresiones del individualismo moderno que acompafiaban el aislamiento
personal ante las condiciones aleatorias tantas veces impuestas por el desorden
social. La melancolia fue un modelo general y abstracto que explicaba el
sufrimiento mental; empero, paraddjicamente, abri6 paso a las formas
personales e individuales de padecimiento. La tristeza y la desolacion se sentian
en forma individual e intima, aunque eran transferencias de un sistema global de
interpretacion que daba sentido al sufrimiento y conectaba el mal tanto con el
microcosmos como con el macrocosmos. Asi, una manera antigua de insertar al
individuo en la sociedad de convirtié en una forma moderna: en esa singularidad
irreductible de la experiencia personal”.13

12 Clair. p.87
13 Bartra p. 214



Esta valoracién de la experiencia personal tendra uno de sus mas potentes
episodios estéticos en el romanticismo de principios del siglo XIX, originada a partir
de un extrafio dualismo de una tradiciéon enranciada y la efusién espontdnea e
intensamente personal de un profundo dolor individual* Guillermo Solana explica
que el término “romantico” se difundid, a comienzos del siglo XIX, como otro modo de
designar lo “moderno”. “Pero “moderno” carecia del sentido sustantivo que cobraria
mas tarde; podia aludir a dos sentidos s6lo en parte coincidentes: (1) lo opuesto a la
antigiiedad, como el cristianismo se opone al paganismo; (2) el presente, la

actualidad...romantico sera lo que satisfaga las exigencias del presente, de cada

presente”15

Es en este punto donde vemos transformarse el romanticismo original para
adquirir el caracter que lo definird durante el siglo XIX. Arnold Hauser explica esta
transicion a partir de los elementos propios presentes en cada momento, sefialando
que mientras el siglo XVIII es eminentemente dogmatico, el siglo XIX es escéptico y
agnostico. Mientras los hombres del siglo XVIII son sistematicos, filosofos,
reformadores; los intelectuales del siglo XIX han perdido su fe en los sistemas y los
programas no quieren ni reglamentar, ni superar la realidad; quieren vivirla y reflejar
su experiencia de forma tan directa, fiel y completa como sea posible. El arte se
convierte para ellos en una persecucion del “tiempo perdido”, de la vida inabarcable y

siempre fluyente.16

Durante el siglo XX, con la expansion de la modernizacién y con la expresion
visible de todos sus males en la cotidianeidad de gran parte de la poblaciéon mundial,
el sujeto contemporaneo ha aprendido a convivir con su angustia y con su miedo. El
confort de la tecnologia y el acceso al mercado tiene costos que han transformado a
este individuo en un ser al limite de sus posibilidades, sometido a los vaivenes de un

mundo que ya no se maneja por codigos humanos, sino por los del mercado.

14 Klibansky; Panofsky. p. 235

15 Solana, Guillermo “El romanticismo francés. El mondlogo absoluto” en Historia de las ideas estéticas y de las teorias
artisticas contemporaneas Vol. | Visor. Madrid, 2002 p.304-305

16 Hauser, Arnold Historia Social de la Literatura y el arte Editorial Debate. Buenos Aires, 2002 p.236



Acercamientos desde el psicoanalisis: “Duelo y Melancolia” y “Sol Negro.

Depresion y Melancolia”.

A principios del siglo XX el psicoanalisis retornd a la asociaciéon de la melancolia
con patologias depresivas, de alli que la mayoria de los escritos psicoanaliticos que
encontramos para adentrarnos en el concepto de melancolia estén enfocados en
describir la enfermedad y su tratamiento. Ain asi en “Duelo y melancolia”, escrito
fundamental para el acercamiento psicoanalitico a la melancolia de Sigmund Freud,
encontramos una caracterizacién que nos servira mas adelante para identificar ciertos

elementos de la estética y de la poética melancélica:

“La melancolia se caracteriza psiquicamente por un estado de &animo
profundamente doloroso, una cesacién del interés por el mundo exterior, la pérdida
de la capacidad de amar, la inhibiciéon de todas las funciones y la disminucién del
autoaprecio (...)Nos veriamos impulsados a relacionar la melancolia con una pérdida
de objeto sustraida a la conciencia, diferencidndose del duelo, en el cual nada de lo que
respecta a la pérdida es inconsciente” 17

Freud sefiala que en el caso de la melancolia la pérdida no necesariamente se
refiere a un objeto amado, sino que puede ser la perdida de un ideal, agregando que
hay situaciones en donde no es posible para el psicoanalista distinguir claramente lo
que el sujeto a perdido, ni para el sujeto concebir el objeto de su perdida
conscientemente. Segun el autor las manifestaciones de esta pérdida se manifiestan en
el trato que desarrolla el sujeto hacia su propia persona “En el duelo, el mundo
aparece desierto y empobrecido ante los ojos del sujeto. En la melancolia, el yo es el

que ofrece estos rasgos a la consideracion del paciente.”18

En su analisis del Barroco hispano, Fernando de la Flor profundiza en la
propuesta freudiana y expone una diferenciacion entre los conceptos de duelo y

melancolia que nos puede resultar util. El diferencia las representaciones del concepto

17 Freud, Sigmund “Duelo y Melancolia” en Psicoanalisis de la Melancolia Buenos Aires: Angel Garma, editor.
Asociacion Psicoanalitica Argentina, 1948. pp. 132-133
18 Ibid. p.135



de duelo -como una posiciéon desde la que se lanza una mirada ante el mundo que
comparece como empobrecido y desierto- de las de melancolia, en donde es el sujeto

propio el que se ve a s mismo bajo la clave de una desolada devastacién.1?

Otro texto central respecto a este tema es Sol Negro. Depresion y Melancolia de
Julia Kristeva que sefiala que el duelo no procesado suele generar el sintoma
melancoélico-depresivo que inmoviliza al sujeto en la tristeza de una contemplacion
ensimismada de lo perdido, sin la energia suficiente para construir salidas
transformadoras a este drama sin sentido. Comentando este texto Nelly Richard
sefiala: “Segun ]. Kristeva, el efecto melancélico-depresivo proviene no sélo de la
tristeza dejada por la irrecuperabilidad de lo perdido sino de una alteracién
destructiva de los nexos significantes que bloquea la capacidad de representar, es
decir, de generar equivalencias simbdlicas que transformen el sintoma de la pérdida
en palabras o imagenes creadoras de sentido.2 Frente a este mismo texto Ana Del
Sarto comenta que “La melancolia es una combinaciéon de dolor y de odio, un
desencanto que experimentamos aqui y ahora, aunque necesariamente despierte ecos
de viejos traumas a los cuales el yo nunca ha renunciado. Este desencanto nos lleva a
un estado en el cual predomina la falta de significado. Es decir, para el discurso
melancdlico el significado parece arbitrario, uno habla sin creer en lo que esta
hablando; sin embargo, el significado siempre es arbitrario, ya que se funda en el

olvido de la primera pérdida”21

Julia Kristeva expone con precision la diferencia entre depresion y melancolia cuando
sefiala que en el caso de la melancolia el sujeto no esta de duelo por un Objeto, sino por
la Cosa. Esta cosa se rebela a la significacion. En ese sentido “el depresivo posee la

impresion de haber sido desheredado de un bien supremo innombrable, de algo

19 De la Flor, Fernando R. Era melancélica. Figuras del imaginario barroco Barcelona: Ediciones UIB, 2007 p.119

20 Richard, Nelly “Las marcas del destrozo y su reconjugacion en plural” en Pensar en /la postdictadura” Nelly Richard y
Alberto Moreira, editores. Santiago: Cuarto Propio, 2001. p.104

21 Del Sarto, Ana “Fuga melancélica. Aporias del “pensamiento critico” chileno sobre la postdictadura” en Pensar en /la
postdictadura Nelly Richard y Alberto Moreira, editores. Santiago: Cuarto Propio, 2001. p.126



irrepresentable, que s6lo un devoramiento podria representar, una invocacién podria

indicar pero que ninguna palabra es capaz de significar"22

En la misma linea Idelber Avelar - en Alegorias de la derrota: la ficcion
postdictatorial y el trabajo de duelo, texto muy util para nuestro trabajo- sefiala que en
la clasica distincion freudiana entre el duelo y la melancolia el duelo designa el
proceso de superacion de la pérdida en la cual la separacién del yo y el objeto perdido
aun puede llevarse a cabo, mientras que en la melancolia la identificacion con el objeto
perdido llega a un extremo en el cual el mismo yo es envuelto y convertido en parte de
la pérdida. Avelar visita la revision que proponen Abraham y Torok respecto a la
diferenciacién entre duelo y melancolia a partir de los conceptos de introyeccién e
incorporacién. La primera designaria un horizonte de cumplimiento exitoso del
trabajo de duelo, a través del cual el objeto perdido seria dialécticamente absorbido y
expulsado, internalizado de tal manera que la libido podria descargarse en un objeto

sustitutorio:

“La introyeccién aseguraria, entonces, una relaciéon con lo perdido a la vez que
compensaria la pérdida. En la incorporacion, por otro lado, el objeto traumatico
permaneceria alojado dentro del yo como un cuerpo forastero, ‘invisible pero
omnipresente’, innombrable excepto a través de sindnimos parciales. En la medida en
que ese objeto resista la introyeccidn, él no se manifestara sino de forma criptica y
distorsionada. Al expresar ‘un rechazo al duelo y sus consecuencias, un rechazo a
introducir en si la parte de si mismo depositada en lo que se ha perdido’, la
incorporacién erigiria una tumba intrasiquica en que se niega la pérdida y el objeto
perdido es enterrado vivo (...) La melancolia emergeria como una reaccion a cualquier
amenaza a la cripta protectora: el sujeto pasa a identificarse con el objeto perdido
como forma de protegerlo de la posibilidad de ser objeto de duelo”23

Segun senala Avelar, el freudianismo reservaria para el arte y la literatura un
estatuto privilegiado en cuanto manifestaciéon del contenido traumatico, ya que no
podemos relacionarnos con el objeto mismo, la representaciéon seria el unico lugar

posible para dar cuenta de la perdida. Kristeva sefiala que la forma llamada poética

22 Kristeva, Julia. Sol negro. Depresion y Melancolia Caracas: Monte Avila Editores Latinoamericana 1991 p.17
23 Avelar, Idelber Alegorias de la derrota: la ficcion postdictatorial y el trabajo de duelo Santiago: Cuarto Propio, 2000
pp. 19-21



“que compone y rehace los signos, es el Unico ‘continente’ que parece asegurar un
dominio incierto -pero adecuado- a la Cosa” 24, De alli que el concepto de melancolia
pueda aparecer como uno estéticamente poderoso, mas en un tiempo -y en un lugar
como Chile- en donde nombrar el objeto de nuestro luto resulta fuera de las
posibilidades, tanto por razones politicas o sociales externas al sujeto, como por las

complejidades del sujeto producto de un momento de cambios radicales.

Modernizacion y Melancolia

El proceso de modernizaciéon ha significado, para el mundo contemporaneo,
cambios sustanciales en la realidad cotidiana de varias generaciones que han
experimentado el desarrollo de este proceso, pero también en la manera en que estos
sujetos se relacionan con la realidad. Este apartado busca reflexionar acerca de lo que
estos cambios de contexto y de mirada le han hecho al individuo de Ila
contemporaneidad, centrandonos particularmente en el caso chileno, en donde el
proceso de modernizacién se instald en el marco de una dictadura, con todo lo que eso

implica.

Instalado en los ideales del positivismo como un momento de suprema
esperanza que significaria mayor bienestar para todos, movilizado por los valores del
capitalismo y las posibilidades de la creciente globalizacion, la modernizacion se
instal6 como el Unico camino posible para el mundo occidental. Pero no todo era
optimismo, ya desde el romanticismo se levantaron sospechas respecto a esta nueva
organizacion del mundo y lo que significaria para el sujeto. El desarrollo de las
grandes ciudades, el maquinismo de las exigencias laborales, el desarrollo de la
ciencia y la crisis de la metafisica, son todos elementos que desde el siglo XVIII
comenzaron a ser sefialados como fuentes de un nuevo sujeto, un sujeto entregado
involuntariamente al devenir de la modernidad. En su libro La condicién humana

Hannah Arendt sefiala “Lo que se perdi6 en la Epoca Moderna no fue la aptitud por la

24 Kristeva, 1991 p.18



verdad, la realidad, la fe, ni la concomitante e inevitable aceptacion del testimonio de

los sentidos y de la razén, si no la certeza que anteriormente iba con ellas”2>

La angustia y el nihilismo comienzan a aparecer de manera mas evidente en los
comportamientos y los escritos de las décadas siguientes, ya para el siglo XIX el
malestar se vuelve canon. Comentando los poemas de uno de los mas grandes criticos
y escritores de la época -Charles Baudelaire- Walter Benjamin escribe: “Esta ciudad
estd en constante movimiento, se pasma. Se hace quebradiza como el vidrio
transparente de su propia significacion...Baudelaire la compara con figuras de la
antigliedad marcadas por la fragilidad y cuyo rasgo comun es el duelo por lo que fue y

la desesperanza por lo que vendra?2é

En ese mismo texto, Benjamin, hace una extensa cita de “La condicién de la
clase obrera en Inglaterra” (1848) de Frederich Engels, en donde se evidencia la

novedosa soledad de la urbe:

“Vagabundeando durante un par de dias por las adoquinadas calles principales
es como se advierte que esos londinenses han tenido que sacrificar la mejor parte de
su humanidad para consumar todas las maravillas de la civilizacion de las cuales su
ciudad rebosa; se advierte también que cientos de fuerzas, que dormitaban en ellos,
han permanecido inactivas, han sido reprimidas (...) Esos cientos de miles que se
apretujan ;no son todos ellos hombres con las mismas propiedades y capacidades y
con el mismo interés por ser felices? (...) Y sin embargo corren dandose de lados, como
si nada tuviesen en comun (...) a ninguno se le ocurre desde luego dignarse a echar
una sola mirada al otro. La indiferencia bruta, el aislamiento insensible de cada uno en
sus intereses privados, resaltan ain mas repelente, hirientemente, cuanto que todos
se aprietan en un pequefio espacio”2?

Tanto Victor Hugo en el “Prefacio de Cromwell”(1827) como Schelling en su
“Philosophie der Kunst” (1802) proponen que el atributo propio de la psicologia
moderna o romdantica era la afeccién melancoélica. Hugo describe este estado como el

de un nuevo sentimiento que es mas que la gravedad y menos que la tristeza,

25 Arendt, Hannah La condicion humana Barcelona: Paidés, 1993 p. 304
26 Benjamin, Walter Poesia y Capitalismo. lluminaciones Il. Madrid: Taurus, 1993 p. 101
27 |bid p. 74



sentimiento singularmente desarrollado en el hombre moderno y que, en algunos

casos es denominado como “sentiment d’ennui”?28

Durante todo el siglo XX el proceso de modernizacion que instalé el sistema
capitalista no sélo se extendié a nuevas areas de la vida de los sujetos, sino que
ademas se probd como el tnico posible para estos tiempos. La estrepitosa caida de las
ideologias socialistas en todo el mundo y la globalizacion entreg6 al sujeto
contemporaneo a un sistema en que no es posible la salida. José Joaquin Brunner
seflala que vivimos en un mundo dominado por el miedo en donde el avance de la
ciencia y del conocimiento no nos da seguridad, al contrario, vuelve nuestra realidad
cada vez mas opaca e incomprensible. A esto se suma la inquietud que producen los
cambios que experimentan las estructuras soportantes de la vida personal, en
particular, la familia y la comunidad. La desintegracion de esas estructuras para dar
paso a relaciones mucho mas abstractas, voluntarias, de tipo contractual, crea unas
sociedades fragiles, angustiadas por la soledad, asustadas frente a la vejez y la muerte,

inhdspitas y frias??

Al entrar al siglo XXI no parece que el vértigo de la modernizaciéon vaya a
disminuir, al contrario “lo que esta en el horizonte son intensificaciones, aumentos de
velocidad, expansiones, turbulencias, incrementos de complejidad, mayores
intercambios, mas diversidad, dinamismo e inestabilidad, proliferacién de
dimensiones y produccién continua de novedades. Nada de esto ocurre, empero, sin
pérdida de coherencia. Sin que se produzcan, simultineamente, desorganizacion,
nuevas asimetrias, conmocion, desarticulaciones, discontinuidades y rupturas. Esa

ambigiiedad de efectos esta en el corazon del proyecto de la modernidad”.30

28 Arnaldo, Javier “El movimiento roméntico” en Historia de las ideas estéticas y de las teorfas artisticas contemporaneas
Vol. I Visor. Madrid, 2002 p.203

19 Briinner, Jose Joaquin Globalizacién cultural y posmodernidad. Fondo de Cultura Econémica. Santiago 2002 pp. 38-
39-41

30 1bid p. 45



CAPITULO Il

Fuentes de la melancolia: El caso chileno

Durante todo el siglo XX el suefio de la modernizacion fue una constante en los
gobiernos chilenos. La idea de llegar a alcanzar el desarrollo de un pais del primer
mundo, de lograr situarse en el mercado global y de extender a la comunidad nacional
los beneficios de la modernidad fue parte del discurso comun, que se repiti6 a lo largo

de los distintos gobiernos de nuestra historia, aunque con distintos matices.

En el contexto de la Guerra Fria en donde la opcién socialista de Chile se leyd
como un peligro para la estabilidad de la regién -y para la tranquilidad del sector
conservador nacional- la intervencion militar se propone como una doble solucion
externa e interna: impedir que el “germen marxista” se siga propagando por América
Latina y aprovechar la oportunidad para hacer los radicales cambios necesarios para
que Chile se modernice. La posibilidad de dejar una herencia econémica sélida
permitié a los militares, y a los grupos econémicos que representaron, desarrollar un
proceso de limpiado de imagen y situar la brutal violencia ejercida contra los
adversarios y la suspension de las libertades civicas de la totalidad de la poblacién

como costos de este proceso de modernizacion.

Pamela Figueroa explica este proceso sefialando que la toma de medidas
econodmicas de corte neoliberal funcioné también como una refundacién de la
sociedad chilena, alejando por la fuerza militar, tanto como por los hechos y actuando
sobre los cuerpos... “cambi6 la mentalidad y las formas de vida de los chilenos, al

llevar a cabo una revolucién modernizante3?

31 Figueroa Salas, Pamela “Antiutopia del Nuevo Chile: La experiencia cotidiana en la modernizacion neoliberal. Chile
1975-2004” Tesis para optar al grado de Licenciatura en Historia. Universidad de Chile. 2004 p.4



Lo que, para los limites de este escrito, nos interesa son esos cambios. Cambios
poderosos en la subjetividad, en las maneras de ver y de relacionarse con el mundo,
con brutal en el sentido del caracter desmedido de las légicas y fuerzas que gobiernan
el planeta. Un informe del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo,
publicado el afio 2002, lo expone de la siguiente manera “Asi como el paisaje, también
la propia vida y las maneras de vivir juntos se transformaron, volviéndose
ambivalentes y confusas. No es raro sentir desorientacion y, a veces, impotencia. Ni
sorprende cierta irritacion en las relaciones sociales. Los chilenos viven con
perplejidad este hallarse cada vez mdas cerca unos de otros (por las
telecomunicaciones), pero sintiéndose extrafios entre si’32. En su muy comentado
libro Chile Actual. Anatomia de un Mito, Tomas Moulian sefiala que junto con la euforia,
el exitismo y la creatividad mercantil hay, en nuestro medio, una incomodidad frente
al nuevo escenario que se expresa con silenciosa elocuencia bajo las formas de la
depresion, la desesperanza, el fatalismo, la sensacién de ahistoricidad de la historia

que se hace presente en el Chile Actual33

Hace mas de una década y media nos impactamos ante las impresionantes
cifras de enfermedades mentales, especialmente depresién, presentes en Santiago -
seguin la OMS en 1996 alcanzaba el 56% de la poblacién adulta- segun algunos
especialistas esto debia asumirse como uno de los tantos “costos de la modernidad”.
La precariedad del trabajo, la mala calidad de vida, la ausencia de tiempo de
esparcimiento, y uno de los mas importantes, la profunda sensacién de aislamiento y
vacio emocional se presentan como los principales factores que causan cuadros de

ansiedad severos34

Nos encontramos entonces con esta especie de esquizofrenia social — en el
sentido de que tal como en el caso de un esquizofrénico en que su persona puede

admitir la presencia simultanea de varias identidades la sociedad chilena puede estar

32 PNUD Desarrollo humano en Chile. Nosotros los chilenos: un desafio cultural Santiago. 2002. p.15

33 Moulian, Tomas Chile Actual. Anatomia de un mito Universidad Arcis / LOM Ediciones Santiago. 1997. p. 32

34 Ramos, Carmen Gloria y Simonsen, Elizabeth “Santiago, la ciudad de la angustia”, Revista “Qué pasa” n°1470 14 al 21
de junio de 1999. p.16



desarrollando sintomas de este desequilibrio - que Moulian describe como un
evidente desfasaje entre el lenguaje glorificador y el subdesarrollo de los recursos y
de la cultura. Nos decimos modernos pero vivimos la mezcla de una infraestructura
pobre con un ingenuo provincianismo mental.3> Frente a un panorama de constante
inseguridad, y en donde una experiencia real de felicidad se hace cada vez mas
esquiva, el individuo ve en el consumo -y en las multiples promesas de satisfaccion
que este ofrece- la unica posibilidad no sé6lo de disfrute, sino de participacién en el
contexto social. Se valora el consumo como un espacio determinante en la definicion
identitaria del sujeto contemporaneo, con las numerosas consecuencias que esto
significa: “Para que el consumo se instale masivamente de esta forma se hace
necesaria la muerte de las motivaciones trascendentales, sean ellas la revolucion, la

emancipaciéon humana o la fe religiosa que dicta cddigos de vida”.3¢

Asi el sujeto de la contemporaneidad se enfrenta a la necesidad de llenar un
vacio que no puede ser llenado, pero -al mismo tiempo- es seducido frente a la
invitacion constante al consumo con la promesa de pertenencia al sistema neo liberal.
Este acto de consumo presenta a nuestro sujeto de ilimitadas posibilidades evasivas y
hedonistas que el contexto urbano le ofrece, que lo entretienen y, por momentos, lo
alejan de la constante busqueda de sentido envuelven a este sujeto En este punto nos
remitiremos al trabajo de Gilles Lipovesky, “La era del vacio” obra que fue escrita hace
varias décadas, pero que queda mas que adecuada para caracterizar a este sujeto que
ya no se angustia por el sin sentido, pero que - sin embargo- convive con esta ingrata

sensacién de vacio que lo torna melancélico e indiferente:

“La indiferencia no se identifica con la falta de motivacién, se identifica con la
escasez de motivaciéon, con la ‘anemia emocional’ (Riesman), con la
desestabilizacion de los comportamientos y juicios convertidos en ‘flotantes’
como las fluctuaciones de la opinién publica. El hombre indiferente no se aferra a
nada, no tiene certezas absolutas, nada le sorprende, y sus opiniones son
susceptibles de modificaciones rapidas” (...) “El narcisismo ha abolido lo tragico

3 Moulian, 1997. p. 98
36 Moulian, Tomas El consumo me consume LOM editores. Santiago. 1998 p.25



y aparece como una forma inédita de apatia hecha de sensibilizaciéon epidérmica
al mundo a la vez que de profunda indiferencia hacia é1”37

El imposible duelo se vuelve melancolia

Postulamos en este escrito que el origen de esta melancolia chilena
contempordnea se alimenta de dos fuentes. La primera tiene que ver con los
elementos comunes al sujeto contemporaneo de cualquier gran ciudad en desarrollo.
A este sinsentido se le suma el duelo no asumido por el trauma38 de la dictadura.
Crecer y desarrollarse en un pais que ha vivido una experiencia politica y social
extrema y que ha escogido relacionarse con esa memoria desde el consenso politico y
la no emotividad, podria producir en nuestro sujeto un sentido de “deuda no saldada”,
de incomodidad frente a un pasado cuya violencia se le niega generando una angustia

solapada que se manifestaria en melancolia.

Carlos Ruiz explica en su texto Democracia, consenso y memoria: una reflexion
sobre la experiencia chilena que el proceso de reconocimiento de los atropellos a los
derechos humanos y las muertes causadas por la dictadura fue imposibilitado por las

condiciones impuestas por el mismo régimen militar para entregar el poder:

“Las relaciones entre la memoria de los crimenes contra la humanidad y la
democracia dependen, en primer lugar -y esto es algo que no siempre se repara- del
modelo de democracia en aplicacion y, en segundo lugar, en la orientacidon hacia una
democracia de consenso, a la que se suman los limites institucionales heredados de la
dictadura, lo que configura un escenario particularmente poco propicio y
probablemente hostil hacia un trabajo de elaboracién de la memoria sobre estos
crimenes que se exprese con fuerza y pregnancia en el espacio publico. Esto porque el
recuerdo y el juicio de los crimenes no son elementos que puedan suscitar acuerdos,

37 Lipovestky, Gilles La era del vacio. Barcelona: Anagrama, 2002. pp. 44 y 52

38 para profundizar en el concepto de trauma y su relevancia en la construccion de la memoria social vale la pena indagar
en la obra de Dominick LaCapra y sus analisis del trabajo de los historiadores sobre Auschwitz, especialmente el texto del
2001, Escribir el trauma . Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision, 2001.



consensos y reconciliacion que envuelvan incluso a los partidarios de la dictadura
militar”3°

La imposibilidad de realizar un duelo frente a crimenes que han afectado a
tantos chilenos de manera personal y a toda la nacién de manera social e histérica
tiene sus consecuencias. Segin explica Tomas Moulian el duelo es un rito social
destinado a rescatar al doliente de la afliccién, de ese desapego del mundo y de las
inhibiciones de las funciones del yo que conlleva la afliccién, sin duelo no hay
posibilidad de sanacién. En este caso la imposibilidad es todavia mas brutal ya que, a
pesar de no poder enfrentarse a este hecho de manera directa, si hay conciencia de
que la situacion del Chile Actual se construye sobre los cadaveres de otros chilenos, a
lo que agrega : “En esta situacion de duelo, la afliccion personal de los deudos se
mezcla con la pérdida general de un proyecto histérico, en un pais contaminado y
paralizado por la ideologizacion del asesinato politico y la impunidad que rodea los

actos de violencia y terror”.40

Para Brett Levinson estos antecedentes han hecho que los habitantes del “Chile
Actual” compartan una falta de explicaciéon apropiada para la singularidad de sus
pasados particulares: compartiriamos, entonces, lo inexplicable. Es tan brutal esta
imposibilidad de cierre que incluso en los espacios destinados para ello, se han
escatimados valores tan basicos como la posibilidad de conocer la verdad y de recibir
justicia: “Los variados foros de ‘Verdad y Reconciliacion’ reconciliaron y calmaron al
publico: cuando lo hicieron; no es que la verdad ‘sali6 a relucir’ sino que tales
descubrimientos simularon el proceso de justicia. La situaciéon no es en realidad un
asunto de ‘intercambiar’ verdad por justicia; es una cuestién de hacer pasar la verdad
por justicia. La verdad simula justicia: la justicia se mercadea mediante la verdad”41

En ese mismo sentido Nelly Richard escribe:

39 Ruiz, Carlos “Democracia, consenso y memoria: una reflexion sobre la experiencia chilena” en Politicas y Estéticas de
la Memoria Nelly Richard, editora. Santiago: Cuarto Propio, 2006. p.19

40 Moulian, Tomés “La liturgia de la reconciliacién” en Politicas y Estéticas de la Memoria Nelly Richard, editora.
Santiago: Cuarto Propio, 2006. p.19

41 Levinson Brett Post-transicion y poética: el futuro del Chile actual en “Pensar en /la postdictadura” Nelly Richard y
Alberto Moreira, editores. Santiago: Cuarto Propio, 2001. p.50



“El libreto oficial del gobierno de la Concertaciéon ha convertido la memoria en
una doble cita, respetuosa casi indolora. Tribunales, comisiones, monumentos a los
derechos humanos citan regularmente a la memoria (hacen mencion de ella, la
notifican), pero dejando fuera de sus hablas diligentes toda la materia herida del
recuerdo: densidad psiquica, volumen experiencial, huella afectiva, trasfondos
cicatriciales de algo inolvidable que se resiste a plegarse tan sumisamente a la forma
meramente cumplidora del tramite judicial o de la placa institucional”42

Las acciones realizadas durante la transicién se han enfocado en la légica de
“en la medida de lo posible”. En el contexto de la “politica de los acuerdos” no se ha
dado espacio suficiente ni para los procesos de justicia -s6lo un porcentaje muy menor
de los casos de tortura y de desapariciones bajo la dictadura han encontrado su
camino a los tribunales de justicia-, ni para los procesos de procesamiento, memoria y
duelo, haciendo muy dificil el desarrollo de una “cultura critica” respecto a nuestro
pasado reciente. ;Qué nos queda entonces? Desde esta investigacion proponemos que
aquellos temas que como nacién no nos hemos atrevido a resolver de frente,
continuaran haciéndose presente desde los margenes, dejando sus huellas en nuestra
cotidianeidad, tanto en la légicas con las que como sociedad convivimos como, y

especialmente, en el ambito de la creacion que es donde se hace posible crear puentes

con aquello que se nos ha tornado irrepresentable.

A partir de diversas lecturas que se han hecho de los escritos de Freud se pone
en evidencia que cuando no es posible realizar el duelo de manera correcta -esto es
instalando el objeto de duelo fuera del sujeto, nombrandolo y dandoles un espacio
para el recuerdo- la pérdida se hace alin mas poderosa corroyendo silenciosamente
todo el habitar del deudo. En palabras de Martine Déotte: “Cuando se les prohibe a los
vivos enterrar a sus muertos negandoles sus cuerpos o sus ultimos relatos, pareciera
que el espacio publico y politico, el pasado, la filiacién, la sobrevivencia misma se

encuentran desvastados para siempre”.43

42 Richard, Nelly “Residuos y Metéforas”. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1998. p.31
43 Déotte, Martine “Desaparicion y ausencia de duelo ” en Politicas y Estéticas de la Memoria Nelly Richard, editora.
Santiago: Cuarto Propio, 2006. p.19



Al no poder enfrentarnos a los muertos, estos se vuelven fantasmas y por lo
tanto adquieren un poder y una movilidad mayor, instaldndose en todos los rincones
de nuestro habitar. Brett Levinson hace por nosotros una interesante lectura posible

de la teoria de Freud aplicada al caso chileno:

“El terror no llega a ser terrible hasta que su inmesurabilidad sale a la superficie.
Este aspecto de la tesis sobre el terror asume un rostro importante en el contexto de
la ‘transicion’ chilena, especialmente al situarlo al lado de la meditacién freudiana
sobre la melancolia. Freud argumenta que el duelo, el cual ‘entierra’ al muerto y coloca
el pasado en el pasado —-permitiendo transicion y salud- transcurre cuando la pérdida
del objeto amado es de alguna manera rememorada, representada y medida. La
representaciéon como ‘re-presencia’ o subsistuticion, atestigua la ausencia, el ‘ser-
pasado’ de la misma ‘cosa muerta’. A la inversa, la melancolia se posiciona cuando la
no-equivalencia o no-representacion del objeto muerto nunca se materializa. El objeto
muerto toma la forma del horror porque sale a la superficie como el muerto-viviente
que rehusa escabullirse, o llegar a ser historia; el ser amado mantiene su presencia en
un presente al que ya no pertenece. Para Freud, pues, el pasado disminuye
‘firmemente’, encabezando la transicién, no cuando éste es olvidado sino cuando es
recordado y valorado”44

A esta imposibilidad de cierre respecto al momento mas doloroso de nuestra
historia contemporanea se suma, entonces, el proceso de modernizacion chilena. La
presion por el desarrollo econémico es un factor comun y muy real para la generacion
de profesionales jovenes de la primera década del siglo XXI, grupo del que provienen
los autores de las cintas que comentaremos. Los gobiernos de la Concertacién han
puesto en su discurso un especial énfasis respecto a la macroeconomia del pais, sin
considerar que la realidad del trabajo en Chile -profesional o no- posee altos indices
de precariedad que determina las expectativas de futuro y el presente de muchos
chilenos. A estos dos factores que este trabajo sitia como fuente de la melancolia
chilena contemporanea se podrian agregar también ciertas caracteristicas propias de
la idiosincrasia nacional5, en las que no nos detendremos por escaparse a las

limitaciones de este escrito.

4 Levinson p.48

45 Hay ciertos autores y artistas que han referido a la melancolia como parte central de la personalidad chilena. Algunos lo
relacionan con el temperamento caracteristico del pueblo mapuche, que se vio agudizado por el duelo a partir de la
pérdida de sus tierras y la violencia de la “colonizacion”. Se sumaria a este elemento el aporte espaiiol que
especificamente durante la época imperialista tuvo una mayor presencia de las enfermedades del alma en las expresiones



Roger Bartra plantea que la sobrevivencia del canon melancélico esta
garantizada por la funcién social, politica y cultural de la melancolia en contextos
histdricos precisos. Para el autor la estructura del mito melancoélico es similar, pero
son sus funciones las que son adoptadas y adaptadas segtn la sociedad del momento
lo requiere para cumplir determinadas tareas que son funcionales al desarrollo de esa

sociedad:

“Lo que vuelve fascinante el caso de la melancolia es su doble condicién:
ademas de contener la estructura simbolica de un mito, se refiere también a las
consecuencias tragicas de la soledad, la incomunicacién y la angustia,
ocasionadas por la siempre renovada diversificacibn de las experiencias
humanas. La melancolia se convierte en una red mediadora que comunica entre
si a seres que sufren o intentan comprender la soledad y el aislamiento, la
incomprensién y la dislocacién, la transiciéon y la separacién. Asi podemos
suponer que quienes participan del canon de la melancolia se entienden y se
desentienden, se comunican en la soledad y codifican el misterio de la
separacion.”46

La melancolia aparece en lo innombrable

Expuesto nuestro escenario es en este punto en donde podemos comenzar a
discutir respecto al rol del arte en este proceso. En un momento historico en donde en
Chile no es posible hablar de los costos humanos y sociales que ha tenido la
modernidad de la que “disfrutamos”, el rol del arte y de su capacidad de visibilizar
aquello que escapa del discurso politico ha estado presente en una serie de reflexiones

criticas desarrolladas en los dltimos anos.

sociales y artisticas. Un nuevo elemento podemos encontrar en los textos de Benjamin Subercaseaux relacionaba el clima
y la geografia chilena con la psicologia local, sefialando que corresponde a un tipo psicolégico depresivo producto de su
relacion con su contexto fisico. (Subercaseux, Benjamin, “Apuntes para una psicologia del chileno” Santiago: Zig-Zag,
1939. p. 72)

46 Bartra, Roger Cultura y Melancolia. Las enfermedades del alma en la Espafia del Siglo de Oro. Barcelona: Anagrama,
2001. p. 229. En este sentido también vale la pena revisar el texto de Fernando Blanco Desmemoria y Perversion:
privatizar lo pablico, mediatizar lo intimo, administrar lo privado. Santiago: Cuarto Propio 2010. En donde el autor
trabaja el concepto de perversion como una lectura posible para el arte de post dictadura en Chile.



Comentando el texto Postdicadura y reforma del pensamiento de Alberto
Moreiras, Nelly Richard sefnala que el pensamiento de la postdictadura es ‘mas
sufriente que celebratorio’, ya que -como sefalaba mas arriba- estd dolorosamente
condicionado por los afectos-efectos de la perdida de objeto que marcan el duelo. Para
Moreiras este pensamiento habria transitado en dos sentidos que pudiesen parecer
contradictorios: primero con esperanza desde la violencia militar hacia la
recuperacién democratica pero, ademas desesperanzado desde el fervor militante de
los grandiosos ideales revolucionarios y de las solemnes convicciones histéricas hacia
el escepticismo del valor que hoy cultiva el indiferente relativismo del mercado

neoliberal:

“Es un pensamiento que experimenta, entonces, la tristeza de la desposesién y
del fracaso al ver como se alejan, difusos, y luego naufragan en un tiempo ya
irrecuperable, el motivo utépico y la pasiéon existencial que justificaban las luchas
ideologicas del pasado. Al desvanecerse el sentido que les daba fuerza e intensidad a
las luchas de la subjetividad y una biografia intelectual contestataria cunde la
melancolia como estado aflictivo de irresolucién del duelo(...)las figuras del trauma,
del duelo y de la melancolia pasaron a ser las figuras emblematicas de cierto
pensamiento critico de la postdictadura, en tanto figuras que connotan la sensacion de
irreconocimiento y desamparo que afecta al sujeto del quiebre histérico cuando ese
sujeto ya no cuenta con nombres y conceptos suficientemente fiables para verbalizar
su experiencia, la radicalidad catastroéfica de su devastada experiencia. "47

47 Richard, Nelly “Las marcas del destrozo y su reconjugacion en plural” en Pensar en /la postdictadura Nelly Richard y
Alberto Moreira, editores. Santiago: Cuarto Propio, 2001. p.48 Ana del Sarto aporta en este mismo texto un ensayo en
donde sefiala que incluso el pensamiento critico ha resultado victima de la melancolia al ponerla —junto a la pérdida- como
el nicleo a través del cual el ‘pensamiento critico’ puede postularse como anti-proyecto: La pérdida no puede ser
nombrada, porque de serlo, el proyecto se desvaneceria como tal; la melancolia, en tanto, sefiala que el proyecto es
precisamente esta eterna ‘tarea’, este constante juego intelectual que retrabaja su sintoma, para de esa manera,
retroalimentarse en el estado melancélico: “Es precisamente el caracter fantasmatico de la melancolia o, dicho en otros
términos, el evitar nombrar o referir la pérdida, negandola, lo que permitiria a estos discursos implementar una cura
analitica: estrategia del ‘duelo del duelo’. Sin embargo, al negar la negacion de la pérdida, materializan una nueva
paradoja: en vez de alcanzar la suprema alegria, concluyendo asi el proceso de duelo, se sumergen cada vez mas en la
melancolia. Mediante esta redoblada melancolizacion, estos discursos sobre el duelo sélo encuentran referentes
fantasmaticos a los cuales aludir, mas nunca se permiten asumirlos. Es esta imposibilidad referencial la que melancoliza
aun mas la melancolia emergente del proceso de duelo inconcluso”. (Del Sarto, Ana Fuga melancélica. Aporias del
“pensamiento critico” chileno sobre la postdictadura en “Pensar en /la postdictadura” Nelly Richard y Alberto Moreira,

editores. Santiago: Cuarto Propio, 2001. p.131)



En la ponencia titulada “Inmediatez y Frontera” -presentado en el coloquio
Arte y Politica del 2003 - Carlos Ossa sefiala que en el contexto de la transicién el arte
no logra escapar de los limites impuestos por la situacién que le contextualiza: “La
politica entonces, sin deseo y -a veces- sin propoésito inscribe en la produccion
artistica una melancolia refractaria, donde la representacion de lo social jamas logra
constituirse, so6lo insinda, desmiente y cela el tacto de un espesor cansado, de una
historia irregular y de poderes que manipulan discursos para esconder el deterioro

del signo que gobierna.”48

Como se sefialaba anteriormente, el silencio frente a los crimenes cometidos en
dictadura fue presentado como condicién tanto para el retorno de un sistema
democratico como para la implementaciéon del sistema de libre mercado, lo
interesante es que siendo la existencia de la pérdida real, esta sigue apareciendo
aunque se niegue a nombrarla. Aparece entonces sin nombre, deslizandose entre las

construcciones discursivas que artificialmente se han levantado para ocultarla.

En su texto Alegorias de la derrota: la ficcion postdictatorial y el trabajo de
duelo, Idelber Avelar sefiala que a pesar de que el mercado exige el reemplazo de lo
viejo por lo nuevo, y la relegacién del pasado al pasado, existe un resto que permanece
y que impide que el duelo se integre también a la l6gica de mercado. Este resto es de lo
que se hace cargo el arte -en el andlisis de Avelar, la literatura; en el nuestro, el cine-

trayendo de vuelta aquello a lo que se le quiere dar la espalda:

“En el mismo mercado que somete el pasado a la inmediatez del presente, la
literatura doliente buscard esos fragmentos y ruinas -rastros de la operacién
sustitutiva del mercado- que pueden activar la irrupcién intempestiva del pasado en el
presente: irrupcion que recuerda a la actualidad su fundamento, su anclaje en lo
inactual.”4?

48 Ossa, Carlos “Inmediatez y Frontera” en Arte y Politica P. Oyarzun, N. Richard y C. Zaldivar editores. Santiago:
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, Universidad Arcis, Universidad de Chile, 2005 p. 159

49 Avelar, Idelber Alegorias de la derrota: la ficcion postdictatorial y el trabajo de duelo Santiago: Cuarto Propio, 2000
pp. 286



Aunque no es facil definir que significaria histéricamente o politicamente,
“vivir el duelo”, podemos pensar en naciones que, por lo menos, han puesto sus
intenciones en enfrentar aquello que los ha convertido en dolientes y en donde no
s6lo se ha investigado lo sucedido, sino que se han reconocido responsables, a quienes
se ha llevado a juicios publicos (en muchos casos trasmitidos por televisiéon) para
poder crear en esa sociedad la sensacion de justicia y la posibilidad de cierre. En esos
contextos el ejercicio de la memoria no solamente es permitido, sino que es
propiciado por las autoridades y la sociedad en general con el objetivo de poder no
s6lo asimilar lo sucedido, sino apropiarse de esos hechos, haciéndolos parte de la
historia comun. En el escenario contrario llama la atencién que al negarse -desde la
politica- la posibilidad de desarrollar un duelo, de enfrentarse al pasado, de nombrar
el horror con el propésito de que el pasado no interfiera en el presente se consigue
exactamente lo contrario. Lo concreto de la violencia se transforma en un espacio
fantasmal al que es imposible aplacar. Se cuela por los ranuras de las paredes que la
transicion construy6 para dejarlo atras y se hace presente, silenciosa, pero
poderosamente en los espacios de la representacion que siguen sin poder darle

nombre, pero que inevitablemente dan cuenta de é€l.

Siguiendo con Avelar, nos enfrentamos ahora al problema de cémo se narra
aquello que no se puede nombrar. El problema en este caso no esta dado por las
limitaciones impuestas por la censura o la l6gica de mercado, sino por las dimensiones
inconmensurables del horror, el dolor y la pérdida: “Llevar a cabo el trabajo de duelo
presupone, sin duda, la elaboracion de un relato sobre el pasado, pero el sobreviviente
del genocidio tiene que enfrentarse con un escollo en el momento en que intenta
transmitir la experiencia: la trivializacion del lenguaje y la estandarizacién de la vida,
que vacian de antemano el poder didactico del relato y lo sitian en una aguda crisis
epocal, derivada precisamente de ese divorcio entre la narrativa y la experiencia.”>?

Eso por un lado, pero también complica la posibilidad de enfrentarse al dolor de la

50 |hid p. 282



pérdida la resistencia que tiene el propio duelo a concluir. Alvear sefiala que el duelo

siempre y necesariamente se plantea a si mismo como una tarea irrealizable.>!

Asi seria -al mismo tiempo- el sujeto y su escritura los que han incorporado la
pérdida. Han integrado la ausencia, volviéndose ellos mismo en parte ausentes, por lo
que la posibilidad de narrar se vuelve también imposible y entonces volvemos, una

vez mas, a la melancolia:

“La pérdida con la cual la escritura intenta lidiar ha tragado, melancélicamente,
a la escritura misma: el sujeto doliente que escribe se da cuenta de que él es parte de
lo que sido disuelto. Esta percepcién tiene lugar en ese espacio gris en que el duelo
bordea con la melancolia. La melancolia emerge asi de una variedad especifica del
duelo, de aquel duelo que ha cerrado un circulo que incluye al propio sujeto enlutado
como objeto de pérdida”.52

Jean Louis Deotté trabaja en el texto El arte en la época de la desaparicién el
concepto de “comunidad de la desaparicion” que serian aquellos que han sido
afectados de una u otra manera por el dafio y el silencio, construyéndose entonces
alrededor del vacio, de la pérdida de sentido histérico. Estos sujetos serian victimas
de la modernidad, habitindola desde el fracaso.>®> Es este sentimiento lo que
movilizaria las obras que, en este trabajo, considero melancoélicas, no se trataria
entonces de estado de &nimo no transitorio, sino mas bien permanente que acompafia
al sujeto contemporaneo. Sujeto que se desenvuelve en el contexto de un creciente
bienestar econdmico, sujeto que pareciese tener sus problemas bdasicos de
subsistencia mas bien resueltos, pero que no sabe muy bien que hacer consigo mismo,
sujeto del duelo. Esta crisis interna del sujeto se ve agudizada gracias a la inquietud
del mundo en que vive, en donde las grandes utopias se han desvanecido, y en donde
las guerras y los conflictos sociales al contrario de aminorar, crecen en complejidad y

brutalidad.

51 1bid p. 288

52 |bid pp. 316

%3 Deotté, Jean Louis “El arte en la época de la desapariciéon” en Politicas y Estéticas de la Memoria Nelly Richard,
editora. Santiago: Cuarto Propio, 2006. p.19



Cerramos este capitulo con un parrafo del libro de Carlos Saavedra “Intimidades
desencantadas”, texto que se acerca al mismo objeto que nuestra investigaciéon y que

llega a conclusiones cercanas pero desde otro lugar:

“La sociedad chilena de posdictadura fue cumpliendo un programa de trabajo donde
el hedonismo y la desmemoria tuvieron la misién de tranquilizar el pasado. Incluso de
reducir el reclamo que generaba un presente dispuesto a entregar las relaciones
sociales e individuales a una total mercantilizacion. La politica, el mercado y la
comunicacion destinaron sus esfuerzos a volver visible al yo como contenido de la
experiencia y contribuyeron al desarrollo de una publicidad, cuyo eje es la actuacién

de la vida interior espectacularizada” (p.101)

Es desde el despliegue de esta subjetividad que no tiene otro espacio de discurso mas
que su propia intimidad en donde proponemos que se desarrolla la melancolia

cinematografica que iremos definiendo en los préximos capitulos.



CAPITULO 111

Estrategias estéticas de la representacion melancdlica

En los capitulos anteriores he buscado definir el concepto de melancolia bajo el
cual realizaré mi acercamiento y he propuesto dos fuentes posibles para la existencia
de la melancolia en el sujeto chileno contemporaneo. Antes de entrar a la aplicacion de
estos conceptos sobre las peliculas escogidas, quisiera proponer dos capitulos mas
que nos ayudaran a entender como la melancolia ha sido visualizada anteriormente en
el arte. En un primer momento propondré un recorrido por el trabajo de ciertos
artistas de los siglos XIX y XX - época en que el proceso de modernizacién alcanzo6 su
maximo esplendor e influencia- en donde también podemos reconocer puestas en
obra de nuestro concepto central. En un segundo momento quiero dedicarme a fijar
las conexiones entre melancolia, barroco y neobarroco, esto porque -como veremos
en el desarrollo del analisis- las estrategias representacionales del barroco y del
neobarroco seran rescatadas por las obras a analizar. Con este capitulo hacemos la
transicion desde el marco tedrico al andlisis, proponiendo ciertas entradas que mas
adelante abordaremos con mas detalle en las obras que propongo como objeto de

estudio de este trabajo.
Acercamientos a la melancolia en cierta pintura del siglo XIX y XX

Este capitulo buscarad trazar un recorrido posible en las artes visuales del
ultimo siglo para el concepto de Melancolia. Recordemos que el interés en este
concepto tiene que ver con su dificultad para ser eficientemente definido en el
lenguaje, crisis que ha sido superada en la representacion. Proponemos que en el arte,
la melancolia —-adn sin ser nombrada- logra ponerse en obra de manera reconocible

para un publico que es capaz de elaborar esta sensibilidad.



Hablar de melancolia en el arte nos puede llevar muy atras en el tiempo, pero
como la aplicacion del concepto esta situado en la contemporaneidad y planteo una
melancolia que es producto de la modernizacion y del duelo, iniciaremos nuestro
recorrido con el expresionismo, que reconocemos como un momento de rica
manifestacion en el arte de las problematicas propias de la modernidad, nos
detendremos en el surrealismo , en los afios 30 -particularmente en el trabajo de
Edward Hopper-, para luego hacer una detencion en el Pop de Warhol y sus
estrategias de enfrentamiento de lo emotivo. Llegaremos finalmente a las obras mas
contemporaneas de los alemanes Ansel Kiefer y Gerhard Richter. Este camino no
pretender ser canonico, ni exhaustivo, sino mas bien dar ciertas pistas de como la
melancolia se ha situado como un concepto magnético y misterioso al que el arte
retorna bajo ciertos contextos, poniendo en obra aquello que somos incapaces de

nombrar.

Imégenes de la melancolia en el arte contemporaneo

Planteo al expresionismo como punto de partida para este camino, porque me
parece que alli se encuentran puestos en obra con eficiencia los conflictos y
ansiedades del sujeto moderno de fines del siglo XIX. Aqui encontramos los
antecedentes mas inmediatos de una tradicion melancélica que, a partir de aqui,
estara marcada por el devenir del hombre en medio de la brutalidad e incertidumbre
del mundo contemporaneo. Por su valor particularmente ilustrativo, en este contexto,

destaco el trabajo de Edvard Munich y de Oskar Kokoschka

Distintos estudiosos han sabido reconocer en la obra de Munch un reflejo
poderoso de la crisis de la conciencia moderna. No se trata, sélo de un individuo
caracterizado por una naturaleza depresiva que pintaba sus propios demonios, sino -
hoy podriamos decir- que su trabajo se encontraba en consonancia con la atmodsfera
pesimista fundamental de la época.>* Con Kokoschka nos situamos en un lugar similar,

destacando la potencia expresiva lograda gracias a una gama de colores frios y a

54 Ruhrberg, Schneckenburger, Frike y Honnef Arte del siglo XX Océano México D.F. 2003 p.34



potentes pinceladas -estoy pensando particularmente en una obra como “La
Tempestad” - en donde no es so6lo el sujeto protagonista del cuadro el que se
encuentra en medio de un mundo
rodeado de inquietud, si no que el
espectador logra reconocer, aunque no
necesariamente nombrar, este espacio en
que se transmite la soledad y la angustia
del sujeto. Un sujeto en estado de alerta,
que no puede descansar —como lo hace su

amada- sino que esta en sumido en sus

propias oscuras reflexiones. Sabemos que
esta obra ha sido leida mayoritariamente a partir de la tortuosa relaciéon de Kokoschka
con Alma Mahler, pero sospechamos que aqui hay algo mas que el temor de perder al
ser amado, hay un habitar en estado de abandono constante, a pesar de estar

acompafado.

Del expresionismo al surrealismo

Giorgio De Chirico, René Magritte y Paul Delvaux tienen mas de un elemento en
comun. Ademas de haber sido todos asociados —en algin momento- a la corriente del
surrealismo y de poseer alguna pintura a la que le dieron el titulo de “Melancolia” -o
“Elogio a la Melancolia” en el caso de Delvaux- el cuerpo de trabajo de estos tres
autores ha reflexionado continuamente acerca de la situacién del sujeto de su época
en el inquietante mundo en que se desenvuelve. Las imagenes que cada uno de ellos
ha desarrollado, han impregnado nuestra retina con una sensibilidad que habla de las

angustias, las incertidumbres y las soledades del hombre contemporaneo.

En su estudio sobre el maquinismo y la melancolia en la pintura italiana y
alemana de entreguerras, y especificamente refiriéndose al trabajo de De Chirico, Jean

Clear sefala:



“La melancolia moderna es, pues, una melancolia radical: es el presentimiento de
que ninguna mathis Universalis puede ya reordenar y reunir los disjecta membra de la
realidad. Es la conciencia del hombre de hoy de que ninguna ley de conjunto puede
reunir los dispersos cabos visibles o revelar el sentido de su existencia. Se vuelve a
introducir la maquinaria de la perspectiva, cierto, siguiendo el ejemplo de los
maestros renacentistas, pero ya no es instrumento de orden y reunidn, sino
instrumento de dispersion y desorden. De ahi que en De Chirico la idea de metafisica
se vea asociada a la idea de ‘la soledad de los signos’. Cada objeto, cada forma, cada
delineamiento aparece como encerrado en su propia soledad, como flotando en una
especie de vacuum semantico, residuos de un mundo que los dioses y los demonios
han desertado para siempre”>>

Al hablar de melancolia urbana en el arte del siglo XX quiza el referente mas
comun sea el trabajo de Edward Hopper quien logré hacer manifiesto el tema del
aislamiento, la soledad y la falta de sentido en la vida del hombre y la mujer comunes
que habitan la gran ciudad norteamericana. Y no se trata s6lo de la complicada
contingencia de la que le tocd ser testigo, desde antes de la gran depresion Hopper ya
daba cuenta de esta melancolia. En su libro dedicado a este pintor Rolf Renner sefiala
que “ya al final de los afios veinte, las
representaciones que hace Hopper de
casas y paisajes rurales y urbanos se
convierten en marcas de |las
condiciones de vida de los hombres”56.
Recordemos, por ejemplo, que una de
las obras mas reconocidas de Hopper es
“Automata” fechada en 1927 y que da

cuenta, ejemplificadoramente, de todos

estos elementos que componen la visualidad de este pintor: Lo que nos habla desde
sus obras es la compasién y la empatia con el destino de la gente normal y vulgar, con

la vida en una sociedad masificada, que al fin y al cabo rechaza lo individual.5”

55 Clair, Jean Malinconia Madrid: Visor, 1999. p.91
% Renner, Rolf Edward Hopper Taschen. Madrid. 2002 p.41
57 Ruhrberg, Schneckenburger, Frike y Honnef 2003 p.203



En el Pop podemos encontrar nuevas referencias a la melancolia. Aunque se
podria suponer que el trabajo especialmente centrado en la superficie de los artistas
pop significaria dejar fuera todo tipo de reflexiébn emotiva, me parece que es
exactamente en esta estrategia de enfrentamiento con la realidad en que podemos
reconocer un ejercicio de distancia que nos permite elaborar un razonamiento acerca
del sujeto contemporaneo y sus circunstancias. Estoy pensando particularmente en
las serigrafias de Warhol, obras de repeticidon que a la vez que trivializan la realidad,
nos enfocan en su pérdida. En palabras de Hal Foster: “Mas que la paciente liberacion
del objeto en el duelo, sugieren la fijaciéon obsesiva en el objeto de la melancolia...en
estas repeticiones ocurren al mismo tiempo varias cosas contradictorias: una
proteccion de la significacion traumatica y una apertura a ella, una defensa contra el

afecto traumatico y una produccién del mismo.>8

%8 Foster, Hal El retorno de lo real Akal. Madrid. 2001 p.134



Llegamos asi a los autores mas contemporaneos de nuestro recorrido: Gerhard
Richter y Anselm Kiefer. Ambos pintores han generado atencién y debate por su
trabajo a partir de la historia de Alemania>? tema de profundo interés pero que no
abordaremos aqui, excepto en su relaciéon con el concepto que nos compete. Para
hacer ese nexo, resulta de gran utilidad el ensayo de Andreas Huyssen que sefiala:
“Afirmada en una fascinaciéon melancoélica con el pasado la obra de Kiefer hace visible
una disposicion psiquica dominante en la posguerra alemana que ha sido descrita
como la incapacidad de hacer duelo. Si el duelo implica una elaboracidén activa de una
pérdida, entonces la melancolia se caracteriza por una incapacidad de superar esa
pérdida y en algunos casos incluso por una identificaciéon continuada con el objeto de
amor. Este es el contexto cultural en el cual la reelaboracién de Kiefer de un
vocabulario pictérico regresivo,
incluso reaccionario, asume
politica 'y  estéticamente su
dimension significativa®® Una de
las obras recientes de Kiefer se
titula “Melancolia” y en ella
mantiene sus marcas visuales. El

trabajo sobre los espacios amplios

-la  idea de paramo-, la
construccion a partir de pinceladas moéviles y de colores frios, que sitdan al espectador
frente a un océano en constante vaivén centrando su atencién en un objeto blanco-

transparente que nos intriga en su simplicidad.

Paralelamente esta el trabajo de Gerhard Richter, quien -al igual que Kiefer- se
ha movido constantemente entre lo figurativo y lo abstracto. Una parte muy
reconocida de la obra de este artista son aquellas series de pinturas, en donde la l6gica
de la representacion fotografica ha sido invadida por la pintura -o al revés- y cuyos

temas parecen definidos por la nostalgia. Estos nos remiten a cierto momento del

59 Foster, Krauss, Bois y Buchloh Arte desde 1900 Ediciones Akal. Madrid 2006 p.614
0 Huyseen, Andreas En busca del futuro perdido. Culturay memoria en tiempos de globalizacion Fondo de Cultura
Econdémica. Buenos Aires. 2007 p.92



tiempo en donde los recuerdos se confunden con la realidad. Huyendo de las lecturas
mas simplistas de su trabajo Richter también se ha enfocado en lo abstracto, sefialado
“Los cuadros abstractos son modelos ficticios, porque visualizan una realidad que no
podemos ver ni describir, pero que, no obstante podemos llegar a la conclusion de que
existe...con la pintura abstracta hemos creado un medio mejor para dirigirnos a lo que
no se puede ver ni comprender, porque la pintura abstracta ilustra con maxima
claridad, es decir, con todos los medios a disposicion del arte, la “nada”.61 Alli es donde
podemos encontrar la conexion que nos interesa. Llegamos a proponer, entonces, que
la melancolia es aquello que no es abordable en el lenguaje cotidiano, pero que es
posible de reconocer en su representacion. A mi parecer esto aplica no sélo a las obras
abstractas de Richter, sino también a
muchos de sus trabajos figurativos.
Piénsese por ejemplo en “I.G.” del 93 en
donde una desnuda espalda femenina
parece retirarse cabizbaja, esta actitud
nos recuerda una de las definiciones que
Federico Galende propone al describir la
melancolia “No es una tristeza en la que

se expresa la impotencia del saber o una

tristeza a través de la cual habla el
silencio de la cosa, sino la copertenencia de impotencia y silencio en un saber sin

distancia”.62

Cerramos este recorrido resumiendo un acercamiento: la idea de que la
melancolia es esa posibilidad de conectarse con lo trascendente sin acceder a él,
encuentro que el arte hace posible al representar aquello que nos resulta
innombrable. La melancolia da cuenta de una experiencia subjetiva, experiencia que
tiene conciencia de la plenitud infinita de lo suprasensible, pero que s6lo puede

acercarse a través de las manifestaciones de los recursos subjetivos. A mi parecer las

61 Ruhrberg, Schneckenburger, Frike y Honnef 2003 p.342
62 Galende, Federico La oreja de los nombres Editorial Gorla. Buenos Aires, 2005. p 91



obras a las que me he referido nos permiten, entonces, enfrentarnos con este sentir
melancoélico, reconocerlo nuestro y ajeno. A través del arte, y Unicamente en él,

nuestra melancolia solitaria, se transforma en una melancolia compartida.

Melancolia y Neobarroco

Propongo iniciar esta secciéon con un acercamiento a las semejanzas entre las
épocas que contextualizan las obras barrocas y neobarrocas. Recordemos que el
Barroco se da en un contexto de profundos cambios en la cosmovisién del hombre de
entonces. Crisis en la religién, posibilidad de cuestionar y escoger la propia fe y la
busqueda de un nuevo lugar en el universo a partir de la incertidumbre que genera la
doctrina copernicana. Por primera vez el hombre toma conciencia de ser sujeto de un
universo infinito que no tiene su centro ni en la tierra, ni en el ser humano. Esta nueva
situacion del hombre al interior de su mundo y de su universo estaria en la base de lo
que consideramos una caracteristica fundamental del Barroco: la melancolia.
Nostalgia por ese espacio que antes era ocupado por el orden y certidumbre, pero que
deviene melancolia al reconocer ahora que ese lugar siempre estuvo vacio. Esta
melancolia se manifestara, entre otras cosas, en la pérdida de centro, en un caos
superpoblado de signos y en una tendencia hacia la infinitud. Inmediatamente
podemos hacer las conexiones con el proceso histérico que he descrito en los
capitulos anteriores, segun Fernando R. de la Flor “Aquella elaboracion de la
melancolia y aquella acedia se presentan ante nuestros ojos como ‘anteproyectos de
modernidad’. Pudiera ser que aquello que aquel tiempo dice, no ha sido en realidad
racionalizado por el proceso experimental y técnico que ha alumbrado nuestro
mundo, haciendo que ello est¢é hoy mas que nunca mudamente presente e
interrogante todavia, mirdndonos desde las galerias de retratos de hombres barrocos,
o desde los espacios de la representacién por ellos abiertos en el ancho campo de una

palabra, entonces asombrosamente prodigada.”®3

8 De la Flor, Fernando R. Era melancoélica. Figuras del imaginario barroco Barcelona: Ediciones UIB, 2007 p.53



Segun Francisco Jarauta, el arte Barroco se caracterizo por:

“representar la experiencia de una época incapaz de establecer un sistema
seguro y cierto, un saber verdadero sobre si misma. Y es esta dificultad, que acompafia
a la primera experiencia moderna, para darse un nombre, la que constituye la
dimensiéon dramatica de la misma y la que alimenta un doloroso escepticismo. La
duda recorre por igual todas las formas del conocimiento, teorético o moral,
multiplicando asi la linea de sombrea que atraviesa el nacimiento del mundo
moderno”.64

Como sabemos esta incertidumbre acompafiard al hombre durante los siglos
siguientes, retomando -por momentos- cierta estabilidad, lo que generara un arte que
retornara a los canones mas clasicos. Pero, como veremos, el Barroco no esta limitado
a un momento histérico, sino que mas bien es una sensibilidad que se hace presente
ciclicamente en ciertos momentos del devenir humano. Ante un modelo que hace
crisis nuevamente, la época contemporanea ha permitido una renovaciéon de los
conceptos fundacionales del barroco, acompafiados de nuevos elementos propios de
finales del siglo XX, como el exceso de informacidn, el caos de la globalizacién y la
melancolia posmoderna; melancolia que va a encontrar su lugar en la superficie, en la
representacion, en el espacio no trascendente, sino efimero de las posibilidades
estéticas. Buci-Glucksmann propone que la manera, que funda el barroco surge de

una fractura, de una melancolia del arte y del ser:

“¢No es el neobarroco la alegoria de nuestro mundo, un mundo después de la
catastrofe, en el que el fragmento, las ruinas y el caracter 6ptico de todo lo real, serian
los indices de una historia saturniana? Tal alegoria, irreductible a una simple
encarnacion de la Idea en el sentido tradicional del término, sitia el sentido en la
superficie y en oblicuo, todo un arte de la alusion y de la ilusion. Entre su lluvia de
imagenes y sonidos, y su estrategia fria, suspende la significaciéon en los rasgos de un
real irreal que pone en practica lo irrepresentable.”®>

El objeto perdido sera el objeto del Barroco. Ese objeto impresentable, que sélo

puede ser representado por un cuerpo significante, por una superficie de formas que

64 Jarauta, Francisco “La experiencia barroca” en Barroco y Neobrarroco Madrid: Circulo de Bellas Artes, 1992 p.69
8 Buci-Glucksmann Christine “La manera o el nacimiento de la estética” en Barroco y Neobrarroco Madrid: Circulo
de Bellas Artes, 1992 p.23



simultdneamente lo refiere y lo difiere. De alli que la melancolia pueda instalarse
como un objeto posible del Barroco, este estado de animo inasible directamente, pero
del que dan cuenta las formas propias del Barroco y del Neobarroco. La melancolia
como una posibilidad de conectarse con lo trascendente sin acceder a élL La
melancolia da cuenta de una experiencia particular, experiencia que tiene conciencia
de la plenitud infinita de lo suprasensible, pero que sdlo puede acercarse a través de

las manifestaciones de los recursos subjetivos.

Asi la experiencia dramatica de la modernidad es simultdneamente, y por
necesidad, una época de gran voluntad artistica que requiere desarrollar superficies

en donde pueda hacerse espacio la relacién con lo otro, en palabras de Jarauta:

“En la medida que el hombre contemporaneo abdica de ciertas ilusiones
epistemologicas y recorre la linea de sombra del escepticismo se ve obligado a derivar
una parte importante de su experiencia hacia esta nueva forma de representacion tan
proxima a las formas barrocas (...) Si la experiencia se ordena de acuerdo con una
logica de fragmentos o ruinas, que no pueden recrear su unidad perdida, el discurso
sobre la misma necesariamente debe hacerse alegérico. Y si tradicionalmente la
estrategia alegérica miraba siempre hacia el tiempo de lo perdido, constituyéndose en
la verdad de su ausencia y alimentando la purificacion del alma, expuesta a la espera
de una historia salutis, la alegoria barroca, al no poderse apoyar sobre organizaciones
de sentido claras y distintas y al ver que el mismo eidos se oscurece, no tiene otra
posibilidad que, o descender al abismo de la caducidad de la naturaleza, o sortear este
abismo arrojandose al juego de los infinitos posibles”6¢

En una definicién que pretende diferenciar el arte clasico del arte Barroco,
Bauer y Prater proponen: “Mientras el Renacimiento concentrd la cuestién de la
imagen en la representacion de la naturaleza creada por Dios, que se manifestaba a su
imagen y semejanza, el hombre, en el Barroco, trataba de trascender el mundo natural
con la ayuda de medios artisticos especificos, el dramatismo, el pathos extrovertido y
el ilusionismo, por un lado; y la vista extremadamente cercana, la interiorizacidn, la

distanciacion y la sustraccién de la realidad, por otro. La ilusion espacial por medio del

6 Jarauta. p.70



trompe-l'oeil, la vida artificial de refinados autématas, el mundo magico de las

maquinas de teatro, formaban parte de estos medios.”¢7

En esta linea podemos concluir que la esencia de lo Barroco esta en la
representacion, es en esta construccion en donde el hombre puede relacionarse con la
naturaleza, a la que ya no puede acceder directamente porque se ha vuelto
impresentable. Las categorias clasicas con las que el sujeto se relacionaba con la
realidad han caducado, entonces debe crear nuevas formas, representaciones de la
realidad para poder acceder a ella. Segun Francisco Vericat: “El problema filoséfico
fundamental poco, o nada, tiene que ver aqui con las relaciones sujeto/objeto, y si mas
bien con la inteleccion de lo objetual, en el sentido de las lindes y relaciones entre ser
y apariencia, entre lo real y lo imaginario, entendido en el sentido especifico de las
relaciones de la realidad como representacién (...) es el paso de la realidad a la
realidad signata, y de la ratio a la representatio; con lo que racionalidad deja de ser
una expresion propiamente de coherencia légica, para pasar a expresar disposicion a

la representacion y a lo que representa”68

Seglin este autor para el pensamiento barroco -como para el arte- la
reciprocidad entre imagen y realidad no expresa tanto la busqueda de la realidad
factual como tal, sino cuanto de posibilidad hay en ella®®, proponiendo incluso que la
representacion pasa a constituirse en un proceso sin fin al interior de la imagineria
misma: “En el que lo relevante mas que la relaciéon a lo representado es la estructura
de la representatividad como tal, el hecho mismo de la representacién del
representante con independencia de lo representado.”’® De alli que sea la
representacion donde tengamos que poner nuestra atencion, la trascendencia ya no

estara en el fondo, sino en la superficie.

67 Bauer, Hermann y Prater, Andreas Barroco Colonia: Taschen, 2006 p.9

88 Vericat, Francisco “Barroco como paradigma” en Barroco y Neobrarroco Madrid: Circulo de Bellas Artes, 1992 p.102
%9 Ibid p.108
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El drama estd en la superficie

Andrés Sanchez Robayna propone que el neobarroco seria un barroco de la
levedad, un barroco que ha perdido la gravedad finalista, propia del barroco histérico:
“La levedad no es inconcrecién, sino mas bien lo contrario: es un alzarse sobre la
materia para llegar, desde la suspension, a otra comprensiéon de la materia. El
neobarroco contempla la materia del mundo desde la materia sin peso de la palabra,
desde la ingravida concrecidn de la forma. Consagracién de una voluntad de forma.

Consagracion de la forma. El neobarroco es un barroco en vuelo.””!

De alli que insistamos, en que si queremos buscar algin nivel de trascendencia,
algin “mensaje” el los objetos neobarrocos, esa trascendencia se ubica en la
formalidad de su construccion. Las peliculas que proponemos no poseen en su
argumento -que para nuestro discurso seria “el fondo”- la intencién de tratar con
grandes problemas existenciales de la nacion chilena o de sus personajes. Es en las
elecciones formales que las construyen en donde se puede encontrar posibilidades de
reflexion significativas. Son las posiciones de camara, las elecciones de planos, la
duracién de las tomas, la manera en como esta desarrollado el montaje, el deslizar de
los personajes en pantalla, etcétera, las que nos remiten a esta melancolia propia del

sujeto neobarroco, la que nos habla de su soledad y de su incertidumbre.

Representacion sin limites

Tanto el devenir del tiempo como el espacio estan trastocados en las obras
barrocas. “La lucha por lo ‘pictérico’, esto es, la disolucién de la forma plastica y lineal
en algo movido, palpitante e inaprensible; el borrarse los limites y contornos para dar
la impresién de lo ilimitado, inconmensurable e infinito; la transformacién del ser
personalmente rigido y objetivo en un devenir, una funcién, un intercambio entre
sujeto y objeto, constituye el rasgo fundamental de la concepciéon wolffliniana del

Barroco. La tendencia desde la superficie hasta el fondo expresa el mismo sentido

"1 Sanchez Robayna, Andrés “Barroco de la levedad” en Barroco y Neobrarroco Madrid: Circulo de Bellas Artes, 1992
p.123



dinamico de la vida, la misma resistencia contra lo permanente y contra todo lo fijado
de una vez para siempre, contra lo limitado; con ello, el espacio es concebido como

algo que se va haciendo in fieri, como un funcién”72

Es interesante notar que este cine, que estamos caracterizando como
neobarroco, desarrolla su propia ruptura con el cine mas clasico, con el cine canénico,
tanto en el uso del tiempo como del espacio. Entenderiamos entonces como cine
neobarroco aquel en donde la materialidad de la construccidn formal de la obra se
hace evidente al espectador, en donde la narrativa clasica -definida por un guion
literario- es reemplazada por estrategias estéticas en donde la fuerza de la obra radica
en la forma mas que en el fondo. Obras como las de Raul Ruiz o Peter Greenaway
serian ejemplos del uso neobarroco del lenguaje cinematografico. Podemos dar como
referencia el constante uso de los primeros planos como posibilidad de movilizar el
espacio, las peliculas a las que nos referimos - tdmense como ejemplos “Las ninas” y
“La sagrada familia”- se alejan
del plano medio, del plano
general y del americano
(planos que son mas amables
con el espectador,
permitiéndole  tener una

vision general de los sucesos),

para priorizar los primeros

planos y los planos detalle, como una manera de intervenir el espacio y también de
crear un lenguaje de fragmentos. Segin Omar Calabrese el uso del Zoom da cuenta de
la aparicion de un espacio de enunciacion y de un sujeto manifestado por una ‘mirada’
en proceso de acercamiento evidente. También en el uso de ralentizados, cAmara
lentas y rapidas percibimos la existencia de un sujeto-mirada que disminuye la
velocidad de la vision y ademas advertimos la existencia de un tiempo de la

enunciacion.’? Con estas decisiones el realizador da evidencia de su presencia y crea

2 Hauser, Arnold Historia Social de la Literatura y el Arte. Vol.1 Buenos Aires: Debate, 2006. p. 500
73 Calabrese, Omar La era neobarroca Madrid : Catedra, 1987 p.88



atmosferas que nos permiten recibir aquellas sensaciones que se encuentran

tramadas en la formalidad de la obra.

Por otro lado, el uso del tiempo cinematografico en el cine clasico, tiene
definidas convencionalmente la duraciéon media de las tomas. Se espera que en el
relato cinematografico un desayuno no dure mas que un par de minutos y que el
desplazamiento de una persona a través de una habitacion sea - gracias al montaje-
cosa de segundos. En el cine neobarroco los tiempos son otros. Demos como ejemplo
las peliculas “Corazén Secreto”, “Rabia” y
“Sabado” en donde los “tiempos muertos” y
las esperas son semejantes a las de la vida
cotidiana, creando cierta incomodidad en el
espectador que no estd preparado para esa
“lentitud” en el cine. Proponemos que al

desafiar al espectador a una experiencia

cinematografica que lo saca de su “zona de
comodidad”, este cine neobarroco es capaz crear con su publico canales de
comprension que lo remiten a aquello que es irrepresentable, pero que esta referido

en la representacion.

Omar Calabrese sefiala que las tecnologias de la comunicacién han
permitido ver representado un umbral de tiempo y movimiento que esta por debajo o
por encima de lo perceptible, lo que conlleva con toda probabilidad algin cambio
también en la vision de mundo, que difiere con la de otras épocas, creando un sentido
de la historia diferente respecto a otros momentos. “El mando a distancia con la
posibilidad de apretar en una misma linea productos provenientes de un espesor
historico diverso hace que todo se coloque automaticamente en proximidad y en
continuidad (...) la objetividad alcanzada asi no es una experiencia del mundo, sino la

experiencia de una representacion convencional”74

7 bid p.71



Representacion excéntrica y cadtica

Sin la certidumbre de antafio el hombre barroco, y el neobarroco, tienden
hacia los extremos. La pérdida de un centro rector y proveedor de certidumbres hace
que el barroco agote, exhiba y derroche sus recursos tendiendo al limite de estos,
aunque sin poner en riesgo el orden previo que es fundamental para su existencia. “La
excentricidad ordena una presidon hacia los margenes del orden, pero sin tocar el
orden (...) Los géneros de espectaculo se dirigen efectivamente cada vez mas hacia sus

propios limites materiales e invaden los de los territorios limitrofes”75

En este sentido podemos referirnos a la propuesta estética (y en algunos
momentos también de fondo) de las cintas “Y las vacas vuelan” y “La sagrada familia”
que utilizan una construccién formal que usualmente es utilizada en el género
documental como base para su construccidn, y las peliculas “Play” y “En la cama” que
por momentos juguetean con el formato del video clip. Hay aqui una promiscuidad en
cuanto al uso del lenguaje que puede confundir al espectador, pero que -al mismo

tiempo- lo seduce hacia la formalidad de lo que se le expone.

Continuando con la idea de excentricidad, el cine neobarroco escapa de la idea
del narrador clasico que expone los hechos y conoce plenamente las intenciones de los

N é personajes. Varias de estas peliculas estan

- construidas desde la cAmara, el narrador no
esta distanciado de la accion, es participe. En
“Sabado” por ejemplo, el camara es un
personaje  (Gabriel Diaz) al que la
protagonista le solicita filmar sus acciones.
4 Mientras que en “La sagrada Familia” la
cdmara movil e inquieta persigue e hostiga a sus personajes en todo momento,
provocando una sensacion de caos, propio también de la sensibilidad barroca. En

palabras de Arnold Hauser: “La intencion artistica del Barroco es, en otras palabras,

5 |bid p.72



‘cinematografica’; los sucesos representados parecen haber sido acechados y
espiados; todo signo que pudiera delatar interés por el espectador es borrado, todo es
representados como si fuera aparente voluntad del acaso. A este caracter improvisado

corresponde también la relativa falta de claridad de la representacion”7¢

El caos neobarroco proviene también de su exceso de elementos, de la demasia
de sus componentes formales y de la amoralidad de sus personajes. Segiin Calabrese
el exceso de representacion es necesaria para el exceso de lo representado, de manera
que al representar un contenido excesivo, se transforma la estructura de su
contenedor: “Monstruos fisicos y morales, obscenidades, embrutecimiento violencia
no valen por su solo significado, sino también por su forma de expresidn. Al contrario
la transgresion en el plano de la superficie de los fendmenos se hace practicamente
fundamental con claro perjuicio de la transgresién semantica, que se considera parte

de una dimension ideoldgica probablemente superada o por superar”77

Representacion trascendente

Aunque la definicién de Neobarroco de Severo Sarduy es muy diferente a la de
Calabrese’®, recurrimos al primero para acercarnos a las conclusiones de este
capitulo. Segun el autor cubano “El espacio barroco es el de la superabundancia y el
desperdicio. Contrariamente al lenguaje comunicativo, econémico, austero, reducido a
su funcionalidad -servir de vehiculo a una informacidn-, el lenguaje barroco se
complace en el suplemento, en la demasia y la pérdida parcial de su objeto. O mejor:

en la busqueda, por definicion frustrada, del objeto parcial”7?

6 Hauser p. 501

7 Calabrese p.78

78 En Escritura Neobarroca (Santiago: Palinodia, 2010 p.375) Sergio Rojas establece claramente que las diferencias entre
Calabrese y Sarduy respecto al neobarroco sefialando que: “Mientras el primero se interesa en aquellas dimensiones y
operaciones que permiten conjeturar un patron cultural dominante, el segundo enfatiza mas bien Is posibles rendimientos
criticos de las practicas estéticas neobarrocas”

79 Sarduy, Severo “El Barroco y el Neobarroco” en América Latina en su literatura Madrid: Siglo XXI, 1998 p.181



El hombre barroco comprende que su universo en inagotable y es infinito, sabe
que no podra asirlo, pero desarrolla la capacidad de relacionarse con esto que lo
trasciende a través de las formas, formas que pueden parecer —como seflalamos antes-
excesivas, excéntricas y caodticas, pero que dan cuenta de ese “mas alld” que el hombre
percibe, pero que no alcanza. Segiin Hauser la tendencia que domina al arte barroco es
-junto al estimulo de lo nuevo, dificil y complicado- ante todo, despertar en el
contemplador el sentimiento de inagotabilidad, incomprensibilidad, infinitud de la

representacion8d

Mas adelante el mismo autor sefiala que “Todo el arte del Barroco esta lleno de
este estremecimiento [metafisico], del eco de los espacios infinitos y de la correlacién
de todo el ser. La obra de arte pasa a ser en su totalidad, como un organismo unitario y
vivificado en sus partes, simbolo del Universo”8l. Las expresiones del barroco -y del
neobarroco, por consiguiente- tendran como objetivo derogar la contradiccién entre
el instante y lo permanente lo que s6lo podia conseguirse en el ceremonial, y sélo de
forma simbdlica.82 El sujeto de esta sensibilidad tiene conciencia de sus propios
limites y de vivir en un mundo efimero, esta conciencia le produce melancolia, y es
estd melancolia la que, atn siendo irrepresentable, podemos reconocer puesta en

obra, con las caracteristicas sefialadas mas arriba, en esta serie de peliculas.

Recordemos que, segin Sarduy el neobarroco es el reflejo estructural de un
deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no ha organizado
mas que una pantalla que esconde la carencia. Proponemos que este cine, estas
peliculas dar cuenta de esta busqueda, y reflejan esta sensibilidad: “El trayecto -real o
verbal- no salta ya solamente sobre divisiones innumerables, sabemos que pretende
un fin que constantemente se le escapa, o mejor, que este trayecto esta dividido por

esa misma ausencia alrededor de la cual se desplaza. Neobarroco: reflejo

80 Hauser p. 502
81 1bid p.507
82 Bauer y Prater p.8



necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no esta ‘apaciblemente’

cerrado sobre si mismo. Arte del destronamiento y la discusion”.83

Para cerrar este capitulo me interesa subrayar que la comprensién de la
melancolia en este grupo de peliculas no pasa por su discurso argumental, sino por la
capacidad de poner en obra formalmente este estado de animo. La melancolia esta alli
para ser percibida, no necesariamente para ser analizada. Hay algo alli mas alla de lo
razonable, el constante movimiento, el absurdo, el caos y la contradiccién. En palabras
de Eugenio D’Ors: “Cualquier introducciéon del movimiento en el proceso de una obra
humana exige, por consiguiente, para realizarse, un abandono de la razén...La actitud

barroca desea fundamentalmente la humillacién de la razon”84.

8 Sarduy p.183
8 D’Ors, Eugenio “Lo Barroco” Madrid: Tecnos, 2002 pp.81-82



CAPITULO IV

El joven cine chileno: contexto y estrategias

Instalado nuestro marco tedrico es hora de acercarnos a nuestro objeto.
Hablamos de un grupo de peliculas realizadas en los ultimos afios, durante la primera
década del siglo XXI. Por todo lo sefialado anteriormente el momento y lugar en que se
desarrollaron estos productos cinematograficos es absolutamente relevante para su
contenido, pero también lo es su lugar en la historia del cine chileno, sus logicas de

produccién y sus relaciones con una escuela estética del cine contemporaneo mundial.

En una década en que el cine nacional llegé a records de taquilla, de produccién
y de reconocimiento internacional este grupo de peliculas se instala como lo mas
arriesgado e innovador, aunque no necesariamente lo mas popular. Hoy el cine
chileno se sitia en una disyuntiva trascendental para su desarrollo: en un mercado
tan pequefio como el nuestro cuyo promedio de visitas al cine por chileno bordea
recién una visita anual per capita, y en donde la competencia por lograr un espacio en
pantalla es brutal (pensemos que el 90% de las peliculas que se exhiben en Chile son
cintas norteamericanas que llegan con numerosas copias y apoyadas por potentes
campafas de prensa y publicidad), estrenar mas de tres docena de cintas nacionales
hace necesariamente que estas compitan entre si, impidiendo que logren un buen
desempefio en taquilla. Parece evidente que el mundo audiovisual ha hecho un trabajo
notable en cuanto a aumentar el niumero y la diversidad de las peliculas. El problema
parece ser que hoy tenemos mas peliculas en cartelera que gente dispuesta a ir a
verlas, ya que el publico historico del cine nacional no ha aumentado de manera
coherente con el aumento de la produccion y los que vemos cine chileno somos los
mismos de antes, s6lo que ahora tenemos que decidir entre mas opciones. Aunque
claramente el grupo de peliculas a las que nos referimos no tiene una vocacion

comercial, este cambio de panorama en el escenario de la produccién nacional si va a



definir sus logicas de produccion y de exhibicién, y por lo tanto las caracteristicas

internas y externas de su acercamiento a la audiencia.

Las condiciones de la produccién y exhibicion

La gran variedad en temas y propuestas visuales se explica en que hoy en Chile
hay mas personas con la posibilidad de partir con una idea y llegar hasta la realizacion
de una pelicula. El hecho de que cada vez sea mas barato filmar y producir una
pelicula ha permitido que actualmente en Chile se puedan distinguir dos tipos de cine.
Uno que estaria en la linea del cine tradicional, que se produce, se filma y se piensa
con el objetivo de llegar a estrenar en las salas comerciales y otro que se desarrolla en
formato digital, en pocos dias y con pequefios -normalmente jévenes- equipos
técnicos y que ve el cine como un ejercicio, pudiendo asi lanzarse con propuestas

formales mas arriesgadas y con tematicas menos comunes.

Un ejemplo interesante de este fendmeno es la opera prima de Oscar Cardenas
“Rabia” (2006), cinta que participd en la seleccion oficial de 17 Festivales
Internacionales -tres de ellos clase A- pero que en Chile s6lo pudo participar en un
festival (Sanfic) y ser exhibida unicamente en la Cineteca Nacional y en el Cine Arte
Alameda, ya que en ese momento tanto los otros festivales como las multisalas de cine

exigian que las peliculas estén en un formato de 35 mm.

El caso de “Rabia” no es unico, otras interesantes cintas como
“Oscuro/Illuminado”(2008) de Miguel Angel
Vidaurre o “El Pejesapo”(2007) de José Luis
Sepulveda, se quedaron fuera de un circuito
mayor no solamente por salirse de los cAnones en
su propuesta narrativa, sino porque -a diferencia

de la tendencia en el resto del mundo en donde se

acepta el digital no como un sucedaneo sino como

un formato respetable en si mismo- al momento de su estreno en Chile la mayoria de



los festivales no aceptaban peliculas en digital en competencia, ni se poseia el interés
de las multisalas comerciales para exhibir este tipo de cine, ni existian salas
alternativas equipadas para su exhibicién. Para estos directores lo que cuesta el
traspaso de una pelicula digital a una en 35 mm. -y sacando una sola copia- es mas de
lo que han gastado en la filmacién de todo su proyecto por lo que no vale la pena

invertir en ello.

Todas las peliculas mencionadas pasaron por festivales -nacionales y
extranjeros-, captaron el interés de la prensa y apelaron a un publico mas bien
especifico. La producciéon es numerosa, pero con poco espacio para su exhibicidn.
Buena prueba de ello es que la segunda edicién del Festival de Cine B, en el 2009,
logré reunir mas de 200 peliculas (en distintos formatos) o la notable participacion
que logré el concurso organizado por Lastarria 90, sala que se une a la Cineteca
Nacional, la Cineteca de la Universidad de Chile y sobre todo el Cine Arte Alameda

como espacios en donde estas peliculas pueden encontrarse con su publico.

Asi se ha ido formando un circuito paralelo de distribucidn y exhibicion de cine.
De un cine que también se produce de manera paralela al que llega a las grandes salas
comerciales. Que se estén produciendo un ndmero significativo de trabajos que no
ponen sus expectativas en el estreno en salas comerciales, no habla también de
cambios en las légicas de produccién. De un grupo de realizadores que no ve la
recaudacion en salas como una meta final para sus peliculas o como la manera de

recuperar los costos de la produccion de la obra.

La posibilidad de filmar con equipos muy livianos en su manejo y transporte,
permite que los grupos de trabajo se achiquen lo que baja tanto los costos como los
niveles de complicacién de las grabaciones. Este es un fendmeno mundial que esta,
hace varios afos ya, alimentando la escena con peliculas pequefias, pero interesantes
y permitiendo a grandes realizadores como Steven Soderbergh, David Cronenberg o
Gus Van Sant hacer de manera paralela a peliculas caras y de compleja produccidn,

obras mas personales y experimentales.



Hablamos de peliculas que se filman utilizando tecnologia digital, cuyos
equipos de filmacién no superan las diez personas, que son planificadas para que los
procesos de grabacion sean lo mas acotados posibles, en donde la produccion
ejecutiva tiene mas que ver con aunar voluntades y talentos para posibilitar el

desarrollo del proyecto que con convencer a inversionistas o auspiciadores.

Gran parte de estas peliculas no cuenta con fondos del gobierno para su
desarrollo. Algunas de ellas postulan, pero dificilmente son seleccionadas ya que su
propuesta —en la mayoria de los casos- parece resultar demasiado marginal, rara o
derechamente no ir en la linea de lo que se entiende por los objetivos de este tipo de
concursos. Pero la no existencia de financiamiento externo no parece condicionar la
produccién. Cémo se trata de peliculas de bajo costo se sacan adelante a pulso,
consiguiéndose los materiales y contando con la colaboracién de actores y técnicos
que ven en estos proyectos la posibilidad de hacer un trabajo audiovisual interesante

y con mayores libertades creativas.

Esta dindmica de producciéon es la que permitiria, entonces que no exista
presion en cuanto a la recaudacién econdémica que la pelicula debe alcanzar. Uno
podria suponer que estos trabajos son hechos por razones mas relacionadas con la
experimentacion artistica, las obsesiones de sus creadores o simplemente el ejercicio
de contar historias sin aspavientos, pero utilizando de manera coherente los recursos

cinematograficos.

El joven cine chileno: mucho que contar

Lo mas interesante de este grupo de jovenes peliculas no tiene que ver con su
exhibicion, ni con su produccidn, si no con sus propuestas de contenido. En el titulo de
este apartado utilizo el término “Joven Cine Chileno” no pensando en la edad de sus

creadores —que en todo caso, en su mayoria, coinciden generacionalmente en un rango



etario alrededor de los cuarenta anos - sino en el impetu propio de ciertos
movimientos que han marcado la historia del cine y de las que este tipo de peliculas se
puede considerar heredero, como el realismo poético francés, el cine italiano de los
sesenta 0, mas contemporaneamente, el trabajo de autores europeos como
Kaurismaki o los hermanos Dardenne; y los asiaticos Won Kar Wai o Kim Ki-duk. Una
definicion posible que une a todas estas peliculas la tomamos de Cristian Metz quien
seflala que “no es ninguna objetividad de principio ni ningin realismo sin fallas los
que pueden definir este cine moderno, sino la aptitud para ciertas verdades o mas
bien para cierta precision en el tono que hacen del cine joven un cine mas adulto, y del

viejo cine un cine en ocasiones muy joven.”85

Este cine es impetuosamente contemplativo, instalando una manera de mirar la
realidad, de detenerse en ella que me he atrevido de calificar como melancolia
cinematografica. Se trata de peliculas centradas en pequefias historias -de dos o tres
personajes- en donde ausente toda épica, lo significativo estd en la construccion
formar de esta realidad minima, pero al mismo tiempo relevante visualmente. Este
cine joven, contemporaneo se diferencia, asi de las narraciones cinematograficas mas
clasicas en donde “la historia se concierte en la materia a significar, dado que la forma
no es comprendida mas que como un medio de comunicaciéon, como una forma
particular de llevar hasta el conocimiento de alguien algo que existiria en si
independientemente de ella. Nosotros, por el contrario, afirmamos que la base es la
forma, y que la intriga no es mas que el pretexto que permite vincular mas
estrechamente acontecimientos susceptibles de tener un sentido”86, en palabras de

Jean Mitry.

Las propuestas de estas peliculas tienen sus antecedentes —consientes o no- en
otras peliculas que también han intentado retratar el conflicto interno de personajes
que viven en un contexto de inquietante calma. Un referente probable seria el cine

europeo de los sesenta. Se cuenta que Godard plante6 en algin momento a Antonioni

8 Metz, Cristian “El cine moderno y la narratividad” en Ensayos sobre la significacion en el cine (1964-1968). Vol. 1
Barcelona: Paidés, 2002 p. 219
8 Mitry, Jean Estética y psicologia del cine. Vol. 2 Las Formas Madrid: Siglo Veintiuno, 2002 p. 452



que en su pelicula “Desierto Rojo” el drama ya no era psicoldgico, sino plastico, a lo
que el maestro italiano respondi6 ‘Es lo mismo’87. Segin Adrian Martin se podrian
definir las principales lineas de busqueda estética e intelectual del cine moderno (que
en este caso homologamos a nuestro concepto de cine joven): como esta activa
dificultad de seguir los estragos del tiempo -estragos marcados en el mundo por las
dos guerras mundiales; y en aquellos individuos que, de un modo u otro, luchan por

definir sus identidades en relacién con los tiempos y sensibilidades cambiantes.88

Este tipo de cine lo que propone también es una manera distintas -de nuevo en
contraposicién al cine clasico- de construir narrativamente estas historias ya que de lo
que se trata aqui es de sumergir al espectador en la mirada particular de los
personajes respecto a su concepcion del mundo, invitarlo a adentrarse en la confusion
y —-muchas veces- el sinsentido de la melancolia. Como lo explica Mario Pezella: “La
realidad no sirve ya como escena o como tel6n de fondo para los esquemas tipicos del
cine narrativo, sino que se conecta directamente al estado mental y psiquico de los
personajes que se encuentran en ella. Mas que seguir el estereotipo del duelo o del
conflicto heroico, el film aparece compuesto por una serie de ‘situaciones Opticas
puras”.8? Descripcion que queda mas clara en palabras de Doménec Font “En
propiedad lo que el cine moderno mas radical pone encima de la mesa es la
desarticulacién del relato tradicional -heredero de las antiguas formas narrativas
decimononicas- y la apertura a nuevos postulados en torno a la narratividad. Frente a
un cine de integracién narrativa fundado sobre el montaje en continuidad y la
construccion de una diéresis transparente, un cine de dispersidn narrativa, repleto de

vacios y elipsis y fundamentado en nuevas relaciones con el espacio-tiempo”?0

Una de las maneras mas evidentes en que estas nuevas relaciones con la
narratividad del espacio-tiempo se expresan en este tipo de peliculas es el uso de

planos secuencias prolongados y, en donde muchas veces, pareciera que no hay

87 Martin, Adrian ¢ Qué es el cine moderno? Santiago: Ugbar editores, 2008 p.16

8 |bid 2008 p.17

89 pezella, Mario Estética del Cine Madrid: A. Machado Libros, 2004. p.98

% Font, Domeénec Paisajes de la Modernidad. Cine europeo, 1960-1980 Barcelona: Paidos, 2002. p.264



mucha actividad al interior del plano. Lo interesante de ese recurso es que, bien
utilizado, puede ser una entrada muy sugerente para que el espectador haga sentido
de lo que se le muestra, obligado a detenerse en imagenes que, en otras
circunstancias, sélo durarian segundos. Me parece pertinente, en este punto, hacer uso
de las reflexiones de Antonioni, a quien nos referiamos mas arriba, respecto a los usos

y efectos del plano secuencia:

“Pero mientras el naturalismo cultivaba con optimismo, sentido comun y
sencillez, su culto a la realidad con los inherentes planos-secuencia, el nuevo cine
invierte las cosas: en su exasperado culto a la realidad y en sus interminables planos-
secuencia en lugar de tener como proposicién fundamental ‘lo que es insignificante,
es’ tiene como proposicion fundamental ‘Lo que es, es insignificante’. Pero dicha
insignificancia se siente con tanta rabia y dolor que agrede al espectador y, con él, su
idea del orden y su existencial amor humano por lo que es. El breve, sensato,
mesurado, natural, afable plano-secuencia del neorrealismo nos proporciona el placer
de conocer la realidad que cotidianamente vivimos y disfrutar a través de la
confrontaciéon estética con las convenciones académicas; el largo, insensato,
desmesurado, innatural, mudo plano secuencia del nuevo cine, por el contrario, nos
coloca en un estado de horror ante la realidad, a través de la confrontacion estética
con el naturalismo neorrealista, entendido como academia de vivir.”91

Esta comparacion que hace Antonioni entre el cine moderno y el cine
neorrealista me parece particularmente atingente a nuestro tema, ya que parte
importante del cine latinoamericano en general, y el chileno en particular, ha visto en
el neorrealismo italiano un referente trascendental. El grupo de peliculas a las que me
refiero como Joven Cine Chileno se mueve desde ese referente hacia otro en donde la
realidad es puesta a prueba a partir de la emergencia de los recursos
cinematograficos. Al contrario del punto cero, de la bisqueda de la transparencia
formal que caracteriza al cine neorrealista y que invita al espectador a enfrentarse a
sus propuestas como una mirada “a la vida misma”, este cine joven busca exponer su
construccion, obligar al espectador a la detencidn, al extranamiento, a la busqueda de

significados no evidentes en las imagineria que se le ofrece.

91 Pasolini, Pier Paolo “Discurso sobre el plano-secuencia o el cine como semiologia de la realidad” en Problemas del
Nuevo Cine Della VVolpe y otros. Madrid: Alianza, 1971 pp. 72-73



Esta idea queda mejor ejemplificada cuando notamos que el espectador debe
hacer el salto, en términos de cémo recepciona este tipo de propuestas, de enfrentarse
a una peliculas “lenta” -en las que no pasa mucho en términos de accién externa-, una
pelicula en donde lo mas significativo que pasa no esta en pantalla sino que es aludido
a partir del manejo del tiempo, y del espacio, en la narracion. Metz lo define

claramente:

“Nunca hay tiempos muertos en un filme, porque un filme es un objeto
fabricado; s6lo hay tiempos muertos en la vida...en el cine, los Unicos tiempos muertos
verdaderos son los pasajes de los filmes que nos aburren -los tiempos marchitos-
porque, contrariando desde el exterior la espera del espectador que se adormece,
realizan asi en abismo las condiciones mismas que hacen posibles los tiempos
muertos de la vida. En la fase de planificacién y montaje, es decir, antes de que el filme
exista, es cuando se decide el destino de los tiempos muertos: todos los que el cineasta
ha experimentado como tales, los han descartado de su filme nunca llegaremos a
verlos, porque el filme es diferente en este aspecto de la vida, elige siempre, so pena
de no existir nunca. Y todos los ‘tiempos’ que el cineasta ha puesto en su filme estaban,
para él, vivos. El antonionismo no es mdas que una apreciacion nueva -y
profundamente original en cine- de lo que en la vida es 0 no es tiempo muerto, y para
nada una estética del tiempo filmicamente muerto.”92

La construccién narrativa y la propuesta tematica de este grupo de peliculas
definen maneras distintas de produccién, que a su vez determinan otras logicas de
exhibicion y deberian, asimismo, apelar a un tipo de espectador que esté dispuesto a
hacer el trabajo que requiere enfrentarse a este tipo de cine. Por trabajo me refiero a
la participacién necesaria para dar sentido a las propuestas que se le ofrecen y
también a comprender que este Joven Cine Chileno es distinto al que hemos estado
acostumbrados a ver, pero no por nada es el que esta teniendo mas interés tanto a
nivel de festivales nacionales e internacionales, como de critica. Sin negar la
importancia del cine popular que permite una accesibilidad a grandes publicos que
disfrutan de él y que juega un importante rol en la memoria y la representacién
idiosincratica, me parece que es en este espacio -el del joven cine chileno- en donde se
esta trabajando la posibilidad de construir una cinematografia mas personal y

propositiva, aunque el costo sea una distancia con gran parte de la audiencia.

92 Metz pp. 214-215



Es este mismo grupo de peliculas las que llamaron la atencién de la
investigadora Carolina Urrutia y a partir de las cuales elaboré el concepto de Cine
Centrifugo. Hay varios elementos en su descripcion que se cruzan con lo sefialado aca.
Urrutia entiende, entre otras cosas, como Cine centrifugo aquel que se mueve del
centro -tanto en términos de produccion como narrativos- ; establece nuevas
relaciones entre el centro y la periferia cambiando los érdenes de representacion y
comprension de lo que constituye el margen; tiende a instalar nuevas jerarquias entre
el protagonismo del sujeto y el protagonismo del espacio; define una nueva relaciéon
con el concepto de realismo; se instala desde la autoconciencia de la escritura y -
siendo estos dos ultimos puntos clave para nuestra lectura melancélica del cine
chileno- Urrutia sefiala que el cine centrifugo desplaza hacia otros ambitos de
comprension las concepciones histéricas de lo politico en el cine y es, en el caso

chileno, un cine que organiza un mundo pesimista, nihilista, vacio?3.

9 Urrutia pp.20-21



CAPITULOV

Anatomia cinematografica de la melancolia contemporanea

Rindiendo tributo al clasico escrito de Robert Burton, y con nuestro objeto de
analisis ya instalado -en término de contexto y caracteristicas generales-, en este
apartado proponemos un perfil de las caracteristicas centrales de la melancolia
contemporanea y varias propuestas de como ésta seria capaz de representarse en el
lenguaje cinematografico. Partamos recordando que en este trabajo proponemos que
-a partir de las elecciones autorales de los cineastas- es posible dar cuenta de lo
irrepresentable a partir de la construcciéon formal que estos autores realizan: “El
director del film no nos permite contemplar libremente la escena segin nuestro
humor o la simple casualidad. Fuerza nuestros ojos a pasar de detalle en detalle de la
escena siguiendo el orden prescrito por el montaje. A través de la sucesidn. El director
estd en disposicion no s6lo de mostrar el film, sino ademas de interpretarlo. Aqui
aparece en primer plano la personalidad del creador del film”%4. Como sefialaba en los
primeros capitulos, la melancolia es un estado que escapa de la representacién directa
pero a la que se puede apelar mediante el uso de recursos poéticos que estaran
guiados por el interés y la sensibilidad del creador, de alli la relevancia de la

experiencia y contexto del realizador.

El cine, mediante una utilizacién estratégica del lenguaje cinematografico
puede acercar al espectador a este espacio estético, esto porque a pesar de la
impresion de realidad que acompana el hacer cinematografico es necesario estar
consciente de que “El cine no copia de manera ‘objetiva’, naturalista o continuada una
realidad que le es propuesta: recorta secuencias, aisla planos y los vuelve a combinar

por medio de un montaje. El cine no reproduce cosas: las manipula, las organiza, las

% Balazs, Béla “El nuevo lenguaje” en El Film. Evolucién y esencia de un arte nuevo. Barcelona: Gustavo Gilli, 1978.
p.27



estructura. Y los elementos toman sentido sélo cuando se logra una nueva estructura a

partir del montaje de aquellos” 9>

A través de sus de sus elecciones formales el cine puede acercarse a lo
irrepresentable, y mediante la emergencia de los recursos de su construccién lograr

atravesar la cascara de lo superficial.

Como sefala Carolina Urrutia en su libro sobre ficciones chilenas recientes: “Hay un
marco que bordea el cuadro, que separa lo visible de lo no-visible y que en esa
veladura que impone, abre automaticamente a un mundo en que el espectador va
completando. La imagen presente en el campo visual, es una que a la vez se muestra,
se escinde, invocando a un mundo que existe fuera de la superficie visible, articulando

un vinculo activo, afectivo y dindmico entre un espacio y otro”26

El lenguaje cinematografico se instala de esta manera como vehiculo
privilegiado de acercamiento a este estado de animo tan definitorio de nuestro
tiempo, la posibilidad de dar cuenta de lo impresentable, de aquello que esta en el
alma, no solo de los personajes, sino del realizador y del publico creando una conexion
que supera los limites de la materialidad de la obra, pero que se sustenta en ella. En
este punto me parece de real atingencia la polémica entre el intelectual aleman
Siegfried Kracauer y Paul Valery, al que el primero se refirié en su texto “Teoria del

cine” de 1960:

“En otras palabras, Valery insiste en que, a causa de su exclusivo interés por el mundo
exterior, el cine nos impide atender a la cosas de la mente; en que su afinidad por los
datos materiales obstaculiza nuestras preocupaciones espirituales; en que la vida
interior, la vida del alma, queda ahogada por nuestra inmersion en las imagenes de la
vida exterior que nos ofrece la pantalla(...);Sera quizas, que, contrariamente a lo que
supone Valéry, no existe ningun atajo para alcanzar los escurridizos contenidos de la
vida interior, cuya presencia perenne él da por sentada? ;Quiza el camino que conduce
hacia ellos, si es que lo hay, debe atravesar la experiencia de la realidad superficial?
;Quiza el cine es mas una puerta que un callejon sin salida o una mera diversion? (...)

9 Keristeva, Julia El lenguaje, ese desconocido. Madrid: Fundamentos, 1988. p. 321
% Urrutia p.18



Calle y rostro, pues, abren una dimensién mucho mas amplia que la de las tramas que
sostienen. Esta dimension se filtra, por decirlo asi, por debajo de la superestructura de
los contenidos especificos del argumento; estd formada por momentos que todos
podemos experimentar, momentos tan comunes como el nacimiento y la muerte, o
una sonrisa, o ‘el murmullo de las hojas agitadas por el viento’”97

Es en estos espacios de cotidianeidad -construida simbdélicamente en el cine-
en que nosotros como espectadores podemos percibir la presencia de aquello que no
se puede representar, pero que logra dar cuenta de si mismo a través de las
posibilidades del lenguaje cinematografico. Recordemos que segin Mitry, la actitud
del espectador de cine consiste en descifrar a través de lo real percibido, las ideas
sugeridas mas que las significadas, dado que por necesidad las significaciones
cinematograficas son imprecisas y ambiguas. Los sucesos referidos por la narracion
no constituyen mas que el elemento primero de la pelicula su nivel elemental de
comprension® Es en esta experiencia cinematografica en que nosotros como
espectadores podemos acceder a la melancolia, siendo alentados por la construccion
de lo que vemos en pantalla: “El cine como documento puede ‘recuperar la imagen’ y
procurarnos experiencias (y con ellas traer y levantar la memoria) en el seno de lo

historico de vuelta asi de sus devaneos mortuorios.”??

Como senalaba mas arriba la melancolia es un objeto escurridizo, dificil de asir
en lo evidente y en donde las estrategias barrocas de representacion parecen resultar
eficaces. Regresamos entonces a la idea de la superficie, de la forma. Segun Marcel
Martin un filme nunca es objetivo, es siempre el correlato de una mirada, la mirada del
autor que en este caso se arriesgaria por crear una ‘puesta en presencia’ como otra
forma de ‘puesta en escena’.190 Enfrentados al desafio —~consciente o no- de instalar en
pantalla un estado del alma que es confuso y de dificil acceso es en la forma en donde
se arma la historia, la forma como tUnica manera de compartir con el espectador este

estado de alma que comparten. Recordemos que “Para el autor, la idea llama a la

9 Kracauer, Siegfried Teoria del cine. Barcelona: Paidos 1989. pp. 352 y 371

% Mitry, Jean Estética y psicologia del cine. Vol. 2 Las Formas Madrid: Siglo Veintiuno, 2002 p. 470

9 Fernandez Polanco, Aurora “Historia, montaje e imaginacién: sobre imagenes y visibilidades” en Imagenes de la
violencia en el arte contemporaneo. Madrid: Machado Libros 2005. p.145

100 Metz, Cristian “El cine moderno y la narratividad” en Ensayos sobre la significacion en el cine (1964-1968). Vol. 1
Barcelona: Paidés, 2002 p. 216



forma, porque mientras ésta no haya sido formulada no es mas que una intencion
vaga, un proyecto. Para el espectador es la forma la que llama a la idea, dado que la
forma es la inica manifestacion sensible de ésta”101 Entonces, ;Co6mo deberia ser esta
forma para expresar la melancolia? Propongo algunas caracteristicas de una
traducibles en la otra para ir armando esta gramatica cinematografica de la

melancolia.

Atmosfera Melancolica desde el guion

Si coincidimos con Adrian Martin en la atmésfera como aquello que junta,
define, pone en circulacién y transforma todos los elementos de la pelicula: sus
personajes, eventos, gestos, lugares, espacios, imagenes y sonidos102, diriamos
entonces que lo primero seria reconocer la existencia de una “atmoésfera melancoélica”.
Esta estaria definida -y definiria- tanto la forma como el fondo de la pelicula. Sefialaba
en la introduccién de esta investigacidon que las peliculas de mi interés no son aquellas
que argumentalmente tienen la melancolia como centro de su problematica
consciente, en donde los personajes se preguntan a viva voz por el sentido de su
existencia y la busqueda de significacion, si no aquellas en que la melancolia se
expresa en la construccion formal de su propuesta narrativa, se construye

cinematograficamente.

Propongo que un grupo de cineastas jovenes chilenos han logrado dar cuenta
de esta melancolia a través de una serie de peliculas que comparten ciertas
caracteristicas.
(Por qué este
grupo de
peliculas y no

otras? Al

comparar filmes como “Y las vacas vuelan” y “Play” con sus contemporaneas “Fuga”,

“Secuestro” o “Gente decente”, queda en evidencia la distancia de registro que existe

101 Mitry p. 455
102 Martin, Adrian ¢Qué es el cine moderno? Santiago: Ugbar editores, 2008 p.33



entre unas y otras. Teniendo este segundo grupo de cintas un enfoque bastante menos
intimista y una propuesta conceptual que las acerca mas a los objetivos del cine
comercial. Estas ultimas peliculas no nos interesan porque percibimos en ellas un
interés en dar cuenta de la realidad chilena, sino mas bien contar historias que
podrian suceder -y funcionar comercialmente, segin esperan sus productores- en
cualquier lugar del planeta. Tampoco hay en este segundo grupo de filmes un real
interés por la experimentacion con el lenguaje cinematografico. La emergencia de los
recursos formales, que tanto nos interesa en cintas como “La sagrada familia” y
“Huacho”, es reemplazada en estas peliculas “high concept” (como ellas mismas se
denominan) por un lenguaje cinematografico mas bien clasico, con pretendidas

cercanias al cine hollywoodense.

Entonces lo primero que tendria en comun este grupo de peliculas que
caracterizo como melancélicas seria su propuesta argumental, su guién. Este guion
trabajaria a partir de un grupo reducido de personajes (dos o tres en su mayoria) y de
una anécdota que podriamos calificar de menor, en contraposicion con la del cine de
género como la épica, el cine historico, el policial o el melodrama. Hay quienes han
sefialado que este tipo de cine, se aleja de lo narrativo, por la ausencia de grandes
quiebres en el guiéon o por lo minimo de sus didlogos. Para contra argumentar me
valgo de las palabras de Christian Metz defendiendo de similares criticas al cine de
Godard (otro referente evidente del “Cine Melancdlico”): “En un filme de Godard,
siempre hay una historia. Que esté ‘rota’ o sea insoélita, en lugar de ser
caricaturescamente lineal, no cambia en nada la cuestion, y Godard es uno de nuestros
mas fecundos guionistas (ello es cierto incluso si el guidn, en su caso, nace en medio
del rodaje y, en cierto modo, no es mas que una consecuencia del filme). Excluir del
cine moderno la dimensién guionistica o rebajar su importancia es pensar que los

unicos guiones son los de Aurenche y Bost.”103

Son estas pequefias historias las que dan pie a la “construccién melancélica”, mas

alla del clasico uso de los recursos cinematograficos para contar una historia, aca la

103 Metz pp. 223



historia se sustenta en su manera de ser contada. Hablando de este mismo grupo de
peliculas chilenas Urrutia sefiala que “(se trata de) un grupo que mantiene una mirada
que opta por establecer busquedas narrativas, enfocada en las texturas, en la
materialidad de la imagen, autorreflexiva, auténoma, entendiendo por esto ultimo la
posibilidad de decir algo con los recursos propiamente cinematograficos -

composicion del plano, luz, color, sonido- mas alla del argumento propio del filme”104

Pongamos aqui a prueba nuestras cuatro peliculas seleccionadas. ;Cual es el
argumento de “Lucia”? Una mujer joven que trabaja en una fabrica como costurera
vive en una casona junto a su padre en el diciembre de la muerte de Pinochet. No hay
un nudo dramatico que movilice la accidn, es dificil encontrar aca las tres etapas del
guion clasico. “Lucia” se sostiene en el poder de su puesta en escena que comunica y

contagia del fracaso melancélico que define el filme.

“Sentados frente al fuego” posee un argumento mas claro. Narra el afio de
enfermedad y muerte de una mujer de Chillan, desde la perspectiva de su esposo. La
propuesta del director y guionista Alejando Fernandez Almendras es ir contando esta
historia en secciones informando
al espectador del mes especifico
en que ocurre la acciéon. La
informaciéon respecto a la
enfermedad y deterioro de la
mujer es recogido por el
espectador a través de los pocos

detalles que, en medio del

quehacer cotidiano de los
personajes, van apareciendo en el filme. Es esa misma sutileza la que, considero,
genera esta atmosfera melancdlica. El que este argumento, esté de alguna manera,

“desdramatizado” tanto en los didlogos como en las acciones de los personajes

104 Urrutia, pp. 50-51



permite que el dolor se cuele en los espacios creados en su construccién narrativa. De
alguna manera, a pesar de lo aparentemente simple de su argumento, “Lucia” se
transforma en una sentida pelicula sobre los chilenos de la transicién que se mueven
melancoélicamente entre los fantasmas de los duelos no hechos y el vertiginoso
avanzar de la modernidad impuesta, pero estas reflexiones son posibles a partir de
como se nos cuenta esta historia, por lo que hay que relevar la cuidada y eficiente

puesta en escena y montaje del filme, del que hablaremos mas adelante.

El argumento de “Las cosas como son” también es simplisimo. Jer6nimo es un
hombre joven, serio y silencioso que arrienda piezas a extranjeros en su casa en la
comuna de Providencia. La pelicula comienza cuando a esa casa llega Sanna, una bella
noruega, coqueta y bien intencionada que tratard de rescatar a uno de los

e | adolescentes con los que trabaja en un
‘ colegio de Quilicura, lo que generara
tensién entre los personajes. La mayor
parte de la pelicula vemos a Jerénimo
solo, filmado desde diversos angulos

pero siempre centrado en su

deambular por la <casa y sus
alrededores. Hay mas silencios que didlogos entre estos personajes. La filmacién de
los espacios y las cosas -en que nos detendremos mas adelante- ird dandole densidad
a esta historia. De nuevo la puesta en escena es clave para decir aquellas cosas que los

personajes guardan.

Por ultimo la produccién internacional “El Futuro”, tercera pelicula de Alicia
Scherson, esta narrada desde su protagonista Bianca, afios después de que ocurrieron
los hechos de que da cuenta la pelicula. Chilenos viviendo en Roma, Bianca de 19 y
Tomas de 18 quedan huérfanos luego de un accidente en automovil de sus padres.
Solos, son fuertemente influenciados por un par de amigos de Tomas, que ademas se
van a vivir a su casa, a robar a Maciste, una antigua estrella de cine y fisicoculturismo

que hoy esta ciega y vive encerrada en su mansién. Para ello Bianca debe hacerse



pasar por prostituta y ganar su confianza. Aunque parezca que este filme es el mas
argumental de los cuatro, ya que es la adaptacién de “Una novelita lumpen” de
Roberto Bolafio - y efectivamente es en el que existen mayor cantidad de diadlogos
ademas de la narracion en off de la protagonista- las atmosferas cumplen aca un rol
fundamental. La ciudad, el departamento de los jovenes y especialmente la mansion
de Maciste son filmadas como espacios decadentes en donde la luz, o la falta de ella, es

central para comprender la emocionalidad de los personajes.

Al levantar la forma y evidenciar su construccion estas peliculas hacen una
reflexion de su propia materialidad y desafian al espectador. Al quitar de en medio los
didlogos explicativos o dramaticos este cine pone su confianza absoluta en las
posibilidades narrativos de lo visual “La densidad significante de la palabra y del
silencio producen un efecto violentamente alucinatorio en la medida en que pueden
interiorizar procesos frente a los poderes mostrativos de la imagen”105. La
emergencia de los recursos formales pone en evidencia la construccién del discurso
cinematografico. Le recuerda al espectador “no lo olvide, esto que usted ve no es la
vida misma, es una construccién subjetiva a partir de la cotidianeidad”. Aqui
encontrariamos aquello que Jean Mitry define como la cualidad estética“...que se mide
por la distancia que separa lo representado de la representacién, es decir por la
distancia que separa la cosa origina -su sentido elemental, las cualidades emocionales
que le son propias- del sentido y de los valores que adquiere mediante la
representacion que se le da. Esto es cuanto queremos decir cuando hablamos de
fuerza creadora. La forma, por supuesto, no crea el objeto representado ni la historia
que cuenta, no crea el contenido. Pero si crea las significaciones y gracias a ello
determina el sentido de ese contenido.l%6, No hablamos entonces de pura forma, no
caen estas peliculas en la perfomance o en el video arte no narrativo, aqui
definitivamente hay historia, pero esas historias no son las que comunmente han
definido a los “héroes” de la gran pantalla, estas historias estan fuera de la gran épica,

de la aventura externa, estas historias adquieren su trascendencia mediante la forma,

105 Domenec. p.287
106 Mitry p. 460



no a pesar de ella, por eso son fundamentalmente cinematograficas. Para cerrar esta
idea me parece atingente la diferenciacion que hace Mario Pezella entre cine
espectacular y cine critico-expresivo, que aqui podriamos homologar a cine clasico-

viejo y cine joven:

“Las imagenes del cine espectacular tendian -como fetiches- a ocultar vacios de
la representacion y la nada donde se resolvia la identificacion fascinante de la mirada.
No decian nada ni valian nada por si mismas, eran soportes para las cadencias
narrativas que, junto a ellas, movian la atencién. El cine critico-expresivo intenta, por
el contrario, dar consistencia y peso a las propias imagenes: entonces cuando la
‘historia’ se convierte en simple sostén de una constelacién imaginaria y visiva, que
exige -para ser entendida- una conciencia vigilante, e impide la pasividad del
observador”.107

El Tiempo

Como sefialaba en el capitulo anterior, el uso del tiempo es una caracteristica
comun y evidente de este grupo de peliculas. Hablamos de largos planos secuencias,
de tomas extensas —en donde pareciera que no sucede mucho- de una construccién en
donde el montaje parece perder dinamismo y en la que la duracidn de los actos de los
personajes tiene mas relacidon con “la vida misma” que con el ritmo cinematografico
clasico. Un elemento que me parece esencial de la descripcion que hace Kristeva de la
melancolia tiene que ver con la relacidn entre el melancélico y su tiempo. La autora
parte de la idea, apoyada por muchos especialistas, de que la pérdida de la velocidad
motriz, afectiva e ideatoria es caracteristica del conjunto melancélico-depresivo. La
lentitud verbal seria una expresion de lo anterior: “el inicio de la enunciacién es
despacioso, los silencios son largos y frecuentes, los ritmos disminuyen, las
enunciaciones se hacen mondtonas y las estructuras sintdcticas se caracterizan
repetidamente por supresiones no recuperables (omisién de objetos o de verbos

imposibles de reconstruir a partir del contexto)”.108 Me parece muy interesante que

197 pezella, Mario Estética del Cine Madrid: A. Machado Libros, 2004. p.101
108 Kristeva, Julia. Sol negro. Depresion y Melancolia Caracas: Monte Avila Editores Latinoamericana, 1991 p.34



esta descripcion del uso del lenguaje del melancoélico sea absolutamente adecuada
también para dar cuenta del uso del lenguaje cinematografico que caracteriza las

peliculas estudiadas.

En su excelente articulo de 1978 “Bajo el signo de Saturno” Susan Sontag hace un
perfil de Walter Benjamin y su trabajo desde la mirada de la melancolia. En este
escrito podemos rescatar una serie de caracteristicas que Sontag atribuye al pensador
aleman, pero que son aplicables también al perfil de melancélico que estamos
construyendo y a los ritmos con los que el melancélico se mueve en el mundo. El
propio Benjamin sefialaba que la influencia de Saturno vuelve a la gente “apatica,

indecisa y lenta”, Sontag agrega:

“Para el personaje nacido bajo el signo de Saturno, el tiempo es el medio de la
coaccion, de la inadecuacioén, de la repeticion, mera realizacién. En el tiempo, se
es solo lo que se es: lo que siempre se ha sido. En el espacio, se puede ser otra
persona (...) El tiempo no nos da mucho plazo: nos lanza desde atras, sopla sobre
nosotros por el estrecho embudo del presente hacia el futuro. Pero el espacio es
ancho, lleno de posibilidades, posiciones, intersecciones, pasajes, giros, giros en
“U”, callejones sin salida y calles en un solo sentido. Realmente demasiadas
posibilidades. Como el temperamento saturnino es lento, proclive a la indecision,
a veces hay que abrirse paso a cuchillo. A veces, terminamos volviendo el
cuchillo contra nosotros.”109

Las peliculas melancélicas, entonces, le darian tiempo a sus personajes para
desplazarse, pensar, sentir y también al espectador que es obligado a detenerse en
estas acciones cotidianas y apelado a experimentarlas bien otorgandoles algun
sentido o dejandose llevar por este devenir del tiempo cinematografico armado desde
el montaje tanto al interior del plano o durante la ediciéon. Volvemos al capitulo
anterior y a los argumentos de Pasolini respecto al uso del Plano Secuencia y sus
posibilidades: “El hipotético plano -secuencia puro pone en evidencia por lo tanto,
representandola, la insignificancia de la vida en cuanto vida. Pero a través de este

hipotético plano secuencia puro, también logro saber —con la misma precision de las

109 |bid. p.125 Mas adelante Sontag sefiala “Para el melancolico la temporalidades es una temporalidad cuantificada,
‘espacializada’, que no alcanza a ser la verdadera temporalidad existencial; la definicion del porvenir se ve como una
‘repeticion del pasado’; el estado de conciencia melancolica es caldo de cultivo de una ‘deshistorizacion’ especifica”



pruebas de laboratorio-que la proposicion fundamental expresada por lo mas
significante es: ‘yo soy’, o ‘Hay’ o simplemente ‘ser’. Pero ;es natural ser? No, no me lo
parece; al contrario, me parece que es portentoso, misterioso y, en cualquier caso,
absolutamente innatural”110 Este tipo de preguntas son a las que constantemente se
ve obligado el espectador al ser expuesto a este tipo de construcciéon, a la mirada
cinematograficamente que se fija en la realidad y que deviene movimiento naturalista,
monotono si se quiere, alejandolo de la ilusiéon dindmica de los saltos en el tiempo
gracias al montaje. Segun Mario Pezella: “Ya no veo un hecho, sino un suceso captado
en el momento de su devenir, en el momento en que ya ha sido captado por la
conciencia aunque todavia no sea consciente de ello: cuando todo eso que esta en el
momento coexiste con todo aquello que podria ser y las lineas del destino ain no se
han decidido. Haciéndose presente y posibles las dimensiones que de otro modo
serian incompatibles tanto en el tiempo como en la psique, la imagen se convierte en
algo densamente simbélico. Su complejidad me interroga y me lleva a una inagotable

meditacion.”111

Los planos fijos y largos son la gran mayoria en “Lucia”. Desde el inicio del filme
vemos a la protagonista sentada en el comedor de su casa. Lucia no hace nada mas que
estar alli y la cdmara se detiene en
esta pausa. Un plano general de
este comedor atiborrado de
objetos y de este cuerpo femenino
que mira al vacio y que esta
filmado de una manera delicada,
alejada de la espectacularidad y al

mismo tiempo extremadamente

preparada. Esto porque muchas de
las secuencias mas hermosas de “Lucia” son escenas en donde no parece pasar mucho,

pero que estan trabajadas en la técnica del stop motion dandole a esta cotidianeidad

110 pasolini, p.71
111 pezella. p.56



una atmosfera irreal y un sentir del tiempo extrafio y palpitante. La camara del
director Niles Atallah fotografié cuadro por cuadro estas escenas -la mayoria de ellas
en donde Lucia estd sola o en donde vemos espacios de la casa- que luego fueron
brillantemente montadas por los reconocidos talentos de Andrea Chignoli y el
realizador Jose Luis Torres Leiva. El proceso hace que la pelicula tome una textura
muy particular y que obligue al espectador a ser consciente de esta construccion
formal, al mismo tiempo que se deja seducir por el tono menor -usando una metafora
musical- que se impone en la pelicula. Esta eleccién formal instala una mirada
fragmentaria sobre un tiempo continuo, que contagia al espectador de esta otra

manera de enfrentarse a la escena.

Desde su primera cinta “Huacho”, Alejandro Fernandez Almendras demostré su
interés por detener su camara para captar el quehacer cotidiano de los personajes. Al
igual que en ese filme en “Sentados frente al fuego” hay largas tomas de los personajes
haciendo cosas “en tiempo real”. Aunque hay un eficiente uso de elipsis narrativas,
existen numerosas tomas en donde la camara se detiene para darle al personaje el
tiempo que requiere su accién -sea esto sacar una puerta, una conversacion a la hora
de comida o quemar maleza en el campo- ese tiempo permite detenerse en los detalles
de la escena y especialmente generar interés no solo en el hacer del personaje, sino en
su estado emotivo mientras hace. En el caso de esta pelicula, Daniel (Daniel Mufioz)
estd sufriendo la pérdida de su esposa, pero la falta de expresiones dramaticas en la
exterioridad del personaje hace que cada movimiento cotidiano esté lleno de

intensidad y emocién contenida.

En “Las cosas como son” el trabajo con el tiempo estd especialmente presente
para evidenciar la soledad de los personajes, incluso cuando estan juntos. Hay
repetidas tomas del protagonista haciendo arreglos en la casa, regando o revisando la
habitaciéon de Sanna, pero también se repiten tomas en donde todo lo que hace es
mirar desde el balcon o fumar. También lo seguimos caminando por la ciudad, pero no
es la accidn fisica el centro de la atencion sino el deambular emotivo, pero al mismo

tiempo vacio de Jer6nimo el que se comunica en estos planos. Hay una escena



particularmente hermosa en donde Jer6nimo mira desde el balcén una tormenta
eléctrica. Esta toma -afortunada- esta perfectamente situada en la narracién del filme,
entregandole al espectador la posibilidad de pensar, junto con el personaje, las

complejidades de su realidad.

El caso de “El futuro” es probablemente el mas diverso en términos del trabajo
con el tiempo. Los tiempos son distintos en la calle que en los estudios Cinecitta; y en
la casa de Tomas y Bianca parece correr con mas velocidad que en la mansion de
Maciste. Ademas de algunos ralentizados especificos -como cuando Bianca es llevada
en brazos por Maciste- es evidente que la propuesta de la pelicula obliga a la narracion
a detenerse cuando los personajes se detienen. Por ejemplo cuando Bianca y Tomas
caminan por Roma el tiempo es mas dindmico que cuando Bianca visita los estudios
de Cinecitta y se detiene
ante algunos de sus muros
y esculturas. La detencién
de la camara en los
momentos en que Bianca

reflexiona, mientras fuma

desde la ventana de
Maciste no esta necesariamente acompafiada de la voz en off de la protagonista y
permite al espectador entrar en este espacio distinto que se crea en ese lugar. Un
espacio que no so6lo esta construido por la atmosfera, los objetos, la luz -o la falta de
ella-, sino también por la manera en que el tiempo ocurre de manera distinta al

interior de esta casona.

Como deciamos mas arriba, citando a Metz, en cine no existen los tiempos
muertos, todo tiempo esta calculado y planificado. Aunque, lamentablemente, existen
una serie de peliculas contemporaneas que -a mi parecer- abusan de la capacidad del
espectador, y de su paciencia, para dar sentido a largos planos fijos o a secuencias en
que parece que apenas se mueve una hoja, considero que estas cuatro peliculas logran

dar suficiente informacién al espectador para dar sentido a aquellos planos



aletargados. Es la construcciéon compleja de la narracion la que permite significar esta

otra manera de experimentar el tiempo.

Detencion en los objetos

Una de las maneras mas evidentes en que este devenir del tiempo melancélico se
hace presente es a través de su detenciéon en los objetos. En una serie de textos se
repite la idea de que la relacion entre el melancoélico y los objetos es fundamental a la
hora de definir la melancolia. El objeto de la melancolia es distinto al del duelo o al de
la nostalgia. No se trataria de un objeto/sujeto/situacion real del pasado del
melancélico que este ha perdido, sino mas bien de un objeto/sujeto/situacion
idealizada por el melancélico que es inasible hoy, lo que no quiere decir que haya sido

asible en el pasado o que lo pueda ser en el futuro.

Comentando los escritos ya mencionados de Sigmund Freud, Giorgo Agamben
define el objeto de la intencién melancélica como al mismo tiempo real e irreal,
incorporado y perdido, afirmado y negado. De esta manera el deseo del melancdlico es

imposible, y quizas esté alli mismo la clave del goce de su melancolia:

“La melancolia no seria tanto reaccion regresiva ante la pérdida del objeto del
amor, sino la capacidad fantasmatica de hacer aparecer como perdido un objeto
inapropiable. Si la libido se comporta como si hubiera ocurrido una pérdida,
aunque no se haya perdido en realidad nada, es porque escenifica asi una
simulacién en cuyo ambito lo que no podia perderse porque nunca se habia
poseido aparece como perdido, y lo que no podia poseerse porque tal vez no
habia sido nunca real puede apropiarse en cuanto objeto perdido”112

Cinematograficamente uno de los recursos mas utilizados para asir los objetos es
el primer plano. Pezella nos lo explica, “Considerado superficialmente el primer plano
se acerca bastante a un fragmento de realidad pura: pero cuanto mas
microscépicamente observemos un objeto o un rostro, mas encontraremos materia

descompuesta e indescifrable. El rostro se transforma en un paisaje expresivo del

112 Agamben, Giorgio Estancias.La palabray el fantasma en la cultura occidental. Madrid: Pretextos, 2001. p.53



alma que se sumerge en el secreto de sus propios suefios y deseos.”113 Quiza por esto
las peliculas melancoélicas estan llenas de planos fijos sobre objetos de lo mas
comunes. El lento derretir de una mantequilla en “Play”, una delicada toma en nadir
de las hojas de los arboles en “Navidad”, las micros de “Y las vacas vuelan”, y asi,
innumerables tomas de objetos insignificantes, cotidianos que no estan puestas alli
para hacer avanzar la accién -no por lo menos en términos externos- si no para
movilizar un razonamiento interior del sentido de los personajes, en la reflexion del
espectador. Todo esto gracias al trabajo del fotografo, del realizador, que al detenerse
en estos objetos propone una nueva valoracién de las formas y de los contenidos.
Segin Jean Mitry este tipo de acercamiento visual saca a la luz las cualidades
intrinsecas del objeto, lo traduce: “Nos los hara ver bajo una luz poco habitual y nos
pondra de relieve sus secretos o alguno de sus sentidos ocultos. Al hacerlo, descubrira
en el objeto una significaciéon nueva, una belleza nueva, pero orientadas en el sentido
de la realidad de este objeto. O dicho de otro modo, los valores plasticos obtenidos con
el no se separaran de él para valer por si mismos. Lejos de hacerlos desaparecer, se
afladiran valores que el objeto tenia desde el principio, de tal suerte que éste,
acrecentado con estas nuevas cualidades, alcanzara su pleno desarrollo a través de

ellas, como si estas emanasen de é].114

En su ensayo “Memoria y melancolia”, el académico Domingo Hernandez
Sanchez propone acercarnos a la melancolia a partir de la relacion de esta con la
memoria. Para él la causa fundamental de la melancolia es el tiempo. El melancélico
buscaria en el pasado la certidumbre de la que carece en el presente, particularmente
en un presente —como el nuestro- que se define por la inseguridad y el cambio

constante:

“La melancolia surgiria al producirse este enfrentamiento, el del pasado
supuestamente seguro con el presente inseguro, precisamente por ser presente,
por poder pasar cualquier cosa. Esta es la razén de que en momentos de
confusion, de no saber que va a suceder, en épocas sobre todo de transicidn,

113 pezella,. p.57
114 Mitry p. 460



siempre se vuelva al pasado, a la seguridad del pasado. Y sin embargo, esa vuelta
es melancolica, por mucho que permita apresar significados seguros, pero...que
son pasados, porque estan, en cierto sentido, muertos. Las cosas del pasado que
vuelven ya no son las mismas, en tanto no dejan de ser recogidas por el presente,
y, como tal, recuperadas. Recuperar remite siempre a algo perdido, pero lo
recuperado ya no es lo mismo: su pérdida y su recuperacién lo han cambiado”115

Bajo esta mirada la relacion del melancdlico con el pasado se da a través de las
cosas. En palabras de Hernandez “Se trata de salvar las cosas, pero el problema
consiste en que las cosas no quieren ser salvadas”. Este encuentro césico con el
pasado traeria al mismo tiempo alegria y angustia, ya que el pasado es irrecuperable, y
las cosas rescatadas desde €], ya no son las mismas que conocimos antafio. En el nuevo
contexto estas cosas podrian ser llamadas “antiguas cosas nuevas”. Objetos
extranados, que podriamos relacionar hoy con la obsesiéon con el vintage. Una
obsesién que no es nostdlgica -ya que no se trata de volver al pasado - sino
melancdlica, ya que el objetivo es traer la seguridad, u otros valores atribuidos al
pasado, hacia nosotros a través de los objetos. Hernandez propone que sea el arte el
que se haga cargo de estos objetos extrafiados, pero que aun asi la relacion con el

pasado, con el contexto propio de esos objetos, es muy problematica.

Al ser traidos al presente estos objetos pierden su contexto, en el proceso
podemos perder con ellos los lazos habituales, al hacer esto los objetos van perdiendo
su significado de utilidad, lo que los torna no sé6lo objetos extrafiados, sino objetos
extrafios, amenazantes en su sin sentido: “Ahora la extrafieza de las cosas esta en ellas
mismas, su esencia es amenazante...donde mas familiar se presenta el objeto es donde
el efecto de extrafieza es mas agudo si se lo separa de determinados modos de

acercarse a é1”116

La melancolia que define de esta manera sus relaciones con las cosas, esta

originada, como sefialabamos mas arriba, por la inseguridad que le produce al

115 Hernandez Sanchéz, Domingo La ironia estética. Estética romantica y arte moderno Salamanca: Ediciones
Universidad de Salamanca, 2002. p 134
18 1bid. P 145



melancélico su propio tiempo, sus circunstancias. En un momento en que “los
acontecimientos politicos se vuelven amenazantes, en que los sentidos de las cosas se
tornan equivocos, en que no se sabe bien a qué acudir: objetos cercanos extranos,
inquietante vuelta al pasado, melancélico maquinismo...todos ellos signos de la falta
de seguridad, o de la seguridad Unicamente respecto a la melancolia y angustia que
suponen” 117, En su propia precariedad estos objetos serian la Uinica posibilidad para
el melancolico de relacionarse con algin sentido de orden, con la tranquilidad del

pasado.

Jean Clair propone otra posible relacion entre el sujeto melancélico y las cosas,
una que tiene que ver con la fuga del sujeto desde su propio universo hacia uno que le
resulta mas seguro, al estar Unicamente ocupado por objetos: “La conciencia
melancoélica es la que se aleja del mundo de lo vivo, de los humanos, para caer en el
mundo de lo inerte, de las cosas. Al final, es una conciencia que, en su obsesién de la
muerte, acaba por convertirse en cosa, por concebirse como objeto petrificado, pues la
realidad inerte de los objetos se ha vuelto su unico refugio, su inico consuelo, su unica

alegria frente a la amenaza de la desaparicion118”

Benjamin define al melancélico como “infiel”, como alguien cuyo espiritu es “la
fluctuacién misma”, esto en lo que se refiere a sus relaciones con las personas. Porque
cuando se trata de su relacion con las cosas el melancdlico se mantiene firme. Segin
Sontag, lo que Benjamin propone es que las profundas transacciones entre el
melancoélico y el mundo siempre ocurren con las cosas (y no con las personas). Y que
son transacciones genuinas, que revelan un significado. “Precisamente porque estan
obsesionados con la muerte, son los melancdlicos los que mejor saben como leer el
mundo. El mundo se abre ante el escrutinio del melancélico como ante nadie mas.
Cuanto mas inertes las cosas, mas potente e ingenioso puede ser el espiritu que las

contempla”.11% Para Sontag esta es la explicacion del fetichismo del melancélico, de su

117 1bid. 146
118 Clair, Jean Malinconia Madrid: Visor, 1999. pp. 94 y 95
119 Sontag, Susan Bajo el signo de Saturno Buenos Aires: Debolsillo, 2007. p. 128



gusto por las “cosas bellas o tnicas”, en sus palabras: “el temperamento melancélico

es galvanizado por las pasiones que provocan objetos privilegiados”.

Nuestras peliculas de estudio son especialmente potentes en este apartado.
Todas ellas tienen una relacién fundamental con los objetos. Una relacién que no es
utilitaria, en el sentido de que el objeto mismo sea parte central de la trama, sino una
relacidon que podriamos denominar “adjetivante”. En estas cuatro peliculas los objetos
nos permiten descubrir a los personajes y la detencién en ellos es basica para la
creacion del personaje mismo
y su mundo. Tomemos
“Lucia” por ejemplo. La
manera en que estan filmados
estos objetos nos obliga a
remirarlos. La casa de Lucia
es una construccién antigua
repleta de objetos de otras

décadas, largamente usados y

que no tienen mayor valor comercial, es la detencidn en ellos, el trabajo de fotografia y
montaje lo que los transforma en objetos tinicos que hablan de ese pasado del que
provienen y del presente que inunda a Lucia. Lo interesante es que no son todos los
objetos de la pelicula los que estan filmados asi. El contraste en términos de texturas
es evidente cuando Lucia visita el departamento piloto, alli el trato con los objetos los

vuelve frios, comunes, vulgares.

En “Sentados frente al fuego” los objetos se utilizan cotidianamente. La detencion
en ellos pasa por el uso que le dan los protagonistas, pero es en ese uso que se aparece
la detencién. Como deciamos antes el tiempo en muchas escenas de esta cinta es mas
cercano al de la vida real que al que normalmente experimentamos en las peliculas, lo
que permite que la presencia cinematografica de los objetos sea mas potente y que

una bolsa de té, la comida del gato o un artesanal trineo adquieran un protagonismo



que nos permite releerlos y comprender mejor el contexto en que se mueven los

personajes.

El caso de “Las cosas como son” es especialmente rico en este sentido. La casa
aparece no so6lo como contexto, sino también como metafora de la soledad y
decadencia del
protagonista. Detras de
este sentido del orden y
la limpieza hay tinas que
se tapan, un sistema
eléctrico que se cae
seguido y paredes que

requieren continuas

reparaciones.

Lavanderos se da el tiempo de incluir estos espacios en su narracién y de detenerse no
solo en el uso que le da Jerénimo a su casa, sino también a como esta habla de él. Otra
presencia muy visible de los objetos es que son ellos la manera inicial en que Jer6nimo
se relaciona con Sanna. La irrupcién de él en la habitacién de ella, la manera en que
curiosea entre sus cosas e invade su privacidad, nos permiten no sélo conocer los
extrafios habitos de él, sino también algunas caracteristicas de la identidad de ella. Y
hacia el final de la pelicula es la ausencia de estos objetos y la habitacién vacia el triste

epilogo de esa relacion.

Por ultimo “El futuro” utiliza los objetos para marcar las ausencias. Desde la
segunda escena en que vemos a los protagonistas tratando de reconocer el auto en
que murieron sus padres y luego recibir los ultimos objetos que estuvieron en
contacto con ellos, hasta la llegada a su casa en que vemos en los objetos que
abandonaron como la vida les fue arrebatada de golpe: la ropa en la lavadora, las
colillas marcadas con labial en el cenicero, el computador abierto y los instrumentos
para su reparacion dispuestos alrededor de €l, y sobre todo la habitacion de los padres

ordenada con ese orden cotidiano que espera el retorno de sus duefios. Son esos



objetos y espacios que marcan, en ese momento, la presencia de los padres y que
luego seran transformados al ser la casa “invadida” por los amigos de Tomas. Los
objetos de Maciste también son claves para entender su presencia/ausencia. Aquel
mundo decadente pero en orden, que nos habla de antiguas glorias y de un presente

en sombras despliega la melancolia que envuelve a los personajes.

La extrafieza y la desorientacion

Como decia mas arriba al instalar la cAmara sobre los objetos y espacios cotidianos y
detenerse en ellos es posible para el espectador crear ciertas conexiones de
significacidn, a partir de su propio mundo interno. Volcar en esos cuerpos inertes,
inméviles, fotografiados el sentido que en el espectador provoca esta imagen. En este
sentido un fenémeno interesante que ocurre de manera constante en las “peliculas
melancdlicas” es la sensacién de extrafieza que la detenciéon en un lugar u objeto
comun puede provocar, en palabras de Jean Clair: “No obstante, ahi donde mas
familiar aparece el objeto, mas corriente, mas objetivo, es donde el efecto de extrafieza
es mas agudo..la extrafleza nace del alejamiento de la realidad que supone tal
presentacion. Pero una representacion que al ser de una realidad minima, no deteriora
la credibilidad de lo representado. Hay inquietud en la medida en que la realidad
aparece expresamente planteada como tal y en que su figuracidn no representa sino la
desviacién mas ligera posible”120, Esta sensacion se multiplica en los espacios en los
que se mueven los personajes, esta sensacion de extrafieza se expande también en los
lugares en donde los personajes habitan, pero a los que saben que no pertenecen:
“Esa expulsidn de la figura humana de sus propios territorios es uno de los elementos
constituyentes de la modernidad. Ya nada esta en su sitio, ya no es posible rehacer la
casa, los lugares, tradicionalmente de habito, son también lugares de transito. Que
interiorizan lo exterior, visualizan fantasmas. El espacio se convierte en el lugar del

ser y del discurso y los personajes, con vocacion sedentaria y sin raices.”121

120 Clair. p. 66
121 Font p.306



En el capitulo anterior sefialaba como este joven cine chileno huia de la
tradicion que ha caracterizado parte importante de nuestro cine para ponerse bajo la
influencia de otras corrientes. Volvemos al manejo del tiempo, pero ahora pensando
en la logica espacio temporal con la que se “ordenan” estas narraciones para ver como
aqui también es desafiado el espectador y entregado a una sensacién de
desorientacion frente a la historia que se le cuenta. En muchos casos no hay
explicaciones de si las escenas estan en orden cronolégico o no, de si ocurren en un
mismo espacio, de cuento tiempo ha pasado entre una y otra. Todo para producir

también en el espectador la confusion que invade a los personajes.

Domenec Font nos da ciertas claves:

“Mientras en el cine clasico los saltos carecian de relieve en aras de una
continuidad y homogeneidad a través del montaje, el cine moderno introduce saltos,
elipsis o digresiones en el flujo diegético cuya duracién resulta independiente de todo
contenido narrativo. No funcionan como insertos de lugares, ni como indicadores de
accion. Contienen tan poca informacion sobre la trama o los personajes que podrian
suprimirse o prolongarse...Lo que aparece en primera instancia en este eje de la
descripcion filmica, es la condicion del plano, su indecision y con él un
descentramiento de todo el relato. Por un lado es la duracién y el ritmo perceptivo del
plano que cambian produciendo fracciones sostenidas del tiempo. Y en paralelo, es la
inmovilidad del plano que cesa de ser absoluta, y movimiento y reposo devienen dos
términos relativos entre si.”122 ... “Mientras en el montaje narrativo clasico se produce
una homogeneidad del espacio a través de la articulacién campo/contracampo y de
los raccords, en el cine moderno se parte de una decidida fragmentacion del universo
diegético y, por consiguiente, el campo y el fuera de campo manifiestan una
complejidad sensiblemente distinta”123

Esta confusion también esta definida por su entorno fisico inmediato, por la
relacidon -que proponiamos en los capitulos anteriores- entre los duelos no resueltos y
la brutalidad del sistema neoliberal en que nos encontramos como fuente de esta
melancolia compartida. Esta extrafieza entonces no tiene solo que ver con las dudas

existenciales de los personajes, sino con su incomodidad frente a un contexto en

122 Font pp. 341-342
123 Font . p.303



constante transformacién que le resulta extremadamente ajeno. En el caso de “Lucia”
hemos explicitado el tratamiento formal que se hace del habitar de la protagonista en
su casa, esta intimidad en grandes espacios se combinan con el deambular de los
personajes en Santiago, un Santiago que cambia rapidamente y en donde los
rascacielos van ganandole terreno a los barrios en la misma medida que van
robandole metros al habitar de los santiaguinos, y que es retratado en planos
generales de fachadas antiguas, pegadas a modernas construcciones que va armando

una imagen compleja y precisa del Chile actual.

Esa misma lucha entre la resistencia del antiguo Santiago, con sus dimensiones
y espacios, se presenta de manera mas evidente en “Las Cosas como son” en donde el
ruido de las construcciones vecinas se cuela constantemente por las ventanas de la
casa de Jeronimo, transformandose en una especie de banda sonora de su vivir.
Cuando sale a caminar por la ciudad con Sanna, Jeronimo va exponiendo algunas
caracteristicas propias de la identidad chilena contemporanea, su pesimismo, su
ostracismo y su incapacidad para mirar el pasado, muy bien representado en esas
grandes piedras del Parque Almagro que no llegaron a convertirse en las esculturas de

antiguos presidentes.

En “El futuro” la ciudad es otra: Roma, pero la caracteristica de esta ciudad

antigua, en constante transformacién en donde las ruinas conviven con la modernidad

-elocuente es la secuencia en que se
muestran varias tomas de antenas
parabdlicas en el techo de los
edificios- comunica también Ia
transformacion de la protagonista. La

rareza que siente ante su nuevo

estado huérfana/ adulta / delincuente
/ amante se manifiesta también en su deambular por esa ciudad ajena y universal, que

se habita desde la cotidianeidad, sin dejarse apropiar.



El caso de “Sentados frente al fuego” es distinto ya que la extrafieza ante el
mundo que le toca vivir al protagonista es doble. Por un lado Daniel es un santiaguino
que por amor se va a vivir al campo y
se ve obligado a trabajar en faenas
agricolas, mundo que no le es natural y
en el que debe aprender a
desempefiarse. Luego, el proceso de
pérdida de su mujer. Su enfermedad,
su dependencia, su fragilidad y luego

su muerte lo van poniendo en lugares

cada vez mas incdmodos que la cAmara se encarga de mostrar con eficiencia y sutileza.

Resumiendo, propongo que el “cine melancélico” se define por la emergencia
de sus recursos formales y que iria en la linea de lo que conocemos como cine
moderno, o cine critico-expresivo o cine joven. Las caracteristicas formales que le son
propias tienen que ver con sus propuestas de guién en donde se construye la
trascendencia de la obra a partir de la expresion formal de historias que podrian ser
consideradas argumentalmente como “minimas”, y en donde el uso del lenguaje
cinematografico requiere de la participaciéon activa del espectador para dotar de
significacidon lo que ve. En este sentido son claves el trabajo de montaje -tanto al
interior del cuadro como en la edicién- de planos secuencias, primeros planos y en
términos de construccién narrativa que puede o no tener un orden cronoldgico en
términos de tiempo y espacio, en la manera en que hace entrega de informacién al

espectador.

Todas estas caracteristicas son claves en el cine contemporaneo internacional y
local, y estan presentes en numerosas peliculas. Muchas de ellas tienen presencia de
recursos melancélicos —como las que nombramos en los capitulos anteriores-, pero,
desde mi perspectiva, lo que logra diferenciar especificamente esas peliculas de
aquellas en que la melancolia ocupa el centro de la narracion, es la relaciéon que en su

desplegarse desarrolla el filme con el espectador.



La Subjetividad y La Empatia

Francesco Casetti construye su texto “El film y su espectador” a partir de tres
imagenes recurrentes en el debate sobre el cine: la idea de que el film sefiale de algin
modo la presencia de su espectador; la idea de que él le asigne un lugar preciso; y la
idea de que le haga cumplir un verdadero recorrido. La propuesta de Casetti es
fundamental para la lectura del cine contemporaneo y para la nuestra. Decimos que la
melancolia es un estado compartido, pero innombrable. Que adquiere forma
cinematografica y que es reconocido por el espectador dado que él también es sujeto
de esta melancolia. El cine, cierto cine, seria capaz de poner en escena aquello que no
se puede domesticar en palabras, pero para que esto ocurra es necesario el
advenimiento de un espectador que sea capaz de completar esta escena. No cualquier
espectador, sino uno que pueda “leer entre las lineas” de esta construccién y

reconocerla como propia.

Este tipo de espectador “activo” es el espectador del arte contemporaneo que ha
obligado a los artistas a replantear el rol que se le otorga y, por lo tanto la
construccion misma de la obra, siguiendo con Casetti: “Cambiando el perfil del
espectador cambia también la manera de ver su presencia; si antes se pensaba en
alguien en los limites de la representacion -un visitador ocasional o un simple
usuario-, ahora se piensa en alguien llamado para atar los hilos de la trama: un
verdadero beneficiario, dado que la tela se teje para él, y un polo obligado, dado que su
cifra ya estd bordad sobre el tejido. No nos encontramos, pues, frente a un blanco
puesto alli para que se le tire, o un subordinado que contesta mecanicamente a una
pregunta, sino con un partner consciente, que sabe y que ve las tareas que se le han

confiado”.124

124 Casetti, Francesco El film y su espectador Madrid: Cétedra, 1996 p.26



Ahora el cine melancélico ademas de pedirle su participaciéon en la construccién
de significados, requiere un elemento mas de su espectador: la capacidad de
empatizar. Ya decia José Maria Caparrés que sélo es posible comprender cabalmente
una imagen una vez que ésta ha sido sentida emocionalmente?25. Esta emocionalidad
no es necesariamente comun a todo el cine contemporaneo. Tristemente para muchos
realizadores cinematograficos -y muchos artistas de otras areas también- el mundo
de las emociones parece estar desacreditado y no son pocos los que evitan generar
este tipo de relaciones con el espectador. Las “obras frias” a las que me refiero son
aquellas que apelan mas bien a la intelectualidad del espectador, a su capacidad de
sacar conclusiones racionalmente sin tener que pasar por el mundo de las emociones.
No estoy tan segura de que eso sea posible, pero es evidente que existe cierto cine
contemporaneo que pone toda su potencia en la formalidad y toda su esperanza en la
capacidad del espectador de comprender, sin necesariamente darle las pistas
necesarias para que los personajes en pantalla le importen o le genere algin nivel de

empatia.

Postulamos aca que la construccion de la melancolia cinematografica es un
trabajo conjunto entre realizador y espectador. Que lo propuesto en la pelicula -a
través de su construccién narrativa y formal- hace eco en el espectador que puede
reconocerse en esa construccion, ya que comparte ese estado de animo. En este
sentido nos plegamos a las palabras de Ramoén Carmona que sefiala “Si un film, como
cualquier objeto discursivo, comunica algo, ello se debe a la existencia de un sistema
de cddigos significativos que permiten establecer un terreno de juego comun entre el

hecho de la emisién y el hecho de la recepcion”126

Creemos que las peliculas melancélicas tienen en mente a un espectador con
ciertas cualidades, uno capaz de participar de este ejercicio de comunicacién. Estas
peliculas se construyen contando con la habilidad del espectador para ir dandole

sentido a aquello que se le propone. Y aqui volvemos a Jean Mitry para recordar que

125 Caparros, José Maria. Guia del espectador de cine. Madrid: Alianza, 2007 pp. 146
126 Carmona, Ramén. Cémo se comenta un texto filmico. Madrid: Catedra, 2010 p.247



“En los primeros afios de este siglo se demostré que la significaciéon no era el resultado
de una sintesis operada por la conciencia a partir de sensaciones diversas, sino que
era consecuencia de un contexto en el que se presenta siempre una sensacion
determinada. O dicho de otro modo, toda sensacion es “global”: percibimos a la vez
que las relaciones y sus términos, es decir, un “todo” que determina la significacion de
las partes”!?’. Es por eso que la melancolia puede aparecer entre la obra y el
espectador. Es el contexto que define al espectador el que le da las herramientas para
poder ir mas alla de la comprensién y entrar en la significacion de lo visto. Como
vimos en los capitulos anteriores los realizadores de estas obras son una generacion
que estd definida por la post dictadura, por los duelos no resueltos y por la
incomodidad y extrafieza ante este mundo exitista e hiperconectado. Pero no son los
unicos, el espectador que se enfrenta a estas peliculas también es parte de ese
contexto -o puede identificarse con él- lo que le permite reconocer aquello que se
genera cuando emergen los recursos cinematograficos. Siguiendo con Mitry “Los datos
sensoriales (las sensaciones, los stimuli) son una “materia” a la que una forma
confiere un sentido. Pero este sentido sdlo tiene sentido en la medida que una
conciencia pueda tomar conciencia de €él. Ahora bien, esta conciencia s6lo toma
conciencia de él en la medida en que toma conciencia de la forma. Forma y sentido son
la “manera” en que lo percibido aparece a la conciencia. El sentido es, por tanto,
indisociable de la forma, pero la forma no es un a priori al cual se someterian los datos

sensoriales; al contrario, son estos datos los que la determinan”128

De alli que nos parezca tan fundamental la construccion formal de este grupo de
peliculas. Todos los puntos anteriores -la creacién de una atmosfera, la detencién en
los objetos, el uso del tiempo, la extrafieza- son elementos que se encadenan creando
un sentido en el espectador, pero ese sentido se crea cinematograficamente y no a
nivel de discurso literal: “Es en el plano del film el sentido no radica en las imagenes

sino en sus relaciones entre si”.129

127 Mitry p.235-236
128 Mitry p.237
129 Mitry p.236



Y acd aparece la empatia como elemento fundamental para que este efecto
melancdlico se pueda producir. En su origen, la palabra empatia proviene
etimolégicamente de su raiz griega [[aBelv, epathodn, sentir, y del prefijo ev,
preposicidon inseparable que significa dentro. En sus traducciones originales su

significado se tradujo en algo como: “sentir adentrandose en el otro, compenetrarse”.

En términos estéticos Vigostky sefiala que la teoria de la empatia se origin6 en
Herder y fue desarrollada por Lipps, quien afirma que introducimos nuestras
respuestas en una obra de arte y concluye que “las obras de arte no generan
emociones en nosotros como las teclas de un piano producen sonidos. Un elemento
artistico no introduce su tono emocional en nosotros. Somos nosotros quienes
introducimos emociones en una obra artistica, emociones brotadas de las mayores
profundidades de nuestro ser y producidas no en el nivel superficial de los receptores
sino en las actividades mas complejas de nuestros organismos”, de alli que desde un
punto de vista objetivo la Einfiilhlung se entonces considerada una respuesta a un
estimulo.130 Para enriquecer este concepto Vygotsky cita a F. T. Fischer que sefiala “La
naturaleza de nuestra psique esta constituida de manera que se insintia en fendmenos
fisicos o en formas realizadas por el hombre, atribuyendo ciertos estados de dnimo a
dichos fenémenos, estados de dnimo que, mediante un acto inconsciente, penetran en
los objetos. La estética trata de esta adicion, esta Einfiihlung (empatia) en los objetos
inanimados”. Con esta idea en mente comprendemos entonces que el ejercicio
melancélico s6lo es posible porque en el espectador existe previamente un estado
melancolico que se reconoce, y que de alguna manera “despierta” cuando se ve
enfrentado a una obra cinematografica que es capaz de poner en escena este estado

melancolico.

Y para poner en obra este estado melancdlico el realizador utiliza los recursos

del lenguaje cinematografico haciéndolos visibles en su construccion, obligando al

130 vygotsky, Lev. Piscologia del Arte. Barcelona: Paidds, 2006. P.255



espectador a re- mirar, a tener consciencia de su ejercicio de participacion en el filme.
Metz lo explica: “El &ngulo extrafio, precisamente porque es extrafio, nos lleva a sentir
mejor lo que sencillamente en su ausencia, ya teniamos un poco olvidado: nuestra
identificacién con la cdmara (desde el “punto de vista del autor”). Los encuadres
habituales terminan por parecer no-encuadres; abraco la mirada del cineastas (sin la
cual no habria posibilidad de cine alguno), pero mi consciente no lo tiene muy en
cuenta. El angulo extrafio me despierta, me informa (como la cura) de lo que yo ya
sabia. Y después, exige que mi mirada, por un instante ponga fin a su libre vagabundeo
a través de la pantalla, y la cruce siguiendo unas lineas de fuerza muy concretas que
me son impuestas. Asi sera el emplazamiento de mi propia presencia-ausencia en la
pelicula el que por un momento se me vuelva directamente sensible, por el simple
hecho de haber cambiado”13l. Entonces es la explicitacion de los recursos, el
advenimiento de una formalidad que no busca pasar desapercibida la que permite que
el espectador sea consciente de su rol y haga el ejercicio primero de identificacion y
luego de empatia, lo que le permite entrar -a través de la experiencia estética- a un

lugar que reconoce pero que no ha sido capaz de nombrar previamente.

181 Metz, Cristian. Psicoanalisis y Cine. El significante imaginario. Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, 1979
p.55



Entonces, desde ahi entendemos el tipo de construccién de estas narraciones. Lo
que proponen es al mismo tiempo un trauma social y compartido, pero visto y
experimentado especificamente desde la subjetividad. Volvemos a la idea de que la
significacion so6lo es posible a partir del contexto del espectador quien podra leer
Unicamente desde su propio lugar aquello que se le presenta. Pero para que eso sea
posible es necesario que la pelicula entregue al espectador “entradas” para poder
empatizar y “encarifiarse” si es el caso con los personajes. En este sentido son claves
los valores de planos y la posibilidad de acceder a la intimidad de los personajes.
Pienso por ejemplo en el rostro iluminado de Manuela Martelli al inicio de “El Futuro”,
ese rostro poderoso en su fragilidad que compele al espectador a interesarse por su
destino o la escena de cama en “Sentados frente al fuego” en que en un plano fijo
escuchamos a la
pareja contarse sobre
sus primeras
experiencias sexuales
luego de hacer el
amor. Son esas
escenas -aquellas en

que los realizadores

consiguen que nos
interesen los personajes- las que dan sentido a todo lo demas. Las que permiten que la
atencion del espectador este “cautiva” y su propia emocionalidad se abra a la

experiencia que propone el filme.

Muchas de estas peliculas han sido catalogadas como poco comprometidas
politicamente, o poco criticas con su contexto. A mi me parece que mas bien dan
cuenta de un estado de las cosas general, que es construido desde el unico lugar
posible en este tiempo y contexto: la subjetividad. De hecho el mismo Carlos Saavedra
—-considerado uno de los mayores criticos al poco compromiso politico de esta

cinematografia- lo reconoce: “La filmografia actual, amparada en la desilusion politica



reconoce al individuo como Unica “existencia social” capaz de articular el discurso”132,
Entonces no creo yo que las peliculas estén dando la espalda a su contexto, ni que
estén desconectadas de él, sino mas bien son producidas por este contexto

hipersubjetivo, lo que define su manera de ser.

En este sentido estoy de acuerdo con Carolina Urrutia cuando sefiala “Los relatos
contemporaneos se proyectan desde una perspectiva del orden de lo individual, de lo
subjetivo, proponiendo un cine en donde lo politico ya alcanza todos los intersticios
posibles en el relato: a partir del desencanto, de la incertidumbre y del malestar de los
personajes, se develan juicios politicos, ahora expulsados del centro del conflicto pero
presentes en su puesta en imagen, en la composiciéon del plano y el equilibrio que
posee un cuerpo al interior de este, en las texturas, en sus movimientos de cdmara;
instaldndose como formas que, visual e ideolégicamente, contravienen un orden de
significacién instituido. Lo politico es, en el cine centrifugo, la puesta en obra de un

mundo desencantado”133

132 Saavedra p.26
133 Urrutia p.75



Conclusiones posibles

En la introduccion de esta investigacion proponiamos este concepto como la
respuesta a las preguntas iniciales: ;Podria identificarse -o al menos caracterizarse-
una estética comun a este grupo de peliculas?, ;Cudl seria el concepto que permite
este tipo de construccion formal, al tiempo que es capaz de desarrollar un
contenido en estos filmes? En el desarrollo del texto hemos ido desplegando recursos
que nos permiten darle sentido a esta hip6tesis para llegar a concluir que si, es posible
reconocer elementos en comun a este grupo de peliculas y que efectivamente uno
podria trazar el camino desde la experiencia historica y personal de sus autores hacia
la forma y los temas que se hacen presentes en este cuerpo de obra. La melancolia
cinematografica aparece entonces como una lectura posible para acercarse a
este grupo de filmes y entender que, mientras nos hablan de personajes
comunes en situaciones cotidianas, su construccion formal permite al
espectador remitir a un estado de animo compartido al que no es posible
acceder directamente. Ahora para que el concepto aparezca es necesario que el
filme genere desde su construccién narrativa un EFECTO EMPATICO en el

espectador que haga que sea éste el que reconozca la melancolia.

Resumiendo, sostengo que es posible reconocer en este grupo de obras la
representacion de un estado de animo que caracterizo como melancélico. Esta
caracterizacién no es casual, y esta fundamentada en las particularidades con que
estas cintas construyen su narracidn, particularidades que son posibles de homologar
a las caracteristicas que varios autores han definido como propias de la melancolia: la
detencion en los objetos, la experiencia particular del tiempo, el sujeto extrafiado y
desorientado ante el mundo que habita, por ejemplo. Son estos elementos los que

generan desde la estructura del filme lo que hemos llamado “efecto melancoélico”.

A lo largo del escrito he planteado también que las fuentes de esta melancolia

tienen que ver con la experiencia de pais en donde se sitia la realizaciéon de estas



obras. Propongo que el origen de esta melancolia estd en las deudas no saldadas con
nuestra historia reciente, en que la “politica de acuerdos” con que gobernd la
Concertacion desde 1990 y por veinte afios impidié un trabajo de duelo y reflexién
para el desarrollo de una memoria historica que le permitiera al pais reconocer sus
dolores y superarlos. Sumado a lo anterior, el acelerado proceso de modernizacion al
que ha sido sometido el pais instalando desde la dictadura un sistema neoliberal a
ultranza como pocos en el mundo, lo que ha obligado a los chilenos a adaptarse y
transformarse en orden a sobrevivir en este nuevo contexto. El Chile en que se
desarrollan las obras referidas es un Chile de la pérdida, un pais que ha subjetivado el
duelo incorporandolo de manera indirecta, haciéndolo presente pero impresentable.

Un Chile que se vuelve melancélico.

Cuando comencé esta investigacion el grupo de peliculas que describi como
poseedoras de estrategias melancélicas eran una excepcion en el panorama
audiovisual chileno, con el paso de los afios podriamos decir que su “influencia” se ha
extendido. En estos ultimos afios algunos de los fendmenos que permitieron el
desarrollo de este tipo de filmes han seguido multiplicandose: la cantidad de escuelas
de cine ha aumentado; el acceso a los equipos de filmacién -especialmente en video
digital- se ha facilitado e internet se ha abierto como un espacio real de difusion, por
nombrar sélo alguno de los elementos que permiten que hoy pasar de una idea a la
exhibicion de una pelicula sea cada vez mas posible para cada vez mas personas. Este
panorama no es exclusivo de nuestro pais, sino que se repite en muchas naciones
alrededor del mundo multiplicando la cantidad de peliculas que tanto nacional o
internacionalmente compiten por un espacio en las pantallas y en la atencion de las

audiencias.

Como sefialaba en el capitulo IV, la gran cantidad de peliculas que hoy se
producen cada afo en Chile requieren definir cuales seran sus mecanismos para llegar
al publico. La opcion mas tradicional es desarrollar un camino que permita la
exhibicion en salas comerciales, lo que requiere -en la mayoria de los casos- la

adquisicién de copias en formato 35 mm. lo que aumenta significativamente los



costos, ademas de un potente campafia de marketing que permita, no s6lo dar a
conocer, sino hacer atractiva la opcion de ver una pelicula chilena en el competitivo
contexto de las multisalas. Sin leyes que obliguen o incentiven la exhibicién de
peliculas chilenas en las salas comerciales, la mayoria de los filmes nacionales que
llegan a este circuito se someten a las leyes de un mercado que define la permanencia
en pantalla a partir del numero de asistentes a las funciones. Asi se explica que
peliculas chilenas que salen a los cines con una docena de copias se encuentren, a una
semana de su estreno, en s6lo un par de salas y con horarios poco accesibles para la

mayoria del publico.

En esta area, la politica del ministerio de Cultura en el gobierno del Presidente
Pifiera fue reconocer que el trabajo de los exhibidores es un negocio y que por lo tanto
no se les puede obligar a la permanencia de peliculas chilenas en sus pantallas si éstas
no estan redituando segln los parametros establecidos. La opcidn en este sentido ha
sido la creacién de un circuito paralelo de exhibicion para las peliculas chilenas. En los
ultimos afos los Fondos del Consejo del Audiovisual han incluido un area para la
implementacion de equipos de exhibicion de cine digital en salas de “Cine Arte”, lo que
ha multiplicado la cantidad de pantallas que pueden hoy exhibir, en condiciones
optimas, las peliculas chilenas. Con esta iniciativa se ha resuelto en parte el tema de
crear espacio para que las obras cinematograficas nacionales puedan encontrarse con
sus audiencias, el desafio entonces queda situado en cémo se hace para llevar publico
a esas salas. Este continuo desafio fue el origen de una segunda estrategia en estos
ultimos dos afios: el apoyo a la distribuciéon y exhibicién de cine chileno en salas
comerciales, a través de proyectos como Market Chile y Chile territorio de cine. El
resultado ha sido el aumento significativo de estrenos nacionales en circuito
comercial, con mayor presencia en prensa y estrategias de marketing mas
profesionales, pero el efecto en términos de aumento de las cifras de audiencia para el

cine chileno atiin no se muestra significativo.

Para muchos cineastas una de las estrategias para poder alcanzar el interés de

la prensa y, por consecuencia, el del publico es la participacién de la pelicula en el



mayor numero de festivales de cine posibles. Si, ademas, se consigue un premio en
alguno de ellos, mucho mejor. La cantidad de palmarés con que se promocionan las
peliculas, nacionales y extranjeras, logran captar la atencién de una parte de la
audiencia, pero no asegura el éxito en salas. Hay un nimero importante de peliculas
chilenas que han tenido un mas que digno desempefio en festivales internacionales -

“Post Mortem”, “Ilusiones Opticas”, “Navidad”, por nombrar sélo algunas - que no han

logrado traducir ese reconocimiento en publico en las salas.

Sin contradiccidn con lo anterior, la posibilidad de quedar seleccionado en una
muestra, el work in progress o alguna categoria de competencia de algun festival
relevante se transforma, para una gran cantidad de realizadores, en la méas relevante
posibilidad de difusién y continuidad de su trabajo. Ademas de la importancia de
presentarse ante el exigente y diverso publico que participa de los festivales de cine
en todo el mundo, estos eventos permiten acceder a premios y a una red de contactos
que pueden potenciar los futuros proyectos de cualquier cineasta. De alli que no sea
poco comun reconocer en algunas de las peliculas de la produccion local ciertas
caracteristicas que uno podria definir como “estilo festivalero”, lo que podemos
traducir como la adquisiciéon de temas y estéticas que, se supone, son valoradas por
los programadores y jurados alrededor de todo el mundo -aunque especialmente en
Europa- y que separan la produccién “de autor” de la producciéon comercial. Este
fenbmeno no es nuevo, pero parece tener hoy una particular relevancia en las

producciones cinematograficas locales.

Es en este punto en donde retornamos a nuestro concepto central, el de
melancolia cinematografica. Para que la melancolia cinematografica se produzca esta
debe considerar una relacion coherente entre forma y fondo. Como sefialaba al final
del capitulo V: el “cine melancoélico” se define por la emergencia de sus recursos
formales, recursos que le son propios y que son precisados por los contenidos del
guion. Pero ;Qué pasa cuando la propuesta es so6lo formal? ;Cuando se le exige al
espectador crear a partir de la forma, un contenido que no parece estar alli? Eso es lo

que podria estar pasando con otro grupo de peliculas que han aparecido



paralelamente y con posterioridad a los filmes que estamos analizando. Se trataria de
cintas que reproducen ciertas estrategias de lo que llamamos “cine melancélico”, pero

que no logran ir mas alla en cuanto a la proposicion de significados.

En el circuito cinematografico internacional se ha utilizado la denominacién
“cine contemplativo” para referirse a aquellas peliculas con poco personajes, largos
planos secuencias y relativamente poca accion externa -dentro de este cine
probablemente se insertarian la mayoria de las peliculas que hemos considerado
“melancdlicas”- este estilo ha generado maravillosas obras cinematograficas y
también penosas imitaciones. En los ultimos afios hemos visto como los Festivales de
cine se han llenado de peliculas que sin ofrecer mucho a su espectador —en términos
de entradas posibles a sus significados- se proclaman a si mismas como un “espejo de
las profundidades del alma humana”, asi lo que en un primer momento se celebré por
su originalidad en contraposiciéon con los modelos de narracién clasico, hoy han sido

catalogados irébnicamente como “international boring style”.

;Cuadl seria la diferencia entonces entre el “cine melancoélico” y aquel de forma
“contemplativa” que no lo es? Esencialmente que el segundo se queda en la forma. En
un sistema econdmicamente liberal y globalizado en donde la originalidad
rapidamente se convierte en tendencia y en producto no es de extrafiar que jovenes -y
no tan joévenes- realizadores caigan en la tentacién de pensar que al repetir una
“formula” que ha adquirido cierto prestigio en cierto circuito podran hacer aparecer el
contenido a fuerza de continente, pero sin reparar en la trascendencia de ninguno de

los dos.

Aunque en ambos casos se trata de peliculas que tienen como centro “pequefias
historias” narradas utilizando un tipo de lenguaje cinematografico similar, creo que lo
que hemos descrito como “cine melancoélico” logra ir mas alla de las limitaciones de su
formalidad. Dando cuenta de una atmdsfera que se crea desde la obra y se percibe
desde el espectador, espectador que en si mismo es también sujeto de la melancolia

experiencial a la que referimos y que puede reconocerla, aunque no necesariamente



nombrarla. Es en el espacio entre la obra y el espectador que se produce el “efecto
melancdlico”, generado por la empatia que la construccion del filme logra generar en
quien lo mira, pasando del simple visionado a la experiencia cinematografica. Hay en
este grupo de peliculas destacadas una relacién con su presente y su espectador que
va mas alla del limitado grupo de personajes que las protagonizan, hay una conexion -

consciente o no - con el metarrelato del Chile de principios del siglo XXI.

Otra salida derivacion posible de nuestro problema podria ser la
“domesticacion” de esta formalidad en la construccion de un producto de consumo. No
hago aca un juicio de valor al respecto, soy de la idea de que —como la historia del cine
ampliamente ha demostrado- un filme de calidad puede tener un origen comercial. Un
ejemplo internacional para graficar esta idea podria ser el paso que da Won Kar Wai
con “My Blueberry Nights” (2007), primera pelicula del hongkonés en inglés y con
actores ampliamente conocidos en Estados Unidos y en Europa. En la cinta el
realizador mantiene la estética que lo ha hecho reconocido, pero simplifica la historia
probablemente con el objetivo de alcanzar a un publico masivo. Claramente esta es
una pelicula que, aunque de gran factura, no logra alcanzar la profundidad de los

trabajos anteriores de este director.

La historia de la cultura nos ha demostrado una y otra vez como aquello que
nace en los margenes, si logra cierto nivel de efecto en un publico amplio, sera
adoptado y modificado para transformarse en un bien de consumo. Desde las
contraculturas, hasta el arte, imagenes que hoy invaden la publicidad han recorrido un
camino cuyo origen ha sido lo marginal, el caso del cine no es la excepcion. Hemos sido
testigos de como en los ultimos afios peliculas con una construccién accesible, pero
marcada por las narrativas contemporaneas -pienso en “There will be blood” de los
Cohen (2007) o “El Cisne Negro” de Aronofsky (2010)- han llegado a ganar en los
premios Oscar, por definicion otorgado a aquel cine que comparte los valores de la

gran industria cinematografica.



Por lo anterior no es de extrafiar que una cinta como “La vida de los Peces” de
Matias Bize (2010) se transforme en una de los filmes mas premiados del cine chileno,
en esta obra se mezcla la accesibilidad de una pelicula de consumo con la estética de
cintas mas complejas. No hay ya aqui Melancolia Cinematografica, hay gesto, hay una
cuidadosa construccion, pero ya no alcanzamos a reconocer en la forma las variables
que nos hablen de algo mas alla de la limitada realidad de los personajes. La cinta
logra la empatia con el espectador desde la fantasia compartida de “aquello que pudo
haber sido y no fue”, pero no logra salir -no creo, en todo caso que sea su interés- de la
limitada vivencia de dos personajes atractivos, de buen nivel socioeconémico a los que
nos gusta observar desde una empatica pero comoda distancia. Si comparamos con
“La vida de los preces” con “La buena vida” de Andrés Wood (2007), podemos
reconocer el interés de Wood por acercar al espectador a una realidad que va mas alla
de las historias especificas que esta contando. En “La buena vida” hay un intento de
pintar un retrato de la sociedad chilena en un sentido mas amplio, de dar cuenta de

cierto fendmeno que supera los limites de su propia narracién.

Si coincidimos que, como toda obra cultural, el cine no puede sino hablarnos de
la sociedad que lo produce y que la experiencia cinematografica es aquella en donde el
espectador completa los significados propuestos en la obra, podemos explicarnos este
grupo de peliculas como resultado del Chile reciente, con sus luces y sombras, con sus
deudas y logros. En un pais que continda transformandose a ritmo vertiginoso, en
donde las posibilidades de dar cuenta de estos cambios cinematograficamente se
multiplican y en el que la “historia oficial” parece seguir relegando a los margenes la
diversidad de relatos que no se atreve a afrontar, no nos queda sino esperar en que
entre la numerosa producciéon audiovisual de los proximos afios aparezcan algunas
peliculas en que podamos reconocernos, que nos “desoculten el mundo” y que nos

regalen imagenes que nos permitan mirarnos de manera nueva y certera.
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