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FICHA RESUMEN DE TESIS DE MAGÍSTER EN LITERATURA 
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RESUMEN DE LA TESIS: 

El presente trabajo propone analizar Diário de Bitita (1986) de Carolina María de Jesus 

(1915-1977), escritora brasileña, negra, de bajos recursos y autodidacta, cuyas 

producciones tienen un carácter de denuncia y retratan las condiciones de exclusión bajo 

los estigmas de su género sexual, raza y clase social. En Diário de Bitita, su libro 

autobiográfico, analizaremos las estrategias discursivas que la autora usa para legitimar su 

escritura y su autoría a partir de la problematización de los roles femeninos que 

constituyen/construyen su subjetividad. 

En este contexto Carolina Maria de Jesus usa el recurso de la doble voz para legitimarse 

como autora, por lo que se observa un sujeto de enunciado que se despliega en dos 

momentos de su existencia vital: la niñez y la juventud. A partir de este recorrido 

diacrónico, presenciamos dos etapas: en la primera se destacan las capacidades intelectuales 

de la niña Bitita, capacidades que la hacen sobresalir del resto, y en una segunda etapa 

observamos cómo estas capacidades se ven limitadas por un contexto social marcado por la 

exclusión de clase, raza y género. 
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En la medida que este estudio indaga la configuración testimonial de un sujeto femenino, 

determinada por la exclusión de género, raza y clase social, el marco teórico se sostiene a 

partir de un enfoque interdisciplinario en el que destacan los estudios de género sexual, del 

testimonio y autobiografía, además de los estudios culturales y postcoloniales.  
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Introducción 
 
 

“¡Oh, cuerpo mío, haz siempre de mí un 
hombre que interroga!”.   
Frantz Fanon 

 
 

Carolina Maria de Jesus fue una escritora brasileña cartonera, madre soltera, migrante 

y autodidacta. Tuvo una postura consciente de su diferencia racial, de su condición social y 

de su género sexual. Sus escritos aparecen por primera vez en la década del 50, producto de 

la intervención del periodista Audalio Dantas, quien tiene la oportunidad de conocer su 

trabajo escritural. Su primer libro fue titulado Quarto de despejo (1960) y se destacó por su 

lenguaje visceral, crudo y su carácter de denuncia. En su primer libro la autora retrata la vida 

cotidiana en la favela y las injusticias sociales a las que están sometidos sus habitantes. 

Este tono de denuncia se mantiene en las otras obras de la autora, tales como Casa de 

Alvenaria (1961), algunos poemas y otros escritos publicados póstumamente, aunque sin el 

mismo éxito que su primera publicación. Diário de Bitita (1986) formaba parte de un 

proyecto literario de la autora que quedó inconcluso debido a su muerte. 

La obra de la escritora configura las ilusiones de una rápida y confusa ascensión social. 

Carolina de Jesus decide escribir su historia, teniendo como finalidad alzar su voz y dar a 

conocer su insatisfacción frente a la marginalización que le era impuesta por su condición. 

De ahí emergen representaciones de lo femenino que involucran cuestiones raciales, y 

sociales que ponen en evidencia diversas construcciones simbólicas de sujetos que estaban 

excluidos de la historiografía literaria brasileña. 

De acuerdo a lo anterior, el objetivo general de la tesis consiste en analizar la 

autobiografía Diário de Bitita (1986) de la escritora brasileña Carolina María de Jesus (1915-

1977), considerando principalmente las estrategias que la autora usa para legitimar su 

escritura y su autoría a partir de la problematización de los roles femeninos que 

constituyen/construyen su subjetividad, asociados a aspectos, tales como raza y clase social. 
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La investigación se despliega teniendo en consideración la siguiente hipótesis de 

trabajo: sostenemos que en Diario de Bitita existe una estrategia destinada a legitimar su 

escritura y su autoría en condiciones adversas, que se basa en la elección de un discurso 

autobiográfico de características diacrónicas en donde Carolina de Jesus se configura en dos 

momentos de su existencia vital: la niñez y la juventud. A partir de este recorrido diacrónico 

la autora se presenta como un sujeto con características singulares que ha debido enfrentar 

un contexto complejo, lo que legitima y entrega un valor especial a su discurso. En efecto, 

en el Diário de Bitita, presenciamos una primera etapa de su formación en donde se destacan 

las capacidades intelectuales de la niña Bitita que sobresalen del resto, y una segunda etapa 

en la que observamos cómo estas capacidades se ven limitadas por un contexto social 

marcado por la exclusión de clase, raza y género. 

Para elaborar esta tesis nos apoyaremos en un enfoque interdisciplinario que abarcará 

estudios de género testimonial y autobiográfico, teorías de género sexual y bibliografía crítica 

sobre la autora. Lo que nos motivó a seguir en esta línea de investigación es la carencia de 

estudios que abarquen las dimensiones de género, raza, autobiografía y testimonio en la obra 

de la autora, principalmente en Diário de Bitita (1986)1.  

Sin embargo, no es nuestro objetivo profundizar en estas teorías, pues este estudio 

prioriza, en pocas líneas, la confluencia y el diálogo de distintas corrientes teóricas. Esto 

explica el uso constantes de notas a pie para expandir algunas discusiones y aclarar nuestro 

enfoque específico dentro de amplías líneas teóricas. Además, la teorización por sí sola se 

escapa a nuestros intereses, es decir, no se adapta a los objetivos aquí propuestos, de modo 

que citamos innumerables fragmentos del texto, algunos extensos, para entregar al lector la 

posibilidad de disfrutar de la lectura del texto de la autora que aún no fue traducido al español. 

Atendiendo a otros rasgos específicos del corpus, en el Capítulo 1 analizaremos los 

aspectos de producción y recepción literaria del texto y la obra de Carolina de Jesus, en 

cuanto factores que determinarán la necesidad de reconocimiento autoral. Asimismo, 

                                                

1 No podemos dejar de mencionar nuestro lugar de enunciación del discurso como mujer, afrodescendiente y 
oriunda de la favela, por lo que a ratos este estudio tendrá un carácter autobiográfico. 
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abordaremos acá el campo cultural (Bourdieu) en que él se inserta la escritura de Carolina de 

Jesus y la relación que mantiene con las instituciones y los agentes literarios. Por otra parte, 

en lo que respecta a la biografía y recepción de la obra de la autora trabajaremos con Antonio 

Candido (2010), y la configuración del sistema literario en Brasil considerando la tríade, 

autor-obra-público. Por su parte, para abordar la ascensión y caída de la escritora en los 

circuitos literarios, como también sus estrategias de posicionamiento autoral nos apoyaremos 

en J.C.S. Bom Meihy y R.M. Levine (1994); así como en Santos (2009); y en G.H. Pereira 

de Sousa (2012).  

En el Capítulo 2 estudiaremos la representación de la niñez del sujeto femenino negro 

en el texto. Para esto nos centraremos en la primera parte del relato, que comprende los 

primeros doce apartados, en los que se abordan momentos que van desde el nacimiento de la 

autora, en 1914, en la ciudad de Sacramento, Minas Gerais, hasta sus primeras migraciones 

a otras ciudades, cuando tenía aproximadamente 10 años. En este periodo se observa a una 

niña astuta, observadora, juguetona, atrevida, pícara y principalmente crítica.  

En este contexto, haremos consideraciones sobre el género textual autobiográfico y las 

conectaremos con la obra Diário de Bitita (1986), en lo que se refiere a las estrategias 

discursivas que la autora utiliza para autolegitimarse como sujeto niño considerando su 

condición étnica.  

En relación a aspectos estructurales y discursivos del género autobiográfico 

trabajaremos con los estudios de Lejeune (1994) y Molloy (1996). Por otra parte, nos 

apoyaremos en Lacerda (Mignot et al 2000) para las consideraciones sobre la configuración 

de los textos autobiográficos en Brasil. 

En una próxima etapa analizaremos las subjetividades femeninas que se presentan en 

el relato de Bitita, teniendo por referencia su condición de mujer negra. Por ello, podemos 

destacar la figura de la niña loca, crítica furiosa que manifiesta desde las letras sus ansias por 

escribir y ser reconocida. Y, en un segundo momento, analizaremos la figura de la niña que 

desea ser hombre como reflejo de una sociedad patriarcal cuya cultura fálica interfiere en las 

percepciones de Bitita sobre las jerarquías de los géneros sexuales. En este sentido, la 

construcción del yo como sujeto y autor se constituiría bajo la mirada masculina que, en 

Diário de Bitita (1986), se destaca por la figura del abuelo materno.  
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Asimismo, las teorías de género sexual anglosajona ofrecerán una primera 

aproximación teórica a lo que sería la literatura específica de mujeres. En este estudio nos 

interesan, principalmente, las imágenes de la mujer escritora que calla y es silenciada y que 

se apropia de las estrategias del patriarcado para expresarse. En tal sentido, nos acercamos a 

la teoría feminista desde las reflexiones de las autoras Elaine Showalter (1994), Sandra 

Gilbert y Susan Gubar (1979). 

En el Capítulo 3 analizaremos las características testimoniales de Diário de Bitita 

(1986), sobre todo en lo que se refiere a la emergencia de un discurso que representa a un 

grupo, y que conduce a la autora a un proceso de autorreflexión y construcción de 

subjetividades. De manera que esos géneros representarían los caminos posibles de 

instalación de la autora en los espacios públicos, dada su condición racial, sexual y 

económica. Para desarrollar tales reflexiones nos apoyaremos fundamentalmente en Berveley 

(1992), Yudice (1992) y Jara (1986). 

Para analizar la obra desde esta perspectiva nos centraremos en los últimos doce 

apartados de este texto autobiográfico. Es precisamente en esta parte del libro en donde se 

representan a Carolina en su fase adulta, cuyas vivencias le entregan formas singulares para 

enfrentarse a una sociedad compleja, en la que las capacidades intelectuales destacadas en su 

infancia se ven limitadas por un contexto social marcado por la exclusión de clase, raza y 

género sexual.  

Tal postulado implica analizar la condición específica de la autora como mujer negra. 

Pese a ello, se hace necesario evidenciar los factores que constituyen la experiencia 

sociohistórica de esos sujetos, por lo que haremos un breve panorama de la historia de las 

mujeres negras. De esta forma analizaremos la herencia esclavista a la que se enfrentan estas 

mujeres, ya que lidian con un imaginario patriarcal que considera que sus habilidades 

“naturales” consisten en la sobrevivencia mediante el trabajo doméstico o la explotación 

sexual. Para tales discusiones nos apoyaremos principalmente en Toledo (2011). 

Considerando las ideas anteriores, será necesario trabajar en torno a una crítica 

feminista que pone acento en las especificidades de la negritud como experiencia de 

exclusión, debido a la ausencia de representación por parte de la crítica feminista de corte 

europeo o anglosajón. Para abordar tales aspectos, nos apoyaremos fundamentalmente en los 
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análisis de Hollanda (1994) y Carneiro (2001). Desde esta perspectiva, estableceremos un 

breve panorama sobre las representaciones de la mujer negra en la literatura de Brasil y 

posicionaremos a la autora en una vertiente literaria que presenta características comunes a 

la literatura producida por este sujeto social.  

Finalmente, se exponen las conclusiones obtenidas a partir de esta investigación, con 

el deseo de que estos análisis puedan enriquecer los estudios literarios afroamericanos. De 

manera que se finaliza este trabajo, pero no las posibilidades de silencios que pueden ser 

superados en la obra de Carolina y de tantas otras mujeres negras que produjeron/producen 

en el mundo.  
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Capítulo 1.  “La lengua de fuego"2 de Carolina Maria de Jesus, posición social y política  

 
“A los buenos los enaltezco, a los malos los 
critico. Debo reservar las palabras suaves para los 
obreros, para los mendigos que son esclavos de 
la miseria”. 

  Carolina Maria de Jesus 

 

1.1.  Datos biográficos 

El 14 de marzo de 1914, en Sacramento, Minas Gerais, nació Carolina Maria de Jesus. 

Descendiente de esclavos, pobre y autodidacta, frecuentó dos años de escuela pagados por la 

patrona de su madre, hasta que ella y su madre abandonaron la ciudad para buscar un nuevo 

trabajo. Para Bitita3, dejar los libros, sus únicos objetos de veneración (128), fue un proceso 

doloroso: “Fue con mucha pena que dejé la escuela. Lloré porque faltaban dos años para que 

recibiera mi diploma” (128, traducción nuestra)4. 

Desde entonces empezó la peregrinación de madre e hija entre campos y ciudades y de 

sol a sol, ya sea en la labor del campo o atendiendo casas, pues las dos nómades buscaban 

                                                
2 El título hace referencia al capítulo del libro Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus (1994) 
subtitulado O contexto do sucesso da língua de fogo, de los profesores José Carlos Sebe Bom Meihy y Robert 
M. Levine de título, fruto de una investigación científica que pretendía analizar la vida pública y privada de la 
autora. En esta investigación solo usaremos los textos pertenecientes a Meihy, por eso solamente su nombre 
será citado.  
Además, para facilitar la comprensión, todos las citas de teóricos brasileños y de Diário de Bitita (1986) serán 
versiones nuestras del portugués al español. 
Gran parte de los títulos de la tesis desde su nombre principal a capítulos y subcapítulos, son fragmentos de 
libros de Carolina, sobre todo de Diário de Bitita (1986).  
3 Bitita era el apodo de Carolina Maria de Jesus cuando era niña. Siempre que nos refiramos a la Carolina-niña, 
usaremos este apodo. 
4 Todas las citas de Diário de Bitita (1986) y Antologia Pessoal (1996) serán versiones nuestras del portugués 
al español. En este contexto, se hace necesario mencionar que la escritura de Carolina es abundante en 
incorrecciones gramaticales que fueron suavizadas por sus editores. En Diário de Bitita (1986), aunque su 
preocupación estética haya avanzado como lo argumenta Meihy, todavía mantiene imperfecciones del punto de 
vista de la gramática normativa. No se sabe cuán editado fue este texto, sin embargo, se notan construcciones 
no comunes y errores de sintaxis.  
Con el libro Cinderela Negra (1994), pudimos comparar un fragmento de la versión publicada con el original 
y notamos que las interferencias se refieren más a una labor parecida a la que hizo Audálio Dantas en Quarto 
de Despejo (1960), quien seleccionó y editó los fragmentos repetidos.  
Por lo anterior, decidimos no incluir esos debates en este estudio porque este tema siempre es abordado en los 
estudios sobre la autora y comúnmente es asociado a su incapacidad intelectual y literaria, postulados que van 
en contra de nuestra propuesta. 
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ganarse la vida. Como las “mejores oportunidades”5 estaban en las ciudades, tras la muerte 

de su madre, Carolina de Jesus partió al lugar elegido por la mayoría de los migrantes de la 

época, Las vegas de Brasil: São Paulo.   

Tras dormir bajo puentes, emplearse en casas lujosas, en hoteles baratos o como 

vendedora ambulante, entre otros trabajos que se le aparecían en el camino, Carolina se 

embarazó de un marinero que la abandonó. Después de ser despedida de su trabajo, se refugió 

a las orillas del río Tietê en la favela denominada Canindé6.  

De los campos a los basurales, la realidad de Carolina no cambiaría significativamente, 

al final de cuentas la familia había crecido, lo que le exigía más fuerza de trabajo. Por otro 

lado, estaba su amor por las letras, acompañado por un deseo inmenso de escribir7, que se 

fue materializando a través de hojas que recogía de basureros. 

Sus escritos salen a la luz en la década del 50, cuando el joven periodista Audálio 

Dantas, mientras hacía un reportaje en la favela, es testigo de una discusión de la autora con 

otros habitantes en la favela de Canindé, en São Paulo. En este conflicto la autora amenazaba 

retratar dicho contexto en su libro, lo que provocó la curiosidad del periodista, quien se 

interesó por los manuscritos de la mujer, y gestionó la edición y publicación de los mismos.  

El resultado fue un éxito, más de 30.000 ejemplares se vendieron en la primera edición; 

la obra se tradujo a más de 13 idiomas y tuvo ventas en más de 40 países. Así lo sostiene 

Meihy (1994) en el prólogo de la antología personal de la autora: “Su registro, 

constantemente autobiográfico, funcionaba como una documentación de experiencias de 

quienes padecían una vida miserable; abordaje que hasta ese momento no había sido 

planteado” (11).  

El libro fue titulado Quarto de despejo (1960) y se destacó por su lenguaje visceral, 

crudo y su carácter de denuncia. Visceral y cruda también sería su recepción, ascensión y 

                                                
5Vivían en un sistema de semiesclavitud como empleadas domésticas, pues era la única forma por la cual podían 
garantizar su sobrevivencia.   
6 Según Meihy (1994), a fines de los años 40, había alrededor de 50 mil personas viviendo en las favelas 
establecidas en distintas localidades de Sao Paulo.  
7 En el texto original de la escritora, que formaba parte de los manuscritos que compusieron Diário de Bitita, 
Meihy (1994), la autora menciona repetidas veces que sus inquietudes y confusiones mentales solo se calmaban 
cuando escribía.  
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caída en los circuitos literarios, factores que influenciaron significativamente en las próximas 

producciones, como se abordará en los próximos apartados de este capítulo. 

Con el éxito, la autora obtuvo fama, premios y dinero, sin embargo, su nueva condición 

le generaba inestabilidades que reflejaban su falta de adecuación al manejo del dinero. Por 

otro lado se sentía incómoda en el ambiente intelectual debido a que la crítica literaria le puso 

cierta resistencia en validar su obra. 

En Casa de Alvenaria (1961), obra patrocinado prácticamente por la autora, que 

corresponde al género del diario, la escritura de Carolina María de Jesús alcanza más rigor 

estético, que en el resto de sus obras, aunque tiende a ser un texto más agresivo, según Meihy 

(1994). En Alvenaria sigue con el mismo formato textual, el relato de sus días, su crítica 

férrea a los males sociales, a la política, a la discriminación racial, social; por esos y otros 

motivos no obtuvo el éxito del best seller anterior.  

Con Pedaços de Fome (1963) y Provérbios (1963) Carolina “[…] escribía pero no 

conseguía publicar” (29), dice Meihy (1994); se sentía manipulada y se resistía a todo intento 

de adecuación y adaptación al sistema social y literario. En este contexto, ni la novela 

azucarada ni la cultura popular en sus últimas publicaciones pudieron reposicionarla en la 

recepción antes obtenida. “Carolina se veía como una escritora profesional” (29), menciona 

Meihy (1994).  

A mediados de 1969, la autora decide mudarse a una estancia en la periferia de São 

Paulo. Elige este lugar porque le recuerda a su infancia, época en la que primó en ella la 

tranquilidad y la paz interior, sentimientos evocados de manera recurrente en todas sus obras. 

En los campos, basurales o salones lujosos Carolina de Jesus parecía siempre insatisfecha y 

en búsqueda constante de la soledad. “[…] Me gusta quedarme solita y leyendo. ¡O 

escribiendo!” (30). 

En 1972, distanciada del público y abandonada por la prensa, Carolina de Jesus buscó 

escribir una autobiografía enfocando sus atenciones en la niñez y la juventud, sobre todo en 

lo que se refiere a las influencias recibidas por el abuelo. Este debería ser el texto titulado 

Um Brasil para os brasileiros o Minha Vida, proyecto literario que quedó inconcluso debido 

a su muerte. El manuscrito publicado posteriormente, Diário de Bitita (1986), formaba parte 

de ese proyecto y fue entregado por Carolina a las periodistas Maryvonne Lapouge y Clélia 
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Pisa quienes lo editan, traducen y lo publican por primera vez en Francia en 1980. Seis años 

después sería publicado en Brasil.  

Hay especulaciones sobre la existencia de otros manuscritos que no fueron publicados, 

Felizarda y Os escravos. El 13 de febrero de 1977 la autora muere a causa de dificultades 

respiratorias. Las obras de la autora, principalmente Diário de Bitita (1986) —del cual Meihy 

dice que es uno de los mejores escritos de Carolina—,  son el testimonio de una existencia 

compleja que ofrece representaciones de lo femenino que luchan contra la limitación de un 

contexto social marcado por la exclusión de raza, clase y género. 

 

1.2. “Esta negrita irá lejos”: contexto sociopolítico en Diário de Bitita 

 

Considerando la trayectoria de Carolina de Jesus en las letras, es necesario dar cuenta 

y analizar la posición política y social de la autora en dos periodos: uno que se expresa en 

Diário de Bitita (1986) y otro en Quarto de Despejo (1960) y en otras publicaciones de la 

autora8.  

Como un texto admirable sobre la infancia de una provinciana (45), según Meihy 

(1994), Diário de Bitita (1986) puede ser considerada su mejor obra, aunque es frecuente que 

algunos análisis simplificados reduzcan su potencial literario, debido a los cuestionamientos 

de edición y legitimidad autoral. 

El relato se divide en veintidós capítulos que abarcan desde el nacimiento de la autora, 

en 1914, en la ciudad de Sacramento, Minas Gerais, y 1937, el año de su migración definitiva 

a São Paulo. Los relatos están basados en las experiencias de la autora y de sus familiares 

más cercanos y presentan una diversidad de anécdotas, cuentos e información historiográfica. 

En el texto se observa la preocupación de la escritora por mostrar las capacidades 

intelectuales de una niña que sobresale del resto. “Esta negrita irá lejos” (107), dice su tío 

Cirineu en un capítulo, maravillado por la fuerza de sus discursos.  

                                                
8No podemos dejar de mencionar la dificultad de encontrar bibliografía específica que comentase el periodo 
vivido por la autora en los tiempos de Bitita; motivo por el cual este apartado se sostiene fundamentalmente por 
uno de los más destacados especialistas de Carolina de Jesus, el profesor José Carlos Sebe Bom Meihy y 
asociaciones nuestras basadas en el conocimiento de la obra de la autora y lecturas conectadas con el tema. En 
relación a los factores históricos, por motivos de enfoque temático no nos detendremos en ellos. 



10 
 

En lo que respecta al periodo descrito en la obra, es decir, la infancia y la época en la 

que vive en las favelas de São Paulo, Carolina de Jesus hace mención a fiestas populares, 

como la celebración de la abolición de la esclavitud y eventos históricos como la Primera 

Guerra Mundial, que están relacionados con el mundo que le tocó vivir, y que caracterizan el 

tipo de denuncia que quería visibilizar sobre la situación del negro en Brasil. En este contexto, 

la esclavitud, la abolición, el éxodo rural, la llegada de los inmigrantes europeos que busca 

sustituir la mano de obra negra esclava, las hazañas políticas y los discursos enardecidos de 

los pensadores de la época fueron acontecimientos que afectaron la vida de los negros de 

manera frecuentemente negativa. 

En lo que respecta al contexto histórico, la obra señala problemas sociales de clase, 

raza y género que experimenta la sociedad brasileña. Estos problemas son denunciados por 

la autora, pues no solo ella los ha observado en su medio más cercano, sino que los vive como 

negra, pobre y mujer. En este sentido, la escritura, para esta autora, es una posibilidad no solo 

de expresarse estéticamente, sino de cuestionar las injusticias sociales. Asimismo, la escritura 

no es la única herramienta a favor de Bitita, también lo es la educación, como se lee en esta 

frase donde la madre de Bitita le hace ver a su hija el valor de la educación: “Sabes leer y te 

quieren tratar como tonta” (147). 

Por otro lado, la obra retoma con detalles la inserción de Bitita en el mundo laboral, en 

especial, la explotación en el sistema de colonato es descrita de manera concreta. El teórico 

Meihy (1994) especula sobre los orígenes de la protagonista en la región de la ciudad 

provinciana de Sacramento por dos motivos: “[…] una, que sería miembro de una familia 

llevada para esta región tras la caída de la cultura de azúcar en Noreste, otra que sus abuelos 

se habrían ido a Minas para la cosecha del café, que también había florecido en la época” 

(20).  

Frente a esos dos momentos de la vida de la autora, el campo y la ciudad, es necesario 

señalar los aspectos más relevantes que interfirieron en los procesos de constitución del sujeto 

autor que se propone analizar: la Bitita rural y la Carolina urbana. La primera es descrita 

solamente en Diário de Bitita (1986), y la segunda empieza en este relato con su migración 

a São Paulo y sigue en las próximas publicaciones de la autora, fundamentalmente en Quarto 

de Despejo (1960).  
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De acuerdo a lo anterior, la Bitita rural pertenecería a un Brasil republicano, agrícola y 

que vive la post-abolición de la esclavitud. Su relato está repleto de denuncias a los desmanes 

de los estancieros, al trato desigual entre pobres e inmigrantes y al exceso y al mal pago del 

trabajo. Tales condiciones no condecían con el país que en los medios y los discursos públicos 

aparecía surgiendo y con una creciente actividad agrícola (Diário de Bitita, 1986, 41). 

En el capítulo 5, titulado “Um pouco de história”, la autora describe el momento en 

que el Brasil se abría a la inmigración italiana. Entonces los italianos, por blancos y letrados, 

accedían a mejores oportunidades que los negros, compraban, alquilaban y armaban negocios 

exitosos, abandonando las labranzas9que quedaban a los cuidados de los colonos negros. 

Lirismo, humor, ironía, sarcasmo, horror marcan los relatos que describen las 

desigualdades, y critican a los gobiernos. Como en un efecto dominó, las atrocidades de la 

Guerra Mundial repercutían en los procesos inmigratorios que enriquecían al país y 

descalificaban aún más al negro. “Es la época en que la mente del hombre se metaforsea10 

(NE).  Él deja de ser humano para convertirse en animal” (43). 

En este periodo se vacían los campos y los negros pueden subir de puestos como 

colonos, no obstante, no tenían permiso para plantar como los italianos, además recibían 

sueldos inferiores, y los estancieros, como ladrones legalizados (140), los expulsaban de las 

tierras. En el poema “O Colono e o fazendeiro” (1996) que aparece en Diário de Bitita (1986), 

la autora denuncia la condición del colono: “La vida del colono brasileño es penosa y 

deplorable, trabaja de enero a enero y vive siempre miserable” (149).  

Bitita, a pesar de no contar con las oportunidades económicas, sociales y culturales que 

le permitieran acceder a una buena educación, tenía una clara conciencia política de la 

situación de desigualdad de la comunidad negra en Brasil. Su crítica se enfocaba en las 

consecuencias de la marginalidad de los negros, pero también en las razones históricas de 

dicha marginalidad. 

                                                
9 David Brookshaw en el libro “Raça e cor na literatura brasileira” del año 1983, especifica bajo tablas y 
número concretos la inserción de los inmigrante italianos que se establecieron principalmente en São Paulo. 
10 En este contexto, siguiendo las audacias carolinianas, nos permitimos traducir las citas e incluir en los análisis 
neologismos entre portugués y español. Como profesionales de lengua y cultura hispánica y brasileña nos 
preocuparemos con las adecuaciones necesarias de manera que no se distorsione el sentido del texto sino que 
contribuya para entender el pensamiento de la autora, el cual es polémico, contradictorio y por sobre todo 
provocador. Siempre que aparezca uno de esos neologismos colocaremos la sigla NE tras la palabra. 
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En lo que refiere a las figuras políticas más relevantes durante el periodo al que alude 

la obra de Carolina Maria Jesus, están los presidentes Artur Bernardes y Getúlio Vargas; y en 

un segundo momento, en las discusiones relacionadas más precisamente con los aspectos de 

raza, Rui Barbosa.  

El presidente Artur Bernardes, también minero como la autora, prosiguió con la política 

del Café com Leite que se estableció en el periodo del 1914 a 1930. Dicha frase aludía a una 

fase de decadencia de la llamada “República Velha”, pues las élites de São Paulo 

representaban la hegemonía del café, y Minas Gerais, la de la leche; y ambas, debido a sus 

poderíos económicos, se turnaban en los gobiernos, manejándolos según sus intereses11.  

Sin embargo, considerado en la obra como “el primer presidente filantrópico del país” 

(47), Artur Bernardes promovió la escolarización de los negros e incentivó programas de 

alfabetización para ellos, por lo que fue recibido positivamente por este grupo social. Es 

interesante destacar que en Diário de Bitita (1986), gran parte de las críticas a su gobierno 

son proferidas por un tercer sujeto enunciador, que actúa como una especie de “voz del 

pueblo”; “[…] el pueblo decía que Artur Bernardes, antes de nacer, había hecho un curso 

diplomático, en el vientre de su madre” (38).  

De manera distinta, Bitita usa la primera persona y aclara en las entrelíneas de su texto, 

con una suerte de ironía y sarcasmo, el lado oscuro de la política en esos tiempos. Desde 

luego, los negros iban al colegio, pero sufrían prejuicios, ganaban menos que los inmigrantes 

y estaban predestinados a trabajar en los campos; en suma, no encontraban lugar para ser 

sujetos en el mundo; como lo alude en una de sus metáforas: “El mundo para mí era semejante 

a un estante, lleno de botellas donde es difícil conseguir un espacio para poner nuevas” (49).   

Esta manera de leer la política de Bernardes no será distinta a las críticas que realice al 

gobierno de Getulio Vargas. Entre rebeliones y fraudes electorales, el político comienza a 

gobernar en 1930. Su administración estuvo marcada por un aceleramiento de la urbanización 

y el progreso de la industrialización, que reemplazó a la agricultura; políticas que estuvieron 

permeadas por un fuerte populismo.  

                                                
11 Los datos históricos de fechas y conflictos sociopolíticos fueron consultados en: Fausto, Boris. História do 
Brasil. São Paulo: Edusp, 1999. A. Novais, Fernando (org.): História da vida privada no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. Volumes 3 y 4. 
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Sobre esta última característica, Santos12 (2009) destaca a Vargas como uno de los 

principales populistas brasileños. El mismo propone una definición de populismo que se 

aplica a la situación de Bitita y de su familia en la llamada Era Vargas:  

 
Populismo es en síntesis, una fórmula histórica latinoamericana que sirve 
para encajar a las poblaciones rurales en la vida política en la ciudad- pero 
no exactamente como ciudadanos, sino como masa de apoyo a los jefes, 
masa que, casi siempre, estos despreciaban. Una forma de engaño al por 
mayor: los pobres confían en las promesas del hombre, que les hace más y 
más promesas a cambio de votos y devoción (85, los marcados son del 
autor).  

 
En este contexto, también una tercera voz representada por el pueblo o un grupo de 

mujeres, será nuevamente la que pronuncia los discursos de apoyo a la Era Vargas: “El pueblo 

decía que Getúlio Vargas concedía préstamos a los que pretendiesen fundar industrias. Era la 

primera vez que en la historia de Brasil un presidente incentivaría al pueblo, elevándole la 

moral” (157).  

Por su parte, Bitita parecía estar conforme con la nueva política del “padre de los 

pobres”13. No obstante, sus inquietudes frente a la inercia de su ciudad, que, como un “pastel 

sin fermento, no crecía” (158), la desconfianza frente a la excesiva fe que el pueblo tenía en 

este gobierno y las revoluciones incitadas por camadas sociales que, según ella, no 

correspondían a los intereses de los más pobres, muestran su capacidad crítica para observar 

los procesos sociales de su época, que estaban conectados con la situación de semiesclavitud 

de los negros: “Para mí la esclavitud solamente se había aminorado un poquito” (159). 

Respecto a las cuestiones raciales que trata la obra, ligadas con el aspecto clasista y 

político, destacamos la figura de Ruy Barbosa. Renombrado político, distinguido según la 

autora (37), jurista, diplomático, traductor, escritor y filólogo, asumió una postura 

paternalista frente a la condición de los negros, actitud con la cual Bitita se identificaba. 

                                                
12 Nos referimos a Carolina Maria de Jesus- uma escritora improvável del año 2009. En sus escritos Joel Rufino 
dos Santos hace analogías de la historia de la autora a la historia reciente de Brasil con reflexiones críticas sobre 
raza, sociedad y escritura.  
13 Según Meihy (1994), más que una frase ideológica representaba una compensación al desamparo que vivían 
los huérfanos de los procesos agrarios.  
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En los años 20 y 30 el debate ideológico sobre raza y ciudadanía se estructuraba bajo 

el mito de la democracia racial. Se buscaba la inserción de los negros a la nación a través de 

un proceso cuyas diferencias étnicas y regionales conformaban lo que caracterizaría el 

mestizo brasileño, como lo analiza David Brookshaw en Raça e cor na literatura brasileira 

(1983).  

Um Brasil para os brasileiros14, frase atribuida a Ruy Barbosa, caracteriza la 

preocupación política que había en forjar un proyecto nacional que posibilitase el acceso del 

mestizo brasileño a mejores condiciones de vida; dicho postulado pasaba por un requisito 

esencial para el político y Bitita: la educación. “Rui Barbosa estaba en lo cierto. Es necesario 

alfabetizar a este pueblo” (44). Más adelante, la autora asocia el saber al desarrollo de la 

nación: “Porque Rui dijo que este Brasil grandioso que él se imaginaba vendrá cuando no 

existan más analfabetos en nuestro territorio. Que el combustible movió los motores y el 

saber moviliza al hombre” (48).  

Mientras el pueblo se aferraba a los gobiernos populistas para suplir sus necesidades 

en lo que les era más tangible y necesario, el bienestar físico; Bitita se preocupaba por el 

aumento de las capacidades intelectuales del individuo negro, pues lo concebía como una 

forma de sobrevivencia y ascenso social. Meihy (1996) refuerza ese argumento: “[…] es 

cierto que ser poeta le permitía movilidad y distinción, y esto era todo lo que era necesario 

para diferenciarse del grupo de negros analfabetos y pobres olvidados en el mundo rural” 

(19).  

Teóricos como Meihy (1994) y Sousa15 (2012) defienden que Diário de Bitita (1986) 

completa los vacíos de las obras posteriores de Carolina de Jesus, puesto que explica el origen 

de la autora y su talento poético. El bucolismo de las narraciones del pasado constituía una 

fuga de la infelicidad del presente, como lo afirma Sousa (2012): “El mundo de las cosas 

simples y el mundo ideal donde el poeta puede ‘domar’ el cerebro perturbado, frágil. Gracias 

a la contemplación, distante de la confusión de la ciudad, del mundo contaminado por la 

tercera mercadería que es el dinero, el poeta puede, por fin, escribir” (98).  

                                                
14 Uno de los títulos que llevaba el proyecto de escritura de Carolina que quedó inconcluso debido a su muerte.  
15 Nos referimos al libro Carolina Maria de Jesus: o estranho diário da escritora vira-lata (2012). En sus 
escritos Germana Henrique Pereira de Sousa analiza la trayectoria literaria de la autora, el contexto de 
producción y recepción de sus obras, entregando una crítica aguda a las relaciones entre literatura y sociedad.  
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La narrativa finaliza con la migración definitiva a São Paulo y, junto a ella, la visión 

de esperanza y el lirismo que, según Meihy (1994), conformaría la conciencia de la autora 

Carolina de Jesus. 

 

1.3. El diario de una mujer que tenía hambre: sobre Quarto de Despejo y otras 

publicaciones  

1.3.1. “¡La peor cosa del mundo es el hambre!”: contexto sociopolítico 

Figura no común, desorientada y perturbadora son palabras que sintetizan la posición 

de la autora Carolina Maria de Jesus frente al contexto sociopolítico y recepción de sus 

escritos. En su respuesta personal y testimonial al exilio sufrido por miles de afrobrasileños, 

la escritora mostró al mundo y al propio Brasil las consecuencias de una modernidad 

desenfrenada. En este apartado, veremos cómo dialogaba con el campo cultural de su época, 

proceso en el cual su obra Quarto de Despejo (1960) es la responsable de lanzarla a la fama, 

y posicionarla positivamente en la recepción de sus escritos posteriores. 

La obra de la autora configura las ilusiones de una rápida y confusa ascensión social. 

Carolina de Jesus decide escribir su historia, teniendo como finalidad alzar su voz y dar a 

conocer su insatisfacción frente a la marginalización que le era impuesta por su condición. 

Esta búsqueda de reconocimiento nos orienta a reflexionar sobre el campo cultural al que 

pertenecía la autora.  

El concepto de campo cultural pertenece a Pierre Bourdieu (2002), quien lo define 

como un espacio jerárquico y organizado en el que se producen y circulan las obras culturales 

y en el que los autores e intelectuales buscan ser reconocidos: “El campo es una red de 

relaciones objetivas entre posiciones objetivamente definidas —en su existencia y en las 

determinaciones que ellas imponen a sus ocupantes— por su situación (situs) actual y 

potencial en la estructura de la distribución de las especies de capital (o de poder)” (4).  

Dicho de otra forma, el campo cultural es un sistema de relaciones en donde las obras, 

instituciones (editoriales, prensa especializada, etc.) y agentes (autores, críticos, académicos) 

compiten para alcanzar la legitimidad y el reconocimiento, para ello recurren a una serie de 

estrategias como trayectorias o tomas de posición para alcanzar su objetivo.  
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Los inicios de los años 60, en Brasil, corresponden a un periodo reformista en el cual 

los sujetos de los sectores periféricos tienen mucha dificultad de acceder a la opinión pública 

y hacer valer su voz. A pesar de ello, Carolina de Jesus se instala con una voz crítica en las 

esferas de opinión a través de sus libros, alcanzando figuración en la esfera pública, lo que 

provocó incomodidad en los sectores más conservadores de la sociedad, pues esto les exigía 

revisar el costo social del progreso económico: “El libro de Carolina servía de pretexto para 

criticar un tipo de sociedad cerrada y que no se conocía a sí misma. En este espacio se 

reformulaba el sentido de la crítica nacional que tenía que incluir nuevas situaciones para un 

país que buscaba actualizarse” (32) (Meihy, 1994). 

 “[…] Hoy no voy a lavar ropa porque no tengo dinero para comprar jabón. Voy a leer 

y escribir” (9616), así empieza su relato en Quarto de Despejo (1960). Narraba la cotidianidad 

en hojas recogidas de la basura; le faltaba dinero y comida, pero le sobraban la tristeza, el 

cansancio y el nerviosismo. Las armas para enfrentarse a las precarias condiciones 

económicas en que vivía consistían en cultivar el hábito de la lectura y la escritura, y esbozar 

críticas a la sociedad. 

En esta obra, la autora opinaba constantemente sobre la política y estaba enterada de la 

escena actual. Era el periodo del gobierno de Juscelino Kubitschek, que, entre 1956 a 1961, 

implementó una plataforma política que defendía el Plano de Metas o Plano Nacional de 

Desenvolvimento, teniendo como bandera hacer crecer el Brasil 50 años en 5. Sobre el 

periodo en que gobernaba el mandatario, la autora denunciaba:   

 
Cuando Jesús dijo a las mujeres de Jerusalén: “No lloréis por mí. Llorad 
por vosotras”, las palabras profetizaban el gobierno del señor Juscelino. 
Lleno de amargura para el pueblo brasileño. Un castigo para que el pobre 
coma lo que encuentra en la basura o sino dormir con hambre. 
¿Usted ya vio a un perro cuando quiere agarrarse la cola con la boca y da 
vueltas y vueltas sin conseguirlo? 
¡Es igual al gobierno de Juscelino! (130).  

 
Con estas afirmaciones, Carolina evidenciaba que la máquina de la modernidad excluía 

a millones de miserables que, cada vez más desamparados, eran echados a los márgenes de 

                                                
16Las citas de Quarto de Despejo- diario de una mujer que tenía hambre (1962) y Casa de Ladrillos (1963), 
son de publicaciones en español, de modo que no serán versiones nuestras. Tampoco no creemos ser necesario 
“corregirlas”, una vez que no imposibilitan la comprensión. 
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la sociedad, para no perjudicar la imagen de la renovación. Según Meihy (1994), la autora 

metaforizaba un país que dejaba de ser para dar lugar a otro que nacía (215). 

El gobierno de Juscelino estuvo marcado por una fuerte agitación política que precedía 

el suicidio del anterior presidente Getúlio Vargas. Con su renuncia, el vice-presidente Jango 

asume el gobierno en iguales condiciones de inestabilidad (Santos, 2009).  

Así como en Diário de Bitita (1986) con Getúlio Vargas, Quarto de Despejo (1960) 

también tuvo su “padre de los pobres”, el populista Ademar de Barros. Aclamado por el 

pueblo, hizo lo que querían los devotos, sin embargo, robó en exageradas proporciones, por 

lo que fue exiliado y perseguido por la posterior dictadura militar. Carolina, como sujeto 

consciente de los procesos sociales de su época, veía la falacia de estos gobiernos y la 

repercusión en la vida del pueblo, es decir, mientras tantos se maravillaban de las grandezas 

políticas, otros buscaban comida en los tachos de basura:  

 
Bien: dejemos al Dr. Adhemar en paz, que lleve su vida en silencio y con 
tranquilidad. No pasa hambre. No come en las latas de basura como los 
pobres. Cuando iba a casa del Dr. Adhemar, encontré un señor que me dio 
esta tarjeta: Edson Marreira Branco.  
Estaba tan bien vestido que atraía todas las miradas. Me dijo que pretendía 
hacer política, le pregunté: 
— ¿Cuáles son sus pretensiones en la política? 
—Quiero hacerme rico como Adhemar. 
Me quedé espantada. Ya nadie tiene amor a la patria (102).  

 
En suma, la vida en la favela, el periodo relatado en su primer libro, fue muy difícil,  

sobre todo en 1959, como lo aclara en las últimas líneas de Quarto de Despejo (1960): 

“Espero que 1960 sea mejor que 1959. Sufrimos tanto en 1959, que uno tiene ganas de decir: 

¡Vaya, vaya nomás! No lo quiero a usted más. Nunca más” (181).  

 

1.3.2. “Su gloria no duró ni cinco años”17: campo intelectual y recepción de la autora  

 

Para Carolina el éxito fue tan rápido como la caída de su prestigio. Dicho periodo, para 

Vogt (1983), coincide con el fin del populismo oficial en el país y el inicio de la dictadura 

                                                
17 Frase de Santos (2009) al discutir la recepción de la autora en los medios socioliterarios. 
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que se da con el golpe militar. El desprestigio se debe a que el mensaje crítico de la autora 

contradecía el discurso político de la dictadura; régimen que no dudó en censurar sus libros.  

En este escenario, las obras de la autora reciben duras críticas literarias y la desatención 

por parte de la clase media y de los movimientos sociales. 

La autora quería formar parte del campo cultural de su época, pues solamente de esta 

forma accedería al espacio público como autora, sin embargo, no estaba inserta en el campo 

intelectual de su época.  

En Campo intelectual y proyecto creador (2002), Bourdieu refuerza la importancia de 

plantear la relación que un creador sostiene con su obra y, por ello, la obra misma se encuentra 

afectada por el sistema de las relaciones sociales en las cuales se realiza como acto de 

comunicación o, con más precisión, se encuentra afectada por la posición del creador en la 

estructura del campo intelectual (la cual, a su vez, es función, al menos en parte, de la obra 

pasada y de la acogida que ha tenido). 

Parafraseando a Bourdieu, el campo intelectual, en cuanto espacio social relativamente 

autónomo de producción de bienes simbólicos, permite la comprensión de un autor o una 

obra. De este modo, el autor no se conectaría de modo directo con la sociedad, sino a través 

de la estructura de un campo intelectual, que funciona como mediador entre el autor y la 

sociedad (2003). Tal postulado nos permite pensar en las formas con las cuales la autora 

interactuaba con el campo intelectual de su época, cuestión que pasa indudablemente por la 

formación del sistema literario brasileño.  

Siguiendo las huellas de Candido (2010), podemos afirmar que las formas de 

legitimación de un texto dependen del momento en que la obra es producida y cómo se 

establece la recepción en determinada sociedad. Para Candido la triple articulación entre 

autor-obra-público en relación con otras obras forma una tradición y, desde luego, un sistema 

literario. En Brasil este sistema se forma en la segunda mitad del siglo XVIII, con el 

surgimiento de las academias y con la formación de un público lector comprometido con la 

realidad local.  

En el proceso de consolidación del sistema, el movimiento modernista y el surgimiento 

de autores como Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade y 

Clarice Lispector, trajeron una ampliación de temáticas y perfeccionamientos literarios que 
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involucraban la formación de un nuevo sujeto, fragmentado por las guerras mundiales y, en 

lo que se refiere a Brasil, por el proceso de modernización que se intensifica en el periodo 

del gobierno de Juscelino Kubitschek. 

Estos procesos modernos, trajeron consigo una serie de transformaciones propiciados 

por avances científicos y tecnológicos, sin embargo, tales cambios no disminuyeron las 

desigualdades sociales cuyos impactos en la educación dieron lugar a la formación de un 

público lector selecto, como lo comenta Sousa (2012), que se orienta por las reflexiones de 

Candido: 

 
Con eso, la literatura brasileña, que desde siempre tuvo que lidiar con la 
cuestión de los públicos restringidos, se encuentra en la modernización con 
una barrera: en vez de servir, como se promocionó a la ampliación de un 
público lector, consumidor de la producción de la cultural nacional, ese 
público virtualmente es rápidamente cooptado por el mercado, que le 
empuja la chatarra producida por la industria cultural en los países centrales 
(27).  

 
En este contexto, Souza (2012), siguiendo las huellas de Candido, remite a la 

problemática del paso del campo a la ciudad. El hombre rural es absorbido por los medios de 

comunicación de masa, constituye un público que adquiere y lee pocos libros, y es atraído 

por otros artificios de entretención, como la radio y la televisión. De esta forma, para 

Candido, Brasil ingresaría en una etapa folclórica de comunicación oral, dado que se da una 

manipulación en el consumo de los bienes culturales. “Brasil pasó, entonces, durante el 

proceso de modernización, de una fase de segregación cultural de una elite aristocrática a una 

etapa de masificación, en la que hay una manipulación de las masas en el consumo de los 

bienes culturales” (16). En Quarto de Despejo (1960) este aspecto se nota en la reacción 

constante que tienen los habitantes de la favela sobre el hábito de escritura de Carolina de 

Jesus: “Nunca vi que a una negra le gusten tanto los libros como a usted” (30).  

La obra de Carolina no armonizaba con la distribución de bienes culturales que se 

entregaba a las masas. Constantemente manifestaba su deseo de acceder a estos bienes, mas 

sus condiciones sociales no le permitían: “Cuando me desperté pensé: yo soy tan pobre. No 

puedo ir a ningún espectáculo, por eso Dios me manda esos sueños deslumbrantes a mi alma 

dolorida” (119).  
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Es importante resaltar que la consolidación del sistema literario favoreció a grupos 

intelectuales y artísticos que no condecían con la situación de Carolina: hombres, blancos y 

frecuentemente pertenecientes a grupos sociales privilegiados, como lo afirma Candido 

(2010): “En las sociedades estratificadas y de estructura compleja, podemos notar la 

influencia de grupos sociales sobre la distribución y el carácter de los grupos de artistas e 

intelectuales, que tienden a diferenciarse funcionalmente conforme al tipo de jerarquía 

social” (39).  

Sin acceso a las letras, tampoco a la literatura erudita, nos cuestionamos como Bosi 

(2002) que, en el célebre texto Literatura e resistência pregunta: ¿Cómo el excluido podrá 

entrar en el circuito de una cultura que establece a la escritura como forma privilegiada de 

comunicación?  

Para Carolina esa zona de intersección entre clase social y escritura representaba un 

desafío insuperable. Le costaba manejar las reglas de la gramática normativa, asumir una 

postura coherente en relación a la exposición de sus ideas, en el trato con las editoriales y, 

por sobre todo, con su tutor Audálio Dantas. Sin embargo, era mediante el ejercicio de la 

lectura y de la escritura que ella afirmaba su derecho de tener un espacio para hablar y ser 

oída, como lo afirma Bosi (2002): “[…] y mediante el conocimiento, tener oportunidad y voz 

en un mundo que se cierra para los que no consiguieron transponer los umbrales de la 

escritura” (263).   

Ahora se hace necesario hacer algunas consideraciones sobre la recepción de Quarto 

de despejo (1960). Para Zilá Bernd en Introduҫão à Literatura Negra (1988), la ocupación 

de un espacio de consagración o de sombra de las obras literarias depende de la capacidad 

revolucionaria que estas poseen para enfrentarse a la realidad y revelar caras escondidas 

detrás de las máscaras (45). De esta forma, la obra de Carolina parecía atender a este potencial 

conflicto, situación que, para la teórica mencionada representa un riesgo para la consagración 

y la conservación de la obra en los espacios literarios. 

Considerando lo anterior, en un intento desesperado de afirmar su autoría y ascender 

socialmente, Carolina escribirá para los que componen este campo intelectual, este sistema 

literario que la excluyó, sea el público ligado al proceso de producción de la obra o los 

lectores con grados de instrucción que ella no logró tener.  
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En Quarto de Despejo, en varios momentos, la autora dialoga con este interlocutor 

idealizado, para enfatizarle constantemente que su situación es real, lo que demuestra que sus 

destinatarios no pertenecen a su clase social. “[..] Quien no conoce el hambre dirá: El que 

escribe esto está loco” (42). “Ha de existir alguien que leyendo lo que yo escribo dirá… ¡Esto 

es mentira!, pero las miserias son reales” (50). 

No obstante, tendría que lidiar con el rechazo constante, incluso en medios que no eran 

precisamente representantes de un público especializado o erudito. Es lo que sucedió cuando 

envió sus manuscritos a la revista The Reader Digest, y esta se los devolvió: 

 
16 de enero… Fui al correo para retirar los cuadernos que volvieron de 
Estados Unidos. […] Llegué a la favela triste como si hubieran mutilado 
mis miembros. The Reader Digest devolvía los originales. La peor 
bofetada para el que escribe es la devolución de su obra (Jesus, 1962: 149, 
los marcados son de la autora). 

 
Al público brasileño, los escritos de Carolina lo hacían dudar de sus opciones políticas, 

y reflexionar sobre las reformas urbanas, procesos migratorios y urbanización, (Meihy y 

Santos). Por otro lado, el extranjero cuestionaba la falacia del Brasil paradisiaco al observar 

la realidad cruda descrita en los diarios de Carolina. “[…] ¿Cómo podría haber aquí 

democracia racial sin democracia económica, social y política? Escondíamos nuestros 

defectos” (ídem, 143). Más tarde, desaparecido de los bancos escolares brasileños, su libro 

integraría la lista de cursos de las academias extranjeras que discuten sobre raza y mujeres 

en el tercer mundo. 

 

1.3.3. La poeta de la basura 
 

Lo que se propone ahora es reflexionar sobre qué relación tenía la autora con su obra, 

qué proyecto creador18 elaboró, y cómo reaccionó frente a la dece-recepción (NE) de sus 

escritos.   

                                                
18 Bourdieu instala también el concepto de proyecto creador, que representa la propuesta artístico-intelectual 
que hace el autor en el transcurrir del tiempo, cuya observación y comprensión requiere la mirada y lectura del 
público y del crítico. Este proceso se puede afirmar de forma consciente o no, pero debe tener un sentido público 
que lo valore y reconozca, para que de ahí se establezcan relaciones identitarias. 
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Bourdieu afirma que las elecciones intelectuales o artísticas de un autor estarán siempre 

orientadas por cuestiones de cultura y gustos personales, además de procesos interiorizados 

de la cultura de una sociedad, época o de una clase (41). Pues bien, en Carolina tenemos una 

paradoja de estar y pertenecer. Estaba en la favela, vivía sin incorporar, como los demás, los 

hábitos, las formas de organizarse, las leyes internas de convivencia en este lugar. Estaba 

pero no pertenecía. “Ustedes son incultas, no pueden comprender. Voy a escribir un libro 

referente a la favela. Voy a citar todo lo que aquí pasa. Y todo lo que ustedes hacen. Yo 

quiero escribir el libro y ustedes, con estas escenas desagradables, me proveen los 

argumentos” (Jesus, 1962: 25). 

Pertenecía, según ella, a otras esferas sociales, a las que solamente podía acceder en 

sus sueños, en su insistente hábito de escribir y tratar de instalarse en ese universo letrado 

jerarquizado cuyas leyes internas exigían una legitimación que estaba vinculada a una clase 

social, valores y coyunturas socioeconómicas y culturales que no la privilegiaban: “[…] 

Algunos críticos dicen que soy presumida al escribir. ¿Será que existen prejuicios hasta en la 

literatura? ¿El negro no tiene derecho a emplear un lenguaje culto?” (Jesus, 1963: 46). 

Para Vogt19(1983), la ambigüedad de la autora se manifiesta en una doble revelación 

de sí misma, pues por un lado comparte las miserias del grupo en el que no se siente 

incorporada, y, por otro, al transformar su experiencia en mensaje literario, se diferencia de 

los demás, y experimenta una esperanza de salir del círculo del hambre- dinero-pobreza. 

(210).  

Uno de los factores que influyen en la constitución de los procesos identitarios de la 

autora es la recepción que tienen sus escritos en el público. Para Candido (2010), el público 

es la condición para que el autor se conozca a sí mismo, tenga referencia de cómo debe 

proseguir con su proyecto y sea motivado a escribir: 

 
Cuando se dice que escribir es imprescindible al verdadero escritor, quiere 
decir que él está psíquicamente organizado de tal modo que la reacción del 
otro es necesaria para la autoconsciencia, que por él es motivada por medio 

                                                
19 “Trabalho, pobreza e trabalho intelectual (O Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus) ”. In: 
SCHWARZ, Roberto (org.). Os Pobres na Literatura Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 205-213. 
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de la creación. Escribir es propiciar la manifestación de los demás, en que 
nuestra imagen se revela a nosotros mismos (86). 

 
Las reflexiones anteriores nos llevan a pensar en la reacción de la autora frente a la 

recepción de su público. Como lo afirma Santos (2009), como tantas otras celebridades 

negras o blancas, Carolina no supo lidiar con la fama. Aunque alcanzó mejores condiciones 

económicas, no se adaptaba a los patrones exigidos por la ética social (Meihy, 1994), no sabía 

manejar el dinero. Las personas abusaban de su nueva condición y le pedían dinero prestado. 

Carolina quería ayudar a todos e innumerables veces lo hizo, lo que le costó muy caro en el 

sentido más literal de la expresión: 
 

Estaba apenada con mi vida. Cuando no tenía dinero no tenía sosiego con 
el hambre que me envolvía en su manto negro. Ahora tengo dinero y no 
tengo sosiego con los oportunistas, los piratas que quieren aprovecharse de 
mi situación. Ellos ven que se venden muchos libros, piensan que todo el 
lucro es mío. Yo solo gano una comisión de las ventas (Jesus, 1963: 72).  

 
Según Meihy (1994) la autora se consideraba una escritora profesional y seguía 

escribiendo sin conseguir publicar. Se negaba a ser manipulada, “[...] triste gloria de no tener 

voluntad propia. Quiero ser yo. Me hicieron desviar de todo lo que pretendía cuando vivía en 

la favela y ansiaba dejar el barracón. ¿Lo que soy ahora? Un muñeco explotado y me niego 

a eso” (Jesus, 1963: 27). Dicha afirmación confirma el argumento del teórico citado sobre su 

proyecto personal y los desencuentros con la proyección y las expectativas frente a sus 

escritos: 
 

Definiendo que el proyecto personal de Carolina Maria de Jesus no 
correspondía a los roles que le quisieron delegar, queda claro que su 
propuesta abarcaba contradicciones. El ajuste entre sus determinaciones y 
el contexto que insistía en convertirla en un símbolo resultó en diferencias 
insuperables (123). 

 
Estas diferencias se hacen evidentes en las contradicciones y confusas posturas 

políticas de la autora en entrevistas y en las reflexiones dentro de sus escritos. Considerada 

conservadora, racista, de izquierda, de derecha, machista, etc., no se inclinaba a ningún lado, 

no defendía ninguna causa asociada con algún grupo social o político: “Él insiste en que yo 

debo ayudar a la raza. Estoy confundida. No tengo ideas para escribir” (Jesus, 1963: 109). 
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Evento difícil de repetirse fue la carrera de Carolina como lo afirmó Bosi (2002); la 

autora trazó un camino distinto al de otros negros que ingresaron a la fama como señala 

Santos (2009) y Meihy (1994), pues no fue ni por el fútbol, ni la música y tampoco la política. 

Parecía estar sola, aunque algunos de sus antepasados hayan tenido algo de éxito, como los 

escritores negros Cruz e Sousa, Lima Barreto, y entre las mujeres negras las poco conocidas 

Auta de de Sousa (1876-1901) y Maria Firmina (1825-1917). No obstante, pocos ganaban 

dinero con las letras. La autora parecía entender que tampoco podría vivir de la escritura si 

no aplicaba el recurso de victimizarse para conquistar la atención, la piedad y la compasión 

de sus editores y lectores. “Cuando escribí mi diario no buscaba publicidad. Yo llegaba a 

casa, y no tenía qué comer. Me rebelaba interiormente y escribía” (Jesus, 1963: 126).  

Contemporáneo a su estrellato, estaba el poeta negro Solano Trindade, con quien 

comparte mesas de eventos y discusiones acaloradas sobre desigualdad social y racismo, el 

escritor Jorge Amado y la escritora Clarice Lispector. Con estos dos últimos, la autora tiene 

situaciones embarazosas que demuestran su dificultad para ajustarse al campo intelectual que 

no la incluía.  

Con Jorge Amado, discute en el lanzamiento de uno de sus libros por pensar que este, 

que había organizado el evento, quería vender más sus propios libros que promocionar los de 

los otros. Con Clarice, Carolina tiene la oportunidad de ir al lanzamiento de Maҫãs no Escuro 

(1961); pero se siente aislada y sola. Regresa a casa sin interactuar con nadie. “Con todas las 

manifestaciones que vengo recibiendo estoy inquieta interiormente. Tengo la impresión que 

soy hierro bañado en oro. Un día el baño de oro se desvanece, y yo vuelvo al origen natural, 

el hierro” (Jesus, 1963: 79).  

En su paso por Chile asiste a una conferencia en la Universidad de Concepción y 

comparte con intelectuales como Rubén Azócar, José María Arguedas, Gonzalo Rojas, Pablo 

Neruda, Benjamín Subercaseaux y Alejo Carpentier. Se enamora del profesor Jorge Iván 

Mendoza Enríquez, visita la población “callampa”, se comunica con la gente y escucha sus 

objeciones, además siente las miradas despreciables de las señoras de la alta sociedad chilena 

(171). Su sensación de inquietud y desubicación en un ambiente en el que no se sentía parte 

era constante. “Yo estaba nerviosa porque debía hablar frente a gente tan culta. Yo, una 

autodidacta, queriendo competir con catedráticos” (Jesus, 1963: 180). 
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Al final de la conferencia en Concepción, la autora concluía: “Las opiniones son muy 

diversas. Creo que estoy reencontrando una nueva Torre de Babel”. (188); y más adelante, 

“Yo creo que esta conferencia no va a solucionar nada. Hablan, hablan y dejan todo como 

estaba. Me doy cuenta de que en el mundo hay más palabras que acciones” (Jesus, 1963: 

191). 

Son muy tenues los límites entre las actitudes conscientes o inconscientes de Carolina. 

Por eso, difícilmente se descubrirá si efectivamente tenía un proyecto literario; si era su 

intención, simplemente, acceder a mejores condiciones sociales o si la autora solo creía que 

sería una escritora profesional que viviría de sus escritos. “Estoy obligada a escribir porque 

el padre de Vera no me auxilia” (Jesus, 1963: 10). 

Sus posicionamientos confusos representaban una mezcla de afirmación de la postura 

de quien escribía para las elites desde dentro de la favela, de quien paradójicamente quería 

ingresar en un sistema literario que no la aceptaba; quería imitar, constituir un público ideal 

para, por medio de las letras, ascender socialmente, sin embargo al final su lenguaje 

fracturado terminó por crear otro estilo (Sousa, 2012).  

Muchos han estancado su obra en análisis puramente estéticos que la minimizaron. 

Otros la han considerado grandiosa por presentar una intemporalidad y universalidad que se 

desligan de un determinado momento y lugar, parafraseando a Candido sobre el valor literario 

de las obras. A otros, como el historiador Santos, les ha fascinado su amor por las letras: “No 

es difícil amar a la palabra cuando uno es instruido, difícil es amarla irrestrictamente cuando 

no se pasó del segundo curso de primaria” (20). En una visita a un colegio la autora ya 

confirmaba su pasión por las letras: 

 
Cuando me dieron la palabra les dije que me gustan los libros. Que 
solamente fui dos años a la escuela. Desde el día que aprendí a leer, leo 
todos los días. No proseguí mis estudios porque era muy pobre. Les dije 
que estoy ganando más de 500.000 cruzeiros por año. Con mis dos años de 
escuela primaria estoy venciendo en la vida. (Casa de Ladrillos, 1963: 115) 
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1.4. “Hoy estoy triste. Dios debería dar un alma alegre al poeta”: sobre otras 

publicaciones 

Tras la publicación de Quarto de despejo (1960), la autora probó el sabor amargo del 

olvido. Sus dificultades para lidiar con los medios de comunicación y con su nueva condición 

social la llevaron a retornar a las zonas periféricas, incluso a tener ganas de volver a la favela. 

Además, creemos que hubo un desencuentro de intereses, lo que provocó un cierto rechazo 

a las otras producciones que abarcaban diferentes lenguajes y géneros, como la poesía y la 

novela. 

Relanzada y reeditada la obra anterior, los escritos de Carolina pasan a ser olvidados, 

debido al fin del populismo en Brasil y al golpe militar. El mercado editorial exigía la 

continuidad de los escritos y la autora sentía que debía aprovechar el momento de gloria. 

Casa de Alvenaria (1961) sería entonces la secuencia de los relatos de denuncia social de 

Carolina, que abarcaban el periodo de la salida de la favela y el ingreso a una casa de ladrillos; 

sin embargo, según Meihy (1994), la repetición de la fórmula anterior, el mismo estilo, el 

mismo tutor, Audálio Dantas y la misma editorial, no resultaron.  

Para Meihy (1994) el texto presentaba un contenido más agresivo que Quarto de 

Despejo (1960), ya que la autora culpaba y nombraba a diversos políticos que, en el contexto 

del golpe militar, causaron un impacto negativo ante la izquierda y la derecha. La izquierda 

la despreciaba por sus incoherencias y posicionamientos políticos confusos, y la derecha, en 

algún momento, la acusó de comunista. En lo que se refiere a la crítica literaria, “[…] 

permanecía cada vez más ajena” (35). 

Su tercer libro, Proverbios de Carolina Maria de Jesus (1969), contenía una suerte de 

dichos populares y frases clichés de cómo vencer en la vida. Tampoco obtuvo éxito, y la 

autora empobreció, pues costeó su publicación. En relación a la insistencia de posicionarse 

como escritora profesional, Meihy (1994) argumenta: “No siendo más la celebridad que 

denunciaba de forma inédita la favela, no había espacio para sus textos como escritora de 

calidad” (36).  

En este contexto, surge la novela Pedaços da fome (1963), patrocinado aún con más 

dificultad por parte de la autora y una editorial desconocida. El texto fue recibido como 
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demasiado simplista, caricaturesco y maniqueo. Los personajes ricos y de la ciudad eran 

malos y poco refinados, y los pobres, campesinos buenos, eran inclinados a la corrupción 

cuando entraban en contacto con el medio urbano (Meihy, 1994).  

Carolina fue obligada conscientemente, desde luego de una manera muy dolorosa, a 

ser un muñeco en las manos del campo cultural de su época. Expuesta en sus escritos, ella 

misma, figura de locura, contradicción, alienismo, criticidad y perturbación, reflejaba los 

procesos modernizadores en Brasil, es decir, con sus avances y retrocesos socioeconómicos 

y principalmente con la imagen que el país quería transmitir de sí mismo y del mundo: falsa 

democracia, falsa distribución de renta e igualdad racial. 

Por toda la discusión presentada en este primer capítulo, se puede notar que la autora 

jugó con imágenes, estilos de escritura y posiciones políticas que inquietaron e inquietan a 

distintos públicos: críticos literarios, historiadores, sociólogos y otros humanistas. Sus 

principales críticos se han referido a ella como a una figura perturbadora y no común, Meihy 

(1994); es la Madame Bovary alienada para Santos (2009) o la escritora chucha para Sousa 

(2012). 

De todas maneras, difícilmente se sabrá quién verdaderamente fue la escritora Carolina 

Maria de Jesus, quizás no sea necesario saberlo, pero su discurso entrega un valor especial a 

sus escritos y de manera muy particular a Diário de Bitita (1986), como nos proponemos 

analizar en este estudio.  

Como toda la obra autobiográfica de la autora es cíclica, empezamos y finalizamos con 

discusiones sobre Diário de Bitita (1986).Con la comprensión de la recepción y del campo 

cultural al que pertenecía la autora, se puede decir que esta obra, que se muestra tan distinta 

de las anteriores, ya sea por el estilo de escritura o por el abordaje temático, es la última carta 

en el juego de sobrevivencia de la autora frente a los círculos literarios. Desilusionada, 

cansada y sola, Carolina sabía que no alcanzaría la fama de antaño, sin embargo, quería que 

sus letras nunca fuesen borradas (Meihy, 1996), y por eso escribe sus memorias. 

Desde esa mirada, leemos a Diário de Bitita, como una obra que busca la necesidad de 

autoría y de legitimación, representando una versión aproximada o real de cómo 
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verdaderamente la escritora quería escribir20. Tal perspectiva requiere que analicemos a los 

sujetos femeninos que se despliegan en este relato: la niña Bitita y la adulta Carolina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                
20 Debemos atender la preocupación de Carolina en perfeccionar su escritura (Meihy, 1994 y Sousa, 2012).  
Para la última teórica, la escritora intentaría copiar un padrón de escritura literaria, no obstante crearía un estilo 
nuevo. Considerando las ideas de Sousa, dicho estilo es poco analizado una vez que los estudios de los escritos 
de la autora son frecuentemente asociados con las condiciones de producción de su discurso, pero no el discurso 
en sí.  
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Capítulo 2. “Ahora yo hablo y soy oída”: representaciones de la niñez del sujeto 
femenino  

 

“Ahora yo soy otro, quiero recordar a aquel niño 
y no puedo. No sé cómo es él mirado desde mí. 
Me he quedado con algo de él y guardo muchos 
de los objetos que estuvieron en sus ojos”.  
Felisberto Hernández, El caballo perdido 

 

En este capítulo haremos consideraciones sobre el género textual autobiográfico y las 

conectaremos con la obra Diário de Bitita (1986), en lo que se refiere a las estrategias 

discursivas de la autora para autolegitimarse como sujeto niño y negro.  

En base a esta propuesta, el espacio y los personajes actúan en diálogo con las imágenes 

de representación y autorrepresentación de la niña Bitita y la construcción de subjetividades 

femeninas que se orientan por figuras masculinas. 

 

2.1. “Desde mis 8 años estoy tratando de conseguir la felicidad y la tranquilidad”:      

consideraciones generales sobre el texto autobiográfico 

 

Philippe Lejeune explicita las dificultades que abarcan elegir como objeto de estudio 

un género vigente, polifónico y fluido como la autobiografía. En El pacto biográfico (1994) 

señala que la autobiografía es sobre todo “un relato, el cual sigue la historia de un individuo 

a lo largo del tiempo” (33); sin embargo, esta definición trae consigo innumerables 

discusiones que son problematizadas por el autor.  

El teórico fue uno de los primeros en dedicarse a analizar los textos autobiográficos, y 

desde entonces este enfoque de estudio se ha difundido bastante en los estudios literarios. 

Para Lejeune (1994), establecer una historia del texto autobiográfico es analizar las distintas 

lecturas de los pactos autobiográficos que se han establecido en el tiempo bajo distintas 

creencias y estrategias de lectura; afirmación que excluye la necesidad de 
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identificar el discurso autobiográfico con la persona real que escribe, porque sus efectos de 

veracidad son exteriores al texto (87). 

Sylvia Molloy es otra investigadora que se ha especializado en los discursos 

autobiográficos, especialmente en los textos escritos en Hispanoamérica. En Acto de 

Presencia: la escritura autobiográfica en Hispanoamérica (1996) la autora enfatiza la 

construcción narrativa de la autobiografía como una representación de los sujetos en base a 

la articulación de sus experiencias pasadas, lo cual significa un volver a contar, una re-

presentación: 

 

La autobiografía es siempre una re-presentación, esto es, un volver a contar, 
ya que la vida a la que supuestamente se refiere es, por sí, una suerte de 
construcción narrativa […] La autobiografía no depende de los sucesos, 
sino de la articulación de esos sucesos, almacenados en la memoria, y de la 
reproducción mediante el recuerdo y su verbalización (16).  

 
Para entender los motivos del ordenamiento de los sucesos es importante observar la 

necesidad que tiene el autor en el momento en que escribe su obra de dialogar con su campo 

cultural e intelectual. En este contexto, al dotar al texto de una máscara textual (Molloy) se 

crea la necesidad de establecer un “pacto biográfico”, en palabras del teórico Lejeune, para 

instaurar maneras de leer y escribir según las relaciones entre el autor, la obra y su recepción, 

como se ha discutido anteriormente. 

En esta línea, es importante tensionar las fracturas entre lo real y lo ficcional, cuyos 

“efectos de veracidad” permiten abordar las representaciones del sujeto-autor, es decir, cómo 

se representa y/o es representado. En el desplazamiento entre yo-autor y yo-personaje, los 

límites de credibilidad son puestos en jaque (Lejeune, 1994), lo que orienta al lector/crítico 

a establecer una forma de lectura y grados de confiabilidad.  

En Diário de Bitita (1986) el yo niña de Carolina Maria de Jesus, Bitita, “habla”21 

desde su infancia y está en búsqueda constante de autolegitimación, por lo que su discurso 

representaría una estrategia que esconde la finalidad de la autora de insertarse en el campo 

                                                
21 En las discusiones teóricas sobre el género autobiográfico ese “hablar” representa un intento fallido debido a 
la imposibilidad de dar voz al que no habla. 
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literario. Sin embargo, su discurso parece en diversos momentos bifurcarse en dos historias 

distintas; la de Bitita que se despliega de su relato y gana vida, y la de Carolina de Jesus.  

De todos modos, como investigadoras de la biografía de la autora y de sus obras 

anteriores, asumimos la postura de lectoras confiadas en los efectos de veracidad del texto, 

que están en diálogo con los elementos ficcionales, lo cual otorga sin lugar a dudas, una 

riqueza singular a este texto22.  

En este contexto, el “pacto autobiográfico” (Lejeune 1994) entre lector y autor-

personaje permite identificar el constructo del sujeto femenino expuesto por la autora. Tal 

afirmación refuerza la “[…] ficcionalización de la escritora Carolina Maria de Jesus y la 

complementación, por la narrativa de la infancia, del personaje Carolina de Jesus” (160) 

(Sousa, 2012). De esa forma, se sellaría el pacto establecido con el lector, porque parte de la 

premisa de que la autora existe y se legitima como escritora por medio de sus relatos.  

Sin perder de vista las discusiones anteriores, es necesario hacer algunas 

consideraciones sobre la configuración de los textos autobiográficos en Brasil. En el libro 

Refúgios do eu, educaҫão, história, escrita autobiográfica (Mignot et al2000) diversos 

autores rescatan textos autobiográficos escritos por mujeres y, entre otros análisis, lo asocian 

a los contextos de producción social y literaria de Brasil.  

En este contexto, el artículo de Lilian Maria de Lacerda, Lendo vidas: la memoria como 

escritura autobiográfica (2000), presenta tres características importantes sobre el discurso 

autobiográfico que resultan pertinentes a este estudio. La primera está asociada al lugar de 

construcción del discurso como un texto verdadero y fiel (84). En este sentido, la 

manipulación de los hechos se mostró como un aspecto notable en los textos analizados, pues 

ocultaron “impurezas” para tener un texto más “limpio (84). Sobre este aspecto, la autora 

recurre a Ecléa Bosi, que argumenta:  

 
Rememorar es una actividad orientada por la actualidad determinada por el 
lugar social y referenciado por los significados del imaginario social de un 

                                                
22 El teórico francés se preocupó por catalogar las distintas formas de escribir una autobiografía, analizar la 
interferencia de los interlocutores, el discurso de la infancia, etc. En todas las categorías de análisis pudimos 
tensionar la presencia de Diário de Bitita (1986), por lo que no pudimos establecer un rótulo para este texto 
debido a la riqueza de estrategias de lectura e interferencias literarias. Tampoco es nuestra intención catalogarlo, 
sino hacer un análisis abierto, pasible a interpretaciones como el propio género permite hacerlo.  
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grupo. Eso significa decir que las experiencias, la predisposiciones 
culturales y las censuras a que cada escritora estuvo expuesta a lo largo de 
la vida orientan la actividad de rememorar (85). 

 
Desde Quarto de Despejo (1960) Carolina buscaba construir una imagen de escritora. 

Grafomaníaca23 (NE) por excelencia, quería ser leída y entrar al círculo literario, no obstante, 

su lugar de habla limitado por su condición social, racial y de género reduciría las 

posibilidades de su inserción. En este sentido, su escritura está marcada por las censuras y la 

dificultad de ingresar en el campo literario brasileño, además de sus experiencias con la 

discriminación racial y social. En Diário de Bitita (1986) estas discriminaciones son 

repetidamente explicitadas, lo que demuestra que la autora seleccionó sucesos de su biografía 

orientándose por su necesidad actual de legitimarse; “- Así que eres tú quien roba mis frutas. 

Negrita vagabunda. Los negros no sirven para nada” (55). 

En el estudio de Lacerda una segunda característica está asociada a la dificultad de la 

autobiógrafa para expresarse durante la escritura. Este factor se relaciona con el lugar de 

habla como narradora y personaje (87) y las condiciones de producción de su discurso.  

 
Como el texto asume un carácter “auto-referencial”, permanece también “la 
marca de la individualidad de la autora”, no apenas de su estilo, de mayor 
o menor afinidad con el trazo literario, más particularmente de su identidad 
personal, su auto-exposición delante de lo que registra o silencia sobre el 
pasado y sobre lo que eso implica en el presente (Lacerda: 87). 

 

Considerando esas ideas, el pacto autobiográfico consistiría en un movimiento de 

cooperación entre el sujeto autorizado a narrar —determinado por el propio autor— y el 

lector. Este último pasa a ser cómplice e interactúa con el relato, interpretando las memorias 

(Lacerda, 2000). 

                                                
23Rufino (2009) argumenta que la tendencia compulsiva de Carolina para escribir le entregaba el status de 
escritora: “Hay una diferencia esencial entre el que escribe por escribir y el escritor. Este es aquel que tiene algo 
que decir a favor de los hombres, de forma que todos los hombres puedan comprender. Carolina Maria de Jesus, 
en este sentido, fue una auténtica escritora, quedan pequeños delante de ella los que la menospreciaron o la 
tomaron tan solamente como fenómeno de los medios. Honró -para usar la expresión convencional- el oficio 
de escritor” (26). 
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La tercera característica es la preocupación por entregar autenticidad. Para esto, el autor 

articula el recuerdo y las experiencias personales al contexto sociohistórico. En este sentido, 

el autobiógrafo se destaca como sujeto dotado de autoridad cultural para, a partir de su 

memoria propia, rescatar la de los demás y opinar críticamente sobre ella. Sobre este vínculo 

entre memoria propia y memoria de los otros, Molloy (1996) argumenta:   

 
Esta conexión entre memoria propia y la memoria de los otros sin duda 
contribuye al tono nostálgico de muchas autobiografías hispanoamericanas, 
aun cuando la nostalgia no sea la mata principal de estos textos. El vincular 
recuerdos es, en buena parte, una estrategia interesada, una manera de poner 
a la persona autobiográfica en relieve: como testigo privilegiado, el autor 
está en contacto con un pasado ya perdido para el elector y puede devolver 
a ese pasado el aura de la experiencia vivida (214). 

 
Nos gustaría finalizar estas primeras reflexiones comentando sobre la elección del 

género autobiográfico por parte de la autora y lo que implica el término diario como título de 

su libro. Al ser un sujeto femenino excluido de los circuitos institucionales del periodismo y 

de la literatura, Carolina de Jesus necesitaba expresarse, y como camino más viable recurrió 

a la autobiografía como herramienta de escritura, pese a su condición de semianalfabeta. De 

este modo, el género representaría el camino de instalación del sujeto autor, la toma de 

conciencia de su propia existencia y la demostración de la importancia que atribuía a la 

cultura letrada para transmitir sus ideas. 

Sobre la base de estas caracterizaciones, cabe destacar que las representaciones de los 

géneros literarios varían según las sociedades y las estrategias de poder que manejan los 

discursos para legitimar determinada versión. Tal afirmación se vincula a la recepción de 

Carolina de Jesus, ya que, por la resistencia de reconocimiento que experimentó su obra en 

los grupos académicos, no fue legitimada como escritora en su época. Considerando lo 

anterior, la condición étnico-social y de género sexual de la autora representa un factor 

determinante en su construcción literaria (Sousa, 2012), ya sea para entender la minimización 

que los circuitos académicos ejercieron sobre su obra, o para representar su subjetividad 

femenina. 

Una última consideración se refiere a la presencia del término “diario” en el título de 

la obra. La autobiografía en sí ya presenta una ambigüedad de género textual que oscila entre 
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memoria, diario, testimonio etc.; pues no se recuerda en público de la misma forma que se 

recuerda en privado (Molloy, 1996). No obstante, en Diário de Bitita (1986) hay una falsa 

referencia al género diario, que no corresponde al tipo textual de la obra misma. Recordemos 

que los textos de Diário de Bitita (1986) formaban parte de un proyecto literario de la autora 

que sería titulado Minha Vida o Um Brasil para os brasileiros y que quedó inconcluso debido 

a su muerte. De esta forma, la presencia del vocablo diario fue elección de las periodistas 

francesas que editaron y publicaron el libro. Tal elección está relacionada con el éxito del 

best-seller de la autora Quarto de Despejo- diário de uma favelada (1960)24, como lo afirman 

Castro y Machado (2007) 

De este modo, el término “diario” condiciona una forma de lectura que entrega un 

efecto de autenticidad al texto, es decir, el lector lee sabiendo que es la historia de Carolina 

Maria de Jesus, aunque, a un lector de Quarto de Despejo (1960) le parecerá raro el cambio 

drástico de escritura de la autora, además de la discordancia entre el título de la obra y el 

discurso que presenta25. Asimismo, al proseguir con la lectura será ambiguo determinar desde 

qué lugar habla el narrador-personaje como comentaremos en las próximos subtítulos26.  

De manera distinta, si la obra llevase uno de los títulos originales sugeridos por 

Carolina como Um Brasil para os brasileiros, probablemente tendríamos una legitimación 

más aproximada a la que deseaba la autora, pues remite a un discurso histórico, o de carácter 

ensayístico, que, para la autora, se acercaría al quehacer de un escritor profesional legitimado, 

como Castro Alves o Bernardo Guimarães27 y algún otro de los que leía en sus interminables 

horas de formación intelectual. Sin embargo, ese título no era vendible, no respondía a las 

convenciones de la publicidad literaria. 

                                                
24 Como lo discutimos en los ítems 1.1 y 1.3 del capítulo 1.   
25 En el capítulo anterior mencionamos que la escritura de Carolina sufrió muchas modificaciones debido a su 
perfeccionamiento y preocupación estilística. En este sentido, las correcciones de la hija Vera Eunice y el 
manejo de vocabulario más rebuscado —fruto de sus interminables lecturas— representaron piezas 
fundamentales en su desarrollo como autora.  
26 Estas son las sensaciones que nos provocó como lectoras, de manera que nos pareció necesario 
problematizarlas.  
27 En sus primeros contactos con la literatura, la autora leía desde novelas a la Biblia o textos sobre historia 
universal (127). Al leer Escrava Isaura (1875) de Bernardo Guimarães, Bitita reflexiona sobre los procesos de 
esclavitud como origen del racismo en el mundo. De esa forma se autovanagloriaba por los pensamientos 
críticos que tenía y reafirmaba su amor incondicional por los libros, por la lectura: “Los blancos que sacaban a 
los negros de África no preveían que iban a crear el racismo en el mundo, que es problema y dilema. Yo leía el 
libro, elaboraba la síntesis. Y así se fue duplicando mi interés por los libros. Nunca más dejé de leer” (127).  
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2.2. Comer, crecer y jugar: representaciones de la niñez en el discurso autobiográfico 
 

La primera parte del relato que seleccionamos para analizar a la niña Bitita abarca los 

capítulos 1 al 12. En este periodo se relatan momentos desde el nacimiento de la autora, en 

1914, en la ciudad de Sacramento, Minas Gerais, hasta sus primeras migraciones a otras 

ciudades, cuando tenía aproximadamente 10 años28. En este periodo se observa una niña 

astuta, observadora, juguetona, atrevida, pícara y principalmente crítica.  

En un primer plano se evidencia el espacio privado en el que destacan los ámbitos 

íntimos y familiares, como su casa y la casa de sus parientes. En este contexto, hay un énfasis 

en la presentación y la descripción de la familia materna, donde sobresalen la figura del 

abuelo y la madre, quienes se presentan como los formadores del carácter de Bitita.  

En un segundo plano están los personajes que figuran en los espacios públicos, 

representados esencialmente por el contraste entre campo y ciudad. Para Carolina, la vida 

rural opera como símbolo del retorno al bucolismo y el desarrollo existencial del sujeto. 

Siguiendo esta idea, los eventos populares, como las fiestas y los cultos religiosos, serán una 

ocasión para destacar las capacidades intelectuales de Bitita, y, por medio de sus analogías, 

traer a la luz los aspectos que reducen la condición de los individuos, sea por su color de piel, 

su género sexual o su condición social.  

Asimismo, la escuela desempeña un espacio dialéctico de opresión y liberación para 

Bitita, pues en un primer momento la niña se ve obligada a aprender a leer y soportar las 

burlas de los compañeros, sin embargo, en este proceso de desnudez del sujeto, ella se 

descubre, cambia su forma de mirar al mundo. Este cambio de fase representa la ruptura de 

un espacio de ensoñación creado por la niña al descubrirse como joven cuando escucha a su 

profesora llamarla por su verdadero nombre, Carolina Maria de Jesus, lo que marca una 

ruptura, un antes y un después para este personaje, pues convoca a la madurez a la niña Bitita.  

                                                
28 La autora no precisa, en la obra, la edad en cada etapa de su vida. De hecho, hay un momento en que cuestiona 
el año de su nacimiento: “[…] ¿Será que nací en 1921? Hay algunos que dicen que nací en 1914” (120).  
Además, como mencionamos en el capítulo 1 de este estudio, la bibliografía específica sobre Diário de Bitita 
(1986) es escasa, por lo que nos arriesgaremos a hacer este tipo de cálculo basadas en pistas que nos entrega el 
texto y las lecturas críticas relacionadas a la autora.  
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La niñez suele ser el punto de partida en una escritura autobiográfica. Como discurso 

estratégico materializa los vestigios del tiempo de la infancia, además, establece un lugar 

propio de habla para el escritor adulto que, a la distancia, la respalda, como señala Lejeune, 

y lo discute Molloy (1996) en el fragmento que sigue: 

 

De las muchas ficciones a que recurre el autobiógrafo para lograr ser en su 
texto, la que trata del pasado familiar y, más especialmente, de la niñez 
parecería, a primera vista, la más sencilla. Está lo bastante alejada del 
momento de la escritura para que se la considere una entidad independiente 
que el adulto ve con simpatía pero a distancia; está respaldada por la más 
elemental y segura de las legalidades, la del certificado de nacimiento; por 
fin, de acuerdo con una convención narrativa que ve la topología y la 
genealogía –el dónde y el de dónde— como los comienzos necesarios de 
una biografía, parece bastante inevitable (109). 

 
Según la autora citada, es propio del texto autobiográfico convertir las nostálgicas 

evocaciones de la infancia en eficaces estructuras ideológicas (169), lo que para Carolina 

consistía en legitimarse como sujeto escritor. Sin embargo, su estrategia de fragmentarse en 

dos “yos” en una misma narración instaura una duplicidad de sujetos complejos que ganan 

una autonomía que se le escapa de las manos a la autora Carolina de Jesus. 

Los despliegues de esta fusión están asociados a la imagen que la autora desea presentar 

a su público en el momento de su escritura. Se enfatiza así la construcción de la autoría por 

medio de la selección y manipulación del relato autobiográfico en función de las experiencias 

situadas en el presente, postulado que según Molloy (1996) es característico de la 

enunciación infantil. 

Sobre esa exigencia de aprobación por el público, la crítica argentina también 

argumenta: “La evocación del pasado está condicionada por la autofiguración del sujeto en 

el presente: la imagen que el autobiógrafo tiene de sí, la que desea proyectar o la que el 

público exige” (19). La teórica resalta las dificultades de los autobiógrafos latinoamericanos, 

pues, en el afán por conquistar el aprecio de los lectores, evocan y ordenan sus memorias 

según las necesidades del presente.  

Idea similar argumentará Russotto (2006), en su libro Ansiedad autoral: formación de 

la autoría femenina en américa Latina: 
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El autor, entonces, pertenece al sistema jurídico e institucional determinado 
"por el universo de los discursos" de modo tal que ser autor/a es asumir una 
responsabilidad —además de ejercer algún tipo de autoridad dentro de un 
sistema basado en los "condicionamientos históricos de la producción y 
difusión de textos"— que hace que, para alcanzar notoriedad, la formación 
de la autoría se vea ligada a las leyes del mercado y a la construcción de un 
público (19). 

 
De este modo, el autorretratarse implicaría el uso de recursos ficcionales o más bien de 

manipulación del discurso para apelar a una comunidad de lectores o formar un púbico lector. 

No obstante, el elemento ficcional no minimiza los efectos de veracidad del texto. Siguiendo 

las huellas de Santos (2009), podremos establecer una fórmula para ilustrar la idea anterior.   

 

 

Para el teórico anterior ninguna historia se cuenta sin invención, y a veces con mucha 

(51); de esa forma lo real de una historia puede desplegarse en otros (22)29. Por eso, Carolina 

necesitaba construir la idea de un sujeto autor. En realidad, intentaba lograrlo desde su 

primera publicación Quarto de Despejo (1960), y lo que le resultó al principio fue 

rápidamente apagado porque la miseria brasileña ya no era tan atractiva a los medios, no de 

la forma como se lo presentaba ella. 

Asimismo, representarse por medio de sus memorias significaba conocerse a sí misma 

e identificarse en un grupo. Sobre esta característica, Molloy (1996) afirma que el recuerdo 

de infancia opera como proclama ideológica y llamados a una solidaridad de grupo. De esta 

forma, como testigo del relato, el autobiógrafo se dota de autoridad para representar a ese 

colectivo. Como podemos notar en este fragmento en que Bitita cuestiona la supremacía 

blanca frente a los negros, culpando a Dios por protegerlos. Tras pedir la dirección del 

domicilio de Dios a su mamá esta se enoja y le pega: “(…) ¿Será que mi mamá no ve la lucha 

de los negros? ¡Solo yo! Si ella me diera la dirección de la casa de Dios, yo iba a buscar para 

pedirle que hiciera un mundo solamente para los negros” (93).   

                                                
29 Santos(2009) se refiere más específicamente a Carolina, no obstante, lo ampliamos al relato completo de 
Diário de Bitita (1986)  porque encontramos elementos de ficción en otros sujetos que lo componen 

VERDAD + IMAGINACIÓN= VEROSIMILITUD 
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Para Lacerda (2000), la conexión entre memoria individual y colectiva comúnmente 

surge en el relato autobiográfico brasileño para dar más veracidad y legitimarlo: “La memoria 

individual dialoga con el colectivo y redimensiona la realidad pasada. Los recursos se 

apropian de hechos, eventos históricos, y al mismo tiempo amplían e informan aspectos de 

la historia social brasileña” (90).  

De esa forma Bitita rememora los hechos históricos de Brasil, critica a los políticos y 

dialoga con la sociedad para cumplir su rol de individuo concientizado y diferenciado del 

resto. Esas ideas actúan en función de las desigualdades sociales en relación a los negros. Por 

tanto, Bitita será la voz dentro del texto que se solidariza y habla sobre y por este grupo que 

representa también su condición subalterna de mujer negra y pobre. Ella se apropiará de la 

memoria colectiva para evidenciar, expandir y fortificar la suya como señala Molloy (1996) 

en relación a los textos autobiográficos. Escuchemos a Bitita: 

 

Cuando los negros hablaban: -Nosotros ahora, estamos en libertad- yo 
pensaba: “¿Pero qué libertad es esa que los hace correr de las autoridades 
como si fuesen culpables de crímenes? ¿Así que antes el mundo fue peor 
para los negros? ¡Entonces el mundo es negro para el negro, y blanco para 
el blanco! (56). 

 

Sin perder de vista la fragmentación de sujetos, nos cuestionamos también sobre la 

función del nombre y rol de Bitita dentro de la narrativa de Carolina de Jesus. En el intento 

de recuperar la inocencia infantil, la autora dotó a la niña de una autonomía que la hizo 

desplegarse del relato y dar la impresión de que estamos ante dos narradores. Es como si 

Bitita también ganase la autonomía de manipular su historia, estrategia que funciona como 

un recurso meta-autobiográfico. La duda que le queda al lector es la constante incertidumbre 

por no saber desde qué lugar y quién habla; hasta que en la escuela Bitita30 es nombrada de 

una manera distinta por la profesora31: 

                                                
30 Lejeune (1996) establece una serie de clasificaciones para los discursos autobiográficos que adoptan un 
pseudónimo, sin embargo, no pudimos armonizarlas con el texto de Bitita por los motivos descritos 
anteriormente.  
31 Lo que justifica el largo fragmento es porque creemos ser fundamental para la comprensión de nuestros 
análisis por representar una ruptura en la construcción de la voz autoral.  
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Cuando entré en la escuela, aún mamaba. Cuando tuve ganas de mamar, 
empecé a llorar. 
—Quiero irme. Quiero mamar. 
Mi querida profesora, doña Lonita Solvina, me preguntó: 
—¿Así que usted aún mama? 
—Sí, me gusta mamar.  
 
Mis compañeros se reían a carcajadas. 
—¿Así que no tiene vergüenza de mamar a tu edad? 
—¡No tengo! 
—Usted está dejando de ser niña, tiene que aprender a leer y escribir, 
entonces no tendrá tiempo para mamar porque necesitará hacer sus tareas.  
A mí me gustar ser obedecida. ¿Me está escuchando, señorita Carolina 
Maria de Jesus?  
Me puse furiosa y respondí con insolencia: 
—Mi nombre es Bitita. 
—Su nombre es Carolina Maria de Jesus.   
Era la primera vez que escuchaba alguien pronunciar mi nombre. 
—No me gusta ese nombre, voy a cambiarlo por otro.  
La profesora me pegó con una regla en las piernas. Cuando llegué a mi casa, 
tuve asco de mamar (124).  

 
El acto de nombrar es atribuir existencia, y Bitita no quería existir como esa Carolina 

abandonada que escribe sola y aislada, lejos de los salones literarios que un día frecuentó. 

Dejar de mamar representó crecer, trabajar y empezar una peregrinación de sufrimiento para 

sobrevivir. Esa era la vida de Carolina. La de Bitita era solo crecer, jugar y comer. Por eso el 

cambio de discurso y la existencia de Bitita para “escribir” la infancia de la autora:  

 

En Diário de Bitita, el discurso se modificó completamente en comparación 
a los primeros diarios, en función de la evocación de la memoria de la 
narradora-personaje que trata de los acontecimientos del pasado. En ese 
diario no existían los referentes anteriores, la vida antes y después de la 
favela, pues los enunciadores son la niña y la joven, que hablaron de sus 
espacios psicológicos y temporales. Como el diario contempla la infancia y 
juventud de una niña del medio rural, quien habló fue Bitita, pues aun no 
existía Carolina […] La niña Bitita aún no había pasado por la favela y ni 
por la casa de ladrillos, su nombre era tan solo el apodo de niña (Toledo, 
2011, 139). 

 
Con esa cita, podemos entender que la condición de identidad del autor=personaje 

como condición sine qua non para la existencia de un discurso autobiográfico (Lejeune, 
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1996) es puesta en jaque en Diário de Bitita (1986). Por eso, se dan el pacto de lectura y un 

posicionamiento ideológico frente al texto32. 

Sobre esa duplicidad del relato de infancia, es decir, sobre el intento fallido de 

representar el lenguaje infantil, pues quien habla es un adulto, el autor francés argumenta que 

en el relato autobiográfico tradicional la voz del narrador adulto controla y ordena el texto, 

presenta la perspectiva del niño, le entrega las palabras, pero no habla directamente. (250).  

Sobre la base de estas caracterizaciones introducir la voz del niño representa entrar en 

el espacio de la ficción, ya que se intenta crear una voz infantil (250). Como en la escena en 

que a Bitita le dicen su edad y ella divaga: “Empecé a reflexionar, pensando: -¿Qué será 

cuatro años? ¿Será una enfermedad? ¿Será un dulce?” (9).  

De manera distinta, la autora también se vale de un lenguaje que no es propio del mundo 

infantil aunque trate de enmascararlo. En este fragmento Bitita presencia un homicidio y de 

manera muy astuta revela qué consecuencias puede traer una posible denuncia: “Si yo lo 

dijese él podría matarme a mí y a mi mamá. Yo tenía cinco años y ya comprendía la 

infantilidad de los adultos, que a veces son demasiado infantiles en sus maneras de actuar” 

(90).   

En este contexto, el lenguaje rebuscado, el uso de neologismos, las menciones a 

políticos y pensadores como Nietzsche —que incluso dialoga con la pequeña genio— las 

escasas marcas de la oralidad, aunque Carolina “reproduzca” hablas de personajes iletrados 

como la mayoría de sus parientes, hacían el avant-premiére (Jesus, 1986, 7) de la autora en 

este mundo pseudo-infantil. 

Ahora bien, a nuestro juicio la autora Carolina Maria de Jesus, al posicionarse como 

un personaje dentro de su historia33, busca reflexionar sobre su proceso de escritura y 

desarrollar una conciencia de autora. Quizás ella también buscase en el pasado las razones 

para iluminar su presente como lo afirmó una de las especialistas de su obra, Germana 

Henrique Pereira de Sousa.  

                                                
32 En este estudio no es de manera accidental que nos referimos a la autora/personaje como Carolina o Bitita. 
Queremos reforzar este aspecto ambiguo de la obra que deja grietas interpretativas. No nos interesa encasillar 
a ninguno de los dos sujetos, sino trabajar con las posibilidades de despliegues. 
 
33Este proceso puede haber sido de forma consciente o no. De manera que aunque creamos que fue inconsciente 
no nos pareció conveniente discutirlo una vez que no atiende a los propósitos de este análisis.  
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En este ejercicio de alteridad y de organización de las ideas que estaban “fuera de 

lugar”34, la autora iba entendiendo que desde temprano actuaba de modo picaresco para 

desarrollar estrategias de sobrevivencia frente a un ambiente opresor: “Ya empezaba a 

comprender que para vivir tenemos que someternos a los atropellos de los otros. Cuando no 

es la madre, es el esposo o el jefe” (97). 

Por otro lado, es posible notar que las divagaciones de la niña Bitita están orientadas y 

organizadas según las experiencias de la autora Carolina: “[…] decían que es el hombre quien 

debe proteger a la mujer después que se casan. ¡Como era linda la mentalidad infantil!” (24). 

Solo una madre soltera que se negaba a casarse y que había tenido malas experiencias con 

los hombres podría expresar ese comentario. 

 

2.2.1. “¡Tu hija es poetisa!”: códigos de relaciones y espacios de formación del sujeto 

 

Estaba escrito en las líneas del destino que Bitita era diferente de los que conformaban 

su entorno social y familiar y que, en el futuro, se transformaría en la Carolina autora, tal cual 

lo profetiza su mamá: “[…] ¡A ella le va a gustar todo lo que es bello! Tu hija es poetisa; 

pobre Sacramento, de tu seno sale una poetisa. Y sonrió” (71).   

El destaque intelectual de la niña Bitita en relación a los demás permea todo el relato y 

refuerza el carácter autodidacta de la autora Carolina de Jesus. Sea por su inteligencia innata 

(32), su genealogía privilegiada o su vivacidad, la niña se reserva el derecho de intervenir en 

su historia y en la de los demás. Lo que posibilita ese ciclo de autolegitimación es su interés 

desmesurado por el conocimiento adquirido, fundamentalmente, en los libros. 

 Basadas en estos elementos, podemos relacionar la figura de la pequeña genio con la 

imagen de la autora-niña con el libro en las manos en un espacio cerrado donde se forma 

intelectualmente y cuestiona su existencia, lo que para Molloy (1996) representa una imagen 

común en los textos autobiográficos. En Diário de Bitita (1986), estas escenas de lectura 

evidencian a Bitita dotándola de autoridad cultural. “Busqué en los cajones cualquier cosa 

                                                
34 Hacemos mención al clásico texto de Roberto Schwarz, As idéias fora do lugar que, entre otras cosas, 
cuestiona la incoherencia de las ideas de Brasil frente a la influencia europea. Ver Schwarz, Roberto- “Ao 
vencedor as batatas” - I.  As idéias fora do lugar. São Paulo: Duas Cidades, 1992, 4ª Ed. 
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para leer. En nuestra casa no había libros. Era una casa pobre. Los libros enriquecen el 

espíritu” (126). 

Para Molloy, siempre que el autor decide explorar el pasado decide también salir en 

búsqueda de experiencias de la juventud que puedan “[…] interpretarse como promesa de 

futura vocación y por ende hará hincapié en ella” (32). Ejercicio similar hace Carolina cuando 

revela sus deseos de acceder al conocimiento frente a la imposibilidad de concretarlos debido 

a su condición social, como lo expresa en el poema “O Colono e o fazendeiro”: “[…] El 

colono quiere estudiar. Admira la sapiencia del patrono. Pero, es esclavo y tiene que 

resignarse. No puede dar lugar a su vocación […]” (Sebe, Meihy. 1996. Pág.149).  

Con relación a este aspecto, se puede decir que las experiencias que formaban a la 

futura autora Carolina estaban asociadas a la importancia que esta daba a la adquisición del 

conocimiento como forma de ascensión social. Para Bitita, saber leer representaba un 

requisito fundamental en la evolución humana. Los personajes que presentan esta 

característica ocupan lugares de superioridad y pasan a ser objetos de veneración o crítica. 

Por otro lado, los personajes que no la presentan ocupan lugares de marginalidad y son 

dignos de la compasión de Bitita, que pasa a actuar como su representante. Al presentar a su 

núcleo familiar, la niña se complace por la buena oratoria que algunos presentan, sin embargo 

expone su disgusto por los que no saben leer. En el caso de tío Joaquim, su analfabetismo 

reforzaba su condición miserable, imposibilitándole incluso la comunicación: “Yo miraba el 

rostro de tío Joaquim. Un rostro triste como una noche sin luna. No sonreía, nunca he visto 

sus dientes. Era analfabeto. Si supiese leer, podría revelarnos sus habilidades intelectuales” 

(65).  

De esta forma, la necesidad de leer acompaña a la niña en toda esta primera parte del 

relato. En este contexto, la escuela representará este espacio simbólico de experiencias de 

aprendizaje, de lectura y de un encantamiento por los libros. Por su parte, también figurará 

el quiebre de la inocencia infantil y la madurez impuesta tras la escena descrita anteriormente. 

La maestra francesa cumplía con sus labores sociales y aclaraba que estaba tratando de 

domar a esos buenos salvajes para desviarlos de la delincuencia y orientarlos a la rectitud 

(123). Sus métodos para enseñar fomentaban la competencia entre negros y blancos e 

incluían latigazos, pero fue con el dibujo de la figura diabólica pegada a la pared que 
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amenazaba constantemente a Bitita que esta tuvo que esforzarse por leer. Además, su mamá 

ya le había advertido que obedeciese a los blancos sin cuestionarlos. 

De este modo, aunque la escuela haya reproducido la discriminación que la niña sufría 

en las afueras, le enseñó el valioso hábito que la conduciría a ser la autora Carolina de Jesus: 

leer. “Los blancos que retiraban a los negros de África no preveían que iban a crear el racismo 

en el mundo, que es problema y dilema. Yo leía el libro, retiraba la síntesis. Y así se fue 

duplicando mi interés por los libros. Nunca más dejé de leer” (127).  

Otro espacio en que la autora se formaba intelectualmente era su casa. La descripción 

de su hogar reflejaba la condición social de los que ahí habitaban y surge al principio del 

relato para marcar la situación de los pobres de la región y, por consecuencia, la de Bitita: 

 
Nuestra casita era recubierta de capín. Las paredes eran de adobe cubiertas 
con capín. Todos los años teníamos que cambiar el capín, porque se pudría, 
y teníamos que cambiarlo antes de las lluvias. Mi mamá pagaba diez mil 
réis35 por una carroza de capín. El suelo no era entablado, era de tierra dura, 
condensada de tanto pisar (7).  

 
Su casa y también la de sus parientes —principalmente la del abuelo— no otorgaban 

un acceso al conocimiento formalizado, no tenían escritura pero sí saber oral, experiencia de 

vida. Es en el seno familiar que Bitita buscará entender sus orígenes, establecer su linaje 

intelectual y protegerse contra la hostilidad que la espera afuera.   

Por su parte, otros espacios públicos también actuaban como formas de constitución 

del sujeto autor. En las fiestas populares como en los bailes y los matrimonios o los 

encuentros religiosos, Bitita podría analizar la forma de actuar de las personas, desnudar al 

ser humano, la opresión del blanco frente al negro, del hombre frente a la mujer, de la vanidad 

y futilidad de las personas que, por su falta de conciencia crítica, se condenaban a la inercia 

frente a situaciones de opresión: 

 
El único mes que yo sabía que existía era el mes de mayo. Y los negros iban 
a pedir limosna. Salían con una bandera y un retrato de San Benedicto. 
Cuando llegaban en las casas de los ricos, las madamas introducían la 
bandera dentro de los cuartos y salas y suplicaban al santo que las ayudase. 
Aunque ellas tuviesen casa para vivir y pudiesen arrendar ropas bonitas, 

                                                
35 Unidad monetaria de la época que equivale a, aproximadamente, dos dólares norteamericanos. 
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comida en abundancia, autos, baños con agua caliente para bañarse todos 
los días. Viviendo de manera confortable aún pedían el auxilio de los 
santos. ¡Pucha! ¿Será que los ricos no se conforman con lo que tienen? 
¿Para qué tanto esfuerzo por hacerse rico, si cuando mueren lo dejan todo? 
Ellas daban limosnas pero hacían innumerables pedidos (22). 

 
La fuerza descriptiva de escenas como esa nos transporta a ese tiempo y crean una 

suerte de imágenes congeladas en un espacio en que Bitita es la única que se mueve y pasea 

por entre los hechos, expresando sus críticas y haciéndonos ver lo que está más allá de la 

escena misma. De este modo, actúa como si fuera un guía que explica los detalles e 

interpretaciones de una pintura con la propiedad que solo ella tiene porque es especialista en 

aquel asunto. Ella lleva un libro en la mano y la cabeza comprimida por tanto pensar y 

desbordar inteligencia (71).  

Asimismo, esos eventos también representan ocasiones para que Bitita pudiese comer. 

En este relato el hambre insaciable actúa en un primer momento como reflejo de la condición 

de la adulta Carolina que, tras dejar su hogar, empieza una peregrinación de trabajo duro y 

lucha para poder alimentarse. 

En un segundo momento representa las ganas que la autora tiene de adquirir 

conocimiento para ascender socialmente. Matar su hambre también sería matar las 

humillaciones que sufrían negros y mujeres. La angustia, la imposibilidad de ser un yo, y la 

impotencia son las sensaciones que provocan esa ansiedad de comer.  

Esta misma ansiedad que, en el fondo representaba su ansiedad autoral, podría 

solucionarse con una poderosa arma: las letras; aunque Bitita supiese y envidiase el camino 

más corto del éxito: ser blanco y hombre. En su contexto triple de exclusión, es decir, de 

mujer, negra y pobre, la autora se olvidaría de agregar el factor social; asimismo, ser hombre 

y blanco representaba el acceso a una mejor calidad de vida y, consecuentemente, a la 

comida: “Yo solo pensaba en comer cosas ricas. Me acuerdo que cuando comí bananas fritas 

con canela, dije: […] Si yo pudiese comer un poquitito más. ¡Si yo pudiese comer 

nuevamente! “(12).  

La niña fea, antipática, loca y de difícil trato, como la rotulaban, parecía saber que su 

vida posterior estaría repleta de este deseo no realizado, es decir, de volver a hacer las cosas 

que eran de su agrado: “¡Si yo pudiese […] nuevamente!” (12). 
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La infancia de Carolina representaba un espacio de protección y ensoñación donde ella 

podría ser una autora, podría existir, no obstante, cuando los factores de su exclusión 

irrumpían Bitita sacaba como un as debajo de la manga el conocimiento adquirido para 

respaldar sus actitudes pícaras. Aparte de eso, todo era bello, sencillo: “hasta los veinte años 

vivirás como si estuvieras soñando” (71), decía su mamá. La vida sería inocente y dulce como 

banana frita con canela hasta que muriese su abuelo, se viese como la joven Carolina de Jesus 

y tuviese que viajar a otras ciudades. Los tres temas corresponden a los últimos capítulos de 

la sección que dedicamos a este análisis.   

En este contexto, el espacio urbano representaría el abandono de la infancia, la 

desnudez del sujeto, el miedo, la angustia, el sufrimiento y un sinfín de viajes para buscar 

mejores condiciones de vida: “Mi mamá decía que las exigencias en la vida nos obligan a 

escoger los polos. Quien nace en el polo norte, y puede vivir mejor en el polo sur, entonces 

debe viajar para los lugares donde la vida le será más amena” (101). 

 Sin embargo, la vida de las dos mujeres sin la protección del abuelo nunca fue amena. 

La “felicidad” consistiría entonces en abandonar esos espacios de tristeza, trabajo y sacrificio 

para retornar al bucolismo de las haciendas, lo rural, sus espacios de ensoñación. Un mundo 

en el que la inocencia infantil admiraba al astro rey Sol, cuestionaba el sexo de las estrellas, 

conversaba con Dios bajo la luna, plantaba y cosechaba en la tierra que le entregaba lo más 

sano para comer: “Yo nací en el campo. Y me crié en el campo. Fue el único periodo de mi 

vida que fui feliz. Todavía extraño los tiempos en que fui niña. Uno cuando era niño no quería 

crecer. Yo también no quería. Nadie quiere crecer pero todos crecen” (129).  

Conformidad y extrañismo36(NE). Esas son las sensaciones entregadas por Bitita al 

final de la primera parte de su relato. La fusión primera entre ella y Carolina parece diluirse, 

dando lugar a un sujeto perdido, pesimista, inconforme. No obstante, todavía quedarían 

reminiscencias de la niña que se desvanecía. A fin de cuentas, Bitita siempre le representará 

a Carolina su otro yo de fuga y ensoñación para enfrentar los contextos complejos que le tocó 

vivir. La simplicidad y la inocencia de la niña representaban el deseo de paz y tranquilidad, 

tan queridos por la autora en las últimas etapas de su vida:  

                                                
36 Es un neologismo nuestro que juega con las palabras saudade-saudosismo del portugués brasileño para 
indicar el sentimiento de nostalgia y, a la vez, abarcar lo extraño del relato por las polifonías que presenta. 



46 
 

 
Para mí el mundo se resumía en comer crecer y jugar. Yo pensaba: el 
mundo es rico para vivir en él. Yo nunca he de morir para no dejar el 
mundo. El mundo siempre ha de ser mío. Si muero, no voy a ver el Sol, no 
voy a ver la Luna, ni las estrellas. Si yo me encontrase con Dios le iba a 
pedir: “¿Dios, dame el mundo?” (16).   

 
 Veamos el mundo de Bitita desde la perspectiva de su niña negra.  

 
2.3. “¡Las mujeres también mandan en el mundo!”: la niñez y el sujeto femenino negro 

En este momento nos interesa analizar las subjetividades femeninas que se presentan 

en el relato de Bitita37, teniendo por referencia su condición de mujer negra. Por ello, 

podemos destacar a la figura de la niña loca, crítica furiosa que manifiesta desde las letras 

sus ansias por escribir y ser reconocida. Y, en un segundo momento, analizaremos la figura 

de la niña que desea ser hombre como reflejo de una sociedad patriarcal cuya cultura fálica 

interfiere en las percepciones de Bitita sobre las jerarquías de los géneros. En este sentido, la 

construcción del yo como sujeto y autor se constituiría bajo la mirada masculina que, en 

Diário de Bitita (1986), se destaca por la figura del abuelo materno.  

De manera distinta, la autora se autodefine como mujer y reflexiona sobre la condición 

femenina al analizar algunos grupos como las mujeres pobres o las prostitutas. De acuerdo a 

esas ideas, los cuestionamientos relativos a raza representan un factor adicional de exclusión 

permanente del grupo femenino negro. 

Considerando que las ideas anteriores reflejan el rol subalterno que ocupaban las 

mujeres en los espacios intelectuales, creemos que es necesario explicar por qué y de qué 

maneras trabajaremos la teoría crítica feminista blanca. 

A lo largo de las últimas décadas, la situación de la mujer ha experimentado una serie 

de cambios. Históricamente la mujer ha sido excluida del espacio público, limitando su 

desarrollo al ámbito privado. A principios del siglo XX, con los procesos modernizadores, el 

proyecto de emancipación burgués y la irrupción de los movimientos feministas, la exclusión 

de la mujer de las esferas ciudadanas empieza a ser problematizada, experimentándose 

                                                
37 Es importante recordar que, aunque quien escribiese a Carolina adulta, nos referimos a Bitita como una 
segunda narradora, por los motivos discutidos en el apartado anterior. 
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cambios en los roles de género y cambios sociales significativos que afectan también el 

ámbito literario. 

Consecuencia de este renacimiento feminista, la crítica anglosajona surge a mediados 

de los años 60con el fin de reivindicar los derechos de las mujeres y analizar las producciones 

femeninas bajo una perspectiva social, histórica y política, que les posibilitase participar del 

poder social. En este contexto, Showalter (1994), Sandra Gilbert y Susan Gubar (1998) 

aportan con una base teórica que analiza los cuestionamientos que surgen de la experiencia 

femenina frente al patriarcado.  

Asimismo las teorías de género sexual anglosajona ofrecerán una primera 

aproximación teórica a lo que sería la literatura específica de mujeres. En este estudio nos 

interesan, principalmente, las imágenes de la mujer escritora que calla y es silenciada y que 

se apropia de las estrategias del patriarcado para expresarse. Sin embargo, siguiendo las 

huellas de Heloísa Buarque de Hollanda, la teoría actual aún necesita una especificación en 

lo que se refiere al sujeto femenino en un determinado contexto sociohistórico.  

Cabe consignar que estas ideas hacen emerger la necesidad de una teoría específica 

para las mujeres negras, no obstante, nos haremos cargo de ese asunto en el capítulo 3, que 

concierne a las discusiones de raza negra y género sexual de manera más detenida. También 

es importante destacar que Bitita38 pocas veces se asume como negra, al contrario desea ser 

hombre y blanco como señalaremos más adelante. 

Sin perder de vista las ideas anteriores, el discurso de Carolina, en su niñez, ofrece una 

suerte de imágenes yuxtapuestas de niña-loca y niña-hombre, que serán estudiadas a partir 

de la teoría feminista anglosajona de corte político y reivindicativo y sus categorías de 

análisis sobre la subvaloración femenina39. 

                                                
38 Es importante resaltar que la autora Carolina Maria de Jesus nunca alzó la bandera feminista (Meihy, 1996), 
de hecho, no pertenecía a ningún movimiento ni hacía crítica social destinada a la condición femenina. Sus 
posicionamientos contradictorios incluso le entregaban un carácter a veces machista. En este estudio nos 
apropiamos de las teorías de género para evidenciar la figura de la mujer negra autora y todo lo que esta idea 
implica, aunque no siempre operan de manera consciente en los discursos de la autora. Dicha prerrogativa nos 
orienta a considerar que Carolina simpatizaba con la causa feminista, sin embargo, de manera inconsciente. Sus 
posiciones discordantes solo refuerzan el juego necesario de sobrevivencia en un medio intelectual hostil. No 
obstante, estas son discusiones para estudios posteriores.  
39 Es importante justificar el uso del feminismo blanco, pues en el capítulo 3 presentaremos una tensión frente 
a la necesidad de una teoría que ponga acento en las especificidades de la negritud como la experiencia de 
exclusión. 
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2.3.1. “¿Tu hija está loca?”: conflictos de género sexual e imágenes de autoría  

 

Como comentamos anteriormente, Bitita es Carolina de Jesus que se desprende de su 

relato para dar vida a la autora adulta y legitimarla en un espacio literario predominantemente 

masculino. Asimismo, abordaremos las estrategias que la autora usó para crear autoridad 

propia y lidiar con su ansiedad autoral. 

Sandra Gilbert y Susan Gubar en el texto La loca del desván (1998), se remontan al 

siglo XIX para desmitificar imágenes atribuidas a lo femenino y, a la vez, rechazar los 

modelos masculinos de escritura y paternidad literaria con la intención de establecer una 

tradición literaria femenina. En su estudio desarrollan la categoría “ansiedad de autoría”, 

proponiendo que las mujeres adoptan ciertas convenciones literarias masculinas para 

subvertirlas. Las críticas afirman que las escritoras en un primer momento pasarían por un 

proceso de autoidentificación y autocontemplación que se orienta en el espejismo de las 

producciones literarias masculinas. De esa forma, el proceso de autoafirmación femenina 

debería pasar por la superficie del espejo impuesta por los artistas masculinos; “[…] así como 

las mujeres han sido definidas repetidas veces por los autores varones, parece que, como 

reacción, les ha resultado necesario representar en sus propios textos las metáforas 

masculinas como si trataran de comprender sus implicaciones” (12). 

Carolina Maria de Jesus no perteneció al siglo XIX, no tuvo acceso a los logros 

literarios anteriores de la literatura escrita por mujeres; no era blanca, ni intelectual, ni 

burguesa, tampoco escribió desde la posición sociocultural de las autoras40 analizadas por las 

teóricas anteriores; no obstante, presentaba la principal característica que debilitaba la 

proyección de la literatura femenina: era mujer en un contexto específico en que la 

creatividad se definía en términos masculinos. A estos factores se suma su condición de negra 

con bajos recursos.  

                                                
40 Esta idea de tener como referencia a la literatura escrita por hombres causó y causa mucha polémica en la 
actualidad, la cual cuestionaremos de manera general en el próximo capítulo para legitimar la idea que aquí se 
propone, que consiste en valorar los determinantes socioculturales de Carolina. En síntesis, las autoras de La 
loca del desván recibieron muchas críticas por homogeneizar la experiencia femenina con estereotipos 
universales. Sin embargo, nos interesa rescatar las categorías de análisis que ellas desarrollaron para el sujeto 
femenino que ansía escribir, pues dialoga con nuestro objeto de estudio.  
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Tal afirmación apunta a un contexto de ansiedad autoral surgido por distintas 

motivaciones, como el temor a fracasar o la dificultad de desenvolver en escenarios públicos; 

tal como lo afirman Gilbert y Gubar (1998)¸ “[…] la literata siempre ha afrontado opciones 

igualmente degradantes cuando ha tenido que definir su presencia pública en el mundo [...]” 

(78). 

Cabe consignar que Gilbert y Gubar (1998) afirman que esas ansias por autoría 

asociadas a una crisis de identidad, pueden generar un proceso autodestructivo. Dicha idea 

implica un movimiento del discurso en que la mujer se niega a sí misma o se subordina a su 

grupo sexual (80). Para las autoras citadas, este mecanismo puede representar una 

incoherencia en su literatura que cuestionaría su quehacer artístico.  

De manera similar, Bitita se contradice al expresar sus deseos por ser hombre y 

subyugar a las mujeres (66), y, en otro momento, al representar la voz del grupo oprimido 

como abordaremos más adelante. Se enfatiza así la postura contradictoria de la autora 

Carolina de Jesus, como discutimos en el capítulo1. 

Dentro de esta línea es posible comprender las razones para la adopción de modelos 

masculinos como instrumentos de formación intelectual41 y, por otro lado, como estrategias 

de evasión necesarias para la constitución del “yo” de la autora42.  

Considerando las discusiones anteriores, retomemos las ideas de Gilbert y Gubar 

(1998) sobre las imágenes discursivas presentes en los textos femeninos. En sus estudios las 

autoras pudieron identificar imágenes de encierro, fugas, fantasías, incomodidades físicas 

(11), que impulsaban lo femenino hacia la liberación del encierro social: 

 
[…] nos sorprendió la consistencia de temas e imágenes que encontramos 
en las obras de escritoras con frecuencia distantes unas de otras geográfica, 
histórica y psicológicamente. […] Imágenes de encierro y fuga, fantasías 

                                                
41Para Bitita, las figuras de admiración y referencia son hombres blancos, con excepción de los que le entregaron 
los “genes” de la inteligencia: el idolatrado abuelo, la madre y el supuesto padre bohemio y poeta. 
En otros ámbitos se destacan las figuras de Nietzschey del político Rui Barbosa, quienes debido a su importante 
contribución social son nombrados. Otras figuras son mencionadas como representantes de un grupo social 
opresor como el juez, el hijo del juez, el colono, el policía, los portugueses, etc. 
En el ámbito literario, surgen como referencias los textos bíblicos, de historia universal o la novela Escrava 
Isaura (1875), del escritor Bernardo Guimarães. 
42 De esa forma, al igual que las autoras también nos cuestionamos: “¿Qué significa ser una mujer escritora en 
una cultura cuyas definiciones fundamentales de la autoridad literaria son, como hemos visto, franca y 
encubiertamente patriarcales?” (60). La pregunta es un tanto retórica.  
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en las que nobles locas hacían de sustitutas asociales de yoes dóciles, 
metáforas de incomodidad física manifestada en paisajes congelados e 
interiores ardientes […] (11). 

 
En este contexto el afán de autodescubrise/revelarse se manifiesta en la escritura por 

medio de la doble voz43 guiada por la necesidad de la creación literaria. Se enfatiza así la 

furia y la impotencia en un juego de imágenes que opone tanto el deseo de aceptar las 

censuras de la sociedad patriarcal como también de rechazarlas (92). De esa forma, el proceso 

de autodefinición sería más complejo porque es difícil escapar de todas las definiciones 

establecidas por el patriarcado. 

Como dicen las teóricas, “[…] un impulso femenino común hacia la lucha para 

liberarse del encierro social y literario mediante redefiniciones estratégicas del yo, el arte y 

la sociedad” (12) lleva a las escritoras a reforzar la necesidad de inventar máscaras para 

redefinirse. En Diário de Bitita (1986) la propia máscara de la niñez utilizada por la adulta 

Carolina revela el deseo de autodefinición, pues Bitita podría hablar por la autora y entender 

los caminos de su fama proveniente de su yo autoral. 

 
[…] las autoras, sin embargo, reflejan la realidad literaria de su propia 
reclusión en los límites que describen y, de este modo, todas comienzan al 
menos con el mismo objetivo consciente o inconsciente a emplear dichas 
imágenes espaciales. Al registrar su experiencia femenina distintiva están 
secretamente abriéndose paso en las convenciones de los textos literarios 
para definir sus propias vidas (110). 

 
Por otro lado, rechazar la paternidad literaria implicaba enfrentar las imágenes de mujer 

construidas por el patriarcado. Frente a ese postulado, se crea una tensión, un juego de 

imágenes entre una mujer -pasiva, la mujer-ángel44, según los patrones establecidos, y, en 

contrapartida, una mujer monstruo, que no renuncia a tener su propia personalidad.  

Esa duplicidad de sujetos que se desplazan en otros “yos” nos permitirá apropiarnos de 

algunas categorías de análisis de lo femenino en espacios privados, en lo que se refiere a la 

                                                
43 Para Susan Lanser, la mujer latinoamericana está doblemente fuera del discurso, una por ser mujer y otra por 
ser latinoamericana, por lo que necesitará una doble voz para manejarse en este ambiente hostil: “La condición 
de ser mujer en una sociedad dominada por el hombre puede hacer necesaria la doble voz, bien como subterfugio 
consciente o bien como trágica expropiación de una misma” (279).  
44 Este juego se establecería de manera rígida, desde luego si la mujer no correspondía a la figura angelical 
tendría que soportar los estigmas de monstruo o bruja, y todas las implicancias que estos rótulos conllevaban. 
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negación de autonomía creadora como mecanismo de constitución de sujetos. Estas ideas 

ofrecen pistas para destacar a la figura de la mujer pasiva, sumisa, prisionera de su propia 

naturaleza que es la mujer ángel, y una mujer monstruo, que no renuncia a tener su propia 

personalidad45: 

 
[…] porque a una mujer se le niega la autonomía —la subjetividad— que 
representa la pluma, no solo es excluida de la cultura […] sino que también 
se convierte en una encarnación de los extremos de la Otredad misteriosa e 
intransigente que la cultura enfrenta con adoración o temor, amor o aversión 
(34). 

 
En el relato de Diário de Bitita (1986) la figura de la mujer-ángel —que representa el 

estereotipo ideal en la escritura masculina— surge en las mujeres pobres, negras, que 

constantemente son discriminadas y están sometidas a la explotación de su cuerpo y fuerza 

de trabajo. De esta manera, el discurso opera como un instrumento de denuncia e indignación 

de Bitita frente a la opresión masculina: “Las mujeres pobres no tenían tiempo disponible 

para cuidar de sus hogares. A las seis de la mañana, debían estar en la casa de sus patronas 

para encender el fuego y preparar el desayuno. ¡Qué cosa horrible! A las que tenían madres 

dejaban con ellas sus hijos y sus hogares” (32). 

Con relación a esta categoría de análisis queremos destacar a la mujer del abuelo de 
Bitita, Siá46 Maruca: 
 

La mujer que vivía con mi abuelo era la Siá Maruca. Una negra tranquila 
Era una pareja dotada de gracia. Cuando hablaba, si el abuelito la reprendía, 
ella lloraba y bajaba la cabeza y pedía disculpas. Cuando el abuelito se 
ausentaba, yo le decía:  
Siá Maruca, ¿por qué es que usted no reacciona cuando mi abuelito la 
reprehende? 
¡No, hija mía! La mujer debe obedecer al hombre. 
Entonces yo quedaba furiosa. Y lloraba porque quería convertirme en 
hombre para que las mujeres me obedeciesen (66).  

                                                
45“Porque, después de todo, es mediante la violencia de la doble como la autora representa su propio deseo 
airado de escapar de las casas de los hombres y de los textos de los hombres, mientras que a la vez es mediante 
la violencia de la doble como su autora ansiosa expresa por sí misma la costosa destructividad de la furia 
reprimida hasta que ya no puede contenerse más” (99). 
46Siá proviene del vocablo Sinhá, que es un pronombre de tratamiento usado por los negros en la época de la 
esclavitud para referirse a la patrona, sus hijas o una joven de buena situación económica y educacional. 
También puede aparecer como sinhazinha y para los hombres sinhô.  
Siá Maruca era negra y pobre, pero Bitita le tenía un gran respeto por ser la mujer de su abuelo, quien era objeto 
de veneración por parte de la niña.  
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Se ve en Bitita un esfuerzo por denunciar la condición de sumisión femenina. Se 

enfatiza así la pasividad de Siá Maruca en diálogo con la figura de la mujer dócil que está 

aprisionada en la autoridad masculina y que por eso llora de impotencia frente a la 

imposibilidad de ejercer autonomía, actuando como una suerte de objeto de arte o 

santificación en cuyo sacrificio reside la muerte de sus deseos personales (Gilbert y Gubar 

1998). 

De manera distinta, el llanto de Bitita apunta hacia la furia de la mujer que está por 

detrás de esas imágenes angelicales. Es la representación de la mujer monstruo, de la que no 

se niega a sí y que busca rechazar los silencios de los espacios privados que les fueron 

destinados. Sin embargo, al no encontrar formas accesibles de resistencia, le queda el recurso 

de travestirse de varón (80), por eso el deseo constante de Bitita de convertirse en hombre47.  

Se enfatizan así las imágenes de bruja-monstruo-loca que, según las críticas 

estadounidenses, se vuelven un símbolo esencial en la composición del yo de la escritora 

(93), apuntando de esa forma hacia la legitimación de sus esfuerzos rebeldes por liberarse. 

Sin embargo, esta mujer no presenta la hermosura angelical de antes, es fea y loca o presenta 

una apariencia y un comportamiento que causa extrañeza e incomodidad, como le dicen a la 

madre de Bitita repetidas veces. Dicha idea explica su rebeldía y el complejo de inferioridad 

que tiene frente a los demás niños:   

 
[…] Todas las niñas tenían novios. En las fiestas, ellos bailaban. Yo me 
quedaba sola. Los niños no bailaban conmigo, decían que yo era muy fea, 
muy flaca. Que cuando bailaban conmigo tenían la sensación de bailar con 
un bambú. El único que bailaba conmigo era Domingos. Un negrito de 
quince años. Tenía solo un brazo. Entonces empezaba a enojarme, y un 
complejo de inferioridad me dominaba (83). 

 
Debido a la fealdad y la locura de Bitita, surge en ella el deseo reprimido de 

embellecerse y ejercer la libertad, esta que era tan desconocida por las mujeres en aquel 

                                                
47 Sobre el monstruo femenino las autoras también argumentan: “[…] es una sorprendente ilustración de la tesis 
sostenida por Simone de Beauvoir de que la mujer ha sido creada para representar todos los sentimientos 
ambivalentes del hombre sobre su propia incapacidad de controlar su existencia física, su nacimiento y su 
muerte” (49). 
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contexto48. Los personajes que le transmitían esa sensación eran las prostitutas; en el episodio 

en que su abuelo golpea a la Siá Maruca porque esta salió sin su consentimiento, la autora 

reflexiona: “[…] es mejor ser prostituta, ella canta, va a los bailes, viaja, sonríe. Puede besar 

a los hombres. Se viste de seda, puede cortarse el pelo, maquillarse, andar en autos de plaza 

y no tiene que obedecer a nadie” (80).  

Estas reflexiones nos permiten entender y asociar las categorías de mujer-ángel y 

mujer-monstruo como una duplicidad de sujetos que coexisten en una sola autora. Tal 

afirmación refuerza la necesidad de la escritura como herramienta de fuga49, búsqueda del 

“yo” y constitución de un sujeto autoral50.  

 

2.3.2 “¡Quiero convertirme en hombre!”: construcción de imágenes bajo las miradas 

masculinas 

El relato de Bitita aún ofrece pistas sobre algunos personajes que se configuran bajo 

las miradas masculinas. Para tales discusiones seguiremos las ideas de Showalter (2001) que, 

en “La crítica feminista en el desierto”, reclama un campo teórico firme para la escritura de 

mujeres considerando: “[…] la historia, los estilos, los temas, los géneros y las estructuras de 

la escritura de mujeres; la psicodinámica de la creatividad femenina; la trayectoria individual 

o colectiva de las carreras de las mujeres; y la evolución, así como las leyes de la tradición 

literaria femenina” (82).  

A este discurso especializado sobre la mujer la autora lo nombra ginocrítica. Su 

objetivo principal es crear un modelo feminista unitario que logre dar cuenta de los textos 

escritos por mujeres y “[…] rescatar lo femenino de las relaciones estereotipadas de la mujer 

                                                
48 Cabe mencionar que la denuncia presente en el texto de discriminación, opresión y violencia en relación a la 
mujer se trata de un tema recurrente también en la actualidad, pero con otros matices. 
49Acrecentaríamos lo que mencionó Caridad Tamayo Fernández sobre Clarice Lispector en el prólogo a Cerca 
del Corazón Salvaje (2005): “La escritura fue su salvación ante la necesidad casi patológica de liberarse, fue el 
grito aliviador de su corazón salvaje, la explosión de su espíritu rebelde y el refugio de su consciente 
atormentado” (22). 
50 Según las teóricas Gilbert y Gubar (1998), para que se realice este proceso la mujer debe entender el origen 
de esas figuras y luego matarlas, no obstante, las autoras afirman que pocas mujeres han tenido el privilegio de 
autodefinirse por lo que les restaría solamente la definición de seres misteriosos que transitan entre las dos 
imágenes.  
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con la inferioridad” (84)51. Esta perspectiva permite abordar la literatura de mujeres en su 

diferencia y entregar roles fundamentales al lector y a la mujer como escritora.  

En sus investigaciones la autora citada se refiere a la supremacía masculina en los 

estudios literarios. La reflexión a partir de esta idea nos orienta asociar la condición de 

Carolina de Jesus como escritora con sus estrategias para generar discursos, en las que 

emerge una necesidad constante de ser hombre:  

 
—Mamá… yo quiero convertirme en hombre. ¡No me gusta ser mujer! 
¡Vamos, mamá! ¡Hazme ser hombre!  
Cuando yo quería algo era capaz de llorar horas y horas. 
—Acuéstate. Mañana, cuando te despiertes, ya te habrás convertido en 
hombre.  
[…] Me acosté y dormí. Cuando me desperté, fui a buscar a mi mamá y le 
reproché: 
— ¡No me convertí en hombre! Usted me mintió (10-11). 

 
Showalter también argumenta que la escritura y la crítica nunca existen totalmente 

fuera de la estructura dominante masculina y, por eso, no pueden ser independientes de las 

influencias y presiones económicas y políticas de la sociedad. De modo que la escritura 

femenina constituye un “discurso a dos voces”, por lo que incorpora y (re)significa siempre 

las herencias sociales, literarias y culturales tanto de los dominados-silenciados como de los 

dominantes (106)52.  

De esa forma la doble voz del autor-personaje, o sea de Carolina-Bitita en relación a 

su proyección como sujeto masculino, opera como un camino de liberación y constitución 

del sujeto femenino autor. En este sentido, sostenemos que Bitita recurre al sujeto hombre-

blanco como categoría de superioridad y forma de legitimación de la autora Carolina de Jesus 

                                                
51 En el pluralismo de la posición de la crítica feminista, desde las críticas de raza que protestan ante el “silencio 
masivo” (76, los marcados son de la autora), de la crítica feminista en relación a su experiencia social a las 
críticas freudianas y lacanianas, todas están buscando establecer teorías sobre la relación de la mujer con el 
universo social, económico, literario, político y en todos sus ámbitos. Sin embargo, hacía falta un marco teórico 
que entregase herramientas con categorías de análisis propio de lo femenino (76-77). En este contexto, nos 
interesa la perspectiva de Showalter (2001) para legitimar el reconocimiento de las imágenes literarias en Diário 
de Bitita (1986).   
52 De esa forma la escritura femenina no estaría ni dentro ni fuera de la tradición masculina, sino que dentro de 
las dos tradiciones, actuando de manera simultánea (106). 
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frente a la condición de olvido de su producción artística presente en el momento en que 

escribió la obra53. 

Se enfatiza así la identificación con la figura masculina como una necesidad de 

apropiarse de la voz canónica del hombre y enunciarla en un yo femenino que busca 

autodefinirse54.   

Desde esta perspectiva, Molloy (1996), al referirse a la escritura autobiográfica de 

mujeres que buscan la autodefinición a través de la lectura, más específicamente la de 

Victoria Ocampo, señala que el sistema masculino de representación es el único que está a 

disposición de las mujeres; por lo tanto, ellas se insertan en el linaje de textos masculinos en 

busca de conocerse a sí mismas y posicionarse socialmente (105). Dicha estrategia implica 

adentrar en las concepciones del patriarcado para establecer otras categorías de definición 

propia.  

Siguiendo también a Meihy (1996) respecto de la escritura de Carolina en términos 

masculinos, nos inclinamos por analizarla desde la perspectiva de una mujer que está sujeta 

a la práctica que reflejan los cánones literarios y las visiones tradicionales del mundo (35). 

De este modo, el proyecto de ascensión social de la autora se encierra en el privilegio de la 

virilidad masculina: 

 
(La mamá le pregunta a Bitita) — ¿Por qué quieres convertirte en hombre? 
—Quiero tener la fuerza que tiene un hombre. El hombre puede cortar un 
árbol con un hacha. Quiero tener el coraje que tienen un hombre. Él anda 
en las matas y no tiene miedo de serpientes. El hombre que trabaja gana 
más dinero que una mujer y se hace rico y puede comprar una casa bonita 
para vivir (11-12).  

 

El asunto de la formación intelectual de Carolina lo abordamos anteriormente como 

una manera de destacarse en su grupo social. A esta reflexión se suma el factor de género 

                                                
53 Como discutimos en el ítem 1.3 del capítulo 1, que discute la recepción de la autora.   
54 En Quarto de Despejo (1960) Carolina de Jesus nos entrega pistas sobre esa apropiación de voces:  
“Cuando yo era chica mi sueño era ser hombre para defender al Brasil porque leía la Historia de Brasil y sabía 
que existía la guerra. Solamente leía los nombres masculinos como defensores de la patria. Entonces le decía  a 
mi madre: 

— ¿Por qué no me convierte en hombre? 
—Los que pasan por debajo del arcoíris se convierten en hombres” (57). 
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sexual y racial como lo argumenta Audálio Dantas55 en un artículo que está en el libro de 

Meihy (1994):  

 
Carolina representaba, de cierto modo, contradictoriamente, y eso para mí 
es muy importante decírselo, la visión del colonizador en el sentido amplio 
del término, por más paradójico que eso parezca. Tenía la visión del blanco, 
de los que detentan el poder. De hecho, vivía en conflicto permanente con 
el grupo, porque se consideraba superior. Y realmente desde el punto de 
vista intelectual, ella era superior al grupo. Era capaz de expresarse y de 
tener acceso al mundo de afuera, como efectivamente lo tuvo”. (103) 

 
En Diário de Bitita (1986) convertirse en hombre representaba este acceso al mundo 

de afuera, a la legitimidad que solo los hombres tenían para hablar y ser oídos y, por ende, 

interferir en la vida pública. En el relato esa imagen es constantemente asociada a la de los 

hechos heroicos de Bitita, relacionados con la lucha a favor de su comunidad: las mujeres y 

los negros.  

Para una mejor comprensión de lo mencionado anteriormente, comentamos una escena 

que ilustra la idea. En una discusión que tiene con el hijo del juez por acusarla de robo y 

acosar a las jóvenes pobres del barrio, Bitita se enoja con su madre por interrumpirla y afirma 

estar peleando entre hombres (29). Dicha actitud causa sorpresa y admiración en las personas 

del barrio, que pasan a afirmar que la niña era tan prudente que debería haber nacido hombre 

(31). Así también lo confirmaría Bitita, pues ser hombre le entregaría posibilidades de 

auxiliar a los demás (31).  
Las ideas anteriores muestran cómo Carolina internalizaba y aceptaba los roles 

asignados a hombres y mujeres56. Esta es una de las características que configuran y 

especifican la experiencia cultural femenina dentro de un contexto de subvaloración.  

 Showalter (2001) considera importante diferenciar la cultura femenina dentro de una 

cultura general. De este modo una teoría de la cultura femenina reconocerá que las diferencias 

tales como clase social y raza constituyen determinantes literarios tan significativos como el 

género (100).  

                                                
55 El periodista que editó y publicó el primer libro de Carolina, Quarto de despejo (1960). 
56 Recordemos que la autora remitía a una época en que la sociedad fijaba esquemas patriarcales de manera 
muy incisiva, de modo que esa concepción sexista afectó la manera con la cual Bitita se veía a sí misma y a los 
demás.  



57 
 

Carolina compartía un espacio de vivencia común con mujeres a las que se les negó el 

derecho a la educación y, especialmente, la formación literaria; lo que dificultaba su ingreso 

al campo cultural de su época. De esta forma recurre hacia su niñez y busca una figura de 

contemplación y legitimación intelectual, que es el abuelo materno57: “El padre de mi mamá 

fue Benedito José da Silva. Apellido del patrón. Era un negro alto y tranquilo. Resignado con 

la herencia que cargaba de la esclavitud. No sabía leer, pero era agradable al conversar. Fue 

el negro más bonito que he visto hasta hoy”. (7) 

La idealización de la figura del abuelo materno surge en algunos textos autobiográficos 

de mujeres como lo señala Molloy (1996). Para Carolina, representaba una figura idílica que 

compensaba la ausencia paterna y justificaba su talento de escritora. Tras la muerte del 

abuelo, la gente decía: 

 
— ¡Qué hombre inteligente! Si supiera leer sería el Sócrates africano […]. 
—Fu un crimen no educarlo. ¡Y este hombre sería El Hombre! Podrían 
crear una ley de educación general, porque las personas cultas que 
adquieren conocimiento por su grado intelectual poseen la capacidad para 
ver dentro de sí.  
—Algunas palabras quedaban dando vueltas en mi mente. Fueron estas: 
“Fue un crimen no educar a este hombre” (120, los marcados son de la 
autora). 

 
La capacidad de ver dentro de sí como mujer y negra orienta a Carolina de Jesus a 

experimentar una vivencia común con este grupo femenino. En tal sentido Showalter (2001) 

menciona a Barbara Smith58 para considerar las condiciones de subalternidad propias de la 

mujer negra en un contexto en que la identidad literaria se construye a partir de tres vertientes: 

“[…] de la tradición dominante (blanca masculina), de una cultura femenina silenciada y de 

una cultura negra silenciada” (107).  

                                                
57 El abuelo materno era una figura de referencia para Bitita y actuó significativamente en su formación moral 
e intelectual, incluso en la internalización de ideas que subordinaban las mujeres frente a los hombres, como lo 
narra la autora al comentar el motivo por el cual Siá Maruca no trabajaba.  

Mi abuelo no se lo permitía. Decía: 
—La mujer después que se casa debe cuidar solamente de los quehaceres domésticos. Le cabe al 
hombre ser el jefe de la casa. (80). 

58 Según Barbara Smith: “Las escritoras negras constituyen una tradición literaria identificable […] temática, 
estilística, estética y conceptualmente. Las escritoras negras manifiestan aproximaciones comunes hacia el acto 
de la creación literaria como un resultado directo de la experiencia política, social y económica específica que 
se han visto obligadas a compartir” (107). 
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Tal combinación resultaría en una escritura particular que, entre otros factores, 

considera esencial rescatar los orígenes de la cultura africana. Se justifica así la constante 

referencia que hace Bitita a los rasgos físicos del abuelo, estrategia en la que también enfatiza 

las capacidades intelectuales como característica genealógica en su familia: “El abuelito era 

descendiente de africanos. Era hijo de la última remesa de negros que vinieron en un navío 

negrero. Los negros cabindas59, los más inteligentes y los más bonitos” (114).  

De manera similar, el abuelo también le enseñaba a desarrollar estrategias de 

sobrevivencia en una sociedad fundamentada en la discriminación racial. No obstante, las 

reflexiones entre género sexual y raza las estudiaremos con más profundidad en el capítulo 

siguiente. 

A modo de conclusión, la idea de experiencia individual junto con la experiencia 

colectiva de las mujeres une a las escritoras a través del tiempo y el espacio, como dice 

Showalter (2001), permitiendo reconocer su escritura como una confluencia de lenguajes, 

prácticas y concepciones de mundo que dialogan en espacios creadores distintos. Asimismo, 

es necesario considerar las estrategias discursivas que emplean, ya que implica traducir a 

niveles estéticos su lenguaje.  

En este sentido, haremos algunas consideraciones sobre el lenguaje femenino desde la 

perspectiva de Showalter (2001) y asociaremos algunas imágenes del sujeto femenino con el 

grupo, la madre de Bitita y la protagonista misma.  

En este contexto, la crítica estadounidense trae a la luz un debate sobre el discurso 

femenino ante el lenguaje, es decir, si hay marcas propias de género sexual en el discurso 

que generan las mujeres (90). En esta propuesta de lectura ilumina un camino de análisis al 

remitir al discurso de las escritoras Mary Jacobus y Shoshana Feldman, para demostrar que 

la mujer reinventa su lenguaje por medio de la desconstrucción del discurso falocéntrico.  

Partiendo de la premisa de que el lenguaje refleja la sociedad y la realidad, Valdés 

(1996) hace algunas consideraciones sobre cómo este representa los valores patriarcales al 

estigmatizar y minimizar los discursos femeninos. Considerando este contexto, las mujeres 

tendrán que desarrollar estrategias de escritura distintas a las de los varones, sea aceptando, 

                                                
59 Se refiere a los negros retirados de la provincia de Cabinda en Angola.  
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enfrentando o saboteando el sistema opresor, instalándose en un espacio cultural que rompa 

con la escritura y la lectura tradicional, posibilitando otra mirada que no sea la patriarcal.  

Con base en estos argumentos, concordamos con Showalter (2001) cuando afirma que 

“el lenguaje y el estilo nunca son espontáneos e instintivos, sino que son siempre los 

productos de innumerables factores de género, tradición, memoria y contexto” (94). De esta 

forma, la autora considera que más adecuado sería cuestionar el acceso de la mujer al 

lenguaje. Estas ideas posibilitan ampliarlo y analizar las relaciones entre los grupos 

silenciados y dominantes. 

Se enfatiza así la presencia del silencio y la resignación presentes en Diário de Bitita 

(1986) como estrategias de desarrollo del sujeto femenino en un sistema social dominante de 

ideología machista, como señala Showalter (2001) al citar a Ardener: 

 
[…] sugiere problemas no solo del lenguaje, sino también de poder. Tanto 
los grupos silenciados como dominantes generan creencias o ideas 
ordenadoras de la realidad social a un nivel inconsciente, pero los grupos 
dominantes controlan las formas o estructuras en que la conciencia puede 
articularse. Por ende, los grupos silenciados deben instrumentar sus 
creencias a través de las formas permitidas por las estructuras dominantes 
(103). 

 
El relato de Carolina muestra cómo Bitita aprende a manejar esas estrategias. Cuando 

se cansa de adentrar en el espacio masculino travistiéndose de hombre, percibe que la única 

solución que le queda es lidiar con la estructura dominante en que está inserta: “Cuando me 

di cuenta de que ni San Benito, ni el arcoíris ni las cruces me convertirían en hombre, me fui 

conformando: yo debería ser siempre mujer” (95). 

Dentro de esta reflexión, la niña se da cuenta de que las mujeres también pueden romper 

sus silencios y mandar en el mundo (24), o que deberían gobernarlo (51). De manera que la 

propia Bitita refleja el germen de un sujeto femenino que actúa de modo vanguardista frente 

a la opresión por su condición étnico-social. La niña cuestiona a todo y a todos, y la gente se 

molesta y pregunta cómo su mamá no se vuelve loca con tantas preguntas. También divaga 

sobre el rol de la mujer que es prostituta, pobre, negra, blanca y, de modo general, sobre las 

relaciones entre el silenciado y el dominante en la sociedad: “Y yo pensaba: Hay mujeres que 



60 
 

dicen que el hombre es bueno. ¿Qué bondad puede tener el hombre, si él mata y golpea 

cruelmente? Cuando crezca, yo no quiero un hombre. Prefiero vivir sola60” (86).  

Cabe consignar en este momento la figura de la madre como sujeto que presenta 

posturas distintas, a veces contradictorias. Por un lado, es la más inteligente (9), la poetisa 

(13) y la que rompe con los estereotipos atribuidos a la mujer por ser la madre soltera que 

trabaja (69). Por otro lado, también es la que habla poco (11), la que se calla frente a las 

autoridades blancas cuando la meten a la cárcel de manera injusta, y la que afirma que la 

misión de la mujer es cuidar a los hijos (76).  

Esta figura refleja la condición de la mujer que se encuentra en un proceso de 

construcción de subjetividades en un universo predominantemente machista. Carolina de 

Jesus, a diferencia de su madre, intenta que el silenciado hable. Por lo tanto, Bitita continúa 

el proceso de autoconocimiento que empezó su mamá, pero en un distinto contexto y en una 

otra historia61, lo que, por ende, le permite reaccionar de manera distinta. 

La niña crece y su mundo se transforma. Veamos cómo por medio de la mirada de su 

yo adulto, de la negra Carolina Maria de Jesus. 

 

 

 

  

                                                
60 Considerando los datos biográficos de Carolina de Jesus, podemos relacionar esa reflexión a la vida de la 
autora que, por opción, prefirió vivir y mantener a su familia sola.   
61 Carolina de Jesus, aunque no fue crítica literaria, ni feminista declarada, vivió en un periodo en que las 
discusiones sobre los roles de la mujer estaban en vigor, además del enfoque en los cuestionamientos étnicos y 
sociales como abordamos en el capítulo 1. 
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Capítulo 3. Mis palabras nunca serán borradas: el sujeto femenino negro en su fase 

adulta 

 “La vida es como un libro. Solamente después 
de haberlo leído sabemos lo que encierra. Y 
nosotros cuando estamos en el fin de la vida 
sabemos cómo transcurrió. La mía, hasta aquí ha 
sido negra. Negra es mi piel. Negro es el lugar 
donde vivo”.                                                             
Carolina Maria de Jesus 
 
 

En este capítulo analizaremos las características testimoniales de Diário de Bitita 

(1986), sobre todo en lo que se refiere a la emergencia de un discurso que representa a un 

grupo, y que conduce a la autora a un proceso de autorreflexión y construcción de 

subjetividades. 

Tal postulado implica analizar la condición específica de la autora como mujer negra 

en la sociedad brasileña. En este contexto, se hace necesario evidenciar los factores que 

constituyen la experiencia sociohistórica de esos sujetos, por lo que recurriremos a la teoría 

de crítica feminista negra. En esta perspectiva estableceremos un breve panorama sobre las 

representaciones de la mujer negra en la literatura de Brasil. 

Para analizar la obra desde esta perspectiva, seleccionamos los capítulos del 12 al 22 

como referencia para las discusiones, pues representan a la Carolina en su fase adulta, cuyas 

vivencias le entregan formas singulares para enfrentarse a un contexto complejo en el que las 

capacidades intelectuales destacadas en su infancia se ven limitadas por un contexto social 

marcado por la exclusión de clase, raza y género sexual.  

Considerando que este estudio prioriza, en pocas líneas, la confluencia y el diálogo de 

distintas corrientes teóricas, las discusiones entre género y raza no serán profundizadas, de 

modo que nos dejan pistas e inquietudes para estudios posteriores62.  

                                                
62Aclaramos esto porque los conceptos de mujer, blanco, negro entregan un sinfín de posibilidades de análisis. 
En rasgos generales, lo que nos interesa de estas ideas es rescatar las discusiones que nos posibiliten evidenciar 
al sujeto negro y mujer en un contexto marcado por la exclusión de raza, clase y género sexual; por lo que se 
analizan las estrategias que desarrolla este sujeto para sobrevivir en este medio hostil. En este contexto, el 
carácter testimonial del texto presenta un discurso de emergencia que refleja la demanda de un grupo, en este 
caso, el de las mujeres negras. 
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3.1. “Vine, vi y vencí”63: el discurso testimonial64 en Diário de Bitita (1986) 

Al final de su relato, Carolina reflexionará sobre lo que había comprendido de su vida 

hasta aquel momento: “[…] Que alguien siempre es autoridad de alguien. Que un hombre es 

líder en su hogar con su esposa e hijos, el patrono con los empleados. Esta es una regla de la 

humanidad” (201).  

Este fragmento nos entrega un sujeto consciente de su condición étnica y social que 

busca evidenciar su voz. De esta forma seguimos las huellas de Jean Franco65(2002) quien, 

refiriéndose al texto clásico de Spivak, menciona que es importante no solo cuestionar quién 

hace hablar al subalterno, sino también qué géneros de discurso le permiten hablar. Tal 

afirmación permite asociar al género testimonial con una de las vías de acceso para que la 

mujer subalterna en Brasil66 pudiese hablar o, en palabras de Franco, luchar por el poder 

interpretativo.  

A raíz de ello necesitamos reflexionar sobre el género testimonio y las implicancias de 

su presencia en la obra Diário de Bitita (1986). Para entablar este debate teórico, 

empezaremos con una breve definición sobre el género testimonial. Según Beverley (1992) 

el testimonio es: 

 
[…] una narración ―usualmente pero no obligatoriamente del tamaño de 
una novela o novela corta― contada en primera persona gramatical por un 
narrador que es a la vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato. Su 
unidad narrativa suele ser una "vida" o una vivencia particularmente 
significativa (situación laboral, militancia política, encarcelamiento, etc.) 

                                                
63 Este título remite a la postura que asumió Carolina frente al complejo contexto que le tocó enfrentar, cuyo 
carácter de emergencia y denuncia se asocia al género testimonial.   
64 Al formular el proyecto de tesis defendimos la idea de que Diário de Bitita (1986) estaría en los límites de 
los géneros autobiografía y testimonio; para tal afirmación nos basamos en las ideas de Lejeune (1996), 
Beverley  (1992) y Molloy (1996), que, en rasgos generales, tratan sobre la fluidez y la amplitud de uno u otro 
género textual. Esta sería una propuesta que aún no vimos en ningún estudio sobre la autora y que seguramente 
plantearía nuevas indagaciones respecto de la riqueza de la obra de Carolina. Sin embargo, por no tener la 
oportunidad de profundizarla debido a los objetivos específicos de este estudio, nos limitaremos a considerar la 
obra como un texto autobiográfico con características testimoniales. De todas formas, ejerciendo la porfiadez 
(NE) caroliniana (NE) en este apartado en el que nos dedicamos a las discusiones sobre testimonio lo 
mencionaremos como testimonio. 
65 Nos referimos al texto “La lucha por el poder interpretativo” (2002) que, entre otras ideas, analiza el silencio 
de la historia de las mujeres por medio de los géneros textuales que les fueron asignados y/o a los que tuvieron 
acceso.  
66 Notamos una cierta escasez en Brasil respecto de los estudios sobre el género testimonial y la escritura de 
mujeres subalternas. 
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La situación del narrador en el testimonio siempre involucra cierta urgencia 
o necesidad de comunicación que surge de una experiencia vivencial de 
represión, pobreza, explotación, marginalización, crimen, lucha (9). 

 
Modo de escritura de vida predominante entre las décadas del 50 al 80, el testimonio 

prolifera en el Cono Sur como respuesta a los procesos modernizadores que excluyeron a los 

sujetos que no armonizaban con su propuesta de desarrollo social. En el grupo de tales sujetos 

se incluye a los nombrados marginados o subalternos, entre otros términos que se aplica, 

como los “tercermundistas”, “latinoamericanos” y ―centrándose en las condiciones de 

exclusión de Carolina― “negros”, “pobres”, “migrantes”, “habitantes de las favelas”, 

“madres solteras”, “(semi)analfabetos” y “mujeres”.  

Este periodo de expansión del género coincide con la producción de la autora Carolina 

de Jesus; desde luego esta se veía influenciada por esa necesidad de comunicarse, interactuar 

críticamente con su entorno y buscar alzar su voz como sujeto concientizado: 

 
Quienes estaban haciendo aquella revolución eran los ricos; pero, ¿por qué 
ellos se rebelaron? Quienes deberían y deben rebelarse somos nosotros, que 
somos pobres, que trabajamos sin mejorar nuestra condición de vida, 
ganamos solamente la plata que cubre nuestras necesidades. Tenemos que 
quedarnos semianalfabetos porque los estudios universitarios solamente 
están al alcance de los poderosos (159).  

 
En este contexto se critica la circulación de los bienes literarios antes manejados por 

las clases privilegiadas (Yudice, 1992). Estas ideas implican una responsabilidad del sujeto 

de enunciación que se autodesigna como representante de un grupo social como 

comentaremos más adelante.  

Considerando lo mencionado anteriormente, el testimonio actúa como género 

representativo de los grupos sociales marginados, pues permite repensar en las formas con 

que las instituciones sociales distribuyen el poder y los valores. Pese a esto, está la veracidad 

y el realismo de la historia narrada y del narrador, ambos reales y activos en la sociedad. Por 

tanto, el testimonio presentará esta “obra abierta” como lo señala Beverley (2002) “[…] que 

afirma el poder de la literatura como una forma de acción social, pero también su radical 

insuficiencia. Pone en tela de juicio la institución históricamente dada de la literatura como 

un aparato de dominación y enajenación” (12). 
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El teórico citado atribuye la creciente necesidad de producir testimonios y su 

popularidad a la ineficiencia de otros géneros para representar algunas experiencias sociales. 

Al pensar en el grupo al que pertenecía Carolina, que, en esta segunda fase del relato presenta, 

con más vigor las marcas de clase social y de color de piel en su contra, notamos la ineficacia 

de los discursos burgueses de la época que, aunque tratasen sobre el subalterno, jamás 

entregarían una mirada cercana e intensa de los que convivían a diario con la discriminación 

étnica y social67.  

De modo que las experiencias del mundo negro y pobre serían entregadas por Carolina 

en la modalidad textual a la que podría acceder, con sus imperfecciones desde el punto de 

vista de la escritura68 y, sobre todo, con un lenguaje visceral y de denuncia: “Era horroroso 

vivir. Yo estaba trabajando ganando treinta mil réis69, aparecía otra, que trabajaba mejor, y 

ganaba veinte mil réis por mes. Yo me estaba cansando de aquella vida de nómade. Tenía la 

sensación de ser una moneda circulando. ¡Qué vergüenza sentía porque no teníamos una 

casa!” (187). 

Cabe consignar que el yo testigo de Carolina actúa de una manera particular frente al 

grupo: reafirma su discurso de emergencia y de denuncia social por medio de la 

autodesignación a ser vocera de la causa colectiva. En efecto, su discurso se ajusta a la 

necesidad de lucha de la comunidad negra, pobre y mujer, y representa un medio de 

liberación y sobrevivencia para la autora y los actores sociales involucrados a medida que los 

representa70:  

 
No teníamos permiso para plantar. El patrón nos pagaba ciento cincuenta 
mil réis para hacer compras […]. Teníamos que caminar cuatro horas para 
ir a hacer las compras, el dinero no alcanzaba. Comprábamos frijoles, grasa, 
harina y sal. No desayunábamos porque no teníamos azúcar. No había jabón 
para lavar a la ropa de cama. ¡Qué debilidad sentía! (138) […]. Fue por 
mucho sufrir en las haciendas que escribí una poesía: “O colono e o 
fazendeiro” (139).  

                                                
67 En Quarto de Despejo (1960), la autora ya afirmaba que solamente quien conocía el hambre es quien podría 
describirlo.  
68Santos (2009) afirma que uno de los talentos literarios de Carolina se manifiesta por su capacidad de 
descripción. Para el autor, esta superaba sus fallas en la escrita. 
69Unidad monetaria de la época que equivale a, aproximadamente, dos dólares norteamericanos. 
70 “A mí no me gustan los terratenientes de la actualidad. Me gustaban los terratenientes de las décadas de 1910 
a 1930. Aquellos que incentivaban al pobre a plantar, y no expulsaban al colono de sus tierras” (140). 



65 
 

 
En el fragmento anterior podemos notar la autoridad que Carolina71 se atribuye a sí 

misma para que, por medio de sus experiencias personales, pudiese representar a los grupos 

sociales a los que pertenecía. Tal fenómeno ocurre por su diferenciación intelectual del resto 

como hemos discutido en el capítulo 2.  

Considerando las ideas anteriores, la obra presentaría el carácter de intimidad pública 

que Jara (1986) vincula a la conformación de los textos testimoniales, pues la autora expone 

vivencias pasadas ocurridas en espacios privados en busca de reconocimiento público en el 

presente en que escribe. Dicha legitimidad y sed de justicia no es tanto para sí misma, sino 

para los que aún sufren las injusticias narradas por ella pero con otros matices.  

Tal afirmación se justifica en la postura de resignación y conformidad presente al final 

de la carrera literaria de la autora, como lo mencionamos en el capítulo1, y a la necesidad de 

registrar sus memorias como referencia para análisis y reflexión de un Brasil para os 

brasileiros, como sería nombrada la obra originalmente, según los deseos de la autora: 

 
En las horas libres leía Henrique Dias, Luiz Gama, el mártir de la 
Independencia, nuestro Tiradentes. Todos los brasileños actuales, y los que 
vendrán, deben y deberán rendir homenaje al ilustre José Joaquim da Silva 
Xavier. No fue ladrón, no fue pirata, fue uno de los que también soñó 
preparar un Brasil para los brasileños. Leyendo yo adquiría conocimientos 
sólidos (131)72. 

 
Esta imagen de vocera del pueblo, de heroína de los marginados, es recurrente en el 

texto y apunta hacia la singularidad del origen del testimonio, como lo menciona Jara (1986) 

al divagar sobre una posible definición del género: “[…] Es, casi siempre, una imagen 

narrativizada que surge, ora de una atmósfera de represión, ansiedad y angustia, ora en 

momentos de exaltación heroica, en los avatares de la organización guerrillera, en el peligro 

de la lucha armada" (3). 

                                                
71 La legitimidad que tenía como portavoz de su pueblo no la encontró en los medios literarios. 
72 Henrique Dias fue hijo de esclavos africanos y participó en innumerables combates en el ejército brasileño. 
Luiz Gama fue uno de los grandes líderes abolicionistas negros de la época y actuó con Rui Barbosa, una de las 
figuras que Carolina más admiraba y mencionó en reiteradas ocasiones en su relato. Joaquim José da Silva 
Xavier, Tiradentes, fue militar y activista político. Es considerado el mártir de la Inconfidência Mineira, 
movimiento de carácter patriótico ocurrido en 1789.  
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Dicha preeminencia diferencia el género testimonial de otros tipos textuales, pues el 

autor asume una responsabilidad en la enunciación y se compromete con lo mencionado en 

su texto (Jara, 1986; Yudice, 1992). A raíz de esa idea, Carolina se hace cargo de los pobres 

y, sobre todo, de los analfabetos de su familia: “[…] respondí a la carta de mi mamá 

pidiéndole que no hablase. Los pobres tienen que ser afónicos. Vivir en nuestro país como si 

fuesen extranjeros. La ira de la ley contra nosotros era agria. La ley puede ser severa” (201).  

En este sentido, Yudice habla de un testimonio representativo, propio de las clases 

subalternas en las cuales se presenta un carácter de concientización que pone énfasis en: “[…] 

la adquisición de conocimiento de sí y del mundo que logran los grupos subalternos a 

enfrentar los discursos vigentes con su propia experiencia […] (3)”. 

El conocimiento adquirido en las páginas de la vida y de los libros, sumados a la 

autoridad concedida por su comunidad, le otorga a Carolina de Jesus una suerte de liderazgo 

y legitimidad para enfrentar el contexto de discriminación social y étnica que le tocó vivir. 

Su relato está plagado de dichos populares y frases de optimismo, tales como “Comprendí 

que dependía de mí misma para luchar y vencer” (197); “Para vencer en la vida es necesario 

pensar y actuar” (161), o “El dinero no es santo, pero también hace milagros” (167), entre 

otras ideas que publicaría más adelante en el libro Proverbios de Carolina Maria de Jesus 

(1969). 

En Diário de Bitita (1986) hay una referencia constante al dinero como el hilo 

conductor de la división de clases, y, consecuentemente, como el elemento que determina la 

condición de miseria de la autora y de su entorno73:  

 
Su yerno era quien cuidaba de los negocios: Nonhô. Ellos iban a preparar 
el ajuar de las niñas, Elza y Zenaide, que era la gordita, que iban a estudiar 
en un colegio interno en Uberaba, colegio de monjas. Pensé: “Cuando ellas 
vuelvan del colegio, estarán arrogantes, prepotentes, seleccionando a las 
personas que ofrecerán sus sonrisas”. Ellas tienen posibilidades de dividir 
el mundo. El dinero coloca al pobre en un lado, y al rico en otro (145). 

 
Estamos hablando de sujetos que están en procesos de fragmentación, y reconstrucción; 

desde luego, individuos que están en lucha constante con las ideas que construyeron de sí 

                                                
73 “Dinero: es la llave que abre los corazones de los ambiciosos. […] Cuando nacimos, lloramos, y el llanto es 
el anuncio de la aureola de infelicidad que ha de ceñir nuestras frentes. Todos los que nacen sufren” (165). 
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mismos, o que les hicieron creer, más que en una búsqueda de identidad al observar al otro, 

como lo argumenta Yudice (1992). 

Con base en este argumento, notamos que en el relato de Carolina el desarrollo de los 

personajes está sujeto a su condición existencial, lo que a su vez se relaciona con la función 

deseada por la autora de ser vocera del grupo: “En la época de invierno, qué pena que tenían 

los hijos de los colonos con aquellas ropas delgadas, temblando de frío, mientras los hijos 

del patrón iban con ropas de lana compradas en São Paulo. Los niños pobres eran los más 

fuertes, no sentían nada” (146). 

A modo de concluir estas reflexiones, nos gustaría discutir los espacios de 

representación y representatividad del sujeto testigo de Carolina. Hugo Achugar, en su 

texto74, “Leones, cazadores e historiadores. A propósito de las políticas de la memoria y del 

conocimiento” (1998), empieza con un proverbio africano que dice "Hasta que los leones 

tengan sus propios historiadores, las historias de cacería seguirán glorificando al cazador" 

(citado por Galeano 1997). Esta metáfora nos hace pensar en las representaciones que 

Carolina generó en la sociedad y las representaciones que produjeron quienes la 

representaban. 

En un primer momento están las representaciones de la realidad presentes en su propio 

relato, es decir, las “huellas de lo real”, como menciona René Jara en relación a los textos 

testimoniales, pues los momentos vividos presentan una complejidad experiencial que 

generan una dificultad de expresión en términos lingüísticos. Súmanse a esto, las fracturas 

entre lo real y lo ficcional y los “efectos de veracidad” (Beverley, 1992), presentes en los 

textos autobiográficos, como lo comentamos en el capítulo 2, y que también aparecen en los 

textos testimoniales.  

Tal característica entrega un valor especial al discurso de Carolina. Sus construcciones 

narrativas componen personajes que representan tipos sociales, como el negro, el pobre, el 

estanciero, el político, la mujer, etc., que el lector, con o sin conocimiento sobre la biografía 

de la autora, sabrá que existieron; no obstante, hay una suerte de imágenes yuxtapuestas, 

                                                
74 Entre otros temas, el autor trabaja la posición de los intelectuales y su poder de representación frente a la 
crítica que producen. 
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lapsos de memoria no definidos y estructuras poéticas que pueden generar en el lector ganas 

de tensionar y perseguir estas huellas. Todo este movimiento de creación es una estrategia 

que actúa en función de las instalaciones del yo autoral de la escritora: “Soy pobre y además 

de pobre, enferma […] Ya estaba cansada de vivir en los márgenes de la vida” (149). 

La condición de subalternidad creó una crisis de representatividad que produjo la 

insurgencia del discurso testimonial. Respecto de esa reflexión, podemos visibilizar la 

representación que está en un segundo momento: la que la autora quiso generar de sí misma, 

que gira en torno a la busca del derecho de autoría, y a la legitimación de sus discursos. Tal 

postulado implica la creación de representaciones de lo femenino expuestos a lo largo de este 

estudio.  

Considerando este horizonte temático, llegamos a las representaciones de un tercer 

momento: los que contribuyeron en la construcción de la imagen de la autora Carolina Maria 

de Jesus, cómo lo hicieron y qué implicaron tales representaciones75. En este grupo están los 

editores, los críticos literarios y el público lector en general. 

Sobre la base de estas caracterizaciones, vale destacar que las representaciones de los 

géneros varían según las sociedades y estrategias de poder que manejan los discursos para 

legitimar determinada versión del testimonio (Berveley 1992), o como señala Lejeune 

(1994), las representaciones que descubren “el pastel” una vez que el sistema de publicación 

y legitimación literario forma parte de un circuito que “[…] está en manos de las clases 

dominantes y sirve para promover sus valores y su ideología” (338). Tal afirmación nos hace 

remontar a la recepción de la escritora, caracterizada por la resistencia de los grupos 

académicos en legitimarla como autora, lo que convertiría a la autora en un emblema del 

silencio76 como ha mencionado Meihy (1998). 

Carolina tenía conciencia de las jerarquías que operaban fuera de su obra; en su texto 

retrató las que limitaban su existencia. En este fragmento utiliza el recurso de la exageración, 

el horror y lo absurdo para metaforizar la postura social de los inmigrantes que llegaban a 

Brasil, se enriquecían y aun así reclamaban: “Cuando llegué a la ciudad, mi mamá estaba 

                                                
75 Como lo abordamos en el capítulo1.  
76 Nos referimos al artículo “Carolina Maria de Jesus: emblema do silêncio” (1998), del profesor José Carlos 
Sebe Bom Meihy.  
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trabajando para el hermano del señor Higinio Calleiros. Era bueno con ella. A veces yo le iba 

a ayudar en la limpieza. Un día fui a limpiar detrás de un armario, eché agua caliente. Llené 

una lata de veinte litros solo de cucarachas. Ellos se horrorizaron y yo también” (142). 

En este contexto, Carolina es un personaje-autor que actúa de forma singular, pues no 

se identifica con su entorno, con sus “semejantes” y tampoco con la élite letrada que quería 

que leyera su libro. En relación a sus ancestros, por momentos los niega, los exalta o los 

jerarquiza. De acuerdo a esa afirmación, podemos decir que la autora se encuentra en un no-

lugar, y lucha constantemente para construir un yo. Este yo que solo existe en Diário de Bitita 

(1986) y que alza su voz por medio de nuestro análisis, quizás de manera completamente 

distinta, muy probablemente calmada por fuera y llorando por dentro (173), como se sentía 

cuando era víctima de injusticias.  

Vale destacar que todas esas representaciones nos hacen pensar en la importancia de 

analizar quiénes producen los discursos literarios, desde qué lugar hablan y quiénes los 

legitiman. En una oportunidad que conversamos con la académica Elzbieta Sklodowska, 

quizás la investigadora más rigurosa del testimonio, según Beverley (1992), y le 

mencionamos el caso de Carolina, ella afirmó que era la primera mujer en escribir un 

testimonio de autoría propia en este continente. Diferencias aparte, nos cuestionamos por qué 

frecuentemente solo los nombres de Rigoberta Menchú y Domitila Chungara son 

mencionados77.  

Como podemos observar, el testimonio de Carolina genera inquietudes sobre las 

instituciones literarias, las nociones de género textual y los lugares de habla y de legitimación 

de los discursos; característica propia del discurso testimonial: “[…] que produce una 

deconstrucción brutal de las versiones tranquilizadoras que emanan de los departamentos y 

de las democracias cauteladas […]”, como dice Jara (3). 

A manera de conclusión queda al lector, sea o no crítico, la tarea de juzgar esa 

combatividad nueva que presenta el testimonio en el interior de los textos; al final es él o ella 

quienes tienen la palabra y el veredicto, como lo menciona el teórico anterior. 

                                                
77 Es cierto que son casos distintos debido, en un primer momento, a la tipología textual, a la recopilación y 
edición de los escritos, sin embargo, indagamos fundamentalmente sobre el silencio del carácter pionero de 
Carolina. Estas ideas reflejan la necesidad de estudios sobre el testimonio en Brasil, principalmente en 
comparación con la producción hispanoamericana.  
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Las cartas están sobre la mesa, exponen los problemas, las posibilidades de análisis y 

la esperanza de superar tantos silencios78, entre ellos, los de la mujer negra. 

 

3.2. “Yo debería ser siempre mujer”: los caminos del feminismo 

En este apartado recorreremos los caminos de la crítica feminista asociada a la obra 

Diário de Bitita (1986) partiendo de las críticas hacia la teoría anglosajona y algunas 

consideraciones sobre la crítica feminista en Brasil79, lo que nos guiará a la necesidad de 

plantear un feminismo negro que se haga cargo de las necesidades específicas del grupo de 

mujeres negras.   

 

3.2.1. Crítica de las críticas 

Nos hemos apoyado en la crítica feminista anglosajona para dar cuenta de algunas 

imágenes y categorías de análisis dentro de la obra Diário de Bitita (1986), tales como la 

ansiedad de autoría con Gilbert y Gubar (1979) o la fuerza de expresión del lenguaje como 

reflejo de la experiencia de un grupo en común con Showalter (1994); no obstante, esta 

vertiente de la crítica feminista presenta algunos problemas teóricos que de manera muy 

breve los explicitaremos al apoyarnos en las ideas de Toril Moi (1988).  La intención es ir 

generando las inquietudes que abrirán caminos para las discusiones posteriores, es decir, 

sobre las representaciones del sujeto femenino negro.  

Los aspectos teóricos de la crítica feminista anglosajona, más específicamente de 

Elaine Showalter (2001), Sandra Gilbert y Susan Gubar (1979), entregan herramientas de 

análisis del lenguaje femenino que establecen una cultura y psique de la escritura de mujeres, 

                                                
78 La idea del silencio es recurrente en la obra y en la crítica de Carolina de Jesus. Sea por el silencio de la 
academia frente a sus escritos como trabajamos en el capítulo1; el silencio producido por el patriarcado ante la 
obra de una mujer, como analizamos en el capítulo 2, y, en este subtítulo, los silencios tensionados por el género 
testimonial. Más adelante, abordaremos las estrategias para silenciar y la ruptura del silencio por parte de las 
mujeres negras. 
79 Esas asociaciones las discutiremos a rasgos generales, pues nuestra intención principal es enfocarnos en la 
crítica feminista negra y los reflejos de la experiencia de este grupo en las representaciones del sujeto femenino 
negro en Diário de Bitita (1986); no obstante, creemos que también es importante enlazar las discusiones sobre 
el feminismo desarrolladas en el capítulo 2, hacer una breve explicación de la conformación del feminismo en 
Brasil para, a partir de este ángulo, enfocarse en el sujeto femenino negro y sus especificidades.  
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sin embargo, se considera la imaginación creadora como una sola al generalizar la 

experiencia de las mujeres, usando modelos literarios tradicionales que reproducen las 

estrategias del patriarcado al encasillar a los sujetos femeninos en un conjunto de imágenes 

establecidas que reducirían el potencial identitario de una obra literaria, como lo señala Moi 

(1988)80. 

Toril Moi (1988) plantea que el lenguaje femenino no carga una calidad y significado 

innato; su fuerza creadora requiere un análisis que contemple de qué manera esos cuerpos 

considerados femeninos actúan en la sociedad. Esta vertiente del feminismo socialista o 

crítica feminista socialista, entre cuyas representantes destacamos a Toril Moi, es pertinente, 

pues se centra en las especificidades socioculturales en el análisis de la escritura femenina, 

considerando también los factores biológicos con cuerpos que se asumen como femeninos y 

cuyos valores son dados culturalmente, históricamente. Este carácter permite enfatizar los 

conceptos de clase, raza e identidades sexuales antes no estudiados81. 

En relación a los estudios feministas en Brasil, es posible reconocer la significativa 

influencia de los estudios anglosajones, sobre todo en las décadas de los 60 y 70 (periodo en 

el que se sitúan las obras de Carolina de Jesus), época fértil para el desarrollo de la crítica 

feminista (Hollanda, 1994)82. Sin embargo, esta crítica refuerza una particularidad del 

movimiento de mujeres en Brasil, que se engancha, en un primer momento, con los partidos 

y asociaciones de izquierda y sectores progresistas de la Iglesia Católica. Tal acción de se 

                                                
80 Las iniciativas de las críticas anglosajonas son meritorias en el sentido que desafían lecturas tradicionales de 
lo femenino en un determinado contexto de reivindicación y corte político, por eso sirven de referencia para los 
análisis y diálogos presentados en este estudio. Respecto a la escritura femenina, Showalter (2001), citando a 
Geertz, refuerza lo limitado que puede ser la teoría que intente dar cuenta de una escritura genuinamente 
femenina: “Una descripción de la escritura femenina genuinamente “densa” insistiría en el género y en la 
tradición literaria femenina, entre los múltiples estratos que conforman la fuerza del significado en un texto. 
Debemos aceptar que ninguna descripción podrá ser lo suficientemente “densa” para dar cuenta de todos los 
factores que conforman una obra de arte. Pero podemos aspirar a ello, incluso como ideal inalcanzable” (110, 
los marcados son de la autora). 
81 Estamos, en pocas palabras, trazando una trayectoria de los estudios feministas para llegar a la necesidad de 
plantear un feminismo negro. En este sentido, vale la pena reforzar que Moi (1988) no se centra en la 
especificidad del grupo femenino negro o lesbiano por ejemplo, porque se enfoca en los problemas 
metodológicos y teóricos. Para la crítica, esos grupos presentarían los mismos problemas teórico-
metodológicos, sin embargo con distintos contenidos, como lo menciona. 
82Según la crítica brasileña, a fines de la década del 70 y a lo largo de la década del 80, a la luz de las iniciativas 
anglosajonas, se organizaron movimientos articulados entre feministas universitarias para promover el debate 
y la institucionalización de los estudios sobre la mujer.   
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dio debido al proceso dictatorial que vivía el país en la década del 70. Como consecuencia, 

la agenda feminista se enfocaría en aspectos como la libertad política o los derechos civiles, 

dejando en un segundo plano discusiones feministas centrales como la libertad sexual.  

En contrapartida, las mujeres pobres vivían bajo otras realidades, con características 

propias que consideraban la disputa del espacio urbano para sobrevivir83, con autonomía e 

independencia al establecer relaciones amorosas y financieras, entre otros factores, que no 

encajaban en las características universales atribuidas al sexo femenino, tales como la 

sumisión, la delicadeza y la fragilidad.  

En este contexto, Soihet (2004) refuerza la dificultad de obtener registros que permitan 

analizar la condición de esas mujeres subalternas:  

 
A partir de 1960, juntamente con otros subalternos, como los campesinos, 
los esclavos y las personas comunes, las mujeres fueron consideradas a la 
condición de objeto y sujeto de la historia. Sin embargo, la dificultad en 
obtener fuentes para buscar reconstruir la actuación de las mujeres es 
desalentadora. No hay registros organizados. En lo que se refiere a las 
mujeres pobres, analfabetas en su mayoría, la situación se agrava (364, los 
marcados son de la autora). 

 

Como se puede notar, en la conformación de la crítica feminista anglosajona y 

brasileña, la mujer negra no era objeto de análisis. Recién en los años 80 se comienza a 

estudiar las posibles relaciones entre género y espacios sociales y/o discursivos 

marginalizados que reflejaban las demandas heterogéneas de los movimientos feministas 

vigentes (Hollanda, 1994)84. Bajo esta perspectiva, se hicieron necesarios los estudios sobre 

las mujeres pertenecientes a los sectores subalternos, que, en el caso de Brasil, sobresale el 

grupo de las mujeres negras85.  

                                                
83 Soihet (2004) afirma que la calle representaba la extensión de sus hogares; al final de cuentas la aceleración 
de la urbanización provocó un éxodo rural que las obligaba a establecer viviendas en locales próximos a sus 
trabajos, es decir, en las áreas centrales.  
84 Al referirse a los estudios actuales relativos a la mujer negra, Hollanda (1994) afirma que aún es necesario 
estimular los estudios que abarquen sus diferencias. En este contexto, menciona a Carolina Maria de Jesus como 
un testigo importante de las clases populares que todavía no ha recibido la merecida atención.   
85 Para ampliar los horizontes sobre la crítica feminista en Brasil, recomendamos a Constância Lima Duarte 
con el artículo “Feminismo e literatura no Brasil” (2003). En este artículo la autora divide la historia de los 
movimientos feministas en Brasil en 4 etapas, evidenciando los sucesos históricos-sociales y asociándolos a 
nombres referenciales de mujeres que actuaron en la literatura de este periodo. 
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3.2.2. “Porque negra es nuestra vida. Negro es todo lo que nos rodea”: un poco de 
historia sobre las mujeres negras 

El proceso de esclavitud negra en Brasil se inicia a mediados del siglo XVII, con la 

necesidad de mano de obra barata para las plantaciones de café, caña de azúcar y para el 

trabajo duro en las minas86.  El trabajo de los esclavos era mayormente en las plantaciones 

de caña de azúcar; en segunda instancia, en las minas, y posteriormente, en los plantíos de 

café, ya en el siglo XVIII87. Fueron más de cuatro siglos en que millones de negros africanos 

fueron capturados en toda la costa del continente de África para ejercer un trabajo de esclavo. 

En las condiciones de traslado, funestas e insalubres, se encontraba un gran contingente de 

mujeres negras88. 

Tratados como animales y vendidos como piezas, los negros eran amontonados en las 

senzalas. A algunas mujeres, tras una evaluación rigurosa de su aspecto físico, las llevaban 

a la casa grande; en este espacio, además de los quehaceres domésticos, servían de objeto 

sexual para sus señores. Toledo (2011) recurre a Nascimento para exponer el trato inhumano 

y el ejercicio de cosificación que actúa sobre las mujeres negras: [...] “su cuerpo como 

instrumento de trabajo, mejor diríamos como herramienta, mejor aún, como bestia de carga, 

                                                
Considerando lo anterior, también es esencial revisar Gênero e representacão na literatura brasileira (2002), 
organizado por Constância Lima Duarte, Eduardo de Assis Duarte y Kátia da Costa Bezerra.Este libro reúne 
artículos en que los autores revisan textos canonizados sobre la crítica feminista considerando el contexto 
brasileño: estudian también las relaciones de poder entre las mujeres y la literatura y cuestionan las imágenes 
femeninas que se generaron a lo largo de la historiografía literaria de Brasil para construir nuevas formas de 
lectura y de visibilizar las producciones femeninas. 
86 Es importante resaltar que nuestra intención no es profundizar en el tema de la esclavitud, primeramente 
porque la bibliografía sobre el tema es abundante. En segundo lugar, porque la extensión de este estudio no lo 
permite. Sin embargo, nos parece fundamental repasar algunas informaciones históricas y vincularlas a los 
análisis literarios de Diário de Bitita (1986). 
87 El teórico Verger (1981) explica el porqué de la llegada del contingente africano. Al exponer la situación de 
los propietarios de las vastas plantaciones de caña de azúcar, el autor menciona: “La explotación de estas 
grandes propiedades no podría ser realizada sin la ayuda de una numerosa mano de obra. Vimos que los 
indígenas de Brasil, no habiendo podido adaptarse a las condiciones de trabajo que se les quería imponer, fueron 
sustituidos por esclavos traídos de la costa de África” (34).  
88 Con base en esta perspectiva, planteamos la importancia de África Centro Occidental para el comercio 
transatlántico, primero, por albergar dos de los más importantes puertos comerciales: el de Ouidah (Ajudá) en 
la Costa de Benin y el de Luanda en Angola. Otros puertos tales como Cabo CoastCastle y Anomabu en la 
Costa de Oro; Bonny y Calabar en la Costa de Biafra; Cabinda y Benguela en Angola también fueron 
importantes para suplir el negocio esclavista (Cáceres, 2001: 10-11). Considerando las ideas anteriores, Elisée 
Soumonni (2001) destaca al puerto de Ajudá, debido a su localización, como un lugar primordial en el comercio 
de esclavos durante casi dos siglos. De este recinto fueron embarcados más de un millón de personas con destino 
al Nuevo Mundo. 
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además de ser usado como objeto en cuya cavidad un señor más que civilizado, civilizador, 

penetrará uno de los instrumentos de sumisión que posee” (Nascimento, 1998, 83).  

La sociedad esclavista fomentaba la idea de que el negro era inferior al blanco para 

justificar el trato bestial que le otorgaba. En esta perspectiva, la falsa supremacía de la 

civilización europea se legitima en el discurso religioso que permite y contribuye con tal 

violencia. De esa forma los negros no podían enfrentar al sistema esclavista, como lo afirma 

Larkin (1981) al mencionar que la esclavitud: 

 
[…] emergió como una necesidad del capitalismo mercantil, y fue una pura 
coincidencia que los pueblos africanos e indígenas fuesen víctimas. La 
ideología de la supremacía del blanco fue articulada para justificar el tráfico 
negrero y la conquista y genocidios del indígena por razones meramente 
económicas. La sociedad capitalista moderna perpetúa ese legado de 
racismo a través de funciones que no poseen implicación racial: la 
estratificación clasista mantiene las camadas pobres, históricamente los 
negros e indígenas, en su lugar (23).  

 
En el caso de la mujer negra hay que sumar el peso del imaginario patriarcal presente 

en la relaciones de género en el Brasil colonial. En este contexto, la doble marca de opresión, 

mujer y negra, las diferenciaba de la condición de la mujer blanca89, como lo señala Bitita al 

relatar la conversación entre dos trabajadores en el campo: 

 
―Yo dormí con una mujer blanca. 
El otro decía: 
―Yo dormí con una negrita, y le pagué cinco mil réis.  
―Yo le pagué diez a la blanca.  
―¿Qué tal es la mujer blanca? 
―¿Qué tal es la mujer negra? 
―Y cada uno daba su opinión. 
―Yo siempre dije que no moriría sin dormir con una mujer blanca (45-46).  

 
Por otro lado, las mujeres negras también actuaban en la manutención y trasmisión de 

la cultura en los cultos religiosos y celebraciones organizadas por los esclavos dentro de las 

limitaciones que se les imponía90. 

                                                
89 En su relato Carolina ya afirmaba que la piel blanca servía como escudo frente a cualquier amenaza. 
90 En relación con esas ideas, Santos (2011), al retratar los imaginarios literarios y políticos en la obra de Jorge 
Amado, argumenta acerca del candomblé como una religión traída por los esclavos en el periodo de 1549 y 
1888.  Desde esta perspectiva, la autora refuerza el carácter sincrético de la religión resultante de un proceso de 
aculturación con el catolicismo.    
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Al constituir una familia, según Toledo (2011), se las alejaba de sus maridos, y los hijos 

estaban condenados a un destino cruel de abandono y esclavismo a temprana edad, salvo en 

los casos de las negras que servían en la casa grande, pues estas tenían a sus hijos por más 

tiempo para seguir amamantándolos, y, de ese modo, conservar la leche para los bebés 

blancos de sus señores91. 

Brasil fue la última nación del continente en terminar con la esclavitud con la ley de la 

abolición en 1888, sin embargo, fue resultado de un proceso que ya se encontraba en vías de 

desarrollo una vez que muchos esclavos compraban sus manumisiones, y muchos ya eran 

considerados libres92. El elemento que preocupa aquí es que esa “libertad” no fue 

acompañada de reformas sociales que otorgasen la plena incorporación de los negros en la 

sociedad, factor que los minimizó frente al prestigio del blanco. 

En este periodo la élite brasileña genera una serie de estrategias para impedir que los 

ex-esclavos tengan acceso a los derechos sociales, de modo que inculca en el imaginario 

social una variada gama de ideologías de una falsa superioridad étnica; al fin de cuentas, la 

incorporación del negro en la sociedad implicaba una indeseable redistribución del poder 

económico.  

Pese a lo anterior, Rodrigues (1995) plantea que estas ideas racistas que circulaban en 

el continente en la primera mitad del siglo XIX preocupaban a la élite política brasileña, pues 

para ese sector el africano representaba un peligro para la seguridad y moral de la sociedad. 

Mediante esta afirmación el autor argumenta: “Si durante mucho tiempo, la visión de la 

esclavitud como fundamento de la economía fue hegemónica, es plausible suponer la 

existencia de una alianza informal entre los gobiernos brasileños, los señores hacendados y 

los traficantes transatlánticos” (140).  

                                                
91 Con relación a este tema, el teórico Verger (1981) diserta sobre los dueños de los ingenios y las relaciones 
maritales. Estos señores tenían el deber de casarse con una blanca para mantener la “pureza de la raza” (34), sin 
embargo, una vez casados, nada los impedía de tener cuantos hijos quisieran con las mujeres negras.  
92 Las primeras leyes que amenazan el comercio de esclavos surgieron de conflictos diplomáticos entre Brasil 
e Inglaterra. En 1850, la Lei Eusébio de Queiroz prohibía la llegada de embarcaciones negreras en Brasil. En 
1871 la Lei do Ventre Livre determinó que todos los hijos de esclavos que naciesen después del año de 
publicación de esa ley fuesen considerados libertos. En 1885, la Lei dos Sexagenários señaló que los esclavos 
que tenían más de sesenta años fuesen libertos. Finalmente, en 1888, la Lei Áurea libera definitivamente a los 
negros del yugo de la esclavitud, aunque no les garantiza ninguna inserción social.  
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Considerando las ideas anteriores, se evidencia que muchas de las medidas políticas 

desfavorecían a los negros. Para mencionar un ejemplo, la ley de 1850 le negaba el derecho 

a ser propietario de tierras. Sin embargo, para los inmigrantes no existía esa prohibición; 

estos recibieron una política de acogida afirmativa que les entregaba posibilidades para que 

se desarrollasen intelectual y económicamente93. Esta situación es muy denunciada en la 

primera parte del relato de Bitita: “Ellos venían para ser colonos, iban a arrendar las tierras 

de los estancieros para plantar. Y los brasileños tenían que respetarlos. Cuando los italianos 

llegaron, vieron que el único brazo a su alcance para ayudarlos era el brazo negro” (40).  

Este conflicto en la historia de los negros limita las posibilidades de desarrollo humano 

de las mujeres negras que, sin disponer de educación y recursos económicos, tienen que 

seguir sometiéndose a los desmanes de sus señores. En el fragmento que sigue Bitita se 

posiciona frente al esclavismo indirecto que operaba sobre las mujeres negras con un 

pensamiento enmascarado de infantilidad, pero que carga con una crítica de denuncia que la 

autora desea expresar a la opresión del grupo femenino negro: 
Yo no podía entender cómo es que las mujeres negras lloraban y decían que 
fueron los portugueses que las sacaron del seno de África para venderlas y 
aún dormían con ellos. Existían las negras que vivían maritalmente con 
ellos. Y tenían varios hijos, y eran obligadas a trabajar como empleadas 
domésticas, y ellas estaban obligadas a entregarles el dinero que ganaban. 
En fin, eran sus concubinas y esclavas indirectas.  (79)  

 
Casi dos siglos después de la abolición, los negros todavía son marginados, pues los 

espacios de prestigio y poder siguen siendo del dominio del blanco de considerable situación 

financiera, aunque gran parte de la población de Brasil sea mestiza y de bajos recursos.  

De esa forma los debates de los años 20 y 30 correspondientes al mito de la democracia 

étnica son puestos en jaque, una vez que las falacias del Brasil idílico cuya miscelánea de 

etnias que intenta mostrar una postura de apertura a las diferencias no corrobora con la 

realidad de más de la mitad de la población del país, víctima de la discriminación y de otras 

limitantes sociales94. Esas fueron algunas de las inquietudes que motivaron la organización 

                                                
93 Aunque los inmigrantes con bajos recursos también sufrían situaciones de discriminación similares a las de 
los negros.  
 
94 La población actual de Brasil tiene alrededor de 196 millones, en los que 91 mil son afrodescendientes.  
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de diversos movimientos políticos con el objetivo de buscar la inserción de los negros en los 

procesos socioeconómicos95. 

Respecto de los procesos de mestizaje, queremos hacer algunas consideraciones para 

problematizar otras particularidades sobre las mujeres negras. Vale resaltar que el proceso de 

mestizaje se genera en el periodo de la esclavitud. Al respecto, Lea Geler (2010) resalta el 

sentimiento nostálgico causado por la exclusión masiva del derecho de ejercer su ciudadanía, 

factor que no permitía constituir un concepto unívoco de raza. En realidad, esta identidad 

étnica estará compuesta por un hibridismo que recurrió a diferentes mecanismos como lo 

señala Teresinha Bernardo (2003): 

 

Lo que hoy se afirma como “identidad étnica” inalterable, es en muchos 
casos una construcción híbrida; lo que nos muestran los documentos del 
pasado es una dinámica cultural “mestiza” que adopta diferentes 
estrategias: integración, asimilación o separación espacial; imitación, 
identificación o distinción respecto a los conflictos generacionales, 
hostilidad de los residentes antiguos a los recién llegados […] (16, los 
marcados son de la autora). 

 
Asimismo, el concepto de mestizaje instaura una tensión en la conformación de una 

sociedad que acepta y rechaza a la vez las diversas tonalidades de piel. Siguiendo las ideas 

de Toledo (2011), en un país multiétnico como Brasil es difícil establecer un concepto 

unívoco de etnia, de manera que las mezclas que resultan en colores de piel más claros como 

el pardo serán bien aceptadas por acercarse a la tonalidad de piel blanca; sin embargo, lo 

mismo no ocurrirá con la piel negra. En el medio de esta paleta étnica está el mulato96 y las 

tensiones que se generan porque esta categoría se escapa de las oposiciones tradicionales de 

color de piel, tal como lo señala Bitita: 

                                                
En un estudio desarrollado por el Instituto de Ciencias Biológicas de la Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG) de cada 10 brasileños considerados blancos 6 poseen ascendencia africana y/o indígena.  
Información extraída de Duarte, Eduardo de Assis. “Literatura e afrodescendência”. In: Literatura, política, 
identidades. Belo Horizonte, 2005. 
95 Estos movimientos se intensifican en la década de los novena y tendrán un corte político que prioriza un 
primer momento para visibilizar al negro y al racismo en Brasil. Al respecto, se han logrado medidas tales como 
instaurar el sistema de cuotas para negros/afrodescendientes en las universidades e instituir la enseñanza de la 
cultura e historia de África en los colegios y escuelas de todo el país.  
96 En la composición étnica de Brasil hay otras mezclas como el caboclo o mameluco resultante de la fusión 
entre blancos e indígenas, o el cafuzo, que es entre indígenas y negros.  
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¿Por qué será que los mulatos y los blancos negaban a los negros? ¡El 
blanco aún es aceptable! Pero, ¿el mulato? Está en el entremedio. Es hijo 
de negro e hijo de blanco. Las etnias son las que se unen para producir el 
mulato. Contra el blanco el mulato no puede oponerse. Porque el blanco ya 
es blanco. Entonces él se subleva contra el negro. Pero el blanco no acepta 
al mulato como blanco. Hubo incluso un proyecto que mencionaba que si 
el mulato tuviese el pelo liso sería considerado blanco, pero que si tuviese 
el pelo crespo, entonces sería considerado negro (72). 

 
Frente a estas discusiones es importante consignar la relación entre la categoría del 

“mulatismo” (NE) y las mujeres. Marisa Corrêa en “Sobre a invenção da mulata” (2006) 

argumenta que esta idea es uno más de los términos fluidos y homogéneos que se escapa de 

las oposiciones binarias tradicionales para otorgar un rechazo enmascarado a la mujer negra, 

preta97. 

De esta forma, la mujer negra está sujeta a sufrir una suerte de blanqueamiento social 

establecido por una sociedad que le impone la condición de objeto sexual, como lo menciona 

Abdias Nascimento (2006). Tal afirmación se corrobora en el imaginario erotizado y los 

estereotipos de mulatas brasileñas esparcidos por el mundo98. 

Según Toledo (2011), la concepción de mulata entrega una falsa equidad de 

condiciones con la mujer blanca, pues el tono de piel más claro que el negro opera como una 

estrategia que aminora la imagen de la negra de la senzala. Dicha preeminencia nos conduce 

al siguiente cuestionamiento: ¿qué lugar estaba destinado a las mujeres que no se 

encuadraban en el concepto de mulata? La experiencia de Carolina de Jesus ofrece caminos 

de comprensión para una respuesta: 

 
[…] Por la mañana percibí que había llovido. ¿Y si yo estuviera en la calle? 
Concluí que este ya fue uno de mis mejores días. Desayuné y fui a limpiar 

                                                
97Los vocablos negro(a) y preto(a) son de uso delicado en Brasil, pues pueden sonar peyorativos. En rasgos 
generales, se usa negro(a) para referirse a la raza negra y preto (a) para el color que no sea de piel, aunque esos 
usos puedan variar según el contexto. El término neguinha(o), por ejemplo, suele aparecer como refiriéndose a 
la raza, a veces como una forma cariñosa de nombrar a alguien, sin embargo, también puede presentar usos 
prejuiciosos, que reflejan un imaginario construido sobre la figura del negro que, como hemos visto, tiene raíces 
coloniales.  
98 De acuerdo a esa representación, Brookshaw (1983) argumenta: “[…] A ella no les es permitido ser esposa o 
madre, pues es símbolo de la liberalidad sexual. Ella no es respetada ni como mujer, ni como individuo. Su 
función es atraer a los hombres, ser explotada por ellos, y en cambio explotarlos para obtener lo que quiere por 
medio del sexo” (142).  
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el patio. Lavé las rejas, el portón y lo enceré. Lavé las ropas. Necesitaba 
agradar a aquella patrona para que ella no me despidiera. Aquel trabajo para 
mí era como si fuese un reconstituyente que iba a vigorizar mi moral. Yo 
tenía la impresión que no era nadie en este mundo. Y yo pretendía ser 
alguien, y para ser alguien es necesario emplear su tiempo ejerciendo 
cualquier profesión (173). 

 
En una sociedad en la que el individuo más respetado es aquel que posee bienes 

materiales y dinero, la constitución de los sujetos está destinada a girar en torno a las formas 

de obtener esos recursos, lo que al principio requiere un vínculo laboral estable y rentable. 

Para Carolina, el trabajo representaba la condición para su existencia, para ascender 

socialmente, pues las limitaciones étnicas, sociales y de género le negaban los derechos 

básicos para sobrevivir. Esta forma de sobrevivencia la obligaba a aceptar una vida nómade 

y miserable, representada por el vía crucis de ir de casa en casa buscando trabajo y soportando 

las humillaciones impuestas por las patronas: 

 
Yo no sabía matar aves. Aun así, maté. No conseguí cortar los pedazos. La 
patrona reclamó. Con mucho sacrificio la cena estaría lista. […] 
―¡Ordinaria! 
―¡Perra, asquerosa! 
Me asusté cuando miré a los ojos a la patrona. 
―¡Ordene sus cosas y váyase! 
―¡Qué miedo sentía de aquella patrona! […]  
―Oh, mamá. No es así que se trata a las empleadas domésticas. Ellas 
también son seres humanos que merecen nuestra consideración (195). 

 
Carolina representó la imagen fragmentada, destruida, sin autoestima y aprecio por la 

vida del negro que deambulaba en busca de trabajo, casa y comida tras la abolición de la 

esclavitud y que tenía que conformarse con cualquier posibilidad de sobrevivencia que le 

entregasen. Sin embargo, los tiempos eran otros, eran tiempos de grandes inversiones 

financieras e innovaciones tecnológicas. En este sentido, la literatura de Carolina denunciaba 

el carácter contradictorio de su época, tocaba con el dedo la herida a una sociedad que 

buscaba borrar las herencias de la esclavitud: 

 
Trabajé tres meses para Doña Salima, iba a ganar cuarenta mil réis. […] 
Ella me dio solamente diez mil réis. […]  
Lloré pensando en la cantidad de ropa que yo lavaba y planchaba. Cuidaba 
el patio, cuidaba la casa cuando ellos salían. No robaba. Cuidaba de todo 
como si fuera mío.   
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Quería exigir pero no podía, no tenía casa […] estaba cansada de la vida 
nómade […] 
La patrona era extranjera, y yo nacional. Yo no podía competir con ella. 
Ella era rica y yo pobre. Ella podía ordenar que me encarcelasen. Seguí 
trabajando (202-203). 

 
Considerando la experiencia social de la autora, se observa que el rol de la patrona 

blanca que menospreciaba a la negra en la casa grande sigue vigente en la actualidad, aunque 

quizás de manera más sutil, pues tiene las máscaras de una sociedad igualitaria. La denuncia 

que presenta la autora sobre los maltratos hacia las criadas refleja el rostro de un Brasil que 

se quiere negar, un Brasil donde su famosa cordialidad coexiste con un marcado racismo, 

como lo argumenta Wade99 (2010), cuya violencia simbólica sigue hasta la actualidad 

subvalorando a las mujeres negras, sea por las reducidas posibilidades de ingreso e igualdad 

de oficios y salarios en el mercado laboral en comparación a los hombres100 o por la altas 

tasas de mortalidad materna y ausencia de los asientos escolares y universitarios en 

comparación a las mujeres blancas101.  

Con base en las ideas discutidas en este subtítulo, podemos concluir que a la mujer 

negra le fue destinada la herencia esclavista de enfrentar y lidiar con sus habilidades 

“naturales” para sobrevivir mediante el trabajo doméstico o ser explotada sexualmente. Tal 

como lo señala la feminista negra bell hooks (1991), estas son ideas que se perpetúan en la 

conciencia colectiva desde de la esclavitud hasta los días actuales, es decir, la mujer negra 

existe fundamentalmente para servir a los demás. Esta sumisión al servilismo fue un recurso 

de sobrevivencia que Carolina experimentó y narró en las páginas de su relato. 

                                                
99El autor argumenta acerca del contexto particular de la formación del Yo en relación al Otro en las sociedades 
multirraciales. En este contexto, evidencia la singularidad de la sociedad brasileña en que se presenta: “[…] una 
desigualdad notable que se da dentro de las familias de la clase media alta en relación con sus sirvientes, 
mientras que al mismo tiempo la criada es ―en un sentido más que puramente teórico—“parte de la familia” 
(124, los marcados son del autor).  
100 Vale destacar que la figura masculina surge como elemento opresor por su ausencia en la constitución 
familiar y en la crianza de los hijos, y por la violencia sexual y doméstica que esta figura ejerce sobre las mujeres 
negras. Considerando los datos biográficos de Carolina, se nota la indiferencia hacia el varón por la ausencia 
de la figura paterna que vivieron la autora y sus hijos.  
101 De acuerdo con diversos artículos e investigaciones presentes en la página web del Instituto de la mujer 
negra, el Geledés, las mujeres negras ganan apenas el 38% del salario destinado a los hombres blancos, los 
casos de mortalidad materna sobrepasan el 65% más que el de las mujeres blancas; 48% desarrollan actividades 
laborales que se asocian a los servicios domésticos; frecuentemente son víctimas de violencia doméstica y están 
expuestas a las pérdidas constantes de familiares, y un joven negro tiene 139% más de probabilidad de ser 
asesinado que un blanco. Extraído de:  http://www.geledes.org.br/ 

http://www.geledes.org.br/
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Con la comprensión de las discusiones mencionadas, al analizar las producciones 

literarias de las mujeres negras es necesario reflexionar sobre su historia de resistencia desde 

la óptica de una crítica feminista que considere su experiencia social e histórica, o sea desde 

una crítica feminista negra.  

 

3.2.3. “Si existen las reencarnaciones, quiero volver a ser siempre negra”: el feminismo 
negro 

Con la emergencia y la consolidación de las críticas feministas en las últimas décadas, 

ha surgido un importante corpus teórico que ha analizado la literatura de mujeres 

latinoamericanas considerando el contexto de producción de los textos. Cabe, en esta 

perspectiva, cuestionarse qué lugar ocuparon las mujeres negras102.  

En este escenario, es importante evidenciar la particularidad de Brasil en lo que 

respecta a las dificultades que tiene como sociedad para asumir su diversidad étnica en 

términos que traspasen las falacias del “deglutidor de diferencias” o de la cordialidad innata 

como lo menciona Hollanda (1994). Este imaginario, como lo comentamos en el subtítulo 

anterior, generó una serie de estrategias ideológicas para discriminar a la mujer negra, 

estableciendo categorías prejuiciosas como el “mulatismo”103. Siguiendo las ideas de esta 

autora, esta amnesia histórica dificultó establecer las diferencias entre las clases sociales, 

grupos étnicos y sexuales en Brasil.   

Mediante estas afirmaciones la autora refuerza la importancia de identificar y 

contextualizar los discursos marginalizados de las mujeres una vez que tienden a producir un 

contradiscurso que merece ser explorado. De esa forma los sistemas de interpretación 

feministas tendrían la tarea fundamental de reflexionar sobre la noción de identidad y sujeto, 

y, además, de comprometerse con la perspectiva histórica en sus análisis. 

                                                
102 Para Franco (2002), la crítica latinoamericana debe incluir el género sexual como productor de diferencias, 
pues implica “[…] admitir una categoría sin la cual es imposible entender todos los factores que entran en el 
ejercicio del poder hegemónico, es un elemento imprescindible para todo estudio que pretenda tomar en cuenta 
la complejidad de las luchas por el poder interpretativo de los excluidos y los marginados” (128). 
 
103 En esta perspectiva también surge el concepto de afrodescendencia para nombrar grupos oriundos de las 
mezclas entre los negros africanos y colonizadores europeos. Esta categoría también va a operar como recurso 
homogeneizador cuando es utilizada para justificar la noción de literatura unívoca, ignorando la necesidad de 
establecer parámetros de análisis para una literatura afrobrasileña como comentaremos en el próximo subtítulo.   
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Pese a lo anterior, es fundamental reconocer que la estructura de género se configura 

en una relación intrínseca entre clase social, etnia y sexualidad. Como lo afirma Correa 

(2006), es imposible tratar de etnia sin tratar de sexo o de sexualidad (248). Para Martínez 

(2008) cuando se relacionan las diferencias de género sexual y patriarcalismo étnico, las 

relaciones entre etnicidad y género no suelen ser muy discutidas. En el caso de Brasil, son 

cuestiones necesarias para entender y analizar a las mujeres negras, como sujetos subyugados 

por un poder masculino: 

 
El género y la etnicidad son sistemas de clasificación y jerarquización que 
persisten, más que otras categorías […] se entrecruzan y no se oponen […] 
caracterizan la universalidad de las diferencias y las monopolizaciones 
“legitimadas” de la producción del sentido de las acciones. Porque la 
cuestión de género no es nada más que el conjunto de una gran etnia, aquí 
las negras, que comparten una subordinación común con respecto al 
patriarcado universal” (35, los marcados son del autor)104. 

 
Sin perder de vista las ideas anteriores, podemos notar la necesidad de incorporar en el 

estudio la representación de la experiencia negra, ya que otros discursos feministas no han 

dado cuenta. De esta forma, pensar en un feminismo negro sería tomar en cuenta otras 

condiciones de exclusión que la teoría feminista de carácter eurocéntrico no abarca, al 

contrario, actúa ―según Carneiro (2001) al citar a Lélia Gonzalez― como un instrumento 

blanqueador al universalizar los valores sin considerar y/o estimular los análisis de las 

especificidades.  

En el caso de Latinoamérica sería necesario construir un feminismo que considerase 

los factores de violencia colonial hacia las mujeres indígenas, negras, mestizas, inmigrantes, 

etc., con el debido respaldo teórico-crítico específico para poder dirigirnos hacia una 

discusión efectiva sobre esos sujetos sociales105. 

Dentro de esta línea de emergencia de sujetos subalternos y de la necesidad de generar 

discursos críticos, se desarrolla la crítica feminista negra. Esta vertiente crítica presenta 

                                                
104 Es importante resaltar que la experiencia de subordinación también actúa sobre los hombres negros.  
105 La autora también afirma que al politizar las desigualdades de género el feminismo entrega una condición 
de sujetos políticos a las mujeres para actuar en la sociedad. 
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singularidades según la localización geográfica, elementos históricos, organización y 

conformación sociocultural106.  

Considerando tal perspectiva, Carneiro (2001) plantea algunos puntos precisos que 

orientan este pensamiento al referirse a las ideas de la feminista negra norteamericana Patricia 

Collins para definir el feminismo negro como “[...]un conjunto de experiencias e ideas 

compartidas por mujeres afro-americanas que ofrece un ángulo particular de visión del yo, 

de la comunidad y de la sociedad […] que involucra interpretaciones teóricas de la realidad 

de mujeres negras por aquellas que la viven […]” (5). A partir de esta visión Collins elige 

algunos temas fundamentales que caracterizan el punto de vista del feminismo negro. Entre 

ellos se destacan el legado de una historia de lucha, la relación interconectada entre raza, 

género y clase y el combate a los estereotipos o "imágenes de autoridad” como señala 

carneiro (2001, los marcados son de la autora)107.  

En el caso de Brasil, la experiencia de las mujeres negras es considerada en el interior 

del movimiento feminista brasileño cuando las feministas negras empiezan a problematizar 

la ausencia de representación por parte del feminismo blanco y occidental. Desde esta 

perspectiva, Carneiro (2001) cita a Lélia Gonzalez para exponer las dificultades que se 

presentan108:  

 
[…] por un lado el sesgo eurocentrista del feminismo brasileño se 
constituye en un eje articulador más de la democracia racial y del ideal de 
blanqueamiento al omitir la centralidad de la cuestión de raza en las 
jerarquías de género y al universalizar los valores de una cultura particular 
(la occidental) al conjunto de las mujeres, sin mediarlos con los procesos 
de dominación, violencia y explotación que están en la base de la 
interacción entre blancos y no-blancos. Por otro lado, también revela un 
distanciamiento de la realidad vivida por la mujer negra al negar toda una 
historia de resistencias y de luchas, en las que esa mujer ha sido 

                                                
106 Hablamos de distintas corrientes críticas femeninas afroamericanas, tales como la afroestadounidense, 
afrocolombiana, afrocaribeña, afrobrasileña, etc. Actualmente, estamos revisando la bibliografía específica 
sobre estas corrientes para desarrollar estudios dialógicos en el futuro.  
107 Para más información sobre la crítica feminista afroamericana, recomendamos la lectura de Feminismos 
Negros –una antología (2012), organizado por Mercedes Jabardo Velasco. Esta obra reúne diversos textos que 
exponen bases para leer la experiencia de la mujer negra en Estados Unidos, pero también dialogan con la 
condición y reivindicaciones de las afroamericanas como grupo social marginado.  
108 Esta idea de la ausencia de representación por parte del feminismo blanco instaura una tensión con el enfoque 
feminista negro cuyas profundizaciones no podemos hacer en este estudio. Nuestra intención al exponerla es 
evidenciar la necesidad de ir más allá de los postulados del feminismo blanco para poder legitimar las 
producciones de mujeres negras, en este caso la de Carolina de Jesus, en el contexto multirracial de Brasil.  
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protagonista gracias a la dinámica de una memoria cultural ancestral, que 
nada tiene que ver con el eurocentrismo de ese tipo de feminismo (3).  

 
Pese a lo anterior, el contexto multirracial de Brasil requiere una teoría adecuada para 

reparar esa deuda racial-genérica, como la que propone Carneiro (2001), con un enfoque de 

crítica feminista negra, que se direccione para la femineidad negra, ya que: “Las mujeres 

negras tuvieron una experiencia histórica diferenciada que el discurso clásico sobre la 

opresión de la mujer no ha recogido”(4)109, es decir, la crítica feminista europea y la 

norteamericana, aunque apunten a caminos reivindicativos, no entregan las herramientas 

suficientes para analizar la situación de las afrobrasileñas. Por eso, hay una emergencia de 

ennegrecer el movimiento feminista brasileño, para que la mujer negra no vuelva a estar fuera 

del discurso, sino que dentro, manifestándose y reivindicándose bajo sus condiciones socio-

culturales110. Considerando lo anterior Carneiro (2001) expresa la exclusión de las mujeres 

negras dentro del debate feminista del siguiente modo: 

 
Somos parte de un contingente de mujeres que trabajó durante siglos como 
esclavas labrando la tierra o en las calles como vendedoras o prostitutas. 
¡Mujeres que no entendían nada cuando las feministas decían que las 
mujeres debían ganar las calles y trabajar! Hemos sido rechazadas en la 
sociedad brasileña debido a los modelos idealizados de la mujer blanca 
(11).  

 
De esta forma para la autora anterior el feminismo negro debe combatir el racismo y 

sus impactos en las relaciones de género en las sociedades de Latinoamérica, una vez que él 

determina la propia jerarquía de género en las sociedades. Estas ideas se aplican a la 

                                                
109 Esta experiencia histórica incluye la esclavitud, y los procesos de cosificación del individuo mujer, negra y 
pobre característicos de Carolina de Jesus. La teórica anterior se remonta al Brasil colonial y a las relaciones 
establecidas entre los señores blancos y las mujeres negras como el germen de una mezcla cultural que falseó 
una identidad mestiza que privilegiaba al blanco y jerarquizó a la sociedad, dedicando un lugar inferior, una 
“identidad de objeto” a las mujeres negras, como lo mencionamos en el subtítulo anterior.  
110 Como señala Sueli Carneiro en el artículo “Ennegrecer al feminismo”. Sueli Carneiro es filósofa y doctora 
en educación por USP (Universidad de São Paulo), también es fundadora del GELEDÉS, la primera 
organización negra y femenina independiente de São Paulo.   
Nombrar o caracterizar movimientos de manera tan específica puede ser asociado al radicalismo. La idea no es 
cerrarse a las/en ideas, sino problematizarlas y combatir la marginalización literaria de esas mujeres, 
reflexionando sobre sus obras y sus vidas como reflejos de un sector social importante de la sociedad brasileña. 
Como defendían y defienden los teóricos que lucharon/luchan por la causa negra, como Césaire por ejemplo, 
la homogeneización fue el recurso usado por siglos para quitarle la condición de sujetos a los negros, por eso 
ha llegado el momento de radicalizar, puesto que los discursos concientizadores muchas veces no permiten 
matices debido a su urgencia política. 
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necesidad de Carolina de Jesus de legitimarse como autora en un ambiente literario 

predominantemente masculino, que se visibiliza a sí misma por medio de Bitita, alzando su 

voz como sujeto “letrado” que desea acceder al circuito literario.  

Lo que nos proponemos ahora es analizar algunos fragmentos de Diário de Bitita 

(1986) a la luz de las ideas entregadas por la teoría crítica feminista negra, entre otros 

estudios. Si bien las teorías discutidas anteriormente no presentan asociaciones directas con 

el texto literario de mujeres negras, nos sirve para establecer parámetros de análisis y miradas 

contextualizadas sobre esos sujetos sociales111, en este caso sobre Carolina Maria de Jesus.  

En la segunda parte del relato de Carolina encontramos la figura de la mujer adulta 

negra, consciente de su condición racial y social, de su cosificación como sujeto y de la 

limitación de su actuación en un espacio predominantemente masculino. Esta fase es 

caracterizada por la limitación de sus capacidades intelectuales bajo un contexto social 

marcado por la exclusión de clase, raza y género. 

A la Carolina adulta le toca peregrinar y trabajar arduamente para poder sobrevivir, ya 

no tiene tiempo para leer o divagar como antes, ya no era la niña protegida por el abuelo, 

mimada con las comidas de las madrinas, acogida en los senos de la mamá: “Cuando eras 

pequeña eras tan inteligente, después que creciste te hiciste tonta” (144), le decía su mamá. 

La represión que sufre por ser negra, mujer y de escasos recursos le cambian la forma de 

encarar la vida, le hacen desarrollar una cierta insensibilidad y resignación como estrategia 

de sobrevivencia: “[…] yo que en mis andanzas dormía debajo de los árboles y era humillada, 

ya me estaba poniendo insensible (176). 

Pese a ello, se nota en esta segunda parte del relato la violencia constante como 

instrumento para silenciar al sujeto negro. Esta se manifiesta de forma física y verbal: 

“¡Vamos, vamos, vagabunda! ¡Ladrona! ¡Asquerosa! ¡Leprosa! […] Comprendí que todos 

los negros debían pasar por eso” (143-144). El personaje adulto en Diário de Bitita (1986) 

                                                
111 Los estudios sobre el feminismo negro en Brasil son relativamente recientes, aproximadamente de la década 
de los 80, y están en pleno desarrollo, fruto de los innumerables esfuerzos de militantes del movimiento negro, 
como la filósofa Sueli Carneiro o de escritoras como Esmeralda Ribeiro, Miriam Alves, Conceição Evaristo etc.  
En el ámbito de los estudios sobre literatura negra en Brasil, se destacan los trabajos de Luiza Lobo, Maria 
Lúcia de Barros Mott y de Maria Consuelo Cunha Campos. Aún estamos buscando bibliografía específica sobre 
las discusiones que vinculan género y raza, que, en los estudios sobre Carolina, son escasos, como lo afirma 
Sousa (2012).  
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representa a la propia escritora Carolina de Jesus que tiene la conciencia de que sus vínculos 

con la negritud y con el sujeto femenino representaban factores de discriminación y negación 

de su quehacer literario. 

En este ambiente de hostilidad la autora intenta cambiar la historia de su destino, que 

parecía ya estar predeterminado. De esta manera entrega una visión singular para enfrentar 

la vida: “Comprendí que dependía de mí misma para luchar y vencer” (197); “Para vencer en 

la vida es necesario pensar y actuar” (161). Esta es una característica común en las vivencias 

de las afrodescendientes, como lo afirma Bernarda (2003):  
Además de las desigualdades vividas por la afrodescendiente en la ciudad, 
vislumbré, al estudiar su cotidianidad, la determinación de lucha con la que 
el feminismo negro cuenta para enfrentar la vida. […] En otras palabras, el 
comportamiento de la afrodescendiente, que se traduce, muchas veces, en 
el modo singular de encarar y enfrentar la vida (50).  

 
A partir de esa perspectiva es posible ver la experiencia femenina bajo una mirada 

distinta de la estereotipada de la mujer negra sumisa. Carolina representa la figura de la mujer 

negra que, en la lucha por la sobrevivencia, reinventa su propia realidad. Esto le exigirá un 

esfuerzo doble para hacerse visible en la sociedad, pues por un lado es mujer, y por otro es 

negra, como lo señala Morris (2010) al recurrir a Woods: 

 
Ser negro significa luchar, y ser una mujer negra implica una lucha doble. 
Primero, somos discriminadas por negras, y luego además por ser mujeres. 
Como mujeres negras, nos toca hacer un esfuerzo doble por conseguir algo 
en esta sociedad […] la discriminación étnica es una cosa, pero la 
discriminación de género es otra todavía peor. Hay gente que escuchará lo 
que dice un hombre negro, pero nunca aceptará oír a una mujer negra” 
(Morris, cit Wood, 239).     

 
En este sentido, la autora expresa sus experiencias para poder visibilizar su ardua 

trayectoria antes de convertirse en la célebre autora. En este fragmento, tras trabajar seis 

meses como sirvienta y estar a la espera de recibir vestidos como pago, la patrona la echa y 

la autora señala su impotencia frente a la injusticia cometida: “Mi mamá decía que las 

protestas aún no estaban al alcance de los negros. Lloré. Miré mis manos negras, acaricié mi 

nariz chata y mi pelo crespo y decidí quedar como nací” (135). 
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Este último pensamiento de Carolina indica la aceptación de su negritud como último 

recurso para posicionarse en el mundo e intentar levantar esa piedra que no podía erguir, que 

era la vida, como lo metaforiza la propia autora. La inocencia, esperanza y valentía de la niña 

Bitita quedan atrás y dan lugar a la impotencia, desánimo y resignación de la adulta Carolina.  

Este postulado también sustenta la idea del negro que se aprisiona de y en imágenes 

racistas como forma de identificarse o como estrategia de sobrevivencia112. Con relación a 

esta idea, Fanon (2009) sostiene que el negro frente a la civilización blanca construye un 

modelo de espejo donde mirarse y constituirse como sujeto. Ese proceso incluye la baja 

autoestima, la invisibilidad, el automenosprecio, el servilismo y la imposibilidad de ser, de 

instaurar un yo. Considerando esta postura, el autor concluye: “[…] Es un hecho: los blancos 

se consideran superiores a los negros. Es también un hecho: los negros quieren demostrar a 

los blancos, cueste lo que cueste, la riqueza de sus pensamientos, la potencia igual de su 

mente” (143).  

En los manuscritos que conformarían el texto de Diário de Bitita (1986) la autora ya 

demostraba sus anhelos de blanquearse como estrategia de ascensión social: “Y cuando yo 

esté blanca, con el pelo liso y la nariz afilada quiero ir a Sacramento para que mis parientes 

me vean, ¿será que quedaré bonita?” (Meihy, 1994. 181). 

Con relación a esas ideas, Fanon (2009) se reporta al sentimiento de inferioridad de la 

mujer de color frente al europeo: “La negra se siente inferior y por eso aspira a que la admitan 

en el mundo blanco” (76). En este contexto, todos sus esfuerzos se direccionarán hacia la 

existencia blanca113. Para Carolina, acercarse a este mundo blanco implicaba tener acceso a 

todo lo que la vida le había negado hasta entonces: el dinero y los bienes materiales. La 

                                                
112 El término “prisiones de imágenes” en el contexto mencionado es adoptado por Alice Walker para disertar 
sobre los sistemas de representaciones racistas. En este contexto, bell hooks sostiene la necesidad un nuevo 
paradigma de representaciones para liberar a las mujeres negras del imaginario de dominación patriarcal y 
racista.  
Con relación a este postulado, Santos (2009) señala que la postura racista que presenta la autora en algunos 
momentos es resultado de un proceso de dominación social en que el racismo actúa de manera sistémica. (133).  
113 “El negro quiere ser como el blanco. Para el negro no hay sino un destino. Y es blanco. Ya hace mucho 
tiempo que el negro ha admitido la superioridad indiscutible del blanco, y todos sus esfuerzos se dirigen a 
realizar una existencia blanca” (188). 
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ansiedad por comer de la niña Bitita es sustituida por el deseo de poseer por la adulta 

Carolina114:  

 
Hice un balance de mis ilusiones: yo pretendía comprar un palacete, 
comprar ropas finísimas, un deseo irrealizable. Yo debería sacar de mi 
mente aquellos sueños de grandeza. Yo quería comprar ropas para competir 
con mis primas. Yo estaba deprimida por haber sufrido mucho. Pero ahora 
yo debería adoptar un estilo de vida para mí. Voy a vivir dentro de mis 
poses sin ostentación, comprendiendo que cualquier trabajo que ejecutamos 
puede quedar más suave con dedicación. Pretendía tener una vanidad 
limitada (199). 

 
Este deseo, reflexionado por la autora, era irrealizable; por eso, ella crea ese espacio de 

ensoñación en que las apariencias determinan el destino de un individuo; un mundo en que 

los vestidos, los vals que bailaba sola, la inquietud por tener un novio, la necesidad de sentirse 

limpia y bien vestida, simbolizaban los estereotipos de armonía, riqueza y felicidad presentes 

en las representaciones de las mujeres blancas, como las patronas que viajaban 

constantemente a las grandes ciudades o las princesas de los cuentos de hadas, como la 

Cenicienta.  

Sin embargo, su realidad no corroboraba con sus aspiraciones. Era la gata 

borralheira115que trabajaba día y noche, la mal vestida, a la que la gente le tenía asco, la que 

no tenía casa, trabajo y ni destino, la que después vendría a ser la negra sucia de la favela116: 

“[…] Mal vestida, yo era la gata borralheira en aquel núcleo. […] los que bailaban sonreían 

y yo con ganas de gemir” (163)117. 

Considerando las discusiones anteriores, concluimos que es fundamental considerar el 

posicionamiento político de la crítica feminista negra y apropiarse de esta corriente para 

analizar los textos producidos por mujeres negras. A la luz de estas reflexiones se hace 

                                                
114 A raíz de esa idea, Fanon (2009) refuerza la necesidad del negro por ser poderoso como el blanco y de 
apropiarse de sus recursos de ser o tener para constituir un yo.  
115 Es otro nombre que se da a la historia de la Cenicienta, Cinderela en portugués. Se refiere a la mujer que se 
dedica a los quehaceres domésticos y no le gusta salir de casa. Vale asociar esta imagen de gata borralheira al 
título del libro de Meihy (1994), Cinderela Negra.  
116 Fragmento que hace mención al título de este estudio: “Ahora yo hablo y soy oída. No soy más la negra 
sucia de la favela” (Casa de Ladrillos, 1962, 13).  
Vale resaltar que la conexión de la imagen del negro con la suciedad es común en el imaginario racista.  
117 Carolina gemía porque presentaba diversas heridas en las piernas. Aun así tenía que mantener las apariencias 
y hacer lo que las personas que la acogían en su casa, gran parte familiares lejanos, le exigían.  
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necesario indagar respecto a la representación de la mujer negra en la literatura y posicionar 

críticamente a la cenicienta negra, Carolina Maria de Jesus. 

 

3.2.4. “Estoy escribiendo y pretendo continuar escribiendo. Ahora estoy encajonada 

dentro de mi ideal que es escribir”: la mujer negra y la literatura 

Las discusiones anteriores nos orientan a finalizar este capítulo con algunas 

consideraciones sobre la representación de la mujer negra en la literatura y las posibles líneas 

literarias de análisis para sus escritos. 

La distribución desigual del capitalismo generó diversos centros económicos y 

políticos, cuyos actores sociales, debido a que no encontraron lugar en una cultura letrada, 

crearon estrategias para acceder a los espacios públicos. 

La pertinencia del tema nos remite a Ángel Rama que, en su célebre texto, La Ciudad 

letrada (2004), analiza la asociación del tema urbanístico al proceso ideológico de la ciudad 

que, en Latinoamérica, privilegiaba determinadas culturas y consecuentemente escrituras, en 

detrimento de otras. Este diseño urbanístico estricta y drásticamente urbano, como lo 

menciona el crítico, estratificó geográfica e intelectualmente a la ciudad, convirtiéndola en 

un gran centro de poder discursivo118.  

Siguiendo las ideas del autor uruguayo, a finales del siglo XIX se empieza a generar 

un pensamiento crítico. En esta ciudad modernizada los sectores más apartados desean 

acceder a ella, y grupos indígenas, negros y mujeres exigen transformaciones sociales y el 

derecho a la inclusión. Además, el concepto de literatura comienza a tomar cuerpo y tratar 

sobre la nación: “La constitución de la literatura como un discurso sobre la formación, 

composición y definición de la nación” (74), factor que debería incorporar a los grupos 

excluidos como los negros y afrodescendientes que representaban, en el caso de Brasil, gran 

                                                
118 Carolina fue víctima de un imaginario creado sobre la ciudad en que São Paulo y Rio de Janeiro 
representaban los espacios de ascensión social y formación intelectual de los sujetos. En los fragmentos de los 
manuscritos originales del texto “Minha vida” (Meihy, 1994) la autora afirma: “Desde ese día empecé a escribir 
versos. Es que las personas que viven en São Paulo piensan con más intensidad, por eso es que mi cerebro se 
desarrolló” (186). 
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parte de la población. Sin embargo, no eran esas minorías las que escribían en un primer 

momento, más bien estas eran representadas por escritores legitimados y legitimadores.  

En Brasil, las bases de la ideología de la democracia racial que circulaban en las 

décadas del 20 y 30 aparecen en la obra de Gilberto Freyre, Casa grande e senzala (1933) y 

refuerzan la estratificación mencionada anteriormente. El concepto de relaciones raciales 

idílicas y/o aceptables también surge en Escrava Isaura del año 1875, de Bernardo de 

Guimarães. En este texto la mujer esclava sufre un violento proceso de blanqueamiento como 

es posible notar en el fragmento: “Eres hermosa y tienes un color lindo, que nadie dirá que 

corre en tus venas una sola gota de sangre africana” (20).  

Según las ideas de Toledo (2011), la representación de la mujer negra como ser 

destituido de raíces, bestializada y erotizada es una imagen recurrente en la literatura 

brasileña e indica la imposición y conservación de las ideas esclavistas119, en este contexto 

la estudiosa afirma: “[…] Es en las líneas de las novelas más clásicas de nuestra literatura 

que la mujer negra continúa sirviendo con su trabajo y su cuerpo, sin encontrar paz de espíritu 

y pureza de valores […]” (123)120. 

Frente a este ambiente literario hostil para los negros, empiezan a surgir estudios 

literarios que consideran importante analizar a este grupo social como sujetos que reivindican 

territorios culturales. En esta perspectiva, Duarte (2005) conceptúa la literatura 

                                                
119 La investigadora también hace mención a la novela de Jorge Amado, Gabriela Cravo e Canela y critica la 
sensualidad y misticismo atribuidos a la figura de la mujer negra.  
120 Carolina de Jesus sirvió con su incansable fuerza de trabajo y buscaba constantemente ser honesta y actuar 
de acuerdo a la moral que dominaba en la época. Sin embargo, la paz de espíritu nunca pudo lograrla. Esa 
necesidad de paz fue un grito frecuente en todas sus obras como podemos observar en la reflexión final de 
Diário de Bitita (1986): “Rezaba agradeciendo a Dios y pidiéndole protección. Quién sabe iba a conseguir 
medios para comprar una casita y vivir el resto de mis días con tranquilidad…” (203).  
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afrobrasileña121 como una producción literaria que considera los factores étnicos y criterios 

temáticos asociados al autor y su obra122. 

Esa clasificación no se fija solamente en las características de la piel sino también en 

las marcas de los discursos, por lo que establece vínculos con la historia y la cultura negra. 

De ese modo, los estudios recientes señalan la importancia de instalar una línea histórica que 

evidencie las primeras producciones dentro de esta categoría de literatura. 

En relación a los primeros escritos de mujeres negras, Duarte (2005) destacan como 

pioneras las africanas Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz y Teresa Margarida da Silva y 

Orta a mediados de los siglos XVIII y XIX, sin embargo su inclusión en el canon es polémica 

porque ellas no eran brasileñas123.  

Sobre la base de estas caracterizaciones, el autor reconoce a la novela Úrsula (1859) 

de Maria Firmina dos Reis como la primera novela escrita por una mujer afrobrasileña. 

Novela de carácter folletinesco, con una mezcla de ficción, autobiografía y denuncia anti-

esclavista, tuvo poco reconocimiento en la época124.  

En el prólogo de la obra, la autora señala: “Sé que poco vale esta novela, porque ha 

sido escrita por una mujer, y mujer brasileña, de poca educación y sin el trato y conversación 

de los hombres ilustrados […]”. Por otro lado, en la década de los 80, Carolina de Jesus 

                                                
121Algunos teóricos aplican otros términos para la literatura escrita por negros, tales como negra, afroamericana 
o africana. Sin embargo, creemos que la definición de Duarte (2005) abarca las complejidades de la formación 
étnica de Brasil, lo que a su vez nos permite analizar los escritos de Carolina.  
Duarte refuerza la importancia de nombrar esta literatura para desmitificar los discursos maquillados de 
literatura unívoca que tan solo enmascaraban/enmascaran problemas de ausencia de historia y corpus. “De la 
misma forma como constamos no vivir en el país de la armonía y de la cordialidad […] percibimos, al recorrer 
los caminos de nuestra historiografía literaria, la existencia de muchas voces, actualmente olvidadas o 
descalificadas, casi todas oriundas de los márgenes del tejido social” (113). En este contexto, juntamente con 
un grupo de investigación organizan una antología de literatura afrodescendiente dividida en cuatro volúmenes.  
Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica. Vol. 1. Precursores. Organização de Eduardo de 
Assis Duarte. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. 
Creemos que en esta área de investigación el próximo paso debería ser una antología de escritoras 
negras/afrobrasileñas.  
122Es importante destacar que los temas recurrentes en este tipo de literatura serán la concientización y el 
combate al racismo, la busca de identidad del afrobrasileño que constantemente recurre a sus raíces africanas y 
a la reivindicación por la igualdad de derechos. 
123 Entre las producciones masculinas dentro de estos criterios se destacan las obras de João Cruz y Sousa a 
fines del siglo XIX, Lino Guedes y Solano Trindade (contemporáneo a Carolina) en el siglo XX. 
124 El autor Luiz Gama publicó en el mismo periodo que la autora, y durante mucho tiempo fue el único nombre 
mencionado para señalar el surgimiento de la literatura afrobrasileña.  
Para saber más sobre la escritura de mujeres negras, recomendamos los estudios de Maria Lúcia de Barros Mott, 
principalmente su libro Escritoras Negras: Resgatando a Nossa História (1989).  
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afirmaba: “Qué alegría sentí. ¡Pucha, los blancos comentando que soy inteligente! Esto para 

mí es un honor” (184). 

Al trazar un paralelo entre las dos obras, se puede observar que la falsa supremacía del 

hombre blanco ha permanecido a lo largo del tiempo, con distintos matices, pero 

proporcionalmente opresora. Dicha idea nos lleva a cuestionar los motivos para que tal 

fenómeno sucediera más de un siglo después de la visión entregada por Maria Firmina. Estas 

son las inquietudes que tratamos de discutir en las líneas de este estudio asociándolas a la 

busca de legitimación de la autora Carolina Maria de Jesus.  

Carolina fue madre soltera, semianafalbeta, autobiógrafa, negra, pobre y, sobre todo, 

Mujer con M mayúscula, testigo y escritora. Sobre ella no hay nada más que decir por ahora, 

solamente nos resta seguir sus huellas en otras producciones, admirar y propagar el amor que 

ella alimentaba por las letras, reconocer y analizar otras hazañas literarias, escritas125 quizás 

a la luz de las velas en cualquier quarto de despejo de Brasil o del mundo.  

                                                
125 A raíz de esas ideas queremos destacar la contribución literaria del grupo Quilombhoje que, desde 1978, 
publican los Cadernos Negros en busca de dar visibilidad a la literatura negra. En su producción, han dado 
protagonismo a las escritoras negras como Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Geni Guimães, Conceição 
Evaristo, Ana Maria Gonçalves entre otras.  
Para más informaciones, ver: http://www.quilombhoje.com.br/cadernosnegros/historicocadernosnegros.htm 
 

http://www.quilombhoje.com.br/cadernosnegros/historicocadernosnegros.htm


93 
 

A modo de conclusión 

“Ser negro sin ser solamente negro, ser mujer sin 
ser solamente mujer, ser mujer negra sin ser 
solamente mujer negra. Lograr la igualdad de 
derechos es convertirse en un ser humano pleno 
y lleno de posibilidades y oportunidades más allá 
de su condición de raza y de género. Ese es el 
sentido final de esta lucha”. 

                         Sueli Carneiro  

 

Esta tesis ha examinado las principales estrategias de Carolina Maria de Jesus 

destinadas a legitimar su escritura y su autoría en condiciones adversas. Para esto, la autora 

se basó en la elección de un discurso autobiográfico de característica diacrónica en donde 

ella misma se configura en dos momentos de su existencia vital: la niñez y la juventud.  

De acuerdo a lo analizado, acompañamos la historia de una autora que presentó 

condiciones de existencia que no favorecían su deseo de acceder a las letras, pues de pequeña 

sufrió los estigmas de la pobreza, de la discriminación por su color de piel negra, por su 

condición de mujer y todas las relaciones intrínsecas entre esos elementos que establecimos 

a lo largo del estudio. 

Además, su inserción en el círculo literario fue rápida y confusa, de manera igual fue 

su permanencia. Frente a este contexto Carolina demostró cierta incomodidad y resistencia 

que se reflejaban en actitudes contradictorias en un ambiente intelectual que también se 

resistió a validar su obra, en una época de crisis de social y política. 

Asimismo, casi al final de su vida, cansada, desilusionada, sola, la autora decide 

escribir su historia, teniendo como finalidad alzar su voz y dar a conocer su insatisfacción 

frente a la marginalización que le era impuesta por su condición. Era su última carta en el 

juego de sobrevivencia frente a los círculos literarios. Nacían así los manuscritos que irían a 

componer Diário de Bitita (1986). Desde esa mirada, leímos la obra como el texto que 

representaba una versión aproximada o real de cómo verdaderamente la escritora quería 

escribir. 
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De las contradicciones de Carolina buscamos destacar y analizar el sujeto femenino y 

sus despliegues por lo que empezamos por su primera etapa de formación en donde se 

destacaron las capacidades intelectuales de la niña Bitita que sobresalen del resto. 

Carolina se travistió de niña para manipular su historia de vida con la finalidad de 

construir una imagen autoral. Este recurso está asociado al quehacer autobiográfico, uno de 

los géneros textuales que permitió que la autora mirase al pasado y contase su historia 

orientada por las necesidades del presente, estableciendo su propio lugar de habla. 

Sin embargo, su discurso parece en diversos momentos bifurcarse en dos historias 

distintas: la de Bitita que se despliega de su relato y gana vida, y la de Carolina de Jesus. De 

esta forma su estrategia de fragmentarse en dos “yos” en una misma narración instaura una 

duplicidad de sujetos complejos que ganan una autonomía que se le escapa de las manos a la 

autora.  

Según el estudio anteriormente expuesto, los espacios tanto privados como públicos 

representaban lugares de formación e intelectualización del sujeto. Con relación a este 

aspecto, se puede decir que las experiencias que formaban a la futura autora Carolina estaban 

asociadas a la importancia que esta otorgaba a la adquisición del conocimiento como forma 

de ascensión social. Pese a ello, la escuela desempeña un espacio dialéctico de opresión y 

liberación para Bitita, al fin de cuentas es en él que ella rompe con un espacio de ensoñación 

al descubrirse como Carolina Maria de Jesus. 

Asimismo, hemos notado que la ansiedad por comer presentaba una relación 

metafórica con la ansiedad autoral. En este contexto se despliega la figura de la niña-ángel-

monstruo que busca autoidentificarse, apropiarse de la voz canónica del hombre y enunciarla 

en un yo femenino para autodefinirse, para figurar en los espacios públicos, de dominio de 

los varones.  

De acuerdo a lo anterior, analizamos que la imposibilidad de la legitimación intelectual 

y literaria se convirtió en el deseo constante de travestirse de varón. El relato de Carolina 

muestra cómo Bitita aprende a manejar esas estrategias, no obstante, cuando se cansa de 

adentrar en el espacio masculino percibe que la única solución que le queda es lidiar con la 

estructura dominante en que está inserta, como mujer y negra.  
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La segunda parte del análisis principal se centraba en las configuraciones del yo de la 

autora como mujer negra, por lo que observamos cómo estas capacidades se vieron limitadas 

por un contexto social marcado por la exclusión de clase, raza y género. 

Desde esta perspectiva, analizamos a un sujeto consciente de su condición étnica y 

social que buscaba evidenciar su voz. Esta figura representa al yo testigo de Carolina que 

actúa de una manera particular frente a su grupo más cercano y reafirma su discurso de 

emergencia y de denuncia social por medio de la autodesignación a ser vocera de la causa 

colectiva. Se enfatiza así un discurso que se ajusta a la necesidad de lucha de la comunidad 

femenina, negra y pobre. Además representa un medio de liberación y sobrevivencia para la 

autora y los actores sociales involucrados a medida que ella los representaba. 

Para entablar este debate teórico recurrimos brevemente a la historia de las mujeres 

negras y analizamos que, en las falacias de la democracia racial, se hacía punzante un racismo 

con herencias esclavistas cuya base se sostenía (se sostiene) en una imagen denigrada de la 

mujer negra, que la condena a enfrentar y lidiar con sus habilidades “naturales” para 

sobrevivir mediante el trabajo doméstico o ser explotada sexualmente. 

Tal afirmación reforzó que, en el seno de las sociedades multirraciales y multiculturales 

de la modernidad, la marginalidad genésica y el olvido de la historiografía de las mujeres 

negras requiere una teoría crítica feminista que plantee su experiencia de exclusión, una 

crítica feminista negra. 

Dentro de esta línea, enfatizamos la presencia del silencio y la resignación en Diário 

de Bitita (1986) como estrategias de desarrollo del sujeto femenino en un sistema social 

dominante de ideología machista. Diversas manifestaciones de violencia también se hicieron 

presentes como instrumentos para silenciar al sujeto negro. Sujeto este que, para sobrevivir 

o porque era la única forma de identificación que se le presentaba, pasó a aprisionar imágenes 

racistas y a entrar (in)conscientemente en un juego de autoemblanquecimiento. 

En un corto recorrido por la historiografía literaria brasileña también notamos la 

presencia de esa mujer negra silenciada, estereotipada y emblanquecida. Esto nos orientó a 

evidenciar los estudios literarios afrobrasileños para establecer un linaje histórico para la 

escritura de autores de la misma estirpe. Esa clasificación no se fijaba solamente en las 
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características de la piel, sino también en las marcas de los discursos, por lo que establecía 

vínculos con la historia y la cultura negra.  

A rasgos generales, los cuestionamientos analizados en este estudio se direccionaron 

hacia diversas crisis de representaciones. Representaciones de la autora misma, de sus 

subjetividades femeninas manifestadas por y en los recursos que utilizó para 

autorrepresentarse, por la ausencia de una teoría crítica que abarcase su feminismo negro, 

por los géneros en los cuales podemos situar su obra, por la condición social de la mujer, de 

la negra, de la mujer pobre. 

En lo que concierne a las representaciones posibles por el género autobiográfico y 

testimonial, nos permitió repensar en las formas con las cuales las instituciones sociales 

distribuyen el poder y los valores y sobre la legitimación de determinadas versiones de textos 

literarios y autores en detrimento de otras y otros. 

Sobre este proceso de investigación, podemos decir que, como esta es nuestra primera 

experiencia de investigación en el área de literatura, tiene algo de superficial y tosco con la 

teoría. En él arriesgamos intuiciones, neologismos, nos perdimos entre tantas teorías y 

posibilidades de análisis, y cuando pensábamos que el trabajo no era nada original y que poco 

aportaba resurgían Carolinas, conversaciones y consuelos de académicos y de amigas 

académicas, correcciones valiosas que nos ayudaron a confiar en nuestro trabajo y a resaltar 

sus aspectos positivos. De esta forma, nos sentimos satisfechas con los resultados, pues nos 

han permitido establecer vínculos reales entre la vida, nuestro oficio y la literatura.  

Siguiendo las huellas del atrevimiento de la autora, nos propusimos cruzar diversas 

líneas teóricas para comprobar nuestra hipótesis, lo que no significó de ningún modo dar 

cuenta de las peculiaridades de cada una de ellas, sino instalar caminos de comprensión. 

Dentro de esta línea, la propuesta de este estudio ha sido innovadora, pues, son vastas las 

referencias encontradas sobre los estudios de Carolina, pero no en la perspectiva que 

propusimos de fragmentarla en tantos sujetos femeninos con distintas aspectos teóricos.  

Considerando los incisos anteriores, pensamos en todos los discursos críticos 

generados en contextos complejos de discriminación de raza, género sexual y clase social 

que fueron y están siendo producidos en Brasil y en el mundo. ¿Dónde están? ¿Cómo dialogar 

con esos estudios? Si Hollanda afirmó que por vías de los estudios de género sexual y raza 



97 
 

podríamos responder a la pregunta ¿qué país es este?, ampliamos la pregunta a un nivel 

mundial en lo que se refiere a los estudios subalternos para responder a la pregunta: ¿qué 

mundo es este? 

Cabe consignar que aún queda mucho por indagar al respecto sobre la literatura de 

mujeres negras y los estudios testimoniales, y contrastar entre la crítica feminista blanca y la 

afroamericana. Queda la invitación al diálogo y apertura de nuevos horizontes de análisis. 

Considerando que estamos en el año que se celebra el centenario de la autora, este 

estudio recibe un carácter conmemorativo y se convierte en un ejercicio para mantener su 

legado vivo, y abrir e invitar a nuevos diálogos posibles con otras producciones126. 

¿Habrá sido nuestra visión extremadamente limitada? No lo sabemos. Tampoco 

sabemos si también entramos inconscientemente en el juego de algún discurso tirano 

contrario a las ideas aquí postuladas, no sabemos qué repercusión/lecturas tendrán estas 

líneas cuando salgan de nuestras manos, lo único que sabemos es que la intención de insertar 

este estudio en el espacio académico fue para provocar reflexiones, proponer diálogos y 

caminos posibles de análisis.  

¡Un axé127 para todas las mujeres negras! Para todas las mujeres que están en busca de 

autoconocimiento, que, como lo dijo la escritora y feminista negra Audre Lorde, no es una 

habilidad académica.  

                                                
126 De esta forma no podemos dejar de mencionar las iniciativas loables de colectivos literarios como o Sarau 
da Brasa, Cooperifa, Sobrenome Liberdade, la producción de escritores como Ni brisant, Sergio Vaz, Ferréz 
entre otros, esparcidos por todo Brasil. Son espacios en que actúan estas y muchas otras Carolinas en que los 
lugares e ideas se descentralizan y salen de las mesas literarias para los bares, para las calles y callejuelas, para 
el pueblo. 
Para más informaciones sobre esta vertiente literaria que se lleva a cabo en las callejuelas de Brasil, 
recomendamos leer el trabajo de Erica Peçanha do Nascimento: Literatura marginal: os escritores da periferia 
entram em cena. São Paulo, 2006. 
127Axé, en principio, es una forma de saludo para desear fuerza y buenas energías en el idioma iorubá. También 
puede tener connotaciones religiosas dentro de las creencias afrobrasileñas. 
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