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“Those who refuse to listen to dragons are probably doomed to spend their lives acting
out the nightmares of politicians. We like to think we live in daylight, but half the world
is always dark; and fantasy, like poetry, speaks the language of the night.”

—Ursula K. Le Guin, The language of the night, 1976.
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CAPITULO | *

1.1+ Introduccion

En este primer capitulo nos proponemos mostrar un panorama general acerca de la
ciencia ficcion (en adelante CF) y las probleméticas que pueden desprenderse de ella, para
asi tener una base sobre la cual instalar nuestros analisis personales de diferentes novelas

del género.

Durante la primera parte del Seminario de Grado el curso se enfocé en abordar lo que
mas adelante expondremos, es decir, la historia del género, su definicion, y sus distintas
manifestaciones en subgéneros; para lo cual leimos y vimos varias obras que resultan
representativas de la CF. Ademas, se dedicé tiempo a procesar la bibliografia con la que
trabajaremos y a discutir distintos aspectos de la misma. Asi, durante la segunda parte del
curso, enfocada a la produccion de nuestros informes finales, pudimos aplicar y ampliar lo

visto en clases en funcion de la obra que cada uno decidié analizar.

Antes de comenzar, es pertinente mencionar un suceso que tomo lugar tras asistir al
primer encuentro de seminario de grado: nos enteramos de que todos manejamos un nivel
de inglés que nos permite leer en el idioma. Este aspecto resulto relevante, pues la gran
mayoria de las obras y bibliografia de ciencia ficcion es producida por angloparlantes.
Luego de llegar un acuerdo comdn, el profesor guia decidié reestructurar el programa del
curso, en funcion de incluir textos actuales que carecen de traducciones. Tal decision
impactd nuestro paso por el seminario, pues el espectro de posibilidades para elegir nuestro

objeto de estudio se vio favorablemente ampliado®.

* EIl primer capitulo de este informe fue escrito de manera conjunta por los cuatro integrantes que fueron
parte del seminario de grado: Barbara Fontecilla, Daniela Quifiones, Janice Tapia y Cristian Toro. Esto debido
a que el profesor estimo, considerando las caracteristicas y particularidades del curso, que resultaria mas util
una introduccion de este tipo.

! Por esta razén citaremos las novelas trabajadas y la bibliografia (cuando sea pertinente) en su idioma
original. Las traducciones seran sefialadas a pie de pagina. Nos interesa trabajar con el idioma original, pues
consideramos que ciertas caracteristicas de la fuente, sobre todo en el caso de las novelas, pierden su calidad
en las traducciones.



1.2« Dificultad de definir el género

Al momento de precisar qué es la ciencia ficcion y aquello que la distingue de otras
formas es muy dificil escoger una sola definicion, pues parecen existir tantas definiciones
como gente que la define. Esto en parte se debe al desarrollo historico del género, durante
el cual ha sufrido tantos cambios importantes, que los limites se desdibujan constantemente
para incluir nuevas obras. Ante tan vasto panorama, la tarea de concebir una definicién que

permita aprehender al género en todas sus formas resulta un trabajo complejo.

La multitud de criticos y autores que conforman la esfera de la CF son conscientes de
esta problematica, por lo que adoptan determinadas posturas a la hora de abordar el género.
En el Cambridge Companion to Science Fiction, por ejemplo, se ve a la CF como una
constante discusion sin resolucion definitiva: "Science fiction is less a genre —a body of
writing from which one can expect certain plot elements and specific tropes— than an
ongoing discussion (...) is a battleground between different groups of fans, and different
groups of critics” (Cambridge, 2003: 1)?. Por otro lado, también esta en juego el rol de las
editoriales en la definicion del género, donde éste muchas veces se usa simplemente como
una etiqueta para aumentar las ventas (a esto nos referiremos con mayor profundidad mas

adelante).

Esta dificultad de fijar una definicion estable para la CF va de la mano con las
mdaltiples historias que se han hecho del género. Al describir los elementos que hacen de un
texto parte de la CF, se reconoce un momento histérico como inicio del género, sefialando
antecedentes y observando un desarrollo en el tiempo. En consecuencia, la historia de la CF
dependera de la definicion con las que se opere, por lo cual también resulta un tema sin
consenso. Es por esto que se han sefialado tantos momentos distintos como origen del
género, lo que revisaremos mas adelante en el apartado sobre la historia de la CF, donde

hablaremos de los momentos que consideramos fundamentales en su desarrollo.

2 “La ciencia ficcion es menos un género —un corpus de escritura del que se pueden esperar ciertos elementos
en la historia y tropos especificos— que una discusion en curso (...) Es un campo de batalla entre distintos
grupos de fanaticos, y diferentes grupos de criticos” (De aqui en adelante todas las traducciones son nuestras a
menos que se indique lo contrario).



1.3« Definiciones de ciencia ficcion

Teniendo en cuenta la imposibilidad de otorgarle una definicion estable al género,
hemos seleccionado tres definiciones que nos parecen representativas y que de cierta

manera resumen el amplio panorama en el que se inscriben las obras del género.
1.3.1 Luis Vaisman

El profesor Vaisman, en su articulo “En torno a la ciencia ficcidon: propuesta para la
descripcion de un género histérico” (1985) nos entrega una definicion que podria situarse
en una posicién intermedia entre las entregadas por Darko Suvin y Carl Malmgren, que
trabajaremos mas adelante. Esta definicion no es tan estricta en relacién a la exactitud de
los hechos cientificos, y ademas aclara las distancias entre la CF y géneros con los que
habitualmente es confundida, como la fantasia.

Vaisman presenta a la CF como un tipo de relato que traspasa lo literario y sus

soportes verbales:

“El relato de CF se caracterizara entonces por exponer un tipo de historias que, tomando
como punto de partida un(os) hech(os) cientifico(s), se desarrollaran como develacion
narrativo-descriptiva sistematica de las consecuencias logicas que dichos hechos podran tener
para el futuro de la humanidad.” (1985: 10)

Estos hechos no deben contradecir lo que el publico estima como la realidad

cientifica (de la época en que se escribe); y pueden referirse a cualquiera de las ciencias.

Generalmente, las consideraciones erréneas que el pablico tiene sobre la CF se basan
en la errada relevancia que se le dan a sus elementos secundarios. De acuerdo a esto,
Vaisman afirma que tales aspectos secundarios pueden desprenderse del nucleo definitorio
de la CF, pero no pueden aparecer de manera independiente por si mismos. Tal nicleo se

formula en base a tres componentes estructurales interconectados entre si:

“[La] estructura semantico-sintactico-pragmatica nuclear esta constituida por un(os) hecho(s)
cientifico-tecnoldgico(s) vigentes en la época de la situacion de producciéon (elemento
semantico) de donde de donde se derivan cronoldgico-causalmente —en forma de relato— sus
consecuencias (elemento sintactico) para promover en el lector virtual el efecto de realidad
probable (elemento pragmético) del mundo —necesariamente futuro— resultante.” (1985: 12)



Estas pautas sostienen el efecto realista: el lector debe creer, y el autor se empefia en
que asi sea, que su mundo puede llegar a convertirse en el mundo del relato, pues tal mundo
se rige por la logica cientifica de su realidad. El lector siente una familiaridad con tal
mundo a pesar de no ser el suyo, pues su verosimil es “el de lo probable, medido por las
condiciones de factibilidad futuras tal como ellas existen en el sistema de expectativas del

lector acerca de su propio mundo real” (1985: 15)°.
1.3.2 Darko Suvin

La definicion de Suvin, tomada de su Metamorfosis de la Ciencia Ficcion (1984), es
bastante estricta al considerar como parte del género solamente a aquellas obras en las que
los datos cientificos presentados no contravienen ninguna de las leyes de la ciencia de su
época de produccion, siendo fundamental la precision en los hechos cientificos.

Su reflexion se basa en una premisa determinante y excluyente: la ciencia ficcion se
diferencia por “el dominio o la hegemonia narrativa de un “novum” (novedad, innovacion)
validado mediante la 16gica cognoscitiva” (1984: 94), que define como “un fenémeno o una
relacion totalizadora que se desvia de la norma de realidad del autor o lector implicito
(ibidem: 95)”. Es imposible separar el novum de la ciencia, ya que ésta es el “horizonte
limitador de la CF, su motivacion iniciadora y dinamizadora” (ibidem: 98). Por lo tanto, lo
que escapa del ambito cientifico no es pertinente a este género. De esta manera, Suvin
excluye de la CF a cualquier obra cuyo novum no esté cognoscitivamente validado,
negando la pertenencia al género a un gran nimero de obras que van mas alla de la ciencia

actual y oscilan entre ésta y la fantasia:

“Si bien la credibilidad de la CF no depende de la explicacion razonada dada a un relato en lo
particular, el significado de toda la situacién ideada en él depende, en Gltima instancia, de que
“la realidad a la cual desplaza, y por lo tanto interpreta,” s6lo sea interpretable con base en el
horizonte cientifico o cognoscitivo” (1984: 99).

% Es también importante para la definicién que da el profesor Vaisman la relacion entre la CF y el realismo.
Segun él, la CF funciona segun el verosimil realista, ya que es un género masivo. Ademas, la légica del
discurso de la CF es la de la ciencia histdrica, ya que “La CF crea en el lector, a diferencia de la literatura
fantastica, la ilusion que se esta leyendo acerca de la realidad, pero que se encuentra en el lector separado de
ella s6lo en términos temporales. Y ;qué otra cosa hace el discurso histdrico, fuera de distanciar al lector en el
sentido temporal inverso? (Vaisman, 1985:22).



Por otro lado, para Suvin el valor cognoscitivo de la CF estd “en su referencia
analogica al presente del autor, y no en prediccion alguna, sea parcial o global” (1984:
111), con lo que descarta la idea de las obras de ciencia ficcibn como una simple
extrapolacion del presente actual. Siguiendo esta reflexion, Suvin propone considerar a la
CF como un tipo de relato histérico imaginativo, en donde todas las conclusiones que se
logran desprender del novum se constituyen como un modo indirecto de comentar el
contexto del autor. De tal manera la CF es importante, pues incluso aunque proponga una
huida de tal contexto, “ese escape es un punto de mira mejor, desde el cual captar las

relaciones humanas que rodean al autor” (1984:118).
1.3.3 Carl D. Malmgren

La definicion que Malmgren entrega en su estudio Worlds Apart: Narratology of
Science Fiction (1991) resulta bastante menos estricta que la de Suvin. Incluye dentro de
su marco no solo la ciencia ficcion dura, sino también a casos “contaminados” por
elementos externos a la CF, que Suvin catalogaba como marginales. Malmgren se centra en
la construccion de los mundos, mas que en el contenido de la historia, al momento de
definir el género: “The genre of science fiction must be defined by its unique fictional
world or worlds, a truth that many readers of SF come to intuitively: SF can be defined by
its peculiarly “science-fictional” worlds”(1991:2)*. En consecuencia, Malmgren se dedica a
analizar los componentes de los mundos ficticios, para determinar cuéles son las

transformaciones que tales componentes presentan en la CF:

“The genre is thus characterized by a fictional world whose system of actants and topoi
contains at least one factor of estrangement from the basic narrative world of the author, and
by a discourse which naturalizes that factor by rooting it in a scientific episteme. The factor
of estrangement or novum at once defines the genre and determines the range of aesthetic and
cognitive functions that it is able to serve” (1991:10)°.

Malmgren menciona que los mundos ficticios consisten en “a set of actants who exist

* “El género de ciencia ficcion debe ser definido por su mundo o mundos de ficcion Gnicos, una verdad a la
que llegan intuitivamente muchos lectores de CF: la ciencia ficcion puede ser definida por sus peculiares
mundos ‘cientifico-ficcionales’”.

5 “Por lo tanto, el género es caracterizado por un mundo ficticio cuyo sistema de actantes y topoi contiene al
menos un factor de distanciamiento respecto al mundo narrativo basico del autor, y por un discurso que
naturaliza ese factor al enraizarlo en un episteme cientifico. El factor de distanciamiento o novum a la vez

define el género y determina el rango estético y las funciones cognitivas que puede servir”

9



continuously in an implicit or particularized topos” (1991:16)°. En la dimension del topos
se incluye el orden social, la topografia y las leyes naturales, de este modo, el mundo esta
conformado por cuatro sistemas interconectados e interdependientes. En el caso de la CF, el
novum puede ser aplicado a cualquiera de estos sistemas; esto lo usa Malmgren para

clasificar las obras.

La particularidad en Worlds Apart recae en la preocupacion por una forma de ciencia
ficcion impura que el autor denomina “science fantasy”, que nace de la integracion de un
novum en el sistema las leyes naturales. “Science fantasy is predicated upon an
estrangement of the “laws” upon which an SF world rests, upon the reversal of natural law
or the contravention of the scientific epistemology” (1991: 139)’. La légica del género
sigue operando pues los componentes que resultan sobrenaturales, extrafios 0 no empiricos
son naturalizados a pesar de sobrepasar algunas convenciones. En consecuencia, Malmgren
exalta la capacidad que tiene la CF al poseer “a deep structure that unites in some way

scientific necessity and imaginative freedom” (ibidem 10)®.

1.4 -« Historia de la ciencia ficcion

Nuestra postura al momento de sefialar una historia para el género es seguir la postura
del profesor Vaisman y tomar como punto de partida el momento en que Hugo Gernsback
publica la primera edicion de la revista Amazing Stories en el afio 1926, donde selecciona
determinados textos del género que llama “cientificcion”. Es aqui cuando la CF adquiere
conciencia de género, es decir, un nombre y definicion propia, ademas de sus antecedentes:
Edgar Allan Poe, Julio Verne y Herbert George Wells (Vaisman, 1985: 9). En base a esto,

consideramos cinco etapas en la historia de la CF, que describiremos a continuacion.

® “Un conjunto de actantes que existen continuamente en un topos implicito o particularizado™.

’ “La ciencia fantasia se fundamenta en un extrafiamiento respecto de las “leyes” sobre las que un mundo de
la CF se apoya, en la reversion de una ley natural o en la violacion de la epistemologia cientifica.”

8 “Una profunda estructura que de alguna manera une necesidad cientifica y libertad imaginativa”.
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1.4.1 Hugo Gernsback y las pulps: nacimiento de un nuevo género

Como hemos dicho, creemos que el origen de la CF como género plenamente
diferenciado tiene lugar en 1926 con Hugo Gernsback y su revista Amazing Stories. En
aquellos afios, Norteamérica aln no contaba con una literatura nacional muy definida y el

publico lector tenia capacidades mas bien rudimentarias:

“Estos lectores compraban novelillas baratas del Oeste, relatos de aventuras de diversa

especie, cualquier cosa en fin que pudiera satisfacer su ansia primaria de ficcion. Parte de esta

demanda la cubrieron unas revistas impresas en papel barato (pulp). Al mismo tiempo, los
jovenes norteamericanos de mediana cultura estaban deseosos de aprender cosas sobre la

ciencia y la tecnologia.” (Rabkin y Scholes, 1977:46)

En tal contexto, Gernsback fomenta el creciente interés por la ciencia en un formato
popular de lectura: las pulps. “Gernsback’s Amazing, was the first not only to limit its
fictional contents to stories of scientific extrapolation and outer-space adventure but also to
attempt to define the genre which the editor initially called ‘scientifiction’, but began to
refer to as ‘science fiction’ by 1929” (Cambridge, 2003: 33)°. En un periodo en que la
tecnologia y la ciencia comienzan a tomar mucha importancia por sus avances y a su vez a
crear muchas interrogantes sobre las consecuencias de tales progresos, surge la necesidad

de plantear estas preguntas en historias especulativas sobre el futuro.

Gracias a la aparicion de Amazing Stories, la CF se origina como fendmeno editorial.
Esta y todas las revistas que le siguen, se dedican a seleccionar, editar y publicar lo que,
segun cada una, era parte del género. La ciencia ficcidon “es nueva como autoconciencia
genérica que explicita ahora programaticamente sus rasgos definitorios, proponiéndose
ademéas y desde la partida como una forma literaria de consumo masivo” (Vaisman,
1985:10). Nace asi, ademas, su consideracién como subliteratura, al margen del mainstream

o literatura principal.

Por otro lado, una de las particularidades de las pulps era la seccion de discusiones
que estas incluian. “Fue el comienzo de lo que llegaria a convertirse en el sistema de

realimentacion literaria mas elaborado y eficaz inventado desde los tiempos de la poesia

’ «“Amazing de Gernsback, fue la primera no solo en limitar sus contenidos ficticios a historias de
extrapolacion cientifica y aventuras del espacio exterior, sino también en tratar de definir el género, el cual el
editor 1lamo inicialmente “cientificcion”, pero comenzaron a referirse a ¢l como “ciencia ficcion” en 1929.
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épica oral” (Rabkin y Scholes, 1977: 50). Esta dinamica constituiria los primeros intentos

de originar una teoria critica especifica de la ciencia ficcion.

Si bien desde un principio Gernsback sefiala los relatos que serian parte de la llamada
“cientificcion” como aquellos “del tipo de los de Julio Verne, H. G. Wells y Edgar Allan
Poe: una novela encantadora mezclada con hechos cientificos y visiones proféticas” (citado
en Rabkin y Scholes, 1977:48) los escritos que se incluyen en las revistas distan mucho de
la calidad literaria propia de sus antecedentes. Principalmente, los relatos de las pulps
utilizaban la misma férmula y estructura, donde el tratamiento de los personajes y de la
historia era mas bien superficial, privilegiando el efecto de entretenimiento originado por
las aventuras que en ellas se presentaban. “The three basic plots of sf in the 1930s were the
»10

invasion story, the exploration story/first-contact story, and the invention story’
(Routledge, 2009:54)™.

Ademas de Amazing Stories, nuevas pulps comienzan a aparecer; Wonder Stories
(1929), Astounding Stories (1930), Atonishing Stories (1931), Marvel Science Stories
(1938), Startling Stories (1939), etc. Pero, si bien las pulps solian repetir las mismas
estructuras, como revisaremos posteriormente, una importante innovacion para la CF surge

cuando John W. Campbell, Jr. entra en escena.
1.4.2 Prehistoria: antecedentes de la ciencia ficcion

Diferentes criticos y estudiosos de la CF rastrean autores y obras que identifican
como antecedentes del género, pues en ellos se encuentran potencialmente muchas de las
caracteristicas que mas adelante definirian a la ciencia ficcion. En este apartado dejaremos
de lado una historia lineal para dar cuenta de algunos de ellos, y en el siguiente
retornaremos a la etapa de la CF que sigue a las pulps: la “edad de oro”.

Una de las posturas que indican antecedentes muy tempranos para el género de la

ciencia ficcion es la sostenida por Adam Roberts en el Routledge Companion..., donde

10« o5 tres argumentos basicos de la CF en los afios ‘30 eran la historia de invasion, la historia de

exploracion/primer contacto y la historia de invencion.”

1 Por otro lado, muchas de estas pulps también incluian relatos de fantasia, ya que no existia una distincion
clara de los limites del género.
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aboga por una consideracion de la CF como un modelo cultural de relativa antigiiedad y ve
sus inicios en la revolucion copernicana, entendiendo que la ciencia ficcion comenzaria al
mismo tiempo que la ciencia. En consonancia con ese razonamiento, se verian origenes
prematuros de la CF en la novela utopica, especificamente en la fantasia utopica, con obras
como New Atlantis de Francis Bacon (1617-1627).

Varios historiadores del género ven su origen siglos més tarde con Frankenstein
(1818), de Mary Shelley. Rabkin y Scholes defienden esta postura, sefialando que
“[Shelley] cambi6é su realidad sencillamente proyectando un resultado cientifico que
pudiera lograrse algun dia en su propia época historica. Introdujo en su mundo un elemento

de un futuro posible, y con ello transformé para siempre las posibilidades de la literatura”
(1977: 17).

Otro de los antecedentes del género es Edgar Allan Poe, considerado por Hugo
Gernsback, de quien hablaremos mas adelante, como uno uno de los padres de la
“cientificcion”, junto a Verne y a Wells. Varios de los cuentos de Poe, como “The
Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall” (1835) tienen elementos que mas tarde

pasarian a ser fundamentales en el género.

La importancia de Julio Verne es destacable en el desarrollo de la extrapolacion como
mecanismo del género: “The essence of Verne’s method was the carefully constrained
extrapolation of contemporary technology, and he became famous for the application of

hypothetical locomotive technologies to laborious exploration and leisurely tourism”
(Cambridge, 2003:20)*.

Por ultimo, H. G. Wells, otro de los padres del género, realizd un aporte considerable
al mismo, al abrir el tiempo y el espacio para su exploracion: “Wells’s time machine
became the first of a series of facilitating devices that opened up the farther reaches of time

and space to a kind of rational enquiry that had previously been severely handicapped by its

2 «La esencia del método de Verne fue la extrapolacion cuidadosamente restringida de tecnologia
contemporanea, haciéndose famoso por la aplicacion de tecnologias de locomotora hipotética hasta la
exploracion laboriosa del turismo sin prisas”.
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reliance on obsolete narrative frameworks™ (ibidem, 24)13.
1.4.3 La época de oro de la ciencia ficcion

Cuando en el afio 1937, John W. Campbell Jr. asume como editor de la revista
Astounding Stories y la renombra Astounding Science-Fiction comienza una nueva etapa

tanto en la era de las pulps como en la historia del género:

“Capitaneada por Campbell, la ciencia ficcion norteamericana se hizo mas reflexiva, mas

especulativa y mucho mas eficaz en cuanto literatura, sin perder su sentido de lo maravilloso

ni su atraccion popular. Y esto justifica un poco el que la primera década del Astounding de

Campbell se le suela llamar «la edad de oro»”. (Scholes y Rabkin, 1977: 53)

Campbell busco autores que estuvieran acorde a su vision seria de la ciencia ficcion y
asi descubrié a quienes serian grandes figuras del género: A. E. van Vogt, Robert A.

Heinlein, Isaac Asimov, Theodore Sturgeon, entre otros.

En consecuencia, el nivel de sofisticacion de las historias evoluciond. “A major
innovation in magazine fiction from the 1940s on was the imagined application of
experimental method and technological innovation not to physical problems but to
fundamental questions about society and the mind” (Cambridge, 2003: 39)'. Se produjo
una apertura a nuevos temas relacionados con las dinamicas sociales de manera que los

relatos fueron mas alla de la simple aventura.

En la década de los '50, autores “externos” al género comienzan a utilizar recursos de
la ciencia ficcidon. Esos escritores, al no ser parte del circulo del género, no se ven
determinados por modelos previos, aportando nuevas ideas y enfoques. Tal es el caso, por

ejemplo de George Orwell con 1984.

En los 60s, la era de las pulps llega a su término y el género sufre un progresivo

traslado desde la revista hacia el formato del libro.

13 I a maquina del tiempo de Wells se convirtié en el primero de una serie de dispositivos facilitadores, que
pusieron al alcance las partes mas alejadas del tiempo y el espacio para un tipo de investigacion racional, que
previamente habia sido perjudicada gravemente por su dependencia a marcos narrativos obsoletos.”

Y “Una innovacién importante en la revista de ficcion desde los afios ‘40 en adelante, fue la aplicacion
imaginaria de un método experimental y la innovacion tecnoldgica no a problemas fisicos, sino a cuestiones
fundamentales sobre la sociedad y la mente”.
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1.4.4 New Wave

Desde 1960, nuevos grupos de escritores generan una sofisticacion de los modelos
narrativos, rompiendo con las anteriores férmulas acriticas de la ciencia ficcion. “The
emergent movement, a reaction against genre exhaustion but never quite formalized and
often repudiated by its major exemplars, came to be known as the New Wave” (Cambridge,
2003: 49)%.

Una de las grandes preocupaciones del movimiento fue el posicionamiento cultural de la
CF, promoviendo una mayor visibilidad y respetabilidad del género, no sélo como
literatura escrita, sino también en lenguajes visuales. De tal manera, aparecen los primeros
bestsellers, tales como Stranger in a Strange Land de Robert A. Heinlein (1961) y Dune de
Frank Herbert (1965), series de television como Star Trek (1966-9) e incluso
manifestaciones de la CF en el cine: Star Wars de George Lucas (1977) y Close Encounters
of the Third Kind de Steven Spielberg (1977). Por otro lado, esta sofisticacion de del género
promovid su incursion en la academia: The Science Fiction Research Association fue
fundada en 1970, y los poco més tarde los diarios académicos Foundation (1972-) y
Science Fiction Studies (1973-). Asi, lo que comenz6 como discusiones de fanaticos en las

pulps alcanzé medios mas organicos.

En cuanto a las tematicas también se promueve una mayor experimentacion: las obras
eran “radical in style and content, often explicit in terms of language and sexual references,
and more concerned with “inner” than outer space” (Routledge, 2009: 103)*°. Otro cambio
se produce como consecuencia de la popularizacién del formato paperback como medio de
publicacién de las obras, lo que implica que los escritores del género no debian provenir
necesariamente del fandom como era usual en la era de las pulps: “Most new writers had
not “come up through the ranks” as fans, and many had literary, rather than technical or
scientific, college backgrounds” (ibidem, 2009:106)"". A pesar de la emergencia de nuevas

figuras, antiguos autores como Sturgeon seguian vigentes.

15 «“E] movimiento emergente, una reaccion contra el agotamiento del género, nunca formalizado y a menudo
repudiado por sus grandes ejemplos, llego a ser conocido como la Nueva Ola.”

16 «Radicales en el estilo y contenido, a menudo explicitas en términos de lenguaje y referencias sexuales y
mas preocupadas por el espacio “interior” que el exterior.”

7 “La mayoria de los nuevos escritores no habian “llegado a través de las filas” como fans, y muchos tenian
formacion universitaria literaria en lugar de técnica o cientifica ”
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Otro de los cambios que el new wave trajo fue la creciente visibilidad de las mujeres
como escritoras de CF: Ursula K. Le Guin, Joanna Russ, James Tirptree Jr. (Alice Bradley
Sheldon) fueron algunas de las nuevas figuras: “rather than rejecting sf's tools and tropes,
feminist writers in particular reconceptualized the newly contested sf megatext as a space

for alternative ways of thinking about gender, sexuality, and, less often, race” (Routledge,
2009: 108)*8.

1.4.5 El Cyberpunk y los ‘90

En la década de los '80, el publico lector de ciencia ficcion se expandio en términos
etarios y de género, cambiando la antigua vision de la CF como un género dirigido a
hombres adolescentes. Esto se debe sobre todo a los cambios que tuvo el género, a la
inclusion de una mayor cantidad de temas y a su aparicion en diversos formatos. Ademas la
gran cantidad de peliculas de CF que aparecen en esta época presenta al género incluso a un
publico no lector, el cual ya tendrd nociones basicas de la CF antes de acceder a la

literatura. De esta manera, el género expande sus alcances.

Es también durante los '80 que se da un nuevo impulso al género con el surgimiento
del cyberpunk. Este subgénero, que definiremos mas adelante, surgié de un cambio en un
aspecto central en la CF: la relacién entre ésta y el mundo. Hasta ese entonces, la ciencia
ficcion era una prolepsis de la tecnologia que veiamos en nuestra realidad: Pero en la
década de los 80s, y con la expansion del internet y los computadores, se comienza a
modificar la idea del mundo real. EI mundo futuro que la ciencia ficcion mostraba a sus
lectores parecia haber alcanzado el mundo real, y el cyberpunk surgi6 como modo de

contestar todas las inquietudes que acompariaron este cambio.

El cyberpunk, subgénero marcado por su fascinacion con la tecnologia informatica,

tuvo una influencia notable en la CF en su totalidad:

“The cyberpunks were indeed the biggest thing to hit sf since the New Wave, and they did
change the field significantly. Within a very few years, even though Gibson and Sterling
were declaring the Movement dead, many of their favorite tropes —the disaffected, inevitably

8 “En lugar de rechazar herramientas y tropos de la CF, las escritoras feministas en particular,
reconceptualizaron el recientemente impugnado megatexto de la CF, como un espacio para formas
alternativas de pensar el género, la sexualidad y, con menos frecuencia, la raza.”
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cool computer cowboy hero; the brain-modifying wetware and input jacks; the polluted
future dominated by evil corporations— had become the standard coin of the genre, used even
by veterans like Pohl and Poul Anderson, who had their roots in the 1940s” (Routledge, 2009:
153)".

Pero al llegar a los 90’s el panorama en la CF ha cambiado:

“Cyberpunk’s once radical motifs has become common coin, the so-called humanists had

helped raise literary expectations, and new British writers were talking their turn at

transforming the genre. Authors as diverse as Gray, Wolfe, Gibson, Le Guin, Robinson and

Banks had produced a wide range of superb fiction, although old-fashioned work not all that

noticeably different from the pulps was still seeing print and finding an audience. As always,

new dinosaurs and new avant-garde were already in the making” (Routledge, 2009: 161)%.

Es entonces cuando vemos el surgimiento de autores como Ted Chiang y China
Mieville, quienes logran sobrepasar los limites del género mezclandolo con otros, haciendo
que éste avance mas alla de lo que los creadores pudieran haber pensado alguna vez.
“Almost certainly, these two writers, and their colleagues, will continue to explore the
fissiparous hot zones that still divide one genre of the fantastic from another”(Cambridge,

2003: 77)*, asi, surge en la CF una corriente donde el género se acerca cada vez mas a la

fantasia, “contaminandose” con la misma.

Esta es una de las razones que aporta al siempre presente discurso que proclama la
muerte de la ciencia ficcion —por agotamiento de temas, por la restricciones de la industria
editorial, o por su disolucion en otros géneros—, pero lo cierto es que el género se las
arregla para reinventarse constantemente y seguir explotando, aln hasta nuestros dias, sus

capacidades criticas.

9 «Los cyberpunks fueron efectivamente el mayor golpe a la CF desde el New Wave, y cambiaron el campo
significativamente. Dentro de muy pocos afios, aln cuando Gibson y Sterling declaraban el movimiento
muerto, muchos de sus tropos favoritos —el insatisfecho, inevitablemente genial héroe vaquero de
computador; los programas modificadores de cerebro y conexiones de entrada; el contaminado futuro
dominado por corporaciones malignas— se habia vuelto la moneda corriente del género, siendo usado incluso
por veteranos como Pohl y Poul Anderson, quienes tenian sus raices en los ‘40s”.

% “Los alguna vez radicales motivos del cyberpunk se habian vuelto moneda corriente, los llamados
humanistas habian ayudado a levantar las expectativas literarias, y los nuevos autores ingleses estaban
tomando su turno en transformar el género. Autores tan diversos como Gray, Wolfe, Gibson, Le Guin,
Robinson y Banks habian producido una amplia variedad de estupenda ficcion, aunque obras a la antigua, no
tan diferentes a las pulps, ain eran publicadas y encontraban un publico. Como siempre, nuevos dinosaurios y
nuevos pioneros estaban surgiendo”.

21 «Casi con toda seguridad, estos dos escritores y sus colegas, seguirdn explorando las zonas divisorias que
siguen separando un género fantastico de otro”
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1.2+ Ciencia Ficcion y literatura: desde género masivo a literatura mainstream

Vimos en apartados anteriores que la CF se concibi6 en su origen como un fenémeno
editorial, partiendo desde las pulps y desde alli extendiéndose a diferentes formatos. Esto

sefiala su estrecha relacion con el mundo editorial y el mercado por el que se rige:

“The editors of sf magazines played a crucial role in helping to shape what became a kind of

consensus canon of classic stories— a canon further refined by a subsequent generation of

anthologists. Still later, as a sf moved increasingly towards the novel as a dominant form and
gained a stronger foothold in commercial book publishing, editors working for publishing

houses continued to shape the direction of the field” (Cambridge, 2003: 97)%.

El trabajo realizado por las editoriales incluso ha tenido influencia en la dificultad
para determinar qué es la ciencia ficcion, haciendo que la definicién dependa de las
estrategias de mercado. De cierta manera, esta fuerte influencia que el mercado editorial
tiene sobre la CF desde su origen ha sido uno de los principales aspectos que ha dificultado
la consideracion del género mas alla de la literatura masiva y de evasion. Sin embargo, la
labor editorial no puede examinarse solamente de manera negativa: hay editores y
editoriales que en sus inicios ayudaron a definir los aspectos esenciales de la CF y a llevarla
a estados mas maduros y complejos. Tal fue el caso de relevantes editores como John
Campbell y otros tantos que se ha dedicado a descubrir a nuevos escritores y talentos,

acercando a la CF a una consideracion seria. Como dice Gary Wolfe:

“Although an argument might reasonably be made that much of sf’s persistently marginal
status in the literary arena is the result of editorial exigency or stubbornness during the fields
formative years, it is almost certain that the field could not have evolved to its modern level
of complexity and variety without the energetic and persistent advocacy of its best editors”
(Cambridge, 2003:109)%.

Pero aun cuando la CF es un género masivo y tan ligado a la industria editorial, lo

cierto es que con el paso de los afios ha logrado posicionarse cada vez méas dentro del

22 «Los editores de las revistas de CF tuvieron un papel crucial en dar forma a lo que se volvié un tipo de
canon por consenso de historias clasicas— un canon que fue perfeccionado por una generacion subsiguiente de
antologistas. Incluso mas adelante, mientras la CF se movia cada vez méas hacia la novela como forma
dominante, consiguiendo un mayor asidero en la publicacién comercial de libros, los editores que trabajaban
para las editoriales continuaron dando forma a la senda del género”.

23 «Sj bien quizas se puede, razonablemente, argumentar que gran parte del estatus persistentemente marginal
de la CF en la arena literaria es resultado de la exigencia editorial o de la terquedad durante los afios
formativos del género, es casi seguro que el género no podria haber evolucionado al nivel actual de
complejidad y variedad sin la defensa enérgica y persistente de sus mejores editores”.
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mainstream literario.

La relacion de la CF con la literatura mainstream ha sido turbulenta. Si bien en cierto
momento esta Ultima comenz6 a utilizar elementos propios de la literatura de ciencia
ficcion, estos intentos no fueron en un principio bien vistos por la critica, ni por los mismos
autores. Sin embargo, por lo que podemos observar ahora, esta distancia se ha ido
superando e incluso en paises como Estados Unidos e Inglaterra ya se estudia la ciencia
ficcion formalmente en las universidades, mientras que un gran nimero de autores relativos
de la literatura seria se han ido integrando a la esfera del género o han escrito novelas de CF
tomandola como otra posibilidad mas dentro de la literatura, dandole el mismo estatus que

a otros géneros.

A pesar de todo el avance que se ha dado para la incorporacién de la CF al
mainstream literario y al estudio académico de la literatura, y aun cuando existen novelas
de indiscutible complejidad dentro del circulo de la CF, la academia sigue mostrando cierta
resistencia cada vez que se propone un estudio serio de este género, resistencia que se
delata méas bien como un prejuicio que no responde a la realidad actual del género. Es asi
gue aun hay camino por recorrer si se quiere llegar a una incorporacién total de la CF al

mainstream de la literatura.

1.6+ Subgéneros

A continuacion nos detendremos a hablar de algunos de los subgéneros mas
importantes que pueden dar una idea de lo que es la CF y de los multiples temas de los que
se hace cargo. Existen muchos subgéneros mas, pero consideramos que éstos ilustran de
forma adecuada, tanto lo que fue planteado a lo largo del curso, como lo que escogimos

desarrollar en nuestros trabajos personales.
1.6.1 Ciencia ficcion dura / Ciencia ficcion blanda

La ciencia ficcion dura es el subgénero que esta mas orientado a la veracidad

cientifica, y toma su nombre de centrarse especificamente en las ciencias llamadas “duras™:
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la fisica, la quimica, la astronomia, etc.

“Most simply characterized as ‘getting the science right’, hard sf seeks to avoid contradicting the
contemporary state of scientific knowledge, something never completely realized. (...) Hard sf ties
much of its credibility to scientific rules and probability, enough that some readers define it simply as
‘hard’ to read” (Routledge, 2009:494)%.

Ejemplos de esta variedad son Cita con Rama (1973) de Arthur C. Clarke, o la

pelicula Interstellar, de Christopher Nolan (2014).

En oposicion a la ciencia ficcion dura se encuentra la Ilamada ciencia ficcion
“blanda”. Esta puede compartir todos los rasgos formales que la primera, pero, tal como lo
dice su nombre, toma como base aquellas ciencias llamadas blandas, como la sicologia,
sociologia, antropologia, etc. Como ejemplos tenemos: Fahrenheit 451 (1953) de Ray
Bradbury, Solaris (1961) de Stanislaw Lem (y su adaptacion al cine por Andrei Tarkovsky)
y Portico (1977) de Frederik Pohl.

1.6.2 Opera espacial

La dpera especial es uno de los subgéneros méas conocidos por el publico en general, al
ser frecuentemente representada en las peliculas de Hollywood. Este subgénero se asocia a
la aventura y fue especialmente explotado en la época de las pulps. “Like the nautical
fiction from which it borrows terminology and tropes, space opera depicts journeys through
uncharted realms in vessels bringing humans into contact with the mysterious stuff
separating their safe harbours”(Cambridge, 2003:197)%.

La popularidad de la space opera ha llevado a que el grueso publico identifique a este
subgénero de manera errénea como el definitorio de la CF. Pero no todos los mundos
ambientados en el espacio exterior o que integren naves espaciales son parte de la 6pera

espacial:

2 “M4s simplemente caracterizado como ‘tener la ciencia correcta’, la CF dura busca evitar contradecir el
estado contemporaneo del conocimiento cientifico, algo nunca realizado completamente. (...) La CF dura saca
la mayor parte de su credibilidad a reglas cientificas y a probabilidades, esto es suficiente para que algunos
lectores la definan simplemente como dificil de leer”

% «Al igual que le ficcion nautica de la cual toma prestado su terminologia y tropos, la 6pera espacial
representa viajes a través de reinos inexplorados en navios que llevan a los humanos a tener contacto con las
cosas misteriosas, distanciandolos de sus puertos seguros”
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“Not all fictions involving space travel, conflict, huge vistas, and Big Dumb Objects are
space opera, which is committed to action and adventure, focused upon the heroic, and
frequently takes a series or serial form which allows for either a sense of escalation or
constant variations on a comparatively narrow set of themes” (Cambridge, 2003: 505)%.

A pesar de que la space opera frecuentemente sea sefialada como una reutilizacién
constante de una misma estructura béasica, es posible un tratamiento del subgénero que esté
alejado de la simple aventura. Un ejemplo de esto es la novela Fundacion (1951) de Isaac
Asimov. Por otro lado, también contamos con la famosa serie de television Star Trek como

representante del género en el medio audiovisual.
1.6.3 Distopia

“Dystopia, the negative utopia, is a non-existent society described in considerable detail and

normally located in time and space that the author intended a contemporaneous reader to

view as considerably worse than the society in which the reader lived (...) (it) draws on the

more detailed systemic accounts of utopian narratives by way of an inversion that focuses on

the terrors rather than the hopes of history” (Routledge, 2009:473)7".

La distopia se caracteriza entonces por presentar una sociedad negativa que muchas
veces actia como advertencia al lector, haciéndole notar los peligros que podria tener el

desarrollo de su sociedad de seguir por el camino que el autor estima que lleva.

Contamos con multiples ejemplos: 1984 (1949) de George Orwell y Brave New
World (1932) de Aldous Huxley (aunque ninguno de los dos gustaba ser asociado a la CF).
Estan también The Space Merchants (1953) de Frederik Pohl y C. M. Kornbluth y La
Naranja Mecénica de Anthony Burgess (1962), llevada posteriormente al cine por Stanley
Kubrick (1971), ademas de otras peliculas: Alphaville (1965) de Jean-Luc Goddard, Brazil
(1985) y 12 monos (1995); ambas de Terry Gilliam.

% «No todas las historias que involucran viajes en el espacio, grandes vistas y objetos extrafios son épera
espacial, esta Gltima estd comprometida con la accién y la aventura, enfocada en lo heroico, y frecuentemente
tiene forma de serie, lo que permite, ya sea un sentido de superacion o constantes variaciones en un conjunto
relativamente estrecho de temas”

2" «La distopia, la utopia negativa, es una sociedad que no existe, descrita con detalle y usualmente localizada
en un tiempo y espacio que el autor pretende mostrar a un lector contemporaneo como peor que la sociedad en
la que aquel lector vive (...) se basa en las méas detalladas y sistémicas narrativas utopicas, pero invirtiéndolas,
concentrandose asi en los terrores de la historia mas que en las esperanzas”
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1.6.4 Sexualidades alternativas

De las multiples posibilidades que la CF brinda, la exploracion de la sexualidad es
una de ellas. No obstante, la representacion de la sexualidad siempre ha estado ligada a
tabues y estereotipos sociales, los cuales se ven plasmados también en la CF, sobre todo al

ser ésta dirigida a un publico eminentemente masculino (en la primera etapa del género).

La gran explotacion de este subgénero se produjo desde la década de los 60s tomando
fuerza en los 70s, cuando la CF dejé de mostrar simplemente los supuestos masculinos
sobre el sexo, y las mujeres, como escritoras emergentes de CF, se apropiaron de las
sexualidades alternativas para una representacion de su género desde una merecida

perspectiva femenina.

De esta manera, se da lugar a un nuevo tipo de CF “that consciously judges the sexual
prejudices of our own society by imagining societies with quite different sexual
expectations” (Nicholls, 2012)®. En consecuencia, en este subgénero se instalan
sexualidades al margen de lo considerado “normal”. Desde alli puede producirse una
apertura a temas considerados cominmente controversiales. Por otro lado, no sélo las
feministas han hecho un gran uso de las sexualidades alternativas, posteriormente, la teoria

queer ha hecho su acercamiento a la CF valiéndose también de este subgénero.

“The very nature of sf, however, in which societies with cultures and appearances different
from our own can be readily imagined, makes it an excellent medium for asking hard
questions about our own sexual prejudices. By the 1980s, the conservative sexual bigotry of
sf had largely given way to a radical exploration of alternative sexual possibilities” (Nicholls,

2012)*

Ejemplos son: La Mano lzquierda de la Oscuridad (1969) de Ursula K. Le Guin y la
trilogia Xenogénesis de Octavia Butler: Amanecer (1987), Ritos de madurez (1988) e Imago
(1989).

%8 “Que juzga conscientemente los prejuicios sexuales de nuestra propia sociedad al imaginar sociedades con

expectativas sexuales completamente diferentes.”

2 «|_a propia naturaleza de la CF, en la que sociedades con culturas y apariencias que difieren de las nuestras
pueden ser realmente imaginadas, la hace un excelente medio para hacer preguntas dificiles acerca de
nuestros propios prejuicios sexuales. Por los 80, la intolerancia sexual conservadora de la CF habia
desaparecido en gran parte para dar paso a una exploracion radical de posibilidades sexuales alternativas”.
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1.6.4 Historia alternativa

La historia alternativa es un subgénero que se caracteriza por modificar
conscientemente un hecho histérico conocido, de lo que resulta un evidente cambio en la

historia:

“The alternate history (...) is that branch of nonrealistic literature that concerns itself with
history turning out differently than we know to be the case (...) a historical moment is altered
and the author explores the consequences of this divergence. The alternate history asks
guestions about time, linearity, determinism, and the implicit link between past and present. It
considers the individual’s role in making history, and it foregrounds the constructedness and
narrativity of history” (Routledge, 2009:453)%.

Este género se diferencia de la novela histdrica, ya que la novela histérica presenta el
mundo tal como es histéricamente, siempre dando el contexto de forma fiel para dar
verosimilitud. En cambio, en la historia alternativa, se transforma un elemento clave en la
historia de la humanidad, generando que esta siga por un camino distinto al que tomo en los
hechos.

Como ejemplos tenemos: Pavana (1968) de Keith Roberts, El suefio de hierro (1972)
de Norman Spinrad, La maquina diferencial (1990) de William Gibson y Bruce Sterling,
11/22/63 (2011) de Stephen King, entre otros.

1.6.5 Cyberpunk

Cyberpunk nacié como un término acufiado por Bruce Bethke para denominar
aquellas historias que trataban sobre la explosion de la informacion ocurrida desde los 80s.
Neuromancer (1984), de William Gibson, es considerada la primera novela de este nuevo
subgénero, el cual contd con una suerte de manifiesto en Mirror Shades (una antologia de
cuentos realizada por Bruce Sterling), donde se nos presentan sus caracteristicas

principales:

“Certain central themes spring up repeatedly in cyberpunk. The theme of body invasion:
prosthetic limbs, implanted circuitry, cosmetic surgery, genetic alteration. The even more

%0 «La historia alternativa (...) es esa rama de la literatura no realista que se ocupa en cémo la historia
resultaria distinta de la que conocemos (...) un momento historico es alterado y el autor explora las
consecuencias de esta divergencia. La historia alterna hace preguntas sobre el tiempo, la linealidad, el
determinismo y el vinculo implicito entre el pasado y el presente. Se considera el rol individual en la creacion
de la historia, y pone en primer plano la constructividad y narratividad de la historia”
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powerful theme of mind invasion: brain-computer interfaces, artificial intelligence,
neurochemistry-techniques radically redefining the nature of humanity, the nature of the self.

As Norman Spinrad pointed out in his essay on cyberpunk, many drugs, like rock and roll,
are definitive high-tech products. [...] It is not for nothing that Timothy Leary proclaimed
personal computer's "the LSD of the 1980s"-these are both technologies of frighteningly
radical potential. And, as such, they are constant points of reference for cyberpunk” (Sterling,

1988, xiii)>.

Este género muestra un interés por la informatica y la realidad virtual, haciendo eco
de la popularizacion de los computadores en la década de los '80, cuando aparecio el
subgeénero, y de un interés por el cambio en la relacion entre el individuo y la tecnologia,

que paso a ser cada vez mas importante en la vida cotidiana.

Algunos ejemplos son Neuromancer (1984) de William Gibson, Snow Crash (1992)

de Neal Stephenson, la antologia Mirrorshades, editada por Bruce Sterling, entre otros.
1.6.6 Ciencia ficcion—Fantasia o Science fantasy

Como se ha dicho anteriormente, en el comienzo de las pulps, podiamos encontrar
relatos de ciencia ficcion y de fantasia en el mismo lugar, ya que no habia una distincion
tan estricta. El limite entre la CF y el género fantastico siempre ha sido algo borroso, y es
por esta razon que muchas veces podemos encontrar hibridos, a los cuales Malmgren ha

denominado science fantasy:

“These two genres, SF and fantasy, do have a locus of intersection, science fantasy, an
unstable hybrid form combining features from each subgenre (...) a science fantasy world
would be one in which the actants or topoi presuppose at least one deliberate and obvious
contravention of natural law or empirical fact, but which provides a scientific rationale for the
contravention and explicitly ground its discourse in the scientific method and scientific
necessity” (1991:141)%.

81 “Ciertos temas centrales brotan repetidamente en el cyberpunk. El tema de la invasién corporal:

miembros prostéticos, sistemas de circuitos implantados, cirugia cosmética, alteracion genética. EI aln mas
poderoso tema de la invasiéon de la mente: interfaces cerebro-computador, inteligencia artificial, técnicas
neuroquimicas que redefinen radicalmente la naturaleza de lo humano, la naturaleza del yo.

Como Norman Spinrad sefialé en su ensayo sobre el cyberpunk, muchas drogas, como el rock and roll , son
productos de alta tecnologia [...]. No es por nada que Timothy Leary proclamé los computadores personales
“el LSD de los '80 —ambas son tecnologias de un potencial espantosamente radical. Y, como tales, son puntos
de referencia constantes para el cyberpunk”.

%2 “Estos dos géneros, CF y fantasia, tienen un lugar de interseccion, fantasia cientifica, una forma hibrida e
inestable que combina caracteristicas de cada subgénero (...) Un mundo de fantasia cientifica seria uno en que
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Este subgénero es entonces un hibrido entre la ciencia ficcion y la fantasia, que
muchas veces incluye elementos de horror, aunque no forma parte de ese género. Tiene
algunos temas comunes, como mundos paralelos, otras dimensiones, monstruos, poderes
psiquicos, pero no es necesario que se centre en ninguno de ellos para ser parte de este
subgénero (Nicholls, 2012). La science fantasy resulta ser entonces una categoria para
tratar el tema de la creciente contaminacién entre la CF y su género vecino: el género

fantastico.

Un claro ejemplo de science fantasy es la premiada novela: Perdido Street Station
(2000) de China Miéville.

los actantes y topi presuponen al menos una contradiccion deliberada y obvia de alguna ley natural o hecho
empirico, pero se proveeria una explicacion racional y cientifica para la contradicciéon, poniendo
explicitamente su discurso en base al método cientifico y la necesidad cientifica”.
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CAPITULO II

2.1« Introduccion a The Left Hand of Darkness

Yes, indeed the people in [The Left Hand of Darkness] are androgynous, but that doesn’t mean
that I’'m predicting that in a millennium or so we will all be androgynous, or announcing that I
think we damned well ought to be androgynous. I’'m merely observing, in the peculiar, devious
and thought-experimental manner proper to science fiction, that if you look at us at certain odd
times of day in certain weathers, we already are. | am not predicting, or prescribing. |1 am
describing. | am describing certain aspects of psychological reality in the novelist’s way, which
is by inventing elaborately circumstantial lies.*

—Ursula K Le Guin, The language of the night, 153

Efectuada la revision general de las principales probleméticas y los particulares
aspectos de la ciencia ficcién, cuento con una base apropiada para emprender el analisis
personal de una novela de este género; en mi caso, The Left Hand of Darkness (1969) de
Ursula K. Le Guin. Pero antes de internarme en tal concienzuda tarea, considero necesario
detenerme brevemente en las motivaciones tras mi eleccion, ejercicio que frecuentemente
me resulta dificultoso, pues cada vez que preguntan ¢Por qué ciencia ficcion?, ;Por qué
dedicarse al estudio de sus relaciones con las sexualidades alternativas? Mis respuestas
consisten mayormente en exclamaciones que no ocultan mi emocion por el tema, sin
realmente proveer argumentos considerados tradicionalmente razonables. Este es el
momento de enmendar aquello, salir por un momento desde mi posicion como fan de

ciencia ficcién y tomar mi lugar como estudiante de literatura®.

Quisiera mencionar las predilecciones particulares que me llevaron a seleccionar el

subgénero de CF que trabajaria, el cual, para efectos de este informe, denomino

%8 «Si, de hecho las personas en [La mano izquierda de la oscuridad] son andréginos, pero eso no quiere decir
que estoy prediciendo que en un milenio mas o menos todos seremos andréginos, o anunciando que pienso
que nosotros deberiamos ser andrdginos. Estoy meramente observando, a la manera peculiar, desviada y
experimental, propia de la ciencia ficcion, que si nos miramos en ciertos extrafios momentos del dia, en
ciertos climas, nosotros ya lo somos. No estoy prediciendo o prescribiendo. Estoy describiendo. Describiendo
ciertos aspectos de la realidad psicoldgica a la manera de un novelista, la cual es, inventar elaboradamente
mentiras circunstanciales”. (Todas las traducciones realizadas tanto en el capitulo II como III son propias, a
excepcion de los extractos citados de The Left Hand of Darkness, para los cuales acudi a la traduccion oficial)
% Aunque a mi parecer, tener un discurso desde ambas perspectivas resulta mayormente enriquecedor.
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sexualidades alternativas (alternative sexualities). Dicho subgénero es relacionado
frecuentemente con la ciencia ficcion feminista y las teorias queer, temas que expondré mas

adelante en este trabajo.

Remontandome a principios de este afio, cuando recién comenzaba las clases de
seminario de grado y no tenia muchos, por no decir nulos, conocimientos respecto de los
alcances de la CF, me dediqué a buscar un subgénero (de los multiples que este modo
literario ofrece) que resultara de mi interés. Deseaba encontrar obras que respaldaran mi
consideracién de la ciencia ficcion como un género literario de importancia, textos que
confirmaran el desarrollo de una complejidad tanto en las tematicas tratadas como en los
estilos de escritura. Creia, y sigo creyendo, que la CF es el modo de expresion de una
sociedad hipertecnologizada, es decir, nuestra propia sociedad contemporanea. Es una
literatura capaz de criticar el funcionamiento de la época que le es coetanea, a través de la
presentacion de una sociedad futura. Al aprehender el mundo desde sus cambios
tecnoldgicos y cientificos, puede experimentar con las consecuencias que dichas
transformaciones traerian a la humanidad. Considero necesario detener la neutralizacion de
las potencialidades de la ciencia ficcion, al considerarla y promoverla s6lo como un género

escapista y de simple divertimento™®.

Siguiendo tal motivacién, el ya mencionado subgénero de las sexualidades
alternativas fue el que me resulté mas atractivo. La capacidad que tiene la ciencia ficcién de
explorar ideas y proponer transformaciones la hace una herramienta propicia para examinar
la sexualidad humana en tanto idea. Asi, las obras de ciencia ficcién pueden develar el
funcionamiento ideoldgico de los discursos heteronormativos, visibilizando otredades que
han sido neutralizadas. A consecuencia de esto, la CF ha encontrado multiples puntos de
convergencia con los discursos feministas y las teorias queer, como detallaré mas adelante.
Complementando lo ya dicho, los debates en torno al género y la sexualidad me han sido
siempre de gran interés, previo a mi ingreso al seminario de grado. Me parece provechosa

la convergencia entre la ciencia ficcion y los discursos que se dedican a derrumbar la

% No estoy del todo de acuerdo con la carga peyorativa que implica el hecho de denominar a un género u obra
literaria como “‘escapista”. Desde mi perspectiva como lectora, considero bastante atractiva (y practico
muchas veces) la idea de escapar del mundo, pues sinceramente, tal experiencia fue la principal motivacion
gue a mis cortos 8 afios me llevd a leer. Sin embargo, esto no quiere decir que la CF deba ser reducida
solamente a la evasidn, debemos descubrir su capacidad critica.
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consideracion del género y la sexualidad como categorias ‘“naturalizadas”, develando

estereotipos y determinaciones de comportamiento social.

Definida mi preferencia por un subgénero, era momento de seleccionar la novela a
analizar. Leyendo unos cuantos articulos referentes al tema, pude identificar a los autores
mas reconocidos, como James Tiptree Jr. (alias Alice Bradley Sheldon), Octavia Butler,
Joanna Russ y Ursula K. Le Guin. Mi plan inicial era inclinarme por novelas mas bien
recientes, pues pensaba que de esa manera encontraria un tratamiento mas actual y sin
tapujos a las categorias sexuales y de género. Reconozco que cuando The Left Hand of
Darkness de Le Guin llegé a mis manos®, no estaba muy convencida que una novela
publicada en 1969 pudiera satisfacer mis requerimientos, aun asi su reputacion como
ganadora del Hugo y Nebula la precedian y requerian como minimo una lectura de
referencia. No me detendré a detallar lo gratificante de mi experiencia como lectora, ni mi
fascinacion por la escritura de Le Guin, su vision experimental y refrescante me hacian
continuamente olvidar que la novela fue publicada hace 45 afos; era evidente que ya tenia

mi objeto de estudio.

Expondré brevemente el argumento principal de la novela, pues el desarrollo de
ciertos acontecimientos sera revisado exhaustivamente en el posterior analisis. En The Left
Hand of Darkness encontramos una de las mas frecuentes premisas desde la etapa mas
temprana del género de CF: alien encounter o first encounter. Sin embargo, se podria decir
que se trata de una reapropiacion de esta tematica en funcién de los intereses

antropolégicos de la misma Le Guin.

La novela nos presenta a Genly Ai, un portavoz del denominado Ekumen, lo cual
consiste en una liga interplanetaria que se dedica a velar por el bienestar de sus integrantes
ademas de promover el intercambio comercial, cultural y social. Genly es enviado al
planeta Gethen, también conocido como Invierno (debido a sus particularidades climaticas)
con la mision de introducirlo a la liga del Ekumen. Ai llega primeramente a Karhide, una de
las dos naciones mas importantes del planeta, alli encuentra apoyo en su primer ministro:
Estraven. Sin embargo, al tratarse del primer enviado, no sera facil para Genly convencer a

sus habitantes, sobre todo a su rey, quien en su desconfianza destierra a Estraven y rechaza

% O para ser més exactos, a mi Tablet.
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cualquier acuerdo con el enviado. Genly se dirige a Orgoreyn, la segunda potencia de
Invierno, lugar elegido igualmente por Estraven para cumplir su destierro. Alli pareciese
existir la predisposicion necesaria para que la mision de Ai se lleve a cabo con éxito, mas
todo se queda en apariencias. Al no poder utilizar a Genly para lograr la supremacia
respecto a Karhide, el gobierno orgota decide enviarlo a una de las denominadas “granjas”,
una suerte de prision. Estraven, decidido a hacer todo lo posible para que Gethen sea parte
del Ekumen, rescata a Genly y ambos se embarcan en una mision a través del hielo para
regresar a Karhide. Culminado su viaje, Estraven es asesinado, sin embargo, Genly logra el
favor del rey y otros representantes del Ekumen pueden descender en tierras gethenianas.
Asi la novela cuenta con un argumento que parece sencillo, aunque bien sabemos que lo

imprescindible es reparar en como una historia es contada.

Aquello que ha generado mayor interés en la novela de Le Guin, produciendo un gran
numero de discusiones y analisis por parte de la critica, es el novum que esta presenta a
través de las particulares caracteristicas de los habitantes de Gethen; una innovacién en los
mecanismos del sexo e incluso una alteracion en la fisiologia. En Invierno no existe el
género como categoria, los individuos se mantienen como seres no sexuados hasta entrar
en el periodo llamado kemmer, tiempo dedicado a mantener relaciones sexuales. Tal
alteracion tiene un efecto en la naturaleza de las relaciones humanas, presentando una
sociedad estructurada de manera diferente. En consecuencia, la novela acusa el impacto
social de las categorias de género y como estas pueden resultar determinantes en el

desarrollo de los seres humanos.

Presentado mi objeto de estudio, en las siguientes paginas del segundo capitulo
entregaré un panorama general de las diversas apropiaciones que las representaciones de
sexualidades alternativas han tenido en la CF. Explorar como las tematicas sexuales han
funcionado frecuentemente para visibilizar a un “otro” —comunmente identificado como el
alien— ya sea desde el discurso feminista, racial o queer. En tal panorama se instala
TLHD®, novela que ha sido leida y estudiada bajo estas categorias de analisis, siendo asf

considerada como uno de los grandes iconos de la ciencia ficcidén feminista y queer.

3 Emplearé esta abreviatura para referirme a la novela.
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No obstante, quisiera hacer hincapié en que tales interpretaciones de The Left Hand of
Darkness estan lejos de abarcar completamente los alcances de esta novela. Es cierto que la
obra de Le Guin significd la apertura a nuevas posibilidades y tematicas dentro un género
gobernado principalmente por hombres. Fue la primera mujer en ganar los dos premios mas
importantes de la CF, lo cual significo el reconocimiento tanto de los propios autores como
de los fanaticos. Las razones tras tal éxito pueden encontrarse en lo propuesto por TLDH; la
exploracién de la humanidad y las reflexiones que su experimento suscita, logran traspasar
los limites de lo usualmente tratado por la CF. The Left Hand of Darkness hace tambalear la
categoria de “novela de género”, siendo perfectamente un exponente mas de la literatura
principal o mainstream. Con esta obra se cumple el objetivo que me propuse al iniciar este
trabajo, demostrar que dentro de la ciencia ficcion es posible hallar producciones complejas
y capaces de penetrar en ese circulo que se pretende tan cerrado y determinado; el de la

gran literatura.

Revisado el panorama externo que rodea mi objeto de estudio, presentaré mi analisis
de The Left Hand of Darkness en el tercer capitulo. En dicho apartado examinaré cdmo en
la obra, a mi parecer, es posible encontrar una perspectiva mucho mas amplia de la otredad,
la novela logra abordar y ademas ir mas alld de las consideraciones sexuales y de género.
Alli, ese “otro” (desde la perspectiva de Genly), encarnado por los gethenianos, puede ser
identificado con todo lo que se ha considerado distinto y desviado de lo supuestamente
normal, se exploran los més grandes prejuicios del ser humano. El desarrollo de la
narracion nos llevard a cuestionar la real existencia de tales diferencias, para dar paso al
borramiento de las distancias, quedando simplemente dos individuos; un yo y un ta en el
hielo que parecen al fin entenderse e incluso complementarse. Para examinar esto, mi
analisis se centrarad especialmente en los dos personajes principales de la novela; Genly y

Estraven. Seguiré cada una de sus interacciones para identificar el progreso de su relacion.

Pienso que resulta enormemente productivo reducir mi andlisis a esta dupla, pues a
partir de ellos logran expandirse todas las dualidades de la novela. Después de todo, la
relacién entre Genly y Estraven es el punto de partida mediante el cual TLHD fue

concebida;
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“My vision is not ironic, but romantic, they were small figures, remote, in a tremendous
waste landscape of ice and snow. They were pulling a sledge or something over the ice,
hauling together. That is all I saw. I didn’t know who they were. I didn’t even know what sex
they were (I must say | was surprised when | found out). But that is how my novel The Left
Hand of Darkness began, and when | think of the book, it is still that vision I see. All the rest
of it, with all its strange rearrangements of human gender and its imagery of betrayal,
loneliness and cold, is my effort to catch up, to get nearer, to get there, where | had seen those
two figures on the snow, isolated and together” (Le Guin, 1975:107)%.

2.2 « Lacienciaficciony las sexualidades alternativas

En el primer capitulo de este trabajo introdujimos a las sexualidades alternativas
como un subgénero de CF, por lo tanto, en el presente apartado expondré con mayor
profundidad dicha variedad en relacion a mi objeto de estudio: The Left Hand of Darkness.
Como mencioneé, esta novela presenta una alteracion en la sexualidad como principal
elemento transformador del mundo, tal rasgo la posiciona dentro de esta variedad de la

ciencia ficcioén.

La sexualidad es un aspecto central del ser humano y como tal es un tema que
siempre ha estado presente en la literatura; la CF no es la excepcion. A partir de las
relaciones sexuales humanas se desprenden una serie de asuntos y problematicas en torno al
sexo, las identidades, los papeles del género, el erotismo, la intimidad, la reproduccién y
orientacion sexual, afectando de tal manera en la organizacion de la familia y por
consiguiente, de la sociedad en general. Muchos concuerdan que la ciencia ficcion como
literatura de las ideas resulta provechosa para el tratamiento de estos temas, ya que, tal
como sefiala Wendy Pearson, la sexualidad es igualmente una idea. De acuerdo a esto, la
ciencia ficcién como género posee una compatibilidad intrinseca para la exploracién de la
sexualidad humana. (2003:149). No obstante, previo a los sesenta, la CF se habia dedicado

mas bien a trasmitir los prejuicios acerca de la sexualidad desde una perspectiva

3% “Mj visién no es ironica, sino romantica, eran pequenas figuras a la distancia, en un enorme paisaje perdido
de hielo y nieve. Ellos estaban tirando de un trineo o algo sobre el hielo, arrastrandolo juntos. Eso es todo lo
que vi. No sabia quiénes eran. Ni siquiera sabia cual era su sexo (Debo decir que me sorprendi6 cuando lo
descubri). Pero asi es como mi novela La mano izquierda de la oscuridad empez6, y cuando pienso en el
libro, esa es todavia la visién que veo. Todo el resto de ella, con todos sus extrafios reordenamientos sobre el
género humano y su imagen de la traicion, la soledad y el frio, es mi esfuerzo para alcanzar, para acercarme,
para llegar alli, en donde habia visto a esas dos figuras en la nieve, aislados y juntos. ”
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eminentemente masculina, fueron una serie de sucesos sociales® los que generaron una
visién mas critica respecto a estos asuntos, lo cual se vio reflejado posteriormente en el
nuevo tipo de obras de este género asi como en el resto de la literatura en general. Los
grandes cuestionamientos respecto al sexo como ideologia, funcionando constantemente
como mecanismo de control, vino de las mano de escritoras feministas y podria afirmarse
que a partir de lo logrado por ellas, posteriormente la teoria queer generaria obras y también
lecturas de lo previo. En relacion a esto, la sexualidad en la ciencia ficcion muestra la labor
de critica social del género, idea que se ha repetido constantemente a lo largo de este

trabajo:

“Sexuality can only take place, like every aspect of human life, within culture; it is culture

that gives meaning to what we are and to what we do. And, in our culture, discourses of

normalcy have predominantly come to shape the interpretative habits and skills we bring to
bear on manifestations of sexuality. It is thus these discourses which most need to be
challenged by sf’s power to imagine alternative possibilities for the ways in which we live,

and love, in the world” (Pearson, 2009: 307)40.

Revisaré en primer lugar la forma en que las feministas hacen uso del subgénero de
las sexualidades alternativas. Estas escritoras se apropiaron de las clasicas convenciones de
la ciencia ficcion, desde viajes en el tiempo hasta el encuentro con otros planetas, y las
utilizaron como mecanismos para explorar la construccion de la mujer, especialmente para
cuestionar la l6gica del género literario. Ya que hasta el momento la CF se habia dedicado a
traspasar muchos limites, pero ain reproducia actitudes de un orden propiamente patriarcal.
Igualmente, afirmaron su posicion como escritoras de ciencia ficcion, ambito que hasta la
fecha habia sido dominado mayoritariamente por hombres. En la época de las pulps, por

ejemplo, las mujeres como publico lector se ven obligadas a adoptar cierta identidad

% «E| periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial en occidente, fue cada vez mas uno de insatisfaccion
con el opresivo régimen de las normas sexuales, ademas de un creciente deseo por entender cémo las
ideologias normativas habian llegado a suponer una fuerza aparentemente naturalizada dentro de la sociedad
humana. Los resultado fueron multiples: el movimiento de Derechos Civiles, la segunda ola del feminismo y
el floreciente movimiento activista de gays y leshianas, que vio la liberacion sexual gay como un presagio
para un movimiento de base mas amplia hacia la liberacion sexual de toda la humanidad.” (Trad. Propia)
(Pearson, 2009:302).

0 «La sexualidad sélo puede tener lugar, asi como cualquier aspecto de la vida humana, dentro de la cultura;
es la cultura la que brinda significado a lo que somos y a lo que hacemos. Y, en nuestra cultura, los discursos
de normalidad han llegado principalmente a dar forma a los habitos interpretativos y a las habilidades que
tenemos para lidiar con las manifestaciones de la sexualidad. Son asi estos discursos los que mas necesitan ser
cuestionados por el poder de la CF, imaginando posibilidades alternativas para las formas en que vivimos y
amamos en el mundo.”
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masculina para ser parte de esa esfera. A su vez, la mujer como personaje de obras de
ciencia ficcion también tuvo una posicion marginal, tal como lo sefiala Nicola Griffith en su

entusiasta ensayo “The new aliens of science fiction™:

“In early SF, female characters served as the scientist's ignorant girlfriend, or the hero's
reward for a job well done. By the fifties and sixties, women were allowed to be heroic as
long as they did it in their own sphere —courageous mothers defending their children, or
human housewives who set up coffee klatches with alien housewives thereby achieving
world peace. Most of these women (not all, of course--remember, I'm discussing broad trends
only) were shining fictional examples of socialization. But in the 1960s, in the real world,
women began to protest this socialization. We stood up and said: "That's not who we are!"

And so male SF writers, a bit puzzled, but game for the challenge, turned to an examination

of who women might be” (1996)*".

Antes de la instalacion plena del feminismo en la CF, era necesario de un paso
previo; la creacion de un cuerpo de obras de este géenero escrita por y para mujeres. Esto
ocurrio primordialmente entre la década de los 60s y 70s, por lo tanto, TLHD, que fue
publicada en el afio 1969, puede ser entendida dentro de este grupo. Fueron obras que
ayudaron a establecer un interés por tematicas mas personales y afectivas, terreno muy
poco explorado por la CF hasta ese momento. Escritoras feministas se apropiaron de las
tematicas en torno a la figura del alien y el encuentro con este, volviéndose una manera de
representacion de la otredad femenina, en donde el alien se convierte en una forma de
codificar la figura de la mujer, para asi develar los funcionamientos del mundo patriarcal
desde una perspectiva inédita. EI modo materialista de escritura de la CF es beneficioso en

este sentido, pues permite: “a process of “unmethaphoring”, of unpacking and making

explicit the metaphors by which stereotypes work.” (Roberts, 2006:83)*2.

Sin embargo, se debe entender que un discurso de la diferencia en la CF no consiste

en promover a la mujer como un ser distinto del hombre, ya que de tal manera solo se

1 «“En la CF temprana, los personajes femeninos sirvieron para ser la novia ignorante del cientifico o la
recompensa del héroe por un trabajo bien hecho. En los afios cincuenta y sesenta, a las mujeres se les permitia
ser heroicas siempre y cuando lo hicieran en su propia esfera —madres valientes defendiendo a sus hijos o
amas de casa humanas que tuvieran charlas de café con amas de casa alienigenas, logrando asi la paz mundial.
La mayoria de estas mujeres (no todas por supuesto —recuerden, estoy discutiendo solamente tendencias
generales) fueron brillantes ejemplos ficcionales de socializacion. Pero en la década de 1960, en el mundo
real, las mujeres comenzaron a protestar en contra de dicha socializacion. Nos levantamos y dijimos: “jEsto
no es lo que somos!” y los asi llamados escritores masculinos de CF, un poco desconcertados pero dispuestos
al reto, se detuvieron a examinar quiénes podrian ser la mujeres.”

*2 «Un proceso de “desmetaforizacion”, desembalar y hacer explicitas las metaforas mediante las que trabajan
los estereotipos.”
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reafirma la tendencia sexista de considerar lo femenino como desviacion de la norma, sin
verdaderamente cuestionar tal discurso de normalidad, el cual rige el mundo desde una

vision masculina y patriarcal. Frente a esto, Adam Roberts sefiala:

“A genuine discourse of alterity would examine the ways gender constructs difference, the

way a person’s gender is conceived in terms of difference. It might use an expression of

material difference, which is to say non-humanity —space alien, a machine, a symbolic

novum- as a means of exploring what it is like to have the label “different” imposed on a

person by some normalizing system” (2006:79)*%.

Esto es exactamente lo que encontramos en The Left Hand of Darkness, la novela
muestra el impacto de las categorias de género de manera concreta al presentar una

poblacién fisiolégicamente diferente.

Ademas de las feministas, quisiera detenerme en la apropiacion del subgénero de las
sexualidades alternativas por parte de la teoria queer, la cual, como categoria de analisis,
logra elaborar lecturas criticas de producciones pasadas para dar cuenta del funcionamiento
de los discursos heteronormativos, ademas de concebir obras en torno a un nuevo alien que
explora abiertamente con la sexualidad. Tal fendmeno vuelve a modificar la escena de la
CF, produciendo una respuesta en los autores que deseaban conservar el formato clasico del
género, en palabras de Nicola Griffith: “SF writers looked up, saw the inevitable nature of
the next aliens on the horizon —the aliens of sexuality as well as gender— and panicked. In
the eighties, then, there was a sudden renewed interest in high-concept SF: hard science,

action-adventure, the re-emergence of famous Golden Age work” (1996) **.

Si dentro de la esfera de la CF ya existia una resistencia a la figura de la mujer, la
exclusion de problematizaciones en torno a la asociacion normalidad/heterosexualidad, no
resulta sorprendente. En relacién a esto se propone el objetivo de esta nueva lectura critica:

“queer theory’s prime interest is in the workings of the normative, that is, of the ways in

* «Un genuino discurso de alteridad examinara las maneras en las que el género construye diferencias, la
forma en que el género de una persona es concebido en términos de diferencia. Podria usar una expresion
material de diferencia, es decir, no-humana —espacio extraterrestre, una maquina, un novum simbolico— como
medio para explorar lo que es tener la etiqueta “diferente” impuesta en una persona por algun sistema
normalizador.”

# “Los escritores de CF levantaron la vista y vieron la naturaleza inevitable de los préximos aliens en el
horizonte —los aliens de la sexualidad asi como del género— y entraron en panico. Entonces en los afos
ochenta, hubo un renovado interés en la CF de alto concepto: la ciencia dura, accion y aventura, la reaparicion
del famoso trabajo de la Edad de oro.”
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which discourses about what is and is not “ normal” function to discipline human bodies
and behaviors” (Pearson, 2009:299) *°. Por lo tanto, el analisis desde la perspectiva queer
no se dedica simplemente a realizar una descripcion de la representacion del homosexual en
las obras de CF, sino hacer un analisis profundo sobre el desarrollo de las relaciones
sexuales humanas en todas sus formas. Derribar todas las nociones naturalizadas acerca del
sexo, el género y la sexualidad en general, las cuales han llevado a modelar cierta clase
limitada de comportamientos como los socialmente aceptados.

Asi como expuse que la CF es un género ideal para tratar el tema de la sexualidad, de
ahi se deduce que su disposicion exploratoria la hace igualmente apta para tratar asuntos
desde la teoria queer. A pesar de esa inclinacion que parece innata, histéricamente el género
se ha caracterizado por una postura méas bien conservadora de estos temas, frente a eso, la

mirada queer se propone explorar las potencialidades de la CF como literatura de ideas:

“Sf has a long history, dating back at least to Mary Shelley’s Frankenstein, of questioning
systems of thought, particularly those we now label metanarratives (science, history, and so
on), even as it appears to —and sometimes does— valorize notions of scientific method,
objectivity, and progress. Queer, with its denaturalization of master narratives and its
movement towards subcultural and subaltern understandings of texts, operates by analogy,

on some of the same levels as does sf.” (Pearson 2008:18) “°
Al pensar la teoria queer en relacion a TLHD, considero que la novela logra
responder a sus preocupaciones a partir del experimento de Le Guin: eliminar la categoria
de género. Asi como la obra ha sido analizada segun lecturas feministas, una revision desde
el queer también es posible, pues se muestra conforme con sus principales objetivos. “The
real aim of queer theory is to make possible a future in which society is radically

restructured in order to invalidate fixed identities and deconstruct the Cartesian binarisms

*® “E] interés primordial de la teoria queer esta en el funcionamiento de la normativa, es decir, en las maneras
en que los discursos sobre lo que es y no es “normal” funcionan para disciplinar los cuerpos Yy
comportamientos humanos.”

# “La CF tiene una larga historia, que se remonta al menos hasta Frankenstein de Mary Shelley, cuestionando
sistemas de pensamiento, particularmente las que ahora denominamos metanarrativas (ciencia, historia, entre
otros) incluso aunque parece —y a veces lo hace— valorizar nociones del método cientifico, objetividad y
progreso. Queer, con su desnaturalizacion de los grandes relatos y su movimiento hacia entendimientos
subculturales y subalternos de los textos, opera por analogia en algunos de los mismos niveles que la CF.”
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which automatically value white over black, male over female, and straight over gay”
(Pearson, 2003:157).%

2.3« The Left Hand of Darkness: desde el género masivo al mainstream

Hasta el momento he mostrado como TLHD se instala en un subgénero particular de
la CF; las sexualidades alternativas, a partir del cual es posible aprehender y establecer un
analisis de la novela. No obstante, quisiera destacar que una vision mas amplia es

igualmente posible, el subgénero no agota todas las potencialidades de esta obra.

Como ya mencioné, esta novela de Le Guin se instala en el contexto de la década de
los sesenta, que no solo representa el resurgimiento del movimiento feminista, donde un
gran nimero de escritoras se posicionan como productoras de literatura de ciencia ficcion,
siendo la misma Le Guin una de ellas. Ademas de eso, se reconoce la corriente del new
wave, el cual resulta de gran importancia para el desarrollo de la CF, definiéndose una
nueva etapa para el género. Se produce el progresivo alejamiento de las estructuras
populares de los pulps, en favor de una complejizacién en la calidad literaria que da lugar a
una sofisticacion de las obras de ciencia ficcion, acercandolas al estilo de la literatura
principal. Mi intencién es sefialar que TLHD es un ejemplo de esto, pues no responde

Unicamente a las pautas que rigen el modelo del subgénero.

No se trata de obviar la pertenencia de la novela a la CF, pues tal obra sélo fue
posible porque la misma autora se propuso escribir algo de esta variedad, sino mas bien de
valorar la progresiva superacién de la CF respecto de las restricciones a las que estaba
sometida bajo la categoria de género masivo. De esta manera, TLHD es parte de una
ciencia ficcion que no atiende a estructuras preconcebidas o clichés, sino aquella que se

formula como un dispositivo inicial que expande el mundo creado en la novela.

TLHD se concibe a partir del novum de la sexualidad alternativa que transforma todo
el mundo propuesto en la textualidad, pero no se queda alli, pues realiza agudas reflexiones
sobre grandes temas tratados comdnmente por la literatura mainstream, a partir de las

prospecciones que sostiene sobre el amplio espectro de la experiencia humana.

*7 «E] verdadero objetivo de la teoria queer, es hacer posible un futuro en el que la sociedad este radicalmente
reestructurada con el fin de invalidar identidades fijas y deconstruir los binarismos cartesianos, los cuales
valoran automaticamente el blanco por sobre el negro, hombre sobre la mujer, heterosexual sobre el gay.”
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Para Ursula K. Le Guin, como escritora del género, le es importante la propia critica
que la CF haga de si misma para asi lograr ser atendida desde sus complejidades, por ello
resulta imperativo el abandono de la etapa inmadura de las pulps, a la cual muchos
escritores sienten la tentacion de regresar: “Science Fiction has mostly settled for a pseudo-
objective listing of marvels and wonders and horrors which illuminate nothing beyond
themselves and are without real moral resonance: daydreams, wishful thinking, and
nightmares. The invention is superb, but self-enclosed and sterile” (1989:116).* Para Le
Guin, diferentes novelas tales como las de Yevgeny Zamyatin o Stanislaw Lem habian
demostrado hasta ese momento*® que un trabajo complejo y serio del género es posible.
“When science fiction uses its limitless range of symbol and metaphor novelistically, with
the subject at the center, it can show us who we are, and where we are, and what choices

face us, with unsurpassed clarity, and with a great and troubling beauty” (116). *°

* «La CF se ha asentado principalmente en obtener un listado pseudo-objetivo de maravillas, prodigios y
horrores que no iluminan mas alla de si mismos, sin tener una real resonancia moral: ensofiaciones, ilusiones
y pesadillas. La invencidn es excelente, pero encerrada en si misma y estéril. ”

* e Guin escribe el ensayo citado “Science Fiction and Mrs. Brown” en el afio 1975. Zamyatin es un autor
ruso de ciencia ficcion, cuya obra mas reconocida es la novela distdpica We de 1921. Mientras que Stanislaw
Lem es un escritor polaco cuya novela Solaris de 1961 es uno de sus mas famosos trabajos. Al referir a estas
dos figuras, Le Guin nos entrega dos novelas separadas en el tiempo, aunque sélo se trate de 40 afios, tal
cantidad en un género reciente (como lo es la ciencia ficcion,) significan importantes etapas de desarrollo. De
acuerdo a esto, al sefialar a Zamyatin, Le Guin sostiene la posibilidad de hallar una variante compleja y seria
de la CF, incluso antes de la promulgacion del género por el mismo Gernsback. En consecuencia, Le Guin
repite la accion del editor, cuando este sefialo a Verne, Welles y Poe como los antecedentes de la CF en 1926.
%0 “Cuando la CF utiliza novelisticamente su ilimitado rango de simbolos y metaforas, con el sujeto en su
centro, puede mostrarnos quiénes somos, donde estamos y a que opciones nos enfrentamos, con una claridad
sin igual y con una gran e inquietante belleza.”
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CAPITULO IlI

3.1+« Laverdad es asunto de la imaginacion

I’ll make my report as if I told a story, for I was taught as a child on my homeworld that
Truth is a matter of the imagination. The soundest fact may fail or prevail in the style of its
telling: like that singular organic jewel of our seas, which grows brighter as one woman
wears it and, worn by another, dulls and goes to dust. Facts are ho more solid coherent,
round and real than pearls are. But both are sensitive.

The story is not all mine, nor told by me alone. Indeed | am not sure whose story it is; you
can judge better. But it is all one, and if at moments the facts seem to alter with an altered
voice, why then you can choose the fact you like best, yet none of them is false, and it is all
one story™".

—Ursula K Le Guin, The Left Hand of Darkness, 1

Este es el comienzo de The Left Hand of Darkness. Reproduzco los primeros parrafos
pues me interesa demostrar que las claves para interpretar toda la novela nos son entregadas
en este fragmento. En relacion a esto, todos lo acontecido en TLDH puede ser entendido

como una expansion y desarrollo de las ideas contenidas en su propio inicio.

Previamente, la novela arranca con un epigrafe de caracter metanarrativo que nos
sefiala la naturaleza del texto, presentandolo como la transcripcion de un reporte. Se
adjudica su autoria a Genly Ai y se sitla el documento en el espacio/tiempo de la liga del

Ekumen. Posteriormente comienza una narracién en primera persona®” por Ai; el enviado.

%! De aqui en adelante, emplearé la traduccién de TLHD realizada por Francisco Abelenda en 1984 para la
editorial Minotauro: “Escribiré mi informe como si contara una historia, pues me ensefiaron siendo nifio que
la verdad nace de la imaginacién. EI més cierto de los episodios puede perderse en el estilo del relato, o quiza
dominarlo; como esas extrafias joyas organicas de nuestros océanos, que si las usa una determinada mujer
brillan cada dia mas, y en otras en cambio se empafian y deshacen en polvo. Los hechos no son mas sélidos,
coherentes, categoricos y reales que esas mismas perlas; pero tanto los hechos como las perlas son de
naturaleza sensible.

No soy siempre el protagonista de la historia, ni el Gnico narrador. No sé en verdad quién es el protagonista: el
lector podréa juzgar con mayor imparcialidad. Pero es siempre la misma historia, y si en algunos momentos los
hechos parecen alterarse junto con una voz alterada, no hay razén que nos impida preferir un hecho a otro; sin
embargo, no hay tampoco en estas paginas ninguna falsedad, y todo es parte del relato.”

52 Ciertas excepciones son encontradas en la narracién de ciertos mitos, cuentos y leyendas de Gethen. Sin
embargo, es Genly quien relata desde su perspectiva gran parte de la historia. Cuando no se trata de Ai, es
Estraven quien nos narra los acontecimientos. En consecuencia, se trata de una narracion en primera persona
con un narrador—ya sea Genly o Estraven—que es ademas un personaje de la historia. De acuerdo, a la
terminologia acufiada por Gérard Genette en “Discurso del relato” (1989), contariamos con un relato de
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Quien nos sefala ciertos aspectos a considerar antes de comenzar con el relato de su
reporte/historia imaginaria>, por lo tanto, este extracto funciona como prefacio que informa
acerca de los contenidos y la forma en la que estos seran estructurados. Ademas, estos
parrafos se muestran en consonancia con la forma metanarrativa del epigrafe, el narrador
basico se refiere a su propia historia. En este caso, funciona como una especie de

advertencia al lector y guia de lectura previa a que comience la “historia imaginaria”.

Si consideramos las funciones del narrador que Genette presenta en el “Discurso del
relato”, es posible identificar otros papeles para él ademas de la narraciéon misma. En el
caso de este pasaje en particular, se presenta la funcion de control, en la cual “el narrador
puede referirse en un discurso a cierto modo metalinguistico (metanarrativo en este caso)
para sefialar sus articulaciones, sus conexiones, sus inter-relaciones, en una palabra, su
organizacion interna” (1989:309). En consecuencia, en estos parrafos se indica cudl es la
direccién a seguir al momento de internarse en la historia que Genly nos quiere contar.

Frente a esto es pertinente preguntarnos cuéles son las causas tras esa sefialada direccion.

Segln mi punto de vista, tales razones no quedaran esclarecidas hasta que tengamos
conocimiento de los sucesos vividos por Ai y gque nos seran entregados por él mismo a
través de su “historia imaginaria”. El Genly de estos dos primeros parrafos no es el mismo
que encontraremos cuando se dé comienzo a la narracion de su reporte, mas bien, los
sucesos de la novela representan el proceso vivido por el enviado para convertirse en este
Genly que nos habla en el principio®. Asi como nosotros lectores seremos capaces de
comprender a cabalidad las intenciones del narrador en ese prefacio, luego de haber leido la
novela, Genly solo pudo entregarnos ese episodio introductorio luego de experimentar y

haber sido transformado por los sucesos a relatar.

En consecuencia, estos dos primeros parrafos se conectan con la situacion final del

protagonista, el inicio se completa con el final en un ciclo completo que da lugar a un todo;

focalizacidn interna, pues la narracién ocurre desde el punto de vista de un personaje, en consecuencia, los
hechos son contados desde su experiencia y los conocimientos que este tiene.

>3 Utilizo la nocidn “historia imaginaria” para dar cuenta de la diferencia entre story/tale del idioma original.
Donde tale refiere principalmente a los cuentos de hadas.

% Siguiendo este razonamiento, TLHD puede ser entendida como una novela de formacién aunque este lejos
de un bildungsroman. Si bien, la narracion no sigue la historia de Genly desde sus afios mas tempranos y
tampoco abarca un gran periodo de su vida, si somos testigos de un proceso de crecimiento profundo. Se
genera un cambio en la forma en que Genly ve y se relaciona con sus pares y el mundo que le rodea.
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se produce el choque entre el Genly narrador y el Genly del pasado que vivié los
acontecimientos narrados. Posteriormente en la novela se hara evidente como el primero
muchas veces desaprueba o intenta comprender el proceder del segundo, a través de una
serie de comentarios que funcionan a modo de anticipacion a lo que ocurrira en la historia,
generalmente se trata de juicios desaprobatorios respecto de su propia actitud y su falta de

comprension respecto a lo sucedido en su entorno.

Volviendo a la idea de totalidad, esta ya es mostrada en el fragmento citado; Genly
sefiala que se trata de una sola historia. No obstante, ese todo, esa sola historia, esta
conformada por sus partes, siendo los fragmentos tan relevantes como el resultado final al
que dan lugar. En efecto, aqui se halla de manera concentrada la idea del dualismo que se
desarrollara de diferentes maneras a lo largo de la novela y que incluso le otorga su titulo,
pues la mano izquierda de la oscuridad es la luz. Es el todo que conforman I/Thou en medio

del hielo; Genly y Estraven.

Esta idea expresada por el contenido de la historia se ve reflejada en la forma en que
la misma es estructurada, el relato no es homogéneo ni entregado por una Unica voz. Tal
como sefalé en la nota nimero cuatro, Genly incorpora diversos tipos de relatos a su
reporte, desde mitos de origen, pasando por cuentos de tribus gethenianas hasta tener
incluso otros reportes de caracter cientifico. Ademas, se encuentran fragmentos del diario
de viaje escrito por Estraven, en donde tenemos la oportunidad como lectores de acceder a
otra perspectiva de los acontecimientos. La focalizacion interna propia de la narracién de
primera persona nos impide creer en un narrador objetivo y dador de verdades absolutas.
Asi, Genly puede intentar descifrar lo que pasa internamente con Estraven, pero no va mas
alla de ser una mera interpretacion que nosotros en calidad de lectores también podriamos
sostener. El grado de conocimiento de Genly es limitado a lo vivido por su persona y lo
mismo ocurre con Estraven, ambas perspectivas no son falsas a pesar de ser diferentes y

ambas forman una sola historia; la idea del todo esta permanentemente presente.
Martin Bickman sostiene:
“The opening suggests that Genly Ai is the structuring consciousness of the book, that his
“story” is not only those sections he tells in his own person, but the selection and ordering of

everything that appears. That Genly includes Therem’s narrative in the latter’s own words,
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that Genly places legends, myths, tales, field notes as they were actually told or written,
instead of hammering them into his own single-perspective, linear narrative reflects the “I-
Thou” understanding he achieves trough the experiences related in the novel” (Science
Fiction Studies, 1977).

Genly incorpora los otros relatos de manera que complementan su historia, son
“voces otras” que pasan a formar parte de si mismo, pero manteniendo su diferencia. La
consideracién de una totalidad conformada por la diversidad demuestra la inexistencia de
una Unica verdad, acogiendo la relatividad de las perspectivas. La existencia de dos puntos
de vista evidencia la no necesidad de categorias esenciales o rigidos binarismos. Frente a
este razonamiento podemos adelantar el posterior analisis que haré de la figura de Genly

como un constante observador, en base a la asociacién fonética de su apellido: Ai/eye®®.

Una de las categorias que seran desacralizadas en la novela es la de género,
mostrandose cémo la sociedad de Gethen se desarrolla sin su permanente influjo. Sin
embargo, tal como sostuve al inicio del segundo capitulo, TLHD logra ir mas alla en su
reflexion. Valiéndose de la instalacion de una sexualidad alternativa, sugiere que la forma
mas sincera de relacionarse con el otro y hacer un intercambio humano vélido, es mediante
el real entendimiento de ese otro con sus diferencias, comprendiendo que tales distinciones

son una fuente de enriquecimiento.

Otro aspecto que quisiera destacar de los parrafos iniciales es la ya mencionada
alusion al lector. Genly “invita” a los receptores de su historia/reporte a seleccionar cual
perspectiva del relato es su predilecta, teniéndose siempre presente que se trata de una sola
historia. A partir de esto, puedo aventurar la causa tras la estructuracion del reporte bajo la
categoria “historia imaginaria”. Si seguimos la definicion de imaginacion entregada por la
Real academia espafiola®’, se sefiala como primera acepcion: “Facultad del alma que
representa las iméagenes de las cosas reales o ideales”. Por lo tanto, la historia de Genly s6lo

> “La apertura sugiere que Genly Ai es la conciencia estructuradora del libro, que su “historia” no es solo
aquellas secciones que cuenta en su propia persona, sino la seleccion y ordenamiento de todo lo que aparece.
Que Genly incluya la narrativa de Therem en las propias palabras de éste ultimo, que también incluya
leyendas, mitos, cuentos y notas de campo, tal como fueron contadas o escritas en lugar de adaptarlas a su
propia perspectiva. La narrativa lineal refleja el entendimiento de yo/tu que Genly logra a través de las
experiencias relatadas en la novela”.

% posteriormente detallaré mayormente este aspecto con referencia a pasajes de la novela.

" Real Academia Espafiola. (2014). Diccionario de la lengua espafiola (23.a ed.). Consultado en
http://www.rae.es/rae.html
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representara la imagen mental que tiene sobre los hechos, la cual estara en consonancia con
su propia vision de mundo, a su vez la perspectiva de Estraven sostendra la imagen mental

particular del getheniano.

En ese sentido, el lector es llamado a tener la misma experiencia vivenciada por “el
enviado”. Resultara natural la identificacion inmediata con el relato de Genly; terricola en
estado de kemmer permanente. Sin embargo, el verdadero desafio yace en lo entregado por
la “voz alterada” de Estraven, intentar comprenderlo implica ser parte del experimento™

que propone la novela; comprobar que la verdad es sélo un asunto de la imaginacion.

3.2+ Enel corazén de la Edad de hielo de un mundo extrafio

Luego de los dos pérrafos introductorios que recientemente revisé, Genly da
comienzo a su narracion situdndonos en el espacio y tiempo de los hechos de acuerdo al
calendario y sistema cronoldgico de la nacion de Karhide en el planeta Gethen. Asi
ingresamos a un mundo propio de ciencia ficcién; una misién espacial en un planeta
extraterrestre, con el que no se ha establecido un contacto directo antes, sin embargo, a
diferencia de las historias tradicionales del género, Genly Ai no se molesta en entregarnos
los detalles de ese primer contacto con otra raza. Su relato comienza in media res, es decir,
inicia en la mitad de la historia, pues el enviado lleva dos afios en Invierno. Esto confirma
la afirmacidn sostenida por el mismo Ai antes de presentar su reporte, ya que este no tiene
las caracteristicas e intereses de un documento cientifico, es una historia que no comienza
con el arribo a Gethen, sino con un desfile en la capital de Karhide; Erhenrang. En
consecuencia, Genly debe referirse retrospectivamente a sucesos ocurridos durante los dos

primeros afios en el planeta, en funcién de que ciertos hechos posteriores sean entendidos®®.

% La misma Le Guin, en su introduccion a The Left Hand of Darkness, se refiere a su novela como un
experimento, en funcion a la definicidn de ciencia ficcion como una literatura descriptiva, no extrapolativa.
“El propésito de un experimento mental, como el término fue usado por Schrédinger y otros fisicos, no es
predecir el futuro (...) sino describir la realidad, el mundo presente. La ciencia ficcion no es predictiva; es
descriptiva”. (Trad. Propia) (1989:151). Esta consideracion de la CF potencia su capacidad critica respecto de
la sociedad que le es contemporanea.

%9 Para entregar un ejemplo de esto, el lector sélo llegara a comprender completamente la extrafia naturaleza
de los gethenianos en el capitulo 7: “The question of sex”, el cual corresponde a la insercién de un documento
de caracter cientifico en el relato. El narrador de este pasaje es uno de los primeros investigadores Ilegados a
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La primera apreciacion que se nos entrega de Estraven es su descripcion fisica, nos
enteramos que se trata de un Karhider moreno y rechoncho, ademas, el narrador se refiere a
¢l como una “persona”, es decir, Genly aun no le otorga una clasificacion genérica
determinada, algo que si hard posteriormente en el siguiente pasaje: “Wiping sweat from
his dark forehead the man —man | must say, having said he and his— the man answers”
(5)%°. De manera que, la adscripcién genérica de Estraven al género masculino® resulta de

un acuerdo arbitrario realizado por Genly para los propdsitos de su propia narracion.

El uso generalizado de pronombres masculinos a lo largo de la novela ha sido tema de
gran discusion entre la critica, sobre todo por parte de las feministas. “The brunt of this
criticism has to do with her project of the elimination of gender: it is not that there is no
gender on Winter, it is that there are no women of Winter” (Roberts, 2006:88)%?. Al no
emplear un lenguaje lo suficientemente libre de las categorias de género, se dificultaria la

tarea de percibir a los gethenianos como verdaderos andréginos®®.

Le Guin entrega una respuesta a las criticas en su ensayo “Is Gender Necessary?”
(1976), alli sostiene que la razén tras el uso generalizado de he/him/his se debe a que ése es
el pronombre usado por defecto, negandose a manipular el lenguaje y crear uno para el uso
indistinto de he/she. Con el paso de los afios la autora ha reformulado su argumento,
haciendo una revision en 1988 del mencionado ensayo, donde afirma: “I still dislike
invented pronouns, but now dislike them less than the so-called generic pronoun

he/him/his, which does in fact exclude women from discourse™® (1989:169)%°.

Gethen e intenta dar cuenta lo mas objetivamente posible de la condicién que observa en sus habitantes. Aun
asi, se expresan opiniones que escapan del ojo cientifico imparcial, propio de narradores como el del ya
mencionado ejemplo del primer capitulo: Cita con Rama (1972) de Arthur C. Clarke.

% «Enjugandose la frente oscura, transpirada, el hombre —y he de decir hombre pues ya he dicho un karhider—,
el hombre responde...”

%1 Esto no ocurre solo con Estraven, Genly emplea por defecto los pronombres masculinos para referirse a
cualquier habitante de Gethen.

62 “La peor parte de esta critica tiene que ver con su proyecto de eliminacion de género: No es que no haya
género en Invierno, mas bien no hay mujeres en Invierno.”

® En su revision sobre TLHD para el nimero de Noviembre de 1971 de Science Fiction Commentary,
Stanislaw Lem sostiene: “Ella [Le Guin] ha escrito acerca de un planeta donde no hay mujeres, solo
hombres... la vestimenta, formas de hablar, las costumbres y el comportamiento son masculinos... el
elemento masculino se ha mantenido victorioso sobre el femenino” (Trad. Propia). En este sentido, los
gethenianos serian hombres que pareciesen mostrar caracteristicas femeninas en ciertas situaciones.

* “Sigue sin gustarme los pronombres inventados, pero ahora me desagradan menos que los llamados
pronombres genéricos he/him/his, los que de hecho excluyen a las mujeres del discurso.”
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Considero que la utilizacién de un lenguaje mas neutro hubiera favorecido la
consideracién de los gethenianos como seres sin determinaciones de género e imposibles de
ser victimas de estereotipos. Sin embargo, al ser una historia narrada desde la perspectiva
de Genly Al, resulta poco creible que el terricola hubiera tenido la iniciativa de utilizar
pronombres neutros, el mismo enviado explica su problematica experiencia al intentar
describir a Estraven: “l was still far from being able to see the people of the planet through
their own eyes. | tried to, but my efforts took the form of self-consciously seeing a
Gethenian first as a man, then as a woman, forcing him into these categories so irrelevant to

his nature and so essential to my own” (12)%.

El frecuente intento de Genly por definir caracteristicas femeninas o masculinas para
los habitantes de Invierno, representa el poder que el género tiene en nuestra concepcion de
mundo, poder que generalmente opera inconscientemente en los individuos. Los conceptos
y categorias que adoptamos Yy rigen nuestro pensamiento determinan la forma en que nos
movemos en el mundo, como percibimos las cosas y la relacion que establecemos con los
otros. De esta manera, la nocion de género, tan anclada en el sistema cognitivo de Genly
Ai, tiene influencia en la definicion de su realidad cotidiana y en la manera en que se refiere

a esa realidad mediante el lenguaje®’.

El binarismo femenino/masculino es de gran importancia para Genly pues es su
forma de aprehender el mundo, en ese sentido, se resiste a abandonarlos. Como lectores
podemos identificarnos naturalmente con esta realidad, la categoria de género es una
construccion social tan potente que finalmente paso a determinar a una sociedad en vez de

ser definida por ella. Erroneamente, el sexo bioldgico de nacimiento es ligado con un

% Es interesante mencionar que este descontento de Le Guin por la problematica del pronombre no se reduce
solo a este alegato. En el guion escrito por la autora para la representacion teatral de The Left Hand of
Darkness, Le Guin tuvo la oportunidad de referirse a los gethenianos que no se encontraban en Kemmer con
los pronombres: a/un/a’s, inventados a partir de dialectos britanicos. Por otro lado, en 1995 Le Guin escribe
una breve historia situada en el mundo de Gethen, titulada Coming of Age in Karhide. Alli evita cualquier tipo
de identificacién de género a los individuos en estado somer, esto es, en el momento en que no presentan un
sexo biolégico definido.

% «yo estaba todavia muy lejos de poder ver a los habitantes del planeta tal como ellos se veian a si mismos.
Lo habia intentado varias veces, pero mis esfuerzos concluian en un modo de mirar demasiado deliberado: un
guedeniano me parecia entonces primero un hombre, y luego una mujer, y les asignaba asi categorias del todo
irrelevantes para ellos, y para mi fundamentales”

%7 Esto se muestra en consonancia con lo sostenido por la disciplina de la Lingiiistica cognitiva, la cual
reflexiona en torno a las relaciones entre el desarrollo del lenguaje y el sistema cognitivo de los individuos.
Véase: Lakoff, George y Johnson, Mark. Metaforas de la vida cotidiana, Catedra: Madrid, 1995.
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determinado género, el cual delimita los comportamientos de los individuos; dando lugar

finalmente a estereotipos. Tal asociacion es una verdad aceptada de manera generalizada:

“For human beings there is no essential femaleness or maleness, femininity or masculinity,
womanhood or manhood, but once gender is ascribed, the social order constructs and holds
individuals to strongly gendered norms and expectations. Individuals may vary on many of
the components of gender and may shift genders temporarily or permanently, but they must
fit into the limited number of gender statuses their society recognizes” (Lorber, 2008:58) ®.
Entendido el impacto de la nocion de género en la ejecucion de nuestra vida
cotidiana, puede resultarnos mas sencillo entender como la desaparicién de tal categoria le
hace imposible a Genly lidiar con una sociedad que no comparte su concepciéon de mundo.
El experimento de Le Guin consiste en materializar el poder inconsciente del género a
través de los habitantes de Gethen, cuya fisiologia los hace incompatibles con las

determinaciones que genera esta nocion.
Examinemos los pensamientos que Genly tiene sobre Estraven:

“I thought that at table Estraven’s performance had been womanly, all charm and tact and
lack of substance, specious and adroit. Was in fact perhaps this soft supple femininity that |
disliked and distrusted in him? For it was impossible to think of him as a woman, that dark,
ironic, powerful presence near me in the firelit darkness, and yet whenever | thought of him
as a man | felt a sense of falseness, of imposture: in him, or in my own attitude towards him?
His voice was soft and rather resonant but no deep, scarcely a man’s voice, but scarcely a
woman’s voice either. .. but what was it saying?” (13)%.

Lo proferido por Genly puede resultar sexista e incluso misogino. Ai comdnmente
identifica lo femenino con caracteristicas negativas, los habitantes de Invierno le resultan
mas odiosos cuando nota en ellos comportamientos cercanos a los de una mujer, (guidndose

por estereotipos acerca del comportamiento femenino). Todas estas actitudes de Genly que

% “Para los seres humanos no existen una feminidad o masculinidad esencial, pero una vez que se adscribe un
género, el orden social construye y sostiene fuertemente a los individuos segin normas y expectativas de
género. Los sujetos pueden variar en muchos de los componentes del género y cambiar temporal o
permanentemente a otro, pero deben encajar en el nimero limitado de estatus de género que la sociedad
reconoce.”

%9 «Se me ocurrid que durante la cena la conducta de Estraven habia sido femenina, todo encanto y tacto y
ausencia de sustancia, graciosa y diestra. ¢Era que quiza esta blanca y sutil femineidad el motivo de mi
desconfianza y mi rechazo? Pues me parecia imposible pensar en Estraven como mujer: Esa presencia,
oscura, irénica, poderosa, a mi lado, a la luz del fuego; y sin embargo cada vez que lo imaginaba como
hombre, me parecia ver cierta falsedad, cierta impostura: ¢en él o en mi propia actitud hacia él? La voz de
Estraven era delicada y resonante, pero no profunda, y apenas masculina aunque tampoco femenina, ¢pero
qué decia ahora?
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u i u u
eden considerarse obtusas o de “mente cerrada”, representan la lucha constante del

enviado, quien debe lidiar con las categorias que lo habian definido hasta ese momento.

En el pasaje citado, Estraven pareciese transformarse ante los ojos de Genly siendo
femenino y masculino, pero sin ser ninguno de ellos realmente. Esta incapacidad de
clasificar al getheniano y asi de alguna manera “fijarlo”, resulta insoportable para Genly.
No obstante, como ejercicio es muy revelador, pues hace evidente la naturaleza del género
como performance, no siendo realmente inherente a los sujetos. Por eso, aunque Estraven
respalde su mision —y como el mismo getheniano le diga mas adelante en el hielo— haya
hecho todo para que Genly confie en él, este dltimo no podrd hacerlo, pues cada
conversacion, cada intercambio que Ai tenga con Estraven, desafia sus estructuras mentales

y su concepcion de la realidad.

Esta situacion, la conciencia de Genly de ser un “otro” en Invierno y simultdneamente
que Estraven (y en extension todo los habitantes) sea un “otro” para él, le genera una
profunda sensacion de soledad. “I was alone, with a stranger, inside the walls of a dark
palace, in a strange snow-changed city, in the heart of the Ice Age of an alien world” (19)°.
Es una experiencia contradictoria, pues no es una soledad que pueda ser reparada por la
compafiia. Se trata mas bien de una soledad producida al ser rodeado por lo extrafio, Genly
se encuentra solo junto a otro, pues ese otro le resulta ajeno, siendo incapaz de reconocerlo
como a un igual ya que no comparte la misma concepcion de mundo que él. La experiencia
de alienacion de Genly también se expresa en el extrafiamiento de Ai consigo mismo,
considera que las estructuras que lo han definido van siendo invalidadas progresivamente.
Llega a dudar acerca de las explicaciones que entregd a los gethenianos acerca de sus
propias diferencias, teniendo dificultades para expresar aquello que lo define a si mismo: “I
had appeared in Karhide in a queer kind of ship, and | differed physically from Gethenians
in some respects; that wanted explaining. But my own explanations were preoposterous. |

did not, in that moment, believe them myself” (19)"".

70 “Estaba solo, con un extranjero, entre los muros de un palacio sombrio, en un nevosa ciudad extranjera, en
el corazon de la Edad de Hielo, y en un mundo extrafio”.

' «“Yo habia aparecido en Karhide en una nave rara, y en algunos aspectos era distinto de los guedenianos.
Esto necesitaba de una explicacion. Pero mis explicaciones habian sido arrogantes y absurdas. En este
Momento ni yo mismo las creia.”
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Se trata de una alienacion auto infligida por el mismo Genly, encerrandose a si mismo
en esa sensacion e impidiendo el verdadero contacto con los demé&s. Mientras no esté
dispuesto a generar una mutua comprension con el otro, no existira un intercambio genuino.
La razén de esta incapacidad reside en un profundo miedo al otro, es un temor que se
mantendra infranqueable en la medida que Genly no sea consciente de €l para asi superarlo.
Como sabemos, Ai debera concluir una travesia a través del hielo y soportar el frio méas
terrible de Invierno para lograr la plena aceptacion de su miedo.

Quisiera detenerme un momento en lo relativo a este “temor al otro”. Tal miedo no
solo define la relacion particular entre Estraven y Genly, sino también entre Ai y los
habitantes de Invierno en general. Por ello, la manera en que la primera evolucione tendra
repercusiones en la segunda; lo ocurrido en el viaje cambiara la forma en que Genly ve a
Estraven, y por consiguiente, su forma de mirar a los gethenianos. En otras palabras, el
vinculo que se desarrollara entre el enviado y el ex primer ministro se constituye como un
primer paso necesario para lograr posteriormente un intercambio genuino entre ambas razas

y asf cumplir la misién del Ekumen.”

Por otro lado, considero necesario observar ese mismo miedo desde la perspectiva de
los propios gethenianos, especificamente los Kkarhideros, quienes han convivido
mayormente con el enviado. La escena que representa muy bien esta situacion es el

encuentro entre Genly y el rey Argaven, en donde este ultimo muestra sus inquietudes

72 De manera recurrente encontramos esta situacion en literatura y films que retratan el encuentro entre razas.
Solo basta la experiencia particular de dos individuos de pueblos o comunidades diferentes para que estos
cambien la manera en que ven al otro, y en extension al resto del grupo al que tal sujeto pertenece.

Para ofrecer otro ejemplo propio de la ciencia ficcion, tenemos la novela corta Enemy Mine (1979) de Barry
B. Longyear. Alli se narra la historia de Davidge, un humano, y Jerry, un drac (reptil humanoide); enemigos
naturales por la guerra interestelar sostenida entre las dos especies. Sin embargo, ambos se ven obligados a
convivir luego de estrellarse en un planeta desolado y hostil, en donde la necesidad de sobrevivencia resulta
mas relevante que cualquier conflicto de intereses. Tal experiencia hace posible que Davidge y Jerry logren
conocerse el uno al otro, sus distintos estilos de vida y costumbres sociales; entienden que lo desconocido y
diferente no es necesariamente negativo. Se establece un vinculo afectivo entre ambos, el cual es puesto a
prueba con la muerte de Jerry luego de dar a luz (los dracs presentan un tipo de reproduccidn alternativa: la
partenogénesis). Antes de morir, Jerry hace prometer a Davidge que cuidara de su hijo y lo llevara de regreso
al planeta de los dracs, para que asi el joven cumpla el rito de ingreso que le permitira ser reconocido como
miembro de la sociedad. Es una situacién compleja para el humano, con la muerte de Jerry no hay obstaculos
para aniquilar al indefenso bebé drac, el vinculo con su padre se ha roto y nada le impide considerar a la
criatura como su enemigo. Sin embargo, la experiencia particular que Davidge tuvo con un solo draconiano
posibilitd la aceptacion plena del otro. EI humano comprende y respeta las costumbres que le son ajenas e
incluso es capaz de inculcarselas al pequefio drac, a pesar de que este Ultimo no se crie con su propia especie.
Davidge no intenta darle una formacidn terricola, mas bien acepta sus diferencias.
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respecto de los otros seres que conforman el Ekumen. Recordemos que se trata de un miedo
no expresado de manera directa pues el no reconocimiento de tal sentimiento es lo que
asegura su sobrevivencia. El temor se evidencia desde las miradas hechas hacia el otro

hasta el tipo de preguntas que se dirigen.

En medio de la conversacion Ai pregunta a Argaven si este realmente cree en la
informacidn que ha sostenido sobre si mismo, esto es, su condicion de representante de la
liga Ekumen ademas de sus particulares caracteristicas fisiologicas, las que probarian su
condicion de alien; un sujeto no perteneciente a Gethen. A esto el rey responde: “Estraven
had the physicians send me endless tapes about you (...) They can’t all be liars, and they all
say you’re not human. What then?” —Genly responde— “Then, sir, there are others like
me...” (35)". En tal intercambio hay muchos puntos en los que hacer hincapié. Argaven
carece de motivos para no creer en Genly, pues los dichos de este han sido respaldados
cientificamente. La conclusion a la que dichas investigaciones han llegado resulta
interesante si nos encontramos desde la perspectiva de Ai; se sostiene que Genly no es un
humano. Nosotros como lectores podemos exclamar jpor supuesto que es un humano! Pues
presenta las caracteristicas que se consideran inherentes a los seres humanos, frente a eso,
los gethenianos son las verdaderas rarezas. En esta situacion se confirma la relatividad de
las perspectivas; no existe una Unica verdad. En Invierno son otros aspectos los que
constituyen la norma, los seres androginos son lo comun, kemmer es lo normal. Ante eso
Genly no es més que un ser alienigena extrafo; un “otro”. Con esta conversacion podemos
cuestionar ¢Qué es lo normal? ¢Quién es realmente un ser humano?, todas las categorias
gue nos rodean cotidianamente no son mMas que meros constructos que nos permiten
aprehender nuestro mundo. En Invierno, sus habitantes simplemente tienen sus propias

estructuras.

Asi como Genly debe pasar por el complejo proceso de reconocerse a si mismo en su
posicion de alien, de “otro”, desde la perspectiva de los gethenianos, estos ultimos también
deben compartir tal experiencia. EI mismo Ai debe comunicarle al rey como su fisonomia

es considerada una particularidad respecto a los otros ochenta y tres mundos del Ekumen,

73 “Estraven hizo que los médicos me enviaran decenas de grabaciones sobre usted (...) No es posible que
todos mientan, y todos dicen que no es usted humano. ;Bien? (...) Eso significa, sefior, que hay otros como

2

yo...
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tal tarea es de gran dificultad cuando Genly es el Unico representante de una mayoria que a

los ojos de Invierno no se sostiene:

“They’re all like that—like you?”

This was the hurdle | could not lower for them. They must, in the end, learn to take it in their

stride.

“Yes. Gethenian sexual physiology, so far as we yet know, is unique among human beings.”

“So all of them, out on these other planets, are in permanent Kemmer? A society of perverts?

So Lord Tibe put it; | thought he was joking. Well, it may be a fact, but it’s a disgusting idea,

Mr. Ai, and I don’t see why human beings here in earth should want or tolerate any dealings

with creatures so monstrously different....” (38)".

En este fragmento podemos ver como el rey Argaven y Genly usan concepciones del
ser humano que se excluyen mutuamente, atribuyéndole un poder ain mayor a las
diferencias entre ambas razas. En vez de lograr un mutuo entendimiento, contribuyen al
aumento de las distancias. Por otro lado, aunque Argaven comprenda la fisiologia de Genly
y de todos los otros que comparten sus caracteristicas, no puede aceptarlos realmente
porque les teme y ese temor impide la generacion de un vinculo de verdadera confianza.
Por primera vez en la novela, somos nosotros, lectores identificados con Genly, los
“monstruos”, los “perversos”, pero, ¢acaso no eran ellos los extrafios?’> En consecuencia, el
“miedo al otro” que tiene Genly es compartido por el rey, y en extension, por la gran
mayoria de los habitantes, quienes no se encuentran listos para el contacto con el Ekumen,

tal como sostiene Estraven.

" (EI énfasis es mio)

— ¢Son todos asi... como usted?

Esta era la valla que yo no podia quitarles del camino. Al fin tendrian que reconocerlo y acomodar el paso.
—Si. La fisiologia sexual guedeniana, dentro de lo que sabemos hasta ahora, es Unica entre los seres
humanos.

— ¢Asi que todas las gentes de esos planetas estan en kémmer permanente? ¢Una sociedad de perversos? Asi
lo explico el sefior Tibe, y pensé que bromeaba. Bueno, quiza estos sean los hechos, pero la idea es de veras
desagradable, sefior Ai, y no veo por qué los seres humanos del planeta desearian o tolerarian alguna clase de
relacion con criaturas tan monstruosamente distintas. Pero quizd usted vino a decirme que no tengo
posibilidad de eleccidn.

> En relacion a esto se instala la linea de reflexion que analiza una tendencia anticolonialista en las novelas de
Ursula K Le Guin. Desacraliza los discursos sostenidos por las potencias colonizadoras, los cuales buscaban
justificar y hacer necesario el proceso de colonizacion mismo, sosteniendo que los pueblos se encontraban
sumidos en una situacion de barbarie y retraso social de la que no podrian salir por si solos. Por lo tanto, al
establecerse como colonias, las grandes metrdpolis serian las encargadas de dictar a nivel politico, econémico
y cultural el camino a seguir. Frente a esto, en TLHD encontramos la relativizacion de este discurso, a los
ojos de los gethenianos los seres humanos en permanente kemmer son monstruos. Por lo tanto, el Ekumen
para lograr la unién de los planetas a su organismo, requiere que cada individuo comprenda cabalmente al
otro para asi llegar a un intercambio, no imponiendo la fuerza ni sistemas de creencias que no le sean propios
a las diferentes sociedades. Se trata de un sistema de coordinacion no de dominacion.
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Sin embargo, Podemos preguntarnos si las diferencias entre los gethenianos y el resto
de los planetas del Ekumen son realmente tan profundas como se da a entender en la ya

mencionada conversacion. Examinemos las mismas palabras de Genly:

“Like the Investigators I had never had any trouble passing as a native, if | wanted to; among

all the Karhidish dialects my accent went unnoticed, and my sexual anomalies were hidden

by the heavy clothing. I lacked the fine thick hair-thatch and the downward eye-slant of the
typical Gethenian, and was blacker and taller than most, but not beyond the range of normal

variation...” (59)".

Al parecer Genly finalmente es tan diferente como lo es un extranjero que viaja al
pais vecino, quien puede reconocerse como no nativo pero que facilmente puede aprender
las costumbres y comportamientos sociales de su nuevo hogar. El “monstruo” sefialado por
Argaven se desdibuja entre la multitud y nadie puede reconocerlo como tal. Incluso,
contradictoriamente, Genly llega a molestarse por no resultar tan distinto como quisiera,
pues quizas asi seria mas facil que los gethenianos creyesen en su palabra sin tener que

otorgar pruebas materiales’”.

En definitiva, lo Unico insalvablemente distinto ocurre a nivel sexual. Es curioso que
Genly se refiera a si mismo como poseedor de una “anomalia”, pudiendo si adoptar
naturalmente la perspectiva de los gethenianos y quizas ya sintiéndose inconscientemente
como parte de ellos. Asi, su diferencia pareciese ser relativa al &mbito intimo, mientras que
publicamente ha sido superada. El elemento clave del parrafo recae en if | wanted to, es
decir, las barreras que distancian a Genly de los habitantes de Invierno son sostenidas en su

mayoria por el mismo Ai, y depende de él mismo superarlas.

"® “Lo mismo que los investigadores nunca habia tenido dificultades en hacerme pasar por nativo; entre tantos
dialectos karhidis nadie prestaba atencién a mi acento, y las pesadas ropas ocultaban mis anomalias sexuales.
Me faltaban el abundante pelo pajizo y los ojos oblicuos del guedeniano tipico, y era mas oscuro y mas alto
que la mayoria, pero no me salia de las variantes normales”.

" Algo similar puede ser hallado en Enemy mine (1979), novela corta ya sefialada en la nota nimero quince.
Aunque aqui las diferencias fisicas son abismantes —los dracs tiene caracteristicas reptilianas y no requieren
de una pareja para reproducirse— las distancias no hacen imposible la comunicaciéon y el mutuo
entendimiento, tal como ocurre entre Davidge y Jerry. El hijo de este Gltimo, Zammis, es formado de acuerdo
a ese entendimiento entre humanos y dracs y aunque logra comprender las diferencias fisicas entre ambos,
estas no resultan de mayor relevancia al ser relativas al aspecto externo, por lo que no impiden la generacion
de un vinculo auténtico entre dos individuos, a pesar de no compartir la raza. Los obstaculos para la
comunicacion entre humanos y dracs son levantados nada mas que por ellos mismos; asi como fueron
construidos pueden destruirse, ya que no son necesarios.
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Por otra parte, la no preparacion de los gethenianos para ser parte del Ekumen se
justifica por los conflictos internos entre las dos naciones principales de Invierno: la ya
conocida Karhide, organizada por una monarquia, y Orgoreyn, que desplaza la figura del
rey por una burocracia. En realidad, Estraven es el Unico en todo Gethen capaz de
comprender la importancia de ser parte del Ekumen vy dejar de lado las nociones de reino y
comensalias. Las razones de esta indisposicion general al Ekumen nos hacen retornar
nuevamente al tema del “miedo al otro”, lo cual genera una fragmentacioén dentro de
Invierno. Esto se evidencia claramente en lo proferido por Estraven acerca de la idea que

tiene de patriotismo:

“No, I don’t mean love, when I say patriotism. | mean fear. The fear of the other. And its

expressions are political, non poetical: hate, rivalry, aggression. It grows in us, that fear. It

grows in us year by year. We’ve followed our road too far, And you, who come from a world
that outgrew nations centuries ago, who hardly know what I’m talking about, who show us

the new road...” (20)".

Si los habitantes de Karhide y Orgoreyn se perciben entre si como “otros” distintos, a
pesar de compartir el mismo planeta y las mismas caracteristicas fisioldgicas, resulta
extremadamente dificil que estén preparados para la perversion sexual que resulta Genly a
sus ojos. No importan las circunstancias, los elementos diferenciadores siempre seran los

exacerbados por los individuos.

3.3« Saber la respuesta a la pregunta equivocada

Desde la llegada de Genly a Karhide, una de las constantes en su estadia ha sido la
permanente presencia de Estraven, con quien ha mantenido una relacion definida por la
tension. Tal situacion cambia cuando ambos se ven obligados a tomar caminos distintos.

Estraven, despojado de su titulo al ser acusado de traicion™, es exiliado por el rey Argaven.

® “No, no hablo del amor, cuando me refiero al patriotismo. Hablo del miedo. EI miedo del otro. Y las
expresiones de ese miedo son politicas, no poéticas: odio, rivalidad, agresion. Crece en nosotros, ese miedo,
crece en nosotros afio a afio. Nuestro camino nos llevo demasiado lejos. Y usted, que procede de un mundo
donde las naciones desaparecieron hace siglos, que apenas entiende de qué hablo, que nos ha mostrado el
nuevo camino...”

" No puedo detenerme en los sucesos politicos de la novela, pues, aunque relevantes, escapan a mi objeto de
estudio.
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Mientras Genly, aunque no se ve inculpado por relacionarse con el ex primer ministro,
entiende que salir de Karhide es la mejor opcidn para su misién. De tal manera, ambos
toman direcciones diferentes pero cuentan con el mismo destino: Orgoreyn. Mostraré como
las experiencias que ambos tienen antes del reencuentro, y de la esperada escena del hielo,
funcionan para que cada uno obtenga una perspectiva mas amplia y objetiva que le permita

entender el actuar del otro mientras convivieron en Karhide.

Motivado por obtener un conocimiento mayor acerca de la cosmovision de los
gethenianos, Genly decide visitar la fortaleza del handdara®, una especie de religién sin
instituciones ni autoridades determinadas y bajo la cual el mismo Estraven fue formado. El
enviado quiere desentrafiar los misterios tras la capacidad profética de los handdaratas, la
cual le resulta tan elusiva como los mismos habitantes de Invierno. El enviado decide

convivir un tiempo en la fortaleza y nos narra sus experiencias:

“It was an introverted life, self-sufficient, stagnant, steeped in that singular “ignorance”
prized by the Handdarata and obedient on their rule of inactivity or noninterference. That rule
(expressed in the word nusuth, which I have to translate as “no matter”) is the heart of the

cult, and I don’t pretend to understand it. But I began to understand Karhide better, after a

halfmonth in Otherhord. Under the nation’s politics and parades and passions runs an old

darkness, passive, anarchic, silent, the fecund darkness of the Handdara” (63)81.

De este modo, la filosofia Handdara responde a las necesidades de la poblacion,
quienes han sabido lidiar con lo hostil del clima frio, pudiendo construir una cultura a partir
de una materia considerada estéril. De alli que el fundamento de la vida sea lo desconocido,
la no claridad; la oscuridad funcionando en conjunto con la luz en un todo. De esta manera,
la unién entre luz y oscuridad despoja a ambas de una consideracion binaria de opuestos, en

donde la primera es comunmente asociada a lo bueno mientras que la oscuridad porta un

8 Tal como sostiene la misma autora, La concepcion de los handdaratas se ve mayormente influenciada por el
Taoismo, Barbour sostiene: “En TLHD la base de la filosofia religiosa Handdara es influenciada por el
especifico talento paraverbal que tienen los gethenianos, sin embargo, hay muchas conexiones alusivas entre
esta religion inventada y el Taoismo” (Trad. Propia). Para una comparacién mas exhaustiva entre ambos
véase: Barbour, Douglas. “Wholeness and Balance in the Hainish Novels of Ursula K. Le Guin” en Science
Fiction Studies. Vol. 1, N° 3, 1974,

81 «Era una vida introvertida, autosuficiente, estancada, detenida en aquella singular «ignorancia» tan
apreciada por los handdaratas, de acuerdo con la doctrina que aconsejaba la inactividad o la no interferencia.
En esta doctrina (expresada en la palabra nusud, que he traducido como «no es nada») esta la raiz del culto, y
no pretendo entenderla. Pero comencé a entender mejor a Karhide, luego de medio mes en Oderhord. Detras
de la politica, pasiones, y actividades habia siempre una vieja oscuridad, pasiva, anarquica, silenciosa: la
oscuridad fecunda del handdara.”
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sentido negativo. Ejemplos de la fecundidad de las sombras se encuentran a lo largo de la
novela. La fuerza histérica de la doza, que encuentra en la oscuridad a su fuente de poder,
la cual es seguida por el periodo reparador del dangen: el suefio oscuro. También se tiene al
shifgrethor, el cual proviene de una antigua palabra para sombra y designa al modo en que
funcionan las relaciones sociales, una forma de orgullo que cada individuo posee y que

puede ser insultado o confirmado por el otro.

Para Genly esto resulta incomprensible, pues no puede aceptar a la indeterminacion
como base del pensamiento, para el enviado esto significa mantenerse en un punto muerto
sin capacidad de evolucionar. Pero en Invierno, tal concepcion de evolucion no existe, su
calendario no es lineal, manteniéndose permanentemente en el afio uno ya que todo lo que
importa es (sobre)vivir el presente. Por esta misma razén la misién de Genly es tan
compleja de realizarse en un mundo en donde sus habitantes se resisten al cambio, se han

“endurecido”, siendo esta su resistencia ante el clima hostil.

Genly conoce a Faxe: “el tejedor”, con quien siente la extrafia necesidad de utilizar el
lenguaje de la mente, capacidad propia del pueblo del enviado: “As his eyes met mine [ was
suddenly moved to bespeak him, to try to reach him with the mindspeech I had never used
since | landed on Winter, and should not use, yet. The impulse was stronger than the
restraint. | bespoke him. There was no response. No contact was made” (61)%. En este acto
Genly por primera vez efectla el primer paso hacia el contacto con el otro, la razon para él
no es del todo clara. La respuesta puede residir en la gran empatia de Faxe como handdara
y tejedor que organiza las fuerzas paraverbales durante la formulacion de las profecias,
ademas de ser un practicante del ritual de la presencia: “a kind of trance (...) involving self-
loss (self-augmentacion?) through extreme sensual receptiveness and awareness” (60)%,
Tales aspectos hacen que Faxe tenga una disposicion innata al lenguaje de la mente, sin
embargo, no es posible. Por una parte, Genly Ai (I-yo) aln no esta preparado para la

pérdida del yo en favor de la pura recepcion hacia el otro. Y por otra parte, Faxe no es el

82 «Cuando nuestros ojos se encontraron tuve el subito impulso de hablarle en silencio, de tratar de alcanzarlo
con el lenguaje de la mente que yo no habia utilizado nunca desde mi llegada a Invierno, y que no me
convenia utilizar por ahora. Sin embargo, ese impulso fue mas fuerte que mis sentencias. Le hablé asi. No
hubo respuesta.”

83 “Es una suerte de trance —los handdaratas, inclinados a las negaciones, lo llaman un atrance— que implica
la pérdida del yo (¢inflacion del yo?) mediante una conciencia y receptividad de extrema sensualidad.”
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individuo adecuado para el intercambio, pues no esta realmente interesado: “My business
Is unlearning, not learning. And I’d rather not yet learn an art that would change the world
entirely” (72)%.

Genly queda impresionado por el poder de la profecia e intenta pensar como esta
capacidad de ver el futuro, de “domesticar los presentimientos”, se veria potenciada con la
comunicacion mental. Sin embargo, Faxe intenta demostrar la inutilidad de todo ello,
“exhibit the perfect uselesness of knowing the answer to the wrong question” (74)%,
conocer el futuro no asegura un presente positivo, pues cada cual tiene cierta idea de lo que
es bueno para uno, la verdad es relativa, no hay mas certeza que la muerte. Bastara todo un
viaje a través del hielo, para que Genly comprenda que ha hecho las preguntas equivocadas

solo en base a su particular vision de mundo.

A continuacion, a través del primer capitulo de la novela narrado desde su perspectiva
(““One Way into Orgoreyn”), tenemos conocimiento de lo sucedido con Estraven luego de
anunciado su exilio. El ex primer ministro no se ve impresionado por su destino. “I was
born to live in exile, it appeared, and my one way home was by way of dying. So | went on
westward and turned back no more” (77)%. Las implicaciones tras esta declaracién van
cobrando sentido a medida que conocemos mas acerca del enigmatico Estraven. Incluso, en
mi opinion, los mitos y leyendas respecto a Karhide, tales como las contenidas en los
capitulos: “The Place Inside the Blizzard” y “Estraven The Traitor”, funcionan para
clarificar el accionar del mismo Estraven y nos entregan pistas de aquello que esta por
venir. Ampliaré esta observacion méas adelante. Por ahora, el presente capitulo nos revela
que la pareja con quien Estraven hizo el voto kemmerante, el cual funciona como una
especie de matrimonio social y es Unico en la vida de cada getheniano, fue su hermano. Si
bien, el incesto no esté prohibido entre los winterianos, si estd vetado establecer votos entre
hermanos y vivir juntos luego de tener un hijo. En consecuencia, la razon por la que
Estraven ha nacido para vivir en el exilio, es haber establecido un voto Unico con su

hermano, hecho que presumiblemente obligd su salida de su ciudad natal; Estre.

84 “M] tarea es desaprender, no aprender, y no quisiera aprender un arte que cambiara el mundo.”

8 “Mostrar que no sirve de nada tener una respuesta cuando la pregunta esta equivocada.”

8 Yo habia nacido para vivir en el destierro, parecia, y mi tinico modo de volver era un modo de morir. De
modo que segui hacia el Oeste, y ya no mireé atras.
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Estraven se dirige a Orgoreyn con una mision, preparar a las autoridades para la
llegada del enviado y lograr que lo acepten como no pudo lograrlo en Karhide. Por ello,
cuando Genly logra posteriormente llegar a Orgoreyn, considera que la ciudad esta
preparada para ingresar al Ekumen y encuentra a las autoridades burocraticas dispuestas a
oirlo. Sin embargo, al reencontrarse con un Estraven, tranquilo y sumiso en su posicion de
exiliado, comprende que fue €l quien lo llevd a esa posicion, moviendo los hilos para que

tuviera una beneficiosa llegada a Orgoreyn. Pero aun asi, Genly no puede confiar en él.

No obstante, la situacién en Orgoreyn es inestable y ambos los saben. Genly observa
el panorama general y comienza a sospechar que el ambiente no es tan favorable como los
diplomaticos lo han hecho ver. Percibe una inautenticidad en el espacio fisico que lo rodea
que se revela en la misma arquitectura de la ciudad: “Their corners were vague, their
facades streaked, dewed, smeared. There was something fluid, insubstancial, in the very
heaviness of this city built of monoliths.” — Tal falsedad del espacio se ve replicada en los
sujetos mismos —“Why did the people I met, whether well or ill disposed towards me, also
seem insipid? (...) each of them lacked some quality, some dimension of being; and they
failed to convince. They were not quite solid. It was, | thought, as if they did not cast
shadows” (157)%. Resulta relevante esta Gltima mencién a las sombras, pues la falta de
ellas causa desconfianza a Genly, veremos que esta sensacion de inseguridad vuelve a
repetirse cuando el enviado se encuentra ante el hielo y no puede ver su sombra ante su
resplandeciente (y por eso horrorosa) blancura, pues de tal manera, Ai siente que él mismo
pierde materialidad y por ello realidad.

Genly sefiala que tal capacidad de interpretacion de su espacio es algo necesario al ser
un sujeto que desempefia labores diplomaticas. Por lo tanto, ostenta el titulo de “vision de
largo alcance” (Farfetching) que corresponde a la capacidad de entregar una percepcion
intuitiva de toda una moral, expresada muchas veces a traves de metaforas (158). En
consecuencia, tal tipo de vision nos revela que Genly se relaciona con los otros desde una

posicién distanciada, obteniendo un panorama general pero sin penetrar en la interioridad

87 «Las esquinas eran borrosas; las fachadas veteadas, salpicadas, embarradas. Habia algo fluido, insustancial
en la pesadez misma de esta ciudad de monolitos (...) ;Pero por qué las gentes con quienes yo me encontraba,
bien o mal dispuestas hacia mi, me parecian también insipidas? a todos ellos les faltaba una cierta cualidad,
alguna dimension humana, y no alcanzaban a convencer. No eran del todo s6lidos.”
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de los sujetos, se queda con la dimensidn exterior que puede funcionar eficazmente para
interpretar un espacio, pero impide generar una disposicion adecuada de receptividad hacia
el otro. Hasta este momento Genly hace honor a su apellido, siendo el “ojo” (eye) que

observa, pero solo desde el exterior, siendo un “yo” (1) alienado ante los otros.

Estraven por su parte, nos entrega su version de los hechos. Entiende desde su
posicién que el y Genly no poseen los mismos shifgrethor, y puede ver todos los sucesos
que han acontecido hasta el momento desde otra mirada: “Is it posible that all along in
Erhenrang he was seeking my advice, not knowing how to tell me that he sought it? If so,
then he must have misunderstood half and not understood the rest of what I told him by my
fireside in the Palace” (161)%. Por lo tanto, el ex primer ministro se siente ansioso y
responsable por el porvenir del enviado, entendiendo que las diferencias de Genly
pareciesen olvidarse pues no son superficialmente perceptibles, no obstante, son profundas.
“One must know him to know him alien” (165)®°. Ante tal afirmacién de Estraven podemos
pensar, ¢Acaso no somos todos los seres humanos asi de diferentes? Fisicamente nuestros
rasgos pueden variar: color de piel, tipo de cabello y altura, son solo algunos de los rasgos
que nos otorgan variedad como especie, pero a pesar de lo diferentes que estos sean nunca
nos hacen dudar de nuestro estatus de ser humano. Es s6lo cuando nos conocemos
particularmente el uno al otro; nuestras preferencias, aspiraciones y rasgos de personalidad,
que finalmente descubrimos cuales son los caracteres que nos son afines y a quienes
aceptamos dentro de nuestro circulo de amistades o incluso como pareja amorosa. Y por
otro lado, entendemos que tipo de persona no toleramos por poseer cierto aspecto que lo
convierte en un individuo demasiado “diferente” para entablar alguna relacion. Siguiendo
lo sostenido por Estraven, nosotros convertimos voluntariamente a ese sujeto en un alien;

lo alienamos®.

8 “;Es posible que todo ese tiempo en Erhenrang haya buscado mi consejo no sabiendo como decirmelo? Si

es asi, entonces el Enviado tiene que haber entendido mal la mitad y nada del resto de lo que le dije en el
palacio.”

% (El énfasis es mio) “Hay que conocerlo para saber que es un extrafio.”

% Segiin Le Guin, al negar la igualdad con el otro, la alienacién funciona en ambos sentidos: “Si rechazas
cualquier afinidad con otra persona o clase de persona, si lo declaras como totalmente diferente de ti mismo
—como han hecho los hombres con las mujeres y la clase ha hecho a la clase y la nacién ha hecho a la nacion—
puedes odiarlo o divinizarlo; pero en cualquier caso has negado su igualdad espiritual y realidad humana. Lo
has hecho una cosa, con la que la Unica relacion posible es una de poder. Y asi has empobrecido fatalmente tu
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Los orgotas no temen al alien que es Genly, pues no lo ven como tal, no reconocen
sus diferencias. Esto resulta negativo en funcion de la mision del enviado, pues las
autoridades de Orgoreyn no creen en la historia de Ai, a diferencia de Karhide que le temia,
los orgotas piensan que el alien es solo un artificio: “These Orgota have not the wits nor

size of spirit to fear what is truly and inmensely strange. They cannot even see it” (172)%.

Ante esta situacion, Estraven es consciente del peligro en el que se encuentra Genly,
pero sabe que no puede ayudarlo pues el enviado es incapaz de comprender sus verdaderas
intenciones, siendo el problema mas profundo de su relacion la comunicacion. La situacion
es inevitable, la burocracia de Orgoreyn considera que, mas que una oportunidad, Genly se
ha vuelto una amenaza y finalmente deciden enviarlo a una de las “granjas”, es decir, una

carcel.

Quiero mencionar dos sucesos antes de ingresar plenamente al rescate y posterior
viaje a través del hielo. Pues pienso que son importantes para entender el estado

psicologico de Genly al producirse un nuevo reencuentro con Estraven.

En primer lugar, la experiencia de Genly en el camion que lo traslada a él junto a un
grupo de personas a la “granja voluntaria”. Alli se ven representadas de manera micro, las
formas en que se relacionan los sujetos insertos en una gran ciudad, cuyo unico vinculo es
la contradictoria experiencia de compartir la soledad. Cada sujeto se encuentra alienado de
su entorno, siendo una sensacion insalvable mediante cercania fisica. “Jammed together in
the sour darkness of our shared mortality, we bumped together one another continually,
jolted together, fell over one another, breathed our breaths together as a fire is laid—but

remained strangers. I never learned the name of any of them in the truck” (183)%.

En relacion a esto acojo lo dicho por Darko Suvin en su articulo: “Parables of De-

alienation: Le Guin’s widdershins dance”, escrito para Science Fiction Studies:

propia realidad. De hecho, te has alienado a ti mismo.” (Trad. Propia) (“American SF and the other” en
Science fiction Studies, Vol 2-Part 3, N°7, November 1975)

91 «A estos orgotas les falta inteligencia, espiritu, para temer lo que es verdadera e inmensamente extrafio. Ni
siquiera lo ven.”

% «Apretados y juntos en la amarga sombra de nuestra compartida mortalidad, nos entrechocdbamos
continuamente, nos sacudiamos juntos, caiamos unos sobre otros, mezclabamos nuestros alientos, juntdbamos
el calor de nuestros cuerpos como preparando un fuego, pero seguiamos siendo extrafios. Nunca supe el
nombre de ninguna de aquellas gentes.”
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“My thesis is that the main thrust and strength of Ursula K. Le Guin’s writing lies in the quest
for and sketching of a new, collectivist system of no longer alienated human relationships,
which arise out of the absolute necessity for overcoming an intolerable ethical, cosmic,
political and physical alienation” (1975)%,

Por lo tanto, durante su estadia en el camion Genly experimenta otra clase de
alienacion, no la relacionada a su condicion de “pervertido” sexual, sino una de clase social
en donde el grupo en que se encuentra parece funcionar como una gran masa sin lideres.
Ningin miembro puede ser de verdadera ayuda al resto, nadie vela por los otros. “They
formed a whole, | among them; each felt it, and it was a refuge and true comfort in the
night, that wholeness of the huddled group each drawing life from the others. But there was

no spokesman for the whole, it was headless, passive” (186)*.

Tal sensacién de soledad no se ve amainada con la llegada a la granja, alli més que
nunca Genly desea ser comprendido y poder comunicarse, ser reconocido y aceptado en su
diferencia. Alli es sometido a los medicamentos supresores del kemmer, los cuales
transforman a los individuos en sujetos sin vergienza ni deseo, siendo estos ultimos
atributos que para Genly definen a un ser humano, en consecuencia, los prisioneros se

vuelven insectos.

En la desesperacion de Ai por encontrar a alguien que realmente escuchara y creyera
su verdad, encuentra la solucion a través de Asra, un prisionero a punto de morir y deseoso
de algun tipo de distraccion en sus momentos de agonia. El winteriano le narra una serie de
mitos y leyendas y cuando este le solicita a Genly que relate algun cuento, el enviado
comprende que la unica posibilidad que su realidad sea aceptada es contandola a modo de
historia imaginaria: “I know a story about people who live on another world... this I'm

telling of isn’t a spirit-world. A real one. The people that live on it are real people, alive,

% “Mi tesis es que la idea central y la fuerza de la “escritura de mentiras” de Ursula K. Le Guin, se encuentra
en la busqueda y el bosquejo de un nuevo sistema colectivo, de relaciones humanas no alienadas, el cual surge
de la absoluta necesidad por superar una intolerable alienacion ética, cosmica y fisica.”

% “Formaban un todo, yo entre ellos; asi lo sentian, y esa unidad de grupo donde cada uno tomaba vida de los
otros era un refugio y un verdadero apoyo en la noche. Pero no habia alli quien hablara por todos; era una
entidad acéfala, pasiva.”
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just like here” (194-195). ® Recordemos que es precisamente este ejercicio el cual el

enviado finalmente hace y nos comenta al inicio de la novela en calidad de narrador.

De tal manera, que aquello que es concebido para Genly como verdadero, es asumido
por Asra como ficcion; la verdad es entonces relativa y en este caso, para el prisionero

agonizante, asunto de la imaginacion.

3.4+ Lo queunalien dijo a otro

El rescate que efectlia Estraven para sacar a Genly de la granja y la posterior travesia
de ambos en el hielo, son acontecimientos narrados a través de capitulos que intercalan la
perspectiva de Ai y Estraven; mostrandose los mismos acontecimientos bajo la mirada de
cada uno. Esta estructura que la novela presenta, especialmente para esta seccion de la
historia, no es antojadiza, ya que refleja el entendimiento que ambos personajes van
alcanzando hasta llegar a conformar la compleja unidad; el “I/Thou”. La forma de la novela
estd en funcion de su contenido, manifestando como las dos mitades forman una sola

historia, tal como se anunci6 desde el inicio.

Para llegar a tal entendimiento, ambos personajes debieron ser pacientes y hacer
concesiones. En este sentido, el primer paso es dado por Estraven, quien toma consciencia
de que todos los sucesos ocurridos en Karhide y posteriormente en Orgoreyn se debieron a
malentendidos entre ambos. Efectuado el rescate de Genly y una vez que ambos se
recuperan —Estraven por haber empleado voluntariamente la doza y Genly del efecto de las
drogas ingeridas en la granja— es hora de que ambos tengan una conversacion. El karhider
decide hablar directamente, abandonando las necesidades de su propio shifgrethor y
despojandose de algo que lo define y le da seguridad, pero que no puede ser entendido por
el otro. De esta manera Estraven declara: “Mr Ai. We’ve seen the same events with
different eyes; I wrongly thought they’d seem the same to us” (212)% —Y exige de Genly la

misma sinceridad que él ha manifestado— “It is strange. | am the only man in all Gethen

% «Conozco una historia de gente que vive en otro mundo (...) No, el mundo de que hablo no es de los
espiritus. Es un mundo real. La gente que vive alli es real, gente viva, como aqui.”

% «Sefior Ai, usted y yo hemos visto las mismas cosas con ojos diferentes: crei por error que pensabamos lo
mismo.”
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that has trusted you entirely, and I am the only man in Gethen that you have refused to

trust... The fact is... that you are unable, or unwilling, to believe in the fact that I believe in
you” (214)%".

Estraven se pone asi mismo en una situacion vulnerable, no sélo fisicamente por el
uso prolongado de la fuerza doza, también le confia a Genly su propia mente al solicitar, de
manera voluntaria, que el enviado le ensefie su particular lenguaje mental. Por primera vez,
un getheniano esté dispuesto a recibir algo que le es ajeno, abriéndose al cambio, algo tan
impropio de los karhideros. Estraven decide aprender a comunicarse con la voz del alien.

A Genly se le brinda la oportunidad que no tuvo con Faxe, ante la negacion de este
por aprender su lenguaje. Por lo que entiende la necesidad de hacer algunas retribuciones, y
se obliga a abandonar ciertas normas relativas a la masculinidad que carecen de sentido en
Invierno y también a dejar de lado sus prejuicios, para asi intentar descubrir al verdadero
Estraven: “The dark secret face was laid bare to the light, to my gaze... | saw him now
defendless and half-naked in a colder light, and for the first time saw him as he was” (215-
216)%. En este pasaje se muestra la primera fase de un entendimiento que ain no es
completo, Genly observa la figura estatica de un Estraven durmiente y vulnerable,
contemplando bajo la luz su oscuro rostro. De esta manera, Ai comienza a comprender

inconscientemente, como el karhider ve el mundo; segun la unién luz/oscuridad.

Comienzan su viaje de regreso a Karhide, Genly se ha vuelto un préfugo en Orogeryn
asi como Estraven no es bienvenido en su pais natal, por lo que la via a seguir es la
clandestinidad hasta lograr enviar el mensaje a los comparieros de Genly. Sera un camino
peligroso por el norte a través de las montafias, cuya fase méas relevante es el cruce a través

del hielo del glaciar Gobrin.

Ante la precavida preparacion de tan extrema travesia, Genly comienza a reconocer
las virtudes de Estraven ante situaciones adversas, quien se muestra seguro al practicar la

domesticacion del sentimiento propia de los handdaratas. La comunicacion entre ellos

%7 “Curioso. Soy el tinico hombre de todo Gueden que ha confiado del todo en usted, y soy el Gnico hombre en
Gueden en quien usted no ha querido confiar. (...) El hecho es... que usted no puede o no quiere creer que yo
creo en usted”.

% «“La cara oscura y secreta se mostraba a la luz, a mi mirada. (...) Lo vi ahora indefenso, y casi desnudo a
una luz fria, y por primera vez lo vi como era.”
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mejora, Ai deja de malinterpretar todo lo que Estraven le dice, pues usualmente entendia de
manera erronea los sencillos enunciados del Karhider por una constante ironia que le
resultaba insoportable, sin reparar que el ex primer ministro seguia la logica de su
shifgrethor. Genly se permite establecer por primera vez un lazo de confianza sincero con
otro getheniano: “My trust in Estraven had been more willed tan spontaneous; now I
believed him completely” (226)*. Ambos intercambian opiniones sobre diversos asuntos,
descubriendo temas en los que ambos coincidian, tal como la necesidad de una alianza
entre Invierno y el Ekumen o el desprecio de un mal gobierno, y cuestiones en las que les
era imposible concordar, como el rechazo de lo ideal y lo abstracto de los handdaratas. En
consecuencia, se muestra el intercambio individual de sujetos pertenecientes a culturas
diferentes, tal como se podria manifestar una conversacion entre un sujeto oriental con uno

occidental.

Asi pareciese que varios de los muros entre ambos se han derribado, sin embargo, ain
hay distancias que se sostienen, una de ellas se rebela cuando discuten la manera en que
cada uno debe referirse al otro. Genly ya habia sefialado en capitulos anteriores la
importancia del nombre, especificamente en el episodio que narra su llegada a Orgoreyn,
donde es apresado por error cuando el lugar en que se hospedaba fue atacado: “I was set
apart from those nameless ones with whom | had fled down a dark road and whose lack of
identity | had shared all night in a dark room. | was named, known, recognized; | existed”
(120)'®. Por lo tanto, cuando Genly sugiere que lo llame por su nombre propio, Estraven
accede a llamarlo Ai, lo que seria compatible con el nombre natal del kahider: Harth.
Estraven aclara que el uso del nombre propio se reserva a los hermanos y amigos. De tal
manera, el getheniano reafirma la distancia entre ambos, al no ser nombrado como el
enviado lo desea, Genly no es reconocido como su igual. Cada uno ha alienado al otro y en

tal proceso se han alienado a si mismos, por lo que esa noche se despiden bajo nombres que

% “Mi confianza en Estraven habia sido més un producto de la voluntad que una actitud espontanea: ahora
creia del todo en ¢él.”

100 «Me separaron de aquellas criaturas anonimas con quienes yo habia huido por un camino oscuro y cuya
falta de identidad habia compartido en un sitio oscuro, toda la noche. Me dieron un nombre, fui conocido y
reconocido.”
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los siguen distanciando: “Good night, Ai, said the alien, and the other alien said, Good

night, Harth™'%" (229)'%. Genly reflexiona sobre la situacién de ambos hasta el momento:

“A friend. What is a friend, in a world where any friend may be a lover at a new phase of the
moon? Not I, locked in my virility: no friend to Therem Hart, or any other of this race.
Neither man nor woman, neither and both, cyclic, lunar, metamorphosing under the hand’s
touch, changelings in the human cradle, they were no flesh of mine, no friends; no love
between us.” (229)

Ante tal reflexion, seria posible pensar que el enviado ha retrocedido en su proceso de
desalienacion, negando cualquier tipo de lazo con Estraven y por extension a toda su raza.
No obstante, interpreto este pasaje como el preludio al suceso en el hielo que le permitird a
Genly aceptar sus profundos miedos hacia el otro. La negacién de (ahora) Harth por no usar
los nombres propios genera una respuesta defensiva en Genly, revelando lo doloroso que

resulta el rechazo durante un proceso, todavia inseguro, de aceptacion del otro.

Estraven es capaz de percibir ese dolor desde mucho antes que el propio Genly fuera
consiente de él, siendo esa contradictoria represion de sus frustraciones lo que llevo al

karhider a ayudarlo en su llegada:

“Reasons personal, racial, social, sexual —how can | guess why Ai must not weep? Yet his

name is a cry of pain. For that | first sought him out in Erhenrang, a long time ago it seems

now; hearing talk of “an Alien” I asked his name, and heard for answer a cry of pain from a

human throat across the night” (247)"%.

Esta nueva interpretacion a partir del nombre de Genly como el sujeto que sufre de
una constante soledad en un planeta extrafio, pero que a la vez no es capaz de aceptar ese
dolor, nos entrega una vision contradictoria reflejada para Estraven en la misma fisiologia
de Genly. “There is a frailty about him. He is all unprotected, exposed, vulnerable, even to

his sexual organ, which he must carry always outside himself; but he is strong,

101 «__Byenas noches, Ai —dijo el extrafio, y el otro extrafio respondio:

—Buenas noches, Har.”

192 (E| énfasis es nuevamente agregado por mi.) “Un amigo. ;Qué es un amigo en un mundo donde cualquier
amigo puede ser un amante en la préxima fase de la luna? No yo, prisionero de mi virilidad; no un amigo de
Derem Har, o cualquier otro de esa raza. Ni hombre ni mujer, y los dos a la vez, ciclicos, lunares,
metamorfosedndose al contacto del otro variable de la estirpe humana, no eran de mi carne, no eran amigos:
no habia amor entre nosotros.”

103 «“Razones personales, raciales, sociales, sexuales, ;como saber por qué Ai no tiene que llorar? Sin embargo
su nombre mismo es un grito de dolor. Por eso lo busqué por vez primera en Erhenrang, hace mucho tiempo,
parece ahora. Oyendo hablar de un «extrafio» pregunté como se llamaba, y oi como respuesta el grito de dolor
de una garganta humana en la noche.”
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unbelievably strong” (245)'*. Es curioso que el érgano reproductor masculino usualmente
considerado como la representacién del poderio patriarcal, aqui se vea desacralizado como
una desventaja frente al espacio gélido que les rodea; el poder falico resulta impréactico en
Invierno. Por el contrario, para Estraven la fortaleza de Genly no reside en su sexo, sino en
su capacidad equilibrar aspectos considerados opuestos, pero que para Harth funcionan en
unidad: “To match his frailty and strenght, he has a spirit easy to despair and quick to

defiance; a fierce impatient courage” (245)*%.

Estraven también sufre un proceso conflictivo cuando se avecina la llegada de su
kemmer e intenta resistir la influencia natural que Genly ejerce sobre él. Este proceso
permite varias interpretaciones, pues Ai, al tener un sexo biolégico masculino determinaria
un sexo femenino'® para Estraven durante esta etapa. Sin embargo, cabe la posibilidad de
que la constante consideracion de Estraven como “hombre” (he, man) por parte de Genly

sugiera la percepcién de un lazo homoerético'® entre ambos:

“Certainly by its closing pages The Left Hand of Darkness has become a sort of inter-racial
love story, but one of the beauties of this is that we are left uncertain about whether to read

the unconsummated love between Genly and Estraven as homosexual or heterosexual”
(Roberts, 2006: 90)',

104 «“Hay algo fragil en Ai. Es una criatura desprotegida, expuesta, vulnerable, aun en el érgano sexual que
tiene que llevar siempre fuera de si mismo; pero es fuerte, increiblemente fuerte.”

105 «“Como complemento de esta fragilidad y esta fuerza, Ai cae facilmente en la desesperacion y acepta en
seguida cualquier desafio: un animoso e impaciente coraje.”

1% Se ha criticado la dificultad de visualizar a Estraven como manwoman, debido a su cargo de primer
ministro y su continua descripcidn “masculinizada” por parte de Genly, lo que significaria el fracaso de Le
Guin por representar sujetos despojados de la categoria de género. Sin embargo, pienso que la automatica
consideracion de Estraven como parte del sexo masculino se debe a que tenemos acceso a la perspectiva de
Genly, lo cual revela los prejuicios sexistas no sélo del enviado, sino de los mismos lectores al asociar de
manera natural ciertas actividades (tal como ser primer ministro) como excluyentes a la mujer. Que el lector
pueda ser capaz de aceptar el ejercicio de la novela y considerar a Estraven como un sujeto androgino, nos
permite desafiar los estereotipos y hace ain mas productiva nuestra experiencia de lectura.

197 En el capitulo “The Question of Sex”, no se niega ni se confirma la posibilidad de las relaciones
homosexuales, mas bien se mantienen como interrogante: “si hay excepciones —parejas del mismo sexo—
son también tan escasas que se las ignora” (96). Y la misma Le Guin se arrepiente por no haber incluido el
tema de la homosexualidad abiertamente: “En cualquier casa de kemmer una practica homosexual habria, por
supuesto, sido posible, aceptable y bienvenida —pero nunca pensé en explorar esta opcidn; esta omision, por
desgracia, implica que la sexualidad es heterosexualidad. Lamento mucho esto”. (Trad. Propia) (“Is gender
necessary?”, 1989:169)

108 «Ciertamente, por sus paginas finales, La mano izquierda de la oscuridad se ha convertido en una especie
de historia de amor interracial, pero una de las bellezas de esto es que nos quedamos con dudas sobre si el
amor no consumado entre Genly y Estraven debe ser leido como homosexual o heterosexual.”
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Estando en kemmer y separado de los otros fisiologicamente iguales a él, Estraven al
fin puede comprender como Genly se ha sentido todo este tiempo. El espacio desolado los
pone ambos en la misma condicion; son igualmente extrafios el uno para el otro. Ya que no

existe una sociedad que los rodee y que determine qué es lo normal.

Asi, estando ambos despojados de todo entorno social y en igualdad de condiciones,

Estraven le transmite a Genly “The Tormer’s Lay”, la cual reproduciré aqui integramente:

“Light is the left hand of darkness
and darkness the right hand of light.
Two are one, life and death, lying
Together like lovers in kemmer,
Like hands joined together,
Like the end and the way.”
(252) 109

Genly piensa que los gethenianos ven todo como una unidad, enfrentandose a su
sociedad regida por los dualismos, sin embargo, Estraven proclama: “We are dualists too.
Duality is an essential, isn’t it? So long as there is myself and the other” (252)'*°. No se
trata de una unidad en la que sus partes se vean desdibujadas, sino una en la que estén
trabajando juntas en equilibrio e integrando sus diferencias. “Le Guin sees balance as a
dynamic principle mediating between oppositions. Hence her preoccupation with the
paradox of communication: in order to communicate, it is necessary to recognize
differences and to move toward an understanding of these differences” (F. Theall, 1975)!,
Que la luz y la oscuridad sean dos manos que logran encajar no es debido a que las manos

sean iguales, sino es a causa de sus diferencias.

109 «| 3 Juz es la mano izquierda de la oscuridad,
y la oscuridad es la mano derecha de la luz.

Las dos son una, vida y muerte,

juntas como amantes en kémmer,

€omo manos unidas,

como el término y el camino.’
10 «Nosotros también somos dualistas. La dualidad es inevitable, ;no? Mientras haya un «mi mismo», y un
«otro».”

M “Le Guin ve el equilibrio como un principio dindmico que media entre las oposiciones. De ahi su
preocupacion por la paradoja de la comunicacion: con el fin de comunicar, es necesario reconocer las
diferencias y avanzar hacia una comprension de esas diferencias.”

>
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3.5« Dos sombras en un mundo blanco

Genly ya posee todo el conocimiento sobre los gethenianos, ahora solo debe poner en
préctica tal teoria y dar el Gltimo paso para la aceptacion de ese otro, ese momento llega la
misma noche en que Estraven ha entrado recientemente en kemmer, en la fase en que el
impulso sexual domina la personalidad. Es en esta instancia, curiosamente justo después

que Harth le ha explicado que shifgrethor proviene de “sombra”, Genly lo reconoce tal cual

es, bajo la “luz” de la estufa encendida'®:

“And I saw then again, and for good, what I had always been afraid to see, and had pretended
not to see in him: that he has a woman as well as a man. Any need to explain the sources of
that fear vanished with the fear; what | was left with was, at least, acceptance of him as he
was. Until then | had rejected him, refused him his own reality. He had been quite right to say
that he, the only person on Gethen who trusted me, was the only Gethenian | distrusted. (...) I
had not wanted to give my trust, my friendship to a man who was a woman, a woman who

was a man” (267)*2,

Para poder llegar al otro, Genly debia primeramente explorar su propio miedo y
superarlo, llegar lo mas lejos posible en su propia interioridad (I) para poder alcanzar al
otro (thou). Tal proceso doloroso y solitario le permitié completamente entender la unidad
del I/Thou expresada en Estraven y percibir la fecundidad de su indeterminacion. De esta

manera, el solitario grito de dolor que atrajo a Harth ha cesado:

“Nothing is more personal, more unshareable, than pain; the worst thing about suffering is
that you suffer alone. Yet those who have suffered, or will not admit that they suffer, are
those who are cut off in cold isolation from their fellow men. Pain, the loneliest experience,
gives rise to sympathy, to love: the bridge between the self and other, the means of
communion.”*** (Le Guin, 1976:74)'".

12 T3l como ocurrié anteriormente cuando Estraven dormia, sélo bajo la mutua presencia de luz y sombra
Genly es capaz de ver realmente al otro, sin embargo, ahora el proceso es plenamente consciente para él.

13y entonces vi de nuevo, y para siempre, lo que siempre habia temido ver, y que siempre habia evitado ver:
que €l era una mujer tanto como un hombre. Toda necesidad de explicarse los origenes de ese miedo
desapareci6 con el miedo mismo; y al fin no quedé en mi otra cosa que haber aceptado a Estraven tal como
era. Hasta entonces yo lo habia rechazado, habia rehusado reconocerlo. Estraven habia tenido mucha razén
cuando dijo que é€l, la Unica persona de Gueden que habia confiado en mi, era el Gnico guedeniano de quien
yo desconfiaba. (...)Yo no queria dar mi confianza y mi amistad a un hombre que era una mujer, a una mujer
que era un hombre.

14 «“Nada es mas personal, mas imposible de compartir, que el dolor; lo peor de todo sufrimiento es que tu
sufres solo. Sin embargo, los que han sufrido o no quieren admitir que sufren, son aquellos que se mantienen
en un frio asilamiento respecto de sus semejantes. El dolor, la experiencia mas solitaria, da lugar a la simpatia,
al amor: es el puente entre el yo y el otro, el medio de comunion”.
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La validez de tal aceptacion del otro es interesante de revisar, pues puede resultar
cuestionable al no ser consumada fisicamente. Genly acusa la evidente tension sexual entre
ambos, la que para Ai aseguraba su amistad y amor mutuo, pero: “It was from the
difference between us, not from the affinities and likeness, but from the difference, that that
love came (...) For us to meet sexually would be for us to meet once more as aliens”
(267)'°. De tal manera, Ai comenta que por mutuo acuerdo decidieron no cruzar hacia la
dimension fisica. Sin embargo, serd més tarde cuando Genly entienda que para Estraven tal
situacion fue una forma de rechazo. “A profound love between two people involves, after
all, the power and chance of doing profound hurt. It would never have occurred to me
before that night that | could hurt Estraven” (268)™"".

Tal barrera fisica es de cierta manera superada por aquello que Genly considera es la
unico que puede entregarle a Estraven; el lenguaje de la mente. Un espacio sin ningun tipo
de limitacion, en donde no hay cabida para la mentira, de cierta manera, a través de la
mente es posible un intercambio mucho mas intimo que cualquier contacto sexual fisico. El
funcionamiento de esta forma de comunicacion requiere de una mutua disposicion: “Since
one cannot bespeak until one has been bespoken, until the telepathic potentiality has been

sensitized by one clear reception, | had to get through to him first” (269)™*%.

En consecuencia, el lenguaje de la mente solo podia ser alcanzado una vez que Genly
hubiera aceptado a Harth, de otra manera hubiera sido imposible. De manera que, esta
forma de comunicacion representa el desarrollo de la relacion de Genly y Estraven. Y a mi
modo de ver, revela otra posible interpretacion del apellido del enviado, donde Ai también
corresponde a una palabra japonesa, la cual remite al concepto de amor en nuestra lengua.
Sin embargo, Ai se opone a Koi el cual también funciona para designar a ese sentimiento,

pero ambos conceptos tienen matices:

15 Utilice estas palabras de Le Guin acerca de la experiencia del dolor, aun cuando no estaban referidas a la
novela, sino mas bien a su consideracion del proceso creativo del arte. Sin embargo, me parecieron
iluminadoras para comprender lo experimentado por Genly.

116 «Egse amor venia de la diferencia entre nosotros, no de las afinidades y semejanzas (...) Para nosotros el
contacto sexual hubiese sido encontrarnos de nuevo como extrafios”

17 «Un amor profundo entre dos personas incluye, al fin y al cabo, el poder y la posibilidad de causar un dafio
profundo. Nunca se me hubiese ocurrido antes de esa noche que yo pudiera lastimar a Estraven.”

18 «“Como no es posible hablar asi sin haber recibido antes el mensaje del otro, hasta que una nitida recepcién
haya sensibilizado la potencialidad telepatica, primero yo tenia que llegar a él”
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"Koi is a love for the opposite sex, or a feeling of longing for a specific person. It can be
described as "romantic love" or "passionate love." While ai has the same meaning as koi, it
also has a definition of a general feeling of love. Koi can be selfish, but ai is a real love. Here
are some lines that explain them well:  Koi is always wanting. Ai is always giving. ”**° (Aba,
Namiko)*?°

En consonancia con esto, Genly debia alcanzar este ultimo sentido sugerido en su
apellido, salir del ensimismamiento que so6lo le permitia exacerbar como los demas eran
diferentes a él. Tener una disposicion hacia el otro, dandole el lenguaje de la mente a
Estraven, siendo este su regalo hacia él.

Sin embargo, hay que preguntarse como Estraven recibe tal regalo. En su mente el
karhider escucha a Genly con la voz de su hermano fallecido Arek, con quien sabemos hizo
el voto de kemmer, siendo la causa del primer alejamiento de Estraven de su hogar natal.
De tal manera, el lenguaje mental logra perturbar a Harth y Genly intenta dar una
explicacién a esto por la brecha que tal lenguaje hace en la integridad del karhider y a su
totalidad.

También es posible interpretar la adopcion que Genly hace de la voz de Arek en la
mente de Estraven, en relacion a los mitos insertos previamente en la novela y de los cuales
no habia hablado hasta ahora. Estos “hearth-tales” son incluidos en momentos decisivos de
la novela, constituyendo otro gesto metanarrativo por parte de Genly en su papel de
narrador. De esta manera, los relatos: “The Place Inside the Blizzard” y “Estraven the
traitor”, condensan los acontecimientos que ocurriran en la narracidn, especificamente los
relativos a Genly y Estraven, funcionando de cierta manera como episodios anticipatorios,
aunque resulta natural identificar al Estraven del mito, con el Estraven de la “historia

imaginaria” de Gen1y121.

119 «Koi es amor por el sexo opuesto o un sentimiento de afioranza por una persona especifica. Puede ser

descrito como “amor romantico” o “amor pasional”. Mientras que ai tiene el mismo significado que koi,
también tiene una definicion para el sentimiento general del amor. Koi puede ser egoista pero ai es un amor
real. Estas son algunas lineas que lo explican bien: Koi esta siempre queriendo/deseando. Ai esta siempre
dando.

120 consultado en japanese.about.com

121 «En “The Place Inside the Bizzard”, un exiliado se encuentra con su fallecido hermano-kemmerante en un
lugar alejado y al margen de la sociedad que los convirtié en parias. Luego, Therem, como su contraparte
literal en “The Place Inside The Blizzard”, también se encuentra con su fallecido hermano-kemmerante Arek,
a través del lenguaje de la mente de su nuevo amigo, Genly. Ademds, los nombres “Therem” y “Arek”
adquieren resonancia a partir de otro “hearth-tale” situado en el centro del libro: “Estraven the Traitor”. Aqui
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Quisiera ahora referirme al espacio como un elemento que también se presenta en
funcién de la relacion de Genly y Estraven, especificamente el glaciar de Gobrin, lugar
donde el hielo refleja la luz del sol y por eso denominado el corazdn de la tormenta.

“We stepped out of the tent onto nothing. Sledge and tent were there, Estraven stood beside
me, but neither he nor | cast any shadow. There was dull light all around, everywhere. When
we walked on the crisp snow no shadow showed the footprint. We left no track. Sledge, tent,
himself, myself: nothing else at all. No sun, no sky, no horizon, no world” (280)'%.

En este momento, el espacio estd representando el proceso experimentado
internamente por Genly. Al no proyectar sombra, Ai vuelve sentir esa misma sensacion de
irrealidad vivida en Orgoreyn. Pero tal sensacion aqui no acusa falsedad, méas bien, tal
como sefiala Adam Roberts: “Is the appropiate environment for spirituality, because it
focuses attention on the spirit rather than on the body” (93)'*. De manera que, al no
proyectar sombra, Genly puede ver mas alla de las diferencias corporales existentes entre él
y Estraven, las que acarrean todas las determinaciones de sexo y género. Mas bien, logra
conectarse espiritualmente con Harth a través del lenguaje de la mente, sin embargo, la pura
luz no resulta comoda pues le falta su contraparte; la oscuridad, ambas son necesarias para
salir del caos. Asi cuando Estraven proclama: “It’s queer that daylight’s not enough. We
need the shadows, in order to walk.” (286)*%*. Genly finalmente entiende, al experimentar
el despojo de la oscuridad y abrirse al contacto con el otro y a su forma de ver el mundo, la
necesidad de ambas partes: “Light, dark. Fear, courage. Cold, warmth. Female, male. It is

yourself, Therem. Both and one. A shadow on snow” (287)'%.

aprendemos que “Therem” nunca habia sido utilizado como nombre en Estre, hasta que Arek de Estre y
Therem de Stok transgreden la enemistad entre sus dominios y juran el voto de kemmer. El resultado final de
esta unién es la paz entre las dos tierras, como es destacado por el Therem de la narracion principal,
mencionando un viaje que alguna vez tuvo con “cuatro de nuestros amigos, de Stok”. (Trad. Propia)
(Bickman, Science Fiction Studies, 1977)

122 «Salimos de la tienda a la nada. El trineo y la tienda estaban alli, y Estraven a mi lado, pero ni él ni yo
arrojdbamos ninguna sombra. Habia una luz opaca alrededor, en todas partes. Cuando caminabamos por la
nieve quebradiza la sombra no revelaba las pisadas. No dejdbamos huellas. Trineo, tienda, él mismo, yo
mismo; nada méas en absoluto. Ningin sol, ningln cielo, ningln horizonte, ningin mundo.”

123 «Es el ambiente apropiado por la espiritualidad, porque enfoca la atencion en el espiritu en vez del
cuerpo.”

124 s raro que la luz del dia no sea suficiente. Necesitamos las sombras, para poder caminar.”

125 «Luz, oscuridad. Miedo, coraje. Frio, calor. Hembra, macho. Es lo que tu eres, Derem, dos y uno. Una
sombra en la nieve.”
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3.6 « Las dos son una; viday muerte

Finalmente Genly y Estraven logran su cometido y retornan a Karhide. Sin embargo,
a pesar del cambio sufrido por Ai, la relacién que mantiene con Estraven no es compatible
con la vida en sociedad. Por un lado, Genly se aterroriza al verse rodeado por mas personas,
acostumbrado ya al espacio intimo y desolado que compartia con Estraven, por otro lado, al
ser un exiliado, Therem debia mantenerse oculto. Ante la nueva situacion, ambos solo se
concentran en cumplir su mision y transmitir un mensaje a los compafieros de Genly que se

encontraban orbitando en torno a Gethen.

Genly confia en poder revertir el exilio de Estraven cuando consiguiera el favor del
rey Argaven, sin embargo, el curso de los acontecimientos se trunca cuando descubren que
el ex primer ministro se encuentra en tierras karhideras, resultando en la muerte de
Estraven. Lo que resulta incomprensible para Genly es la apariencia de suicido que el acto
tiene, pues Therem se lanza hacia la frontera entre Orgoreyn y Karhide siendo consciente
de los guardias que estaban instalados alli esperando por él: “I realized what my selfishness
and Estraven’s silence had kept from me, where he was going and what he was getting
into” (304)*%.

Recordemos que una de las mayores deshonras en Gethen es el suicidio, siendo mas
grave que el mismo robo. Por lo tanto, la muerte de Estraven, aparentemente voluntaria, se
abre a multiples interpretaciones y parece ser anunciada de manera temprana en la novela.
Como ya sefalé anteriormente, el mismo Harth anuncia que la Unica posibilidad de volver a
su tierra era a través de la muerte. Al pensar tal acto en paralelo con lo sucedido en “The
Place Inside the Blizzard”, Estraven muere y con ello trae un bien a su comunidad,
unificando al planeta y haciendo posible su asociacion con el Ekumen. Getheren al asumir
su nombre otra vez y con ello la responsabilidad del suicidio de su hermano, su hogar

vuelve a su antigua prosperidad. Tanto Estraven como Getheren fueron exiliados y

126 «De pronto, alli, a ultimo momento, no antes, comprendi lo que mi egoismo vy el silencio de Estraven me
habian ocultado, a donde iba y en qué se metia”.
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culpados por hacer voto de kemmer con sus hermanos y ambos con su muerte cumplen sus

culpas y restituyen el orden social*?’.

Se cumple lo deseado por Estraven y Genly logra convertirse en un representante
activo del Ekumen en Gethen. El sostenido duelo que Ai mantiene por Therem incluso hace
dudar si todas las experiencias vividas perderian su valor, pero Genly logra reponerse: “I
knew my job here. Therebefore for the first time it came plainly to me that, my friend being

dead, | must accomplish the thing he died for. I must set the keystone in the arch” (310)*?%,

De tal manera que Genly se reencuentra nuevamente con los suyos y mediante tal
encuentro puede ser consciente de los profundos alcances de la transformacion que ha
sufrido, ahora es capaz de observar y ver el mundo a través de los ojos de los gethenianos:
“They all looked strange to me, men and women, well as I knew them. Their voices
sounded strange: to deep, to shrill. They were like a troupe of great apes with intelligent
eyes, all of them in rut, in kemmer...” (318)'?°. Tal reaccion podria interpretarse como un
retroceso por parte de Genly, pues considera a los suyos como bestias o0 seres “perversos”
tal como los gethenianos lo juzgaron a él. Pero segin mi interpretacion, este pasaje
demuestra una comprension amplia de Genly de la existencia de diferentes visiones de

mundo, que pueden chocar entre si pero sin superar ninguna a la otra, pues no funcionan en

127 Considero hacer mencion a la interpretacion ofrecida por Jeanne Murray en su articulo: “Myth, Exhange
and History in The Left Hand of Darkness”. En donde nuevamente se establece un paralelo entre la leyenda
“The Place inside the Blizzard” y la vida y causa de la muerte de Estraven: “Antes de morir, el sufre la
indignidad del exilio, recapitulando el patron de “The Place Inside the Blizzard”. Aunque las acciones
relatadas en ese mito replican las de la seccion histérica de la novela, su significado esta invertido. Estraven
es exiliado de Karhide no por “mantener para si mismo”, un acto que realmente desafia el sistema social, sino
exactamente lo contrario, por realizar un intercambio politico con un extrafio. Su exilio lo conduce a su viaje
en el hielo. Alli en un lugar dentro de la tormenta se encuentra con Genly Ai: no un hermano, pero un extrafio.
En este lugar intimo, ambos descubren como decir el nombre del otro a través del lenguaje de la mente. El
exilio de Estraven, quien carga con la responsabilidad de iniciar no sélo un intercambio personal con un
extrafio, sino que involucra a todo su pais, muere como el exiliado Getheren, quien lleva la responsabilidad de
rehusarse al intercambio. Irénicamente, la pena por iniciar un intercambio y por rehusarse a uno es la misma.
Esto es porque demasiados intercambios con “extrafios” —aquellos fuera de la comunidad— producen lo
mismo que la falta de intercambios dentro de la comunidad. En cualquier caso, la comunidad se siente
traicionada en beneficio de un tnico miembro. Asi, el patron de intercambio establecido en el mito es repetido
—a veces con un desenlace irénico, a veces no— en el contenido historico de la novela.” (Trad. Propia)
(Science fiction studies, Vol. 6-Part 2, n°18, July 1979)

128 «Sabia cudl era mi trabajo aqui. Entonces, por primera vez, entendi con claridad que muerto mi amigo yo
tenia que llevar a cabo aquello por lo que él habia muerto. Yo tenia que poner la piedra angular en el arco”

129 “Pero a mi todos me parecian extrafios, hombres y mujeres, aunque los conocia bien. Las voces me
sonaban raras: demasiado graves, demasiado agudas. Eran como una tropa de animales desconocidos, monos
corpulentos de ojos inteligentes, todos ellos en celo, en kémmer...”
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términos de verdad absoluta, mas bien nos revelan como la realidad es sélo un constructo
creado por el lenguaje y concepciones culturales, es el mundo visto a través de los ojos del
otro. Por ello, posteriormente sefiala: “It is a marvelous thing indeed for them as well, the
coming to a new world, a new mankind” (319)**. Los gethenianos tienen el mismo estatus

de ser humano, simplemente sostienen una version distinta sobre qué es la humanidad.
4 « Completando una sola historia; consideraciones finales

Culmino este trabajo con el ultimo pasaje de la novela, el cual viene a completar el
viaje que transforma a Genly y a su vez da un cierre también a lo que sostenido durante mi

anélisis.

Genly acaba la narracion con su visita a Estre, el pueblo natal de Estraven. Alli
entrega a su padre los diarios que Therem escribié durante su viaje a través del hielo, los
cuales corresponden a la perspectiva del karhider sobre los acontecimientos; son la otra voz
de la historia. Quien se muestra mayormente interesado es Sorve, el hijo de Estraven: “Will
you tell us how he died? —Will you tell us about the other worlds out among the stars— the
other kinds of men, the other lives?” (323)'*!. Genly sabe el valor que la literatura, sobre
todo la oral, tiene en Gethen. Por lo tanto, asi como cont6 su realidad al prisionero agonico,
convertida en una historia imaginaria, de la misma manera se la transmite al hijo de
Estraven y posteriormente nos la narra a nosotros, los lectores, completando de esta manera

un ciclo que comienza asi:

“I’ll make my report as if I told a story, for I was taught as a child on my homeworld that

Truth is a matter of the imagination...”

130 «Eg también maravilloso para ellos, la venida un mundo nuevo, a una nueva humanidad.”
131 «/Nos contara usted como murio? ;Nos contar4 usted de los otros mundos alla entre las estrellas, de los
otros hombres, las otras vidas?”.
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