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“Espero tu ayuda” o el proceso de reconstrucción 
de Valparaíso desde la perspectiva de un habitante.

Por Luis Campos 1  

EN UN PROVOCADOR texto de 1994, el desaparecido sociólogo francés Isaac Joseph 
planteaba que las ciudades no son dispositivos de asimilación ni operadores de integración, 
puesto que siempre están produciendo desigualdad, segregación y exclusión. Sin embargo, 
Joseph planteaba que, al mismo tiempo, las ciudades ponen en escena las preguntas por la 
igualdad de acceso, la pertenencia comunitaria y la ciudadanía. La razón de ello se encuentra en 
que la ciudad no puede evitar “hacer visibles, observables y, por tanto, susceptibles de un juicio 
público, las fuerzas de desagregación y de exclusión”. En otras palabras, las ciudades no pueden 
dejar de “revelar hasta la tensión crítica y la explosión la inconsistencia de los territorios y de las 
comunidades, su devenir mosaico o archipiélago” ( Joseph, 1994: 9).

Recuperar aquí la perspectiva de Joseph resulta de interés por cuanto el incendio del 12 y 
13 de abril de 2014 puede ser pensado como una situación crítica y dramática a través de la que 
se hacen visible un conjunto de tensiones y contradicciones que atraviesan la sociedad urbana 
del puerto y, de forma más general, la sociedad nacional completa (Arellano, 2009; Pino y 
Ojeda, 2013). El proceso de reconstrucción posterior opera de modo similar, pues también nos 
muestra las desigualdades que afectan a un territorio singular. Además de eso, la reconstrucción 
nos muestra los modos y procedimientos a través de los cuales la sociedad ha decidido intervenir 
sobre sí misma.

Un modo de poner en escena esas tensiones y contradicciones es a través de lo que se ha 
denominado “escrituras expuestas”. Con esta categoría se hace referencia a un “conjunto de 
inscripciones tales como los slogans políticos, los tags, los graffitis obscenos o los de amor, los 
afiches publicitarios que adornan nuestras ciudades y coexisten con las producciones gráficas 
más solemnes” (Fraenkel, 2009; 158). Las escrituras expuestas ponen de manifiesto temas y 
contenidos relevantes para un determinado grupo, pero también atestiguan de las normas 
gráficas que orientan la producción de los textos y de “las relaciones de dominación de ciertos 
grupos sociales sobre otros” (Fraenkel, 2009; 158). 

1	 Sociólogo (Universidad de Chile), Master en Ciencias Sociales (EHESS, París) y Doctor en Sociología 
(EHESS, París). Académico del Instituto de la Vivienda y del Magíster en Hábitat Residencial. En sus actividades 
de investigación actual, aborda el funcionamiento de dispositivos de afectación sensible en el espacio público y su 
incidencia en la producción del territorio. Acaba de obtener un proyecto FONDECYT de iniciación sobre la 
relación entre el espacio y el sufrimiento. 
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De acuerdo con la perspectiva de Fraenkel, las 
escrituras expuestas pueden ser observadas a través 
de tres nociones: legibilidad, visibilidad y publicidad 
(Fraenkel, 2002, 2007, 2009). La primera de ellas remite 
al hecho frecuente de poder leer entre varios y a distancia; 
la segunda indica que este tipo de escrituras se ofrece a 
la mirada de todos; mientras que la tercera sugiere que 
dichas escrituras se presentan en diversos lugares del 
espacio urbano. No obstante, la autora destaca que las 
escrituras expuestas buscan hacer cosas sobre quienes 
las leen, por lo que en su análisis vale tener en cuenta 
también un cuarto criterio: el de performatividad. 

En efecto, toda forma de escritura está dirigida a 
otros (Heinich, 1990), cuestión que en el caso de las 
escrituras expuestas se ve intensificada, ya que, a pesar 
de que no se trata de un destinatario específico, como en 
el caso de una carta o un reporte, se aspira a la lectura de 
muchos, de todos aquellos que se encuentren en el radio 
de acción del escrito. Ese radio de acción depende, por 
cierto, del tamaño de la escritura y del tipo de letra, pero 
también del emplazamiento de la escritura, por cuanto 
“la opción de un lugar de exposición puede conferir al 
escrito mismo una fuerza suplementaria” (Fraenkel, 
2009; 159).

Es esa orientación hacia otros la que queda de 
manifiesto en el caso de la fotografía n°1. En ella vemos 
cómo, en lo que fue el portón de acceso a una casa, está 
escrito en letras mayúsculas “ESPERO TU AYUDA”. 
Examinando más detenidamente la fotografía, creo 
que es posible obtener otra información relevante de 
considerar respecto del proceso de reconstrucción.

En primer lugar, la fotografía ilustra sobre el nivel 
de daño producido: el emplazamiento de la escritura 
es un portón de acceso construido en hierro, sólido, no 
inflamable, elección que no parece casual y que es sin 
duda el efecto de lo que las llamas dejaron en pie. Pero 
ese emplazamiento entrega otras pistas. El portón da a la 
calle, lo que lo vuelve visible para todo aquel que transite 
por ella. Se trata de una calle pavimentada, cuestión 
nada trivial en el marco de la limitada accesibilidad 

de los cerros. Además, no está rodeado por otras 
construcciones; se encuentra relativamente aislado y eso 
lo vuelve singular. El tamaño de las letras asegura que el 
texto sea fácilmente legible. La pintura blanca escogida 
para realizar el escrito busca facilitar dicha legibilidad 
por el contraste con la oscuridad del metal. Las letras 
mayúsculas evitan cualquier dificultad de lectura 
asociada a la escritura manuscrita. En consecuencia, 
visibilidad, legibilidad y publicidad parecen ser criterios 
operantes en la producción de este escrito.

En segundo lugar, la fotografía sugiere que la 
“escritura expuesta” es un recurso de acción, puesto 
que, más allá de las motivaciones personales que tuvo 
la persona individualizada en el texto, vale la pena 
detenerse en el hecho de que, en el marco de la situación 
de reconstrucción, hay un conjunto de condicionantes 
que hacen pertinente, e incluso urgente, dirigirse a otros 
a través de una forma que no corresponde a ninguno 
de los canales oficiales. En ese sentido, el productor 
del escrito es un individuo que actúa públicamente 2 
o, dicho con otros términos, un individuo que actúa 
sobre el espacio público a través de una herramienta que 
le parece adecuada, pertinente y, muy probablemente, 
necesaria en un contexto de urgencia y precariedad.

Esa orientación hacia otros supone pensar en el 
destinatario del texto, que se expresa particularmente en 
la fórmula “ESPERO TU AYUDA”. La palabra “espero” 
involucra la doble significación de espera y esperanza. 
Su formulación, en la primera persona del singular, 
indica que quien espera es justamente la persona 
individualizada en el escrito (“José Lastra S.”). El adjetivo 
posesivo “tu” señala que el individuo interpelado es, 
y puede ser, cualquiera: no el municipio ni los agentes 
del Estado, sino que cualquier individuo que cruce su 
mirada con el escrito. En esa perspectiva, la espera y la 

2	  Cabe pensar en la opción de que el escrito haya sido producido 
por más de una persona. No cierro esa posibilidad. Sea resultado 
de la acción de uno o de varios –cuestión que para efectos de otro 
análisis puede resultar crucial-, aquí busco resaltar la orientación 
pública de la misma.
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Fotografía n°1:
El VERGEL 55 / José Lastra S. / BUZON/ 
BUZON/ #55/CL 874 204 78 / ESPERO TU 
AYUDA / CUENTA RUT 5,584671-5. (2014)
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da cuenta de un caso singular en que se expresan parte 
de las tensiones que afectan actualmente a la ciudad de 
Valparaíso. Aunque no es necesariamente extrapolable 
a otras situaciones, se trata de una pista valiosa que 
sugiere que los afectados por el incendio sufrieron 
un desastre mayúsculo, pero que, a pesar de ello, 
tienen capacidades de acción y organización; están en 
situados en coordenadas institucionales y solicitan una 
consideración singular de parte de un otro que puede 
ser el Estado o el Municipio, pero que también somos 
usted y yo. Tal vez sea en este último punto donde 
radique su valor. 

esperanza de quien escribe es, en consecuencia, por una 
ayuda que puede provenir de toda persona.

Junto con lo anterior, el texto exhibe otra dimensión 
relevante, esta vez respecto del productor de éste. Sin 
embargo, ello no sólo en cuanto a su orientación de 
acción, sino que acerca de su modo de darse a conocer: 
el autor utiliza su nombre propio, indica el número de su 
teléfono celular y el de su cuenta RUT, que corresponde 
necesariamente a su número de cédula de identidad. El 
escrito juega aquí un rol de autentificación, entregando 
señas de identidad que son constatables por cualquiera 
que lo desee. La información se pretende veraz y, de esta 
forma, otorga legitimidad al sujeto que individualiza. 
Junto con ello, el escrito sugiere que dicho individuo 
tiene una inserción institucional, ya que posee una 
cuenta en el banco, y que hace parte de redes de 
comunicación, por cuanto tiene un teléfono celular y 
dispone de un buzón para correspondencia. 

Esto quiere decir que, a pesar de que el lugar donde 
vivía haya desaparecido –la repetición del número de 
la calle resulta al respecto sintomática: un empeño por 
mantener simbólicamente aquello que despareció en 
el plano material-, el habitante no ha desaparecido. 
Más aún, ese habitante sigue contando con ciertos 
“marcadores de estatus” (y a través del escrito enfatiza 
el hecho de contar con ellos) que lo hacen meritorio 
de consideración pública, aunque ya no sea de parte del 
Estado, sino de cualquier otro habitante que se reconozca 
en similares coordenadas simbólicas y de pertenencia: 
usuario de telefonía celular, cliente bancario, ciudadano 
identificable que posee un RUT.  

La fotografía comentada nos sugiere que, en la 
acción pública de reconstrucción, el interlocutor 
solicitado por los afectados no es únicamente el Estado. 
Nos plantea también que ese afectado se presenta 
públicamente –al menos en algunas ocasiones- como 
forma individualizada, sin asociación a un colectivo, 
sin pretensiones de agrupación y, sin embargo, 
exhibiendo las marcas de pertenencia que le parecen 
relevantes y pertinentes para hacer parte del proceso 
de reconstrucción. Asimismo, el registro fotográfico 
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