
1 
 

                                                                                     
 

 

 

 

UNIVERSIDAD DE CHILE 
FACULTAD DE ARTES 
DEPARTAMENTO DE TEORÍA E HISTORIA DEL ARTE 

 
 

 

 

 

 

El cine Pánico de Alejandro Jodorowsky (1969-1989): 

Una estética de la catástrofe 

 

 

RICARDO ANDRÉS MANCILLA GARAY 

 

Tesis para optar al grado de Magíster en Artes mención  

Teoría e Historia del Arte 

 

 
 
 
 

Dra. Constanza Acuña Fariña 

Profesora guía 

 

 

 

     

Santiago de Chile 

Enero 2015 



2 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

PROYECTO CO-FINANCIADO POR EL FONDO NACIONAL DE DESARROLLO CULTURAL Y LAS ARTES.  
LÍNEA DE FORMACIÓN. CONVOCATORIA 2012. CNCA 



3 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

A  la memoria de Rodrigo Álvarez A. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

    <<la carne... ese instrumento de músculos, sangre y epidermis,  

esa nube roja cuyo relámpago es el alma>>. 

 

                                                                               Margarita Yourcenar, Memorias de Adriano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

Tabla de contenido 

Introducción…………………………………………………………………………. 7 

Capítulo I: Constituir un cuerpo crítico. 

Chile, Francia, México. Itinerario del cuerpo y el gesto………………………… 11 

Contexto para un nuevo movimiento: los 60´s / 70´s…………………………… 41 

Pan y la Catástrofe………………………………………………………………….. 48 

Grotesco y Circo para un cuerpo pánico………………………………………..... 66 

Performance y cuerpo pánico……………………………………………………… 72 

La Crueldad de Artaud como antecedente del cuerpo pánico…………………. 86 

La unidad: Palabra-Pensamiento-Cuerpo. El extravío de la persona…………. 87 

La violencia arremetiendo contra la belleza……………………………………… 92 

El poder sagrado del teatro para re-espiritualizar el cuerpo…………………... 100 

Capítulo II: La catástrofe alrededor del cuerpo. 

Siglo XX, catástrofes y retornos escatológicos…………………………………..106 

El orden capital. ¿Ad portas de la catástrofe?..................................................131 

Surrealismo y Pánico: El gesto, signo de transición…………………………….154 

Atacar la inercia: Despertar al espectador……………………………………….175 

Imagen de la masacre: De la Grecia olímpica al Tlatelolco mexicano………..180 

Convenciones y rebeldías en los cuerpos de la Modernidad…………………..197 

Capítulo III: Realizar un cine Pánico. 

Un lenguaje de símbolos y gestos………………………………………………...229 

 



6 
 

 

Conclusiones………………………………………………………………………..244 

Bibliografía…………………………………………………………………………..249 

Bibliografía revisada………………………………………………………………..254 

Cinematografía revisada…………………………………………………………...256 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

 

Introducción 

 

 

     Generalmente las aproximaciones críticas a la multifacética obra del artista 

Alejandro Jodorowsky, redundan en abordarla desde marcos religiosos –más 

relacionados a formas esotéricas como la alquimia y tradiciones orientales que 

al dogma judeo-cristiano-, y a una adscripción, casi irrestricta a la formalidad 

surrealista, quedándose al margen consideraciones desarrolladas para sus 

motivos e imágenes desde el que fuera su propio movimiento de 

postvanguardia, el Pánico; que tuvo sus primeros atisbos en el Santiago del 

cincuenta y se consolidara en Europa, una vez que se conocieran el trío de ex-

surrealistas: Arrabal, Topor, Jodorowsky, para luego, cada cual desplegarlo en 

sus trabajos creativos desde diversos medios y contextos.    

     Así, analizar la producción artística de Jodorowsky desde el Pánico, precisa, 

en primer término, explorar en su interés por el cuerpo como medio de 

expresión y germen particular de su estética, considerando su experiencia en la 

pantomima, el happening, el performance y el teatro, más allá, de la sola mirada 

desde el Surrealismo y los antecedentes iconográficos desprendidos de este 

movimiento de vanguardia.  

     Considerar el cine producido en Latinoamérica, durante su permanencia en 

México entre la década de los 60´s y 70´s, hasta su regreso a finales de los 

80´s, se torna un registro valioso para observar los alcances del movimiento 
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Pánico y su ciclo, en cuanto a las referencias iconográficas que pueden 

asociarse a la constitución de sus imágenes, como también, al contexto socio 

cultural que las impregna, convirtiéndose en acciones artísticas que plantean un 

diálogo particular y disidente con la tradición y sus instituciones, donde también 

reside el arte. 

     La investigación abordará el estudio estético de las producciones 

cinematográficas de Jodorowsky realizadas en México (“Fando y Lis”, “El Topo”, 

“La Montaña Sagrada” y “Santa Sangre”), desde la disciplina iconográfica, 

buscando los marcos referenciales que las constituyen en su particularidad. 

Para esto se constituirán tres capítulos. En una primera parte, examinaremos 

antecedentes que permitan describir la construcción visual de los cuerpos y 

gestos –reconociendo la carrera del artista desde sus inicios en la pantomima 

hasta el performance- que representan los actores, a partir de un acercamiento 

al icono clásico del fauno Pan, vinculando luego su tránsito simbólico con la 

interpretación que Bajtin hiciera del carnaval medieval como expresión de un 

cuerpo social y popular, que preserva el espíritu de lo pagano. Se identificarán a 

la vez iconos pictóricos de la historia del Arte que manifiesten este devenir, para 

entrar al siglo XX, abordando la vanguardia teatral de Artaud y los estudios del 

performance compilados por Diana Taylor que, entre otras referencias, sitúan 

las acciones de Jodorowsky durante los años 50´s, como primeros indicios del 

arte corporal en Latinoamérica, como así también, las investigaciones en torno 

a las relaciones de las vanguardias históricas con el performance realizadas por 

Roselee  Goldberg. En tanto que, la segunda parte, enfatizará el análisis en la 
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situación contextual en la que se sitúan tanto los personajes de las películas 

estudiadas –sus espacios-, como la del propio director en México, 

estableciendo diálogos que den cuenta de una coherencia discursiva y 

recurrente, entre las cuatro historias, en sí mismas, y ciertos acontecimientos 

históricos que durante el siglo XX alteran un discurso del cuerpo con el que el 

arte Pánico discute: como las guerras mundiales, el establecimiento de 

sistemas de orden y el progreso en general. La estética del Pánico, se abordará 

entonces, desde el caos, enmarcada en el concepto de catástrofe, estudiando 

representaciones iconográficas que irán desde la mirada mítica de la 

escatología (Le Goff, Eliade), hasta el arte de entre y post-guerra (De Micheli); 

reflexionando, a la vez, sobre la idea del cuerpo tensionado con la cultura, 

acercándonos para ello a Warburg, a través de Didi-Huberman y las referencias 

de performance de la teórica teatral Fisher-Lichte. A lo largo del capítulo, las 

propuestas conceptuales se ejemplificarán con fotogramas extraídos desde las 

películas estudiadas. 

     Finalmente, en la tercera parte se analiza el modo en que Jodorowsky 

desarrolla dicha estética en su lenguaje cinematográfico, sincretizando la 

multiplicidad de medios (teatrales, circenses, iconográficos, etc.) a la expresión 

pánica recurrente en símbolos y gestos. 

     Nos hemos planteado como objetivo general: estudiar el devenir iconográfico 

de la producción cinematográfica de Jodorowsky en México, a través de la 

historia del arte, bajo la hipótesis de que el cine pánico de Jodorowsky, 
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producido en México, adscribe su representación a una estética de la 

catástrofe. 

     La metodología de investigación se ha basado en un rastreo iconográfico 

que identificó diversos tópicos, al seleccionar y agrupar los fotogramas de las 

películas de realización mexicana. Posteriormente, se establecieron relaciones 

iconográficas de las imágenes con periodos y estilos de la historia del arte, 

sirviendo como referencias a estas aproximaciones evidencias de prensa 

recopiladas en México por González Dueñas (1996), documento que consta de 

una serie de entrevistas realizadas a Jodorowsky por distintos medios y textos 

inéditos de su autoría, realizados durante su residencia en dicho país. Junto a 

ellas se han considerado una diversidad de investigaciones que estudian 

críticamente su cine, desde perspectivas tan diversas como la mitología, el 

teatro y la psicología. 
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CAPÍTULO I: CONSTITUIR UN CUERPO CRÍTICO 

 
 

Chile, Francia y México. Itinerario del cuerpo y el gesto.  

 

 

     Alejandro Jodorowsky nace en Tocopilla (Chile) el año 1929, momento en 

que estalla la crisis norteamericana que golpeará con hambre, cesantía y los 

cada vez mayores desplazamientos a la zona central del país desde el 

importante y cosmopolita puerto salitrero-cuprífero; crisis que mermará 

radicalmente la calidad de vida de la pequeña ciudad, y la de los chilenos, hasta 

ya entrados los primeros años de la década del treinta, siendo el norte, 

precisamente, la zona más afectada por la depresión económica1, acrecentada 

además por la aparición del salitre sintético en Europa. Hijo de inmigrantes 

ucranianos que venían huyendo del antisemitismo, en una de tantas diásporas, 

de los crueles pogromos de la Rusia imperial en los que murieron miles de 

judíos, desde los primeros años del siglo XX hasta entrada la Revolución Rusa 

de 1917. Alejandro, hijo de una familia de excéntrico pasado artístico circense, 

verá su inclinación por el arte, influenciada tanto por la rama materna, donde 

recuerda a su abuelo, un talentoso acróbata fallecido en trágicas circunstancias; 

como en la figura de su padre; un antiguo trapecista retirado dedicado a los 

negocios. Creció durante diez años en el puerto de Tocopilla, donde su familia 

                                                           
1 GALAZ-MANDAKOVIC F., D.2013. “Migración y biopolítica. Dos escenas del siglo XX tocopillano”. Tocopilla-Arica, Chile. 

Ediciones Retruécanos.   
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mantenía uno de los varios establecimientos comerciales sostenidos por 

emigrantes (chinos, ingleses, españoles, yugoslavos…), el bazar <<Casa 

Ucrania>>. De estos años, en su autobiografía “La Danza de la Realidad”2, 

destaca su curiosidad por temas referidos a las religiones, entretenimiento poco 

infantil. Serán idas y venidas a la pequeña biblioteca municipal para consultar, a 

escondidas de un padre ateo y comunista; textos de mística, ocultismo, 

religiones y logias3 (Masonería y Rosacruces) que se encontraban disponibles 

para la lectura. Exóticos ejemplares que despertaron su afición y cercanía al 

universo simbólico con el que a futuro construiría el <<andamiaje>> de un 

grueso cuerpo de obras performáticas4, teatrales, literarias (novelas, poesías, 

cuentos, guiones de comics, manuales terapéuticos) y cinematográficas, y que 

por esos años de su infancia, detonaban su imaginación en un espacio 

desértico y abandonado por el centralismo político y la difícil situación 

económica. En sus memorias <<imaginarias>> resalta también su encanto por 

las entretenciones que compartía junto a la comunidad, volviéndoseles 

inolvidables las imágenes proyectadas en la gran pantalla de series como 

“Flash Gordon” y la cinta “Freaks” (1932) de Tom Browning; esta última con 

personajes de corporalidades y capacidades intelectuales distintas que trabajan 

como <<fenómenos>> en espectáculos de circo. Al trasladarse la familia a 

Santiago, en busca de una situación económica mucho más favorable, 

Alejandro adolescente, comienza a interesarse por la poesía y el teatro, en 

especial las marionetas y la pantomima. Su hermana mayor Raquel se inclinará 

                                                           
2 JODOROWSKY, A.2003. “La danza de la realidad”. Buenos Aires, Argentina. Editorial Siruela/Bolsillo. 
3 Símbolos de estas logias estarán particularmente presentes en su película “La Montaña Sagrada” (1973). 
4 TAYLOR, D y FUENTES, M. 2011. “Estudios avanzados de performance”. México. Fondo de Cultura Económica. 
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por la poesía, desarrollando una prolífera obra en Chile y el extranjero. En estos 

años es un inseparable del poeta Enrique Lihn, junto a quién realizará, en 

parafraseo a Marinetti, los llamados “actos poéticos”. Por ejemplo, 

reinaugurando monumentos bajo nuevos significados o caminando en línea 

recta de un punto a otro de la ciudad, aunque para ello hubiese que atravesar 

casas, patios o pasar sobre automóviles. Según especialistas, son estos los 

primeros antecedentes del arte de performance en Latinoamérica5. Por un lado, 

el arte de performance es una manifestación artística y por otra es una acción 

que irrumpe los modos convencionales de actuar respecto a algo o alguien, en 

este caso el tránsito peatonal cotidiano por las calles de Santiago. A pesar de lo 

atípico que resultaba encontrarse con actos como estos, Jodorowsky destaca 

que la gente participaba con entusiasmo y complicidad sin alarmarse con nada 

de lo que solicitaran: 

     “Tuve la suerte de tener la misma edad que el famoso poeta Enrique Lihn, 

hoy fallecido. Un día, con él y otros compañeros, encontramos en un libro sobre 

el futurismo italiano una frase iluminadora de Marinetti: «La poesía es un acto». 

A partir de ese momento, decidimos prestarle más atención al acto poético que 

a la escritura misma. Durante tres o cuatro años, nos dedicamos a realizar 

actos poéticos. Pensábamos en ellos durante todo el día”. 6 

 

     En 1946 fundará lo que sería el primer grupo de pantomima de Chile y por 

ese entonces, casi único en su tipo en Latinoamérica, el “Teatro Mímico”.  

“Alejandro Jodorowsky arrendó un taller en un viejo edificio de 

Villavicencio y recibió a algunos alumnos, entre ellos, el joven Enrique 

Noisvander. Al poco tiempo de terminadas las clases, Delfina Guzmán, Nora y 

Bacho Salvo, Hugo 

 

 
                                                           
5 TAYLOR, D. y FUENTES, M. 2011.Op. cit. 9p. 
6 Ibíd. 
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Fig. 1. Afiche de “Freaks”. (1932). 
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Marín, Hernan Baldrich, Carmen Johnson, el mismo Jodorowsky y Enrique 

Noisvander, se presentaron en el Teatro Municipal, en el Aula Magna de 

Valparaíso y en la plaza Bulnes con variados títulos”.7 

 

     Será formador, director y autor de piezas para pantomima poniendo en 

escena a Kafka (s. XX), Gogol (s. XIX), entre otros autores, además de 

personajes de la tradición de la “Comedia del Arte” (s. XVI), siempre realizando 

vínculos con la investigación freudiana8. En esta selección de autores ya se 

denota una de las características que distinguirá las imágenes de su cine: la 

reunión de elementos y estilos diversos dentro de una misma obra. En su 

inspiración para el montaje teatral mímico recurre a lenguajes de la ciencia, el 

teatro y la literatura, mostrando una curiosidad que le permite puestas en 

escena experimentales; un laboratorio simbólico de acción diacrónica. 

     Para Jodorowsky el mimo es su búsqueda, y en aquel entonces, la expresión 

más próxima al <<espectáculo total>> (axioma también de su cine futuro), una 

técnica de tanta pureza, esencial como el abstraccionismo de Mondrian9, que 

desintegra toda vanidad adscrita a la imagen y los gestos del cuerpo:  

     “La pantomima fue para mí un intento de búsqueda interior. Un asumir mi 

cadáver. Un deseo de saltar hacia la carne para encontrar lo inmaterial. Un 

<<caer>> de la piel al alma, como dice Neruda”.10  

 

     Uno de sus antecedentes mímicos también vendrá del cine con la cinta 

francesa de postguerra “Les enfants du paradis” (1945) película filmada  

 

                                                           
7 Memoria Chilena. “El teatro de mimos de Enrique Noisvander”.1960.[en línea] http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-

3711.html#bibliografia [consulta: 20 Febrero 2014] 
8 Revista Visión. 1966. “La pantomima es ahora más teatral”. Santiago, Chile. 7p. 
9 Ibíd. 
10FORTSON, JAMES R. 1969. “Retrato ´Pánico` de Alejandro Jodorowsky”: Entrevista de James R. Fortson. En: JODOROWSKY, 

A. “Antología Pánica”. México. Editorial Joaquín Mortiz. 151p. 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3711.html#bibliografia
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3711.html#bibliografia
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                                                  Fig. 2. Uno de los afiches de la película de Carné. (1945). 
 

durante la ocupación alemana de París, que narra las historias de jóvenes 

comediantes en lo que se ha dicho es un homenaje al teatro. Ambientada en la 

Belle epoque parisina recrea el espíritu festivo de los juegos de carrusel, los 

funámbulos y los personajes del mundo circense, cruzada por una historia de 

amor entre los actores y actrices de la compañía. Se vuelve curioso y no menos 

importante que en el contexto de la Segunda Guerra Mundial -holocausto de por 

medio-, se haya realizado una película de tal envergadura narrativa y visual que 

muestra, a modo de centro, el cuerpo humano, ingrávido y sublime en el arte de 

la pantomima, como deseando restituir el <<estado sagrado>> de la 
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corporalidad humana <<desintegrado>> por la Gran Guerra. El filme marca 

también la entrada al espacio teatral de la pantomima como expresión escénica, 

trasladándose de las calles y circos a los mismos escenarios donde se 

presentan óperas y obras clásicas, recuperando con ello una milenaria tradición 

popular que se sabe data de tiempos de la Roma antigua y se revitaliza con los 

carnavales medievales 11 , para retornar con una nueva y más compleja 

estructura de estereotipos en la Comedia del Arte italiana de mediados del siglo 

XVI, resurgiendo continuamente en la caracterización y juegos del circo; en lo 

que se asemejaría a una reocupación postguerra del cuerpo fuera de todo rigor 

de sometimiento –como el lenguaje- y castigo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  Fig.3. Una escena de “Les enfants du Paradis” (1945). Polichinela seguido de cerca por Capitano. 

 

                                                           
11 Véase BAJTIN, M.1988. “La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais”. Madrid, 

España. Editorial Alianza.   

http://es.wikipedia.org/wiki/Polichinela
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       En este fotograma de la cinta francesa observamos una escena de teatro 

(la historia transcurrirá generalmente entre los actos y tras bambalinas). Dos 

largos troncos. Un conjunto de arbustos y hierba a su alrededor. Al fondo la 

perspectiva de un pequeño conjunto de edificios simula una calle. El jardín es 

cerrado por unas elegantes rejas. Dos personajes vienen entrando desde la 

derecha del escenario a la escenografía de cartones y acuarelas de una 

plazoleta. Unas candilejas iluminan sus pasos. El primero viene vestido de 

blanco con un traje amplio. Lleva una gorra negra que cubre su cabellera. Es 

Polichinela. Detrás de él, y como remedando una sombra viene un personaje de 

largo abrigo, sombrero militar y una larga varilla. Es Capitano. La persecución 

de los mimos se torna una coreografía de expresiones faciales y físicas acordes 

a los estereotipos que representan en su raíz italiana de la tradicional Comedia 

del Arte. Polichinela (Pierrot), el eterno desdichado de amor, demasiado “bueno 

para el mundo”, no tiene más intención que entregar su corazón a la amada 

sirvienta que no le corresponde en afectos. Capitano, el orgulloso y engreído 

militar aprovecha su condición social para jactarse del atormentado Polichinela 

y seducir a las platónicas enamoradas del triste Pierrot. La imagen es la 

impresión del momento en que Capitano enfrenta a Polichinela al darse cuenta 

que este se ha enamorado de una estatua “viviente” a la que también su 

corazón a sucumbido. 

     La siguiente imagen corresponde a una fotografía del montaje “Pierrot” 

realizada por la compañía de “Teatro Mímico” como imagen promocional para la 

prensa. Vemos un trío de actores vestidos como los personajes de la Comedia  
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       Fig. 4. Izquierda: Jodorowsky interpretando Pierrot y Noisvander, brazo en alto, como Capitano (“Pierrot”.1951). 

 

del Arte: Pierrot, Capitano y Arlechinno. El espacio está vacío no apreciándose 

acompañamiento de una escenografía o telón. Jodorowsky en la tristeza de 

Pierrot, con la cabeza descansando sobre su hombro derecho dirige una mirada 

perdida al cielo como buscando una explicación, posiblemente para comprender 

la causa por la que Arlechinno yace, o bien esperando encontrar los 

argumentos para explicarle a Capitano, que en su rictus parece sujetar una 

invisible vara con la que acusa o demanda al inocente Pierrot. 

     No es casual que Jodorowsky, viniendo de una familia circense, y por ende 

conocedores de las posibilidades corporales, se haya interesado en aprender y 

otorgar un nuevo estatus a este antiguo arte de la expresión, hoy en día 

elemental en la formación de cualquier escuela de teatro. Años después, su 
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mimo físicamente estético, riguroso, preciso y coreográfico, será eclipsado por 

el “caos” corporal del Pánico; sin embargo, su rostro blanco, el silencio y su 

virtuosa corporalidad serán sus primeras <<iluminaciones>> de la esencia y la 

libertad del hombre, demandada por el movimiento Pánico, la expresión 

primigenia y simbólica de un estado metafísico, tal cual los misteriosos libros de 

la antigua biblioteca de Tocopilla. A su vez, abordar en pantomima la tradición 

del lenguaje de los estereotipos de la Comedia del Arte, es recrear para el 

espectador conflictos universales del estatus y el poder: la competencia por 

ganar el ser amado, los absurdos vicios de la burguesía, el abuso del trabajo de 

otros o la poca tolerancia del ejército, entre otros temas. Años después, los 

argumentos de su cine también reflexionarán sobre la impotencia de una 

sociedad con el poder y sus instituciones mostrando una amplia gama de 

personajes que reproducen gestos y costumbres caricaturescas de su estatus o 

rol. 

     El año 1952 marcará otro hito, al participar junto Parra, Lihn y otros poetas 

en ejercicios poéticos visuales que irrumpían espacios públicos de Santiago. El 

“Quebrantahuesos” –mezcla de poesía y artes visuales 12 - emergió en el 

desarrollo cultural del país –Chile de postguerra-, como una acción reactiva de 

la “Generación del 50”, hacia las vanguardias, sobre todo hacia el Surrealismo, 

tildado de elitista y que en Chile promoviera la revista literaria “Mandrágora” de 

Huidobro. El gesto irreverente del “Quebrantahuesos” experimentaba -a través 

de la yuxtaposición de titulares, dibujos y fotografías de prensa, llamados por la 

                                                           
12 GALINDO V, O.2007. “Palabras e imágenes, objetos y acciones en la postvanguardia chilena”. Estud. filol. n.42 , pp. 109-121. [en 

línea]http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-17132007000100007&lng=es&nrm=iso. [Consulta 23 

Noviembre 2013 ]   

http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-17132007000100007&lng=es&nrm=iso
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crítica literaria “collages textuales”, “graffiti”, “happenings textuales”, “engendros 

diagramáticos”13-, con la prosa periodística, para aproximarse a un discurso 

auténtico, independiente de factores europeos. 

     “El periódico mural Quebrantahuesos editado por Nicanor Parra, Enrique 

Lihn, Jorge Berti y Alejandro Jodorowsky en 1952 hace muy explícita, por 

ejemplo, su reutilización de técnicas dadaístas y surrealistas, pero puestas 

provocadoramente en un entorno callejero, al contrario de los hábitos más 

elitistas y distantes de las masas de los que se acusaba al grupo Mandrágora, 

que hacia finales del decenio de 1930 introdujo formalmente el surrealismo en 

Chile. Lihn, con el paso del tiempo, haría más enfática su evaluación del 

mandragorismo, llegando a afirmar que fue, en no poca medida, <<lo que 

entendemos ahora como un fenómeno de subdesarrollo cultural o de 

colonización mental>>, parte de la servicial fidelidad a todo lo europeo que ha 

caracterizado a las culturas hispánicas desde el siglo XVIII”.14  

 

     De cierto modo, la acción de estos artífices, liderados por Nicanor Parra, fue 

una de las evidencias de las que se sirvió Octavio Paz para acuñar el término 

“postvanguardia”: “<<una vanguardia otra, crítica de sí misma y en rebelión 

solitaria contra la academia en la que se había convertido la primera 

vanguardia>>”, 15  y en Jodorowsky como un rastro de los axiomas que 

posteriormente fundarían el movimiento Pánico. 

    “La postvanguardia es el resultado de la desconfianza en el lenguaje y sus 

trampas, en la retórica inflamada y mesiánica. Dedicada a desestabilizar otros 

sistemas discursivos por medio de la parodia, la ironía, el silencio y, sobre todo, 

de la crítica al propio discurso, la poesía se convierte en contralenguaje”.16   

 

                                                           
13VALENTE, I. 1975. “El quebrantahuesos”. “El Mercurio”. Santiago, Chile. 31 de agosto 1975. Cuerpo III   
14  GOMES, M. 2005. “Las estrategias del silencio: Pedro Llastra y la postvanguardia chilena. Acta literaria”, (31), 83-97. 

Recuperado en 23 de noviembre de 2013, de http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-
68482005000200007&lng=es&tlng=es. 10.4067/S0717-68482005000200007. 
15 PAZ, O. 1974. “Los hijos del limo”. En: GOMES, M. 2005. Op. Cit.  
16 GALINDO, O. 2007. Op. cit.  



22 
 

     La destrucción del sentido y el agotamiento de una institucionalidad de la 

expresión, que en parte, son categorías distinguibles en las imágenes pánicas, 

también  lo serán en el “Quebrantahuesos” 

     “…este sujeto anónimo ya no puede explayarse en la racionalidad o en la 

fluencia lírica de un discurso bien hilado, puesto que en cierto modo su tarea es 

exactamente la inversa: la destrucción de todo sentido, el bloqueo de toda 

secuencia convencional. En este orden de cosas, los presentes textos murales 

son una parodia del discurso poético tradicional, expresan un intenso cansancio 

de todo artificio lírico…”17 

 

     Al mismo tiempo, Valente observa en el ejercicio poético-visual de la 

intervención pública, una anticipación clara a los recursos del Pop Art  y el 

Concept Art, en cuanto a la recurrencia de motivos cotidianos, por tanto 

próximos a ser asociados, en su recepción, a la contingencia 

     “anticipó en muchos años ciertas tendencias posteriores que han invadido el 

dominio de todas las artes, con la misma intención: recuperar, para la esfera 

artística, la presencia inmediata de la realidad brutal y cotidiana, sin someterla a 

ninguna <<transformación>> artificial, tan sólo haciéndola objeto de una 

selección pasiva dentro del marco y la óptica de una <<obra de arte>>”18  

     Luego de abandonar estudios de Filosofía en la Universidad de Chile y de 

haber realizado una serie de presentaciones en el país, con su además teatro 

de títeres y marionetas, que fundara gracias a la colaboración con la casa de 

estudios superiores, abandonará Chile en 1953 para perfeccionar en Paris 

estudios de pantomima junto a Marcel Marceau, siendo el heredero y continua- 

 

 

 

                                                           
17VALENTE, I. 1975. Op. Cit. 
18 Ibíd. 
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Fig. 5. Alejandro Jodorowsky cortándole los hilos a una marioneta en una escena de “Fando y Lis” (1968). 

 

-dor de su trabajo en Chile su discípulo Enrique Noisvander quien creará la 

renombrada compañía “Mimos de Noisvander”. Con Marceau llegará a realizar 

giras mundiales e incluso a escribir algunas de las más famosas piezas de Bip 

(nombre del mimo de Marceau), tales como “El fabricante de máscaras” -en la 

que Bip busca su verdadero rostro recreando distintas máscaras para 

finalmente vivir la tragedia de no hallar ninguna, de no tener rostro- y “La jaula”. 

Las obras de su autoría destacan por indagar en otros planos de la expresión 

corporal, con una cierta influencia de Artaud, autor del Teatro de la Crueldad, 

quien residiera durante un año (1936) en México para experimentar de primera 

fuente la vida espiritual de los Tarahumaras, denominándolos “Raza-principio”19 

                                                           
19 "En nuestro tiempo nadie sabe ya que cosa es una raza-principio, y si yo no hubiese visto a los Tarahumaras creería que esta 

expresión ocultaba un mito. Pero en esa sierra muchos grandes mitos antiguos se revisten de actualidad."ARTAUD, A. 1985. “Los 

Tarahumaras”, Tusquets Editores. Madrid, España.  
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y del trabajo que un contemporáneo venía realizando en paralelo, Grotowski -

quien desde 1968 buscará nuevos antecedentes para su “Teatro de las 

Fuentes/Teatro Pobre” en las tribus Tarahumaras de México-. También en 

Francia ahondará en el Surrealismo, a través del teatro, llegando a encontrarse 

con Breton, cuya esposa era la chilena Elisa Bindhoff, otra descendiente de 

familias judías. En 1957, basado en textos de Thomas Mann, realizará el 

cortometraje mímico “La cravate”, que en su versión original exhibía un prólogo 

-hoy extraviado- de Jean Cocteau. 

     En una de las giras de la compañía de Marceau a Ciudad de México (1960), 

decidirá renunciar para radicarse en dicho país. La pantomima, como se estaba 

realizando, ya no le resultaba interesante, pues su arte no tenía una dimensión 

espiritual, trascendente, sino más bien, era una constante repetición de las 

operaciones humanas en el mundo, una mímesis total20, como señala en su 

“Método Pánico”. Comienza a bosquejarse así un <<espíritu pánico>>, que 

pocos años después (1962) le llevará a fundar, durante uno de sus tantos 

regresos a Francia, un movimiento propio -que ellos insistirán en llamar 

<<reacción>>, como el Dadaísmo-, junto al poeta Fernando Arrabal y al 

dibujante Roland Topor.  

     En sus doce años de residencia en México dirigirá un centenar de obras 

teatrales, publicará semanalmente en “El Heraldo” las “Fábulas Pánicas”, 

historietas dibujadas y escritas por él, en la línea espiritual New-Age, tan en 

boga en esos momentos. En sus palabras: 

                                                           
20JODOROWSKY, A. 1966. “Método Pánico”. En: JODOROWSKY, A. 1996. Op. cit. 90p. 
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     “Era un cómic como iniciático, filosófico, que salía cada semana. Yo dibujaba 

mal, pero como tenía algo que decir me lo soportaban. No era un cómic 

destructivo sino positivo.”21
  

 

     Observaremos cuatro de estas historietas para identificar aspectos visuales 

y narrativos comunes, parte de un programa iconográfico que trasladará a las 

formulas expresivas de su cinematografía mexicana. 

     En la figura 7 vemos la primera Fábula Pánica publicada en 1967. La 

historieta ocupa una plana del periódico dividida en diez viñetas. La octava 

viñeta incluye una interna a modo de graficar un lapso temporal. La esquina 

superior izquierda presenta el título general de “FABULAS PANICAS”, 

omitiendo el nombre particular de la historieta. Es posible que este hecho se 

relacione al objetivo filosófico-iniciático que mencionaba Jodorowsky en la cita 

anterior, pensando en que sea el lector quien en su agudeza semántica 

interprete lo que leerá, abriendo las posibilidades de sentido, al mismo tiempo, 

que lo extravía en un <<laberinto>> de nombres que dependen de la 

imaginación de quien mira. Podemos trasladar esta reflexión también a las 

escenas del acto teatral (que es el campo donde Jodorowsky más se viene 

desarrollando en el momento de estas publicaciones), donde la puesta no 

necesita que los actores o un narrador titulen cada una de ellas. En este 

apartado se mencionan también las tareas asociadas a la producción del cómic; 

texto, dibujo y color de las que su autor es artífice. Como es característica de 

este medio, es la imagen la que ocupa más lugar que los textos. Los cuadros de 

acción son intercalados por viñetas donde lo que se señala y representa es el 

                                                           
21 BRODSKY, P. “Un comic: E. Lihn, A. Jodorowsky”. Santiago, Chile. 7p. 
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Fig. 6. Charlot en “Tiempos Modernos” (1936) atrapado al interior de la máquina. 

 

paso del tiempo, ocupando elementos del argumento como el crecimiento 

natural de un jardín o el dibujo de una clepsidra. Las viñetas presentan las 

acciones mayoritariamente en planos generales. Los dibujos en estilo naif, 

pobres en detalles, están pintados en bloques de color planos que en sus tonos, 

en los que predominan violetas y azules, asociamos a las combinaciones de la 

cultura visual de la psicodelia, como las del ilustrador Heinz Edelmann para el 

arte de “Yellow Submarine” (1968). 

     El argumento narra la incertidumbre de un niño al descubrir una máquina de 

la que desconoce su funcionamiento. A medida que transcurre el tiempo tanto la 

máquina como el niño crecen. Cada vez que la visita ésta ocupa más espacio 

hasta ser del tamaño de una ciudad. Convertido ya en anciano se introduce en 

ella para acabar siendo asesinado por la misma. En 1936, Chaplin ya plasmaba 

la escena de la máquina que se devora al obrero en “Tiempos Modernos”. 
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. 
Fig. 7. Fábula Pánica 11 de Alejandro Jodorowsky (Agosto de1967). 

 

 

 

Fig. 7. Fábula Pánica 1 de Alejandro Jodorowsky (Junio de1967). 
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Es tanta su alienación con el sistema que aprovecha el instante para reparar su 

interior. La máquina asesina de Jodorowsky se convierte en una metáfora sobre 

la ingenuidad, al prevenir el crecimiento de un monstruo que se transforma en 

un sistema laberíntico y anónimo, tramposo y mortífero; el progreso. 

  La siguiente es la undécima Fábula Pánica, también del año 1967. La 

historieta se presenta en una plana. Escogimos ésta porque en ella se 

desarrolla otro modelo estético, uno más cercano al frontispicio de la imaginería 

literaria barroca. En el extremo superior se presenta el título genérico 

“FABULAS PANICAS” y los créditos de texto, dibujo y color de Alexandro. La 

historieta presentada tampoco tiene un nombre particular que entregue una 

determinada interpretación. Jodorowsky articula el jeroglífico a la modernidad, 

siendo quizás uno de los sellos que le han valido la nominación de 

<<esotérico>> en su producción cinematográfica. Continúa el dibujo siendo la 

esencia del mensaje. La historieta está completamente enmarcada por 

heterogéneos elementos decorativos que asemejan cumplir la función de 

endebles, pero elegantes pilares, guirnaldas, quimeras y orlas. Los que se 

disponen en el extremo superior no están en armonía con los del extremo 

inferior y estos, a su vez, tampoco lo están con los extremos izquierdo y 

derecho. El montaje de los diversos estilos, a modo de collage, como también la 

variedad gráfica y tipográfica, semejantes a publicidad de prensa de comienzos 

del siglo XX, remite a las composiciones visual-poéticas del “Quebrantahuesos” 

callejero, junto a Parra y Lihn. Al interior los dibujos de la historieta se presentan 

como alegorías de un emblema sicodélico y naif con seis figuras de siluetas 
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redondeadas repartidas en la página de forma que tres ocupan el espacio 

superior y las demás el inferior. En la parte superior la figura central es la más 

alta generando un orden de estructura piramidal. Su cuerpo se divide en tres 

partes: una cabeza humanoide enmarcada por un cartel-aureola donde se lee 

con grandes letras rojas “CARIDAD”, rodeado de unas <<potencias>> rosadas, 

los ojos ahuecados son los adornos de unos largos aros. En el tronco violeta se 

acomodan dos grandes manos verdes de más de cinco dedos cada una y una 

caja fuerte abierta de variados compartimentos. Lo que parecen las piernas son 

dos bultos anaranjados. Toda la superficie corporal está compuesta de 

angostas líneas, semejantes a laberintos hipnóticos del op-art o a las hebras de 

una compleja costura de mimbres o junquillos. Las manos parecen querer 

guardar dentro de los compartimentos imágenes superpuestas de baguettes, 

joyas, un piano y un automóvil. A la izquierda un personaje humanoide de 

cabellos rojizos camina tambaleante con su cuerpo compuesto de lo que 

parecieran ser una serie de corchos. Los que parecen haber sido brazos se 

hallan cortados. Su pierna izquierda es más flexible y delgada que la derecha. 

De lo que semeja una boca emergen dos globos que por su longitud, y 

analizados desde la estructura de la empresa, se asimilan a filacterias. El de la 

parte superior y que rodea su cabeza dice “PROGRESO” y el que está debajo 

dice “BLA BLA”, repetidas veces dentro de todo el globo. En el extremo 

derecho, otra figura humanoide, café y verdosa, símil a una masa informe y 

robusta, vomita una extraña sustancia. Dos globos emergen ordenados de 

mismo modo que la figura anterior. El que rodea su cabeza dice “MORAL” y el 

de abajo un sonido onomatopéyico “BLUAC”. Mientras que en la esquina 
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inferior izquierda hallamos una figura que representa una máquina 

multifuncional cargada de armamento real y fantástico: hacha, lanzas, flechas 

multicolores y puntos de tiro. Emergen de la máquina de guerra dos globos, uno 

dice “PAZ” y cada una de las tres letras posee un personaje infantil que juega 

con animalitos, y el siguiente, como aplastado por la máquina dice “BLABLA”. 

La alegoría del centro inferior muestra transparente una figura humanoide, 

dejando sus órganos-artefactos a la vista, un extraño sistema de válvulas y 

madera. Su rostro es una mascarilla de gas. Un globo rodea su cabeza con la 

palabra “SALUD” y como derramándose por un costado el otro globo muestra la 

palabra “BLABLA”. A modo de medallón en la esquina inferior derecha un 

personaje humano de mirada y sonrisa apacible, con larga cabellera y barba 

rubia se dirige al lector. En su mano derecha y verde, sostiene una banderola 

donde dice “MORALEJA”. La mano verde crece de un parrón verde que 

enmarca su presencia. Distintas aves y mariposas se posan tranquilas sobre él. 

Su mano izquierda es blancuzca y de largos dedos. La levanta mostrando una 

palma amplia, quizás como un saludo de paz o bien, pidiendo nuestra atención 

para detenernos en su mensaje. El mensaje, de finalidad didáctica22, opera 

como los versos que acompañan los emblemas, invitando a no alardear sobre 

las acciones, sino que a realizarlas desde el amor. Quien entrega el mensaje es 

el icono del gurú espiritual que representará a lo largo de varios de sus cómic, 

no sólo mexicanos, sino también los que desarrollará en Europa desde los 

noventa (“El Incal”, “El Lama Blanco”, etc.). En su cine veremos su inclinación 

por estos personajes en “El Topo” (a través del duelo con distintos gurúes que 

                                                           
22

 AlCIATO. A. 1993. “Emblemas”. Madrid, España. Ediciones Akal.16p. 
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habitan solitarios en el desierto y del maestro como personaje central en el que 

deviene durante su vida) como también el alquimista de “La Montaña Sagrada” 

(guía de los buscadores de la inmortalidad).      

     En su finalidad el frontispicio preconiza un contenido que en este caso es el 

de la crítica a la sociedad moderna, en alegorías monstruosas que satirizan los 

valores de la cultura: progreso, salud, paz, moral, caridad; a través de una 

retórica poética visual que representa estos conceptos como oxímoron (reunir 

expresiones de significado opuesto). Ejemplo: un progreso enclenque, una paz 

que se representa con una máquina bélica o una caridad acumuladora; y con la 

figura de la paradoja (frases que envuelven contradicción) cercana al lenguaje 

místico de los textos espirituales: “Bienaventurado aquel que no habla sino que 

hace…” 

     Considerar la composición visual de las “Fábulas Pánicas” (en especial la 

número once) permite aproximarse al modo, muchas veces emblemático, en 

que construirá la fotografía de su cine, que por la velocidad de su montaje 

dificulta decodificar las formulas expresivas. Así mismo a los conflictos que en 

ellas se presentan que serán desarrollados con más profundidad en las 

películas que abordaremos. No es de extrañar que un director teatral sea 

cercano al lenguaje visual de los emblemas, pues ya las artes escénicas 23 

combinan tanto la riqueza literaria de la dramaturgia con las artes plásticas de la 

puesta en escena.  

     En la figura 9 se presenta una “Fábula Pánica” de 1968. La dimensión sigue 

siendo la de una plana. Como también el titulo y los créditos. En el extremo 

                                                           
23

 EGIDO, A. “Prólogo”. En: ALCIATO, A. Op. cit. 10 p. 
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Fig. 8. Fábula Pánica 11 de Alejandro Jodorowsky (Agosto de1967). 
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izquierdo inferior está la única viñeta de la historieta. Ocupando la página hay 

un personaje central acompañado de otros cuatro que se encuentran bajo él. 

Pintados en bloques de color los dibujos son más ricos en detalles al presentar 

primeros planos de rostros. El gurú en el centro extiende sus brazos y grandes 

manos. Mira fijamente de frente. Está pintado completamente rojo. Viste una 

túnica. Tiene barba y lleva el cabello largo. En su entrecejo tiene un punto negro 

que simboliza el <<tercer ojo>> espiritual. En su postura parece sostener un 

discurso que descansa sobre él y del que emanan frecuencias circulares que 

representan el sonido. El mensaje está siendo gritado o bien suena como un 

eco dentro de la escena que contradice lo que cada personaje expresa debajo 

del maestro, donde entre otros, una anciana verduzca con rostro 

desproporcionado y ataviada en joyas, reclama un mundo bello (oxímoron: lo 

feo y lo bello en un mismo personaje) y un señor rosáceo de cuidados bigotes 

comenta su sacrificio con especial afectación.  

     El extremo inferior derecho muestra al interior de la única viñeta un hombre 

amarillo que levemente sonriente mira al gurú rojo. Lleva puesto un pequeño 

sombrero y una túnica. Ambos tienen un diseño de ángulos, líneas y curvas que 

dan una sensación de movimiento al cuerpo. Sobre el pecho del personaje una 

nube presenta una cita del retratado Gurdjief que explica el argumento de la 

historieta. En su obra, Gurdjief (1866-1949) habló del hombre atrapado en el 

automatismo contemporáneo, esclavo del orden. Los cuatro personajes que 

acompañan al maestro se muestran así prisioneros de una estructura moral que 

valida los sacrificios y actos compasivos que se enorgullecen en divulgar con 

sus interlocutores imaginarios. Dichas presiones del programa valórico del  
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Fig. 9. Fábula Pánica 46 de Alejandro Jodorowsky. (Abril de1968). 
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mundo contemporáneo, expresadas en la historieta, tendrán su devenir en 

escenas de su cine, como las mujeres del pueblo en “El Topo” quienes 

promueven y controlan la “decencia” del pueblo, pero al mismo tiempo son 

capaces de esclavizar y abusar sexualmente de su servidumbre. Los hábitos de 

la burguesía serán ridiculizados en las diferentes películas. 

     Por último, la “Fábula Pánica” número cincuenta y dos, será la más 

visualmente experimental al presentar una técnica de collage donde se reúnen 

imágenes de op-art, junto a dos retratos del autor. Esta estética remite, en 

parte, a la fotonovela. Los únicos dibujos presentes son los globos del diálogo 

entre ambos personajes. A la izquierda, caminando cabizbajo y de cabeza 

frente al lector, Alejandro mira el suelo. A la derecha de la página, un Alejandro 

orador quiere con su verborrea levantar el espíritu de un alicaído <<sí mismo>>. 

La abstracción de las formas del op-art provocan una ilusión de movimientos 

que manifiestan coherentemente el conflicto interno del personaje: desconocer 

el sí mismo, la imposibilidad de concentrar un ojo invisible sobre emociones, 

pulsiones y pensamientos que cambian constantemente.  

     Las cuatro historietas han presentado motivos que veremos representados 

en sus películas pánicas: la sociedad tecnocratizada, la imposición de un orden 

moral obsoleto, las absurdas preocupaciones burguesas y como consecuencia, 

un descontento y extravío interno, una incertidumbre y agotamiento sobre de lo 

que se trata ser humano y vivir en el mundo del siglo XX. Inmolar estas 

estructuras es el acto artístico y heroico del ethos Pánico: 

     “Siempre mi proposición es tomar un personaje que empieza a crecer y a 

tomar conciencia, siempre en mis historias un acto pequeño se transforma en  
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Fig. 10. Fábula Pánica 52 de Alejandro Jodorowsky. (Junio de1968). 
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un conflicto universal, es mi estilo, que algún día romperé porque no puedo caer 

en esa trampa”.24
  

     Luego de las “Fábulas Pánicas” dirigirá tres películas: “Fando y Lis” (1968), 

“El Topo” (1970), “La Montaña Sagrada” (1973)25. Durante esos años conocerá 

a la pintora surrealista Leonora Carrington, también residente en México, con 

quien cultivará una intensa amistad -entre otras aficiones compartirán su gusto 

por las cartas del Tarot 26 -, llegando a dirigir una obra de su dramaturgia, 

“Penélope” (1961), para la cual ella diseñará y elaborará las escenografías y 

vestuarios. 

     En México, Jodorowsky tiene la posibilidad de explorar en nuevas formas de 

realización escénica, incorporando siempre sus intereses por los símbolos y el 

chamanismo de culturas ancestrales. Con un sello personal, al corriente de las 

innovaciones que en Europa y Norteamérica (Performance) se venían 

suscitando, Jodorowsky trabajará el teatro como dispositivo simbólico y ritual, 

no reduciéndolo sólo a utilerías y escenografías, sino que este lenguaje se 

integrará en cada actor como una disciplina corporal al servicio de <<lo 

sagrado>>. Este método es el sello que otorga a la realización de Carrington y 

posteriormente a tantas otras como “Zaratustra”, concentrando distintos 

residuos iconográficos de lo sagrado, procedentes de tiempos y culturas 

variadas, acentuado en la Edad Media occidental y el misticismo oriental. Del 

                                                           
24 BRODSKY, P. Op. cit. 10p. 
25 Años después regresará para realizar su última cinta del periodo mexicano: “Santa Sangre” (1989). 
26 El 2004 Jodorowsky publica “La vía del Tarot” en co-autoría con Marianne Costa, declarado el estudio más acabado y la 

restauración más importante del Tarot medieval francés, el más antiguo y único anónimo de que se tenga conocimiento. En el Tarot 
se representan distintos personajes, humanos y sagrados, que en sus posturas, atavíos y acciones entregan al lector una serie de 

sentidos que al combinarlas y enfrentarlas, una al lado de otra, pueden representar proyecciones o estados del acontecer del lector-

consultante. El Tarot es un instrumento con el que recurrentemente se relacionaron varios surrealistas. No resulta extraño entonces 
esta afinidad de Jodorowsky con las imágenes arquetípicas del Tarot, más bien se vuelven fuentes de su persecución de estados 

sagrados del cuerpo que liberen las fuerzas humanas naturales representadas por Pan, esencia oculta por los sustratos racionales que 

se han ido alojando en la conciencia y por tanto expresándose en las tensiones convencionales de los cuerpos modernos. 
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actor como cuerpo mimético (mimo), Jodorowsky ha pasado al actor como 

cuerpo contenedor del universo ritual-gestual, dándole la calidad de un chamán 

artístico, de un arquetipo que resurge de entre las crisis de su 

contemporaneidad, y que opera con su cuerpo no sólo como elemento de lo 

narrativo, en la función de contar una determinada historia ficticia, sino que 

principalmente, como un ejecutante neo-pagano del ficticio culto Pánico que 

restaurará/transformará a sus espectadores con un cuerpo cargado de 

símbolos: 

     “Casi todos los gestos que hemos empleado son signos mágicos, tanto 

chinos como medievales. Hemos buscado en antiguas reproducciones los 

movimientos invocadores de dioses o demonios. No sabemos por qué el 

movimiento ritual de dedos correspondientes al cuarto mudra hizo caer en 

trance a un joven espectador en un ensayo. Hemos tratado de convertir el 

cuerpo de cada actor en arquetipo, hubiéramos querido movernos con la 

virulenta irrealidad real de un mandala…” 27 

     En México, continuará en su intensa exploración de los símbolos y 

<<caminos transpersonales>> que lo llevarán a nuevos enfoques de la 

corporalidad. Por ejemplo: practicando meditación Zen, junto al maestro 

japonés Ejo Takata, indagando en antiguas prácticas chamánicas al interior del 

país y en la pasión por el Tarot –en el que los arcanos mayores se disponen 

como cuerpos simbólicos, en sí mismos y en la combinatoria entre los veintidós- 

que compartirá junto a Leonora. Sin duda es México donde fortalece sus ideas 

del cuerpo como unidad espiritual, como ya antes había hecho Artaud y venía 

en paralelo concibiendo Grotowski. Junto a la dirección y la dramaturgia, irá 

produciendo “Efímeros Pánicos” -especie de <<pesadillas personales>>-, 

                                                           
27JODOROWSKY, A. 1961. “Penélope`, tragedia surrealista”: Texto de Alejandro Jodorowsky”. En: JODOROWSKY, A. Op. 

cit.141p. 
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<<happenings>> protagonizados por él o convocados abiertamente para que 

cualquiera los realice, en distintos espacios públicos. Pero también, las 

actividades de los demás fundadores del movimiento Pánico serán frenéticas y 

múltiples.  

     En Europa, Fernando Arrabal, será presentado a Breton (1962), quien se 

muestra entusiasta ante la poesía del autor y dramaturgo español. El <<padre 

del Surrealismo>> lo elogia y da a conocer algunos de los poemas que un año 

después Arrabal publicará bajo el título “La piedra de la Locura”, tal como se 

titula una de las conocidas pinturas de El Bosco. De influencia surrealista, 

evoca imágenes poéticas asociadas a la obra del pintor flamenco y a las fábulas 

satíricas de Rabelais. Por su parte, Roland Topor, dibujante y escritor, quien 

entre otras obras destaca por su premiada cinta “El planeta Salvaje” (1973), 

mezcla de Surrealismo, Ciencia Ficción y discurso ecológico; en la que tiranos 

extraterrestres torturan a la raza humana convertida en mascotas manipuladas 

a su antojo. Conflicto narrativo de recurrencia cinematográfica cuando se trata 

de visitantes de <<otros mundos>>, como es el caso de la catástrofe de “El 

planeta de los simios” (1968). Muchos de los dibujos satíricos de Topor tienen 

antecedentes en la fábula francesa y la caricatura política del periodo de la 

Revolución. Su última cinta, “Marquis” (1989) es un homenaje al Marqués de 

Sade -quien fuera “surrealista en su sadismo” según escribe Breton en su 

primer Manifiesto-, con una estética de fábula y carnaval pantagruélico, en la 

que cada actor, bajo la apariencia de un animal, satiriza los poderes del estado.  
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     Cabe señalar que si bien, los tres artistas en sus comienzos adscribieron al 

Surrealismo, con la fundación y estética del Pánico, marcarán su separación, 

sobretodo decepcionados por la adscripción del movimiento al Comunismo, y la 

“celda temática”28 en la que sus imágenes se habían transformado, donde entre 

otras cosas y según los pánicos, no tenían espacio: el horror, la locura, el caos 

y la violencia sexual. En síntesis, la estética de uno, no se puede entender, sin 

considerar las influencias comunes de este trío de artistas.  

      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

                                                           
28 Véase JODOROWSKY, A. 1996. Op.cit. 
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Contexto pánico para un nuevo movimiento: los 60´s / 70´s. 

 

 

     Es imposible desconocer que en el contexto en que nace y se desarrolla el 

movimiento Pánico se desataban a nivel mundial diferentes crisis bélicas y 

sociales que dieron cuenta de las sombras de sistemas totalitarios 

<<prósperos>>, promotores de una calidad de vida y confort que requerían de 

la <<fuerza bruta>> y de <<sacrificios>> humanos para expandirse o bien 

detener a sus opositores. Al ataque atómico de Hiroshima y Nagasaki con el 

que finalizó la Segunda Guerra Mundial, le siguieron desde 1957 a 1975 los 

distintos episodios de la Guerra Fría. Desde 1959 Estados Unidos impedirá la 

reunificación de Vietnam bajo el régimen comunista, librando una lucha con 

altos costos morales para el país del norte. En “El Topo” Jodorowsky aludirá a 

una de las iconografías del dólar, relacionándola a los valores burgueses de un 

pequeño pueblo, analogía crítica a la moral norteamericana.  

     La figura 11 muestra un fotograma de esta escena, un plano general que nos 

ubica en el contexto de un pueblo que ha emergido en el desierto. La toma nos 

ubica en la mitad de una calle de tierra. A ambos lados vemos edificios típicos 

del estilo pionero norteamericano del oeste (s.XIX). Caballos con sus monturas 

 



42 
 

 

 

Fig. 11. Fotograma de “El Topo”. Las mujeres del pueblo marchan portando pancartas con el “ojo de la providencia.  
Ojo que todo lo ve”. 

 

están sujetos a las vigas de las terrazas. De un extremo a otro de la calle 

cuelgan guirnaldas con el “ojo de la providencia” y afiches con el mismo símbolo 

penden de las cornisas. Un grupo de mujeres vestidas de sombreros y pieles, 

levantan con orgullo pancartas con el mismo símbolo. Son las participantes del 

“Comité de esposas” quienes excusándose en la sacralidad del icono cometen 

atropellos y abusos contra los débiles. El progreso que promueve la 

colonización pone en duda los beneficios que dice aportar. En cierto modo, traer 

este icono del <<ojo>> a una película de producción mexicana,  podría estarnos 

remitiendo al proceso de invasión de Nuevo México, durante la década del 

veinte (s.XIX) por los Estados Unidos. Para Jodorowsky la apropiación de este 

icono lo ha convertido en un símbolo sincrético de lo económico y lo perverso: 
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     “Te diré un secreto, pero no le digas a nadie. Está en el billete dólar. Creo 

que es una perversión del conocimiento porque si tomas un símbolo sagrado de 

la Atlántida, o donde sea, y lo imprimes en el dólar, este símbolo se convertirá 

en algo terrible: un símbolo económico. Pero en las antiguas tradiciones, todos 

los dioses, después de cierto tiempo, se convierten en demonios (…) solía ser 

un hermosísimo símbolo; ahora es un símbolo del dólar”.29 

     En los años de emergencia del Pánico se expandirá el hippismo, movimiento 

contracultural, por sobretodo pacifista, promotor de una moral relajada y 

tolerante, respetuosa de las libertades individuales, rebeldía no violenta, 

anarquismo pacífico, que atraerá jóvenes por todo Occidente, denunciantes del 

sistema neoliberal, consumista y frívolo, con el que no deseaban alinearse. 

Promueven <<refrescar>> los valores, a través de la revolución sexual y el 

<<amor libre>>, del peregrinaje y la vida en comunidades, como señales del 

desarraigo con el sistema capitalista; y en cuanto a la fe, buscarán explorar 

espiritualidades más contemplativas e introspectivas, sumado al consumo de 

LSD, peyote y mezcalina chamánica, como <<expansores de conciencia>>, 

aceleradores de la Iluminación. El movimiento Hippie importó masivamente a 

Occidente prácticas religiosas orientales, adaptadas al modo de vida 

norteamericano, sintetizadas y convertidas rápidamente en un rentable mercado 

de consumo masivo, como el Hinduismo, el Budismo y las artes marciales; o 

bien, haciendo coincidir su programa valórico con adaptaciones del Catolicismo; 

es el caso de la ópera-rock “Jesucristo Superstar” (1973) de Jewison  y 

“Hermano Sol, Hermana Luna” (1972) de Zefirelli. En pocas palabras, se 

exploran nuevas formas de percibir y vivir el cuerpo, quebrando 

                                                           
29

 DORIA, K. 1969. “La confrontación: entrevista de Karina Doria”. En: JODOROWSKY, A. 1996. Op. cit. 185p. 
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performatividades y revisitando antiguas prácticas para su ejercitación. En 

1968, Carlos Castaneda30 publica “The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of 

Knowledge”, primer libro de una serie de cuatro, donde relatara sus 

experiencias chamánicas con Juan Matus, indio Yaqui que lo iniciará en esta 

tradición. Posteriormente, publicará otros, siempre en la línea New-Age que 

promueve el hippismo y que se convirtieron en clásicos literarios de esa época. 

De cierta manera los libros de Castañeda muestran una forma de vida evasiva 

de la contingencia capitalista junto a la recuperación y búsqueda de un <<saber 

ancestral>>. Aquella será la misma crisis que observarán Jodorowsky y sus 

compañeros pánicos y mucho antes que ellos, Antonin Artaud. En abril de ese 

mismo año, un francotirador acaba con la vida del líder de derechos civiles 

Martin Luther King, en Mayo del 68, estalla en la Sorbonne una revolución 

estudiantil que desestabilizará el establishment francés. Ya en 1969 John 

Lennon junto a Yoko Ono, aprovechando el interés que su matrimonio había 

despertado en los medios y haciendo alusión directa a los sucesos de Vietnam, 

ejecutan durante su luna de miel en Amsterdam, la performance “Bed In”. 

Ambos vestidos de un inmaculado blanco, se besan y acarician, abrazados al 

amor, en una cama king size de un prestigioso hotel. En 1970, Jim Morrison 

graba la canción “An American Prayer”, sus versos son una denuncia de la 

decadencia espiritual de Estados Unidos, pero también insinúan la recuperación 

                                                           
30 Castaneda, C. (1935?-1998). “Las Enseñanzas de Don Juan. Una forma Yaqui de Conocimiento”. Fondo de Cultura Económica, 

2000. Ciudad de México. Son controversiales los antecedentes respecto a este autor, tanto en lo que respecta a su nacimiento, como a 
su vida en general. Nacido en un pequeña comuna de Sao Paulo, se traslada en 1951 con su familia a Los Ángeles, California, donde 

hará estudios de antropología en UCLA, siendo “The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge” su tesis de grado. La 

serie comienza siendo narrada como un trabajo de campo, hasta convertirse en un relato novelado sobre su experiencia iniciática 
como <<Hombre de Sabiduría>>. Castaneda narra las pruebas y ejercicios a los que he sometido, entre los que se cuentan  sus 

experiencias con bebidas y alimentos alucinógenos, curaciones milagrosas y desdoblamientos astrales. En “La Danza de la Realidad” 

Jodorowsky relata su misterioso encuentro con el autor ocurrido en México mientras rodaba “La Montaña Sagrada”. 
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de un saber-vivir pagano, simbólico y esencial, olvidado por la guerra y las 

tecnologías:  

     “Has olvidado las llaves del Reino. ¿Has nacido y estás vivo? Reinventemos 

a los dioses, a los mitos seculares. Adoremos los símbolos de los profundos 

bosques ancestrales (…) ¿Sabes que son plácidos almirantes quienes nos 

conducen al exterminio y que obesos y torpes generales adquieren el obsceno 

vicio de la sangre joven? ¿Sabes que nos gobierna la t.v.? La luna es una 

bestia de sangre reseca…”  

     En este agitado contexto de efervescencia juvenil y re-estructuraciones, 

intentando palpar una nueva espiritualidad, lejos del consumo, el arte se 

expandirá a otros lenguajes con marcada fuerza underground, fuera de la 

escena abstracta promovida por Greenberg -en la que el artista sólo podía 

reflexionar de su medio-, desarrollándose con intensidad las figuraciones del 

arte psicodélico, las performances, los happenings, el video-art y el cine 

independiente, entre otros. En palabras de Fanés “todo aquello que Greenberg 

había excluido del canon artístico pasaba a ocupar el centro de la escena”31 y 

se expandía como tendencia por un mundo en crisis y cambio. Medios que se 

convertirán en los canales exploratorios del lenguaje visual de Jodorowsky para 

representar la búsqueda de lo humano entre los escombros de sus catástrofes.  

     En la figura 12 vemos un fotograma de una escena de “Fando y Lis”. A 

través de un flashback nos trasladamos a un recuerdo de los personajes. Fando 

 

                                                           
31 FANÉS, F.2006. “Prólogo”. En: GREENBERG, C. “La pintura moderna y otros ensayos”. Madrid, España. Ediciones Siruela. 

15p. 
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Fig. 12. Fotograma de “Fando y Lis”. Escena de Action Painting.  

 

y Lis juguetean en un cuarto blanco. Fando tiende a Lis desnuda sobre una 

cama donde hay muñecas. Con un pincel comienza a escribir “FANDO” sobre 

distintas partes de su cuerpo. Extasiados de alegría comienzan a jugar con la 

pintura negra. Escriben sobre las paredes sus nombres en distintos tamaños y 

continúan rayando sus cuerpos como si de lienzos se tratara. Tanto ellos como 

la habitación acabaran casi completamente manchados, luego de que 

comenzaran a arrojarse la pintura en baldes. Esta acción de salpicar las 

superficies, nos lleva a la relación de la escena con el lenguaje del action 

painting. Gran energía y alboroto hay en toda la escena, siendo quizás la 

celebración de un rito de paso, un luto jocoso sobre el fin de la infancia y el 

descubrimiento del cuerpo en cuánto deseo y represión; un trance macabro de 
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carcajadas que, al mismo tiempo, se vuelven aullidos de las catástrofes 

interiores de Lis y Fando. 
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Pan y la catástrofe. 

 

 

     Como se ha visto el Movimiento Pánico no es ajeno a su contingencia, no 

sólo estará reaccionando sobre el arte y su institucionalidad, sino que más bien, 

lo hará sobre una sociedad que se viene <<tambaleando>> en sus cimientos 

racionales y científicos, como un ente despojado de espíritu. Arremetimiento 

creativo que viene a “luchar contra el inmovilismo de una sociedad casi 

planetaria, limitada, bloqueada, sin espíritu, y que huele a muerto.”32. Para el 

Pánico el mundo no ha sido capaz de enarbolar su esencia, siendo la técnica y 

la ciencia, el cerebro y alma con los que la sociedad occidental circula; sin 

embargo abrigan la esperanza de encontrarse ad portas de una metamorfosis, 

“momento transitivo” que como tal, y según la mitología es precedido de una 

fuerte crisis. He aquí que la adopción de la figura del antiguo dios Pan les 

inspire el trasfondo ético con el que desarrollarán sus diferentes obras, en 

diversos medios y soportes. Señalará Jodorowsky en el “Manifiesto Pánico” de 

1966:  

     “…lo pánico es un espíritu que se forma en los momentos transitivos en que 

una antigua concepción absorbe una nueva: lo pánico aparece siempre como la 

anunciación de un nacimiento espiritual”.33 

                                                           
32 DEBENEDETTI, J.2006. “Prólogo”. En: ARRABAL, F. “El Pánico. Manifiesto para el tercer milenio”. España. Libros del 

Innombrable.18p. 
33 JODOROWSKY, A.1966. Op. cit. En: JODOROWSKY, A. Op. cit .80p. 
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     Pan, deidad greco-romana, inclasificable casi en su genealogía. Se le ha 

atribuido ser hijo de Zeus, Hermes o la fiel Penélope en sus años de espera del 

Ulises perdido. Era figura importante en el cortejo de Baco-Dionisos, en ello 

radica su eufórica y celebrativa presencia. Habitante de los bosques y 

espesuras, se dice, es una representación de la naturaleza humana en su 

estado salvaje, en su energía <<dionisíaca>>, de ahí también su desenfrenada 

voracidad sexual. Alciato en su libro “Emblematum liber” de 1531, dedica 

especial atención a la alegoría del fauno como emblema de la lujuria34, el vicio 

más importante de la tradición medieval y renacentista. 

 

Fig. 13. Emblema LXXII. LVXVRIA. Alciato 

 

                                                           
34

 ALCIATO, A. 1993. Op. cit. 107p. 
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     La figura 13 corresponde al emblema de la lujuria que presenta Alciato. 

Sátiro, mitad hombre, mitad bestia. Con pies de cabra para señalar su 

emparentamiento con la iconografía demoníaca. En la cabeza porta una 

guirnalda de escarola, hierba afrodisíaca que enciende su pasión. Caminando 

como enceguecido por un furibundo deseo y estirando sus brazos humanos, 

persigue a un par de ninfas que están en gesto de huir de su sexual apetito. A 

la derecha del fauno se aprecian construcciones a la distancia que por su 

ubicación en las faldas de una colina y la tosquedad del grabado, parecen estar 

construidas de piedra. Más allá de los límites de la cultura (leyes, costumbres, 

educación, etc), a las afueras del pueblo, en la peligrosa foresta puede acechar 

Pan. La lujuria es así un acto desproporcionado de salvajismo.  

     A modo de ejemplo analizaremos brevemente algunos fotogramas donde se 

desarrolla visualmente este atributo lujurioso del fauno. La figura 14 es un 

fotograma de una escena de “Fando y Lis”. La secuencia transcurre cuando 

luego de una discusión con Lis, Fando la abandona a su suerte entre las ruinas 

y rocas de una ciudad devastada por bombardeos. Perdido por un camino 

extraño, llama su atención el zumbido agudo de unas moscas. Observa que 

sobre un cerro hay tres ancianas sentadas en una mesa. Las ancianas tienen 

naipes en las manos. Un hombre joven descansa cómodo en un diván. Se le 

nota despreocupado. Torso desnudo viste sólo un calzoncillo blanco. Sobre la 

mesa hay tres grandes tarros de conserva. Las ancianas apuestan duraznos. 

Aquella que gana la partida puede darle de comer fruta al galán. 

Constantemente se oye el zumbar de las moscas. Los personajes no hablarán 
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Fig. 14. Fotograma de “Fando y Lis”. Un trío de ancianas se disputan por un galán. 

 

 

 

 

 

 



52 
 

durante la escena. En la figura catorce se pueden apreciar las tres ancianas. 

Una de ellas, en primer plano, ha ganado la partida y por tanto da de comer los 

duraznos que apostó al hombre de bigotes, quien tranquilo se ha prestado 

como juguete de sus deseos. Al fondo, una de ellas mira con recelo al hombre 

que le han quitado. Los vestuarios y peinados de las damas dan la sensación 

de que se han dispuesto, elegantemente para un evento social. La escena 

acaba cuando una de las tres descubre a Fando husmeando. Lo acosa luego 

con un par de duraznos en las manos, pero este huye. 

     La tradición iconográfica ha otorgado a las imágenes frutales35 un sentido 

erótico, apropiado desde las escrituras bíblicas que describen el pecado de la 

manzana y pérdida del Paraíso. En la historia del arte toda fruta es un elemento 

exótico por su cualidad carnosa al tacto, por sus características formales y su 

delicado gusto. A su vez las secuencias de esta escena nos remiten a la pintura 

de “vanitas” y bodegones en las que frutas y piezas de carne evocan en el 

espectador reflexiones sobre la persistencia fatua de conservar la juventud y 

con ella la libido. El sonido de las moscas es un indicio simbólico del paso del 

tiempo en el cuerpo de las ancianas. Un oxímoron de las tentaciones de la piel 

(frutal) cuando éstas, llegada la vejez, parecen haber sosegado todos los 

impulsos; permiso que el trío se concede sin juicio, porque la catástrofe ha 

hecho desaparecer el orden habitual de la otrora <<decencia>>. 

 

 

                                                           
35

 BELTING, H. 2009. “Hieronymus Bosch (El Bosco). El jardín de las delicias”. Madrid, España. ABADA Editores. 
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Fig. 15. Fotograma de “El Topo”. Uno de los bandidos besa a un fraile. 
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     En la figura 15 hemos seleccionado un fotograma de “El Topo” que aborda el 

síntoma del fauno lujurioso desde otro énfasis. Los secuaces que acompañan al 

coronel golpista han saqueado un convento de frailes. Fuera de la vista de su 

mayor cometen actos de sacrilegio, ya sea, maltratando la imaginería religiosa 

(barroca) o limpiándose la nariz con páginas que arrancan de la Biblia, entre 

otros actos. En la escena a la que corresponde el fotograma quince, uno de los 

bandidos ha traído una vitrola. Suena un disco de vals. Los frailes son soltados 

de sus amarras y obligados a convertirse en las parejas de baile. Mientras 

bailan los seducen con miradas y los besan forzadamente.  

     En la imagen dos hombres en primer plano. El de la izquierda es un fraile 

joven de cabellos rubios. Lleva una sotana franciscana con capucha. El detalle 

pánico de su vestuario es un sombrero bombín que combina con todo el 

atuendo religioso, a pesar de ser un accesorio de vanidad profana. A la derecha 

un hombre moreno de barba cana viste de azul y gris. La combinación de sus 

accesorios es peculiar, ya que altera los modelos de vestuario con los que se 

conoce a los personajes de las películas de Far-West, insinuando un cierto 

travestismo: una cinta blanca en el cuello anudada como rosetón y otra en su 

muñeca con detalles brillantes, blancos guantes con los dedos cortados y un 

mantón femenino bordado con detalles florales en celeste. El bandido toma por 

el cuello al objeto de su deseo y se dispone a besar al muchacho fraile. La 

lujuria pánica transgrede las composiciones culturales de género, y más allá, se 

muestra hereje a los iconos cristianos, al ser ellos representaciones de un modo 
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de familia y los roles de su interacción. “El Topo” es su cinta con más alusiones 

al cristianismo, inclusive el guión cita textualmente pasajes de los Salmos. 

     Finalmente, en el tercer ejemplo, seleccionamos otra escena de “El Topo” 

construida desde los apetitos sexuales de Pan. Los personajes son el Topo y 

Mara. Mara era la esclava del Coronel. Agradecida y admirada por el coraje del 

cowboy negro, al matar al salvaje dictador, decide acompañarle por su periplo 

en el desierto para batirse con los cuatro maestros del revólver, una especie de 

semidioses. El fotograma es una captura de la escena en que incrédula a poder 

sobrevivir en el desierto reclama y hostiga su compañero de viaje. Intentando 

mantener la paciencia y la cordura ante las constantes quejas, el Topo decide 

meditar. De improviso lo posee una <<fuerza>> lujuriosa y vuelve jirones el 

vestuario de Mara hasta desnudarla. La escena es montada con otra donde se 

ve a Mara gritando en el mar. No vemos la violación, pero sí este montaje 

surreal. La escena en sí puede leerse como una paradoja sobre la fe, que sólo 

es posible de obtener desde el amor. Paradoja por la violencia sexual inusitada, 

que sobrellevada como un ritual, llevará luego a Mara a descubrir agua dentro 

de las rocas. En pocas palabras la energía sexual conviene a la representación 

de la catástrofe porque ésta quebranta los límites de la razón, en el descontrol 

desatado de su fuerza lujuriosa, sin necesariamente caer en imágenes sexuales 

puede interpretarse en el desenfreno con que se dan los gestos de su 

expresión. 

     Jodorowsky enfatiza y reflexiona sobre aquel saber oculto que esta deidad 

transmitía, a la vez encuentra en su figura la emanación de dos emociones con  
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Fig. 16. Fotograma de “El Topo”. El cowboy destroza por completo las ropas de Mara. 

 

 

 

 

 

 



57 
 

las que enfrentará a sus personajes de las historias pánicas y que dan 

estructura a varios de los conflictos representados; la simultaneidad en la 

reunión de los opuestos “terror” y “humor”, una especie de oxímoron visual. Se 

preguntará respecto al porqué de su presencia; medio humana, medio caprina, 

medio sexópata y medio artista -a Pan se le representa tradicionalmente 

interpretando la siringa- en el rico cosmos mitológico de la Antigüedad, 

determinando que con su agresiva aparición quiere recordarle al hombre su real 

<<naturaleza>>, epicentro de sus poderes totales. Encuentro y <<Saber>> que 

se convierten en shock esquizoide para quien sorpresivamente lo descubre a su 

paso. Pan es el dios del tránsito por el umbral: 

     “Provoca el terror y a la vez la risa. Y en estos dos elementos, terror y risa, 

que producían en la víctima una ruptura de los límites de su conciencia para 

volcarla, con el terror, en su propio inconsciente, y con la risa en la existencia 

misma, también, Pan transmitía el saber (…) También otorgaba sabiduría; la 

sabiduría de Omphalos, el Ombligo del Mundo, estaba en su poder; porque el 

cruce del umbral es un primer paso en la zona sagrada de la fuente universal”.36 

    Tales atributos de Pan habían sido ya comentados por Alciato en los 

emblemas XCVII (“Vis Naturae”) y CXXII (“In svbitvm terrorem”). La figura 

diecisiete muestra este primer emblema. Pan extasiado corre con sus brazos en 

alto por la espesura del bosque. En su mano derecha lleva unas ramas de 

escarolas que también decoran su guirnalda. A la derecha de la imagen se 

aprecian arcos y puentes de una ciudad próxima donde resalta una 

construcción piramidal sobre la que se dibuja un triángulo, símbolo místico de la  

 

                                                           
36 JODOROWSKY, A. 1966. Op. cit. En: JODOROWSKY, A. Op, cit.88p. 
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Fig. 17. Emblema XCVII. VIS NATURAE. Alciato 
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ascensión espiritual. “Vis Naturae” (la fuerza de la naturaleza) es un emblema 

que presenta a Pan como la síntesis37 del cielo y la tierra, la unión en un mismo 

personaje del mundo superior y el mundo inferior. En Pan se encuentran la 

razón, revestida en su torso y piel humana con la crueldad y ferocidad de su 

parte bestial, las patas de “cabrón”, en la zona sexual.  

     “Y assi el hombre es un medio entre las divinas inteligencias y los brutos 

animales: y por esta causa fingieron los antiguos que Pan era Dios, que en la 

parte superior representava al hombre, y en la inferior un cabrón, significando la 

naturaleza humana, porque el hombre por la parte superior tiene razón divina y 

celestial, y por la parte inferior tiene el apetito y el deseo sensual”38 

     El siguiente emblema IN SVBITVM TERROREM (sobre el terror súbito), en 

la figura dieciocho, coincide con este cruce de emociones simultáneo señalado 

por Jodorowsky en su “Método Pánico”. Sosegado camina Fauno portando un 

corno. Lleva un cinturón y un cintillo de hierbas. Viene cabizbajo andando por 

una ciudad torres, puentes y arcos. Una pequeña nave se divisa en la costa a 

su izquierda. Se retira. El cielo está oscuro y nublado. Se decía en la 

Antigüedad que el sonido del corno de Fauno era presagio del desastre para el 

ejército y los ganados. Este sonido de la caracola abatía el ánimo y provocaba 

la pérdida del entendimiento: el terror pánico. El pathos Pánico es ese terror 

repentino. 

     “…abatía los ánimos de tal manera que careciesen no solamente de razón, 

sino de entendimiento, como muchas veces acontece en los exércitos, que sin 

ver causa alguna se perturban”39. 

 

                                                           
37

 ALCIATO, A.1993. Op. cit.130p. 
38

 Ibíd.131p. 
39

 Ibíd.163p. 
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Fig. 18. Emblema CXXII. IN SVBITVM TERROREM. Alciato 
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     Las formulas expresivas del cine que estudiamos funcionarían como éste 

sonido, anunciador de la catástrofe, que busca que los espectadores pierdan el 

entendimiento y la razón intentando descifrar los diferentes símbolos que se 

encuentran en las escenas. La catástrofe es también esta sensación de 

incertidumbre al no poder construir una narración que parezca coherente, una 

explicación a lo que el curioso ojo ve. Los acontecimientos que enfrentan los 

personajes cubren los aspectos <<celestes>> y espirituales de la figura de Pan 

disponiéndolos junto a <<lo bajo>>, violento y erótico, como las dos caras de 

una misma moneda, donde la cultura moderna parece haber sacrificado al 

Fauno, o haberlo encerrado en las jaulas de la moralidad y la técnica. 

     “…sospecha hacia la confianza en el desarrollo de una estatura moral de la 

humanidad que –de la mano de la civilización técnica- alejaría cada vez más al 

hombre de su naturaleza animal, la cual debería ser finalmente domesticada… 

Pero la historia de aquella domesticación del hombre por el hombre describe un 

itinerario de sangre, arbitrariedad e impunidad”.40 

 
 

      Pan es así el dios de las catástrofes, el que retorna en vísperas de la 

muerte de las culturas, una especie de profeta escatológico anunciador del 

Apocalipsis, un demonio en la visión de Goya -cronista visual de los desastres 

de la guerra de invasión napoleónica en España-, un fetichista embriagado en la 

imaginación de Rubens, un provocador de simultaneas y contradictorias 

emociones; y tal es el contexto que rodea a los pánicos Jodorowsky, Arrabal y 

Topor:  

     “Pánico viene del dios Pan: humor, terror y simultaneidad. Es un dios cómico 

y terrible a la vez. Es orgíastico. Es múltiple. Hay muchos dioses Pan. Es un 
                                                           
40

 ROJAS, S. 2012. “Catástrofe y trascendencia en la narrativa de Diamela Eltit”. Santiago, Chile. Sangría Editora. 22p. 
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dios que aparece en las catástrofes y en la muerte de las culturas. Es un dios 

fálico. Es un dios poeta”. 41 

 

     ¿El diagnóstico? Un hombre atrapado por la Historia -que en el caso del 

sujeto-artista carga con el peso de la tradición del arte- que avanza mirando 

hacia atrás, o bien, ha preferido quedarse detenido en modos y formas del 

pasado que se le muestran cómodos a sus deseos-fines -sobre todo en las 

convenciones sociales que imponen al cuerpo una serie de condiciones para 

vivir, entre otros: su género, su sexualidad, su edad, su estatus y roles, su 

relación con los poderes político-religiosos; todas ellas situaciones recurrentes 

recreadas por su cine: “cuando el ciudadano común viva en su época, en su 

año y no cincuenta o cien años atrás”42 y es también la tragedia del <<Ángel de 

la Historia>> que Benjamin había anticipado; ángel engullido por la “tempestad” 

del “progreso”:  

     “Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una 

cadena de datos, él ve una única catástrofe que amontona ruina tras ruina y las 

va arrojando ante sus pies. Bien le gustaría detenerse, despertar a 

los muertos y recomponer lo destrozado”. 43  

 

     Donde Benjamin ha visto al ángel vencido por el Progreso, Mircea Eliade en 

su “Mito del eterno retorno”, observará el asunto de la Historia, con esperanza 

escatológica, como la incubación de un nuevo ciclo temporal que tendrá por 

autoría otra Historia o en el que ya no será menester redactarla:  

     “Y esa concepción de una creación periódica, esto es, de la regeneración 

cíclica del tiempo, plantea el problema de la abolición de la <<historia>>”.44 

 

                                                           
41 FORTSON, J. 1969. Op. cit. En: JODOROWSKY, A. Op cit.88p. 
42 Ibíd.154p. 
43 BENJAMIN, W. 1940. “Tesis sobre la filosofía de la historia. Tesis IX”. En: Circulo de Bellas Artes. “Atlas Walter Benjamin 

Constelaciones”. Madrid, España. 56p. 
44 ELIADE, M. 2006. “El mito del eterno retorno”.2° edición. Buenos Aires, Argentina. Emecé Editores. 73p. 

http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=189
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=37
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=232
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=165
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=67
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     La <<profecía>> pánica, sostenida en su <<neo-paganismo>>, escucha 

resonar en los desastres de su tiempo aquella regeneración y cambio de ciclo 

anunciados por Eliade, al percibir una declinación del ciclo de la Razón y sus 

<<monstruosidades goyescas>>, que acabará con la forma y modos 

aristotélicos del pensar y el hacer, tanto en la cotidianeidad como así mismo en 

la creación artística, encaminándose hacia una estética no-aristotélica como la 

que ya promulgaría Fernando Pessoa45  en los años 20´s, quien criticará al 

academicismo por su persecución de la idea de “Belleza” como único camino 

para la creación de obras, haciendo a un lado la “fuerza vital”, como otra 

energía posible que constela alrededor del proceso creativo –y que es la fuerza 

con la que el Pánico figura este proceso- en una incertidumbre de “integración” 

y “desintegración”, fuerzas que se equilibran constantemente en una “reacción” 

con resultado abstracto, producto del choque de ambos hechos. Ese encuentro-

desencuentro es la catástrofe del Pánico -y el imaginario de su cine-, esa 

obstinación social a perpetuar la Razón y no la libertad expansiva de las fuerzas 

vitales, los poderes de Pan, pero también es la actualización de un retorno 

circular a la fuerza pagana de la antigüedad para liberar al cuerpo, nunca igual 

si se regresa con la <<experiencia espiritual>> de la contemporaneidad, esté 

donde esté. Es la imposible reunión en el hombre moderno del cuerpo de la 

razón y el cuerpo de la fuerza vital, el retorno a la Vis Natvrae. 

     

 

                                                           
45 PESSOA, F [HETERONIMO: ALVARO DE CAMPOS]. 1924. “Apuntes para una estética no-aristotélica”. En Athena, revista 

dirigida por Fernando Pessoa, Nº 3 y 4, Diciembre de 1924 y Enero de 1925” [En línea] 

http://ensayopessoa.blogspot.com/2007/08/apuntes-para-una-esttica-no-aristotlica.html [Consulta: 15 de Noviembre 2013] 
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Fig. 19. El Topo trazando el mapa circular de su viaje espiritual por el desierto, una espiral centrífuga hacia su propio  
centro interior; eterno retorno. 
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     “Consideramos que estamos asistiendo a un cambio cerebral tan importante 

como cuando la espiritualidad primitiva mística y pre-lógica se transformó en 

lógica aristotélica. Esta transformación hacia lo no-aristotélico invade 

lentamente nuestra civilización. Vivimos una época de lucha cerebral en la que 

está caducando una manera de ver el universo y está naciendo un hombre 

nuevo (…) No proclamamos la irracionalidad, sino la des-racionalización, el 

descuaje de una razón existente. Y si quisiéramos aclarar más aún nuestra 

postura, diríamos la disolución como la azúcar en el té de la razón en la 

existencia”46. 

     La sensación intuitiva del ciclo no-aristotélico que el Pánico quiere anunciar 

demandará de Jodorowsky una experimentación escénica y visual, con eje en el 

cuerpo –soporte en el que se han fijado/heredado modos de ser y estar-, que 

recurrirá, por tanto, a medios donde éste sea el soporte constructivo de un 

nuevo ciclo, deconstruyéndose de códigos que por mímesis -como la 

pantomima- se han adherido al sentido y la experiencia de lo Humano. Para 

esta estética cobrarán relevancia la práctica circense-grotesca, la Performance 

y el Teatro de la Crueldad. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
46 JODOROWSKY, A.1966. Op. cit. En: JODOROWSKY, A. Op. cit. 83p. 
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Grotesco y Circo para un cuerpo pánico. 

 

 

     El arte circense es uno de los medios desde donde Jodorowsky extraerá 

modelos, iconografías, y en sí mismo, la <<fuerza>> esencial y misticismo47 que 

le es característico a este espectáculo que, por otra parte, es su recurso 

biográfico, elemento que el Pánico considera como uno de los constituyentes a 

los que sus obras pueden y generalmente adscriben.  

     “El circo es para mí un libro de filosofía: el contorsionista <<hombre de 

goma>>, nos da la pauta para la flexibilidad mental. El traga espadas nos 

enseña cómo debe ser la oración, Dios como una lámina de acero, nos penetra 

cayendo por la puerta de la palabra (boca), al vientre (alma). El que escupe 

fuego es gemelo de los profetas. El equilibrista de la cuerda floja padre de 

Nietzsche. El domador de leones, santo dominando su libido. El prestidigitador, 

símbolo de la inutilidad del milagro. Y los payasos, torpes, fijados en la infancia, 

son hombres que no quieren madurar, seres angustiados porque no saben 

hacer nada, ni sentir, ni actuar, no saben lo que quieren y por eso todo lo que 

hacen se les convierte en un problema; la única vía de acción de los payasos es 

el golpe, la cachetada, la violencia lingüística. Pero peor es el público que paga 

y permanece inmóvil, no hace nada, sólo es símbolo fósil de la <<censura 

social>>” 48 

     El circo49 , piedra angular de su estética pánica (no-aristotélica), sirve a 

Jodorowsky de metáfora para hablar de los tipos humanos interpretados en la 

figura de los Clowns, donde este último será la <<persona>>, liberada de 

performatividades sociales, misión del ejercicio representacional pánico, y los 

                                                           
47 La antropóloga Alicia Viveiros de Castro explica que las acrobacias, el malabarismo, el contorsionismo, entre otras expresiones 

circenses fueron expresiones humanas (antes que números de varieté circenses) ligadas con disciplinas físicas de la formación de 
guerreros en la Antigüedad o bien con ciertos rituales donde el cuerpo se sometía a condiciones de expresión no cotidianas que daban 

cuenta de un estado espiritual particular. Torres, A. “O Circo no Brasil”.  Funarte. Editora Atrações, 1998.  
48

 JODOROWSKY, A. 1967. “¿Qué pasa con el teatro en México? En: JODOROWSKY, A. Op. cit. 112-113pp. 
49 El circo será el espacio central y el <<mito>> que rodea la historia de Fénix en su película “Santa Sangre”. (1989). 
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Augustos, aquellos payasos serios que en la dupla cómica encarnan al adulto 

que impone las reglas y buenos modos al Clown; quienes representarían a 

todos aquellos que se encuentran presos de una rutina corporal estereotipada, 

por ende, transformados en <<personajes>>, o los que <<existen>> y los que 

<<razonan>>. 

     En la figura 20 apreciamos una fotografía de dos payasos. A la izquierda de 

la imagen el clown viste de elegante negro un traje que no está hecho a su 

medida. Es unas tallas más grandes. Lleva una corbata humita 

exageradamente grande, como también su chaleco, los largos zapatos blancos 

y el detalle de su bolsillo. En su mano derecha sujeta un sombrero bombín, 

mientras la otra descansa en un grueso bastón. Tiene pintados círculos blancos 

que rodean sus ojos y un espacio del mentón alrededor de su boca. Su mirada 

al espectador es melancólica y junto a la flexión de sus piernas, producen un 

estado de vulnerabilidad, ante el dedo inquisidor del Augusto que lo recrimina. 

Su vestido con telas brillantes, encajes y bordados, medias blancas y delicadas 

zapatillas semejantes a las de ballet resultan un contraste con el atuendo 

desprolijo del clown que le otorga un cierto donaire de estatus, desde donde 

hace sentir su diferencia racional con el torpe y tímido payaso. Su rostro 

completamente blanco no revela expresión. 

     “El hombre pánico, al dejar de identificarse con su personaje, alcanza su 

persona y deja de ser augusto (hemos comparado nuestra civilización actual a  
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Fig. 20. un clown (izquierda) reprendido por un Augusto. 

 
 

un circo en el que las personas se corresponderían con clowns y los personajes 

con los augustos).” 50 

 
     El mimo51 es parte de esta genealogía de lo clownesco, descendiente de las 

Saturnales de la Antigüedad y los carnavales grotescos (metáforas del séquito 

de Baco) de la Edad Media, por tanto es una técnica conocida para Jodorowsky 

y que viene a lugar en la construcción de su estética, ya que el origen de tales 

fiestas rituales se asocian a periodos de crisis y renovación52 sociales, como los 

                                                           
50 JODOROWSKY, A. 1964. “Pánico y pollo asado”. En: ARRABAL, F. Op. cit.48p. 
51 LECOQ, J.2001. “El cuerpo poético. Una enseñanza sobre la creación teatral”. Chile. Editorial Cuarto Propio.  
52 BAJTIN, M.1988. Op. cit.14p. 
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denunciados y anunciados por el Movimiento, sin embargo, como veremos al 

analizar imágenes de sus películas, no es el clima festivo lo que las caracteriza, 

sino la furia y la tragedia de la descomposición grotesca entre las ruinas de una 

catástrofe. En el cine mexicano de Jodorowsky lo carnavalesco es representado 

transversalmente, como el escape post-catástrofe de los sujetos en el colapso 

de los sistemas, hacia una metamorfosis que los hará revivir en un estado 

pánico de existencia. 

     Por otra parte, anteriores a “Santa Sangre” (1989) donde la historia gravita 

alrededor de una familia dueña de un circo; en lo relacionado con elementos 

circenses, Jodorowsky mantendrá ciertas supervivencias iconográficas, 

incorporando en sus cintas escenas de comediantes callejeros de pantomima 

(“El Topo”), crueles espectáculos de violencia sádica contra personas o 

animales (“El Topo”, “La Montaña Sagrada”), diversos “Freaks Shows”, como 

números en sí mismos o bien como personajes víctimas de burlas y agresiones 

(Travestis, enanos y lisiados de todo tipo). Señalará Bajtín: 

     “Se puede afirmar que la concepción del cuerpo del realismo grotesco y lo 

folklórico sobreviva hasta hoy (por atenuado y desnaturalizado que sea su 

aspecto) en varias formas actuales de lo cómico que aparecen en el circo y en 

los artistas de feria”.53 

     Al igual que Pan la imagen del cuerpo grotesco se relaciona para Bajtin con 

la metamorfosis social, la muerte y resurgimiento de nuevos periodos cíclicos. 

Pan, señalaba Jodorowsky, emerge en estas situaciones críticas, de estos 

estados “en proceso” que modifican el estar social, como lo serían un ambiente 

                                                           
53 BAJTIN, M.1988. Op.cit.32p. 
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bélico o de post-guerra. Tal representación de lo grotesco, y por ende de la 

etapa de mutación, exigiría por un lado, construir imágenes en combinaciones y 

exageraciones novedosas o hasta imposibles, tanto como deconstruir otras; 

todas éstas posibilidades visuales, ya experimentadas por el Surrealismo 

bretoniano que encontraría una de sus inspiraciones en los <<grutesques>> de 

El Bosco. Un ejercicio tal de la representación es clave cuando lo que se quiere 

señalar es “un orden distinto del mundo” mirado con “nuevos ojos”: 

      “la forma del grotesco carnavalesco… ilumina la osadía inventiva, permite 

asociar elementos heterogéneos, aproximar lo que está lejano, ayuda a librarse 

de ideas convencionales sobre el mundo, y de elementos banales y habituales; 

permite mirar con nuevos ojos el universo, comprender hasta qué punto lo 

existente es relativo y en consecuencia permite comprender la posibilidad de un 

orden distinto del mundo”. 54 

     La estética del humor grotesco funciona a modo de sustrato de la realidad 

cotidiana otorgando al hombre la oportunidad de vivenciar otra experiencia del 

mundo que conoce (y que Jodorowsky llevará al teatro y el cine). Lo grotesco 

entonces se torna un lente para observar un “segundo mundo”55 donde le será 

posible huir de los moldes de su vida ordinaria 56 , no como una evasión 

surrealista, sino como una metamorfosis; tal como una performance que 

irrumpiera sorpresivamente el espacio público. El quiebre de los moldes es por 

tanto la acción que lleva a la vivencia de la existencia en su pureza, un estado 

mucho más allá del hombre unidimensional del que habló Marcusse; el hombre 

en su plenitud sagrado-simbólica, un hombre fuera de la Historia y del cual no 

se ha contado su historia. Señalará Jodorowsky: “Útil o pánico es aquello que 

                                                           
54 Ibíd.37p. 
55 Ibíd.11p. 
56 Ibíd.14p. 
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conduce al hombre a la existencia. Inútil o augusto es aquello que lo conduce a 

la memoria”.57 En sus cintas es ese cuerpo -víctima y victimario de la catástrofe 

que le rodea- en cuestión el que habrán de alcanzar o no sus personajes, una 

vez en él, sin un contexto apropiado en el que se desenvuelvan, vivirán 

desencajados, como locos en un segundo mundo posible sólo en sus 

conciencias, perdida la cordura, o los aplastará cruelmente la tragedia, 

retornando a la catástrofe de la que parecían haber salido. Así, mientras el circo 

y sus payasos son una representación de los tipos humanos, el grotesco es un 

estado formal de la materia de aquellos cuerpos augustos, que no han 

celebrado la experiencia de ser personas, sino que responden, se comunican y 

conviven en torno a meros condicionamientos, no así los llamados clowns que 

han liberado sus fuerzas naturales, pánicas, llegando a contemplar las personas 

<<no-aristotélicas>> que son. Desmantelar el cuerpo augusto es desmantelar el 

orden burgués en el que la Modernidad se sostiene, no perpetuando sus 

tabúes58 ni reglas: 

     “El espectador y el <<augusto>> son prisioneros de un sistema corporal, 

emocional y mental, cotidiano. No van más allá de una veintena de gestos 

habituales, de sus emociones, de sus definiciones estrechas y repetitivas. Sus 

religiones y creencias existen a priori porque les han sido inculcadas por 

maestros que les han formado en las mismas construcciones lógicas que ellos 

mismos recibieron de sus maestros. Sus gestos son <<posturas sociales>>, 

movimientos que se han impuesto por espíritu de imitación y por miedo a <<no 

ser como los otros>>”.59  

 

 

                                                           
57 JODOROWSKY, A. 1971. “Entrevista con el torero Diego Bardón”. En: ARRABAL, F. Op. cit .87p. 
58 BAJTIN, M.1988. Op .cit.15p. 
59 JODOROWSKY, A. 1965. “Hacia el efímero Pánico o de cómo sacar al teatro del teatro”. En: ARRABAL, F. Op. cit.69p. 
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Performance y cuerpo pánico. 

 

 

     También el arte acción, el Performance, es uno de los medios a través del 

cual Jodorowsky realizará su <<laboratorio>> corporal, experimentando con 

recursos que le permitan dar con expresiones cada vez más radicales que den 

cuenta de la situación de las “personas” detrás de los “personajes”. La crítica60 

del Performance ha dado ya reconocimiento a los emergentes modelos de la 

disciplina que Jodorowsky venía realizando, como hemos visto, junto a Lihn en 

la década de los 40´s, hasta acciones más complejas como sus Happenings 

“Efímeros Pánicos” y la dirección de obras teatrales de vanguardia durante su 

primer periodo mexicano, cuando divulgaba que el teatro debía salir del teatro, 

estructura (como arquitectura) e institución que le habían usurpado a la 

disciplina, y por tanto a los actores, toda esencia ritual, creativa e incierta que 

encierran los cuerpos que interactúan en una escena en vivo. El performance, 

se torna entonces, aquel medio que recupera la “memoria ritual” 61  sobre 

improvisaciones y creaciones in situ, muy lejos de lo que la dramaturgia y la 

escenografía permitían dentro de la estructura teatral, llegando incluso a poner 

en tela de juicio la necesidad del lenguaje verbal, que para el Pánico tanto ha 

venido condicionando la expresión de los actores y actrices. De cierta forma, la 

Performance se asemeja al Grotesco carnavalesco, en cuanto a la puesta en 

                                                           
60 TAYLOR, D. y FUENTES, M. 2011.Op. cit.9p. 
61 GOLDBERG, R. 2012. “Performance art. Desde el futurismo hasta el presente”. España. Editorial Destino.153p. 
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acción de otro sustrato de lo humano, paralelo al cotidiano; podríamos hablar de 

una actualización del medio medieval, si bien no con espíritu jocoso, sino que 

más próximo a la catarsis de las <<sombras>> y <<abismos>> de la condición 

de nuestra especie. Debemos tener en cuenta que muchas de las escenas de 

sus películas fueron rodadas sin autorización de autoridades y por personas 

que no eran actores, en medio de una situación política restrictiva 62  y 

militarizada, que realizadas en locaciones del espacio público, generaban otras 

consecuencias que escapan y trascienden a lo contenido por su lente 

cinematográfico; son las situaciones en las que el Performance ocurre -fuera del 

museo y la galería de arte- y en las que el performador, desde una conciencia 

ciertamente ritual, es capaz de abstraerse a campos profundos de 

ensimismamiento transformados en acciones artísticas que se vuelven 

contestarías muchas veces de la situación sociopolítica que les rodea: 

     “El performance, como acción, va más allá de la representación para 

complicar la distinción aristotélica entre la representación mimética y su 

referente <<real>>. Según Jodorowsky, el performance podía dejar <<huellas 

de un acto real>>, una observación que apunta a la fuerza profunda del 

medio”.63  

 

     La situación de la “representación” se aleja del gesto de performance 

complejizando con ella la recepción de la audiencia para la que transcurre. En 

su estética64 son la actualidad del acontecimiento, mezclada entre otros con 

elementos tales como los factores biográficos, el “repertorio” 65  y las 

                                                           
62 TAYLOR, D. y FUENTES, M. 2011. Op. cit. 11p. 
63 Ibíd.9p. 
64 FISCHER-LICHTE,  E. 2011. “Estética de lo performativo”. Madrid, España.  Abada  Editores.37-38 pp. 
65 Véase TAYLOR, D. 2003. “The Archive and the Repertoire”. Estados Unidos. Duke University Press. 
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subjetividades del propio performador y los espectadores, variables que 

constituyen sus características. 

     “no está al servicio de la expresión o de la exposición de ningún contenido 

dado previamente –en general, un texto dramático-, lo que convierte el término 

<<representación>> en inadecuado para transmitir su significado. Lo que en ella 

se produce es autoreferencial y constitutivo de realidad, y es además resultado 

de la intervención tanto de los actores como de los espectadores…”66  

 

     Al proceso por el cual el performador trae a presencia, en la acción, Fisher-

Litchte denomina “corporizar”, entendido como que “con el cuerpo, o en el 

cuerpo, venga algo a presencia que sólo existe en virtud de él.”67 con ello se 

explica la idea de autoreferencia, presentada en el párrafo anterior. Para 

Jodorowsky el cuerpo Pánico deberá transitar por estadios rituales para 

corporizar la renovación y liberación que anuncia su presencia. 

     “El actor/performador no transforma su cuerpo en una obra, lleva a cabo 

procesos de corporización en los que el cuerpo deviene otro. Se transforma, se 

recrea, acontece.”68  

 

     El Performance trae a su haber un amplio historial de pequeñas acciones 

ejecutadas por las Vanguardias artísticas, antes de su auge en las décadas de 

los 60´s y 70´s como medio más que una reacción de ataque a ciertas 

condiciones, cuando los futuristas realizaban ciertos <<quiebres>> a las 

estructuras del teatro con apariciones entre actos o sobrevendiendo funciones, 

lo que provocaba diversos conflictos en la audiencia. También el Futurismo de 

Marinetti y el Dadá con el “Cabaret Voltaire” realizaron acciones antecedentes 

del performance actual, reinterpretando piezas teatrales. En cuanto a las 

                                                           
66 CORNAGO, Ó. 2011. “Estética de lo performativo” (Nota de los traductores). En: FISCHER-LICHTE, E. Op. cit. 37-38pp.  
67 FISCHER-LICHTE, E. 2011. Op. cit. 172p. 
68 Ibíd.190p. 
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acciones del Surrealismo podemos señalar que este intervino el cine, 

generando otros modelos de montaje que alteraron la narración aristotélica, 

produciendo relaciones entre las imágenes no miméticas como en, “Entr´act” 

(1924) de Rene Clair, cuyo título se re-apropia de ese mismo espacio ocupado 

por los dadaístas: el entre acto, al que Jodorowsky hará ciertas citas visuales. 

“Entr´act” altera los fotogramas del rito social de los funerales, retrocediéndolos 

y adelantándolos con distintas velocidades, ridiculizando el “ritual” y sus rictus. 

El acto de performance ocurría así gracias a los recursos técnicos que el cine 

permitía. Puede entonces apreciarse que la práctica del Performance ha tenido 

diversas finalidades (políticas, artísticas, rituales)69 siempre provocativas, como 

el dios Pan dándole un susto a alguna doncella entre las espesuras del bosque:   

     “…el performance surge de varias prácticas artísticas, pero trasciende sus 

límites; combina muchos elementos para crear algo inesperado, chocante, 

llamativo”.70  

     La subversión y auge del Performance, sin embargo, no son fortuitos. El 

Performance es un medio que principalmente, en el momento que Jodorowsky 

hizo su primera filmografía, reprochó la contingencia política, actuando desde el 

cuerpo para recuperar una “integridad trascendental” 71  perdida entre un 

consumo inútil, dictaduras y violencia bélica que le dieron su primer auge. Son 

los años en que Foucault publica sus primeros estudios bio-políticos mostrando 

al sujeto moderno condicionado dentro de una estructura (sociedad y poder), 

determinante y disciplinar, que permea su subjetividad, legitimando o no sus 

prácticas públicas y privadas. La razón es ahora un poder ejercido mediante la 

                                                           
69 TAYLOR, D. 2011. “Introducción. Performance, teoría y práctica”. En: TAYLOR, D y FUENTES, M. Op. cit. 
70 Ibíd. 11p. 
71 “Su punto de partida era una crítica radical a la sociedad industrial en la medida en la que priva al individuo de la integridad, del 

proceso crecimiento/orgánico, de la concreción y de la experiencia religiosa, trascendental”. FISCHER-LICHTE, E. 2011.Op. cit. 

108p. 
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estructura. Es en la trama histórica donde el sujeto se constituye y no ya en su 

razón instrumental para dominar realidades; Auchwswitz se volvió la aplicación 

más macabra de aquella razón.  

     El Performance, en tanto acción corporal, quiere separarse del control de la 

razón, ejecutando actos no convencionales, poniendo en juego toda su carga 

de sentido personal (biográfico) y social.  

     La figura 21 corresponde a un fotograma de “Fando y Lis” del que podemos 

decir es un guiño a la genealogía judía del director y el holocausto. Luego de 

discutir con Lis, Fando corre sin destino por un camino circular que lo lleva a 

encontrarse con extraños personajes. De pronto, es perseguido por un grupo 

variopinto de mujeres. La persecución termina cuando encuentra la fosa abierta 

en la que descansa el cuerpo de su padre muerto. Las mujeres lo toman y lo 

arrojan al foso. El padre despierta y suavemente lo acomoda en la fosa. En un 

arrebato de lujuria besa y abraza a las mujeres del grupo con desesperación. 

Se oyen rugidos que se convierten en analogías de la <<voracidad>> del padre. 

Las mujeres y el viejo se pierden alegres en una ronda. Fando yace en la fosa. 

Lo despiertan los llamados de Lis. Fando sale de la fosa. Se sienta a 

contemplar. El montaje muestra ahora en plano general el patio de una fábrica. 

Se ven montículos de cráneos animales. Lis yace desnuda sepultados sus pies 

por los cráneos. Se oyen los sonidos agudos de viejas bisagras. En el 

fotograma se aprecia un exterior a plena luz. En fondo se observa un tanque. La 

esquina de una construcción sólida con sus ventanas enrejadas. A la derecha 

un horno y su chimenea nos remiten a los crematorios de los campos de 

concentración nazis. Un anciano ha volteado una carreta repleta de cráneos 



77 
 

animales. Detrás de él un montículo de otras cabezas, tan alto como la 

chimenea misma. Por efecto del montaje, al vaciarse la carreta de su tenebrosa 

carga, y como una paradoja, aparece oculto en su interior un niño desnudo de 

aproximadamente diez años, acuclillado. ¿Una pesadilla terrorífica en la mente 

de Fando? ¿Un detalle del humor negro de las escenas pánicas? ¿El 

advenimiento del nuevo mundo (representado en la figura infantil), luego de la 

catástrofe, que anuncia Pan? ¿Una metáfora del holocausto que sacrificó miles 

de vidas humanas como si de borregos se tratase? 

 

 
Fig. 21. En “Fando y Lis” (1968) un niño aparece dentro de una carreta. A su alrededor un sinnúmero de cráneos. 

.  
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En la figura 22 una fotografía de la performance “Balkan Baroque” muestra una 

transitividad visual con la secuencia de escenas del crematorio de “Fando y 

Lis”. Marina Abramovic, arrodillada sobre un cúmulo de huesos animales, aún 

ensangrentados, los coge uno a uno para limpiarlos. La pestilencia está por 

todo el pabellón. Unas pantallas proyectan imágenes de sus padres, mientras 

se oye una leyenda yugoslava de una bestia que devora a los de su especie. La 

luz de la acción se compone como el característico “tenebrismo” de un cuadro 

del Caravaggio. Los desastres de la guerra de los Balcanes son motivo de esta 

performance que recibió el León de Oro de la Bienal de Venecia de 1997. La 

carga política de la guerra reviste un compromiso del artista (la biografía) 

performer con su entorno. 

     Pánico y Performance buscan a la persona/ser ahora que la estructura que 

los <<invisibilizaba>>, según auguraba el Pánico, se desmoronaba en una 

metamorfosis: 

     “El cuerpo, por ejemplo, materia prima del arte del performance, no es un 

espacio neutro o transparente; el cuerpo humano se vive de forma 

intensamente personal (mi cuerpo), producto y copartícipe de fuerzas sociales 

que lo hacen visible (o invisible) a través de nociones de género, sexualidad, 

raza, clase, y pertenencia (en términos de ciudadanía, por ejemplo, o estado 

civil o migratorio), entre otros”.72 

     Si bien el cuerpo es el medio del Performance, resulta también el lugar de su 

crítica, pues la <<estructura/poder>> a través de estrategias de mass-media (el 

cine, la televisión, la cosmética, la moda, el kitsch en general, etc.) ha propa- 

 

                                                           
72 TAYLOR, D. 2011. Op. cit. En: TAYLOR, D y FUENTES, M. Op. cit.13p. 
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Fig. 22. Marina Abramovic en la instalación-performance “Balkan Baroque” (1997).  
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-gado diversos discursos sobre el cómo ser del cuerpo y sus apariencias de 

clase, sexo, raza entre otras tantas condiciones de distinción:  

     “…el performance usa el cuerpo para poner de manifiesto la carencia de Ser 

que se promete mediante el cuerpo y a través de él, aquello que no puede ser 

visto sin un complemento”.73 

     El siguiente fotograma corresponde a una escena de “La Montaña Sagrada”. 

En la secuencia de presentación de Fon, dueño de una fábrica de tecnologías 

para la belleza y el placer, se pueden ver los distintos productos elaborados por 

su fábrica. La figura 23 muestra un plano de detalle de las prótesis masculinas. 

Cuatro modelos desfilan en calzoncillos entre los puestos de las costureras que 

cosen ropa interior. Gruesos cinturones elásticos sostienen las prótesis en 

distintas zonas de sus cuerpos. Brillan como plásticos y tienen color piel: 

pectorales, bíceps, nalgas y otros que semejan ser órganos genitales. El 

tamaño y forma de las prótesis semeja a las proporciones clásicas que 

devienen en los estereotipos de hombres publicitarios y que se vuelven 

cánones de belleza de la sociedad de masas que imponen determinados 

patrones físicos que transgreden las fisionomías étnicas estableciendo lo 

caucásico sobre, en este caso, la corporalidad de los mexicanos. El 

consumidor, disconforme con su cuerpo, decide incorporar en él elementos 

artificiales que lo convierten en un humanoide escultórico. En esta cinta, el 

director quiere romper el lenguaje de las apariencias, llegando al extremo de  

 

                                                           
73

 PHELAN, P. 2011. “Ontología del performance: representación sin reproducción”. En: TAYLOR, D y FUENTES, M. Op. 

cit.103p. 
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Fig. 23. Una fábrica de prótesis y otros artículos de belleza son parodiados en una escena de “La Montaña Sagrada”.
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finalizar la película mostrando al set y sus técnicos. Destruye la apariencia de la 

ficción. La realidad material del cine es su luz blanca, no las historias. 

     Hemos revisado principalmente los aspectos políticos de las prácticas del 

Performance artístico, muy afines, por un lado, al espíritu del movimiento 

Pánico, pero también no debemos olvidar aquella búsqueda de <<lo 

trascendental>> del ser, favorecido por la puesta en acción de la “memoria 

colectiva”74 (el ritual) en mixtura con la “memoria personal” del performador. En 

las culturas pre-colombinas, por ejemplo, parte importante del conocimiento 

cultural se integraba a través del cuerpo, sin tener otra <<escritura>> que una 

mnemotecnia corporal que emergía en la fiesta ritual y la <<oralitura>>. 

     El vuelco del Performance, que lo separó de la sola acción irreverente, de 

ataque a la estructura teatral y lo burgués, se originó en Estados Unidos con las 

acciones laboratorio de John Cage en el “Black Mountain College” (1952) quien 

venía explorando, entre otras cosas, con la creación artística desde un estado y 

ritualidad Zen, aplicado a acciones artísticas en distintos lenguajes como el arte 

sonoro75.  

     La figura 24 muestra otro fotograma de “La Montaña Sagrada”. Corresponde 

a una imagen de la secuencia introductoria de la cinta en la que se puede ver la 

preparación de un ritual. El espacio adornado de baldosas blancas con cruces 

 

                                                           
74 GOLDBERG, R. 2012. Op. cit.153p. 
75 CAGE, J. 1952. 4'33 (In Tre Parti: 30" / 2'23" / 1'40").[CD].Italia. Cramps Records. 4min, 39 seg. Sonido. 
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Fig. 24. El alquimista despoja a dos mujeres de sus personajes femeninos para alcanzar su ser esencial.  
“La Montaña Sagrada”.  
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negras es un salón de la torre del alquimista. Los tres personajes de la escena 

están agachados. En suelo hay dos fuentes, una bandeja con implementos de 

corte de cabello y una jarra, todos de plata. El alquimista está de espaldas al 

espectador. Viste un kesa (kimono) de monje Zen y un sombrero gat (atuendo 

coreano de iniciados) en el mismo tono. Tiene una trenza blanca. Las dos 

mujeres, una a cada lado del maestro, miran concentradas al horizonte que está 

en dirección a los espectadores. Ambas son jóvenes y tienen los cabellos 

rubios. Están agachadas sosteniéndose en pequeños taburetes de meditación. 

El alquimista les ha bajado los vestidos. Están desnudas desde sus hombros 

hasta el ombligo. Según señala Jodorowsky ambas mujeres se ofrecieron para 

vivir una experiencia trascendente que aceptaron sea parte de la película. Poco 

a poco, les irá quitando todos los accesorios, hasta raparlas. Rompe sus 

vestidos, les quita el maquillaje, les arranca las uñas postizas. Se trata del 

registro de una performance de <<memoria colectiva>> que luego se montó 

cinematográficamente. 

     En México, Jodorowsky conocerá al maestro Zen 76  Ejo Takata. Sus 

experiencias con esta técnica de meditación darán vida a varios de sus guiones 

cinematográficos, dramatúrgicos y viñetas de comic, no en cuanto a lo temático, 

sino que más bien, como un sustrato o atmosfera que envuelve el desarrollo de 

sus historias y la preparación del equipo de actores y actrices. Según Señala 

Cage:  

     “En el budismo zen nada es bueno o malo. U horrible o hermoso. El arte no 

debería ser distinto de la vida, sino una acción dentro de la vida. Como todas 

                                                           
76 Véase CHIGNOLI, A. 2009. “Zoom back camera! El cine de Alejandro Jodorowsky”. Santiago, Chile. Uqbar Editores. 
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las cosas de la vida, con sus accidentes y oportunidades y variedad y desorden 

y sólo hermosuras momentáneas.”77  

 

     Para Jodorowsky Pan es un dios que desde su estética no es bueno ni malo, 

hermoso ni horrible, no existe una separación o jerarquización de las ideas, 

pues en el caos <<todo es>>, al igual que el Zen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                           
77 CAGE, J. 1952. “Acto sin título del Black Mountain College”. En: GOLDBERG, R. Op. cit.126p. 
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La crueldad de Artaud como antecedente del cuerpo pánico. 

 

 

     Otro de los medios a considerar en la estética Pánica para su puesta en 

escena de la <<catástrofe>>, es la noción del recurso corporal que en años 

anteriores proponía Antonin Artaud -cronológicamente distante del Performance 

y el Pánico- en la constitución de un nuevo lenguaje escénico -con mucha 

influencia de las culturas paganas no occidentales y sus tradiciones rituales-: el 

“Teatro de la Crueldad”. Para abordar los principales problemas sobre los que el 

teatro de Artaud se manifiesta con la acción escénica y mantienen una 

continuidad con la propuesta artística de Jodorowsky, proponemos una 

estructura separada en tres temas vinculantes entre sí, los cuales hemos 

aislado de esta forma por sus semejanzas con visiones compartidas y 

desarrolladas por el Pánico, en especial en el cine de nuestro autor. 
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La unidad palabra-pensamiento-cuerpo. El extravío de la <<persona>>. 

 

 

     El principal punto de la crítica que realiza Artaud para proponer en sus 

manifiestos teatrales una renovación -de milenaria raíz ritual- al medio, recae en 

lo que personalmente observa sobre el problema <<palabra-cuerpo>>; no sólo 

para los fines de la creación artística, sino que también, para la vida del hombre 

en la sociedad de su época. A su parecer la palabra declina en sufrimiento78 

porque se ha convertido en el único recurso a través del cual el artista escénico 

puede enunciar una experiencia estética. Artaud comparte su congoja por un 

pensamiento dependiente de un lenguaje con “palabras ambiguas”, artificiosas, 

sostenidas en estructuras gramaticales y convenciones del habla y la escritura 

que reglamentan el modo de comunicar. Es así entonces que para Artaud la 

carne/cuerpo ha quedado relegada por una cultura que la suprime y reniega, al 

priorizar en la verbalidad-escritura como recurso de intercambio de la 

comunicación y expresión del hombre en sí mismo. Para Artaud la unidad 

lenguaje-pensamiento ha usurpado de la carne/cuerpo -del actor y el hombre en 

general- la inteligencia y los sentimientos intrínsecos de su materia, vaciándolo 

de poder reflexivo, simbólico, ritual, etc., para reducirlo a un cuerpo objeto, 

como los de la medicina, la moda y el Kitsch; cuerpo que sólo funciona 

tributando a <<lo dicho>>, como el <<complemento>> de una oración; un 

cuerpo ahuecado, <<cavernario>>, un recipiente reproductor, eco de las 

                                                           
78 SONTAG, S. 1987. “Bajo el signo de Saturno”. España. Editorial Edhasa.33p. 
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palabras, que desconoce su propia naturaleza, su poder Pánico, en una 

“tiranización” de la cultura sobre los hombres:  

     “…la civilización es la cultura aplicada que rige nuestros actos más sutiles, 

es espíritu presente en las cosas…”79 

     Por tanto lo que Artaud exigirá del actor es una preparación emocional 

intensa, ejercitarse como “atletas”80 , para “desembarazarse” 81  de la cultura 

inscrita en sus cuerpos y que matiza sus certezas, expectativas y hábitos; como 

en el rodaje de “La Montaña Sagrada” resolvió hacer Jodorowsky, obra que 

puede observarse desde la ficción o bien desde el documental como un registro 

de la “experiencia espiritual” a la que sometió a sus <<actores>> y 

<<actrices>>. Respecto a esto Sontag señalará que:  

     “El problema de Artaud no es qué es el lenguaje en sí mismo, sino la 

relación que el lenguaje tiene con lo que él llama <<las aprensiones 

intelectuales de la carne82 (…) Artaud desea mostrar la base orgánica de las 

emociones y la fisicalidad de las ideas, en los cuerpos de los actores. El teatro 

de Artaud es una reacción contra el estado de subdesarrollo en que los cuerpos 

(y las voces, aparte de hablar) de los actores occidentales se han quedado 

durante generaciones, así como las artes de espectáculo”.83  

 

     Al igual que Artaud, Jodorowsky quiere re-descubrir un lenguaje sepultado 

en la piel de los actores insensibilizada por el verbo, pero por sobre todo, 

<<regresar>> al cuerpo y el poder de su presencia -la “energía vital” no-

aristotélica que señalaba Pessoa- porque en ella reside una potencia ritual 

capaz de remover <<espiritualmente>> a los espectadores. En este sentido 

cobrará relevancia sus estudios y prácticas de disciplinas orientales como el 

                                                           
79 ARTAUD, A. 2001.“El teatro y su doble”. España. Editorial Edhasa. 10p. 
80 SONTAG, S. 1987. Op. cit.46p. 
81 PAVIS. P. 1998. “Teatro contemporáneo: imágenes y voces”. Santiago. Chile. Lom Ediciones. 49p. 
82 SONTAG, S. 1987. Op. cit.33p. 
83 Ibíd. 47p.  
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Zen que trasladará a la preparación actoral o al lenguaje escénico directamente 

mediante rituales y cuidados gestos, tal es el caso del montaje “Zaratustra” 

(Monterrey, México.1970) en el que compartirá la escena con su maestro 

Takata:   

     “Un Teatro Nacional humanista eliminará todo aquello que oculte al hombre. 

Dejará en <<carne viva>>, misterio a plena luz, cuerpos humanos limpios ante 

otros cuerpos humanos. Y de esta manera el teatro transformable será un 

templo; el espectador, creyente; el actor, sacerdote. No se interpretaran obras, 

se presentarán ceremonias”.84  

     El subdesarrollo del cuerpo actoral que señalaba Artaud se asemeja a la 

crítica que Jodorowsky manifestaba durante sus primeros años en México, 

cuando como director teatral se encontraba con <<dificultades culturales>> que 

entorpecían el modo con el que actores y actrices latinoamericanas se 

preparaban para interpretar sus personajes, una conducta casi <<amateur>>, 

con escasa disciplina y técnica interpretativa, lejos del “atleta” de la visión de 

Artaud. Para Jodorowsky el actor no explota todos sus recursos, aquellos de su 

propia corporalidad, debido, entre otras cosas, a una situación económica que 

le exige, por ejemplo, comprometerse en varios trabajos a la vez no otorgándole 

el tiempo necesario para la formación continua y el ocio creativo:  

     “No ha tenido tiempo de cultivar su sistema muscular; no ha podido 

perfeccionarse en biomecánica, acrobacia, danza, expresión corporal, no ha 

desarrollado las potencialidades de sus cuerdas vocales y le resultaría 

imposible llegar, por ejemplo a los gritos suprahumanos que exigiría un Antonin 

Artaud; tampoco pudo cultivar su intelecto por estar sumergido el día entero en 

las oscuras salas de doblaje. Lo único que le resta es un enorme deseo de 

expresarse sin tener los medios adecuados para cumplirlos. Sólo puede 

                                                           
84 JODOROWSKY, A. 1970. “Manifiestos teatrales. Hacia un teatro nacional [1970]”. En: JODOROWSKY, A. Op. cit.121p. 
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interpretar un teatro intelectual donde lo único revolucionario es el texto del 

autor, más no el cuerpo del actor.”85  

     Artaud acusa a la palabra como responsable de la crisis cultural86 al ser ésta 

el medio más valido para <<controlar>> la cultura; medio que podría señalarse 

como antinatural a la propia <<esencia>> de lo humano -como construcción 

extrínseca al hombre- y sobre la cual se sostienen las instituciones sobre las 

que se estructura el <<Poder>>, como lo serían la Historia -en su afán por los 

documentos, y que ya hemos comentado al hacer referencia al <<diagnóstico>> 

que el Pánico tenía sobre la catástrofe en la contingencia 60´s-70´s-, y el 

Cristianismo que ha sujetado sus rituales en el sermón y no en la mnemotecnia 

de un cuerpo ritual, como Artaud observó en los Tarahumaras. Así entonces, la 

“palabra” es para Artaud la catástrofe que <<destruye>> lo humano, porque 

supedita el cuerpo al concepto, el gesto al verbo. Y es en ello que radica el foco 

de la pantomima, en ese rescate que Jodorowsky quiso distinguir de la pura 

mímesis al renunciar de la compañía de Marceau. En sus largometrajes, que 

casi prescinden de diálogos extensos (principalmente los cuatro primeros, 

incluido su cortometraje de 1957 “La Cravate”), elabora una iconografía de la 

catástrofe no sólo a través de la oralidad y la escritura (reemplazada por 

símbolos religioso-esotéricos), sino que desde la crítica a las estructuras por las 

que el lenguaje se valida, y en cierta manera eternizan la “cultura petrificada”87, 

como el mercado del arte, el marketing, los mass-media y la economía.   

                                                           
85 JODOROWSKY, A. 1970. Op. cit. En: JODOROWSKY, A. Op. cit.117p. 
86 SONTAG, S. 1987. Op. cit.56p. 
87 Véase ARTAUD, A. 2007. “Van Gogh, el suicidado por la sociedad”. Argentina. Editorial Argonauta. 
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   Como antecedente visual, y a modo de ejemplo, en defensa al gesto, veremos 

que en “Tiempos Modernos” (1936) Chaplin continúa trabajando un cine mudo. 

En el apogeo del cine sonoro el sonido es utilizado como un ruido irónico en las 

máquinas y multitudes de la ciudad. “¡Canta! No importan las palabras!”. Es la 

orden que recibe Charlot cuando se ha dado cuenta que ha perdido la letra de 

la canción que presentaría en el espectáculo de un restaurant donde trabaja 

como garzón-cantante. Jodorowsky casi prescindirá de los diálogos y jugará, en 

clave surrealista, con la yuxtaposición y asociación de sonidos a elementos que 

poseen otros. 

 

Fig. 25. “Tiempos Modernos”. Charlot ha olvidado la letra de su canción. Improvisa un idioma inexistente, 
 sin embargo sus gestos lo hacen comprensible para todos. 

 

 



92 
 

 

La violencia arremetiendo contra la belleza.  

 

 

     Para Artaud la Crueldad, en el siglo XX, es un recurso mucho más honesto 

que la Belleza, y que hipócritamente la sociedad ha venido repudiando, 

eludiéndola así de la escena artística que ha preferido la narración y puesta en 

escena de una <<verdad apolínea>>, a la vez constituyente de su moral y 

modos de actuar. Según Artaud la sociedad es cruel, pudiendo llegar a 

convertirse en verdugo de los sujetos que superan la <<conciencia>> de la 

masa. Por ejemplo; es la “cultura petrificada”, la sociedad aristotélica del 

Pánico, la que se desploma sobre Van Gogh <<suicidándolo>>; cuando éste, 

según Artaud, habiendo alcanzando una conciencia nueva, abandonó el mundo 

en el que no encontraba referencias: 

“…pues no es el hombre, sino el mundo el que se ha vuelto anormal, de 

deshonestidad deliberada e insigne hipocresía, de sucio desprecio por todo lo 

que trasunta nobleza… Así se introdujo en su cuerpo esta sociedad absuelta, 

consagrada, santificada y poseída; borró en él la conciencia sobrenatural que 

acababa de adquirir.”88  

     Ambos artistas desarrollan sus manifiestos entre grandes desastres armados 

(guerras mundiales, Guerra Fría), proponiendo estéticas que dialogan con una 

dura contingencia y en los que el arrojo artístico de sus actos podría tildarse de 

pura rebeldía destructiva, sin embargo, en esa <<catástrofe>> que denuncian, 

en medio del <<ojo de su huracán>>, encuentran una oportunidad, pues “…está 

                                                           
88 ARTAUD, A.2007. Op. cit. 115p. 
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bien que de tanto en tanto se produzcan cataclismos que nos inciten a volver a 

la naturaleza, es decir, a reencontrar la vida”.89 Artaud y Jodorowsky plantean 

una violencia artística que desea ser reconstituyente de la auténtica experiencia 

de lo humano porque “Siendo una especie de cirugía emocional y moral sobre 

la conciencia, de acuerdo con Artaud, necesariamente tiene que ser 

<<cruel>>”90. 

     Las <<crueldades>> de Artaud y Jodorowsky exponen al público a lo no 

visto, lo anti estético, lo que se evita y esconde por atacar al orden de la “cultura 

petrificada”, por publicar el <<error gramatical>> (una de las características del 

cine de Jodorowsky es la participación de <<actores>> con discapacidad física; 

cuerpos ausentes y distantes a las proporciones estéticas de los iconos de 

Hollywood), en la escena donde la burguesía sólo ha promovido un arte de 

belleza apolínea: brillante, dorado, de dudoso oropel, enceguecedor resplandor 

sin “sombras” ¿Dónde quedan las sombras? ¿Por qué se les evita no 

explorando el conocimiento91 que subyace en ellas, como el otro polo de un 

mismo mundo?:  

“Artaud piensa que la conciencia moderna sufre de una falta de sombras. El 

remedio es quedarse en la caverna, pero inventar mejores espectáculos. El 

teatro que Artaud propone servirá a la conciencia <<nombrando y dirigiendo las 

sombras>> y destruyendo las <<falsas sombras>>, alrededor de las cuales se 

reunirá <<el verdadero espectáculo de la vida>>”.92  

 

                                                           
89 ARTAUD, A. 2001. Op. cit. 12p. 
90 SONTAG, S. 1987. Op. cit.53p. 
91 “La <<crueldad>> de la obra de arte no sólo tiene una función directamente moral, sino también otra función cognoscitiva. De 
acuerdo con el criterio moralista de Artaud para el conocimiento, una imagen resulta verdadera en la medida en que es violenta”. 

SONTAG, S. 1987. Op. cit. 50p. 
92 Ibíd.51p. 
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    Por ejemplo en una escena de “Fando y Lis” se ve cómo un personaje que 

representa al Papa, lanza por un barranco una réplica de la Venus de Milo. La 

pieza fracturada en el suelo se ha vuelto trozos de mármol. El sumo pontífice 

expulsa la belleza y el deseo del pequeño promontorio que domina, pero que a 

la vez es su pesadilla. El personaje, interpretado por una bailarina93 retirada, 

amamanta de una “Venus”, natural y latina, que escapa a las proporciones 

clásicas y estereotipadas de las mujeres cinematográficas. 

     De cierto modo, la Venus quebrada puede interpretarse como la evidencia 

de su <<arte poética>>. Una característica de la construcción visual pánica que 

acon- 

 

 

Fig. 26. Trozos de una copia de la Venus han sido arrogados de un barranco. (“Fando y Lis”) 

 

                                                           
93 JODOROWSKY, A. 2007. “Fando y Lis. Comentarios del director”. [DVD].Broadway, New York. ABKCO Films. 96 min. 

Sonido, color.     
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-tece como catástrofe. Una idea de belleza rebelde y agresiva que no reproduce 

la historia, sino que reacciona sobre ella. 

     Por otra parte, el Teatro de la Crueldad, el Performance y el Pánico 

(Efímeros pánicos, teatro pánico, cine, poesía…) prescindirán de espacios94 y 

modelos tradicionales de representación, fuera de las instituciones que 

resguardan los artefactos de una cultura <<fosilizada>>, ad portas de su propia 

catástrofe.  

     “Dicho esto, podemos esbozar una idea de la cultura, una idea que es ante 

todo una protesta. Protesta contra la limitación insensata que se impone a la 

idea de la cultura, al reducirla a una especie de inconcebible panteón; lo que 

motiva una idolatría de la cultura, parecida a la de esas religiones que meten a 

sus dioses en un panteón.” 95 

     Pero adaptar los medios a otros espacios y modelos será al mismo tiempo 

actualizarlos. El cine que Jodorowsky realiza en su periodo mexicano es un 

ataque a la narrativa atrofiante96 del cine de <<best sellers>>, en sus imágenes 

y lenguaje corporal es el <<shock pánico>>, el acecho del macho cabrío, aquel 

que está llevando por diversas reacciones a una audiencia que no puede ya 

contemplar soporíferamente las imágenes, porque estás se desintegran frente a 

sus ojos o se dispersan como esquirlas simbólicas por el fotograma, poniendo 

en acelerada revolución los engranajes de la imaginación e interpretación de los 

espectadores. Toda experiencia que involucre remover los sentidos se torna 

conocimiento. Artaud quiere escenificar ese Saber que arriba con la violencia. 

 

                                                           
94 SONTAG, S. 1987. Op. cit.43p. 
95 ARTAUD, A. 2001. Op. cit. 12p. 
96 HORKHEIMER, M y ADORNO, T. 1988. “La industria cultural. Iluminismo como mistificación de masas” en “Dialéctica del 

Iluminismo.” [En Línea] http://www.infoamerica.org/documentos_pdf/adorno_horkheimer.pdf [Consulta: 7 de Septiembre 2013] 
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Fig. 27. “Diana y sus ninfas sorprendidas por sátiros”. (1638-40). Rubens. Museo del Prado  
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      En “Diana y sus ninfas sorprendidas por sátiros” (Fig. 27), Rubens recrea a 

un séquito de ninfas que es salvajemente atacado por un grupo de faunos. El 

fauno devela la emergencia del deseo reprimido en la heroína aurática, como 

señalará Didi-Huberman97, que altera la armonía de la naturaleza en vías de 

una restauración. Cuatro sátiros han interrumpido el descanso de las ninfas, 

luego de una abundante cacería. Los perros de caza y la misma Diana, flecha 

en mano, salen a la defensa.  El Teatro de la Crueldad y el Pánico recuperan 

las fuerzas instintivas para asaltar a la cultura tradicional ¿destrucción o 

búsqueda de unión para crear un nuevo orden? En sentido metafórico Pan 

retorna con su orgiástico séquito a interrumpir el concierto de un Apolo moderno 

para exponernos a los <<desacordes>> de sus flautas, asaltando con 

embriagado desenfreno a la burguesía con el ardor de las vanguardias. 

     Tanto en Artaud como en Jodorowsky la <<Verdad>> no es intelectual, no se 

aprehende por las palabras, ni los símbolos porque ellos forman parte de una 

rigidez social que es en sí la atrofia que en su estructura lingüística y 

performativa ha violentado la expresión de la fuerza humana, extraviando el 

auténtico sentido del Ser en la domesticación de sus instintos por medio de sus 

distintas convenciones, donde también el arte ocupa un importante lugar. El 

mismo Pan, según Jodorowsky, es un dios cruel que de un susto choqueante es 

capaz de reconfigurar inesperadamente la conciencia de su víctima. 

Encontramos así un sentido más claro en la violencia como eje creador al 

quebrarse en su acción la moral apolínea, es el carnaval dionisiaco, el cuerpo 

                                                           
97 Véase “Coreografía de las intensidades: la ninfa, el deseo, el debate” en “La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de 

los fantasmas según Aby Warburg”.2002. 
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pantagruélico98, es el cuerpo redimido (unión pensamiento-carne) de Artaud el 

que hace su entrada en una comparsa trágica que aclama la fuerza de la vida 

en la reunión de sus contrarios. La <<Verdad>> que ambos buscan precisa de 

la catástrofe, la destrucción de todo lo construido por la estructura del poder, la 

descomposición social es la oportunidad de desplegar los poderes de la 

violencia en actos corporales, que ya sin un sistema que los puede categorizar, 

se tornen a-morales, porque ya no existirá una moral que les interprete, 

señalándoles que toda nueva acción performativa es una violencia: 

"Para quedar libre del <<mundo>> hay que romper con la ley moral (o 

social). Para trascender el cuerpo, hay que pasar por un período de desenfreno 

físico y blasfemia verbal, partiendo del principio de que sólo cuando la moral ha 

sido deliberadamente pisoteada es capaz el individuo de una trasformación 

radical; de entrar en un estado de gracia que deja atrás a todas las categorías 

morales".99  

Vemos, por ejemplo, en “El Topo” cómo los señores del pueblo, 

representantes de la “ley moral”, mantienen en la clandestinidad un club 

subterráneo donde dan vida a sus desenfrenadas fantasías sexuales. Espacio 

que les otorga pequeños momentos de libertad, como señala Artaud. 

En la figura 28, una perspectiva cenital nos muestra a un grupo de hombres 

que rodean un cajón. El cajón ha caído accidentalmente, dejando a la vista su 

cargamento: una mujer solo está vestida con un calzón anaranjado y zapatos 

de taco. Los hombres visten como caballeros de comienzos del siglo pasado. 

Llevan sombrero bombín. A las afueras del Salón, no pueden creer lo que ven. 

Tomaran a la mujer y raudamente la llevaran a su club. 

                                                           
98 Véase BAJTIN, M.1988. Op. cit. 
99 SONTAG, S. 1987. Op. cit.66p. 
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Fig. 28. Fotograma de “El Topo”. Los señores del pueblo reciben una curiosa encomienda: una prostituta que  

llevarán al Salón. 
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El poder sagrado del teatro para re-espiritualizar el cuerpo. 

 

 

     Re-posicionar el fin sagrado de las artes escénicas, tanto para los actores en 

el proceso creativo, como para el público durante y después de la función, son 

finalidades compartidas entre Artaud y Jodorowsky. El misterioso trance 

ocurrido en el proscenio no debiese ser el producto de una improvisación, de 

una mera espontaneidad; por sobre todo las acciones que transcurren en el 

debieran revestirse de un aura religiosa (ha sido también uno de los caminos 

más transitados por el performance) que sea a la vez, anunciadora de profecías 

y gestos que ritualicen la experiencia de lo humano, reinterpretando la vida 

cotidiana de los espectadores en un tránsito físico del “cuerpo viciado” al 

“cuerpo redimido”: 

"…el cuerpo debe volverse inteligente, debe reespiritualizarse. 

Retrocediendo ante el cuerpo viciado, apela al cuerpo redimido en que estarán 

unificados pensamiento y carne: <<Es a través de la piel como la metafísica 

tendrá que volver a entrar en nuestras mentes>>; sólo la carne puede aportar 

<<un entendimiento definitivo de la vida>>"100  

     Sobre esa capacidad divina de la profecía, Fernando Arrabal en sus 

primeras reflexiones sobre el Pánico mencionará una de las anécdotas que lo 

llevó a pensar en los modos y fines del Movimiento: jugando al surrealista 

“cadáver exquisito” reúne palabras que configuran la siguiente frase: “el 

                                                           
100 SONTAG, S. 1987. Op. cit.71p. 
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porvenir actúa con golpes de teatro”101. Tanto para Artaud como para el Pánico 

el mundo se puede cambiar con teatro, porque es el público el que se contagia 

de esta energía renovadora para sus emociones y su moral, recordando la 

conocida analogía que el actor hace con la “peste”. En su artículo de 1966, “El 

objetivo del teatro”, Jodorowsky menciona: “Si el objetivo de las obras de arte 

es crear obras, el objetivo del teatro será cambiar directamente a los hombres. 

Si el teatro no es una ciencia de la vida, no es un arte”.102 Es casi indudable su 

referencia artudiana.  

     En la visión de Artaud el rito quiebra la cotidianidad, es a la vez una reacción 

contra el contexto contemporáneo, no sólo social, sino que también la del 

cuerpo de los individuos que la ejecutan. Toda postura, gesto, expresión se 

convierten en elementos que proyectan un mundo sagrado pretérito. Así, el 

individuo ritual se despoja de la psicología, de la convención social que ha 

influido en toda su performatividad y se concentra en el “hombre total”103 . 

Jodorowsky, en tanto, dirigirá esa búsqueda ritual en el tránsito de otras 

corporalidades, del “cuerpo individual” al “cuerpo colectivo” porque en su visión 

es el mundo y la historia los que transcurren en el cuerpo, nada de lo que le 

sucede a los demás en sus cuerpos le es ajeno al individuo 

“Toda la humanidad se ubica en mi cuerpo. Toda la política del mundo está 

en mi cuerpo. Todo el sufrimiento del mundo y toda la felicidad del mundo se 

encuentra en mi cuerpo. El día (como hoy, soleado a mitad de invierno) sucede 

en mi cuerpo”.104 

                                                           
101 Véase ARRABAL, F.2008. “El Pánico. Manifiesto para el tercer milenio”. España. Libros del Innombrable. 
102 JODOROWSKY, A. 1966. “Manifiestos teatrales. El objetivo del teatro [1966]”. En: JODOROWSKY, A. Op. cit.111p. 
103 Véase SONTAG, S. 1987. Op. cit. 
104 COHEN, I “et al”.1970. “Conversaciones con Jodorowsky’: Entrevista de Ira Cohen “et al” (1970)”. En: JODOROWSKY, A.Op. 

cit. 189p. 
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Luego de prepararse en la torre del alquimista, el grupo de elegidos para 

llegar al lugar exacto (una montaña sagrada) donde descansa el secreto de la 

inmortalidad, inicia el viaje atravesando la selva mexicana. Salir de la ciudad 

que han sitiado los militares, permite adentrarse en el espacio natural donde 

habitan las culturas ancestrales. El alquimista hará a sus iniciados experimentar 

prácticas místicas (como las descritas por Carlos Castañeda en “Las 

enseñanzas de Don Juan”) donde la naturaleza y sus recursos son los medios 

del <<auto conocimiento>>, muy lejos al lenguaje de símbolos y emblemas que 

fueran los medios de la primera parte de la cinta, cuando los personajes 

convivían en la torre roja. Locaciones al aire libre, empleo de cámara subjetiva, 

acciones en templos, dan a este segunda parte de la “Montaña Sagrada”, una 

textura documental que busca registrar los cambios en las actitudes de los 

personajes, a lo largo del periplo; el tránsito de un “cuerpo individual” (durante la 

primera parte de la cinta en el que conocimos aspectos biográficos de los vicios 

de cada personaje) a un “cuerpo colectivo” conformado por los aventureros. 

Los nueve elegidos están uniformados. Visten kimonos cafés, llevan atada 

una pañoleta del mismo color a la cabeza, un bolso cruzado, pantalones 

blancos y un medallón con un símbolo sagrado. Están descalzos. Se han 

encontrado con una anciana chamana que les prepara una bebida alucinógena 

que los hará entrar en trance, poseer sus cuerpos <<perdidos>>. La imagen 
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Fig. 29. Fotograma de “La Montaña Sagrada”. En su periplo por la selva los personajes practican un  
ritual chamánico. 
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compuesta por ésta variedad de elementos: vestuarios orientales, símbolos de 

la alquimia europea y rituales latinos, denotan el interés del artista por 

componer una obra visual polisémica, que en esta película dará más realce a 

las disciplinas corporales del Zen y las artes marciales, entendidas como un 

lenguaje donde hacen simbiosis el gesto espiritual y la violencia como método 

de desarrollo personal. 

     En 1949, se publica uno de los estudios más importantes del siglo XX sobre 

la mitología, “El héroe de las mil caras” de Joseph Campbell. En el capítulo final 

“El héroe de hoy”, Campbell escribe sobre la sociedad de post-guerra y la 

ausencia del sentido mítico ritual debido al cientificismo y la economía: 

“No solamente las investigaciones con el telescopio y el microscopio han 

eliminado el lugar oculto de los dioses. Ya no existe la clase de sociedad de la 

que los dioses eran soporte. La unidad social no es ya la portadora del 

contenido religioso, sino una organización económico-política. Sus ideales no 

son ya los de la pantomima hierática, que hace visible en la tierra las formas del 

cielo, sino los del estado seglar, que libra una competencia difícil y sin tregua 

por la supremacía y los recursos materiales”.105 

     Debemos recordar que tanto Artaud como los pánicos participaron del 

movimiento surrealista de Breton, pero entre otras cosas se defraudaron de que 

sus imágenes pasarán siempre a proyectar las imágenes oníricas del individuo 

artista, sobre la base de la teoría científica del psiconoanálisis, lo que se tornó 

muy aristotélico para los pánicos. Si bien el Surrealismo en sus manifiestos 

declaraba su intención de trasformar, o al menos, afectar al mundo social, 

según De Micheli, esto nunca se pudo concretar: 

                                                           
105 CAMPBELL, J. 2006. “El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito”. Argentina. Editorial Fondo de Cultura Económica de 

Argentina. 341p. 
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     “La doble alma que latía en el interior del movimiento no conseguía fundirse 

ni convertirse en un alma sola. Llegados a un cierto punto, Bretón insistió cada 

vez con mayor energía en mantener separadas las dos almas, el alma social y 

el alma individual: <<Estos dos problemas son esencialmente distintos y 

estamos convencidos de que se enmarañarían deplorablemente si no fuera así. 

Por tanto, hay motivo para reaccionar contra toda tentación de fusión de sus 

datos>>”.106  

 
     Años después la mirada al cuerpo de Jodorowsky será la de una nave donde 

se transita a otra realidad en donde siempre el cuerpo individual se unifica al 

gran colectivo humano: 

“Ninguna sociedad nos da la concepción de que nuestro cuerpo es una 

máquina, una nave espacio-temporal cuyo destino es ayudarnos a hacer el viaje 

de lo finito o lo infinito. Nadie nos enseña que no tenemos un cuerpo individual. 

Creo que tenemos un cuerpo social. Si hay enfermedad en el mundo, estoy 

enfermo. Si hay un valor en el mundo, yo tengo ese valor. Los judíos están 

esperando al Mesías, un hombre-dios que traerá justicia al mundo. Pero el 

verdadero Mesías es un día, el día en que la humanidad acceda al saber. Será 

el día del cuerpo colectivo y de una sola alma”.107 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
106 DE MICHELI, M.2002. “Las vanguardias artísticas del siglo XX”. España. Alianza Forma.171p. 
107 SIEGEL, J y BALLAD, R.1973. “Alejandro Jodorowsky, cineasta”. En: JODOROWSKY, A. Op. cit.197p. 
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CAPÍTULO II: LA CATÁSTROFE ALREDEDOR DEL CUERPO. 

 
 
Siglo XX, catástrofes y retornos escatológicos.  

 

 

     Los acontecimientos históricos en el Occidente del siglo XX estarán 

sometidos, especialmente, al arremetimiento de nuevos órdenes/regímenes 

políticos que acabarán consolidando al capitalismo, y con ello la expansión de 

una industria que pondrá en circulación un sinnúmero de objetos y marcas de 

los que el sujeto será a la vez, fuerza de su producción y consumidor. El 

fortalecimiento del uso y utilidad de este universo de productos, a través de los 

medios de comunicación como: la televisión, el cine y el marketing en general, 

instaurarán ideas estereotipadas de la imagen del cuerpo (por ejemplo: la 

moda) y el <<deber ser>> de la persona en relación con el <<Progreso>> 

dominante que se promueve -fetichizando el cuerpo de los individuos-; lo que a 

su vez tensionará las concepciones culturales de las distintas comunidades que 

entrarán, obligados o convencidos, a alinearse con los nuevos modelos –como 

las estéticas del lujo y el confort burgués- o conservar sus estructuras culturales 

que le son patrimonio y por tanto distinción. Pier Paolo Pasolini, cineasta y 

poeta, contemporáneo al cine de Jodorowsky que analizamos, ya vislumbraba 

las fracturas del sistema “neocapitalista” y proyectaba sus daños para la cultura 
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y sus tradiciones, en lo que llamó un “genocidio cultural”. Didi-Huberman, 

leyendo a Pasolini, lo explica de este modo:  

     “<<genocidio cultural>>… El <<verdadero fascismo>>, dice, es el que la 

emprende con los valores, con las almas, con los lenguajes, con los gestos, con 

los cuerpos del pueblo. Es el que <<conduce, sin verdugos ni ejecuciones de 

masas, a la supresión de amplias porciones de la sociedad misma>>, y es por 

eso por lo que hay que llamar genocidio <<a esta asimilación [total] al modo y a 

la cualidad de vida de la burguesía>>”.108  

 

     Estas citas a la visión del “genocidio cultural” que hace Pasolini, encuentran 

resonancia en los comentarios de Jodorowsky a su última cinta filmada en 

México: 

     “Santa Sangre es una alegoría no sólo de México, sino de todos los países 

latinoamericanos que fueron aplastados por una civilización aparentemente más 

potente, que fue la española en su tiempo o la norteamericana en la actualidad. 

Es el drama que está pasando en todos nuestros pueblos, estamos perdiendo 

nuestra identidad” 109 

 

     Para Walter Benjamin la instalación de un discurso, en nombre del Progreso, 

es de por sí un hecho catastrófico que relaciona, vertiginoso y tempestuoso, a 

las imágenes que se producen en el giro del caleidoscopio, donde los espejos –

conceptos sociales dominantes- construyen la imagen del orden de lo reflejado, 

orden que sólo es un caos de papeles picados:  

     “El curso de la historia, representado bajo el concepto de catástrofe, no 

puede reclamar del pensador más que el caleidoscopio en las manos de un 

niño, que a cada giro destruye lo ordenado para crear así un orden nuevo. La 

imagen tiene fundamentados sus derechos; los conceptos de los que dominan 

han sido desde siempre los espejos gracias a los cuales ha nacido la imagen de 

un <<orden>>”.110 

 

                                                           
108 DIDI-HUBERMAN, G. 2012. “Supervivencia de las luciérnagas”. Madrid, España. Abada Editores. 21p. 
109

 CARRASCO, J. 1991. “Entrevista con Alejandro Jodorowsky´: Jorge Carrasco A. (1991)”. En: JODOROWSKY, A. Op. 

cit.258p. 
110 BENJAMIN, W. 2008. “Obras I. Vol.2”. Madrid, España. Abada Editores. 266p. 
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     El establecimiento de este orden en Latinoamérica es en parte esencial para 

observar sus realizaciones cinematográficas en el México de fines de la década 

del sesenta y comienzos de los años setenta, cuando emergerán diferentes 

dictadores <<de turno>> en toda la zona. Señalará Octavio Paz, en sus 

reflexiones en torno a la masacre de Tlatelolco –a la que nos referiremos en 

capítulos posteriores- lo siguiente: 

     “Ahora sabemos que el reino del progreso no es de este mundo: el paraíso 

que nos promete está en el futuro, un futuro intocable, inalcanzable, perpetuo. 

El progreso ha poblado la historia de las maravillas y los monstruos de la 

técnica, pero ha deshabitado la vida de los hombres. Nos ha dado más cosas, 

no más ser”. 111 

     Podríamos desde esta perspectiva proponer una <<catástrofe del 

Progreso>> desarrollada en sus cuatro largometrajes mexicanos con distintos 

énfasis, pero siempre teniendo como pilar la situación del cuerpo y la incidencia 

en este de la <<fuerza pánica>> -anarquía del cuerpo- para una restauración de 

la conducta primordial del ser humano. 

     La expresión de dicha <<fuerza pánica>> vehiculada por el Performance, 

sitúa al arte del cuerpo como expresión de resistencia frente a los discursos 

difundidos masivamente por los medios y sus tecnologías de comunicación. La 

Performance transcurre en el lugar de lo insoportable. Situar la imagen y acción 

del cuerpo –desde el teatro y el Performance- ante el apabullante 

<<Progreso>> de la Modernidad no es un acto azaroso -en lo que es una de las 

características centrales del cine de nuestro autor- si se considera la 

                                                           
111

 PAZ.O. 2004. “El laberinto de la soledad/Postdata. Vuelta al laberinto de la soledad”. 3°edición.México. Fondo de cultura 
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“volatización” del contacto en las relaciones humanas, como efecto de la 

industria de la comunicación. 

     “Norbert Elias ha descrito el proceso de civilización como un proceso de 

creciente abstracción en el que la distancia del hombre respecto a su propio 

cuerpo y al de los demás es cada vez mayor. Con la invención y la propagación 

de los nuevos medios de comunicación en el siglo XX, este proceso ha 

alcanzado su punto culminante: los cuerpos se volatizan en una reproducción 

técnica que, pese a la aparente proximidad, aleja e impide cualquier contacto. A 

la fantasía del cuerpo virtual que suele acompañar este proceso, del cuerpo 

astral tecnológicamente reproducible, el teatro y el arte de la performance 

oponen decididamente el físico estar-en-el-mundo y la idea de mente 

corporizada (embodied mind) ligada a él”.112 

 

     Abordando la obra fílmica desde la situación de la <<catástrofe del 

Progreso>>, nos sería posible apreciar “Fando y Lis” (1968) como la recreación 

de un mundo post-catastrófico, despoblado por guerras atómicas, de las que 

sólo oímos lejanos estallidos en los primeros segundos de la cinta, 

desconociendo los orígenes del conflicto bélico en cuestión -¿el fin de la Guerra 

Fría? ¿Un choque definitivo entre potencias?-; en “El Topo” (1970) en medio de 

un mundo desértico el personaje central deberá enfrentar a un coronel dictador 

–icono latinoamericano de la impostura de un nuevo orden- que ha devastado a 

los vecinos de su pueblo natal, para en un segundo momento <<santificarse>>, 

combatiendo la corrupta moral de los burgueses que dominan un pueblo 

emergente –y al parecer único- que acabará abandonado; así luego “La 

Montaña Sagrada” (1973) muestra ya un mundo dominado por una dictadura 

golpista en lo que podría decirse es el triunfo del orden capital, en el que 

ejecuciones masivas y desastres de la industria diezman y empobrecen a la 
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población. En este caso el alquimista pánico –personaje central representado 

por Jodorowsky- guiará por una experiencia ritual a diferentes cómplices del 

funcionamiento de este sistema. Entre ellos: economistas, policías, arquitectos 

y empresarios de distintos rubros. Finalmente, “Santa sangre” (1989) desarrolla 

la catástrofe no ya aludiendo al progreso, sino al sistema familiar como un 

orden –síntesis del orden del estado- que es capaz de alterar la psicología 

personal; todo esto representado <<freudianamente>> por una pareja de 

padres castradores que detonarán un desastre mental en su hijo, disfunción 

alucinatoria que cobrará víctimas a su alrededor. Desde otro punto de vista, 

podemos observar a la familia como una metáfora de la sociedad capital, en el 

que la fábula de la catástrofe podría ser representativa de los cruces de las 

ideologías económico-culturales que ya criticaba en sus películas anteriores. 

Por ejemplo: la familia se compone de un padre, empresario circense, apodado 

“el Gringo” y una madre mexicana, líder de una secta religiosa pagana. La 

madre castra al padre en un ataque de celos, cuando lo descubre con su 

amante, este antes de morir desangrado le corta ambos brazos a ella. 

Entonces, ¿Podrían la madre y el hijo representar las reacciones anti-

americanistas <<víctimas>> del modelo paternalista norteamericano que 

impone su ley en quienes colonializa?  

     Desde la representación estética, México se ha convertido en un fuerte icono 

de lo latinoamericano, posiblemente porque en él se sintetizan historias de 

violencias que le son comunes a Centroamérica y Sudamérica, como el 

colonialismo, tanto el de la conquista europea desde finales del siglo XV, como 

el del sistema neoliberal y que es el contexto social de las primeras películas de 
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Jodorowsky. En este ámbito de cruces culturales, la Historia del arte, en tanto 

disciplina que reflexiona sobre el devenir de sus objetos, también ubicará en la 

América hispanoparlante un epicentro particular en la producción y 

<<comportamiento>> de la imagen. Es así como, ya en su viaje para 

encontrarse con los indios Pueblo en 1896, Aby Warburg presta especial 

atención en los anacronismos que encuentra en México113, sedimentos y puntos 

dinámicos de instancias históricas que tensionan el tiempo en las imágenes, en 

las que se fusionan la cosmovisión precolombina de las culturas aborígenes con 

el barroco español en un crisol, entre el dios cristiano y los dioses-espíritus 

americanos. 

     Situarnos desde la perspectiva de la catástrofe –considerando la asociación 

benjaminiana del desastre con el Progreso- como un<<observatorio>> en lo alto 

de una torre, lleva a indagar en otras imágenes contenidas en distintos soportes 

a lo largo de la Historia del arte y que han representado el caos desde 

diferentes aspectos. Un considerable compendio visual de las primeras 

representaciones de las catástrofes puede obtenerse al aproximarse a 

imágenes del occidente medieval, en los que la construcción del relato visual es 

una conjetura de posibles acontecimientos escatológicos, consecuencias de un 

vivir pecaminoso –finalidad moral recurrente de la estética medieval-, en el otro 

borde de las leyes de Dios, y que acabarán con el fin del mundo en el llamado 

Apocalipsis judeo-cristiano. Los estudios de historia de las religiones engloban 

los desastres de las catástrofes en el concepto de la escatología y estudiosos 

                                                           
113 Véase DIDI-HUBERMAN, G. 2002.”La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg”. 

Madrid, España. Abada Editores. 
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como Mircea Eliade propusieron un examen de los sistemas totalitaristas del 

siglo XX con una perspectiva escatológica, pues estos <<anunciaron>> a las 

masas el establecimiento de nuevos tiempos: 

     “La mitología escatológica y milenarista ha hecho su reaparición estos 

últimos tiempos en Europa en dos movimientos políticos totalitarios. A pesar de 

estar radicalmente secularizados en apariencia, el nazismo y el comunismo 

están cargados de elementos escatológicos, anuncian el fin de este mundo y el 

principio de una era de abundancia y beatitud. Norman Cohn, el autor del libro 

más reciente sobre el milenarismo, escribe a propósito del nacional-socialismo y 

del marxismo-lenilismo: <<Mediante la jerga seudocientífica de que uno y otro 

se sirven, se encuentra una visión de las cosas que recuerda especialmente las 

lucubraciones a las que se entregaba la gente en la Edad Media. La lucha final, 

decisiva, de los elegidos (ya sean “arios” o proletarios”) contra las huestes del 

demonio (judíos o burgueses): la alegría de dominar el mundo, o la de vivir en la 

igualdad absoluta, o las dos a la vez, concedida, según un decreto de la 

Providencia, a los elegidos, que encontrarán así una compensación a todos sus 

sufrimientos; el cumplimiento de los últimos designios de la historia de un 

universo al fin desprovisto de mal, he aquí algunas viejas quimeras que todavía 

hoy nos acarician>>”114  

     Los personajes de Jodorowsky viven en un mundo que se ha aniquilado a sí 

mismo (“Fando y Lis”, “El Topo”), posiblemente por los conflictos entre 

totalitarismos en los avances del progreso; o bien huyen, transitando 

liminalmente115 –no sabemos si para retornar a los sistemas de los que salen o 

continuar en la búsqueda ritual de su sentido humano- lejos de ciudades 

totalitarias y familias represivas (“La Montaña Sagrada”, “Santa Sangre”). 

Jodorowsky, sin embargo, y como nos explicó Eliade en la cita, conservará 

cierta iconología medieval –producto según señala Le Goff 116  de las 

hambrunas, las matanzas que asolaron a la población europea y la gran peste 

del siglo VI- representativa de lo escatológico, reuniendo opuestos entre lo 
                                                           
114 ELIADE, M. 2006. Op. cit.75p. 
115 TURNER, V.1988. “El proceso ritual. Estructura y antiestructura”. España. Editorial Taurus. 
116 LE GOFF, J. 1999. “La civilización del Occidente Medieval”. Buenos Aires, Argentina. Ediciones Paidós.164-165pp. 
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antiguo y lo moderno, ejercicio clave en la construcción de imágenes pánicas y 

surrealistas, pero sin llegar a constituirse en una representación, discurso o 

escenificación de la escatología, puesto que en un mundo que se ha terminado 

y se halla casi despoblado, no existe institución religiosa –o bien ésta ha 

tranzado con las estructuras de poder convirtiéndose en espectáculo, recuerdos 

para turistas o ha caído en una indiferencia que prácticamente la hace no 

existir- que interprete lo sucedido a sus fieles: 

     “La escatología no es más que la prefiguración de una cosmogonía del 

porvenir. Pero toda escatología insiste en este hecho: la Nueva Creación no 

puede tener lugar hasta que este mundo no sea definitivamente abolido. No se 

trata ya de renegar lo que ha degenerado, sino de destruir el viejo mundo para 

poder recrearlo in toto. La obsesión de la beatitud de los comienzos precisa la 

destrucción de todo lo que ha existido y, por tanto, se ha degradado, desde la 

Creación del Mundo: es la única posibilidad de reintegrar la perfección 

inicial”.117 

     Es así que se hace imposible hablar de escatología en el cine de 

Jodorowsky, los personajes no están esperando una restauración del mundo 

siniestrado, más bien ésta se muestra como síntoma para abordar las imágenes 

y la <<narrativa>> con un determinado marco. Entonces el mundo que se 

aproxima no es un planeta que se regenera en todos sus sentidos, sino que la 

escatología pánica quiere re-habitar el terreno ignoto del cuerpo, la piel y los 

sentidos. 

     Con respecto a esta relación cuerpo-escatología, hemos seleccionado un 

conjunto de imágenes divergentes que desarrollan el concepto de <<paraíso 

terrenal>>. Las figuras 30 y 31 corresponden a ilustraciones de la revista “La 

                                                           
117 ELIADE, M.1991. “Mito y realidad”. Barcelona, España. Editorial Labor.58-59P. 
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Figs. 30-31. Dos imágenes del paraíso terrenal, según revista “La Atalaya. Anunciando el reino de Jehová”. 
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Atalaya. Anunciando el reino de Jehová” de la década de los 80’s de 

característico estilo realista. A la izquierda la primera figura muestra un cuadro 

de apacible vida al aire libre donde pasean y comparten distintos personajes. El 

jardín es frondoso, cubierto de una diversidad de vegetación. En el fondo del 

paisaje, un cerro y el mar. El jardín impecablemente diseñado y cuidado es 

atravesado por un riachuelo. Hay un pequeño puente arqueado de piedra. El 

paseo es empedrado. Al centro de la imagen un matrimonio oriental se distrae 

jugando con un ave que vuela cercano a ellos. La señora viste con un típico 

kimono, el señor lleva una bolsa de picnic. Ambos parecen venir del almuerzo al 

aire libre que está ocurriendo en la otra rivera del riachuelo. En el extremo 

derecho, una mujer caucásica, vestida de falda y blusa acaricia alegre a un 

apacible tigre que parece descansar con sus caricias. A la izquierda, en primer 

plano, un hombre joven de rasgos latinos sostiene en su regazo una pareja de 

koalas que se han convertido en la alegría de dos niños de otras razas. El 

vestuario general de los personajes es medianamente formal y convencional a 

la moda de los años ochenta. A la derecha, la figura 31 desarrolla otra 

ilustración para el tema del “paraíso terrenal”, manteniendo la espectacularidad 

de la composición paisajística. El riachuelo es ahora un río al que se le ha 

añadido una cascada; el cerro es una montaña; el camino empedrado del jardín 

ha sido reemplazado por una pileta de piedra y dos terrazas de ladrillo y 

madera; los árboles en tonos amarillos y mates dan la sensación de un cambio 

de estación que transita del otoño a la primavera. Hay presencia de más 

personajes infantiles que juegan con animales salvajes. Destacan en primer 

plano un corderito que busca las caricias de un lobo. En la esquina inferior 
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derecha dos niñas dan su mirada al espectador como posando para una 

fotografía. Distinguiéndola de la figura 30 no se aprecia una diversidad étnica, 

teniendo la mayoría de los personajes rasgos caucásicos y cabelleras castañas. 

     El Edén terrenal que se recrea en las imágenes pretende para los Testigos 

de Jehová ser una ilustración informativa y pedagógica de la restauración de un 

paraíso en la tierra post armagedón. Sin embargo, esta segunda vida mantiene 

valores del mundo perdido: las distinciones de la moda -como el elemento 

cultural del kimono-, las formas de la arquitectura y la inferencia –entre líneas- 

de fuerzas de trabajo industrial que producen el vestuario y los accesorios, 

realizan la mantención de los cuidados jardines o ponen de pie las 

construcciones que los decoran. Tales acuerdos de convivencia continúan no 

renovando las formas de interacción con los demás –sólo con los animales-, 

eternizando estereotipos de clase y género, y por tanto, para el Pánico, no 

creando una cultura que permita a los sujetos alcanzar sus personas. Es un 

Edén de <<augustos>>. 

     La figura 32 corresponde al panel central del conocido “Jardín de las 

delicias” de El Bosco, en la transición de la Edad Media al Renacimiento. No 

realizaremos una descripción iconográfica de esta obra debido a la cantidad de 

documentos al respecto, más bien nos concentraremos en aquellos aspectos 

divergentes de su iconografía, comparando los elementos de su paraíso 

terrenal en el imaginario medieval con la propuesta visual del mismo paraíso de 

“La Atalaya”, pero siglos después en el XX. En la escena la humanidad de 

distintas razas aparece en el Paraíso descubriendo una naturaleza exuberante 

e imposible que alcanza formas caprichosas. La vida parece estar ocurriendo 
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Fig. 32. Panel central de “El jardín de las delicias” (1500-1505). El Bosco. Museo del Prado. 
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en su estado esencial, aún informe o más bien, no alcanzado su definición. Con 

inocencia infantil hombres y mujeres juguetean entre y con las especies. En el 

Paraíso han caído los límites. Para Hans Belting se exhibe una representación 

de las consecuencias caóticas de la prueba de la manzana los cuerpos 

desnudos, indistintamente, exploran sus posibilidades entre una arquitectura 

orgánica que emerge de la naturaleza. Al apolíneo orden del Paraíso de “La 

Atalaya”, se opone la libertad medieval de los cuerpos desnudos del caos, más 

coherentes a la estética pánica. 

     Los sujetos –en la catástrofe- están experimentando la libertad de abordarse 

a sí mismos en un momento, ciertamente, <<fuera del mundo>> en el que 

nacieron, y si se quiere, previo a la posibilidad de la restauración. Señala 

Calabresse, al comentar la “Teoría de las catástrofes” que “…la adquisición de 

una forma depende de un conflicto durante el cual un sujeto… <<elije su propio 

futuro>>” 118  y en este sentido, notamos dos conflictos sobre los que se 

construyen las tramas y representaciones corporales. Por una parte, el conflicto 

de las estructuras con la sociedad, a través de gestos de fuerza y violencia; y 

por otro lado, el gesto ritual –con remembranzas de Artaud- que posibilita el 

Pánico, opuesto al sistema, pero no enfrentado a él, sino a lo que en él –su 

cuerpo y lenguaje- ha condicionado, formas en que el poder ha ocupado la 

corporalidad. Estos extremos sintetizan, de cierto modo, las operaciones de 

imágenes presentes en las películas.   

                                                           
118 CALABRESSE, O.1999. “La era Neobarroca”. Madrid, España. Editorial Cátedra Signo e Imagen.128p. 
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     La ida a las imágenes del apocalipsis medieval no resultan antojadizas, 

puesto que, como hemos mencionado en la primera parte, para la dirección de 

“Penélope” de Leonora Carrington, Jodorowsky apostó por otorgarle al lenguaje 

corporal del elenco un cierto toque de misticismo para lo que acudió al estudio 

iconográfico de posturas y gestos de imágenes cristianas producidas en el 

Medioevo. Advirtiendo el clima social de su contexto, recurrir a “survival”119 de 

este periodo histórico sería una sintomatología posible de sus imágenes, pues 

dichas supervivencias dan cuenta de la situación intermedia entre el “Progreso” 

y la “degeneración”, en el que se ubica la producción del artista –decadencia a 

la que se han referido los Pánicos- y el espacio <<ficticio>> en el que sus 

personajes recrean sus conflictos. El tema de la catástrofe en tanto escatología 

apocalíptica, también verá en Eco una ida al imaginario medieval en “Hacia una 

nueva Edad Media” de 1972 y que en su comparación con los desastres 

atómicos nos recordarán a los espacios de “Fando y Lis”:  

     “Está demostrado ahora que los famosos terrores del año Mil fueron una 

leyenda, pero también está demostrado que todo el siglo X estuvo recorrido por 

el temor del fin del mundo… En lo que respecta a nuestros días, los temas 

recurrentes de la catástrofe atómica y de la catástrofe ecológica bastan para 

indicar fuertes corrientes apocalípticas”.120  

     He aquí que el devenir de la catástrofe, tratada a modo de Apocalipsis, 

posea la facultad de absorber desde su <<centro>>, residuos iconográficos de 

la Historia, como imágenes que emergen de sustratos de tiempo acumulado 

bajo la <<alfombra roja>> de un progreso triunfante que desea refundar el 

mundo conocido sobre las ruinas de su cultura. Para algunas de las escenas de 

                                                           
119 DIDI-HUBERMAN, G. 2002. Op. cit. 
120 ECO, U. 2012. “La estrategia de la ilusión”. España. Editorial Debols!llo.99p. 
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“Fando y Lis” se recurrirá a ciertos préstamos que nos aproximan a obras de El 

Bosco, en especial la escena del banquete, en el que unos <<gruesos>> 

comensales -realizando un tableux vivant- se sirven unos escuálidos platos de 

comidas añejas. Entre los utensilios de la mesa hay una vieja arpa (Panel del 

“Infierno”, en el tríptico del “Jardín de las delicias”), sonido de la desarmonía121 

infernal y el embudo de los comensales, como el sombrero del falso doctor 

sabio de la pintura “Extracción de la piedra de la locura”.  

 

 

Fig. 33. Fotograma de “Fando y Lis”. Tableux vivant de un banquete escuálido. 

 

                                                           
121 “Un castigo especial es el del insoportable <<ruido infernal>>…La cacofonía, tortura musical del infierno, es el castigo por la 
incitación al pecado para la que en la vida terrena se había utilizado la música… Las disonancias se suceden y superan unas a otras si 

se mide su volumen por el tamaño gigantesco de los instrumentos musicales, convertidos en instrumentos de tortura”. BELTING, H. 

2009. Op. cit. 38p 
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Fig. 34. Detalle del “Jardín de las Delicias”, panel del “Infierno”. El Bosco. Museo del Prado. 

 

 

Fig. 35. “La extracción de la piedra de la locura”. El Bosco, 1494. 
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     Posteriormente, en “El Topo”, al retorno del protagonista a su pueblo, 

encuentra a sus vecinos masacrados en las calles. Grandes charcos de sangre 

exageradamente roja como si de una farsa teatral se tratase. Todos los cuerpos 

yacen boca arriba. Hombres, mujeres y niños vestidos de blanco, como 

preparados para un ritual. El Coronel y su banda han desolado el poblado; 

catástrofe humana a gran escala como la que Pieter Brueghel pintó en “El 

triunfo de la muerte”, en la que si bien el cuadro se atiborra de cuerpos 

apilados, no existen grandes detalles de sangre. La catástrofe como estética 

<<absorbe>> residuos del Apocalipsis medieval que se entremezclan, por 

ejemplo, en otras escenas de “El Topo” con la desolación metafísica de los 

desiertos de De Chirico. En la figura 40, el Topo ha llegado al templo del primer 

maestro. En un plano general se observa la pequeña torre blanca a la que se 

entra subiendo una escalera. Al extremo derecho de la imagen la cabeza del 

caballo en el que viaja por el desierto. Tanto la torre, como el detalle del equino, 

que en De Chirico es el monumento de un héroe, parecen ser la referencia de 

esta fotografía.  

     Entonces en el fin de los tiempos se altera la cronología, todos los siglos del 

arte transcurren en una confusa simultaneidad (visual en el caso del cine):    

     “Apocalipsis sería la supervivencia que absorbe a todas las demás en su 

claridad devoradora: la gran supervivencia <<sacral>> -fin de los tiempos y 

tiempo del Juicio final- cuando hayan muerto todas las demás, todas esas 

<<pequeñas>> supervivencias que nosotros experimentamos aquí y allá, en 

nuestro camino por la selva oscura...”122  

 

                                                           
122 DIDI-HUBERMAN, G. 2012. Op. cit.61p. 
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Figs. 36-37-38. El Topo retorna al pueblo junto a su hijo encontrando una masacre. 
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Fig. 39. “El triunfo de la muerte”. Pieter Brueghel, 1562. Museo del Prado. 
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Figs. 40-41. Arriba: El hogar de uno de los maestros del revólver (“El Topo”).  
Abajo: “La torre roja” (1913). Giorgio di Chirico. 
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     Ciertamente, Didi-Huberman en la cita, realiza una lectura optimista, posible 

desde un contexto religioso. De esta forma, la catástrofe no sería más que el 

umbral que permitirá fundar un tiempo de esplendor y gloria para la condición 

humana en la vida eterna. Sin embargo, el Pánico no se inscribirá como 

religión; si bien este promueve la ritualidad, no es en forma cultual que se 

presenta, sino como una oportunidad performativa para recrear en el cuerpo 

condiciones y modos que desestructuren la influencia de los sistemas sobre su 

carnalidad, convocando a la inteligencia de la carne <<artudiana>>, un 

<<surrealismo de la piel>> en las fórmulas expresivas del Pánico. Dios vendrá 

después de la destrucción. Pero en la cinematografía analizada del director, 

ningún dios retorna, sólo objetos de su culto: imaginería, pinturas, esculturas, 

símbolos alquímicos, entre otros, arrojados como esquirlas en la pantalla, 

fragmento sin sacralidad de un “Deus otiosus”123, dios muerto, que no oye los 

gemidos de sus elegidos. Es sobre la plenitud del hombre que desea retornar el 

Pánico de Jodorowsky, no para resucitarlo una vez acabado el mundo, sino 

para que regrese como insurrecto a levantar uno nuevo que comienza o 

encuentra su piedra fundacional en su interior. El hombre para el Pánico es un 

símbolo y he allí la conjetura de la que serán medios sus rituales –el cuerpo 

alcanzará su calidad sagrada, prescindiendo de las religiones, en la acción de 

performance que es el ritual mismo- para remecerlo de la cotidianeidad124 que 

lo invade y aprisiona impidiéndole estar en su <<estado natural>>: 

                                                           
123 ELIADE, M. 2001. Op. cit.  
124 Entrevista a Roland Barthes: Extractos de una entrevista televisada con Teri Wehn Damisch para la emisión en Zíg-Zag este 

cuerpo que habitamos realizada por Yves Kovacs para antena 2 grabada en septiembre de 1978 y difundida el 13 de octubre de 1978 

(texto realizado por Antoine Compagnon) http://www.ddooss.org/articulos/entrevistas/Barthes.htm 10-05-14 

http://www.ddooss.org/articulos/entrevistas/Barthes.htm
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     “El hombre es un símbolo, así como una palabra es un símbolo. El hombre 

lleva consigo cada palabra y cada símbolo. El hombre es un símbolo de lo no-

manifiesto, y uno debe vivir su vida consciente de ello, porque si no queremos 

asumirnos como símbolos, sino como lo que creemos que es un cuerpo real, 

simplemente no estamos viviendo”.125  

     En “El Topo”, uno de los antagonistas, apodado “El Coronel”, construye su 

cuerpo (Fig. 42), símbolo del poder, ayudado por su esclava Mara, a través de 

elementos como: plataformas interiores en las botas, peluca de cabello corto y 

engominado, cejas prominentes, piel empalidecida por polvos, fajas que 

transforman la flacidez de su gordura en un cuerpo erguido y robusto, de 

imponente presencia (Fig. 43), sin embargo, continúa estando rodeado de 

puercos. Frente a esta construcción simbólica del cuerpo deben observarse 

también la locación y los elementos que componen el espacio. El Coronel vive 

al interior de un templo triangular, proponiendo esta unión de elementos un 

violento sincretismo entre el ejército y la iglesia, una ambigüedad del fauno que 

reúne lo sagrado (candelabros, cirios, altar, crucifijo, pintura colonial de santos, 

etc.) y lo sanguinario. En la “Montaña Sagrada” y “Santa Sangre” desarrollará 

esta crítica a la iglesia católica impuesta en México durante la conquista de 

modo mucho más iconográficamente agresivo. 

     El cuerpo reapropiado como símbolo pánico posibilita al sujeto aprehender y 

distinguir los rasgos que le son propios de su naturaleza corporal, como 

aquellos otros que devienen culturalmente –donde se adscribe el campo de lo 

simbólico- sobre sí mismos y que debe, por tanto, soltar. El Pánico al tener una 

 

                                                           
125 COHEN, A “et al”.1970. “Conversaciones con Jodorowsky”. En: JODOROWSKY, A. Op. cit .164-165pp. 
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Fig. 42. Fotogramas de “El Topo”. Mara construye al coronel. 

 

 

 

 
 

Fig. 43. El coronel sale de su templo. 
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lectura simbólica del cuerpo, no lo está atrapando en rituales, sino que está 

descubriendo en él una inteligencia autónoma –de lo “no-manifiesto”- que 

ningún sistema podría contener totalizadoramente, y en el que el icono griego 

del macho cabrío se torna un punto dentro de la espesa selva de lo humano. 

     “El cuerpo humano no posee una esencia invariable, sólo conoce el ser en 

tanto que devenir, en tanto que proceso, en tanto que cambio. Con cada 

parpadeo, con cada inspiración, con cada movimiento se genera de nuevo, se 

convierte en otro, se corporiza como algo nuevo”.126 

     En la convivencia de la ciudad moderna el hombre ha encontrado formas de 

participar dentro de las condiciones que la polis en su economía propone, 

pudiendo integrarse a las masas -concepto de la Modernidad en el que la idea 

de individuo se diluye- acomodándose a los estereotipos sociales existentes. 

Sobre estos modos de <<construcción>> del cuerpo –estrategias de 

exploración y control social-127 los protagonistas de las cintas de Jodorowsky se 

rebelarán con furor Pánico. Previo o posteriormente a la catástrofe, un universo 

de anti-héroes surgirá de su marginalidad para irrumpir entre las ruinas del 

mundo “detonado” en la búsqueda de sí mismos, como iniciando el retorno a 

una unidad y sentido de lo humano que la Modernidad liquidó. 

     Entonces los símbolos que se aglutinan en los espacios que transitan 

<<Freaks>>, rebeldes, burgueses arrepentidos, lisiados y pacientes siquiátricos, 

parecen disponerse a modo de rastros, pistas, siempre incompletas, sobre de lo 

                                                           
126

 FISCHER-LICHTE, E. 2011. Op. cit.189p. 
127 Véase COHEN, H y RUSSO, S. 2012. “El cronotopo y la luciérnaga”. En: COHEN, H (et al). “Las luciérnagas y la noche: 

Reflexiones en torno a Pier Paolo Pasolini”. Argentina. Ediciones Godot. 
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que se trataría la condición de lo humano, porque el símbolo siempre refiere a 

una unidad perdida128 y que es el motivo de su deambular. 

     “Cambiarlo todo es ir por cada una de las partes de ese todo, aprendiendo 

de ella y luego detonándola: algo en el artista cambia con cada detonación y el 

mundo es lo que asoma en los sitios donde se retiran los escombros.”129  

     La catástrofe de un mundo detonado por el progreso, es la oportunidad, el 

epicentro artístico –en tanto movimiento creativo- y ritual del <<opus>> Pánico 

para permitir la aproximación a un estadio regenerativo, ahora que no existen 

los mecanismos que determinaban el qué y el cómo habitar el cuerpo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
128 LE GOFF, J.1999. Op. cit.297p. 
129 GONZALEZ, D. 1995. “Prólogo”. En: JODOROWSKY, A. Op. cit.10.p. 
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El orden capital: ¿Ad portas de la catástrofe? 

 

 

     Jodorowsky en su cine realizará recurrentes referencias a la <<moral 

burguesa>> -como cuerpo del poder y encarnación de los valores capitalistas- 

poniendo en duda la bondad de sus acciones y recato –devenir de la crítica de 

vanguardias, como el expresionismo y el simbolismo 130 , al modus vivendi 

burgués-, como también la ejemplaridad de sus cristianas vidas. Dicha 

caracterización es representada desde dos ámbitos; por una parte, lo que 

llamaremos el retrato de una <<burguesía pública>>, en la que sus gestos y 

actos transcurren en espacios abiertos del pueblo y la ciudad, a vista de los  

                                                           
130 En este sentido destacan las obras de dos expresionistas: James Ensor, artista belga, con reminiscencias de El Bosco y Brueghel 

el viejo; (de quienes conserva la crítica humorística) que en una estética carnavalera (sus personajes se caracterizan por el uso de 

máscaras) ironizará con la burguesía de finales del siglo XIX. En “Entrada de Cristo en Bruselas” (1888), retrata un gran carnaval 

en el que participan instituciones del Estado, que en su juerga no distinguen a un Cristo que se intenta abrir paso entre la masa. De 

Micheli señala: “Su humor acre, incisivo, patético y cínico a un tiempo toma forma en fantasías grotescas de máscaras y calaveras, 

en pantomimas de esqueletos ataviados con plumas y trapos de colores… Es un mundo lleno de alusiones, de alegorías, de símbolos; 

un mundo de absurda comedia, una kermesse de las contradicciones y del absurdo, ora sacudida por una alegría funesta, ora fijada 

con alucinada abstracción… Salud y escepticismo; confianza en los poderes liberadores de la fantasía y despiadada claridad al 

mirar su propio destino y el de los demás; conciencia de ser un censor de los vicios privados y públicos”. (39p.) Ya entrando en el 

siglo XX y en medio de la Primera Guerra Mundial, el expresionista alemán Georges Grosz, reflexionará en “Metropolis” (1916-

1917) sobre la transformación urbana y la alienación social. Con acento pesimista, en contraste con el humor de Ensor, Grosz 

representará el cuerpo burgués degrado y perverso. Señala De Micheli: “Esta gente que se agita en las calles, que come, que bebe y 

que va a la iglesia; estos burgueses <<irreprochables>>, estos capitanes de industria, estos defensores de la patria, estos hombres 

de orden, no tienen secretos para Grosz. Los descubre y muestra su desagradable desnudez bajo sus fracs, sus uniformes y sus 

toilettes refinadas. Los descubre físicamente, bajo sus vestidos desvela sus obscenas obesidades, sus estómagos peludos y sus sexos 

repugnantes, y hace aflorar, en el físico tan brutalmente puesto al desnudo, sus instintos bestiales.” (115p.) Cabe señalar que esta 

postura crítica venía ya en curso desde finales del siglo XIX con movimientos como el simbolismo y los Nabis. Artistas franceses 

como Odilon Redon o Maurice Denis, recuperaron imágenes rituales de antiguas tradiciones orientales y occidentales, componiendo 

obras en el que los motivos se presentan como evasiones espirituales y formales de la gran ciudad moderna. El Pánico recupera estos 

motivos formales y los sincretiza con el Performance y el Surrealismo, como una entrada a la remoción del <<inconsciente 

corporal>>, inconsciente, en tanto iconografía surrealista, y corporal, en cuanto performance arte acción. Sin embargo, observado 

desde la perspectiva Nabi, Jodorowsky integra a su composición símbolos (occidentales y orientales), pero no para conducir al 

espectador a espacios de evasión, sino al acontecer mismo del suceso ritual. 
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Figs. 44-45. Arriba: Una integrante del “Comité de esposas” recibiendo masajes.  
Abajo: El mismo esclavo es ajusticiado a petición de las señoras. 
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Figs. 46-47-48. Las señoras disfrutan del rodeo humano para escoger el mejor esclavo. 
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otros, donde por tanto buscarán proyectar la impecabilidad de sus vidas, 

forzada <<pulcritud>> y afectación que les lleva a atribuirse la explotación y el 

escarmiento público de quienes no manifiesten sus principios; y por el otro, una 

<<burguesía íntima>> que reunida en espacios interiores -a solas o en conjunto 

con sus pares- cumple y disfruta de los placeres que tachan de pecaminosos 

cuando se encuentran en las calles. Las figuras 44 y 45 representan las ideas 

de lo público y lo íntimo, donde el motivo de los placeres y el castigo está 

puesto en el cuerpo como espacio de los deseos y pecados. La lujuria y el 

horror repentino del fauno recorren esta escena en la que las señoras del 

Comité disfrutan de una sesión de belleza y placer. Vestidas en ropa interior a 

la moda del siglo XIX, llevan corsé, calzones largos y otros ajustados 

accesorios. La sala está adornada con muebles sencillos. De sus paredes 

cuelgan banderolas con el símbolo del “ojo de la providencia”. En los maceteros 

sólo hay flores secas. Cada una solicita atenciones al esclavo de turno: ser 

peinadas, encremadas, masajeadas hasta que una de ellas, no resistiendo más, 

toma las manos del esclava y las lleva a su pecho. En un repentino acto de 

arrepentimiento denuncia a sus compañeras que está siendo abusada. Al 

instante arrojan al esclavo al suelo. Se oyen rugidos. Todas abordan al esclavo 

que como fieras <<comen>> metafóricamente, para en un nuevo acto de 

remordimiento, salir al pueblo a pedir ayuda, denunciando el ultraje del inocente 

esclavo que será públicamente ejecutado a tiros.   

     En “El Topo”, la clase dominante controla un pueblo emergente en medio del 

desierto, que en su cotidianeidad vive la violencia como un espectáculo, en lo 
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que podríamos llamar una <<depreciación>> del sentido del cuerpo. Vemos, por 

ejemplo, al llamado “Comité de las Esposas” asistir a un rodeo humano –en el 

que seleccionarán a los esclavos con mejor rendimiento físico, marcándolos 

como ganado-, elegantemente vestidas para la criminal ocasión, en el que la 

violencia parece ser entendida como expresión cultural del sistema que 

orgullosamente representan. Sus rostros extasiados degustan con placer el 

morboso espectáculo, mientras sostienen pancartas con el símbolo del “ojo de 

la providencia”, como si tal pasatiempo contara con el beneplácito del dios al 

que adoran. En este ámbito, Jodorowsky realizará un sincretismo entre la 

iconografía judeo-cristiana y el furor Pánico, <<carnavalizando>> -alterando sus 

icónos, ironizando sus ritos, sincretizando con el paganismo- la ritualidad y 

representación de la iglesia de los conquistadores. 

     En “La Montaña Sagrada”, posterior a “El Topo”, la burguesía ha alcanzado 

un nuevo status que contrasta con la simpleza del pueblo del desierto. El 

capitalismo ha triunfado, los burgueses ahora son exitosos empresarios, dueños 

de fábricas que producen inútiles productos que impactan en el cuerpo de 

quienes los consumen, manipulando sus vidas. En su macabra lógica, la vida 

de un ser humano en la ciudad no se distingue de las operaciones de una 

fábrica “El ser humano no es más que el eslabón más débil de una cadena 

operatoria, eslabón en vías de desaparecer por la automatización”,131 pudiendo 

 

 

                                                           
131 MOLES, A. 1990. “Kitsch, el arte de la felicidad”. España. Ediciones Paidós.16p. 
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Figs. 49-50. Camiones de cadáveres y burgueses peregrinando a la iglesia. 
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desechar sus vidas al igual que objetos devaluados por el tiempo y las modas. 

En las escenas de introducción a la ciudad se montan dos escenas que 

provocan un fuerte contrapunto. Camiones militares cargan cuerpos de 

cadáveres desnudos y ensangrentados, mientras un grupo de madres en la 

vereda planchan la ropa sucia de los muertos, al mismo tiempo que se venden 

estampas de santos. El montaje lineal nos lleva a una escena que transcurre en 

la otra verada donde engalanados burgueses peregrinan de rodillas a la iglesia 

cercana. Hay que observar en ambos fotogramas las multitudes que observan 

en el fondo de los cuadros. Las escenas en exteriores de la película fueron 

rodadas en las calles. Quienes miran no son extras, sino que son los peatones 

que se encuentran con este happening. 

     Jodorowsky recurrirá a la banalidad del Kitsch y evasión psicodélica de los 

años setenta para representar –y ridiculizar con ácida ironía Pánica- tanto la 

producción, como el consumo y el gusto de la clase de poder. Al igual como 

Pasolini denunciaba al nuevo fascismo que se ocultaba siniestramente detrás 

de la producción de los medios masivos de comunicación; Jodorowsky arrojará 

su crítica sobre un mercado que busca retener al hombre allí donde la oferta y 

el dinero lo hacen sentir libre, el consumo: “…la alienación posesiva transforma 

al hombre en prisionero del cascarón de objetos que segrega a su alrededor 

durante toda su vida, en la intimidad de su espacio personal”.132  

      

 

                                                           
132 MOLES. A. 1990. Op. cit.22p. 
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Fig. 51. Un mecanismo post-mortem permite animar el cuerpo para una despedida final. 
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     La imagen de la figura 51 es un fotograma que corresponde a una de las 

tecnologías corporales que ofrece una firma del rubro.  En las instalaciones de 

la fábrica se realiza una demostración de un dispositivo que permite al difunto 

realizar su último acto de despedida, antes de sellar su ataúd. El cuerpo 

intervenido por una cirujana se vuelve un cyborg. En la prueba una voluptuosa 

mujer realiza un striptease accionada por un control remoto que regula su 

velocidad. 

     En “La Montaña Sagrada”, los esclavos de “El Topo” devienen en 

consumidores, esclavos ahora del mercado, controlados por necesidades y 

deseos artificiales que no les pertenecen, o bien, estos representan 

exageraciones133 de los mismos y pueden satisfacerse en la elección de una 

serie de productos que se han dispuesto para tales efectos. El consumo como 

catástrofe se representa en la cinta con industrias de diversos rubros: belleza, 

armas, arquitectura, arte y juguetería, que se ven apoyadas por instituciones 

que las protegen, como el ejército, la policía y la iglesia Católica. 

     Las atrocidades de la construcción sobre la calidad de vida de la familia 

obrera, es representada por el proyecto urbano de un arquitecto pedófilo “The 

city of freedom: without a family, without a house”. El conjunto habitacional 

dispone una serie de blocks en los que se sostienen ataúdes. La imposibilidad 

para moverse en ellos ha lisiado a los empleados, que se pasean 

dificultosamente en sus muletas y prótesis por jardines comunes. Sin embargo,  

                                                           
133 “En la última fase de la sociedad industrial, el cuerpo ha vuelto a salir a escena como fuente de poder, trabajo y, por consiguiente, 
de valor, una interpretación que posibilita el surgimiento secundario compensatorio del narcisismo somático (la explotación del 

cuerpo bello, sexy y sano) dentro del capitalismo consumista”. PORTER, R. 2003. “Capítulo 10. Historia del cuerpo revisada”. En: 

BURKE, P. “Formas de hacer historia”. España. Alianza Editorial. 274-275 pp. 
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Fig. 52-53-54. Evento de lanzamiento del proyecto arquitectónico “The City of Freedom”.  
 

 . 
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la clientela burguesa parece ignorar o bien no prestar cuidado a estos daños, y 

mientras el proyecto es presentado se empecinan en degustar los pollos asados 

del banquete de lanzamiento ¿Qué creencias tiene la burguesía sobre la vida 

de sus empleados? ¿Qué piensan de sus necesidades? En el año 2005, 

criticando la apertura económica de su país, el artista chino Wan Quinsong 

realizó “Dormitory”. Al igual que los ataúdes-departamentos de “La Montaña 

Sagrada”, Quinsong dispone en una gran escenografía de pequeños cubículos 

carentes de paredes y ventanas, que exponen la intimidad de sus habitantes en 

un gesto tan morboso y siniestro como el del pervertido arquitecto.  

     En su macabra estrategia el sistema condicionará conductas desde la 

infancia, fabricando productos dirigidos a este segmento, como historietas y 

figuras de acción que buscan incentivar odios xenofóbicos que en el futuro 

podrán ser trasladados a guerras de las que estos niños serán sus soldados. 

Las imágenes de la juguetería de “La Montaña Sagrada” reúnen en su 

operación visual una gran cantidad de obreros de la tercera edad, que 

funcionando como opuestos de la infancia, son la mano de obra de la fábrica a 

la que hacen llegar sus demandas vetustos gobernantes de estados despóticos.  

     En la modernidad representada por Jodorowsky y el Pánico, el cuerpo 

pareciera desacralizarse por la industria y el consumo, en ello radica la 

emergencia del ritual. El cuerpo cosificado está a punto de desaparecer. Así 

entonces, los ancianos obreros de la fábrica ¿podrían estar reducidos 

físicamente, haber perdido su vitalidad, tras las jornadas de producción?  
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Fig. 55. “Dormitory”. Wan Quinsong (China, 2005). 
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¿Podrían esos vetustos gobernantes ser la encarnación de ideas y antiguos 

valores anquilosados en el cuerpo social? La relación consumo-consumidor-

consumido, verbo, sustantivo y adjetivo, respectivamente, serán la síntesis de la 

sociedad de masas del siglo XX, súbditos del mercado. 

     “Con la Revolución Industrial, el cuerpo, esa carne tan despreciada por el 

Cristianismo por su predisposición al pecado, se convertiría en fuerza de trabajo 

al servicio del capital. Jornadas de hasta dieciséis horas barrían de él toda 

libido, pues el tiempo “libre” sólo podía ser usado para comer, dormir y 

trasladarse al sitio de trabajo. En condiciones tan infrahumanas el cuerpo se 

animaliza, se reduce a las funciones más esenciales, como carne producida por 

el proceso productivo. Ese cuerpo consumido se convertirá en el siglo XX en el 

mejor objeto de consumo de la sociedad de masas, salvajemente manipulado 

por la publicidad”134 

 

 

 
 

Fig. 56. Obreros y gobernantes en la juguetería, material humano fatigado. 

 

 

 

                                                           
134 COLOMBRES, A. 2005. “Teoría transcultural del arte. Hacia un pensamiento visual independiente”. Buenos Aires, Argentina. 

Ediciones Del Sol.150p. 
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     Con cierta recurrencia encontraremos escenas que evocan la cita de 

Colombres, iconografías que “vacían” al cuerpo de su condición humana, 

consumido y manipulado por el poder, hasta dominarlo. El augusto, aquel 

payaso compuesto del que hablamos en capítulos anteriores, en una marcha 

triunfal, lleva –en la metáfora de Jodorowsky- como estandartes pollos asados, 

los mismos que los burgueses degustan desenfrenadamente en el banquete del 

proyecto del arquitecto ¿Acaso una remisión a la ingenuidad del hombre? ¿Una 

reducción del valor de lo humano? ¿Una sátira de la debilidad que tiene para 

caer en el control de un sistema que lo devora?  

    “Tras comprobar los innumerables cadáveres que asamos al espetón, 

atravesados por la barra fatídica, llegamos a la conclusión de que el símbolo del 

terror del augusto moderno es el pollo asado. Un desfile de augustos lo 

imaginamos no con estandartes, sino con un espetón de hierro enarbolando el 

pollo asado”135  

     La tradición de representar la carne en la pintura puede pesquisarse desde 

el renacimiento hasta el siglo XX, comenzando principalmente con la de los 

bodegones, en el discurso visual de las vanitas. Enmarcado, en cierta manera, 

dentro de este género, Rembrandt en “El buey desollado” (año, Museo de 

Louvre) aviva con su pintura un sentimiento de horror y lástima, carnicería que 

es mezcla de tragedia y religión136, y que Goya en “Bodegón con costillas, lomo 

y cabeza de cordero” (1808, Museo de Louvre) fragmenta en trozos que el 

tiempo descompondrá, como en sus caníbales pinturas de Cronos. En el siglo 

XX será Francis Bacon con su pintura figurativa quien resalte la furia bajo las 

apariencias de la carne, en cuerpos que se desbordan a sí mismos, 

                                                           
135 JODOROWSKY, A. 1964. Op. cit. En: ARRABAL, F. Op. cit.43p. 
136 CLARK, K.1989. “Introducción a Rembrandt”. España. Editorial Nerea.130p. 
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desenfoques en los que se agitan, despellejándose y descomponiéndose frente 

al espectador, “muerta” ya la metáfora del Cordero y la “Vanitas” del bodegón. 

Para Bacon las propias fuerzas interiores, en su maraña de contradicciones, 

degradan a los sujetos bajo sus pieles. Así, la carne del animal y la carne del 

hombre se encuentran para remitir al <<hombre vivo>>137 al estado salvaje que 

lo habita y confronta en un mismo espacio que es su cuerpo. En cierto modo, la 

rudeza de las figuras de Bacon son eco de lo que ha sido la historia del cuerpo 

en el siglo XX –con una Segunda Guerra Mundial que “pulverizó” la sacralidad 

del cuerpo-, y son coherentes también a la expresión –muchas veces violenta- 

del arte de Performance. El ritual Pánico <<jodorowskiano>> –carnavalesco 

performance- escudriña en el eros del hombre civilizado en el que descansa, 

sepultado por la moral y la Historia, un sátiro dormido que se despertará cuando 

el antiguo orden que lo aprisiona sea desplomado por la pesadilla de la 

catástrofe. 

     En fotograma de la figura 57 apreciamos un grupo de soldados que marchan 

con máscara de gases. Han convertido sus rifles en espetones en los que llevan 

atravesados corderos de matadero. El símbolo del terror que Jodorowsky 

nombraba en la cita anterior ha sido desarrollado visualmente, cambiando el 

pollo por corderos. 

     En una época en que las tendencias del mercado del arte se encuentran en 

torno, principalmente a estéticas como al Kitsch, el Pop y el abstraccionismo 

americanos, Jodorowsky apuntará su crítica en “La Montaña Sagrada”, también  

                                                           
137 BOREL. F. 1996. “Francis Bacon: las vísceras por rostro”. Madrid. España. Editorial Debate. 196p. 
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a este ámbito del que el sistema se ha apoderado, llegando en cierta forma a 

industrializar. Es el triunfo de la reproductibilidad “benjaminiana” que al despojar 

de aura al arte lo convierte en objeto de consumo. En la década del setenta, 

ciertos sectores del arte verán en el surgimiento de las galerías una institución 

de mercantilismo138 a la que se debe atacar. El performance se vuelve una de 

estas “armas” de crítica, al trasladar la acción fuera de la institución, 

prescindiendo de mediadores comerciales y académicos que le pongan precio o 

depositen dentro de espacios museales. El performance es efímero, no es tal si 

es reproducido. 

     El tema del arte, sin embargo, está presente también en películas anteriores. 

En “Fando y Lis”, Fando –víctima del arte- carga en su conciencia con el peso 

de una madre narcisista, que hizo de su muerte una acción de performance que 

transcurre en una especie de sótano. En la acción, su cuerpo moribundo es 

transportado sobre un carro, que revestido con flores y otros ornamentos 

asemeja un altar fúnebre del que también cuelgan sueros. Quienes asisten a la 

acción aplauden su capacidad de “morir” y son testigos de la ejecución del 

padre. Si bien Jodorowsky incorpora al cine el performance como soporte 

narrativo –rompiendo con lo que tradicionalmente ha sido la estructura 

aristotélica- parece situarse irónicamente ante la misma expresión, cuando el 

artista ubica la acción desde y para su biografía, deviniendo peligrosamente el 

performance en un mero espectáculo de ostentación personal. El performance, 

                                                           
138 GOLDBERG, R. 2012. Op. cit.152p. 
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Fig. 57. Un macabro desfile por las calles del D.F. (“La Montaña Sagrada”).
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por tanto, pone en cuestionamiento la recepción de un mensaje artístico –de 

haber un único mensaje-, pues para este se extrapola de los soportes 

tradicionales del arte y toma al cuerpo del artista como recurso, cuerpo mediado 

por una biografía que hace dificultosa e imposible su total aprehensión en tanto 

idea comunicada. El cuerpo es un laberinto Pánico de múltiples salidas, y en 

esa variedad radica el desafío de su escape.  

 
 

 
 
 

 
 

Fig. 58-59. Arriba: Un pequeño Fando asiste al último performance de su madre para despedirse.  
Abajo: Los fanáticos de la artista quieren tocar su cuerpo “sagrado”. 
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     El tema del arte en “El Topo” es tratado indirectamente presentándose en 

obras que decoran los espacios que ocupan el Coronel –una especie templo 

piramidal- y sus secuaces que han saqueado a una comunidad de franciscanos. 

La figura 60 nos muestra a uno de los bandidos sirviéndose vino de misa en un 

cáliz. Se encuentra sentado en el cementerio que rodea al convento. A su 

alrededor hay arrojados candelabros, piezas de imaginería y pinturas de las que 

no se logran reconocer sus motivos. En la figura 61 (“Santa Sangre”), el 

pequeño Fénix es invitado a pasar el templo barroco en el que vive su padre. 

Decoran un rincón dos pinturas y una imagen de “Ecce Hommo”. En ambos 

films, Jododorowsky asociará el arte colonial a personajes tiránicos, 

sincretizando visualmente catolicismo y dictadura, o bien la producción visual 

del poder colonial.  

 

 
 

Fig. 60. Uno de los bandidos con el motín de arte colonial. 
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Fig. 61. Uno de los bandidos con el motín de arte colonial. 

 

     En “La Montaña Sagrada” uno de sus personajes es un coleccionista y 

comerciante de arte contemporáneo. Dueño de un laboratorio artístico donde se 

diseñan objetos de arte para reproducción masiva. Las piezas de su producción 

explotan la morbosidad y el voyerismo del espectador en su gusto por el sexo y 

los cuerpos –carnes para el placer-. Las obras mezclan materiales y se 

presentan en distintos soportes que van desde el action painting, pasando por 

una especie de escultura “corporal” hasta la tecnología con una porno-máquina. 

El mercado parece observar que el espectador no se detiene reflexivamente 

ante el arte, sino más bien busca una experiencia instantánea de placer y 

satisfacción de deseos, que por tanto debe apelar a la sensorialidad corporal, 

así las obras reducen la mímesis de la condición humana a una exposición de 
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la genitalidad, en la que destaca una producción en línea de antropometrías 

anales (Fig. 62), cuya representación de la genitalidad evoca el gesto satírico 

de los carnavales medievales. El capital entonces habrá conducido al arte a una 

catástrofe, siendo trágicamente coherente que la adopción de estas formas y 

soportes se correspondan como objetos simbólicos a la degradante cultura que 

ha instalado, desestabilizando el “cuerpo social”, cuando la persona reducida a 

objeto se descompone en carne trozada de la tortura y el sadismo. 

     La obra más exótica de la colección del empresario artístico es una máquina 

(Fig.63) que se excita al contacto con un fálico instrumento tecnológico. La 

máquina –una gran vagina mecánica- se guarda en un cuarto especial. El 

empresario, su amante y el chofer entran al salón. Los primeros en interactuar 

con la gran obra mecánica son Klen y su chofer, pero no logran excitarla. Será 

la amante de Klen, quien desnudándose y dirigiendo el falo mecánico hacia 

distintos puntos logré llevarla a un orgasmo electrónico hasta provocar el 

nacimiento de una maquinita que la obra mecerá. Duchamp en “El gran vidrio” 

diseña la machine célibataire (máquina soltera), un erotismo automatizado que 

“transforma el amor en máquina de muerte” 139  de la que han dicho los 

historiadores es un símbolo de la producción artística <<en línea>> y la 

demanda voyerista de los consumidores por éstas imágenes y productos. El 

parto de la máquina de “La Montaña Sagrada” es entonces una metáfora de la 

prosperidad del negocio de la reproductibilidad artística vacuo de sentido; arte 

catastrófico. 

     

                                                           
139 DUROZOI, G.2007. “Diccionario Akal de arte del siglo XX”. Madrid, España. Ediciones Akal.  
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Fig. 62. Antropometrías producidas en serie. 
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Fig. 63. Máquina erótica del “Laboratorio artístico”. 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



154 
 

 
Surrealismo y Pánico: el gesto, signo de transición. 

 

 

     En lo que hemos podido apreciar hasta entonces, la cinematografía 

mexicana de Alejandro Jodorowsky se encuentra en diálogo directo con la 

contingencia político-social de los años setenta, al conducir su obra como un 

dispositivo crítico que reacciona satíricamente –coherente a la <<moral>> de 

Pan- respecto al Sistema y los instrumentos coercitivos que despliega sobre el 

cuerpo de los individuos modernos. Es este sentir y hacer crítico del arte el que 

nos permite ubicar al movimiento Pánico dentro de las vanguardias del siglo XX, 

donde generalmente se le ha relacionado al Surrealismo, no reconociendo su 

total autonomía de este o su vínculo a otros movimientos como el 

expresionismo, el performance y demás, ya comentados. Moldes distingue 

semejanzas y diferencias entre Surrealismo y Pánico, en el que encuentra 

también raíces Dadá y Simbolistas.  

     “…aunque Surrealismo y Pánico son movimientos anti-racionalistas y 

azarosos, Pánico defiende y parte de la búsqueda de lo sagrado en lo exterior 

para penetrar en lo interior, en el alma del poeta-artista, de afuera adentro, 

mientras que el surrealismo es el movimiento invertido, de adentro afuera, del 

subconsciente del artista a la obra de arte creada.”140 

 

     Si bien, Moldes llega a describir una mecánica de la producción del “poeta-

artista”, según el Pánico y el Surrealismo, no distingue la dimensión social que 

los separa, cual abismo, permitiendo la sátira crítica y contingente del primero –

arrebatada de ese “afuera”-, y la incapacidad del otro –tan personal en su 

                                                           
140 MOLDES, D.2012. “Alejandro Jodorowsky”. Madrid, España. Editorial Cátedra.65p. 
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“adentro” y por tanto evasivo- para referirse o afectar al mundo social141, y será 

en esta dimensión donde el Pánico se despliegue mediante una decena de 

recursos y devenires iconográficos (principalmente las citas iconográficas al 

Surrealismo aparecen en escenas que recrean los deseos sexuales de los 

personajes o detalles de la catástrofe en el diseño de los espacios). El mismo 

Breton señalará en el “Primer Manifiesto Surrealista” (1924) una cita que 

ciertamente marca una posición distante de la estética surreal frente a lo 

“exterior” señalado por Moldes: “Vivir y dejar vivir son soluciones imaginarias. 

La vida está en otra parte”142; con obsesión ciertamente racional, el Surrealismo 

prestará dedicada atención a los procesos de la mente, en especial, los de la 

imaginación –la “otra parte” de Breton-, canalizando esta “fuerza” en procesos 

artísticos, determinados, la más de las veces, por la tradición subyacente a 

cada medio de expresión seleccionado, volviéndose este, en cierto modo, un 

inhibidor de la “fuerza” en cuestión. 

     “Si las profundidades de nuestro espíritu ocultan extrañas fuerzas capaces 

de aumentar aquellas que se advierten en la superficie, o de luchar 

victoriosamente contra ellas, es del mayor interés captar estas fuerzas, 

captarlas ante todo para, a continuación, someterlas al dominio de nuestra 

razón, si es que resulta procedente”143 

 

     Analizaremos a continuación algunos préstamos iconográficos de 

Jodorowsky al Surrealismo que por sobre todo desarrollan ideas de la 

sexualidad y la represión, por una parte, y por otra la inserción en la narrración 

de objetos incoherentes con las tramas argumentales. La figura 64 corresponde 

 

                                                           
141 Véase DE MICHELI, M. 2002. Op. cit.47p. 
142 BRETON, A. 1924. “Primer manifiesto del Surrealismo”. En: DE MICHELI, M. 2002. Op. cit.303p. 
143 Ibíd. 281p. 
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Figs. 64-65. Arriba: Dos cuerpos vendados en medio de la catástrofe. Abajo: “Los amantes”.  
René Magritte, 1928. Bruselas. 
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a un fotograma de “Fando y Lis”. Fando se ha extraviado en el camino a Tar (la 

ciudad edénica a la que nunca arribarán). Entra a cuadro. Sobre las rocas dos 

personas están vendadas la una con la otra. Se abrazan tomados de la cintura. 

A la vista solo han quedado los pies desnudos, algo de piel y parte de sus 

cabelleras. Fando pasa hasta salir de cuadro. No los ve. La figura 65 

corresponde a una imagen del cuadro “Los amantes” de Magritte. La pareja se 

besa, llevando sus cabezas completamente cubiertas cada uno por una tela 

blanca. La tela los cubre del roce de los labios y mantiene a los amantes en un 

triste anonimato ¿Un deseo insatisfecho? ¿Un amor reprimido? La pareja 

vendada de “Fando y Lis” yace estática como asfixiados de amor. 

     Las figuras 67 y 68 corresponden a fotogramas de “El Topo”. Una banda de 

ladrones quiere batirse a duelo con el Topo para robarle sus anillos. Uno de 

ellos, en un acto de caballerosidad surrealista, saca un globo de uno de sus 

bolsillos y lo infla. Lo ata de modo que pierda aire y lo deja en el suelo entre los 

duelistas. El globo rojo comienza a desinflarse. Al quedar sin aire comienza el 

duelo. Mueren el trío de bandidos. El uso de globos como analogía del tiempo 

en el cine tenía ya su referencia en el cortometraje de Rene Clair “Entr´act”  de 

narrativa dadá y surrealista. En la fotografía de la figura 66 se ve una vitrina con 

un trío de muñecos. Tienen la cabeza de globo y en ella se dibujan rostros de 

rasgos afro. A los costados dos muñecas llevan vestido. El muñeco de en 

medio lleva una jardinera. Poco a poco, las cabezas se desinflarán para 

montarse como transición de una escena de exterior a otra. Los tres muñecos 

se descabezan; los tres bandidos caen. El globo de Jodorowsky funciona como 

un símbolo de humor pánico, burla a la levedad de la vida. 
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Figs. 66-67-68. Arriba: Tres muñecos globo de “Entr´act” (1924). Al medio: Los bandidos preparan 

 El duelo. Abajo: Un globo marca el tiempo para iniciar el duelo. (“El Topo”). 
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Figs. 69-70. Arriba: Un cañón entra y sale de la escena de modo autónomo. (“Entr´act”).  

Abajo: Un piano se reconstruirá una y otra vez de igual modo. (“Fando y Lis”). 

 

     También en “Fando y Lis” observamos citas iconográficas a “Entr´act”. En la 

figura 69 vemos las ruinas de un hospital siquiátrico. Hay montículos de 

escombros en la locación. En plano general los restos de un piano en llamas. 

Luego de ser seducidos por unos burgueses que se encontraban de fiesta, 

Fando y Lis desaparecen con la multitud. Un piano arde. Casi queda sólo el 
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marco. Al final de la escena una tabla aparecerá por la izquierda y botará el 

piano. La secuencia de la caída se repetirá con el efecto de reversa, lo que da 

un sentido de autonomía al objeto, como el cañón de Man Ray que entra y sale 

de cuadro animado por stop motion. El piano, instrumento de la alta cultura, se 

resiste a desaparecer entre la catástrofe; el tiempo del fauno. 

 

 

 

Figs. 71-72. Arriba: El topo posa sus manos ensangrentadas en los senos de Mara.  

Abajo: Una escena de “Un chien andalou”. (1929). 
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     Luego de haber matado al primer maestro del revólver, el Topo con sus 

manos ensangrentadas coge lujurioso los senos de Mara (Fig. 71), esparciendo 

sangre por todo su pecho. A diferencia de la cita iconográfica (Fig. 72) de “Un 

chien andalou” el gesto de aprehender los senos no queda reprimido en la 

fantasía del personaje; la catástrofe pánica erradica la antigua moral, las 

emociones no se contienen. Otra referencia a la sexualidad, reinterpretada en 

 

 

 
Figs. 73-74. Arriba: Un bandido con su amante de piedra. (“El Topo”).  

Abajo: Un dibujante en “La sang d´un poet” de Cocteau. 
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código pánico se relaciona con el fetichismo, el placer y fantasías que provoca 

el contacto con las cosas. En la figura 73 uno de los bandidos que acosa al 

Topo ha dispuesto en su soledad un conjunto de piedritas con la que ha 

dibujado una mujer. La infantil figura representa una mujer desnuda. Una vez 

terminada el personaje se arrojará sobre ella apasionadamente, deseando que 

se convirtiese en una imagen tridimensional. En “La sang d´ un poet” (1930) 

Jean Cocteau muestra a un joven que realiza un boceto sencillo de un retrato 

femenino. Al dibujar la boca ésta cobra vida y se transforma de líneas a labios 

naturales. En ese momento llaman a su puerta y decide borrarla con su mano. 

Luego de atender notará que la mano ha nacido en su boca. Como si de un 

espíritu se tratara la boca le entregará un mensaje iniciático que lo impulsará a 

realizar un viaje a través del espejo. Jodorowsky revisita la escena a través del 

dibujo hecho por un hombre solitario, pero este no se vuelve nada más que un 

montón de piedras. El sueño poético de la fantasía surrealista que es el poema 

visual de Cocteau –“Cada poema es un escudo de armas que debe ser 

descifrado” señalará al comienzo de su película que dedica a los pintores de 

insignias y emblemas como Piero della Francesca y Andrea del Castagno-, es 

una melancólica y a veces, agresiva realidad en el estado de catástrofe pánica.        

     Retomando el análisis de los documentos del movimiento, el “Segundo 

Manifiesto Surrealista” (1930) de Breton parece abrir posibilidades a las futuras 

acciones pánicas, que cual guerrilla irán a la avanzada cuando el Surrealismo 

haya comenzado a declinar su onírico fluir, y el Pánico reaccione a su contexto 

desde el furor corporal de carnavalesco performance, incorporando los 
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arquetipos de los que se nutre el Surrealismo, para en sus <<artudianas>> 

acciones rituales, descomponerlos hasta dejar de ellos sólo lo esencial: 

     "Todo está aún por hacer, todos los medios son buenos para aniquilar las 

ideas de familia, patria y religión. [...]. Y como sea que del grado de resistencia 

que esta idea superior [la surrealista] encuentre depende el avance más o 

menos seguro del espíritu hacia un mundo que, al fin, resulte habitable es 

comprensible que el surrealismo no tema adoptar el dogma de la rebelión 

absoluta, de la insumisión total, del sabotaje en toda regla, y que tenga sus 

esperanzas puestas únicamente en la violencia. El acto surrealista más puro 

consiste en bajar a la calle, revólver en mano, y disparar al azar, mientras a uno 

le dejen, contra la multitud. Quien no haya tenido, por lo menos una vez, el 

deseo de acabar de esta manera con el despreciable sistema de envilecimiento 

y cretinización imperante, merece un sitio entre la multitud, merece tener el 

vientre a tiro de revólver"144 

 

     Y esos medios los encuentra el Pánico en el gesto, en los residuos culturales 

que se han incorporado en las acciones convencionales de la vida moderna. La 

expresión Pánica no necesita de la abstracción de los sueños, sino que 

acontece en la realidad de los actos –cual Performance- trastocando el sentido 

del tiempo y lo que comprendemos o se nos ha impuesto saber sobre el 

significado de la cultura. La supervivencia del dios caprino acontece en los 

febriles gestos de los cuerpos del Pánico. Mientras el surrealismo quiere evadir, 

el Pánico quiere romper, festejar el caos. El Pánico es doloroso, porque 

desprende al sujeto de la cultura, pero para iluminarle, aunque en el tránsito sin 

sentido se extravíe en un laberinto 

     “…Un debate, un deseo, un combate internos a toda cultura y cuyas 

pathosformeln sobreviven ante nuestros ojos como otros tantos movimientos 

fósiles.” 145 

                                                           
144 BRETON, A. 1930. “Segundo manifiesto Surrealista”. En: CAGIGAS, Á. “Una visión de la locura: el caso Breton”. Rev. Asoc. 

Esp. Neuropsiq. [en línea]. 2007, vol.27, n.1 [citado  2014-01-10], pp. 93-97. Disponible en: 
<http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0211-57352007000100008&lng=es&nrm=iso>. ISSN 0211-

5735.  http://dx.doi.org/10.4321/S0211-57352007000100008. 
145 DIDI-HUBERMAN, G. 2009.  Op. cit. 223p. 
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     El pathos del Pánico emerge como transición, luego de la Rabia contra el 

sistema, el Deseo hacia los otros y como un destello antes de la muerte, para 

volver a los sujetos –que a veces resucitan- a la mansedumbre de una 

sabiduría perdida y no revelada. 

     “…la expresión poética más alta se encuentra en la transición de un estado a 

otro (…) Cuando una transición tal conserva además la huella clara y distinta 

del estado anterior, constituye el objeto más maravilloso para las artes 

plásticas; es el caso del Laocoonte, donde el esfuerzo en acción y el sufrimiento 

están unidos en un momento único”146 

 

     El Pánico como una revelación devuelve al hombre su comportamiento más 

auténtico: 

     “…la revelación de esa mitad oscura del hombre que ha sido humillada y 

sepultada por las morales del progreso: esa mitad que se revela en las 

imágenes del arte y del amor. La definición del hombre como un ser que trabaja 

debe cambiarse por la del hombre como un ser que desea”.147 

 

     Una selección de los sentimientos que convergen en la puesta en escena de 

este pathos, podremos analizarla, a modo de ejemplo, en la siguiente 

clasificación de fotogramas: en la figura 75, Fando, en el clímax de la cinta, 

carga culpable con el cuerpo moribundo de Lis que rematará entre las rocas, 

poseído por un furibundo e inexplicable odio. En un primer plano su expresión 

dolorosa, el cuerpo encorvado y la postura en ancla de los brazos, hacen de su  

 
      

 

 

                                                           
146 GOETHE, J. 1798. “Sobre Laocoonte”. En: DIDI-HUBERMAN, G. Op. cit.188p. 
147 PAZ.O. 2004. Op. cit.244P. 
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Figs. 75-76. Arriba: Un Fando extenuado carga a Lis por el camino a Tar. 

Abajo: Fénix soportando ser tatuado por su padre. 
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andar un via crucis, una estación pánica que acabará en un sanguinario 

femicidio; otro ejemplo del sentimiento del sacrificio lo vemos en “Santa Sangre” 

cuando el pequeño Fénix es llevado al templo de su padre para ser tatuado sin 

anestesia alguna, en un acto ritual de transición de la infancia a la adolescencia. 

El primer plano de su rostro lo muestra conteniendo los gritos de dolor con una 

varilla de madera entre los dientes. A continuación, el siguiente conjunto de 

figuras (77 a 80), es una formula expresiva de cierta recurrencia en los films; se 

trata de representar el momento intermedio entre el fin de la vida y la caída en 

la muerte, cuando el sujeto toma conciencia de su finitud. En los cuatro 

fotogramas de “El Topo” los personajes han sido baleados en la cabeza. La 

temporalidad de las escenas, acorta el dolor del padecimiento, por la 

instantánea meditación en la que entran, poco antes de que sus cuerpos 

queden abatidos. La caducidad de un estado de conciencia se representa con 

el fin del sujeto en una muerte ritual que lo llevará a la renovación espiritual 

(Figs. 81 a 83) y una nueva presencia física. En la figura 81 el personaje central 

grita espantado ante el fin exitoso de su misión espiritual en el desierto. Ha 

vencido a los maestros del revólver. Su grito desgarrador marca el deceso de 

su etapa como vengador errante, al mismo tiempo que come miel. ¿Cuál es 

ahora la siguiente motivación para vivir? ¿Existe una siguiente etapa? En la 

figura 82 lo vemos con un nuevo aspecto. Se tira el cabello y la barba. No se 

reconoce. Su cuerpo se ha transformado por la veneración que le entregan los 

hijos discriminados de los habitantes del pueblo que viven encerrados en 

cuevas subterráneas. El fotograma capta el instante en que ha renacido  
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Figs. 77-78-79-80. Cuatro fotogramas de homicidios. 
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ritualmente de los vestidos de una anciana chamana. Hay alguien que ha 

dejado de ser. Es otro el que es. Finalmente su cuerpo de héroe se ha revestido 

de una coraza que le impide morir por las balas de sus enemigos. Resiste los 

impactos en su pecho, al mismo tiempo que comprende el fracaso de su nueva 

misión: haber salvado a los condenados a la vida subterránea para volver al 

pueblo del que los han rechazado. El desenfreno de las pasiones sexuales es 

otro de los tópicos del pathos pánico. Ambos fotogramas de “Santa Sangre” 

(Figs. 84-85) muestran a dos personajes femeninos que serán víctimas de las 

obsesiones de Fénix. Cuerpos síntesis de la lujuria y la muerte. El público 

masculino, incontenible se estira para poder tocar el cuerpo semidesnudo de 

una actriz de revista durante la función. Abajo, con un exuberante cuerpo 

tatuado, la amante de Orco (padre de Fénix) se entrega  extasiada a su amante. 

Ríe de satisfacción abriendo sus piernas en una circense contorsión, ignorando 

que momentos después una despechada esposa cobrará venganza. Los 

siguientes tres últimos ejemplos (Figs. 86 a 88) de pathos corresponden a 

escenas de “La Montaña Sagrada”. Todas ocurren en la selva, luego del 

abandono de la ciudad. Cada uno de los viajeros irá enfrentándose a estados 

de muerte colectivos y personales. Tránsitos que transcurren como ejercicios 

rituales y pesadillas donde cada uno enfrenta se enfrenta a sus fobias, como las 

arañas y la castración. 
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               Figs. 81-82-83. Arriba: El Topo acabando su travesía en el desierto. Al centro: El Topo renace  

como salvador espiritual. Abajo: El Topo como héroe espiritual es inmune a las balas. 
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          Figs. 84-85. Dos fotogramas de “Santa Sangre”. Arriba: El público se avalancha sobre una actriz  

de revista. Abajo: La amante extravagante de Orco. 
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Figs. 86-87-88. Rituales y alucinaciones que marcan el fin de la vieja conciencia en tránsito a un estado pánico. 
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     Los sujetos una vez desarraigados de la cultura, en la transición por los 

gestos del Pánico, alcanzan su plenitud. Sin pudores pueden subvertir los 

significados en las ruinas de la antigua cultura que la catástrofe dejó a su paso, 

hacer un carnaval dentro del cementerio, para regenerar148 un mundo que se 

agotó. 

     “…los conceptos de <<dignidad>>, <<respeto>> o <<pudor>> no pertenecen 

al hombre pánico. El hombre pánico no se reconoce indigno, impúdico ni 

irrespetuoso.”149  

     Antes de abandonar lo que ha quedado de su ciudad, Fando y Lis van a 

jugar al cementerio. Conversan sobre la muerte y lo que podrían ser sus propios 

funerales. Acaban posando como estatuas entre las sepulturas. La figura 89 los 

muestra frente a una lápida. Fando está sobre Lis en una postura que podría 

referir a la práctica sexual. La imagen provoca así un acoplamiento de los 

conceptos vida (sexo) y muerte en una retórica del oxímoron. El fotograma 90 

entrega otra mirada humorística sobre el espacio del cementerio que subvierte 

su significación. Allí donde se llora la muerte, se celebra la embriaguez de la 

vida en una gran fiesta de la despreocupación a la que han llegado personajes 

de distintas épocas. “El Panteon” es un bar que está en las faldas de la 

Montaña Sagrada. Los que alguna vez casi tocaron su cima, prefirieron detener 

su viaje en el jocoso bar cementerio, renunciando a la inmortalidad.  

      

 

 

                                                           
148 Véase STOICHITA, V., CORDERCH, A. 2000. “El último carnaval: un ensayo sobre Goya”. Madrid, España. Siruela. 
149 JODOROWSKY, A. 1965.  “Hacia el efímero pánico o de cómo sacar al teatro del teatro”. En: ARRABAL, F. Op. cit. 62p. 
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Figs. 89-90. Arriba: Fando y Lis juegan en un cementerio. Abajo: “El Panteon” un bar que es un cementerio. 

 

 

 



174 
 

de lo grotesco genera imágenes híbridas, entre el pánico mortífero y la fiesta 

bacanal. Es el regreso a la primavera de la vida, anunciado por Pan, en un 

grito150 que anuncia un fin y una venida. La caída de un estado y el retorno, en 

el sonido de su intensidad, de una conciencia única que sobrepasa la piel en 

una danza pánica de tragedia y comedia: 

     “El agudo grito de pavor, el que produce el pánico, viene a ser el reverso de 

las fiestas de masas. En efecto, el ligero escalofrío que recorre los hombros 

lo desea. Pues para la existencia profunda e inconsciente de la masa, las 

fiestas y los fuegos son un juego que le ayuda sin duda a prepararse para 

el instante exacto en que se va a hacer mayor de edad, a la hora en que el 

pánico y la fiesta, cual dos hermanos que se reconocen tras estar separados 

mucho tiempo, se abrazan finalmente; en el momento de la revolución.”151 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    
      

 

      

 

                                                           
150 ROJAS, S. 2012. Op. cit. 52-53pp. 
151 BENJAMIN, W. 2010. “Obras IV, Vol. I”. Madrid, España. Editorial Abada. 262p.  

http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=1281
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=1380
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=1263
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=147
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=1227
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=1204
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=870
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=131
http://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=229
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Atacar la inercia: despertar al espectador. 

 

 

     Desde su juventud en Chile con los “efímeros pánicos” realizados junto al 

poeta Lihn, pasando por el “Happening” en Europa y México, y la dirección del 

Teatro de Vanguardia; Jodorowsky habrá ejecutado su arte acción, teniendo 

presente el lugar ocupado por el espectador frente a ellas, para como Artaud, 

cuestionarlo e interpelarlo, con la intención de movilizar cambios en aquellos 

que recepcionan la obra. Un propósito que no parece lejano si se observan 

determinadas claves del arte de performance como lo son su irrupción en 

espacios públicos –abiertos o cerrados- no dedicados exclusivamente a la 

exhibición de piezas artísticas y la utilización del cuerpo del artista –donde se 

reitera el leitmotiv de la violencia- como soporte de la obra de acción. Ambas 

situaciones determinan una ambivalencia en la interpretación del espectador, 

mediada además por el shock de la acción en escena. El medio cinematográfico 

abordado como un <<laboratorio>> para el performance pánico y sus alcances 

en la audiencia increpa a la vez a la gran industria del espectáculo y el 

entretenimiento, transformándose en una denuncia implícita sobre el modo en 

que se ha interpretado, sobre todo desde Hollywood, al espectador. Jodorowsky 

en su decisión estética discute con aquella cinematografía atrofiante –como con 

las tareas técnicas asociadas a su trabajo-, disponiendo a la audiencia a 

escenas no tradicionales, la mayoría de las veces sin diálogos más que las 

acciones de los cuerpos de los actores, atestadas de iconos simbólicos que 
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conducen la interpretación hacia temas espirituales de la metafísica y la 

trascendencia. Conociendo la masividad que convoca el medio cinematográfico, 

el Sistema habrá podido instrumentalizarlo para sus fines, sin embargo, 

Jodorowsky concentrándose en el mismo público puede desarticularle, 

convirtiendo en premisas de su cine las reflexiones que ya Adorno y Horkheimer 

en 1947 hacían de la industria cultural: 

     “El film, superando en gran medida al teatro ilusionista, no deja a la fantasía 

ni al pensar de los espectadores dimensión alguna en la que puedan moverse 

por su propia cuenta sin perder el hilo, con lo que adiestra a sus propias 

víctimas para identificarlo inmediatamente con la realidad. La atrofia de la 

imaginación y de la espontaneidad del consumidor cultural contemporáneo no 

tiene necesidad de ser manejada según mecanismos psicológicos (…) cada 

manifestación aislada de la industria cultural reproduce a los hombres tal como 

aquello en que ya los ha convertido la entera industria cultural”152. 

     Disponer el teatro y el cine como una reapropiación de los espacios rituales 

y carnavalescos ausentes de una sociedad racional que ha buscado 

instrumentalizar la cultura para fines comerciales consumistas, en el que los 

espectadores sean participes de la realidad del acto artístico, es torcer la 

finalidad del arte según lo comprende la industria; y es por sobretodo el 

acercamiento a ese deseo pánico de influir en el cuerpo social. El propio 

Jodorowsky dirá: 

     “La gente que quiere afrontarse va al teatro porque ha perdido la misa. 

Habiendo perdido su contacto con Dios, el hombre moderno necesita un 

ceremonial. Así como la abeja construye hexágonos, el ser humano construye 

ceremoniales. Llevamos el ceremonial en las células: a través de él, el hombre 

llega a lo más alto de sí mismo. Y estamos, por falta de ceremonias, pataleando 

                                                           
152 HORKHEIMER, M y ADORNO, T. 1988. Op. cit. 
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en la mediocridad. Vamos entonces a plantear el teatro como un gran 

ceremonial donde actores y públicos buscan sus más altos valores”153.  

     En su obra “Zaratustra” estrenada en México en 1970, el personaje central 

increpa la situación del espectador en lo que se convierte en una analogía 

sobre el rol con el que se asume la propia vida en la sociedad: 

     “…estoy fuera de la vida. Soy un espectador ¡Qué terrible es ser espectador! 

Si estuviera en el tablado de un teatro le diría al público: <<¿No estáis 

cansados de vuestra inactividad? ¿No os agobia esa prisión que es vuestra 

butaca? ¿No tenéis ganas de levantaros, estirar brazos y piernas, subir 

conmigo al escenario? ¡Abrazaros los unos a los otros! ¡Vamos, levantaos, 

sacudid la inercia! ¡De pie, arriba conmigo, al escenario! ¡Basta ya de espectar, 

de sufrir en silencio, de vivir la vida de los otros! ¡Convertíos en héroes, sed los 

protagonistas, mostrad vuestros cuerpos! ¡Reunid lo que tenéis de alma en 

vuestras gargantas y dad un grito! ¡Romped vuestras tinieblas!>> Pero aunque 

el público se precipitara hasta aquí, tropezaría con una barrera imposible sin 

poder entrar. La comedia no necesita más personajes…”154 

 

     A pesar del entusiasmo con el que Zaratustra emite su discurso, reconoce 

“una barrera imposible” que los espectadores no se atreverán a traspasar, 

debido al condicionamiento pasivo que han heredado sobre su rol de 

consumidores culturales. Sus cuerpos atrapados en las butacas son ajenos a 

los alcances de un ritual que parece más bien venido del excéntrico archivo de 

algún museo antropológico, sin reconocer la fuerza contenida en los elementos 

culturales marginales al Sistema ¿Cómo vencer esta “inercia” que corre el 

peligro de traducirse en violencia individualista? Tres años más tarde, en “La 

Montaña Sagrada”, la increpación al espectador es mucho más radical al 

intervenir con el clímax de la historia para apelar a la acción en la vida real, 

                                                           
153  JODOROWSKY, A. 1967. “Manifiestos teatrales. ¿Qué pasa con el teatro en México [1967]”. En: JODOROWSKY, A. 

Op.cit.111p. 
154 JODOROWSKY, A. 1970. “Zaratustra. Su música… Su filosofía…” [Disco]. México. TVRC 40001, Victor Rapoport.35 min. 27 

seg. Sonido.  
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fuera de la sala de cine. A la orden de un “¡Zoom Back camera!” quedan a la 

vista técnicos y camarógrafos, rompiendo la ilusión cinematográfica, no 

habiéndose <<desatado>> el nudo narrativo de la mayoría de los personajes. 

Dirá el Alquimista: 

     “Os prometí el gran secreto y no os defraudaré. ¿Es este el final de nuestra 

aventura? Nada tiene final. Venimos en busca del secreto de la inmortalidad. 

Para ser como dioses. Y aquí estamos… mortales. Más humanos que nunca. Si 

no hemos alcanzado la inmortalidad, al menos hemos alcanzado la realidad. 

Comenzamos en un cuento de hadas ¡Y hemos cobrado vida! Pero ¿es esta la 

realidad? No. Es una película ¡Aléjate, cámara! Somos imágenes, sueños, 

fotografías. ¡No debemos permanecer aquí! ¡Prisioneros! Debemos deshacer la 

ilusión. Esto es maya. Adiós a la Montaña Sagrada. La vida real nos 

aguarda”.155  

     Jean-Marc Debenedetti en el prólogo a la re edición del libro de Arrabal “El 

Pánico” (2008) agrega que este articula su discurso estético en torno a la 

“confusión” generada por diversas citas a elementos “revolucionarios” venidos 

de otros movimientos artísticos y filosóficos. Debenedetti abre entonces el 

espectro de relaciones iconográficas, más allá del Surrealismo y destaca que el 

Pánico posee una ambivalencia particular que le permite al mismo tiempo ser 

dionisíacamente jovial y salvajemente impetuoso para denunciar la situación 

trágica del hombre de su tiempo: 

     “…se han manifestado movimientos (no es un azar que así se les llame) 

para rechazar la muerte del espíritu. Así aparecieron, particularmente, el 

Romanticismo, el Simbolismo y el Superralismo, para situar en el espacio y el 

tiempo el problema histórico del que nos hemos convertido en víctimas (…) 

estos movimientos se introducen unos en otros, al modo de muñecas rusas, y 

manifiestan sus pulsiones vitales contra una situación histórica mórbida… En 

efecto, ningún movimiento, en su lucha contra el cretinismo ambiente, manifestó 

tanta jovialidad y vehemencia como el Pánico sin tomárselo por ello en serio, y 
                                                           
155 JODOROWSKY, A. 2007. “La Montaña Sagrada”. [DVD]. Broadway, New York. ABKCO Films. 
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al tiempo que se apoderaba (historia obliga) de elementos conscientemente 

confusionales, es decir, revolucionarios, de los movimientos filosóficos o 

artísticos anteriores”156.  

     Este recorrido por la situación del Pánico frente al Surrealismo y desde esta 

a la del espectador frente al arte, nos permite reconocer desde dónde y para 

qué se construyen las imágenes de catástrofe en Jodororowsky. Cuadros y 

estructuras narrativas en los que recurrentemente se altera el orden aristotélico 

para desatar ante el espectador una <<confusión>> que no es caprichosa, sino 

que manifiesta una incomodidad con la contingencia social en la que es 

imposible comprender racionalmente los grandes desastres humanos del siglo 

XX. El nuevo producto cinematográfico que era el cine de “Producciones 

Pánicas” precisaba de un espectador que rompiera su distancia con la ficción. 

Provocado y removido por el sadismo de las imágenes, el nuevo espectador 

devendría en un “pagano”, un “bárbaro” que iría al asalto de su propia cultura, 

usurpada por el Poder. 

     “El descentrarse para buscar el centro, la furia como llave, la indignación 

como método de vida. El hombre, tras descubrirse no “magnitud dada”, sino 

magnitud propuesta, eleva la rebeldía contra la premura instituida, contra el 

sentido occidental de tiempo y uso, contra la inaudita agresión que las 

sociedades practican a sus miembros con el fin de que se renueven los cuadro 

utilitarios…”157 

 

 

 

 

                                                           
156 Véase DEBENEDETTI, J. 2006. Op. cit. En: ARRABAL, F. Op.cit. 
157 GONZÁLEZ, D. 1995. Op. cit. En: JODOROWSKY, A. Op. cit. 9p. 
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Imágenes de la masacre: de la Grecia olímpica al Tlatelolco mexicano.  

 

 

     Será principalmente para las escenas de masacres en “La Montaña 

Sagrada” donde se apreciará la proximidad visual con imágenes del Realismo 

Expresionista, cuando la puesta en escena presenta en la pantalla los 

horrorosos actos del ejército golpista. Durante el siglo XIX los artistas adscritos 

al Realismo158 hallaron en la expresión de la cotidianeidad a modelos humanos 

y situaciones sociales de las que sintieron debían dar cuenta a las masas, 

alternativamente a la figuración academicista que acogía la mitología y la 

pintura histórica como el auténtico discurso del arte de su tiempo. El realismo 

era entonces una <<trinchera>> desde la cual los artistas exponían sus 

denuncias, sin ocultar la rudeza de la realidad. 

     “El arte oficial, pues, aun manteniendo a menudo una apariencia realista, no 

podía ser más que antirrealista o pseudorrealista, en cuanto que su función ya 

no era la expresión de la verdad, sino el ocultamiento de la misma. El arte oficial 

sólo tenía una función apologética y celebrativa; cubría con un velo de 

agradable hipocresía las cosas desagradables y tendía a dilatar la ilusión de las 

pasadas virtudes cuando ya habían sido sustituidas por vicios profundos.”159  

     Con la irrupción de la Primera Guerra Mundial evadir la realidad pudo 

haberse convertido en un acto casi inmoral para el arte. De cierta forma, los 

movimientos de Vanguardias, continúan esta <<misión>> de corresponder con 

la realidad de su difícil tiempo, a modo de <<registro documental>> de la 

                                                           
158 Véase DE MICHELI, M. 2002. Op. cit.47p. 
159 Ibíd. 
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subjetividad social. El Realismo Expresionista, que ya Goya había adelantado 

en la escatología de la masacre con la serie de los “Desastres de la guerra” 

(1810-1812) y “El tres de mayo de 1808” (1813-1814), alcanza en la obra de 

Otto Dix (1891-1969) toda la crudeza del discurso antibelicista. Su experiencia 

de tres años en las trincheras da a su trabajo detalles precisos de la 

desintegración de los cuerpos que se desmiembran en jirones entre las ruinas 

dejadas por los ataques, como se aprecia en el tríptico de “La Guerra” (1916). 

En un gesto contestatario Dix recurre al antiguo formato medieval del tríptico 

planteándonos la situación de Dios y la Iglesia ante la catástrofe de la Primera 

Guerra Mundial, como queriendo instalar los cuerpos de la masacre en el altar 

donde reposa el cuerpo y la sangre del Cristo. Tanto Dix como Jodorowsky 

serán testigos directos de violentas ejecuciones de las que posteriormente 

harán eco algunas de sus obras. Según lo analiza De Micheli: 

     “…había presenciado los horrores de la destrucción, el espectáculo 

angustioso de las trincheras, los furiosos choques, las carnes destrozadas por 

las bombas. Y estos horrores, este espectáculo de la muerte los trasladó a sus 

láminas con una descripción precisa. Aquí el método del naturalismo se 

demostraba, una vez más, necesario para no excluir ningún detalle. El análisis 

del horror se convertía así en un modo para circunstanciar el odio a la 

guerra”.160  

 

     Desde lo expresado por De Micheli, podremos comparar ambas 

iconografías, denotando el modo en el que el realizador cinematográfico 

desplaza determinados gestos para constituir imágenes de la hecatombe social: 

Jodorowsky capta el detalle de los cuerpos ejecutados con sentido surreal y  

                                                           
160 DE MICHELI, M. 2002. Op. cit.112p. 
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Fig. 91.  Tríptico “La Guerra” (1916). Otto Dix. 
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Fig. 92-93. Arriba: “Grabados de la guerra” (1924). Otto Dix. Abajo: Soldados apuntando para  

ejecutar estudiantes.  (“La Montaña Sagrada”). 
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Pánico –constituyéndose esencialmente en iconografías de los gestos de la 

muerte y el deseo-; allí donde Dix muestra minuciosidad naturalista. La 

representación de los cuerpos descompuestos de Dix, dan cuenta de una 

escabrosa odiosidad por la guerra, en la que Jodorowsky halla la belleza de los 

desgarros corporales, de cuerpos pánicos que ya no son carnes, sino que 

alcanzan en su tragedia un estado simbólico que trastoca su calamidad en 

trance ritual. 

     Con anterioridad mencionamos que tanto Otto Dix como Alejandro 

Jodorowsky, fueron testigos de cruentos acontecimientos sociales, cuya crítica 

trasladaron a sus discursos artísticos. Es así como en octubre de 1968 –un par 

de días antes a los “XIX Juegos Olímpicos” que tuvieron sede en ciudad de 

México bajo el lema: “Ofrecemos y deseamos la amistad con todos los pueblos 

de la Tierra”-, un paro de estudiantes y docentes universitarios, reunidos 

pacíficamente en la “Plaza de las Tres Culturas”, desemboca en una sangrienta 

represión por parte de las fuerzas armadas y grupos paramilitares (“Batallón 

Olimpia”) cercanos al gobierno. Veinte años más tarde, en 1970, Octavio Paz 

publica “Postdata”, una continuación a la edición de “El laberinto de la soledad” 

(1950). En “Postdata” dedica un capítulo a analizar la masacre de Tlatelolco. 

Para Paz el 68 es un año sintomático en torno al que se gestaron una serie de 

protestas que sitúa en analogía con la <<gran peste>> medieval -misma 

analogía que Artaud realiza con el teatro- y su poder para anular cualquiera de 

las categorías que distancian y segmentan a la sociedad. La manifestación se 

torna un acontecimiento inclusivo, base de la comunidad: 
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     “1968 fue un año axial: protestas, tumultos y motines en Praga, Chicago, 

Paris, Tokio, Belgrado, Roma, México, Santiago… De la misma manera que las 

epidemias medievales no respetaban ni las fronteras religiosas ni las jerarquías 

sociales, la rebelión juvenil anuló las clasificaciones ideológicas (…) grupos 

marginales que la sociedad tecnológica no ha podido o no ha querido 

integrar.”161 

     La manifestación es una expresión crítica de la masa social, tal como lo son 

las expresiones del Movimiento Pánico. Para el ensayista, el hecho de que sean 

jóvenes universitarios quienes, como en el <<Mayo Francés>>, reaccionen 

frente a las incomodidades del sistema, no es casual, pues es en aquella 

situación formativa donde se piensan las antiguas y las emergentes 

problemáticas con las que se enfrentarán una vez egresados; siendo también 

ese futuro el momento del advenimiento de un riesgo que disuelva sus 

discursos reaccionarios: 

     “…es una institución que segrega a los jóvenes de la vida colectiva y que 

así, en esa segregación, anticipa en cierto modo su futura enajenación; los 

jóvenes descubren que la sociedad moderna fragmenta y separa a los 

hombres…”.162  

     Ese mismo año, casi un mes antes de la masacre, catorce de septiembre, un 

grupo de cinco jóvenes funcionarios de la Universidad Autónoma de Puebla 

fueron linchados a muerte en la comunidad de San Miguel Canoa163, incitados 

por el párroco de la iglesia “San Miguel Arcángel”, Enrique Meza, quien los 

anunció ante el pueblo como una amenaza comunista. 1968 es el año del 

estreno del primer largometraje de Jodorowsky, “Fando y Lis”, casi un mes 

                                                           
161 PAZ.O. 2004. Op. cit.241p. 
162 Ibíd.242p. 
163 CHRISMAN, K. 2013.“Community, power, and memory in Díaz Ordaz´s México: The 1968 Lynching in San Miguel Canoa, 

Puebla”. Degree of Master of Arts. Major: History (Thesis). DigitalCommons@University of Nebraska. Deparment of History. 

Lincoln University of Nebraska-Lincoln. [En línea] 
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luego de la masacre de Tlatelolco y los apoteósicos eventos deportivos y 

culturales que se suceden por México.  

     Durante aquel año se realizó paralelamente con las olimpiadas, un extenso 

programa cultural –inaugurado el 19 de enero- que reunió a 97 países con 

comitivas que trajeron a América Latina a lo más selecto y vanguardista del arte 

mundial –como el dramaturgo del absurdo Eugene Ionesco, el performancista 

John Cage, además de Alexander Calder y Gerzy Grotowsky, entre otros- con 

presentaciones y giras por todo el país. El gobierno de Díaz Ordaz marcaba así 

un precedente mundial en la organización de los Juegos. En el discurso 

inaugural del Palacio de Bellas Artes hará hincapié en la reapropiación del 

antiguo espíritu olímpico, en lo que puede interpretarse como la fundación 

cultural del México de la modernidad, que para constituirse en el referente de 

este ámbito, convoca a sus plazas y museos, a la historia del arte y la 

vanguardia de la escena actual, especialmente dirigidos a cultivar el cuerpo y 

espíritu de la juventud. No nos parecerá fortuito entonces que Jodorowsky cite 

iconográficamente referencias a distintos momentos de la historia del arte: 

clásico, medieval, barroco colonial, surrealismo, op art, body art, performance, 

action painting, color field y otros, para construir una particular estética de 

catástrofe y caos de la memoria histórica, sino que también ese <<torbellino>> 

de la cultura está dispuesto en el México de su actualidad: 

     “Es un gran honor para México haber enriquecido los modernos Juegos 

Olímpicos con la vieja idea, auténticamente olímpica, de que no fueran 

simplemente el cultivo del músculo, sino, al mismo tiempo, las manifestaciones 

más altas de la cultura, las que constituyeran el espectáculo fundamental, como 

ocurría en las Olimpiadas de la antigua Grecia… Ahora los hemos revivido así, 
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tanto para que las juventudes cultiven el cuerpo y el espíritu –que las dos son 

cosas importantes- como para que se reúnan en México, país pacifista por 

tradición, a tener un encuentro no solamente amistoso, sino fraternal con todos 

los pueblos del mundo y una confrontación caballerosa y limpia tanto de sus 

capacidades físicas como de las manifestaciones más importantes de la cultura 

universal”. 164 

     El México que emerge en las películas de Jodorowsky no es el de Díaz 

Ordaz, más bien estas representaciones se comportan como una 

<<desclasificación>> de lo que esa visión de modernidad está haciendo en la 

gente y la cultura local. La acción Pánica, vista de este modo, se reviste en 

demanda de las contradicciones del discurso gubernamental, que en un primer 

momento enaltece a las juventudes, pero que meses después no logra explicar 

ni esclarecer las masacres de Canoa y Tlatelolco. Esta situación desembocó, al 

mismo tiempo, en la censura a Jodorowsky y la persecución (Jodorowsky, 

danza) de grupos de inteligencia sobre él y su familia, puesto que como parte 

del programa Cultural de las olimpiadas, se promovía una estética 

cinematográfica “cuyo ideal fuera exaltar los ideales que deben perseguir los 

jóvenes en un mundo nuevo” 165 

     La periodista Elena Poniatowska, recogerá relatos orales de testigos que 

presenciaron las masacres de la “Plaza de las Tres Culturas”. En uno de ellos 

recoge la analogía de la alegría juvenil con los juegos del <<tiro al blanco>> de 

una feria. Esos mismos niños que asistían a la feria, son ahora como los 

muñecos o puestos de puntería donde se reciben los impactos de los tiros.  

                                                           
164 Comité Organizador de los Juegos Olímpicos. 1968. “Capítulo 9. La Olimpiada cultural”.252p.[En línea] 
http://alejandria.ccm.itesm.mx/biblioteca/digital/basesdatos/mexico68/vol2/libro/capitulo_9.pdf [01de octubre 2013] 
165 Comité Organizador de los Juegos Olímpicos. 1968. “Capítulo 9. La Olimpiada cultural”.254p.[En línea] 

http://alejandria.ccm.itesm.mx/biblioteca/digital/basesdatos/mexico68/vol2/libro/capitulo_9.pdf [01de octubre 2013] 
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Tanto en “El Topo” como en “La Montaña Sagrada”, Jodorowsky recreará 

fusilamientos y matanzas colectivas, pero es en esta última donde los 

masacrados son sólo los jóvenes, que entre otras torturas, se disponen como 

cuerpo objeto sobre los que se apunta y desgarra: 

     “Son muchos. Vienen a pie, vienen riendo. Bajaron por Melchor Ocampo, la 

Reforma, Juárez, Cinco de Mayo, muchachos y muchachas estudiantes que 

van del brazo en la manifestación con la misma alegría con que hace apenas 

unos días iban a la feria; jóvenes despreocupados que no saben que mañana, 

dentro de dos días, dentro de cuatro estarán allí hinchándose bajo la lluvia, 

después de una feria en donde el centro del tiro al blanco lo serán ellos, niños-

blanco, niños que todo lo maravillan, niños para quienes todos los días son día-

de-fiesta, hasta que el dueño de la barraca del tiro al blanco les dijo que se 

formaran así el uno junto al otro como la tira de pollitos plateados que avanza 

en los juegos, click, click, click, click y pasa a la altura de los ojos, ¡Apunten, 

fuego!, y se doblan para atrás rozando la cortina de satín rojo.”166 

     Las estrategias del artificio sobre los juveniles cuerpos ejecutados, con su 

conjunto de cables, canales de pintura, frutales entrañas y almas colibríes –

icono de la transmigración azteca- pueden asemejarse a un procedimiento de lo 

kitsch, como también a un sistema defensivo contra la censura, en el que el 

autor podría alegar, en su defensa, que se trata de representar artísticamente 

una ficción y en ningún momento se intenta recrear documentalmente un 

acontecimiento como los sucesos de Tlatelolco. Esto es arte –podría decir- y el 

arte pánico, símbolo: “Sólo devolviendo al cuerpo su calidad pánica podremos 

llegar a la existencia”167. El cuerpo pánico no es un cuerpo degradado, es un 

cuerpo vivo que <<carnavaliza>> las entrañas de los jóvenes rebeldes, alojando 

en su interior frutales órganos que se esparcen entre multicolores sangres,  

                                                           
166 PONIATOWSKA, E.1968. “La noche de Tlatelolco”. México. Editorial ERA.13p. 
167 JODOROWSKY, A. 1996. Op. cit. En: JODOROWSKY, A. Op. cit.88p. 
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Figs. 94-95-96. Matanza de jóvenes. 
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Figs. 97-98-99. Matanza de jóvenes. 
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como semillas a la tierra, que sin morir en vano, alimentarán venideras 

manifestaciones. El cuerpo emerge como el principal punto de conflicto y 

ocupación del sistema en el que se conjugan muerte y transición. Donde la 

racionalidad médica ha visto un conjunto de sistemas y órganos, semejantes a 

los de una máquina, el Pánico y la subjetividad instalan un vergel. El fenómeno 

de lo grotesco comprende la representación de estas ambivalentes imágenes 

como los iconos de un rito de paso, entre una forma que termina y una que 

comienza a emerger, tal que un punto intermedio en el que transcurre este 

colapso en la imagen:  

     “El pensamiento grotesco interpreta la lucha de la vida contra la muerte 

dentro del cuerpo del individuo como la lucha de la vieja vida recalcitrante 

contra la nueva vida naciente, como una crisis de relevo”.168 (…) “La imagen 

grotesca caracteriza un fenómeno en proceso de cambio y metamorfosis 

incompleta, en el estadio de la muerte y del nacimiento, del crecimiento y de la 

evolución (...) El otro rasgo indispensable… es su ambivalencia, los dos polos 

del cambio: el nuevo y el antiguo, lo que muere y lo que nace, el comienzo y el 

fin de la metamorfosis, son  expresados (o esbozados) en una u otra forma”.169  

     Simultáneamente a esta representación del cuerpo, en la masacre de los 

jóvenes, subyace el anhelo de Artaud de liberar al hombre del espacio corporal 

sometido al régimen y automatismo de los sistemas interiores: nervioso, 

digestivo, respiratorio, excretor, muscular, circulatorio, reproductor... un más allá 

que extrema la visión de un cuerpo subordinado a las alteraciones de la 

modernidad y el progreso: 

     “El hombre está enfermo porque está mal construido. Hay que decidirse a 

desnudarlo para escarbarle ese animálculo que le pica mortalmente, dios y con 

dios sus órganos. Pues áteme si así lo quiere pero no existe nada más inútil 

                                                           
168 BAJTIN, M.1988. Op. cit.51p 
169 Ibíd.28p 
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que un órgano. Cuando le haya dado un cuerpo sin órganos, entonces lo habrá 

liberado de todos sus automatismos y devuelto a su verdadera libertad.”170 

      Para Octavio Paz la masacre de Tlatelolco, al igual que podría decir 

Warburg, representa una sobrevivencia de tiempos en el que se desdibuja la 

línea de la historia. Por una parte, la manifestación es interpretada como la 

abrupta irrupción “del ahora” –discurso característico del medio de performance-

“por naturaleza explosivo y orgiástico”171, por sobre el instalado discurso político 

del “futuro”, hacia donde el Progreso avanza. El Ahora trae al espacio público 

las demandas del “placer”; la juventud reclama por algo que <<desea>> suceda 

en la sociedad: 

     “…haber opuesto al fantasma implacable del futuro la realidad espontanea 

del ahora. La irrupción del ahora significa la aparición, en el centro de la vida 

contemporánea, de la palabra prohibida, la palabra maldita: placer. Una palabra 

no menos explosiva y no menos hermosa que la palabra justicia”.172  

     Por otra parte, si se piensa en el lugar donde aconteció la masacre, la “Plaza 

de las tres culturas” emerge como un nudo de símbolos en el que se entrelazan 

hitos la historia mexicana: la conquista, la colonia y el México moderno del 

mestizaje y el neoliberalismo. Para Paz estos tres <<Méxicos>> acontecieron 

simultáneamente durante la masacre, pareciendo nunca haber pasado, 

emergiendo en un constante suceso que transparentó la historia y sus 

símbolos. Cual lectura de Warburg, las supervivencias de la historia, se han 

desplegado para Paz como un fantasma, en lo que será en la siguiente década 

una lamentable recurrencia que brotará por Latinoamérica: 

                                                           
170 ARTAUD, A. 1977. “Van Gogh: el suicidado por la sociedad y para acabar de una vez con el juicio de Dios”. Madrid, España. 
99-100 pp. 
171 PAZ.O. 2004.Op.cit.245p 
172 Ibíd.244p 
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     “…esa tarde la historia visible desplegó, a la manera de un códice 

precolombino, nuestra otra historia, la invisible. La visión fue sobrecogedora 

porque los símbolos se volvieron transparentes”.173  

     Sin duda es “La Montaña Sagrada” la cinta donde Jodorowsky explora de 

modo más directo esta tesis de Paz respecto a los tres “méxicos” de la 

catástrofe: el del pasado precolombino (curanderos de la selva, transeúntes 

indígenas de la ciudad), cosmos azteca arrasado por la conquista; el de la 

instalación de las instituciones coloniales (piezas de arte, fachadas barrocas) 

del orden español y el del sistema económico neoliberal (industria, estética 

kitsch, turistas norteamericanos que se deleitan con las masacres) instaurado a 

través del gobierno democrático por Estados Unidos. 

     Las figuras 100 a 103 corresponden a fotogramas de las escenas de un 

espectáculo callejero. El ladrón en tránsito por una ciudad desconocida se ha 

topado con una compañía de teatro callejero. Los espectadores ubicados detrás 

de sogas que los separan de las grandes estructuras del show: una gran 

Tenochtitlan de pirámides albas y pequeños templos a su alrededor y tres 

enormes carabelas que son empujadas por los artistas. Uno de ellos tiene un 

sombrero de copa alto con una esvástica nazi. El espectáculo “La conquista de 

México” es una puesta en escena de textos homónimos de Artaud escritos en 

1933. El breve número muestra a las apacibles iguanas vestidas como aztecas,  

 

 

 

                                                           
173 PAZ.O. 2004.Op.cit.292p 
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Figs. 100-101. Una representación callejera de “La Conquista de México”. (“La Montaña Sagrada”). 
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descansando sosegadamente sobre las pirámides sin anticipar la catástrofe que 

se viene. Se oyen zampoñas que dan una atmósfera de meditación a las 

posturas de las lagartijas aztecas. De improviso las tres carabelas impactan con 

la maqueta. Ahora se oyen cantos nazis. Sapos vestidos como frailes y 

soldados españoles comienzan a treparse sobre las pirámides, aplastando a las 

iguanas. Finalmente toda la maqueta colapsara. En un remedo a las 

ilustraciones de las Crónicas de Indias las pirámides comenzarán a verter 

chorros de sangre que bajaran como cascadas por las escalinatas para acabar 

estallando con las criaturas. 
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Figs.102-103. Iguanas y ranas elenco de “La Conquista de México”. (“La Montaña Sagrada”). 
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Convenciones y rebeldías en los cuerpos de la modernidad. 

 

  

     Desde la perspectiva de las imágenes, comprender la circulación masiva de 

los estereotipos corporales que se asimilan a modo de cánones estéticos en la 

sociedad del siglo XX -deviniendo en el XXI, ya <<volatilizados>> físicamente 

por las tecnologías digitales174-, comenzará por un análisis de las figuras del 

cuerpo desarrolladas por la propaganda y la pintura de los artistas adscritos al 

Futurismo. Si bien desde mediados del siglo XIX175, un segmento del arte ya se 

había mostrado adverso a las temáticas históricas y clásicas del academicismo, 

inclinándose por representar a los modelos marginados de la estética burguesa, 

esos <<otros>> para los que no alcanzan las promesas de la Modernidad, 

incorporando a la tradicional escena artística de su tiempo, sobre todo a los 

rostros y cuerpos de un campesinado en crisis; puestas en discurso de un 

“verismo social” que para los futuristas incitaba a una piedad artificiosa que en 

pleno siglo XX el progreso de la industria y el confort urbano aspiraban a 

erradicar, revolucionando el ritmo vital con el voltaje eléctrico, alterando los 

deseos y las proyecciones humanas en el emergente espacio de una naturaleza 

técnica de la que el hombre era su <<Pantocrátor tekné>>, como la “Metrópolis” 

de Fritz Lang. Menciona Marinetti en el “Manifiesto Futurista”: 

     “Nosotros cantaremos a las grandes muchedumbres agitadas por el trabajo, 

por el placer o la revuelta; cantaremos las marchas multicolores y polifónicas de 

                                                           
174 Véase BELTING, H. 2010. “Antropología de la imagen”. Madrid, España. Katz Editores 
175 DE MICHELI, M. 2002“Las vanguardias artísticas del siglo XX”. España. Alianza Forma.19p. 
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las revoluciones en las capitales modernas; cantaremos el vibrante fervor 

nocturno de los arsenales y de los astilleros incendiados por violentas lunas 

eléctricas; las estaciones glotonas, devoradoras de serpientes humeantes; las 

fábricas colgadas de las nubes por los retorcidos hilos de sus humos…”176  

 

     El discurso ambivalente del Futurismo denota un interés socialista que 

ensalza la imagen del obrero –como el cartelismo de Alexander Deineka- 

erigiéndole como un Coloso que en su evolucionada estructura corporal, 

alcanzada por los atributos higiénicos del Positivismo, ha cambiado el aspecto 

de un campesino expuesto al contacto con la tierra y el clima, al de un héroe 

clásico, súper-hombre máquina motor del desarrollo, el crecimiento social y de 

sí mismo.  

     “…la necesidad de ser modernos, de aferrar la verdad de una vida 

transformada por la era de la técnica, la necesidad de hallar una expresión 

adecuada a los tiempos de la revolución industrial... Pero la dirección general 

del movimiento fue otra; fue la de identificar los términos del progreso técnico 

con los del progreso humano y el situar, en consecuencia, al hombre y a la 

técnica en el mismo plano, en perjuicio del hombre.”177  

 

     Dicha “higiene” se abstrae también al plano político y de género; para el 

primero como la justificación de la acción bélica para acabar con amenazas  

extranjeras que diezmen el orden y “salud” del Estado –siendo este uno de los 

puntos que el Fascismo adscribió a su estética-; mientras que para el segundo, 

el rol social del hombre lo posesionaba como un sujeto público, que puertas 

afuera de su hogar era el técnico que manipulaba la máquina y las armas. 

Progreso y destrucción, contradicciones futuristas. 

                                                           
176 DE MICHELI, M. 2002. Op. cit.205p 
177Ibid.214p 
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     “9. Nosotros queremos glorificar la guerra –única higiene del mundo-, el 

militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los libertarios, las hermosas 

ideas por las que se muere y el desprecio por la mujer”178  

 

     No sólo la imagen del cuerpo del sujeto es alterada con la técnica, sino que 

ésta se torna amenaza. Esta es la catástrofe no escatológica de Jodorowsky: la 

del hombre depredando al hombre, la de una tecnocracia que desnaturaliza la 

creación. El Pánico busca lo que queda de humano en los sujetos, el fenómeno 

curioso de <<lo nunca antes visto>>, el verdadero fenómeno de lo humano que 

las ciencias no catalogarían, la experiencia de contemplar a un inasible sujeto 

vivo dentro del cuerpo, más allá del aspecto monumental de los cuerpos que en 

sus modelos casi uniformes sintetizan la ideología. 

     “Estoy, junto con mis semejantes (...) en los comienzos de una mutación (...) 

el hombre comienza a sobrepasar infinitamente al hombre (...) se convierte en 

lo que es: el más terrorífico y perturbador técnico (...) el que desnaturaliza y 

rehace la naturaleza, el que recrea la creación, el que la saca de la nada y el 

que, quizá, vuelva a llevarla a la nada, el que es capaz del origen y del fin.”179 

 

     Si en “El Topo” los bandidos que acompañan al Coronel tienen un aspecto 

perezoso, cuerpos sedentarios y mediana edad, en “La Montaña Sagrada” la 

ciudad y los regímenes que manipulan sus sistemas, <<esculpen>> ciertas 

fisonomías sobre los cuerpos, en el que los de la producción están consumidos 

–como los ancianos obreros de la juguetería-, mientras que los cuerpos 

antagónicos de la seguridad, el control político y el marketing, fortalecidos, 

higiénicos y vigorosos. Por ejemplo: Sel es la propietaria de una industria 

juguetera aliada al gobierno. Para promover sus productos realiza espectáculos  

 

                                                           
178Ibíd.317p. 
179 NANCY, J. 2006. “La representación prohibida seguido de la Shoah, un soplo”. España Amorrortu Editores España SL. 
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         Figs 104-105. Arriba: Vestida como un clown Sel realiza espectáculos infantiles callejeros. 

                            Abajo: Regresando a su fábrica retoma su aspecto tradicional. 

 

callejeros y en escuelas. Cuando retorna a su planta es rápidamente vestida por 

sus viejos empleados, pasando de la calidez performativa de un personaje 

infantil al rictus seco y la rigidez marcial de una macabra empresaria. Por otro 

lado, Berg y su madre –con quien tiene una relación edípica- son los asesores 

financieros del presidente. Aunque viven en el palacio de gobierno, sus 

habitaciones son recreaciones de la indigencia. Convocados por el presidente a 

su despacho, Berg dará a conocer los resultados del último informe: “Para 
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salvar la economía del país debemos eliminar cuatro millones de ciudadanos de 

aquí a cinco años.” El presidente levanta su teléfono, entregando la siguiente 

orden: “Inicia las operaciones de las cámaras de gas, escuelas de gas, 

universidades de gas, bibliotecas de gas, museos de gas, salas de baile de gas, 

burdeles de gas, etc.” Tanto Berg y su madre, como también el presidente, 

tienen sus guardaespaldas, hombres fornidos de torsos atléticos, 

fisicoculturistas que superan las medidas de las esculturas de los atletas 

clásicos de la antigüedad. Armados, sentados a cada lado del presidente, los 

guardaespaldas descalzos sólo visten ropa interior. Los de Berg y su madre 

también están armados, pero su ropa interior está mezclada con prendas 

femeninas, carnavalesca transgresión.  

 

 

Fig. 106. El palaciego despacho presidencial. 
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Figs. 107-108. La madre de Berg devorando las muñecas de mazapán de su torta. 

 

     En parte, la estructura narrativa de la película recorre la filosofía del 

“Eneagrama” 180  desarrollada por Gurdjief, modelo de estudio de las 

personalidades, así Berg el asesor financiero está regido en su personalidad 

por Urano, el planeta del dios castrado; castración desarrollada en el vínculo 

amoroso con su madre. 

 

 

 

                                                           
180 CHIGNOLI, A. 2009.Op. cit. 20p 
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Figs. 109-110-111. Arriba: Castración del Coronel. (“El Topo”). Centro: Ritual post castración a un iniciado  

en una sala de testículos. (“La Montaña Sagrada”). Abajo: Castración de Orco. (“Santa Sangre”). 
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     Las escenas de castración aparecerán con regularidad en el periodo 

mexicano de Jodorowsky. Luego del duelo el Topo castra al Coronel que antes 

de morir desangrado prefiere suicidarse, la madre de Fénix (“Santa Sangre”) 

castra al padre cuando lo descubre con su amante y en el último tramo hacia la  

Montaña Sagrada uno de los peregrinos es envuelto por la pesadilla de su 

castración. La amputación genital, en estos tres casos, opera como un 

mecanismo de castigo que podría interpretarse como la pérdida química de la 

virilidad, sin embargo en “La Montaña Sagrada” Axón, jefe de la policía, castra 

ritualmente a uno de sus iniciados, “…tu sacrificio completa mi santuario de mil 

testículos”. La acción deja de ser un castigo para participar de las castraciones 

animales cuya finalidad es alterar la masa corporal para mejorar la calidad de la 

carne y el peso, pero también en el transcurso de la historia se aplicó esta 

amputación en esclavos para mejorar su masa muscular y en los recordados 

casos infantiles de niños a los que se les quería resguardar la agudeza de su 

voz en la adultez, los conocidos castrati como Carlo Broschi, Farinelli.  

     Alterado el cuerpo de la policía castrada, a torso desnudo, exhibiendo la 

masa de su fuerza, participan de la celebrada castración número mil. Portando 

estandartes y formados simétricamente la puesta en escena del poder recuerda 

las parafernálicas apariciones públicas de Hitler bajo la escenografía Nazi. Una 

vez amputados los testículos serán guardados en el templo de Axón, que cual 

deidad ha redactado un libro de su filosofía para ser alabado. 
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     El nazismo verá en el escultor Arno Breker181 al artesano capaz de plasmar 

los ideales del partido, visiones y valores expresados en una armónica 

musculatura, intimidante y titánico, el cuerpo idealizado de la raza aria. Breker 

para su Olimpo moderno buscaba sus modelos en deportistas de alto 

rendimiento. Imágenes que son desplazamientos de los cuerpos clásicos, pero 

que al interceptarse con el futurismo obtienen una mayor tensión muscular 

sobre todo un rictus característico en la representación del rostro y un peinado 

acorde al <<look>> masculino de la época. El Reich solicita un grupo 

escultórico que decore la entrada del palacio gubernamental. Ambas esculturas 

fueron llamadas “El Espíritu” y “El Ejército” o “El Hombre del espíritu y el 

Defensor del Reich”. Mientras uno con su antorcha alimenta el espíritu nacional 

el otro, elevando una espada, protege las fronteras del imperio en lo que sería 

el doble cuerpo del poder, espiritual y marcial; cuerpos de la superioridad racial. 

Esta obsesión por el arte griego de parte de Hitler, le hace recibir como regalo 

de Mussolini en 1938, cuando visitó Italia, una copia del Discóbolo para la 

inauguración de la segunda Gran Exposición de arte alemán. En su discurso 

Hitler relaciona la belleza corporal de la escultura a una medida del progreso 

que desea alcanzar para Alemania, convocando en este deseo las normas 

estéticas de la producción artística y el ideal popular: 

     “¡Puedan no dejar de ir a la Gliptoteca y puedan entonces reconocer cuán 

espléndida era la belleza del cuerpo del hombre en el pasado, y sólo podremos 

hablar de progreso cuando hayamos no solamente alcanzado sino superado 

esta belleza! ¡Puedan también los artistas medir cómo se revelan 

milagrosamente hoy a nosotros la mirada y el poder de ese griego Myron, ese    

griego que creó esta obra hace cerca de 2500 años, frente a la copia romana 
                                                           
181 MICHAUD. E. 2009. “La estética nazi. Un arte de la eternidad. La imagen y el tiempo en el nacional-socialismo”. Argentina. 

Adriana Hidalgo Molina editora. 
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por la cual sentimos hoy una admiración profunda! ¡Y puedan ustedes encontrar 

allí la medida de las tareas y las realizaciones de nuestro tiempo! ¡Puedan 

todos aspirar a lo bello y lo sublime para hacer frente, en el pueblo como en el 

arte, a la evaluación crítica de los milenios futuros!”182  

 

 

 
Figs. 112-113. “El Espíritu” y “El Ejército” (1939) de Breker. 

 

 

 

                                                           
182 MICHAUD. É.2009.Op. cit.236p 
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     Viene al caso observar también los sucesos performáticos ocurridos durante 

las olimpiadas de Berlín (1936) y los de México (1968), acciones irruptoras a los 

discursos raciales del nazismo y los Estados Unidos, respectivamente en un 

evento que atrae la atención internacional de los medios y donde los países 

sede apuestan a promoverse políticamente como exitosos y prósperos, en parte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
           Fig. 114. Fotograma del documental de Leni Riefensthal “Olympia” (1938)  
                                             realizado luego de las olimpiadas de Berlín. (1936).  

 

 
desde el prestigio y la fortaleza de sus deportistas, como también de las 

imágenes país que promueven en su magno evento. En 1936 el atleta negro 

Jesse Owens problematiza el discurso de la raza aria, decidiendo correr 

descalzo en las carreras. Obtuvo 4 medallas de oro, mientras que en 1968, el 

también atleta y activista negro Tommie Smith, se quita las zapatillas en el 

podio donde recibía sus medallas y empuña su brazo derecho en el que lleva 
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un guante del mismo color cuando suena el himno de Estados Unidos. En abril 

de ese año había muerto asesinado, el premio nobel de la paz, Martin Luther 

King. 

     Los avances del progreso en Occidente han puesto en constante 

antagonismo la relación cuerpo/mente. Lo que se entiende por civilizado es el 

control que el hombre tiene sobre su cuerpo y lo que en el acontece: pulsiones, 

deseos, la experiencia de los sentidos. El arte de performance, sobre todo en el 

contexto de los 60´s y 70´s, viene a expresar una acción que podríamos 

señalar, emerge de entre las primeras fisuras del sistema cultural desgastado y 

sus representaciones. La Performance sale a la recuperación del espacio 

corporal en el que habita el sujeto: 

     “El proceso de civilización occidental se erige sobre el antagonismo de 

cuerpo y mente. Supuestamente avanza con tanto más vigor cuanto mayor es 

el éxito del hombre en el sometimiento de su cuerpo al control de su mente, 

cuanto más se abstrae de su cuerpo y cuanto más se libera de las condiciones 

que dicta su existencia corporal. Al final de este proceso la dicotomía habrá 

desaparecido y el cuerpo se habrá disuelto completamente en la 

<<mente>>”.183  

 

     Manifestaciones como las de Tlatelolco o el Mayo francés ponen en duda los 

avances del hombre en la sociedad técnica del progreso moderno. Se muestran 

en la prensa como una forma caótica del orden social, sin embargo son 

irrupciones callejeras que cohesionan a la ciudadanía en una performance que 

quiebra lo que debiera ser el comportamiento de un peatón en el espacio 

público; antiguo espacio callejero de los carnavales, representaciones  de la 

                                                           
183 FISCHER-LICHTE, E. 2011. Op. cit.204p. 
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renovación escatológica.184 El manifestante visto de esta manera querrá desde 

la expresión agresiva e irreverente, fundar un nuevo orden. La protesta es un 

síntoma del siglo XX, de los “Tiempos Modernos”  

     La protesta y el Pánico se asemejan como acciones. El Pánico discute con 

las tradiciones culturales y las formas sociales que controlan y fijan los 

estándares del “deber ser” de la comunidad: altera a los espectadores, trastoca 

los discursos y formatos cinematográficos e increpa a las religiones, entre otros 

asuntos. El Pánico es esa Piedra de la Locura estrellándose contra los cristales 

de la Razón. 

     “Y aunque esta parálisis del espíritu no haya existido siempre, en modo 

alguno se trata de algo reciente. Se ha manifestado en distintos lugares y bajo 

formas distintas, llamándose indiferentemente Poder, Estado, Religión, Prisión, 

Guerra, Deber, Haber, Regla, Ley… y qué sé yo. Todo menos confusión, que 

libera al hombre de su adefesio de necedades suicidas, esa bella confusión 

hecha a imagen de la naturaleza del electrón, que consigue ver el bosque 

desde cada árbol y de modo simultáneo.”185  

     En las figuras 115-116 la policía de Axon viene entrando al callejón por 

donde los jóvenes vienen protestando. Las viceras de los cascos negros 

ensombrecen sus miradas. Traen el torso desnudo en señal de fuerza, aunque 

sus cuerpos no son corpulentos. Los jóvenes visten colores lisos. Traen las 

manos levantadas. Hacen el símbolo de la paz con sus dedos. El líder trae una 

fotografía del yogi Maharishi quien fuera guía espiritual de artistas tan 

renombrados como los Beatles186. 

 

                                                           
184 Véase BAJTIN, M.1988. Op. cit. 
185 DEBENEDETTI. 2006. Op. cit. En: ARRABAL, F. Op. cit.11p. 
186 Allen Klein, el productor de “El Topo” y “La Montaña Sagrada”, también lo era de “Beatles” y “Rolling Stones”. 
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                Figs. 115-116. En este montaje de “La Montaña Sagrada” al cuadro del cuerpo de policías le sigue el de 
los manifestantes. Las imágenes caen en un opuesto claro de violencia y pacifismo. 

 

      En su cine Jodorowsky enfrentará a los convencionales cuerpos del 

Progreso, con los de la discapacidad física, aludiendo con ello a la macabra 

tradición de los espectáculos del siglo XIX, “Freaks Show” que por entonces 

poblaron las ferias de diversiones de Europa y Estados Unidos, situando sus     

corporalidades en la categoría de fenómenos, denigrando su calidad de 

personas o sujetos dignos de la compasión, al exhibirlos en los mismos  
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Fig. 117. Los Beatles junto al yogi Maharishi tras una práctica de meditación trascendental. (1968). 
 
 
 

espacios y con las mismas atenciones que los animales. Estos cuerpos objeto 

satisfacían el “…ejercicio arcaico y cruel de la mirada curiosa” 187  en los 

comienzos de la Modernidad, tiempos de las glorias de la razón y la técnica. Al 

ojo del público y la sociedad burguesa se le ayudaba a acoger las complejas 

realidades físicas de los exhibidos, proyectando sobre sus cuerpos fantásticas 

narraciones que tenían como leitmotiv las diferencias étnicas, posesionando al 

espectador en un nivel de superioridad racial. Eran antropófagos de tierras 

lejanas, princesas de tribus que estaban a punto de desaparecer, hijos del 

incesto y el pecado de sus padres, víctimas de extrañas y únicas 

enfermedades.  

 

                                                           
187 COURTINE, J. 2006. “Historia del cuerpo. Volumen 3. Las mutaciones de la mirada. El siglo XX”. Madrid, España. Editorial 

Taurus. 202p. 
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Figs. 118-119-120. En 1974 Werner Herzog estrena “El enigma de Kaspar Hauser”. Basada en hechos 
reales muestra la cruel rutina de estas ferias trashumantes. 
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     “La historia de los monstruos es también, pues, la de las miradas que se 

fijaron sobre ellos: la de los dispositivos materiales que inscribían a los cuerpos 

monstruosos en un régimen particular de visibilidad, la de los signos y de las 

visiones que los representaban”188  

     Estas narraciones ayudaban a captar a las audiencias y sosegar las 

impresiones que pudieran llevarse ante su presencia. Los cuerpos fenómeno se 

vuelven una mercancía comercializable y sus shows de feria se convertirán en 

los hitos que fundan el mercado del entretenimiento, pues “lo monstruoso 

aseguraba la irrupción de lo extraordinario en la banalidad de lo cotidiano”189 en 

una sociedad como la del siglo XIX que vivía atrapada por sus condiciones 

morales estos cuerpos representan los miedos morales de la sociedad que el 

sistema intentará normar con distintas iniciativas de higiene, salud y valores. 

Víctimas de estos espectáculos los discapacitados del siglo XIX y comienzos 

del XX, caerán para el público en la analogía de lo monstruoso 

     “El monstruo es el modelo poderoso, la forma desplegada por los juegos de 

la naturaleza de todas las pequeñas irregularidades posibles… es el gran 

modelo de todas las pequeñas desviaciones.”190  

 

     Los fotogramas de las figuras 118 a 120 corresponden a la película de 

Herzog “El enigma de Kasper Hauser” (1974) realizada en el mismo año que 

“La Montaña Sagrada”. Basada en una crónica periodística del siglo XIX, narra 

las desventuras de un joven que por su capacidad cognitiva diferente es 

abandonado en la plaza de un pueblo, llegando a caer en manos de un 

traficante de personas empresario de “Freaks Show”. Kasper, al centro de la 

imagen sostiene un sobre, tal como fuera encontrado en la plaza. Sus 

                                                           
188 Ibíd.203p 
189 Ibíd.232p 
190 FOCAULT, M. 2001. “Los anormales: Curso en el Collége de France (1974-1975)”. En: COURTINE, J. Op. cit. 204p. 
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compañeros de espectáculo son un enano rey de una lejana tribu, un aborigen 

sudamericano y un salvaje oso. 

     Jodorowsky da especial atención a estos cuerpos en su cine, distantes del 

cuerpo progresista del Futurismo y los sistemas totalitarios o de los estereotipos 

kitsch del cine norteamericano. Son cuerpos que desafían las proporciones 

naturales, pasando por sobre cualquier norma. El “hombre pánico” aprende de 

ellos los modos en que las fuerzas naturales, con las que Pan marcha alegre, 

pueden determinar mutaciones biológicas y espirituales que la medicina 

positivista no puede prever: 

     “En la tradición japonesa del Origami, papiroflexia, está permitido recortar 

pedazos del cuadrado original. Cuando se despliega el animal conseguido, el 

óvulo-cuadrado ya no es un cuadrado, es una forma mutilada, alterada. Vemos 

por ello en el circo a enanos y a gigantes, o a mujeres con barba o monstruos 

angélicos que no se imponen a sí mismo ningún límite, sino que dejan obrar a la 

naturaleza, y se convierten en el espectáculo favorito del hombre pánico. Estas 

presuntas aberraciones, estos monstruos matemáticos, telepáticos, videntes, 

estos personajes sin persona, puesto que, en estos casos, el óvulo tiene formas 

no cuadradas, hacen a su sólo contacto, que el hombre pánico entre en trance y 

le revelan que la única posibilidad de acabar con este circo es la mutación tanto 

espiritual como biológica.”191  

     A su vez, para Jodorowsky los cuerpos de enanos, gigantes y tullidos 

evidencian cómo el arte se adscribe a la naturaleza, en la analogía de un mismo 

flujo creativo. Fuera de la convención, estos cuerpos estimulan la imaginación, 

permitiendo a los artistas acercarse a nuevos modelos y otros discursos: 

     “Tengo una seducción por todo lo que sea imaginativo. Por ello me gustan 

los gordos enormes, me gustan los gigantes, me gustan los enanos, me gustan 

los tullidos, me gusta todo lo que salga de la convención del cuerpo normal 

porque eso para mí es arte. Es la naturaleza que está haciendo alguna forma 

                                                           
191 JODOROWSKY, A. 1964.Op. cit. En: ARRABAL, F. Op. cit.48p. 
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de arte. Los españoles se rodeaban de enanos; Velázquez los pintó, Goya los 

pintó ¿por qué? Porque excitaban la imaginación del artista. Son formas 

nuevas, y realmente lo que quiere el artista es salirse de lo normal, de lo que ve 

todos los días. Cualquier cosa nueva. Yo le encuentro mucha belleza. A estos 

personajes que llaman monstruos, yo les diría seres diferentes.”192  

     Jodorowsky da a sus lisiados una fuerte significación simbólica, asociada la 

más de las veces a una perfección de las virtudes encarnada en estos 

personajes. Similar al motivo de Víctor Hugo para su jorobado de Notre Dame. 

Un par de estos personajes en “El Topo” nos remiten al emblema CLX de 

Alciato “MVTVVM AVXILIVM” (“ayuda mutua”) en el que un ciego lleva sus 

hombros a un cojo, así cada uno presta al otro lo que le falta. El ciego ve 

gracias a los ojos del cojo quien le va indicando el camino al pueblo. 

Jodorowsky recoge este emblema haciendo una composición nueva: un manco 

lleva en su espalda a un hombre sin piernas, prestando este sus brazos al que 

puede caminar.      

     El argumento de “Santa Sangre” desarrolla el tópico de los “Freaks Show” 

con escenas que muestran cuerpos que actúan como fenómenos circenses y 

espectáculos de lucha libre. Luego del trauma que le causó ser testigo de la 

muerte de sus padres, donde Orco –lanzador de cuchillos del circo- es castrado 

por la madre y ella sufre la amputación de ambos brazos, Fénix es encerrado 

en un hospital siquiátrico. Su enajenación mental lo llevará a creer que escapa 

con su madre, quien trabaja en un teatro como uno de los números de varieté. 

 

 

                                                           
192 DOMINGUEZ, E. 1980. “Alejandro Jodorowsky”. En: JODOROWSKY, A. Op. cit.229p. 
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Fig. 121. Emblema CLX “MVTVVM AUXILIVM”. Alciato. 

     Como hemos visto en capítulos anteriores, es particular lo que está 

ocurriendo con las imágenes del cuerpo y la forma de romper con los 

estereotipos fuera del cine comercial -especialmente en el italiano- durante el 

contexto de la producción fílmica de Jodorowsky en México. Pasolini halla en la 

pintura del maestro del Barroco Caravaggio, un manejo excepcional de la luz 

que encuentra a esos cuerpos que estaban –entre sombras- fuera de los 

cánones convencionales del arte y sus normas. Su cine, como el de 

Jodorowsky, combina en su reparto a actores y personas comunes que en sus 

relatos costumbristas –“Accatone”, “Mamma Roma”, “La Ricotta” y la trilogía de  
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Fig. 122 Los custodios del primer maestro del revólver. 
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la vida, entre otras- llevan a la pantalla el lenguaje y los gestos de la cultura 

popular, que corría el riesgo de uniformarse con la influencia de los medios de 

comunicación, en lo que llamó el “genocidio cultural”. Dirá Pasolini: 

     “inventó una nueva luz: sustituyó la luz universal del Renacimiento platónico 

por una luz cotidiana y dramática. Tanto los nuevos tipos de personas y de 

cosas como el nuevo tipo de luz, Caravaggio los inventó porque los vio en la 

realidad. Se dio cuenta de que a su alrededor -excluidos por la ideología cultural 

vigente desde hacía casi dos siglos- había hombres que no eran horas del día, 

formas de iluminación lábiles pero absolutas, que nunca habían sido 

reproducidas y al haberse alejado cada vez más del uso y de la norma, habían 

acabado siendo escandalosas y, por lo tanto, olvidadas. Tanto que 

probablemente los pintores, y en general los hombres hasta Caravaggio 

probablemente no las veían siquiera.”193 

 

     Junto a las ferias de “Freaks Show” aparecen los espectáculos de 

“Zoológicos humanos”. Los cuerpos fenómenos se exhiben para pedagogizar a 

las masas otorgarle sentido y razón a las políticas colonialistas, porque “el 

cuerpo normalizado es el de la urbe”194 y son los logros de esas sociedades 

“superiores” los que deben llegar a todo el mundo, para que una vez, saliendo 

del “primitivismo”, entren al fin en las costumbres racionales del modus vivendi 

de la Modernidad: 

     “Estas personas de otras partes del mundo se vieron obligadas primero a 

ocupar el lugar de que los europeos ya habían creado para los salvajes en su 

propia mitología medieval; después, con el surgimiento del racionalismo 

científico, los <<aborígenes>> en exhibición fungieron como prueba de la 

superioridad natural de la civilización europea, de su capacidad de ejercer 

control sobre el mundo <<primitivo>> y extraer conocimiento de él, y, en última 

instancia, como prueba de la inferioridad genética de las razas no europeas.” 195 

 

                                                           
193 PASOLINI, P. 1999. “La luz de Caravaggio”. [En línea] http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=30 [Consulta: 03 
Noviembre 2013] 
194 COURTINE, J. 2006. Op. cit. 233p. 
195 FUSCO, C. 1994. “La otra historia del performance intercultural”. En: TAYLOR, D y FUENTES, M. Op. cit.317p. 
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      Los conceptos de superioridad y otredad pueden ya distinguirse en el cine 

con el cortometraje de Georges Melies “Viaje a la luna” (1902) donde una 

sociedad científica ha logrado concebir una nave capaz de llevar la primera 

expedición humana a la luna. En su primera exploración lunar los hombres son 

sorprendidos por un grupo de extraterrestres saltimbanquis quienes los 

capturan llevándolos ante su rey. Sin mediar diálogo alguno, sin realizar un 

gesto de cortesía o bien hacer señales de manos, uno de los hombres ataca al 

rey haciéndole estallar. Para los hombres de ciencia lo distinto reviste peligro, 

por tanto merece desaparecer, ser exterminado. Cuando logran escapar uno de 

los habitantes de la luna se toma de la nave y se precipita a la tierra junto a 

ellos. En pleno contexto del auge de los espectáculos de “Freaks show”, el 

extraterrestre es exhibido amarrado en el desfile que conmemora esta primera 

aventura humana en la luna. 

     En el contexto de la conmemoración de los quinientos años del 

descubrimiento de América (1992), los artistas de performance Coco Fusco y 

Guillermo Gómez-Peña realizan la acción “Two amerindians visit…” en distintos 

espacios de Estados Unidos y Europa. Museos y plazas acogen la jaula en la 

que se exhiben dos representantes de una cultura centroamericana 

recientemente descubierta. Retomando el concepto de los zoológicos humanos 

del siglo XIX y XX los artistas abordaron la mirada de la otredad como un 

dispositivo político que se integra culturalmente en la subjetividad social 

     “La performance fue abordada como un experimento con el que los artistas 

pretendían demostrar la tesis de que el mero acto de percibir a otro es ya un 

acto político, y la de que en las culturas occidentales la mirada sobre los otros –  
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Figs. 123-124-125. Tres fotogramas de “Viaje a la luna” (1902) de Melies. Arriba: La expedición conoce al  

gobernante de la luna. Centro: Los extraterrestres protestan por el escape de los hombres. Abajo: Un  
extraterrestre es exhibido en un desfile de bienvenida. 
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y sobre uno mismo- está todavía hoy determinada por el discurso 

colonialista.”196  

     Los gestos y acciones que realizaban al interior de la jaula incluían ideas del 

comportamiento que la cultura occidental esperaba de unos “incivilizados”. Esta 

atención a lo gestual dejaba al público en la duda de que si lo que estaban 

viendo era una ficción o la realidad. La institución museal sumaba a la acción 

textos curatoriales que semejaban ser estudios antropológicos y geográficos de 

la extraña cultura.  

      “A partir del ejemplo de Two Amerindians Visit… se ha mostrado la fuerza 

transformadora de la mirada sobre el otro. Es capaz de reconocerlo como 

cosujeto o degradarlo a objeto, puede atribuirle identidades, vigilarlo, 

controlarlo, codiciarlo.”197  

 

 

Fig. 126. Performance “Two amerindians visit…” Un visitante decide fotografiarse con la pareja  
exhibida. (Madrid). 

 

 

                                                           
196 FISCHER-LICHTE, E. 2011. Op. cit.90p. 
197 Ibíd.124p. 
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     Esta visión del cuerpo de los otros se desarrolla también en la narrativa 

pánica de Jodorowsky. En “El Topo”, los habitantes del pueblo en el desierto, 

visten a la usanza del siglo XIX, también con sus prejuicios y sus miedos. En un 

cerro vecino han ocultado a los hijos de sus incestos bajo túneles, sin dejarles 

ver la luz. Viven hacinados y en el más pleno abandono. A pesar de ello han 

desarrollado una subcultura pagana, que durante años rindió culto al cuerpo 

dormido del Topo moribundo, que revive al beso de una de sus devotas. Este 

hecho marca la transición del cuerpo del Topo, pasando de un cowboy 

vengativo a la performatividad del cuerpo de un santo que se comprometerá 

con liberar a la población del cerro. Pero las buenas intenciones acaban: 

cuando llegan al pueblo son fusilados por la población que ve proyectados en 

sus cuerpos una amenaza al orden y el progreso, a la vez que el recuerdo de 

sus pecados. La deformidad moral es peor que la física. Este descenso 

frenético de los túneles de la montaña por la algarabía que provoca la 

liberación, como el fusilamiento de los lisiados nos remite al descenso 

cinematográfico más icónico: la escalera de Odesa en “El acorazado 

Potemkim”. Los discapacitados, entre la multitud que fue acorralada por el 

ejército del Zar, no logran tampoco ganarse la piedad de los soldados. 

     Tanto el espectáculo como la medicina teratológica se apropiaron de los 

extraordinarios cuerpos fenómenos. En parte para salvarlos del abuso 

comercial, pero por otro lado, para hallar en su biología respuestas que dieran 

cuenta de los estados de “incultura”, en un sentido darwiniano. El caso de 

Joseph Merrick (1862-1890) –llevado al cine por David Lynch en “El hombre 

elefante”-, por ejemplo, lo sitúa en dos escenarios que lo convierten en 
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espectáculo de la curiosidad, la feria y la medicina. El advenimiento de la 

Primera Guerra Mundial irá mermando esta industria de explotación de la 

discapacidad, al ser las tecnologías de la guerra, y no los castigos morales o las  

 

 

 

 

Figs. 127-128. Una multitud desciende libre y frenética el cerro camino al pueblo donde serán fusilados.  
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Figs. 129-130-131. Escenas de la escalera de Odesa en “El acorazado Potemkim”. Eisenstein. (1925) 
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Fig.132. Lisiados de guerra”. (1920) Otto Dix. New National Gallery, Berlin. 

 

historias fantásticas, las que mutilen el cuerpo de los soldados de las trincheras.  

     La aparición de estos cuerpos fenómenos en las catástrofes del cine de 

Jodorowsky, puede ubicarse a modo de transgresión de los estereotipos que los 

determinan como estéticos. Si las estructuras del mundo han llegado a su fin, 

entonces la marginalidad, las situaciones que transcurren en los bordes se 

hacen presentes, entre otros signos, con estos cuerpos. “Santa Sangre”, al final 

del ciclo de su cine mexicano, es el discurso visual más cercano al sentido 

espiritual y metafísico de estos cuerpos. Concha es la líder de una secta que 

rinde culto a una joven mutilada, víctima de una violación frustrada. Religión 

que brota de la sangre de una niña mestiza.     
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     El dueño del terreno donde se levanta el templo a Lirio (la santa manca) ha 

venido con una retroexcavadora y la policía a recuperarlo. Los policías se 

enfrentan a los fanáticos religiosos, empujando la reja y disparando al aire. Una 

limusina se estaciona fuera de la iglesia. Los fanáticos cantan: 

     “El fin del mundo se acerca ya. 

     Toda esperanza se acabará. 

     Ya las señales se están cumpliendo. 

     Se están cumpliendo como escrito está. 

     Querido amigo, Lirio te llama. 

     No hagas rudo tu corazón. 

     Ríndete a Lirio, 

     dale tu alma 

     y tendrás parte en la resurrección.” 

 

 

 

Fig.133. Concha resguardando la entrada a la iglesia de su secta. 
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     Ha llegado el obispo a mediar entre el empresario y la secta. Concha le 

muestra el interior del templo que se levantó en el lugar donde la mártir murió, 

tras ser mutilada y abusada. Con su supuesta Sangre se ha hecho una gran 

pileta. El obispo acusa a Concha de hereje. El obispo ordena la destrucción. El 

falso templo de latas y cartones, imitación de iglesia barroca, se viene abajo. 

     Lirio es la santificación de un cuerpo popular cuando las representaciones de 

lo sagrado parecen haberse desgastado. En las cuatro películas analizadas 

siempre la iglesia católica se ha relacionado a la dictadura, la indiferencia ante 

las masacres y la caducidad de su mensaje. Ante esta pérdida de la fe, las 

fuerzas de Pan permiten la emergencia de una santa fuera de los cánones 

tradicionales: no se le conoce una vida devota, es una adolescente mestiza 

abusada, no es una virgen, es una imagen sin aura ni portentos, un cuerpo 

común en el lugar de su pathos. 
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Figs. 134-135-136. Los retablos de Lirio. 
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CAPÍTULO III: REALIZAR UN CINE PÁNICO 

 
 

Un lenguaje de símbolos y gestos.  

 

 

     Lo que fuera para Artaud el planteamiento de una filosofía teatral (“Teatro de 

la crueldad”), que nunca llegó a concretar en una puesta en escena, se vuelve 

para Alejandro Jodorowsky un aliciente para experimentar el lenguaje estético 

propuesto por el teórico, pudiendo cruzarlo con una variedad de medios de su 

interés. Revisábamos en el capítulo I estos encuentros entre las características 

<<crueles>> y las pánicas, en especial desde los tópicos del lenguaje, la 

violencia y el ritual. Ya a finales de la década de los 60´s, cuando Jodorowsky 

filmaba “Fando y Lis”, las artes escénicas –en especial EE.UU y Europa- venían 

ensayando nuevas propuestas de dirección, espacio escénico y gestión de los 

recursos corporales del elenco. Por ejemplo, actores profesionales y 

aficionados ocupaban ahora espacios públicos, más allá de la estructura formal 

del teatro, irrumpiendo la cotidianidad de la calle con sus performances; como 

Jodorowsky había hecho junto a Enrique Lihn en sus acciones poéticas y las 

visuales con Nicanor Parra. Recursos de la pantomima asomaron también con 

más fuerza dando pie a escenas que recurrían a los signos corporales para 

reemplazar casi todos los códigos verbales. La renuncia en México de 

Jodorowsky –agotado de la técnica mimética- a la compañía de mimos de 

Marcel Marceau, marcó un hito que lo distanció de la dedicación exclusiva a 
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este recurso, que con el pasar del tiempo se convirtiera más en una técnica de 

entrenamiento de la conciencia corporal que en un lenguaje autónomo, 

patrimonio que explotó excepcionalmente el mimo francés. 

     La postvanguardia teatral del momento –generación de postguerra en un 

contexto de Guerra Fría- estaba en cierto modo probando, gracias a la eficacia 

en la que se convirtió integrar al lenguaje escénico nuevos medios, la visión de 

Antonin Artaud, ahora que la representación se veía nutrida de las imágenes de 

las vanguardias artísticas, el auge de los estudios de psicología y la emergencia 

del acercamiento a cosmovisiones (especialmente rituales) de culturas 

ancestrales observadas como modelos periféricos, disidentes al modelo 

económico imperante en Occidente.  

     Artaud sintió también una especial atracción por la cinematografía y las 

posibilidades que brindaba de actualizar los lenguajes de la representación, del 

mismo modo en que Jodorowsky se ha permitido desarrollar sus discursos 

estéticos en variedad de medios como la poesía, la pantomima, el teatro, el 

cómic o la novela, siendo esta curiosidad la quintaesencia, que a modo de 

muñecas rusas integra entre sí conformando su particular obra. Para Antonin 

Artaud es necesario este exceso en el cine, temas extraordinarios en 

composiciones grandilocuentes que exploren los rincones abstractos del alma 

humana, poniendo en crisis las condiciones que conforman a los sujetos (sus 

personajes). En las cintas analizadas estos son rebasados por los 

extraordinarios acontecimientos catastróficos que les rodean en la devastación 

de sus mundos de sentido y con ella las instituciones (familia, iglesia, política, 
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etc.) que configuran los valores sociales. A punto de ser borrados en sus egos, 

perdiendo sus cualidades de personajes estereotípicos, pasan a convertirse en 

cuerpos de conciencia, operando desde un estado alterado y natural (estado 

pánico), transitando instintivamente entre ruinas. La estética de una propuesta 

cinematográfica para Artaud -y muy bien considerado como elemento del cine 

pánico- se sustenta en el equilibrio del objeto (tema) con el poder de acción; 

acción desde los acontecimientos de una escena hasta el efecto que se espera 

provocar en los espectadores. Ya mencionamos anteriormente el deseo del 

teatro y cine pánico por remover las conciencias de la audiencia, desde la 

alteración de su percepción, a través del uso de símbolos, carencia de guiones 

lineales, montajes subjetivos e intelectuales, por nombrar algunos de los 

elementos que más confusión provocan en la audiencia al ver cada película.  

      “…el cine necesita de los temas extraordinarios, los estados culminantes del 

alma, una atmósfera de visión. El cine es un excitante notable. Actúa 

directamente sobre la materia gris del cerebro. Cuando el sabor del arte se 

haya amalgamado en proporción suficiente con el ingrediente psíquico que 

detenta. (…) El cine tiene, sobre todo, la virtud de un veneno inofensivo y 

directo, una inyección subcutánea de morfina. Por todo esto, el objeto del film 

no puede ser inferior a su poder de acción, y debe participar de lo 

maravilloso”.198  

     El cine pánico compone la estética de la catástrofe, en especial, desde un 

ámbito mítico, considerando; en primer lugar, la figura y atributos de Pan que 

constituyen el nombre del movimiento que conforman Fernando Arrabal y 

Roland Topor; en segundo lugar la reinterpretación de ritos y elementos místico-

religiosos diversos (alquimia, chamanismo, orientalismo, cristianismo, tarot, 

                                                           
198 ANTONIN, A. 2010. “El cine”. México. Alianza Editorial. 
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etc.); y tercero una pseudo-escatología que atraviesa transversalmente las 

historias. Estos préstamos nos ubican por instantes en determinadas 

temporalidades que transgreden la línea progresista de la historia, al alternar en 

las escenas de una misma película objetos, por ejemplo, del arte colonial, 

símbolos nazis, citas iconográficas a pinturas y cine del surrealismo, entre otros 

elementos que hemos analizado. En “La Montaña Sagrada” nos ubicamos, a 

momentos, en la contemporaneidad reconociendo en las imágenes la masacre 

de los estudiantes en Tlatelolco (ocurrida unos años antes de la filmación de las 

escenas), luego de haber visto formaciones masivas de policías que aluden a 

las ceremonias de la Alemania nazi, y un espectáculo callejero sobre la 

conquista de México con el colapso fatal de una civilización. La catástrofe 

pánica conglomera elementos, haciéndonos perder, al igual que los personajes, 

las referencias espacio-temporales: mientras estamos intentando completar el 

sentido de una escena en la que no hay diálogos, el personaje pasa al lado de 

una copia de la Venus de Milo (“Fando y Lis”) que nos lleva por un momento a 

enlazar nuestros conocimientos de la cultura clásica y lo que sabemos de 

aquella escultura, para en la siguiente escena, ver un Papa amamantando de 

una indígena. Es el lenguaje del mito que opera mediante símbolos y que en 

esta operación de reunir una heterogeneidad de objetos, actúa como una 

provocación al guión verbal y lineal del cine. Nos asalta un <<terror repentino>> 

(producto del fauno) que desborda la conciencia al no poder completar la 

interpretación de la escena. Se cae en la impaciencia de no encontrar todas las  

 



233 
 

 

 

 

 
 

Figs. 137-138-139. Arriba: El Topo y su amiga entran al pueblo. Centro: Un detalle de la colección de altares del  
alquimista. (“La Montaña Sagrada”). Abajo: Las gallinas picotean un brazo dentro de un piano. (“Santa Sangre”). 
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piezas del puzzle y de que no se puede acceder al sentido total, porque ese 

sentido no es sólo uno. 

    “El detalle más pequeño, el objeto más insignificante, toman un sentido y una 

vida que les pertenecen absolutamente. Y esto, dejando aparte el valor de 

significación de las imágenes en sí mismas, el pensamiento que traducen, el 

símbolo que constituyen. A causa del hecho de que el cine presenta los objetos 

en solitario, les da una vida aparte, que tiene progresivamente a hacerse 

independiente y a despegarse del sentido ordinario de dichos objetos”.199  

     Las figuras 137, 138 y 139 pertenecen a fotogramas de distintas películas. 

En esta selección podemos reconocer modos de citar iconográficamente 

objetos o referencias gestuales a símbolos reconocibles por su alta 

reproductibilidad en distintos formatos. La figura 137 corresponde a la escena 

en que el Topo, convertido ahora en un redentor de los lisiados que están 

encerrados en las cavernas, llega al pueblo junto a su más fiel devota para 

reunir fondos que le permitan cavar túneles hacia el exterior que den una salida 

a los prisioneros. Llevarles la luz. Hace su entrada sentado sobre el lomo de un 

asno, como Cristo llegando a la sagrada Jerusalén. Junto a su amiga 

comenzarán trabajando como comediantes callejeros, interpretando pequeñas 

rutinas circenses de payasos y malabarismo. La entrada entonces pierde su 

cualidad cristiana y redentora, integrando sobre todo su carga de sentido 

ridículo o hasta humillante, al ser los bufones de un pervertido pueblo que no es 

ninguna <<Tierra prometida>>. La imagen se ha compuesto del sentido 

cristiano del asno, como del gesto humilde y ridículo de la pareja de 

comediantes. El siguiente fotograma (fig. 138) aparece en los créditos 

                                                           
199 ANTONIN, A. 2010. Op.cit. 
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introductorios de “La Montaña Sagrada”. Se muestran una serie de objetos 

esotéricos y de culto religioso, parte del gabinete de curiosidades que el 

alquimista posee en su torre: cajas que son altares, figuras que recrean las 

etapas de la alquimia, dragones y chakras. En la imagen el detalle de un altar 

con ojos, escarabajos y plumas de pavo real. Finalmente, el fotograma de la 

figura 139, pertenece a una alucinación de Fénix en su casa. Bajo la tapa del 

piano que imagina toca con su madre, aparece el brazo amputado de ésta 

picoteado por gallinas. Este es otro modo de composición simbólica con objetos 

característicos de la estética pánica cinematográfica. Combinar elementos 

dispares, a modo surrealista, para provocar en la recepción interpretaciones 

variadas que recaen recurrentemente en apoyar aspectos psicológicos 

traumáticos de los personajes. El fotograma nos refiere a los pianos surreales 

de Buñuel en “Un chien andalou” que bajo sus tapas traen dos corderos 

sacrificados. 

     En la disposición de objetos y gestos simbólicos, Jodorowsky encuentra en el 

lenguaje y la técnica cinematográfica, posibilidades de provocación que no son 

realizables de igual modo en un escenario de teatro. Por ejemplo: los encuadres 

de la fotografía permiten a todos los espectadores de una sala de cine acceder 

a los mismos detalles, no importando su ubicación en la sala, más distante o 

más próxima a la representación. El cine permite potenciar las imágenes a 
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escala ampliada, sacudiendo los espíritus con mayor furor, como habría aludido 

Antonin Artaud, sumergiendo a los espectadores en un “estado pánico”200: 

     “Hay también esta especie de embriaguez física que la rotación de las 

imágenes comunica directamente al cerebro. El espíritu se ve sacudido 

independientemente de toda representación. Esta especie de potencia virtual de 

las imágenes busca en el fondo del espíritu posibilidades no utilizadas hasta 

ese momento”.201 

     Componer mensajes a través de símbolos, es un recurso poético por 

excelencia. Al sumar en las historias esta seria de elementos, Jodorowsky está 

operando como un poeta que hace cine, cual Cocteau. A la vez que un lenguaje 

compuesto en gran medida por objetos, referirá en una estética de la catástrofe 

a una pérdida, a una caída de los significados convencionales de la 

comunicación. El verbo en el cine pánico es más un gesto en la piel, una 

reacción corporal, porque la realidad en la que transcurrían las interacciones se 

desintegró. El símbolo entonces vendrá a completar lo que ya no se puede 

volver a nombrar. 

     “…recurrir al lenguaje, a las figuras, a los tropos, a las imágenes que 

completan ausencias en una realidad que hasta hace poco parecía empastada 

de sí misma. Se trata de la dimensión poética del lenguaje”.202 

     Jodorowsky llega al cine con un abultado currículo de dirección teatral, 

dramaturgia mímica y experimental, además de los “efímeros pánicos” 

(happenings) que continuaba desarrollando en paralelo a la filmación de sus 

primeros tres largometrajes en México. Su amplia experiencia en el lenguaje 

                                                           
200 “El pánico está más allá de una experiencia estética. Se refiere a un estado. Estado en el que los artistas crean sus obras, y el 

estado en el que el público se sumerge por la obra”. (Traducción del autor). GAUVIN, F. 2011. “La confusion chez Arrabal: 
exploration des labyrinthes dans Fetes et rite de la confusion”. Maitrise en etudes litteraires. Universite du Quebec a Montreal. 7p. 
201 ANTONIN, A.2010. Op. cit. 
202 ROJAS, S. Op. cit. 37p. 
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corporal da a su cine una de las características esenciales: los recursos del 

gesto por sobre los de la palabra. Los atrevidos “actos poéticos” que realizara 

en su adolescencia con Enrique Lihn por las calles de Santiago, hasta los más 

elaborados y agresivos “efímeros pánicos” de México y Francia, que incluyeron 

muchas veces sacrificios de animales, emergen como lenguaje de performance 

en la dirección de actores. Muchas escenas transcurren en un sólo cuadro al 

que los actores entran, desarrollan el conflicto y se retiran. Jodorowsky explota 

la naturalidad de los intérpretes (profesionales y aficionados) para el 

funcionamiento de la escena. Al igual que el performance, les presenta un 

conflicto y los hace entrar a cuadro a improvisar entre ellos o con objetos. Deja 

que sea el cuerpo el que narre, sometiéndoles a interactuar con elementos 

efímeros que no permiten, en las repeticiones, reproducir una escena igual a la 

anterior: Fando es sepultado con tierra, las abuelas lujuriosas exprimen 

duraznos, el Topo se cubre en miel, los estudiantes de Tlatelolco son 

chorreados y baldeados con tintas rojizas. Jodorowsky incita a la emergencia de 

las pulsiones retenidas de los intérpretes, esperando naturalidad. Genera 

experiencias en las que <<vivan>> los tópicos pánicos (lujuria, terror, instinto), 

descartando el gesto mimético. En los cuerpos de los intérpretes se debe 

concretar el pathos pánico; traer de la pura abstracción los <<nudos>> 

interiores, psicológicos e espirituales, el desplome de un orden valórico. 

Demostrar la existencia en el hombre de una realidad caótica, impulsiva y 

bestial. El intérprete no está en la máscara. La emoción transcurre en todo el 
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Fig. 140. Alejandro Jodorowsky. Fotografía de Alfredo Molina Lahitte. Santiago. 1953.  
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cuerpo, no se remite exclusivamente al rostro. Sólo una fórmula expresiva de 

gesto grotesco puede desarticular el orden establecido, sólo un sátiro venido del 

mundo pagano puede ir al asalto de las normas y costumbres de la tradición, 

mofarse de la política, las religiones y la burguesía, permitirse ser hereje y 

rebelde. 

     Las figuras 141 y 142 corresponden a una sintética secuencia de tableux 

vivant en “La Montaña Sagrada”. Se trata de una reinterpretación pánica de la 

escultura “La Piedad” de Miguel Ángel. El ladrón (que duerme sobre la “virgen”) 

ha conocido en su incursión por la ciudad a un grupo de comerciantes que 

elaboran y venden<<recuerdos>> cristianos para turistas. Al verle les ha 

parecido semejante a Jesucristo y deciden llevarlo engañado a la bodega donde 

realizan las piezas. Habiéndose dormido, luego de embriagarle, obtienen un 

negativo de su cuerpo que permite construir el molde del Cristo en la cruz. La 

virgen es representada por uno de los venderos que se ha travestido. Lleva una 

peluca de cabellos rubios, los labios pintados en rojo y sombra de ojos que 

combinan con su tocado celeste. No se ha afeitado. El ladrón abatido por el 

tequila descansa en sus piernas emulando a la escultura, luego de haber 

servido como negativo para el molde. Durante unos segundos se mantienen en 

esta posición. El artesano le mira piadoso como lamentando el total extravío del 

extraño. Luego le hace beber más, alegre de poder brindarle un remedio. Una 

vez que todos se han dormido el ladrón despertará hallando cientos de copias 

(fig.143) de su imagen por toda la bodega, semejando al Cristo yacente. 

Encolerizado las destruirá y golpeará a los mercaderes. 
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Figs. 141-142-143. Tableux vivant de “La Piedad” de Miguel Ángel bajo una lectura pánica. Abajo: Reproducciones  
de Cristo en la cruz. 
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     El código pánico ha <<satirizado>>, en primer lugar, la sacralidad de la obra 

con gesto hereje, pero en segundo lugar, le ha dado una interpretación crítica, a 

modo grotesco, capaz de subvertir el significado, yendo mucho más allá de la 

ridiculez humorística. La escena es una metáfora de la reproducción de lo 

sagrado, la banalidad y el quiebre de aura del arte religioso. Convertido en 

toscas piezas kitsch el modelo de Cristo grita dolido el encuentro con las 

ahuecadas imágenes. Es la catástrofe de un vacío espiritual. De dioses caídos 

en las cosas. Del culto a un fetichismo chabacano.  

    La recurrencia de los elementos simbólicos y los gestos como recursos 

constitutivos de esta estética catastrófica, denotan una preocupación de 

Jodorowsky por componer imágenes a modo teatral: un espacio abierto como 

un escenario (el desierto, la selva, las ruinas) en el que se distribuyen 

elementos y personajes que componen sus pequeños espacios con mínimos 

artefactos, semejantes a escombros de una catástrofe. A la ausencia de 

diálogos extensos (a excepción de “Santa Sangre”) la riqueza de gestos y 

objetos. El lenguaje metafórico de la imaginación emplaza a todo raciocinio. La 

imagen vence a la palabra203 

     “…la necesidad de interpretar la realidad como un todo del que la 

imaginación también forma parte, la realidad física o real y la realidad 

imaginada fusionadas en una verdadera realidad”.204  

     El cine de Jodorowsky desvía 205  lo que imita. Realiza préstamos 

iconográficos, pero para levantar sospechas de aquellas referencias, para 

                                                           
203 FREIXAS,R. “Jodorowsky seminal”. “Revista de cine”. 2007. Barcelona, España. (370). 
204 MOLDES, D. Op. cit.13p. 
205 LAROUCHE, M. 1985. “Alexandro Jodorowsky: Cineaste Panique”. Canadá. Presses de l'Université de Montréal. 
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indagar también en ellas los posibles conflictos-nudos que lee en sus posturas, 

como revelando intenciones secretas. Escudriñar el reverso de los iconos, es ir 

bajo su piel, para derrocar las lecturas hegemónicas que se han realizado sobre 

ellos, como en el caso de “La Piedad”.  

     El cine pánico de Jodorowsky se presenta como un texto plurifílmico206 al 

sincretizar, no sólo una serie de préstamos de la cultura cinematográfica, sino 

que especialmente medios artísticos –búsquedas particulares de la trayectoria 

del multifacético director- y de la historia del arte. Este ensamble no debiera 

apreciarse como una arrogancia que categorice de <<ambicioso>> al cine de 

Alejandro Jodorowsky, más bien debiera considerarse como una característica 

más de la composición de su particular estética de catástrofe: la desmesura de 

la imagen.  

     En el siglo XVI, pleno Barroco de Italia, Cesare Ripa publica su obra 

“Iconologia. Descrittione dell'Imagini universali” (1593). Elabora una extensa y 

erudita lista de conceptos con su respectiva descripción iconográfica, 

acompañado por emblemas. Complementando el estudio anterior de Andrea 

Alciato (1531) considera otro significado al dios Pan que se aproxima al “VIS 

NATVRAE” (fuerza de la naturaleza): Pan es el emblema del MUNDO. Reúne 

en su cuerpo antropomórfico elementos cósmicos y naturales. En su categoría 

totalizante, Pan puede darse a entender en todos los lenguajes, pero dominará 

con divina maestría el idioma inconsciente de los deseos que transcurren 

auténticos en el gesto. 

                                                           
206 Ibíd. 
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Fig.144. Emblema “MUNDO”. Ripa. (1593) 
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Conclusiones 

 

 

     Abordar desde la disciplina iconográfica el ciclo mexicano del cine de 

Alejandro Jodorowsky, permite reconocer un motivo transversal a todas sus 

películas, que junto con configurar una estética –concebida bajo determinadas 

fórmulas iconográficas-, da a la obra una coherencia que hace posible aunar las 

cuatro cintas (“Fando y Lis”, “El Topo”, “La Montaña Sagrada” y “Santa Sangre”) 

y someterlas a un estudio crítico riguroso: la catástrofe. Este motivo opera en 

las imágenes bajo distintos sustratos de lectura que dan cuenta de una red 

programática del movimiento Pánico, ambiciosa en su construcción, pero que 

sin embargo logra concretarse en cada película con distintos resultados: 

sustratos críticos a las condiciones socio-culturales de Latinoamérica, a 

desavenencias con el contexto político que las promueve y las convenciones 

simbólicas de la tradición histórica, donde además los aspectos biográficos y la 

nutrida trayectoria artística del director están dispuestos en la composición de 

las imágenes para enfatizar sus mensajes con los distintos medios y temas en 

los que se interesó. Pero este discurso totalizador del hombre, visto en su 

sistema contemporáneo de orden, más allá de parecer un reto artístico, se 

vuelve expresión lógica de un movimiento que justifica su acción expresiva en la 

figura mitológica de Pan, dios de fuerza cósmica que estudiado desde la 

tradición iconográfica de los emblemas, sintetiza su sentido simbólico en el 

concepto de “Mundo”. Desde este antecedente el Pánico podrá entonces 
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recurrir a una diversidad de iconos y medios, sin que parezca accidentalmente 

recargado en su lenguaje, para representar un mundo colapsado por la 

catástrofe. Sobreviven en sus personajes pathos expresivos que remiten a 

emblemas de Pan donde se denotan sus atributos impulsivos: la lujuria, el terror 

y el instinto de la fuerza natural que funde lo humano con lo bestial. Tales 

gestos se incorporan a toda la acción corporal de los actores, desmesurando 

las condiciones habituales del comportamiento para recrear escenas que 

muestran la entrada de los personajes a un estado en el que se funde con sus 

cuerpos el fantasma del fauno.  

     La experiencia de Jodorowsky con el lenguaje visual de los símbolos radica 

en su trabajo como mimo, director teatral e ilustrador y guionista de historietas. 

El primero, al no depender de las palabras para representar sus conflictos, debe 

ser altamente sintético para lograr mensajes concretos, por lo que recurrir al 

símbolo –ya sea en gestos, iconos u objetos- le será un recurso bastante 

efectivo en su “Teatro Mímico” y colaboración con Marcel Marceau. Mientras 

que la dirección teatral en México le llevó a experimentar con el concepto de 

“ritual” para construir corporalidades y escenografías que abrieran la recepción 

a interpretaciones más complejas. El lenguaje de la historieta necesita de 

recursos simbólicos para hacer efectivo su mensaje en poco espacio. 

     La calamidad y el desconcierto de la catástrofe se abordan en los espacios 

de las distintas historias, a través de préstamos a elementos iconográficos que 

otorgan una condición anacrónica al desastre representado. La catástrofe opera 

aglutinándolos dentro del cuadro, en el que pueden hallarse desde elementos 

medievales, hasta del cine y las artes visuales contemporáneas. En la 
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composición estos recursos se encuentran en espacios generalmente vacíos 

donde pueden ser rápidamente reconocidos. El aislamiento de estos elementos 

otorga teatralidad a los objetos, semejante a estar siendo iluminados por una 

luz cenital que llama nuestra atención sobre determinado punto de un escenario 

durante una función. La catástrofe del cine de Jodorowsky desenmascara el 

posible estado de teatralidad en el que se desarrolla e interactúa la sociedad del 

mundo contemporáneo, para que a continuación acontezca el pánico en un 

despliegue de gestos y pulsiones reprimidas que acerquen al sujeto a una 

realidad elemental perdida. 

     Existirá una constante en su cine a utilizar símbolos sagrados de tradiciones 

religiosas y místicas. Esta iconografía le ha valido el título de esotérica a su 

obra fílmica, acotando y simplificando lecturas más complejas que la sitúen, por 

sobre todo desde los fundamentos artísticos del método Pánico. La clave 

pánica no opera el símbolo como devoción religiosa. Su lógica es más bien 

hacer que estos sirvan como referencia de información espiritual a los 

personajes, habiendo extraviado el mundo que conocieron, o bien, convertirlos 

con carnavalesca actitud, en objetos de sátira que denuncian los 

condicionamientos morales que promueven. La catástrofe da la oportunidad 

para que el hombre poseso del fauno alcance la realidad y no se abstraiga a 

paraísos de dioses ociosos. El medio cinematográfico proporciona a la 

iconografía pánica una proyección del lenguaje simbólico a gran envergadura, 

como lo proyectó Artaud. La exacerbación de estos iconos en una sala de cine, 

evoca una experiencia primigenia de encontrarse al interior de una cueva 

rupestre, siendo los testigos o participes de un ritual de iniciación.   
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     Su cine y el modo de desarrollar las imágenes de la catástrofe, no emulan a 

la gran industria. Basado en un lenguaje visual personal que considera 

préstamos del teatro, el performance y la historia del arte, compondrá imágenes 

violentas, sin omitir detalles, pero sumándoles un enfoque surrealista que 

permite, entre otras ideas, dar una mirada simbólicamente excesiva a lo que 

transcurre en el icono del cuerpo: la sangre puede ser pictóricamente roja o 

multicolor, las venas pueden ser tubos y los órganos exuberantes frutas. La 

composición de sus imágenes necesita de esta fuerza expresiva para omitir el 

protagonismo de un guión literario que nos haga descuidarnos del 

“acontecimiento” como recurso narrativo. En su guión gestual, emergen en 

primer término, las pesadillas o heridas de la cultura en la psique de los 

personajes, para posteriormente contemplar el alcance de una realidad que se 

muestra efímera. Hay para el pánico una verdad del cuerpo que es desconocida 

para el sujeto de lenguaje.  

    Si bien la catástrofe ha transcurrido alrededor de los personajes, impacta en 

su interior, pues se han quebrado las estructuras que los sujetaban a la cultura. 

Destruidas las repúblicas de la razón el ex-sujeto se distingue como ser natural, 

un sátiro en el séquito dionisíaco. Acontece en la “existencia”, el único mundo 

despoblado e ignoto del hombre contemporáneo.           

     Si bien la investigación se limitó temporal y geográficamente, no 

considerando otras obras visuales, tales como películas desarrolladas en otros 

países, sus guiones de historieta europeos, ni menos su pesquisa terapéutica 

sobre el individuo, la familia y la sociedad; podemos apreciar cómo la incidencia 
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de lo corporal y la estética de la catástrofe cruza la mayoría de sus trabajos, en 

especial esta última línea en la que el “Efímero pánico” parece haber decantado 

en el “Acto psicomágico”, volviéndose dicha aproximación un rito para no 

sucumbir a los propios terrores escatológicos. 

     Pan nos habrá ofrendado la desmesura. 
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