UNIVERSIDAD DE CHILE
FACULTAD DE FILOSOFIA Y HUMANIDADES
ESCUELA DE POSTGRADO

MAGISTER EN HISTORIA

“MEMORIAS SUBTERRANEAS EN EL CHILE ACTUAL: EL LUGAR
DE LA 'TRAICION' EN LAS MEMORIAS DE SOBREVIVIENTES DE
VILLA GRIMALDI”

Tesis para optar al grado Magister en Historia
EVELYN HEVIA JORDAN

Profesora Guia:

Maria Eugenia Horvitz Vasquez

Santiago de Chile, diciembre de 2014






RESUMEN DE TESIS

La presente investigacion tuvo por objetivo analizar como aparece la "traicion” en la
construccion de memorias de los sobrevivientes de Villa Grimaldi, ex Cuartel Terranova. El
trabajo partio con la revision del estado del arte de los estudios sobre las memorias de la
dictadura en Chile, observando la dificultad que existe desde la historia y las ciencias
sociales para aludir al problema de la zona gris descrita por Primo Levi. Asi, la pregunta
por la denominada “traicion”, fue la puerta de entrada para una aproximacion a las
tensiones que supone hacer memoria y permiti6 comprender la complejidad de la
experiencia represiva desde la voz de quienes sobrevivieron a la tortura, tensionando las

narraciones dicotomicas y exentas de matices con que este pasado es construido.

La investigacion se organiza en tres apartados, el primero, cumple la funcién de situar
tedricamente el problema, en cuanto a los debates sobre la construccion de memorias y sus
matices; un segundo apartado que enmarca histéricamente la experiencia de la represion
politica en Chile y en particular una descripcién densa sobre la historia de Villa Grimaldi,
como antesala a la ultima parte donde se presenta el andlisis de una seleccion de 12
testimonios, poniendo el eje en la comprension respecto a cdmo aparece Yy significa la

"traicion".

Las principales conclusiones derivadas del andlisis nos aproximan a la importancia del
testimonio como estrategia de construccion del pasado que permite un dialogo entre la
experiencia vivida y reconstruida narrativamente en el presente, donde la mirada
retrospectiva impide hablar de traicion para referirse a la informacion extraida bajo tortura.
Asi, se releva la importancia de problematizar el uso del lenguaje que reproduce la des-
responsabilizacion de la implantacion del terrorismo de Estado, permitiendo una
comprension de la experiencia represiva que da cuenta de las complejidades de la condicion

humana llevada a sus limites.
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INTRODUCCION

A fines de agosto de 2011, la Comisidn Nacional sobre Prision Politica y Tortura
(Valech) hace entrega de su segundo informe al Presidente de la Replblica Sebastian
Pifiera, sorprendiendo a la opinién puablica y a las agrupaciones de derechos humanos
con la incorporacion en la némina de victimas de Miguel Estay Reyno y Luz Arce
Sandoval, reconocidos ex militantes de partidos de izquierda, que luego de la tortura, se
convirtieron en colaboradores de los aparatos represivos de la dictadura. Tras este hecho,
la pregunta que ronda es ¢puede un victimario también ser victima? Dicho informe hace
un reconocimiento oficial de la condicion de victimas y otorga beneficios de reparacion,
asi el Estado reconoce a estas personas que tras ser victimas fueron colaboradores a
sueldo de los organismos de seguridad que sustentaron la practica del terrorismo estatal
durante la dictadura y que, incluso, como el caso de Estay Reyno, -alias “El Fanta-,
cumplen condenas en presidio por graves violaciones a los derechos humanos®. Estas
calificaciones de victimas que fueron victimarios, constituyen el escenario propicio para

comenzar a indagar en esta zona de claroscuros sobre el pasado reciente chileno.

La presente investigacion pretende introducirse en aquello que se ha denominado la zona
gris de la memoria, trazdndose como principal objetivo el anélisis de la “traiciéon” en la
construccién de memorias que, en el Chile actual, realizan los sobrevivientes de Villa

Grimaldi, en el marco de sus testimonios para el Archivo Oral.

Aquello que se conoce como “traicion” podria ubicarse en la zona gris de la memoria,
entendida como aquel espacio intermedio entre victimas y victimarios, que implica el
desdibujamiento de la linea divisoria entre ambas categorias. En la zona gris descrita por

Primo Levi (1987/2005), podemos ver a aquellos personajes que, sin ser responsables en

1 Miguel Estay Reyno, actualmente cumple condena por el secuestro y asesinato de los tres militantes
comunistas, Santiago Nattino, José Manuel Parada y Manuel Guerrero.
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primera persona, contribuyeron activa o pasivamente con el funcionamiento del

aparataje represivo, tanto dentro como fuera de los campos de concentracion.

Para el caso de la dictadura chilena, podriamos referirnos a la zona gris, al indagar en la
participacion de ciertos personajes como por ejemplo: jueces, abogados, periodistas,
médicos y otros profesionales, asi como también, sacerdotes y gente comun y corriente,
que por accion u omision contribuyeron a sostener la maquinaria del terrorismo de
Estado en Chile. Hay multiples relaciones presentes en esta zona gris que merecen ser
estudiadas y develadas, las que se tejieron dentro y fuera del campo de prisioneros, sin
embargo, para esta investigacion interesan aquellas que se producen en la trama de

relaciones al interior de Villa Grimaldi.

Este interés surge, producto de mi participacion en algunas investigaciones e
intervenciones en el &mbito de la memoria y los derechos humanos, donde pareciera ser
que el pasado dictatorial s6lo puede ser estudiado, comprendido y, por cierto,
transmitido, en términos dicotomicos. Estas categorias blanco/negro, sobre la dictadura,
han tejido un manto de silencio y de mistificacion de aquello que sucede en el “entre”.
Por su parte, las nociones juridicas de victimas y victimarios han permeado gran parte de
la investigacion e intervencion en el &mbito de los derechos humanos en Chile?.
También mi formacion de base como psicéloga social, hace que mi interés radique
precisamente en la interaccion social y, en particular, en como los sujetos a partir de sus
interacciones, van dotando de diversos sentidos sus relaciones y experiencias, asunto que
se complementa con mi interés por comprender procesos historicos en una escala micro,
pues ésta nos permite una aproximacion mas completa y compleja a aquella historia de

grandes procesos.

2 Al respecto, sugiero revisar tesis doctoral de la psicologa social Isabel Piper “Obstinaciones de la
memoria: la dictadura militar chilena en las tramas del recuerdo”. Universidad Auténoma de Barcelona.



Esta trayectoria e involucramiento en problemaéticas de memorias y derechos humanos,
hizo que se agudizara mi interés por indagar en torno al silencio que se ha tejido en esta
zona gris, preguntas como ¢;por qué, para qué o para quién(es) callar?, se fueron
sumando a interrogantes sobre lo que producen dichos que escuché repetidas veces de la

(13

boca de “buenos vecinos” o parientes cercanos y queridos: “...no eran unas blancas
palomas” o “por algo habra sido ;no?”, ambos tendientes a justificar de manera “sutil”
las practicas represivas de la dictadura. Entonces me pregunto ¢es que acaso este tipo de
sujetos y pensamientos no se inscriben en ese espacio intermedio del blanco/negro del
pasado?, pues no corresponden a esa imagen del victimario/verdugo propiamente tal que

ha sido construida y transmitida a quienes no vivimos dicho periodo.

Por otra parte, en los ultimos afios, Villa Grimaldi se ha constituido en un espacio de
trabajo y aprendizaje, donde he participado en algunos proyectos relacionados con la
transmision del pasado de este lugar, que hoy estd convertido en un Parque por la Paz.
En este espacio, en el ultimo afio me he desempefiado realizando entrevistas para el
Archivo Oral, proyecto que busca recopilar las memorias de sobrevivientes de este ex
centro de represion y torturas, lo que ha significado también la apertura a discursos y
memorias que estan vedados de los espacios de transmisién oficial del pasado y que
dicen relacion con como se recuerda la vivencia del secuestro y la tortura, refiriéndose
en muchos casos a experiencias relacionadas con situaciones de delacion, colaboracion y
“traicion”. Estos relatos me invitaron a observarlos con mayor detencion, ya que son
parte de un sistema de relaciones que amerita un analisis particular, pues no basta con
inscribirlos en la historia en uno de los dos polos de dicho pasado. De aqui, surge mi
interés por investigar y profundizar en como aparece la “traicion” en los recuerdos

narrados para el Archivo Oral de Villa Grimaldi.

De esta manera, esta es una tesis sobre memorias que configuran una parte de la historia
reciente chilena. EIl trabajo, fue organizado en tres apartados: el primero, encuadra la

perspectiva investigacion, presentando un estado del arte sobre los debates en cuanto a
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las nociones de construccion de memorias, experiencia concentracionaria, zona gris y
“traicion”. El segundo, situa el problema de investigacion en Villa Grimaldi, como un
caso paradigmatico que permite explicar el funcionamiento del terrorismo de Estado que
se desplegd sobre cuerpos y las inter-subjetividades que convivieron durante el encierro
en el Cuartel Terranova y las posteriores luchas por la memoria llevadas a cabo hasta
hoy. El tercero, presenta el analisis, en tanto dialogo entre los relatos sobrevivientes de
Villa Grimaldi y la pregunta guia, sobre como se sitla la “traiciéon” en la construccion de

memorias.

Tanto la memoria como la historia son trabajos que se hacen en el presente, por tanto
podemos preguntarnos si a 40 afios del golpe militar y a mas de 20 de retorno a la
democracia ¢existe el contexto socio — politico que permita indagar en esta zona gris?
Ante esta interrogante consideramos imperioso rescatar las voces de los sobrevivientes,
mas alla del Informe Valech y del reconocimiento de su condicion de victimas del
terrorismo de Estado, sino como sujetos protagonistas de un pasado que a las nuevas
generaciones nos resulta necesario de comprender mas alld de las usuales versiones
dicotomicas. Con este trabajo no se pretende aspirar a la construccion de una historia
como magistra vitae®, sino mas bien configurar una puerta de entrada desde el presente
hacia la comprension de las complejidades de la condicion humana en contextos de
convivencia y sobrevivencia limites, asunto que nos podria dar algunas pistas para la

comprension del presente y el futuro.

3 Pues ya sabemos que en Chile y en las dictaduras del Cono Sur, las experiencias concentracionarias
europeas no operaron para la educacion y promocion de una conciencia de respeto por los derechos
fundamentales, sino mas bien, se convirtieron en un ejemplo para el funcionamiento de los aparatos
represivos. “La historia, aiin la bastante reciente, nos entrega claras pruebas de que respecto a la condicion
humana las cosas son mucho méas complejas: basta, por ejemplo, recordar que muchos franceses
perseguidos, victimas de los nazis durante la segunda guerra mundial, fueron a su vez represores terribles
en la guerra de Argelia, diez afios después, en donde las técnicas de tortura descollaron en eficiencia y
crueldad” (Mallol, 2007, pag. 13). “(...) podemos decir que no nos corresponde —en tanto historiadores- el
perddn, pero si la comprension de los procesos de catastrofe y abatimiento que se desplegaron en medio de
la represion y el exterminio, asi como el analisis de las memorias que se construyen en torno a esas
experiencias” (Ruiz, 2010, péag. 17).
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Preludio: enmarcando la perspectiva

En mi experiencia —como investigadora- he observado que las memorias del
pasado reciente chileno en los Gltimos afios se han ido constituyendo en un tema
relevante al interior de la academia, generdndose centros de investigacién, grupos de
trabajo e incluso programas académicos especificos para su estudio. Sin embargo, la
delacion, colaboracion y “traicion”, aparecen hasta ahora como temas escasamente
abordados. La historiadora Olga Ruiz, explica este silencio de la siguiente manera: “(...)
no pocas veces quienes abordan estos temas desde distintas disciplinas deben justificar
su interés en tan “controversial” objeto de estudio y sobre ellos recae la sospecha de

estar haciendo una suerte de defensa u apologia de la "traicion™” (Ruiz, 2010, p. 253).

Al planteamiento de Ruiz, podemos agregar la relacién cercana que han tenido los
academicos que investigan y escriben sobre memorias con las agrupaciones de victimas
y con los distintos sitios de memoria, produciéndose instancias de trabajo conjunto, que
han generado valiosos aportes en la construccion de memorias Y relevar la experiencia
desde las victimas, pero a su vez dichas relaciones han constituido una especie de
mimesis entre sujeto investigado y sujeto investigador, lo que constituiria una dificultad
para la necesaria toma de “distancia analitica”. Con la nocion de distancia analitica
(Strauss y Corbin, 2002), no pretendo aludir a la neutralidad y objetividad a las que
aspira la historia como disciplina positivista y cientificista, sino méas bien, a una actitud
reflexiva y problematizadora, que genera las condiciones de posibilidad para indagar en
el pasado reciente méas alla de las abundantes dicotomias que reifica la historia:

victimas/victimarios, vencedores/vencidos, héroes/traidores.

Asumiendo que el presente va configurando las posibilidades de emergencia de ciertas
memorias, en determinados momentos sociales, histéricos, politicos y culturales, pueden
aparecer memorias que antes habian sido silenciadas, volviéndose en memorias oficiales

o dominantes, dejando a otras en los subterraneos del recuerdo. Pollak se refiere a este
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asunto de la siguiente manera: “... esas memorias subterraneas prosiguen su trabajo de
subversion en el silencio y de manera casi imperceptible afloran en momentos de crisis a
través de sobresaltos bruscos y exacerbados. La memoria entra en disputa. Los objetos
de investigacion son elegidos, de preferencia, alli donde existe conflicto entre memorias

en competencia” (Pollak, 2006, p. 18).

En relacion al problema de la "traicion™ es dificil encontrar investigaciones sociales e
historicas que problematicen la conceptualizacion de uso comun de ésta a propadsito de la
experiencia represiva en Chile*. No obstante, en el ambito de la creacion artistica, se
pueden mencionar varias producciones que tocan este tema: las obras de teatro “Guaton
Romo, un dngel caido” de Claudio Pueller y Alvaro Pacull’, “Medusa” de Ximena
Carrera® y “Qué tiempos aquellos... Fanta y Romo” de Juan Radrigan. También, esta el
documental de Carmen Castillo “La Flaca Alejandra” y la novela de Arturo Fontaine
“La Vida Doble™’. Todas estas producciones, tienen en comdn la construccién de un
“imaginario” de la “traicion”, cuyo foco principal es la descripcion de la experiencia de
vida de un icono o simbolo de la “traicion”. Por ende, contribuyen a una construccion de
memorias sobre la “traicion” fijadas en un chivo expiatorio, lo que dificulta la
posibilidad de desentrafiar qué hay en aquella zona gris. Por otra parte, podemos
mencionar como obras que merecen un analisis aparte, el tratamiento que han dado a
este problema la serie transmitida por Television Nacional de Chile durante el 2011 y
2013, “Los Archivos del Cardenal” y “Los 80" (cuarta temporada), transmitida por
Canal 13, ya que en el guién de ambas se representa mediante personajes especificos la

4 No obstante, Ana Longoni, ha publicado en el afio 2007 “Traiciones”, un texto que alude a la figura del
traidor en los relatos (novelas) acerca de los sobrevivientes de la represion argentina. Existiendo algunos
elementos del analisis que pueden ser Utiles para pensar el caso chileno.

5 Aborda la experiencia del torturador Osvaldo “Guatén” Romo.

6 Trata sobre la convivencia de Luz Arce, Marcia Merino (La Flaca Alejandra) y Maria Alicia Uribe en
un departamento de las Torres de San Borja que dispuso para ellas la Direccion de Inteligencia Nacional
(DINA).

7 Es un recorrido por el recuerdo que Irene o Lorena, hace sobre su experiencia como parte del
movimiento revolucionario “Hacha Roja”, su proceso de transformacion en agente de la represion y su
posterior exilio.
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complejidad de lo que habitualmente valoramos como “traicion”, insinuando que se

sita en una zona de indefiniciones y, por cierto, de matices.

En Chile, los personajes que condensan el significado comun de la "traicion™, a
proposito de las experiencias de encierro durante la dictadura, son pocos y se han
constituido en iconos que permiten hablar de ella, fijindola como una actitud
excepcional, que se explica muchas veces por las caracteristicas sicoldgicas o
biogréaficas de quienes las encarnan: El “Fanta”, la “Flaca Alejandra”, el “Guaton
Romo”, Luz Arce y la “Carola”, se han constituido en los “chivos expiatorios” que
permiten situar a este problema desde el lugar de un otro, que es claramente
identificable. Incluso entre ellos, han asumido, justificado e incluso, defendido su

condicion de “traidores”, narrando su historia en entrevistas 0 memorias personales®.

Por su parte, las memorias de las victimas desaparecidas y ejecutadas durante la
dictadura, en los afios posteriores han sido objeto de variadas investigaciones sociales e
historiograficas, asi como también de producciones artisticas. Sin embargo, la figura del
sobreviviente a la prision politica y la tortura, hace muy poco ha sido reconocida ya no
s6lo como testigos® de la experiencia de otros, que no vivieron para contar la propia.

Ana Longoni sefiala que la audibilidad social de la experiencia del sobreviviente en
Argentina ha sido compleja, puesto que muchos de ellos, -dada la gran cantidad de
desaparecidos y escaso numero de sobrevivientes-, viven la culpa de haber sobrevivido,
pero también desde los otros emergen dudas sobre lo que hicieron para salir vivos del
campo: “Los que atravesaron por el espacio y el tiempo suspendidos del campo

clandestino y retornaron a este mundo generan desconcierto, incomodidad, sospechas en

8 Algunos textos de corte biografico son: Soto, Hernan (1988) “Voces de muerte”, Santiago, Lom
Ediciones; Guzman, Nancy (2000) “Romo, confesiones de un torturador”, Santiago, Editorial Planeta,
Arce, Luz (1993)”El Infierno”. Santiago, Editorial Planeta.

9 Sobre la nocién de testigo, sugerimos revisar Giorgio Agamben: “Lo que queda de Auschwitz” (2000),
Pre-Textos.
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los otros. Sobre ellos pesa la culpa de estar vivos, la suposicién de que para vivir
hicieron un pacto con el Mal, cuando miles a su alrededor morian” (Longoni, 2007, p.

29).

El caso chileno, es distinto, porque la mayoria de quienes vivieron la experiencia del
secuestro, tortura y permanencia en los centros clandestinos, que entre 1973 y 1990 se
extendieron a lo largo de todo el pais, sobrevivieron. Muchos de ellos se quedaron en los
paises donde fueron exiliados y otros, iniciaron su retorno definitivo en los inicios de la
transicion, constituyéndose muchos de ellos en testigos importantes para los procesos
judiciales sobre desapariciones y ejecuciones. Sin embargo, el reconocimiento del
Estado de su condicidn de victimas, recién fue declarado a 30 afios del Golpe, en el afio
2003, con la creacion de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, la que en

el 2004 publica el conocido Informe Valech.

La publicacion de este informe da cuenta de un escenario en el cual los sobrevivientes de
la prision politica y tortura dejan de constituirse solamente en testigos del destino de
desaparicion y muerte de tantos otros que vieron durante su paso por los centros
clandestinos y comienzan a ser escuchados oficialmente, en tanto sujetos protagonistas,
portadores de una experiencia necesaria de develar. De este modo, comienza a abrirse un
espacio para que las memorias de los sobrevivientes puedan hablar sobre un pasado para
muchos incoémodo, que en la actualidad convive con muchos de sus protagonistas. Pero,
aun cuando el Informe Valech pone en el espacio publico la experiencia de la prision y
la tortura, a una década de su divulgacion, resulta compleja e incomoda su escucha, pues

Ileva a interrogar como se ha construido el camino econémico y politico presente.

Otro elemento relevante en téerminos del reconocimiento social (no siempre oficial), que
ha permitido el desarrollo de la asociatividad de los sobrevivientes, han sido los
procesos de recuperacion de algunos ex centros secretos de secuestro, tortura y

exterminio, como Londres 38, José Domingo Cafias, Nido 20, Tres y Cuatro Alamos, y,
16



la misma Villa Grimaldi, espacios que han permitido el reencuentro y recuerdo de las
experiencias alojadas en el encierro, que durante estos afios han hecho posible la

transmision mediante diversas vias de esa experiencia.

De esta manera, el punto de partida y de llegada de esta investigacion, sitta en el centro
la problemaética de la construccion de memorias de quienes sobrevivieron al encierro
clandestino y a la tortura en el ex Cuartel Terranova, enfatizando en como desde el
relato presente, se define e inscribe la “traicion” en el marco de la experiencia

concentracionaria.

I. Marco Teorico y Revision Bibliogréafica

Este apartado busca dar cuenta de la perspectiva desde la cual se realizd la
investigacion. Los debates contemporaneos al interior de las ciencias sociales y la
historiografia han puesto en crisis la epistemologia positivista, que sitda el trabajo de
investigacién como una actividad "neutral" y "objetiva", que trabaja con fuentes que dan
cuenta del pasado tal como fue y que por tanto, el historiador-investigador, sélo debe

"descubrir” qué es lo que estas fuentes permiten develar respecto del pasado.

El trabajo de investigacion realizado en esta tesis, se sitla desde una mirada critica al
positivismo, de esta manera en este apartado se hace cargo de transparentar el lugar que
ocupa el investigador en la busqueda/produccion de fuentes y eleccion de un marco
teodrico desde el cual se comprende el fenémeno estudiado. Por tanto, cabe aclarar que la
presente investigacion no tiene por objetivo dar cuenta de quienes “traicionaron” o no,
sino mas bien aspira a situar el problema de la "traicion” como parte de la construccion
de memorias, conceptualizandola desde la voz de quienes sobrevivieron a la experiencia
del centro secreto de secuestro y tortura "Cuartel Terranova”, proponiendo una
aproximacion sobre la base del dialogo entre la oralidad de los testimoniantes, el
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contexto de enunciacion presente y, por cierto, una perspectiva critica y autocritica
respecto a las concepciones tedricas, metodoldgicas y técnicas asumidas por parte de

quien investiga.

De esta manera, este trabajo de investigacion adopta una epistemologia socio-
construccionista, donde la relacion sujeto que conoce y objeto que es conocido, se
produce en un marco socio-historico. Asi, la idea de la Historia (con mayuscula), es una
mera ilusion positivista y mas bien se asume que existen tantas vias posibles de
construccion de la historia, como posiciones de historiador: ético-politica, generacional,
interpretacion tedrica, decisiones metodoldgicas respecto de las fuentes y su analisis; v,
las condiciones que posibilitan los contextos socio-politicos en los que se investiga. Es
asi que en este capitulo, abordaremos algunos topicos centrales para dar cuenta de las

coordenadas en que se enmarca la investigacion.
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.2. Las memorias y sus claroscuros: la zona gris y la experiencia

concentracionaria.

El Parque por la Paz Villa Grimaldi fue el primer ex centro secreto de secuestro,
tortura y exterminio que en Chile fue recuperado y abierto al pablico™, recibiendo en la
actualidad a miles de visitantes nacionales y extranjeros*! interesados en conocer el sitio

y las posibilidades que éste ofrece para hablar de la historia reciente chilena.

Este proceso de recuperacion y apertura publica del lugar ha implicado luchas por la
memoria (Jelin, 2002) en torno al pasado, presente y futuro de este sitio, en las que
participan no so6lo sobrevivientes y familiares de los ejecutados y desaparecidos, sino
que diversos actores sociales, entre los cuales, cabe destacar, la insercion de dos areas de
trabajo: Educacion y Museo, equipos compuestos principalmente por profesionales que

no tienen una vinculacién biografica con el sitio®.

Esta investigacion surge precisamente en el marco de los debates que surgieron durante
la realizacion de un proyecto que buscaba producir una narracion que permitiera a los
visitantes hacer el recorrido con un dispositivo de audioguia®, esa fue una oportunidad
en que los distintos actores vinculados a este sitio de memoria (profesionales,
sobrevivientes, familiares de represaliados y quienes estaban a cargo de la gestion del
lugar (Directorio)), abrieran una conversacién en torno a ¢qué narrar? y ¢;como narrar?

a los visitantes lo sucedido en Villa Grimaldi.

10 En la actualidad, en Chile, se han recuperado otros ex centros de torturas como José Domingo Cafias,
Nido 20 y Londres 38.

11 Segun los registros internos de la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi, recibe alrededor de
16.000 visitas cada afio.

12 La autora de este trabajo, desde inicios de 2011, se ha desempefiado como entrevistadora e
investigadora del Archivo Oral, que desde el 2012 pasd a formar parte del area Museo. Para mas detalle
sobre estas areas de desarrollo de la Corporacion, sugerimos visitar el sitio Web institucional
www.villagrimadi.cl

13 Este proyecto fue financiado por el Pais Vasco y se llevé a cabo durante el afio 2009 y primer semestre
del 2010, aun cuando inicialmente estaba pensada su ejecucién en 6 meses.
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Sabemos que el lenguaje no es inocuo, produce efectos materiales que guian las acciones
y practicas de las sociedades, de esta manera, en el relato que debia guiar el recorrido del
visitante, no era indiferente asumir que Villa Grimaldi habia sido un "ex centro de
detencidn y torturas" que "un centro secreto de secuestro, tortura y exterminio” o asumir
que quienes pasaron por Villa Grimaldi fueron "victimas" o "represaliados"; "detenidos"
0 "secuestrados”. Cada una de estas conceptualizaciones tiene efectos distintos y por
cierto, que obedecen a determinados contextos de enunciacién con ciertos fines
politicos. Del ejemplo de estas tres diadas, las primeras buscan: establecer una verdad
juridica desde el Estado y medidas de "reparacion"; mientras que las segundas, buscan
tensionar la judializacion en el uso del lenguaje para referirse al pasado reciente y
problematizar ciertas nociones que se fueron naturalizando en el lenguaje de los grupos

de "memoria y derechos humanos", como las ideas de "victimas" y "detenidos/as""*.

Por otra parte, cabe situar este trabajo en el concierto de la proliferacion de la
investigacion académica en torno a la construccién de memorias en Chile, la que se ha

desarrollado desde diversos frentes: los estudios culturales™, la sociologia y ciencias

1
I 8

politicas™®, la historia'’, la psicologia y psicologia social'®, por mencionar algunos;

14 En este sentido, fueron muy iluminadoras las conversaciones con Roberto Merino Jorquera, quien en
ese entonces era parte del equipo de gestién del Parque por la Paz Villa Grimaldi.

15 Aca podemos destacar los diversos articulos publicados por la critica cultural Nelly Richards, en
particular, la edicion del conjunto de ensayos de varios autores: “Politicas y Estéticas de la Memoria”
(2000), Editorial Cuarto Propio, Chile; “Fracturas de la Memoria” (2007), Editorial Siglo XXI, Argentina.
16 Se pueden mencionar algunos trabajos de Alfredo Joignant “Un dia distinto. Memorias festivas y
batallas conmemorativas en torno al 11 de septiembre en Chile (1974-2006)” (2007), Santiago, Editorial
Universitaria; Manuel Antonio Garreton “Memoria y Proyecto de pais. Los nuevos escenarios
(inter)nacionales". FLACSO Chile, 2004; Norbert Lechner “Las sombras del mafiana. La dimension
subjetiva de la politica” (2002) Editorial Lom.

17 En cuanto al trabajo de historiadores en el &mbito de la construccién de memorias, podriamos citar
multiples publicaciones, sin embargo, presentamos sélo algunos que constituido un aporte a la
construccién de memorias sobre el periodo de la Unidad Popular, Dictadura y Post dictadura: aca podemos
mencionar el trabajo de Mario Garcés, en particular, su trabajo en conjunto con Sebastian Leiva: “El
Golpe en la Legua” (2007), LOM; Maria Angélica Illanes: “La Batalla por la memoria” (2002)
Ariel/Planeta; Peter Winn (2004) “Tejedores de la Revolucion”, LOM. Mencionar también el trabajo de
Steve Stern “Recordando el Chile de Pinochet en visperas de Londres 1998 (2009) Universidad Diego
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generandose a su vez, instancias de discusién e investigacion inter, multi y
transdisciplinares'. Gran parte de estas vias para el trabajo respecto a la construccion de
memorias referidas a la dictadura chilena, coinciden en develar memorias que para la
oficialidad dictatorial habian sido silenciadas, las memorias de aquellos que, en términos
de Peter Winn (2007), tejieron el proyecto revolucionario de la Unidad Popular, pero
que terminaron sufriendo la represion de un Estado dictatorial.

En este contexto, observamos una tendencia a entender la construccion de ese pasado en
términos de una batalla por la memoria (lllanes, 2002; Jelin, 2002), donde hay
posiciones claramente distinguibles, polares, opuestas y en conflicto, que pugnan por
emerger en el espacio publico, debate que Habermas (2000) ha tomado respecto al uso
publico de la historia. Estas batallas que disputan las memorias para situarlas en lo
publico, han permitido resignificar las versiones oficialistas del pasado dictatorial,
incluyendo la voz de los “vencidos” (Benjamin, 1959/2008), lo que ha evidenciado una

vez mas la imposibilidad de construir una version monolitica del pasado.

Esta disputa por situar a las memorias en el espacio publico, nos abre la posibilidad de
pensar en aquellas memorias que se sittan en los bordes, aquellas que todavia no logran
siquiera aparecer en el espacio publico. Michael Pollak nos permite aproximarnos al
estudio y comprensién de las representaciones, significados y sentidos de estas
"memorias subterrdneas”. Esta nocién, resulta iluminadora para los problemas y

preguntas planteados en esta investigacion, dado que nos aproxima a un entendimiento

Portales; Pedro Milos (ed) “Memorias para un nuevo siglo, miradas a la segunda mitad del siglo veinte”
(2000) Lom Ediciones, entre otros.

18 Se pueden mencionar algunos trabajos de Elizabeth Lira y su serie de trabajos con Brian Loveman “Las
ardientes cenizas del olvido” (2000) Lom Ediciones “Las suaves cenizas del olvido” (1999) Lom
Ediciones; Isabel Piper “Memoria y Derechos Humanos ;practicas de dominacién o resistencia? (2005)
Ediciones Arcis — CLACSO, entre otros.

19 En la Universidad de Chile podemos mencionar la Red de Estudios de Memoria del Centro de Estudios
Latinoamericanos (CECLA) y el Subprograma de Investigacion Domeyko Historias, Memorias y
Derechos Humanos. En el Instituto de Desarrollo y Estudios Avanzados (IDEAS) de la Universidad de
Santiago de Chile, se dicta un Diplomado en Memoria y Derechos Humanos.
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sobre como aquellas memorias subterraneas, aparecen en determinados momentos, pero
que al circular por el subsuelo, estdn operando de una u otra forma en la construccion de

las memorias oficiales.

En este escenario de construccion y batallas por las memorias, se inscribe la idea de
"traicion", concepto que obedece a esta ldgica binaria de las memorias, y que esta
fuertemente arraigado en las posiciones que se ven enfrentadas, como si fueran bandos
absolutamente distinguibles. Quizas esta nocion sea Util para comprender las pugnas
propias de una “guerra”, sin embargo, cierra la posibilidad de entender la experiencia
concentracionaria del centro secreto, como un espacio donde quedan suspendidas las
categorias dicotdmicas y se tejen una trama de relaciones que obliga a introducirse en

sus matices.

De esta manera, es Util la idea de "zona gris" propuesta por Primo Levi, el que desde su
testimonio reflexivo en el Gltimo volumen de la “Trilogia de Auschwitz”, titulado “Los
Hundidos y los Salvados”, contribuye a desentrafiar la compleja red de relaciones que se

inscriben en el lager®® / campo.

Asi Primo Levi, problematiza la légica simplificadora con que la historia y los
sobrevivientes han construido el pasado “;hemos sido capaces los supervivientes de
comprender y hacer comprender nuestra experiencia? Lo que entendemos comdnmente
por “comprender” coincide con simplificar (...) También tendemos a simplificar la
historia; pero el esquema en el que se ordenan los hechos no siempre es posible
determinarlo de modo univoco, y por eso, puede suceder que distintos historiadores
comprendan y construyan la historia de modos incompatibles entre si.” (Levi, 2005, pag.

497). Este cuestionamiento de Primo Levi hacia la simplificacion del pasado, guarda

20 “Lager (al): Campo, campo de concentracion. Véase KL y KZ (KL o KZ (konzentrationslager): Campo
de concentracion”. En: “El corazoén de la zona gris” (2010), Paz Moreno Feliu, Editorial Trotta, Madrid -
Espafia. Glosario, pag. 231. En adelante utilizaremos con cursiva campo, para referirnos a éste.
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relacion con la tendencia humana a la necesidad de construir el pasado dentro de un
esquema que resulte conocible: “pero la exigencia de dividir el campo entre “nosotros” y
“cllos” es tan imperiosa —tal vez por razones que se remontan a nuestros origenes de
animales sociales- que ese esquema de biparticion amigo-enemigo prevalece sobre todos
los demas” (Levi, 2005, p. 497).

En cuanto a la critica de una simplificacion binaria del pasado, los argentinos Badenes y
Miguel refieren al trabajo del ensayista Héctor Schmucler, quien en 1996, publica un
articulo denominado "Los relatos de la ‘traicion’: “Efectivamente, muchos interpretan
la experiencia no como zona de grises, sino en términos mucho mas concluyentes, como
si solo pudieran existir héroes o traidores: “no digo que sea imposible cumplir esos
papeles, pero esa dicotomia no da cuenta de la realidad humana, ni recorta un concepto
universal. ;Qué es un traidor? ;Que es un héroe?” (Badenes y Miguel, 2007, p. 9). Por
su parte, Ana Longoni (2007) en su texto “Traiciones”, analiza tres novelas publicadas
en Argentina con el objeto de problematizar la nocion de "traicion”, sefialando el
caracter complejo de la comprension de la experiencia represiva y en particular, la

imposibilidad de construir y reproducir la experiencia del campo en términos polares.

Sin embargo, en Chile, tal como hemos mencionado, la investigacion y reflexion sobre
la problemética de la "traicién" ha estado ausente, constituyéndose en un espacio
subterraneo en la construccion de memorias. Acé recogemos los planteamientos de la
historiadora Olga Ruiz, quien ha manifestado su preocupacién por esta problematica:
“Introducirse en la zona gris supone desconfiar de aquellos enfoques que pretenden
encasillar en categorias fijas y estaticas la experiencia de las victimas, clasificandolos
entre fuertes y débiles, enteros o quebrados, héroes o traidores. Ello entorpece la
posibilidad de humanizar sus experiencias y dificulta el analisis critico del pasado
reciente” (Ruiz, 2010b, p. 16)
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Desde estos planteamientos, podemos inferir que uno de los principales elementos a
considerar en la construccion de memorias y en la problematica de la "traicion” es el uso

1!, puede ser considerado

del lenguaje y sus efectos, el que a juicio de Cristian Mallo
Ccomo una perversion semantica, en términos que los sobrevivientes se apropian del
lenguaje del centro secreto y en particular del torturador. Es asi como los términos
entregar, hablar, colaborar, propios de la situacion de interrogatorio bajo tortura, se
hacen parte del lenguaje del centro secreto y, por cierto, de los sobrevivientes: “Sin
embargo, me atrevo a postular que aqui también hay un proceso, un acto muy
inconsciente, de mimesis, que no lo explica todo pero entrega cierta luz: las victimas
heredan, o mas bien se apropian del lenguaje de los victimarios. Es de ellos que siempre

29 ¢

han escuchado, en esos duros trances, frases como “habla y sufrirds menos”, “colabora,
es mejor para ti”, “entrega algo y te dejamos tranquilo”. (...) tales frases se escuchan a
cada rato, y poco a poco se van apropiando de ellas, casi naturalmente, pues en tales
lugares cohabitan represores y victimas; alli esas categorias humanas coexisten,
comparten una cotidianeidad feroz. Dia a dia se adaptan unos a otros (...)...se instala
imperceptiblemente el hablar como los otros, como la manera mas elemental y primaria

de adaptacion” (Mallol, 2007, pag. 9).

Badenes y Miguel también reparan en el cuidado que debe haber en cuanto al uso del
lenguaje: “No caben dudas de que el de las colaboraciones resulta uno de los temas mas
sensibles de la memoria sobre el terrorismo de Estado, aunque esa no es la razon para
excluirlo de la agenda. Si para que cada palabra sea cuidada y reflexionada. Por ejemplo
no suena igual hablar de traidores que de quebrados. Varia el sujeto de la accion.
Claramente no es lo mismo decir ellos traicionaron que decir los torturadores los

quebraron™ (Badenes y Miguel, 2007, pag. 14).

21 Es interesante el texto de Cristian Mallol Comandari, dado que escribe desde la experiencia de haber
sido etiquetado como “traidor”, tras haber participado en el episodio de la Conferencia de Prensa en Villa
Grimaldi. Sugerimos revisar el texto de Olga Ruiz: “Recordar la “traicion”. Mandatos militantes,
subjetividad revolucionaria y quiebres en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en
Chile". En: Anuario Lucha Armada en la Argentina, Editorial Ejercitar la Memoria, Buenos Aires,
Argentina 2010.
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Los textos de Badenes y Miguel como el de Mallol, coinciden en que el uso del lenguaje
puede contribuir a desdibujar el lugar y la funcién del verdugo, situando al débil,
colaborador o quebrado como un sujeto provisto de voluntad frente a la aplicacion de la
tortura. “La perversion semantica aparece otra vez en términos como entregar (...) o
hablar. Detengdmonos en esto Ultimo, que nos vincula con el Sindrome del Mudo: es
evidente que nadie habla, pues es otro acto voluntario (...) A las victimas se les arranca
informacién mediante la aplicacion de tormentos atroces que van pulverizando sus
referencias y sus razones. Quien asimila eso al hecho de haber hablado no hace mas que
envilecer a su projimo (€l habld), destruir su amor propio (yo hablé), y, obviamente, una

vez mas, blanquear al torturador™ (Mallol, 2007, pag. 8).

De este modo, consideramos que el lenguaje puede contribuir a producir particulares
memorias y versiones sobre el pasado, bajo este mismo argumento cabe preguntarse
sobre la "traicion” ;qué quiere decir traicionar, delatar o colaborar? ¢cuales son los
efectos de su uso en el lenguaje de los sobrevivientes e historiadores? ;como estas
categorias estan construyendo el pasado? De ahi que la zona gris sea una zona de
investigacion y reflexién compleja y por lo mismo escasamente trabajada para la
comprension de la experiencia dictatorial chilena, pues como sefiala Levi, el historiador
no escapa a la necesidad propia de lo humano de construir el pasado en funcién de lo
cognoscible. Sin embargo, la experiencia de la tortura y de la permanencia en un campo,
esta fuera de toda légica de lo conocido, volviéndose un territorio incierto, donde las
categorias que antes permitian desenvolverse en un mundo lleno de dualidades aqui se

desdibujan.

La siguiente cita de Levi, explica muy bien la complejidad de la zona gris y su
relevancia para los estudios sobre la construccion de memorias: “El interior del lager era
un microcosmos intricado y estratificado; la zona “gris” de la que hablaré mas adelante,
la de los prisioneros que en alguna medida —tal vez persiguiendo un objetivo valido- han
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colaborado con las autoridades, no era despreciable sino que constituia un fendmeno de
fundamental importancia para el historiador, el psicologo y el socidlogo. No hay
prisionero que no lo recuerde, y que no recuerde su estupor de entonces: las primeras
amenazas, los primeros insultos, los primeros golpes no venian de las SS sino de otros
prisioneros, de “compaieros”, de aquellos misteriosos personajes que, sin embargo, se
vestian con la misma tlnica a rayas que ellos, los recién llegados, acababan de ponerse”

(Levi, 2005, p. 483).

El trabajo de testigo de Levi, nos abre el desafio para preguntarnos ¢Como
aproximarnos a esa zona gris del centro secreto? ¢CAOmo se dio esta experiencia en
Chile? ¢Qué estan dispuestos a recordar y a transmitir los sobrevivientes sobre estas
complejidades del centro secreto? En una primera mirada observamos que la "traicién™
abre una via para introducirnos en aquella zona gris, donde en el plano de los
testimoniantes aparece reificado el lenguaje del centro secreto: la delacion y la

colaboracion como dos niveles anteriores a la "traicion".

La delacion constituiria el primer paso del quebrantamiento del prisionero bajo
condiciones de tortura, el torturado entrega nombres, puntos de contacto, redes de la
organizacion u otros datos que, a la luz del contexto del interrogatorio bajo tortura, para
muchos sobrevivientes se vuelve comprensible y hasta justificable, incluso al interior de
algunas organizaciones politicas habia un tiempo estimado de resistencia sin
hablar/delatar bajo tortura y que luego de transcurrido ese tiempo, el militante sabia qué
datos podia entregar. Sin embargo, la colaboracién, implicaria una actitud activa que va
mas alla de lo que se pregunta en el interrogatorio, el torturado asumiria una posicion y
una actitud que implica “pasarse al otro bando”. Ambos elementos debemos someterlos
bajo la lupa para interrogarlos, cuestionarlos, problematizarlos, en definitiva analizarlos
a la luz de la experiencia, pero también a la luz de los efectos que éstos tienen en la
construccién de memorias y la comprensién de los fendbmenos psico-socio-histéricos que

traen como efectos.
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Badenes y Miguel (2007) permiten asumir que dichos conceptos no son posibles de ser
asumidos como categorias que puedan ser claramente definibles u operacionalizables,
suelen estar dotadas de un caracter complejo: “(...) Pero, ;qué quiere decir colaborar? ;o
no colaborar? Porque si yo estoy trabajando para arreglar las cosas, con esa actividad lo
que hacia era resolverles problemas, o sea, ayudaba a que el campo funcionara. Para
Villani, el momento mas dificil fue cuando le pidieron que reparara una picana. Se nego,
ateniéndose a las consecuencias. Pero luego advirtié que habian empezado a torturar con
un variac, un instrumento aun mas dafino, y terminé reparando la picana: lo Unico es
que le coloqué un capacitador mas débil, con lo que el voltaje seria menor y ellos no se
darian cuenta. Pero si, arreglé un instrumento de tortura para que pudieran seguir

torturando..." (1bid., pag. 8).

Por otra parte, podemos sostener que la nocion de "traicion", permitiria también situarla
en el lugar del otro “La representacion del traidor o la traidora como otro absoluto y
ajeno, permite que “la culpa no nos toque y exorcizamos el mal que de otra manera
también podria instalarse en nosotros; afirmamos nuestra inocencia. La "traicion"

sefialada en el otro nos protege™®” (Ruiz, 2010b, p. 4).

René Girard, aporta la idea de chivo expiatorio, que resulta pertinente para comprender
como en Chile la experiencia de la "traicion" ha sido definida desde lo cognoscible, una
categoria fija, que tiene rostro, nombre y apellido a la cual se la atribuye el peso de la
culpa. No obstante, estas memorias subterraneas, y en particular las memorias que
aluden a la "traicion", podrian aparecer al menos de dos formas: En primer lugar, re-
vestidas de metaforas, relatos que hablan sobre la "traicion™ utilizando un lenguaje sutil,

lo que podria denominarse “hablando sin hablar’’; en segundo lugar, pueden aparecer

22 Héctor Schmucler (1997) “Los relatos de la “traicion™”, Revista El ojo mocho, N°9/10, Buenos Aires.
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condensadas bajo la figura del “chivo expiatorio”, asociadas siempre a los personajes

emblematicos de la "traicion".

En cuanto a las posibilidades y formas de construccion de memorias, se hace imperioso
recalcar que al ser un ejercicio narrativo que se hace desde el presente, es éste, el que va
a determinar qué tipo de memorias son posibles y los conflictos o pugnas de los distintos
grupos sociales con el Estado y entre si por escribir el pasado “(...) la frontera entre lo
decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable, separa, en nuestros ejemplos, una
memoria colectiva subterranea de la sociedad civil dominada o de grupos especificos, de
una memoria colectiva organizada que resume la imagen de una sociedad mayoritaria o
el Estado desean transmitir e imponer” (Pollak, 2006, p. 24). Esto esta estrechamente
vinculado con la militancia en un partido politico determinado, ya que ese lugar de
pertenencia e identificacion, contribuye a encuadrar®® la frontera sobre aquello que

recuerda y transmite del pasado y, ademas sobre el cdmo se dice.

De este modo, memoria e identidad aparecen como elementos estrechamente ligados, la
posibilidad de definirse como sujeto va a estar dotada por la posibilidad de emergencia
de una memoria que vincula al sujeto a cierta comunidad afectiva y a su vez, el ejercicio
mismo de la memoria va a ser posible en la medida que hay cierta ligazén con un grupo
de pertenencia. Es asi como la militancia politica al igual que otros lugares desde los
cuales el sujeto se identifica, como por ejemplo: la raza, género o clase social, juegan un
rol preponderante a la hora de hacer memoria, vinculdndose con aquello que Maurice
Halbwachs denomina “los marcos sociales del recuerdo”. En este sentido es que
sostenemos que la militancia del sobreviviente juega un papel importante en la
construccion de memorias. La militancia durante la experiencia represiva configurd en
cierta medida el como se haya vivido ese periodo, el tipo de represion vivida, los

espacios por los cuales transit6 y el tipo de relaciones que tejio en ellos. Por su parte, la

23 Revisar la idea de encuadramiento de la memoria que Pollak (2006) recoge de Henri Rousso.
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militancia actual o la no militancia, también incidird en la forma en que se recuerde ese

pasado, estableciéndose un vinculo dialéctico entre memoria y militancia.

1.3. La tortura y las relaciones al interior del centro secreto: la “traicién” entre

comillas.

¢Qué hace una placa que recuerda y homenajea a Menanteau y Carrasco en el
Parque por la Paz Villa Grimaldi? Ambos militantes del MIR que fueron condenados a
muerte por sus camaradas por "traidores"” tras la conferencia de prensa de febrero de
1975. ;Como es posible que hoy sean homenajeados en el mismo espacio que afios atras,
durante su situacion de secuestro en el Cuartel Terranova, fueron sefialados por sus

compafieros del MIR como "los huevos'?*?

Ese es el dinamismo de la memoria, el que sea cambiante implica también que va
tomando nuevos sentidos el pasado de acuerdo al presente. Tras la vivencia de los
efectos de la tortura en el cuerpo, psiquismo Yy relaciones significativas, el pasado se
resignifica, asi los juicios y condenas, frente a decisiones del pasado ya no son los
mismos en el presente. Es por ello, que la nocion de traicion, comprendida a la luz de
las relaciones que se establecen en un centro secreto de torturas, resulta compleja de
abordarla desde la nitidez que nos ofrece un marco de interacciones que resulta
conocido. El centro secreto de tortura, encierra no sélo los cuerpos, sino que un lenguaje

y relaciones que requieren ser desentrafiadas y comprendidas.

La pelicula "El Kapo"?, aborda precisamente esta problemética, a propésito de como la

posibilidad de sobrevivir a una experiencia limite, hace que se desdibuje su identidad

? Los “huevos”, alude a un grupo de Miristas que fueron denominados asi de manera despectiva por sus
compaiieros de militancia, para dar cuenta de que fueron débiles, fragiles y que en cuanto los “tocaron”, se
quebraron.

% El Kapo, de Gillo Pontecorvo, de 1959. La trama se centra en una joven de 15 afios, quien es ayudada
por un médico para cambiar su identidad a una “no judia” al interior del campo de concentracion, asi ella
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judia y aparezca el conflicto explicito sobre este espacio intermedio entre héroes y
traidores.

De este modo, no es homologable el uso del lenguaje de un campo de prisioneros a un
centro secreto de torturas. Para este Ultimo, se requiere reflexionar sobre el uso de
categorias sociales que se ocupan para dar cuenta de experiencias que permiten situar al
sujeto en esa posicion en el plano de un ser humano que posee voluntad para hablar o
no. Este era el primer problema del recinto secreto de secuestro, donde el sujeto que
atravesé esa experiencia fue “sacado” de su condicion de ser humano en una experiencia
conocida, para llevarlo a los limites de dicha condicién, donde el juicio y la voluntad
guedan suspendidas, como categorias que nos permitan explicar sus relaciones en un
lugar donde no existen confianzas, ni rutinas, ni derechos, ni seres humanos. Solo
corporalidades castigadas, carentes de voluntad, sometidas a un régimen de terror donde
la sobrevida es méas bien un asunto azaroso y que no guarda relacién con lo que se hizo o

no.

Asi, cobra sentido el suspender la categoria “traicion”, para comprender esta trama de
relaciones entre cuerpos desprovistos de una identidad y de voluntad donde se aprecia
con mayor nitidez el dilema de asumir un lenguaje que condena, castiga, enjuicia los
comportamientos en una situacion de secuestro y torturas, que es absolutamente

deshumanizada y deshumanizante.

De esta forma, problematizar el uso del lenguaje habitual para referirnos a una
experiencia inenarrable es un ejercicio ineludible, pues nos permite salirnos de las

categorias psicopatologizantes que explican las conductas de los “verdugos”, “traidores,

“quebrados” o “colaboradores”.

va endureciéndose para poder sobrevivir, situando la problematica precisamente en las condiciones limites
a la que se ve enfrentada esta joven. Esta pelicula también puede abrir el debate sobre esta denominada
“zona gris”.
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Durante la tortura ¢es posible guardar silencio?, ¢es posible preservar los valores de la
militancia politica y las lealtades cuando estd en juego la vida-muerte de quien esta en
esa situacion, de sus hijos, mujeres, madres, hermanos? Aludir a las tensiones de la
vivencia al interior de un espacio como Villa Grimaldi, requiere poner el foco sobre
todos los elementos que hicieron que la vida o sobrevida no fueran el resultado de

guardar silencio leal a una idea o colaborar.

Esta problematizacién, no pretende poner en tela de juicio a quienes perdieron la vida o
sobrevivieron, pero si apunta a desentrafar el tipo de relaciones que se construyen en un
espacio, donde no hay rutina, no hay certezas, los secuestrados son numeros, categorias
cosificadas y hacen visible solo una corporalidad, que es intervenida con estrategias

sofisticadas de tortura fisica y psiquica para la obtencion de informacién.

31



SEGUNDA PARTE: ANTECEDENTES HISTORICOS
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I1. Villa Grimaldi y el Terrorismo de Estado en Chile.

Este lugar interpela a cualquier conocedor del pasado reciente chileno en un
sentido mas o menos transversal: la tortura como practica sistematica del terrorismo de
Estado. Sin embargo, para comprender su existencia en una perspectiva mas
longitudinal, se pueden distinguir tres momentos en que este espacio ha sido utilizado y
significado de manera diversa: un primer momento de pasado sefiorial, donde fue
utilizado como lugar de descanso, encuentro y diversién; un segundo momento, donde
oper6 como eslabdn de la cadena del terrorismo de Estado, siendo utilizado como cuartel
secreto de la DINA; y, un tercer momento como museo de sitio, utilizado para transmitir

el pasado reciente y promover el respeto por los derechos humanos.

¢Cémo y por qué Villa Grimaldi pas6 de ser una casona sefiorial a convertirse en un
lugar privilegiado para la implementacion del terrorismo de Estado? ¢Como y quiénes
contribuyen a su recuperacién como sitio para la memoria? ;Qué efectos tiene este lugar
en la construccion de memorias en el Chile actual? A través de estas y otras
interrogantes, intentaremos aproximarnos a la comprension del Terrorismo de Estado a

través del caso de Villa Grimaldi.

11.1. La mansién sefiorial: El Paraiso

La Villa Grimaldi est4d ubicada en los faldeos cordilleranos de la ciudad de
Santiago, lugar que a comienzos del siglo XX formaba parte del extenso fundo de José
Arrieta y Pereda, que ocupaba una considerable extension de los terrenos que hoy

conforman la comuna de Pefialolén®®. La casona, era parte de la administracién de este

26 No ha sido posible hallar un significado directo para la palabra Pefialolén, en diversos textos ha sido
traducida del mapudungun como “valle donde hay gravillas”, “quebrada estrecha”, “cafa de trigo”, “lugar
de ceremonia”. Para mas antecedentes sobre la historia del espacio geografico donde se ubica la Villa

Grimaldi, se sugiere revisar Historia de Pefialolén Alto, ponencia de la historiadora Maria Angélica
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fundo, que en los anos 40’ inici6 su reduccion para la venta de sitios, quedando el predio

de un poco maés de una hectérea, correspondiente a la Villa Grimaldi.

Don Emilio Vasallo Rojas, quien compré esta propiedad en 1964, en su publicacion
“Villa Grimaldi, historia de las grandes mansiones”, la describe: “Impregnada de
historia y leyenda, se alza gréacil y severa, la mansion de Villa Grimaldi” (Vasallo, E.:
1967), consciente que la Villa Grimaldi en su historia representa parte importante de la
historia de Chile sefiala: “la leyenda nos ofrece también estampas estupendas: la
colonia, la epopeya libertaria, los porcelosos dias de la patria nueva, , tienen paginas
anexadas al que fuera viejo caseron primero y nobiliaria mansion después cuando los
Arrieta, los Morandé, los Altamirano Orrego y ahora los Vasallo Rojas, la despertaron
al confort y la modernidad. (...) ;jCudntas conversaciones y resoluciones por el bien de
la Patria! ”. Asi, la historia de esta mansién sefiorial permite una aproximacién al mundo
aristocratico y de los circuitos de la intelectualidad del siglo XX en Chile. Parte de esta
leyenda que rodea la historia de Villa Grimaldi ha sostenido que fue nombrada asi
porque a don Emilio Vasallo le evocaba a una villa italiana, sin embargo, a través de
conversaciones con Victoria Vasallo, hija de don Emilio, se ha podido constatar que su
padre la habria denominado asi en honor a su abuelo italiano, Rodolfo Vasallo Grimaldi.

La Villa Grimaldi se convirtié en el lugar de descanso, finamente decorado para los
Vasallo Rojas, hasta que don Emilio, decidid convertirlo en un Restoran llamado
“Paraiso Villa Grimaldi”, el que fue conocido porque era frecuentado por artistas,
intelectuales, politicos, incluso era frecuentado por altos personeros de la Unidad

Popular.

Victoria Vasallo, hija de don Emilio Vasallo, recuerda que visitaba junto a la familia los

fines de semana el lugar y que la inauguracién del Restoran fue un evento sumamente

Illanes, dictada en la Escuela Comunal de Pefialolén en 1991, disponible en Archivos del CEDOC de Villa
Grimaldi, quien a su vez traduce Pefialolén como “piedra que llora”.
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pomposo, con publicidad en los diarios y en el cual su padre, obsequiaba a cada invitado
una medalla de oro. Esta lujosa inauguracion se da en un momento en que se hacian mas
explicitos los conflictos de clases en el pais, y que en la zona actual de Pefialolén quedan
evidenciados por la coexistencia de mansiones como Villa Grimaldi y asentamientos de
pobladores sin casa. Victoria recuerda que se organiza un acto para boicotear este evento
de inauguracion del Restorén, el que fue liderado por las juventudes del MIR, quienes
logran cortar la energia eléctrica, dando por terminada de manera abrupta la fiesta de
inauguracién®’. La aventura del Restoran no duré mucho tiempo, segln recuerda
Victoria, luego don Emilio instald un salén de té, que tampoco duré demasiado, no
obstante el uso principal de este lugar fue para el descanso y recreacion de la familia, al

que eran invitados frecuentemente los amigos intelectuales y politicos del Sr. Vasallo.

¢Por qué esta mansion sefiorial desperto el interés de los altos mandos de la dictadura?
Esta es una de las interrogantes que hasta el dia de hoy ronda a quienes nos interesamos
en la historia de Villa Grimaldi, que puede ser respondida desde distintas explicaciones
que se han ido construyendo al desentrafiar el pasado de este lugar. Una de las respuestas
que ha tenido mayor presencia en los relatos sobre el pasado de Villa Grimaldi es la
proximidad del lugar con el Comando de Telecomunicaciones del Ejército y con el
Aerddromo de Tobalaba, lugares estratégicos desde los cuales se dirigio el Golpe de
Estado que fueron claves para el funcionamiento del aparato militar. No obstante, hay
otra explicacion que radica en los vinculos de la familia Vasallo con la actividad politica
de la época, don Emilio era militante socialista y su hermano Carlos Vasallo, socialista,
muy cercano a Salvador Allende, al momento del golpe se desempefiaba como
embajador de Chile en Italia. Esta cercania de la familia al gobierno de la Unidad

Popular podria haber constituido una forma mas para ocupar la Villa Grimaldi y asi

27 Ver mas detalles sobre este hecho en testimonio Victoria Vasallo Miiller, disponible en Archivo Oral
de Villa Grimaldi. Victoria recuerda que ella misma era simpatizante del MIR y que no compartia con su
padre esta aficion por el lujo. La informacion sobre el nombre Villa Grimaldi como homenaje a don
Rodolfo Vasallo Grimaldi, también esta disponible en el Diario La Epoca de 17 de septiembre de 1990,
pag. 22.
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denigrar a los opositores politicos. Lo cierto, es que ambas explicaciones que tienen
cierta verosimilitud, ya que no existe documentacion que permita entender el porqué
Manuel Contreras Sepulveda elige el lugar para comandar la represion de los primeros
afios de dictadura. “El periodo transcurrido entre el golpe militar y el 15 de mayo de
1974, fecha de entrega “oficial” de la propiedad a la DINA, es recordado por la familia
Vasallo como un tiempo de hostigamiento y presion. Villa Grimaldi fue allanada por
primera vez el 12 de septiembre de 1973, simultaneamente con otras propiedades de
Emilio Vasallo, militante socialista. En las semanas siguientes, los allanamientos se

sucedieron casi dia por medio” (La Epoca, 18 de septiembre de 1990, pag. 13).

De acuerdo a la documentacion, la Villa comienza a ser ocupada a comienzos de 1974
por la Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM) antes de la firma de la promesa de
compraventa entre Emilio Vasallo y Manuel Contreras Sepllveda, documento que data
del 26 de junio de 1974, en el cual se pactd la venta en 230 millones de escudos, que —
segun la familia Vasallo- nunca fueron cancelados en su totalidad. La propiedad fue
expropiada en 1975 por la Corporacion de Mejoramiento Urbano (CORMU),
destindndola al Cuartel General de la BIM. A pesar de las fechas estipuladas en los
documentos sobre la propiedad, existen diversos testimonios que dan cuenta que
inmediatamente tras el golpe se iniciaron las actividades represivas en este lugar, la
detencion y desaparicién en diciembre de 1973 de Patricio Munita y Bautista Van
Schouwen asi lo confirman, junto al testimonio de Victoria Vasallo, quien sefiala que
tras el golpe, vinieron una serie de allanamientos a la Villa Grimaldi, los que no

tardaron en resultar en la ocupacion del lugar por Manuel Contreras Sepulveda.
De esta manera, se produce la transformacion en centro de secuestro, tortura y

exterminio de un espacio que por mas de medio siglo habia albergado al mundo

intelectual y artistico del pais, rodeado de sus cuidados jardines, hermosas esculturas y
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lujosos detalles. Un documento sin fecha ni firmantes?®, interroga lo que estaba
sucediendo a comienzos de 1974: “;qué habia ocurrido o qué estaba ocurriendo? ;Qué
locura inaudita habia entrado en 1974, como tromba devastadora en ese jardin de
1900? ¢Qué fuerza o poder irracional nos habia arrastrado hasta alli, clavandose en
nuestra propia carne y nuestra propia identidad, para invertir y destruir, de modo
horroroso, el sentido natural y humano de las cosas y los valores? ¢Qué vesania social
Ilend de cajones, catres de fierro, cadenas y artefactos de tortura las umbrias avenidas e

italicas construcciones de un parque hecho para la vida apacible?”

VILLA GRIMALD(; GALERIA EXTERIOR, (Foto Aprox. (448) _ FOTO GENTILEZA DE DON EMILO VASKALLO R.
ReLALON: Peoro AeSaudeo Haret -

Fuente: Archivo Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi

28 Documento (s/d) titulado “Villa Grimaldi (Cuartel Terranova): parque del terror, del recuerdo y de la
paz”. Por el titulo y el tono testimonial del documento se presume que puede ser de comienzos de los afios
90, previo a la decision de convertir el lugar en un parque por la paz, ya que se da cuenta de la tension

parque por la paz/parque del terror.
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11.2. Del Paraiso Villa Grimaldi al infierno del Cuartel Terranova

¢Qué quedo del hermoso patrimonio de esta mansién? Es una pregunta que
continta abierta cada vez que se descubren piezas de este pasado idilico que tras el paso
por la DINA y la CNI era convertido en ruinas. Como muchas de las propiedades que
fueron allanadas, ocupadas y apropiadas ilegitimamente por la dictadura, no se sabe con
precision qué paso con los bienes que estaban en ellas, sin embargo, hay consenso que
militares y agentes civiles se hicieron “duefios” de todo lo valioso que sobrevivié a la

violencia con que ingresaban destruyendo todo lo que habia a su paso.

De esta manera, los patios eran divididos con construcciones de material ligero y
adaptaciones de las instalaciones de la casona, que a “la chilena”, iban re-configurando
el paisaje en un lugar apto para el despliegue de la violencia fisica y psiquica sobre
militantes de izquierda, ayudistas y opositores al régimen dictatorial que comenzaba a

instalarse.

Todos los espacios que antes eran usados como mansion sefiorial se convertian en

lugares que eran aptos para la préctica de la tortura®:

La torre que abastecia de agua al predio de casi diez mil metros cuadrados, se convirtié
en un lugar que por su altura fue dividido en cuatro niveles. El particular “ingenio” de
los represores, adapto la parte alta como una especie de pandptico que permitia una vista
completa sobre el predio; en los dos niveles intermedios se instalaron las denominadas
“conejeras”, reducidos cajones de madera que obligaban a ingresar reptando y

albergaban a uno o varios detenidos que estaban destinados al confinamiento, cuyo

# En el CEDOC se pueden revisar los planos del Ex Cuartel Terranova (Ex Villa Grimaldi), trabajo de
investigacion y reconstruccion de Pedro Matta Lemoine sobre proyeccion cartografica de Miguel Lawner
S.
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destino de muchos seria la desaparicion o ejecucion. En la planta baja, de manera

intermitente se instalaria una sala de tortura, con catre metalico y picana.

Las caballerizas o pesebreras, eran utilizadas para colgamientos, alli se practicaba una
conocida técnica de tortura empleada en Brasil el “pau de arara”, colgamiento desnudo y
atado de manos y pies, en una barra horizontal, el que era acompafiado de quemaduras
con cigarrillos, fésforos o encendedores, preferentemente en las zonas genitales o partes

mas sensibles del cuerpo.

La piscina, fue utilizada como lugar de recreacién para agentes y sus familiares durante
la época estival. En otras ocasiones fue utilizado para amedrentar con ser lanzados al
agua a los torturados tras la parrilla eléctrica. Con motivo de la visita de la Cruz Roja
Internacional, fue utilizada para esconder prisioneros.

Los camarines, fueron empleados como laboratorio fotogréafico y de falsificacion de

documentos (placas patentes y credenciales).

El estacionamiento, era usado para pasar vehiculos “livianos” (Fiat 125, usualmente)

por sobre las piernas de prisioneros.

Jardin de rosas, lugar que fuera ocupado para el descanso y contemplacion de la
preciosa naturaleza de la Villa Grimaldi, era convertido en un espacio donde muchas
mujeres recuerdan haber sido abusadas sexualmente y otros recuerdan haber sido

forzados a limpiar, regar y podar las rosas.

Las instalaciones, habitaciones, salones y corredores de la otrora casona que albergara el
Restoran Paraiso Villa Grimaldi, fueron divididas y usadas como oficinas para cada una
de las brigadas de inteligencia y la plana mayor de la DINA: Brigada Purén, enfocada

principalmente a la represion del partido Socialista y Comunista; la Brigada Caupolican,
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enfocada a la represion de las estructuras del MIR y sus respectivos grupos. Ademas,
ahi se ubicaron el casino del personal de la DINA y el comedor para Oficiales.

En este lugar, denominado de manera secreta por la DINA “Cuartel Terranova”, fue
donde se penso, gestiond y ejecutd la burocracia que hizo posible el despliegue del
secuestro, tortura y exterminio, con el Coronel Juan Manuel Contreras Sepulveda a la

cabeza.

Villa Grimaldi, Londres 38, José Domingo Cafias y la Venda Sexy, formaron desde el
inicio de la dictadura parte de la una red de centros secretos de secuestro, tortura y
exterminio, operados bajo el mando de la DINA en Santiago. Por su caracter de centros
secretos, la DINA le asigndé nombres que permitieran mantener el secretismo, asi Villa
Grimaldi fue denominada Cuartel Terranova; José Domingo Cafias, Cuartel Ollagle y
Londres 38, Cuartel Yucatan. Por su parte, la Venda Sexy, la propiedad de calle Iran
#3037, era llamada por los agentes “La Discotheque”, porque una de sus principales
caracteristicas era tener dia y noche musica con elevado volumen para evitar que desde

la calle se escucharan los gritos de quienes estaban siendo sometidos a tortura™®.

11.2.1. Las Brigadas de la DINA en Terranova

Segun lo establecido en el Informe Rettig (1991), la Villa Grimaldi fue ocupada

desde 1974 como centro de operaciones de la Brigada de Inteligencia Metropolitana

30 Interesante resulta el trabajo sobre los sonidos de la memoria de la musicdloga, violinista,
investigadora de la Universidad de Manchester e hija de ex prisioneros politicos Katia Chornik. Parte de
su trabajo esta disponible en el sitio web de la BBC en
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/newsid_4154000/4154330.stm (consultado el 5 de
septiembre de 2013).
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(BIM)®, este organismo estaba a cargo de la represion de los opositores a la dictadura
en la Regi6n Metropolitana®. A muy poco andar, la dictadura va haciendo de la
represion una actividad focalizada y selectiva, empleando instituciones y mecanismos de

inteligencia, entre los cuales estaban los centros secretos para la aplicacién de la tortura.

Segun el Decreto Ley N° 521 de 1974 se crea la Direccion Nacional de Inteligencia
(DINA), sefialando en su articulo 1° “...organismo militar de caracter técnico
profesional, dependiente directamente de la Junta de Gobierno y cuya mision sea la de
reunir toda la informacién a nivel nacional, proveniente de los diferentes campos de
accion, con el propoésito de producir la inteligencia que se requiera para la formulacion
de politicas, planificacion y para la adopcion de medidas que procuren el resguardo de la

seguridad nacional y el desarrollo del pais**.

Al respecto el Informe Rettig, advierte
sobre la polisemia y vaguedad de conceptos empleados en este Decreto, como
“seguridad nacional” y “desarrollo del pais”, los que sin duda como han mostrado los
hechos cometidos por este organismo, transgredieron los derechos basicos de las
personas Yy dadas sus amplias facultades, emplearon instituciones de diversa indole para

la obtencién de sus fines.

Tanto la estructura de la DINA como sus actividades llegaron a ser tan complejas que no
ha sido posible establecer con claridad el detalle de su organizacion, al respecto Manuel
Salazar la califica como una “estructura multiforme y cambiante”®. Aun asf, segun
establecio6 el Informe Rettig, se pueden mencionar con precision parte importante de su
estructura: contaba con un Comando General a cargo del Director Nacional, luego con

subdirecciones, departamentos o secciones, Brigadas y agrupaciones y equipos asesores,

31 En un primer momento la BIM estuvo ubicada en el sector de Rinconada de Maipu en un fundo
expropiado a la Universidad de Chile y luego fue trasladada a Villa Grimaldi. En ese primer momento su
jefe era el Oficial de Ejército Carlos Lopez Tapia.

32 Cabe sefialar que esta organizacion a través de Brigadas de Inteligencia Regional se extendié por todo
el pais, formando parte de la represion selectiva que indica el Informe Rettig.

33 Publicado en el "Diario Oficial™ N. 28.879, de 18 de junio de 1974.

34 Manuel Salazar (2011) “Las letras del horror. Tomo I: La DINA”, Lom: Santiago. Pp. 112.
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dependientes directamente del Director Nacional. Ademds, contaba con dos
subdirecciones o departamentos: Exterior y Asuntos Nacionales o Interior. Entre sus
principales unidades estaban: Operaciones, Servicios de Gobierno, Telecomunicaciones
o inteligencia electronica, Finanzas, Propaganda o guerra psicoldgica, investigaciones
econdmicas y contrainteligencia. También, contd con una Escuela Nacional de
Inteligencia y con profesionales asesores en el &mbito legal y médico. De acuerdo a esta
estructura, la BIM vy las Brigadas de inteligencia Regional se encontraban en la

Subdireccion Interior.

En cuanto a la BIM, contaba con una plana mayor y una division de logistica. De la
Playa Mayor dependian tres brigadas: Caupolican, Lautaro y Purén. No obstante, una
vez instalada la BIM en Villa Grimaldi, quedan operativas en el Cuartel Terranova las
Brigadas Caupolican y Purén. De acuerdo a lo sefialado en el Informe Rettig, cada una
de estas Brigadas contaba a su vez con 4 6 5 unidades y con una dotacién de 20 a 30
agentes cada una. El periodista Manuel Salazar, hace un detalle de las brigadas
dependientes de las agrupaciones Purén y Caupolican, de acuerdo a informacion extraida
de las declaraciones judiciales de victimas y agentes de la DINA. Esta estructura se

puede graficar de la siguiente manera®:

35 Para més detalles sobre las complejidades de la organizacion de la DINA en Villa Grimaldi se sugiere
revisar el Informe Rettig Tomo Il y las paginas 112 — 196 del texto de Manuel Salazar, “Las letras del
Horror. Tomo I: La DINA”.
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Imagen 1: Organigrama BIM en Villa Grimaldi (Fuente elaboracion propia)

La Brigada Purén estuvo a cargo del oficial de ejército Raul Iturriaga Neumann y el
Mayor de Ejército Eduardo Espinoza hasta 1975 y era la encargada de la inteligencia
focalizada en la represion y aniquilamiento del Partido Socialista, Partido Comunista y

también estuvo encargada del seguimiento a la Democracia Cristiana®, el centro de

36 Mas detalles sobre la composicion de la Brigada Purén en Anexos de la siguiente publicacion: Rojas,
Paz (1994) La Gran Mentira. El caso de las "Listas de los 119. Aproximaciones a la Guerra Psicoldgica de
la Dictadura Chilena. 1973-1990. Serie Verdad y Justicia, Volumen 4, Codepu. Recuperado de
http://www.derechos.org/nizkor/chile/libros/119/index.html el 20 de septiembre de 2013.

Segun consta en el expediente del 14/03/2011 de la investigacidn encabezada por el Ministro Alejandro
Solis Mufioz, por el delito de secuestro calificado en la persona de Carlos Teran de la Jara, el testigo José
Jaime Mora Diocares, funcionario de Carabineros destinado a la DINA, sefiala que la Brigada Purén
habria sido trasladada desde el Cuartel Terranova a un departamento en calle Agustinas, 6to piso. Por su
parte, el testimonio de Nelson Aquiles Ortiz Vignolo, funcionario de Carabineros destinado a la DINA
sefiala: “La diferencia entre esas dos brigadas eran la siguiente; Purén estaba a cargo de investigar y la
Caupolican de los operativos”.
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operaciones de esta Brigada en 1975 seria trasladado desde el Cuartel Terranova a un
departamento ubicado en calle Agustinas con San Martin, en el centro de Santiago.

Por su parte, la Brigada Caupolican estaba a cargo de Marcelo Moren Brito, Jefe del
Cuartel Terranova, cuya funcion principal era la represion hacia los militantes del
Movimiento de lIzquierda Revolucionaria (MIR), Brigada que utilizé otros inmuebles
para sus labores represivas, como por ejemplo el denominado “Cuartel Venecia”, casa

particular ubicada en la comuna de Independencia.

De esta manera es posible entender que las tareas de la DINA para el exterminio de los
militantes de izquierda y opositores al Régimen de Pinochet, no solo contaban con una
estructura de hombres y mujeres civiles y militares, sino que con nNUMErosos recursos
materiales que permitian sostener esta maquinaria que operé a lo largo y ancho de todo
el pais. Respecto a los recursos destinados a la represion, el Informe Rettig sefiala:
“Cada Unidad contaba con vehiculos, con patentes otorgadas por gracia o inscritas a
nombre de la “DINAR”, armas y municiones, oficinas y locales donde trabajar, lugares
de alojamiento y beneficios para el personal. En su punto de crecimiento, sin duda miles
de personas trabajaron para la DINA en distintas calidades y con diferentes grados de
afiliacion” (1991, Tomo II, pag. 723).

El siguiente esquema elaborado por la Corporaciéon Parque por la Paz Villa Grimaldi,

identifica los cargos en cada uno de los grupos dependientes de la Brigada Caupolican

que operaban en el Cuartel Terranova:
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Director Estado Mayor

2 s U

M. Contreras P. Espinoza F. Ferrer

Augusto Pinochet

_—

Responsables de Estructuras de Represion en Cuartel Terranova

Brigada Caupolican Grupo Aguila Grupo Halcon 1 Grupo Halcon 2 Grupo Tucan Grupo Vampiro
‘o -c' ' 5 ’ =
- “
<1 ) 4
~» M~
M. Moren R. Lawrence B. Zapata M. Krassnoff G. Godoy F. Laureani

(Jefe Cuartel Terranova M. Krassnoff

Fuente: Archivo Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi

En la grafica anterior no se observa la Agrupacion Condor. Sin embargo, fuentes
judiciales, tales como la declaracion frente al Juez Juan Guzman Tapia de Nibaldo
Jiménez, ex agente de la DINA, sefiala que Miguel Krassnoff Martchenko habria sido
Jefe de esta agrupacion y que Basclay Zapata y Osvaldo “Guaton” Romo, tuvieron
funciones en este Grupo. Por su parte, la investigacion llevada a cabo por Manuel
Salazar, senala que la Agrupacion Condor habria sido dirigida por el Capitan Ciro Torré,

secundado por el teniente Miguel Herndndez (Salazar, 2011, pag. 135).

Tal como bien sefiala Manuel Salazar la DINA fue una agrupacion “multiforme y
cambiante”. En el mismo sentido, el Informe Rettig sefala que “Tal agrupacion,
aparentemente coordinada por la DINA, recibié el nombre de CONDOR, aunque otros
piensan que el apelativa se aplica no a la agrupacion o comunidad misma sino mas bien

a un conjunto de operaciones coordinadas que emprendieron” (Informe Rettig, 1991,
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Tomo II, pag. 726). Estas operaciones serian las que conocemos como “Plan Céndor”,
que fue el nombre que recibié la coordinacion de la represion de los regimenes

dictatoriales del Cono Sur, como se aprecia en la siguiente imagen:

EL PLAN GUNDOK

El Plan Céndor fue la
coordinasién de la represié
ilegal entre las dictaduras de
Argentina, Chile, brasil, Uruguay
y Bolivia para exterminar a los
integrantes de las
organizaciones populares.

Segun los Archivos del Terror descubiertos
porel abogado Martin Aimada en Paraguay en
1992, el plan Céndor dejé un saldo de 50.000
muertos, 50. 000 desaparecidos y 400.000
EMRIO MEDK] GARRASTAZU 3 presos.
1964 1985

A - Un documento desclasificado de

PARAG DAY la CIA con fecha 23 de junio de
ALFREDO STROESSNER 1976, explica que ya “a principios
1954 -1990 de 1974, oficiales de seguridad de
Argentina, Chile, Uruguay,

Paraguay y Bolivia se reunieron
en Buenos Aires para preparar

JUNTA MILITAR acciones coordinadas...

1976 -1983

AUGUSTO PINOCHET 1973 - 1990

Fuente: Diario Granma del 24 de abril de 2013%".

De esta manera, el Cuartel Terranova tuvo recursos humanos y materiales disponibles

para planificar y ejecutar las acciones de los agentes de la DINA pertenecientes a la

37 Extraido de http://www.granma.cubaweb.cu/2013/04/23/interna/artic14.html (Ultima consulta: 25 de
septiembre de 2013).
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Brigada Caupolican y Purén, cuyas oficinas se habrian ubicado en la casona en el

extremo sur poniente y hall central, respectivamente™®.

11.2.2. Técnicas de torturas

“El terror continuaba

En las entrafias de la casa

Y en la oscuridad de los sarcofagos
Sarcofagos de muerte y sepultura.
Y entre aullido y penumbra
Algunos de los fantasmas
Fantasmas adormecidos

Salian a la luna y al dia.
Humanidad hedionda y carcomida
Humanidad sangrienta y vomitada
Sentias su presencia y su amargura”>’.

(Como aproximarse a la tortura desde la racionalidad? ;Coémo hablar de ella?
(Como describirla y escribirla? Aun cuando estas preguntas resuenan a la hora de
investigar y tratar de escribir sobre la tortura, resultan paradojicas, puesto que la tortura
es precisamente una actividad derivada de una “fria racionalidad”, aquella que es capaz
de desconectar sentimientos de pensamientos, producto de un efectivo entrenamiento
que permite a los hombres y mujeres que la practican separar ideologia de afectos o mas

. . . 4
bien, racionalizar los afectos.

En repetidas oportunidades se ha intentado explicar la tortura con teorias

psicopatologizantes, las que si bien en muchos casos son consistentes y aplican a

38 De acuerdo al trabajo de investigacion y plano del ex Cuartel Terranova realizado por sobrevivientes
Pedro Matta Lemoine y Miguel Lawner, disponible en Archivo Corporacion Parque por la Paz Villa
Grimaldi.

39 Aguilar, Mario (2008) Fragmento ‘“Rosales de la Humanidad”. En: A las puertas de Villa Grimaldi.
Poemas de MA. Editorial Caliope: Santiago.

40 Al respecto sugiero revisar el Manual de Operaciones Secretas de la DINA, que data del afio 1976.
Disponible en formato digital en
http://issuu.com/thecliniccl/docs/manual_dina_smallpdf.com_/1?e=2498241/4790905 (Ultima consulta en
20/09/2013).
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configuraciones psiquicas patologicas de los hombres y mujeres que la han practicado,
sostenemos que no es posible entenderla unicamente desde lo psicopatoldgico sino que
mas bien como el resultado de una serie de procedimientos burocraticos y de
entrenamiento que la hacen posible. Este es uno de los puntos sensibles para pensar el
fenémeno de la “traicion” y que como se verd mas adelante, no es posible conceptualizar
ni comprender la forma en que los sobrevivientes la recuerdan y significan, sino en el

marco de la experiencia de la tortura.

Los informes derivados de las comisiones Rettig y Valech, definen y distinguen formas
especificas de violaciones a los DDHH entre las cuales, se consigna la tortura. Para su
definicion consideran lo estipulado en la Convencion contra la Tortura y Otros Tratos o
Castigos Crueles, Inhumanos o Degradantes, con arreglo a las normas de la Constitucion

. 41 ’ .
chilena™, asi ambos informes la definen como:

“todo acto por el cual se inflija intencionalmente a una persona dolores o sufrimientos
graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero
informacion o una confesion, de castigarla por un acto que haya cometido o se
sospeche que ha cometido, O de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, 0 por
cualquier razén basada en cualquier tipo de discriminacion, cuando dichos o dolores o
sufrimientos, sean infligidos por un funcionario publico u otra persona en el ejercicio
de funciones publicas, a instigacion suya, o con su consentimiento o aquiescencia. No
se consideraran torturas los dolores o sufrimientos que sean consecuencia Unicamente
de sanciones legitimas, o que sean inherentes o incidentales a estas”. (Rettig, 1991,
Tomo I, pag. 21, Valech, 2005, pag. 255 — 256).

Por su especificidad sobre la prision politica y tortura, el informe Valech (2005),
distingue 3 periodos, enfatizando que aunque los saltos entre un periodo y otro se dan de
manera paulatina y a veces se superponen, la principal caracteristica que los distingue es
el organismo a cargo de la represion, del cual —como sabemos- se derivan
procedimientos y operaciones en la historia de la represion que les son propios. La

siguiente tabla da cuenta del periodo y el organismo a cargo:

41 Convencién contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes. Adoptada y
abierta a la firma, ratificacion y adhesion por la Asamblea General en su resolucion 39/46, de 10 de
diciembre de 1984. Entrada en vigor: 26 de junio de 1987, de conformidad con el articulo 27 (1)
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Periodo Organismo a cargo de la represion

Primer periodo Fue ejecutada por miembros de las Fuerzas Armadas,
Septiembre 1973 — diciembre Carabineros y la Policia de Investigaciones,
1973 respondiendo

a una practica generalizada a escala nacional.
Segundo periodo Direccion Nacional de Inteligencia (DINA)
Enero 1974 — agosto de 1977
Tercer periodo Central Nacional de Inteligencia (CNI)

Agosto de 1977 — marzo 1990

Fuente: Informe Valech (2005) Tabla elaboracion propia.

En el informe Valech se describen mediante la recopilacion de testimonio los siguientes
métodos de tortura: Golpizas reiteradas, lesiones corporales deliberadas, colgamientos,
posiciones forzadas, aplicacion de electricidad, amenazas, simulacro de fusilamiento,
humillaciones y vejamenes, desnudamiento, agresiones y violencias sexuales, presenciar
torturas de otros, ruleta rusa, presenciar fusilamientos de otros detenidos, confinamiento
en condiciones infrahumanas, privaciones deliberadas de otros medios de vida, privacion
o interrupcion del suefio, asfixias, exposicion a temperaturas extremas, y un apartado,

sobre la violencia sexual contra las mujeres (Informe Valech, 2005, cap. V).

Tal como el mismo informe sefiala y por la experiencia acumulada en el trabajo con
testimonios, cabe destacar que no es posible establecer relaciones entre recintos de
detencién y métodos especificos de tortura, asi como también quienes sobrevivieron dan
cuenta de haber sido sometidos a variadas combinaciones de estos métodos y en muchos

casos en distintos recintos de detencion.
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La Villa Grimaldi fue, durante los primeros afios de la dictadura, el centro desde el cual
se organizé y ejecutd de manera sistematica la practica de la tortura, siendo el recinto a

cargo de la DINA que concentré el mayor nimero de detenidos.

Numerosos son los testimonios que describen la experiencia de la tortura en Villa
Grimaldi, estos han quedado registrados en procesos judiciales; en los archivos de las
Comisiones Rettig y Valech; en fichas clinicas de quienes han recibido atencion de salud
mental en el programas PRAIS o instituciones como ILAS, FASIC, CINTRAS; en los
Archivos de la Vicaria de la Solidaridad; en Instituciones Internacionales como la Cruz
Roja Internacional, Amnistia Internacional, Naciones Unidas, ACHNU; en archivos de
prensa nacionales e internacionales y en peliculas y documentales producidos en Chile y
en el extranjero. Sin embargo, la tortura es un tema del cual cuesta hablar y por cierto
escuchar, quizas sea porque no existen palabras que hagan transmisible la experiencia, ni
condiciones sociales, politicas, culturales e incluso subjetivas, que la mayoria de las

. . . 42
veces hagan audible la experiencia™.

A continuacién se presentan dos fragmentos de testimonios extraidos del Informe
Valech, correspondientes a una mujer y un hombre, respectivamente, ambos detenidos
en el afio 1975 en Villa Grimaldi®, en ellos se puede apreciar los diversos métodos de

tortura a los que estuvieron sometidos durante su paso por el ex Cuartel Terranova:

“Al llegar al recinto me tiraron de la camioneta al suelo y luego me sometieron a
interrogatorios con [se omite el nombre] quien me descalifico verbalmente. Luego me
llevaron a las "casas Corvi" (cajones donde s6lo se podia permanecer de pie). Siempre
me mantuvieron con la vista vendada, manos vendadas y, desnuda. Me aplicaron la
parrilla eléctrica, fui victima de tocaciones y abusos deshonestos, muchas golpizas y
simulacro de fusilamiento en la punta de la piscina”. (Valech, 2005, pag. 277).

42 Incluso se publicé un libro por la Editorial Catalonia, titulado: “De la tortura no se habla” (2004) a
cargo de Patricia Verdugo, en el cual diversos autores, desde distintas disciplinas abordan este problema a
proposito del caso Agiliero-Meneses. En el cual el primero, reconoce a su torturador (Meneses) a propésito
de que comparten un espacio académico en la Pontificia Universidad Catolica de Chile.

43 El mismo Informe Valech, sefiala que el afio 1975, fue el afio de mayor actividad represiva en Villa
Grimaldi.
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“[...] tras incitarnos injuriosamente a colaborar y ante mi mutismo me golped
brutalmente haciendo uso de pufios, pies y un objeto contundente durante varios
minutos delante de mi madre y de mi esposa. Mi madre fue llevada aparte (luego fue
liberada) y la golpiza continudé sobre mi esposa. Ofuscado por nuestro silencio [...]
ordend "ja la parrilla!" [...] me sacaron a un patio donde me dejaron tendido mientras
me hacian escuchar los gritos de mi compaifiera que torturaban en una pieza aledafia.
Tras una media hora de mantenerme escuchando los tormentos de mi esposa, durante
los cuales me intimaban para evitarle sufrimientos [...] me desnudaron a la fuerza, me
introdujeron en una pieza con catres metalicos de dos pisos, me amarraron a uno de
ellos, me conectaron cables y electrodos hechos con ganchos y llaves metalicas a los
pies, las manos, narices, 0jos, encias, ano, pene y testiculos, y comenzaron a aplicar
descargas eléctricas producidas por un dinamo a manivela. [...] (ibid, pag. 281 —282)

En gran parte de los testimonios de quienes sobrevivieron a la Villa Grimaldi, se puede
establecer que la tortura comenzaba en el momento en que eran secuestrados, puesto que
se les despojaba del sentido de la vista, mediante el uso de cinta adhesiva y gafas
oscuras, siendo atados de manos y pies y subidos abruptamente a un vehiculo. Durante
el trayecto el vehiculo daba varias vueltas para evitar el reconocimiento del recorrido

que los llevaba hasta Villa Grimaldi.

Tras el cierre del porton de fierro, eran bajados bruscamente, siendo sometidos a una
“bienvenida”, que consistia en golpes de pufios y manos, también se usaban palos o
fierros, escupos e insultos. Luego, el reemplazo del nombre por un niimero, lo que
constituye una de las técnicas mas utilizadas en la tortura, que permite la

o 44
despersonalizacion del otro .

Luego continua un trayecto que variara de acuerdo a la situacidn en la cual cae detenida
la persona, pero que la mayoria de las veces tras ser llevada a una celda, viene lo que

muchos han descrito como la primera sesion de “parrilla” o tortura con electricidad.

44 En estricto rigor, para el torturador el “otro” no es un “otro”, es una cosa, un numero, un enemigo al
que es necesario aniquilar. El entrenamiento para la tortura implica la deshumanizacion desde el uso del
lenguaje al opositor se le nombra como una cosa que debe ser exterminada y que no debe ser reconocida
ni nombrada como otro ser humano.
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La tortura se introduce por todos los sentidos: el primer sentido en ser secuestrado es la
vista, sin embargo, muchas veces la posibilidad de ver se convierte en una forma de
tortura: mirar mientras es torturado/a el/la compafiero/a o un familiar, o quitar la venda
para amedrentar mientras los torturadores exhiben objetos de los hijos o seres queridos.
Sobre la piel, en la forma de golpes, atropellamientos, cadenazos, corriente eléctrica,
quemaduras, colgamientos, posiciones forzadas, exposicion a frio o calor extremo. En
los oidos, sometimiento continuo a escuchar gritos de otros torturados o musica a
elevado volumen, insultos y garabatos, risas de los torturadores, burlas sobre el cuerpo
que permanece desnudo, escuchar la voz suplicante de algiin ser querido, también el
conocido “teléfono”, que es un método de tortura donde se golpean con las manos al
unisono los oidos. En el olfato, estar sometidos a olores nauseabundos en el
hacinamiento que desprenden cuerpos torturados y heridos en espacios reducidos,
permanecer en espacios reducidos donde hay fecas y orinas; en el gusto, estar obligados
a comer fecas y/o vomitos, beber agua con residuos organicos e inorganicos y/o ser
sumergidos en tambores de agua pestilente, o tambores de agua en los cuales los

torturadores lavaban sus manos manchadas de sangre tras las sesiones de tortura.

En cuanto a las humillaciones y vejamenes, la Comision Valech identifica las siguientes:

"Obligar a ingerir desechos organicos (excrementos, orina y vomitos, de humanos o
animales), ademas de liquidos pestilentes, etc., por via oral o nasal.

Arrojar excrementos e inmundicias sobre el detenido.

Obligar al detenido a besar la bota de un agente militar o policial.

Obligar al detenido a arrastrarse por el suelo en medio de burlas y golpes.

Obligar al detenido a pedir perdon, a renegar de sus ideas politicas, a manifestar
lealtad o reconocer la superioridad de los agentes militares o policiales.

Obligar al detenido a insultarse a si mismo o a sus compafieros.

Hacer correr al detenido con la vista vendada en rutas con obstaculos, para que
tropiece y caiga al suelo.

Obligar al detenido a entonar himnos o consignas politicas en medio de burlas.
Insultos, groserias y burlas graves, constitutivos del delito de injuria.

Cortar el pelo al rape del detenido y pasearlo por lugares publicos" (Valech, 2005,
pag. 274).

Las vejaciones sexuales fueron métodos que se emplearon tanto en hombres como en

mujeres, incluso en menores de edad, constituyendo uno de los puntos mas sensibles y
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tabll respecto a la experiencia de quienes sobrevivieron a la tortura. Al respecto la

Comision Valech identifica distintos tipos y niveles de agresion sexual:

“- Miles de personas refirieron haber sido victimas de agresion verbal con contenido
sexual; de amenazas de violacion de su persona o de familiares suyos; de coaccion
para desnudarse con fines de excitacion sexual del agente; de simulacro de violacion;
de haber sido obligadas a oir o presenciar la tortura sexual de otros detenidos o de
familiares; de haber sido fotografiados en posiciones obscenas, todo ello en un
contexto de extrema vulnerabilidad.

- Otro numero importante de personas denunciaron tocamientos; introduccion de
objetos en ano o vagina; violacion en todas sus variantes (penetracion oral, vaginal,
anal); violaciones reiteradas, colectivas o sodomiticas; haber sido forzados a
desarrollar actividades sexuales con otro detenido o un familiar. Se registran también
casos que refieren haber sufrido la introduccion de ratas, arafias u otros insectos en
boca, ano o vagina. Constan testimonios de personas forzadas a tener sexo con perros
especialmente adiestrados para este cometido. Por otra parte, importa consignar que la
mayoria de las victimas de agresiones y violencias sexuales refirieron graves y
variadas secuelas. Es de interés sefialar que gran parte de las victimas, carecio de
apoyo especializado para atender estas secuelas”. (Valech, 2005, pag. 278).

Cualquier descripcion de las técnicas empleadas en la tortura es dificil, porque es del
orden de lo ignominioso. Cuesta encontrar las palabras y transmitir lo que ellas
significan. Durante los afios que Villa Grimaldi operé como centro de torturas cada uno
de estos métodos, sumados a amedrentamientos, ingestion de farmacos y drogas,
manipulacion de los ciclos circadianos y constante incertidumbre sobre el destino que
tendrian, fueron empleados como mecanismos para “quebrantar” psicolégicamente a los

detenidos y lograr obtener de ellos informacion.

11.2.3. Ocultar, borrar y demoler la historia de la represion.

Se pueden observar maltiples estrategias para travestir, ocultar, borrar y demoler
lo que sucedi6 en la Villa Grimaldi, entre las principales estrategias de borramiento

estan®: la amnistia, los montajes periodisticos y la consecuente tergiversacion de la

45 Silva y Rojas, clasifican las formas empleadas para hacer desaparecer los espacios fisicos usados para
la represion en: demolicion: destruccion fisica del lugar; ocultamiento: otra actividad o circunstancia
desvincula al lugar de su identidad como centro de detencion; apropiacion: por el traspaso a otro duefio se
impide la accion publica en el lugar; simulacion: se disfraza la identidad del centro al cambiar, por
ejemplo, su numeracion; aislamiento: cuando existen barreras geograficas o de accesibilidad y
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opinion publica, el ocultamiento de los archivos producidos por los organismos a cargo
de la represion y la demolicion de las instalaciones de la Villa Grimaldi. No obstante,
todas estas estrategias desplegadas durante los afios de dictadura y postdictadura, la
supervivencia de quienes vivieron en sus cuerpos y psiques la represion o fueron testigos
directos de ella, ha constituido el principal mecanismo que ha permitido develar las
oscuridades de este periodo.

1978 es un afio crucial en materia de las violaciones a los DDHH v la institucionalidad
de la represion ejercida por la dictadura de Augusto Pinochet y, por supuesto, este afio —
que fue declarado por el Cardenal Raul Silva Henriquez el afio de los DDHH- tuvo

efectos en la ocupacion y control del recinto de Villa Grimaldi.

La antesala de este giro se produjo en agosto de 1977, con la promulgacion del DL
N°1.878 que crea la Central Nacional de Informaciones (CNI) y que tomaré el control de
la represion en reemplazo de la DINA. Esta sustitucion del organismo a cargo de la
represion se produce a raiz de la presion que comenzé a ejercerse sobre Pinochet, en
cuanto a la necesidad de disolver la DINA, cuyas acciones al mando de Manuel
Contreras Sepulveda, despertaban cada vez mas detractores al interior de las FFAA y de
Orden, de los asesores politicos y econdémicos de Pinochet, y, por cierto, la presion
internacional contra la dictadura chilena y las graves violaciones a los DDHH que se

cometian.

desconocimiento: sin registro de la ubicacion del centro ni relacién con su identidad como centro de
detencion y tortura. En: Silva, M. y Rojas, F. (2005) “Sufrimiento y desapariciones. El manejo urbano-
arquitectonico de la memoria traumatizada”. Editorial Arzobispado de Santiago, Fundacion
Documentacion y Archivo de la Vicaria de la Solidaridad: Santiago.

46 Sugiero ver anexo cronologia de 1977 a 1990 en Salazar, Manuel (2012) Las letras del horror. Tomo II:
La CNI. LOM: Santiago. También, se sugiere revisar el archivo documental de la Vicaria de la
Solidaridad, disponible en formato digital en www.archivovicaria.cl donde es posible encontrar
escaneados recortes de prensa, declaraciones publicas, entrevistas, etc. organizados por afio de
publicacion. EI 22 de mayo de 1978 los familiares de detenidos desaparecidos iniciaron la primera huelga
de hambre, como respuesta a la Ley de Amnistia y la situacion de los detenidos desaparecidos, este hecho
coincidente con la visita de una delegacién de laboristas norteamericanos, puso el tema de manera publica
a nivel nacional e internacional, al que en el transcurso de los 17 dias que durdé se fueron sumando
adherentes en Chile y en el extranjero.
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Otro hecho que cabe destacar es la amnistia publicada en el Diario Oficial el 19 de abril
de 1978, mediante el DL 2.191, que tiene entre sus objetivos: “...fortalecer los vinculos
que unen a la nacion chilena, dejando atrds odiosidades hoy carentes de sentido, y
fomentando todas las iniciativas que consoliden la reunificacion de los chilenos...”
(Articulo 2°, DL 2.191). Esta amnistia busca el olvido juridico de los crimenes
cometidos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978, esto permitio
gue muchas personas que estaban en calidad de detenidos en los distintos campos de
prisioneros fueran “amnistiados”, cuyas penas en muchos casos fueron conmutadas por
extrafiamiento. No obstante, el principal efecto que tuvo, fue encubrir y borrar los
crimenes cometidos por civiles y militares, evitando asi que se puedan enjuiciar, lo que
se constituiria en una gran piedra de tope durante muchos afios para hacer justicia. Segun
el informe elaborado por el CODEPU sobre la impunidad en Chile, algunos efectos

inmediatos de la amnistia fueron los siguientes:

“...Recobraron su libertad 84 personas, la gran mayoria de ellas condenadas o
procesadas por Tribunales Militares de Tiempo de Guerra, quienes soportaron largos
afios de prision y con absoluta carencia de toda garantia judicial en procesos llevados
ante este tipo de tribunales. Debieron soportar largos periodos de incomunicacion y
todo tipo de apremios ilegitimos y torturas. A los pocos dias de dictado el D.L la
dictadura se dispuso a expulsarlos del pais, mediante el Decreto 389 del 5 de mayo de
1978. Medida que se dejo posteriormente sin efecto; sin embargo, se hicieron todos
los esfuerzos para forzarlos a dejar el pais. Una vez en el extranjero, todos ellos fueron
objeto de decretos que les prohibieron el regreso al pais hasta la segunda mitad de los
afios 80 y algunos recién al término del régimen militar. Se les aplicd también a otras
59 personas que habian sido condenadas sumariamente por Consejos de Guerra a
muerte, siendo ejecutadas; y a los casos de otras 101 personas que se les ejecuto por
aplicacion de la "ley de fuga". En la gran mayoria de estos casos sus restos fueron
ocultados y aun no son entregados a sus familiares. Otras 1.180 personas que antes de
1978 habian sido condenadas por Tribunales Militares de Tiempo de Guerra y cuyas
penas habian sido a esa época conmutadas por el extrafiamiento, por efectos de éste
D.L ellas debian ser beneficiadas pudiendo volver al pais. Sin embargo, respecto de
todos ellos se dictaron los correspondientes decretos de prohibicion de ingreso a la
patria indefinidamente. Se les aplicd, ademas el decreto de ley a 1.009 detenidos
desaparecidos cuya suerte se desconoce”.

La llamada Ley de Amnistia, es una de las formulas que ha sido mas utilizada en la
historia para la imposicion de un “olvido juridico”, que pretende restituir la armonia y

convivencia nacional. Esta, por supuesto, es una de las principales estrategias de
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borramiento de los crimenes cometidos por la dictadura de Pinochet, pero por cierto, no

es la tinica.

Tras la disolucion de DINA, tomo6 posesion del denominado Cuartel Terranova la CNI.
De este periodo intermedio existe escasa informacion disponible sobre lo que sucedi6 en
este recinto. No obstante, de acuerdo al uso represivo de este recinto, el Informe Rettig
consigna que la ultima persona que fue ejecutada, tras permanecer secuestrada y
torturada en Villa Grimaldi fue Germén Cortés Rodriguez. Ex seminarista y estudiante
de teologia, militante del MIR, cuya fecha de secuestro por efectivos de la CNI se
registra el 16 de enero de 1978, siendo ejecutado el 18 de enero de 1978, en su
domicilio. A este lugar fue llevado en muy malas condiciones fisicas tras la tortura en
Villa Grimaldi para que pudiera entregar informacion. La version oficial de la época fue
que mientras German estaba en su domicilio dispar6 a los efectivos de la CNI con un
arma que tenia bajo su cama, no logrando herirlos, frente a lo cual éstos se vieron
obligados a dispararle. Esta version fue inverosimil para la Comision Rettig, sumado
ademas al testimonio de una persona que estuvo con €l en Villa Grimaldi, quien declard
haber visto a Germén en muy malas condiciones fisicas producto de las torturas
recibidas. Con estos antecedes German Cortes fue reconocido en su condicion de

ejecutado politico, victima de las acciones represivas de la CNIL

Por su parte, los registros elaborados por sobrevivientes de Villa Grimaldi, indican que
durante el afo 1978 pasaron por ahi alrededor de 60 personas, la mayoria tras ser
secuestrados por la CNI, algunos de ellos fueron liberados tras su detencion, otros
llevados a la Carcel Publica, la ultima fecha registrada con algln secuestrado es el 12 de
diciembre de 1978". Un dato interesante también, es que entre mayo de 1977 y

mediados de enero de 1978 no hay registros disponibles en la documentacién revisada

47 Ver documentos registros de personas que estuvieron en Villa Grimaldi en Archivo Corporacion
Parque por la Paz Villa Grimaldi, archivos consultados: “Cuaderno Pedro Matta Lemoine” y “Cuaderno
Roberto Merino Jorquera”
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que den cuenta de nuevos ingresos de detenidos en Villa Grimaldi. ;Qué sucedio
durante ese periodo en Villa Grimaldi? ;Como se reorganizaba la represion en este
centro? son algunas de las interrogantes que contintian abiertas para esclarecer lo que

sucedid en este recinto tras el traspaso de la DINA a la CNI.

Tal como ha quedado de manifiesto en los testimonios, evidencias judiciales y en la
presente investigacion, las violaciones a los DDHH estuvieron respaldadas por un
aparataje institucional que proveia de recursos materiales y humanos que permitieron su
despliegue a lo largo y ancho del territorio nacional y la coordinaciéon de operaciones
(como la operacion Céndor) mas alld de las fronteras. De todo ello hubo registro,
algunos documentos han sido recuperados en el marco de investigaciones judiciales y
puestos en conocimiento publico, sin embargo, un grueso importante de la informacion
se encuentra clausurada por un periodo de 50 afos por decision de la Comisién Valech
y, por cierto, la documentacion generada por la propia DINA y la CNI es un secreto muy

bien guardado por sus altos mandos.

Es conocido que tanto la DINA como la CNI, al ser organismos de inteligencia contaban
con su propio archivo, sin embargo, ese archivo hasta la fecha no ha sido encontrado,
dudéandose de las versiones que sefialan que habria sido destruido: ;jpara qué acumular
tanta informacion si se iba a destruir?, el ocultamiento del destino de esos archivos y
del paradero de cientos de detenidos desparecidos es un secreto que sus altos mandos
pretenden llevarse a la tumba. Lo que se sabe, es que tanto en la Villa Grimaldi, como
en todos los recintos de detencion, a los detenidos se les hacia una ficha de ingreso, con
huellas dactilares, se les hacia firmar declaraciones y se les fotografiaba. También se
sabe que en Villa Grimaldi la DINA contaba con una pieza especial usada como
laboratorio fotografico y para la falsificacion de documentos y placas patentes. Sin
embargo, debido a esta imposibilidad de acceder a la documentacion producida por la

DINA es que el testimonio se ha convertido en la principal fuente para reconstruir estos
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oscuros afios. En definitiva la memoria ha pervivido a todos los intentos por clausurar y

borrar este pasado.

Carlos Ochsenius, ex militante de la Juventud Socialista, fue secuestrado y llevado a
Villa Grimaldi el 23 de octubre de 1975, siendo entrevistado el 2012 en el marco del
Archivo Oral de Villa Grimaldi. Carlos se reconocié en la fotografia de la portada del
libro de Manuel Salazar “Las letras del horror. Tomo I: DINA”, lo que desperto6 en ¢l la
curiosidad por conocer el origen de esa fotografia, que exhibe a 5 secuestrados con una
capucha en la cabeza apoyados en un muro. Segun recuerda Ochsenius, esa fotografia le
fue tomada en Villa Grimaldi junto a un grupo de detenidos que fueron puestos en fila
apoyados en un muro con la amenaza de ser fusilados, tras la orden de fuego sélo
escucharon y sintieron el destello de flashes fotograficos. Esta imagen hasta ahora es el
unico registro fotografico que ha sido encontrado del interior de este recinto mientras era

ocupado por la DINA*®.

Como es sabido, una importante estrategia de travestir las acciones de la DINA y la CNI
fue la manipulacion de la opinion publica, mediante los conocidos montajes
periodisticos, donde se publicaba informacion falsa, tendiente a encubrir de manera
sistematica los crimenes de la dictadura de Pinochet, buscando evitar el rechazo de la
opinidn publica, todas estas acciones de encubrimiento y tergiversacion de los hechos
contaron con la activa colaboracién de la prensa a favor de la dictadura®. El caso de la
fotografia relatado por Ochsenius es una muestra de ello, la imagen fue publicada en la
Revista Qué Pasa, identificando con otros nombres a los fotografiados y sefialando que

se trataba de un grupo de terroristas que estaba detenido en el Tres Alamos, centro de

48 Esta fotografia fue publicada originalmente en la prensa, Revista “Qué Pasa” N° 237, Noviembre 1975,
sefialando que correspondia a la prueba de un grupo de terroristas, detenidos en el Tres Alamos, de
nombres falsos, segin Ochsenius, que buscaban atentar contra la vida de Pinochet y altos mandos
militares y politicos. Los negativos de la fotografia Ilegaron a Manuel Salazar, a través de fuentes
desconocidas. Para saber mas sobre el contexto de la fotografia, se sugiere revisar testimonio en Archivo
Oral de Villa Grimaldi de Carlos Ochsenius Riquelme.

49 Al respecto ver documental “El Diario de Agustin” de Ignacio Agiiero.
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detencion a cargo de Carabineros al cual llegaban detenidos quienes habian pasado por

centros secretos de secuestro y torturas.

A estas estrategias que buscaban el borramiento de las responsabilidades penales,
juridicas y politicas, se afiadi6 una estrategia mas concreta, pero con los mismos fines: la

demolicion de las instalaciones de lo que fue el Cuartel Terranova.

Lo que otrora fue la casona seforial y posterior centro secreto de secuestro, torturas y
exterminio fue abandonada y demolida. De acuerdo a la cronologia elaborada por la
Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi, el abandono de la CNI de este recinto fue
en 1980, tras lo cual vino un paulatino deterioro de Villa Grimaldi, al respecto Salazar

(2013)°, sefiala:

“El deterioro avanz6 implacable. Inadvertido. Silencioso y lateral. Los roedores, desde
lejos, desde el canal y las charas lejanas, olieron eso, y decidieron avanzar. En masa.
O en linea recta. Marchando, o “a punta y taco”.(...) Por eso, cuando los militares
tuvieron que irse — por la misma razon por la que llegaron los ratones —, asumiendo y
ratificando una vez mas que las deleitosas bellezas de la Villa Grimaldi nada habian
tenido que ver con lo que ellos habian hecho alli, trajeron grandes camiones,
bulldozers y palas mecanicas, y arrasaron con todo: con la casona, las barracas, el
campo de rosas, La Torre, los espejos de agua, etc. Todo. Incluso las capas de tiempo
superpuestas, a lo largo de siglos, unas sobre otras, sobre ese espacio. Pensando quizas
que, si arrasaban las ruinas del pasado, borrarian también su propia obra cuando
pasaron por ese ‘cuartel’. Y derribaron todo, menos el gran testigo de lo que ocurri
alli: e/ ombu”.

El 21 de septiembre de 1987, el tltimo Director de la CNI, Hugo Salas Wenzel, traspasa
la propiedad de Villa Grimaldi a la sociedad constructora E.G.T.P, constituida por sus
familiares directos. Esta venta fraudulenta, tiene por objetivo demoler cualquier vestigio
de la represion, para construir -donde hubo celdas y piezas de tortura-, un conjunto
habitacional. En 1988 la Sociedad Constructora E.G.P.T. demuele el recinto y lo divide

en 50 lotes de 180m2, tal como queda en los registros de inscripcion de la

50 En septiembre de 2013 un equipo de historiadores, liderado por Gabriel Salazar, publicd su
investigacion sobre Villa Grimaldi. En esta publicacion, tampoco es posible encontrar mas antecedentes
sobre el uso del recinto tras la DINA.
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Municipalidad. Sin embargo, esta accidon no fue la Unica expresion de esta estrategia
para borrar huellas de la represion, los Hornos de Lonquén dinamitados en 1980 y la
demolicion de la casa de torturas de Jos¢é Domingo Caias (Ex Cuartel Ollagiie) son otros

ejemplos.

Un sitio eriazo, ruinas de lo que fuera el Paraiso Villa Grimaldi, se convirtidé en el
espacio material que permitio elaborar las memorias, denunciar los horrores de la
dictadura y reconstruir una organizacion social en pos de su recuperacion como un sitio
para la memoria. De esta manera diversas organizaciones sociales se unieron en la
Asamblea Permanente por los DDHH de Pefialolén y la Reina, en la lucha por la
recuperacion del predio, logrando detener la construccién de un conjunto habitacional,

doblegandole la mano al olvido.

Imagen Archivo Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi
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11.3. La lucha en contra del olvido: de sitio eriazo a Parque por la Paz

“Hoy la Villa Grimaldi reclama un estatuto

De sélido reencuentro y de madura paz

Le urge un nuevo futuro que no olvide el pasado
Para que siempre

Para que nunca mas™'

La memoria es porfiada y como dice Benjamin “siempre triunfa”, aun cuando
llegaron a la Villa Grimaldi las retroexcavadoras y palas mecéanicas echando abajo
cuanto habia a su paso, no pudieron demoler la fuerza y porfia de la memoria y las

acciones que el recuerdo de tanta barbarie movilizo.

El secretismo de Terranova, durd bastante poco, tras su instalacion como el mas grande
centro de secuestro y torturas de la DINA se fue haciendo conocido entre quienes
pasaron por ahi, ya que tenia demasiados elementos que lo hacian inconfundible aun con
la vista vendada: el salto que daban los vehiculos antes de llegar (que continta hasta hoy
en el puente de Tobalaba); el sonido del porton de fierro; la proximidad con el
aerddromo y el particular sonido de aviones y helicOpteros; la sensacion de estar en un
lugar campestre, entre otros, fueron quedando registrados en la memoria y en los
testimonios del Archivo de la Vicaria de la Solidaridad. De esta manera, durante mucho

tiempo Villa Grimaldi, fue sinébnimo del horror de las torturas.

En 1984, la Revista Anélisis® publica un reportaje sobre Villa Grimaldi, en cuyas
fotografias tomadas por Kena Lorenzini desde el exterior, es posible observar en pie la

casona de campo, tras el porton de fierro.

51 Patricio Manns (1991) “En la Villa Grimaldi”. En “Villa Grimaldi, por el derecho a la memoria”
(1995), p. 65.

52 Revista andlisis, afio VII N°86, 17 — 31 de julio de 1984. Reportaje titulado “Tortura y muerte en Villa
Grimaldi”
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Como se sefial6 anteriormente, hay escasa informacion disponible sobre lo que sucede
en las instalaciones de Villa Grimaldi, hasta que en 1987 se firma ante notario el
documento de la compraventa por 10 millones de pesos, entre la Central Nacional de
informaciones (hasta esa fecha propietaria del inmueble) y la Sociedad Constructora
EGPT Limitada®. Esta sociedad estaba conformada por familiares directos del General
Hugo Salas Wenzel, entonces Director Nacional de la CNI. De la demolicion queda s6lo
el muro exterior, el portén de fierro, pileta y espejos de agua, la piscina, parte de los
antiguos camarines, una construccion semicircular de ladrillos que los detenidos usaban

para sentare cuando los sacaban de las celdas.

En 1990 las acciones de denuncia publica ejercidas en las afueras del lugar, se retinen en
torno a la organizacion de la Asamblea Permanente por los DDHH de Penalolén y La
Reina, realizando una serie de acciones coordinadas para la denuncia sobre lo que
pasaba con este sitio y conseguir su recuperacion. El 6 noviembre de este mismo afio,
Villa Grimaldi es visitada por la Comision de DDHH de la Camara de Diputados™,
acompafiada por familiares de victimas y sobrevivientes del lugar. En diciembre del
mismo afo, el Consejo de Defensa del Estado se querella contra Hugo Salas Wenzel, por
las irregularidades en la venta de Villa Grimaldi, dictindose una medida precautoria
sobre la propiedad. En marzo de 1991, Hugo Salas Wenzel fue encargado reo por

"negociacion incompatible" en la transferencia de Villa Grimaldi.

El Diario La Epoca, publica la noticia de la polémica venta y demolicién de Villa
Grimaldi el lunes 17 y martes 18 de septiembre de 1990. Para esta noticia se entrevista a
Victoria Vasallo, hija de Emilio Vasallo, quien expresa su interés por la recuperacion de
la propiedad: “No quiero la propiedad para mi, sino que hay que recuperarla para Chile,

porque ahi hay parte importante de su historia, de la historia de quienes estuvieron

53 Archivo Conservador de Bienes Raices y Comercio. Herman Chadwick Valdés. N° 47.853.
54 Visitaron Villa Grimaldi, los siguientes parlamentarios: Maria Maluenda, Jaime Naranjo, Laura
Rodriguez y Sergio Ojeda.
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detenidos, fueron torturados, y de los que alli murieron. Hay que revertir ese proceso de
muerte que alli ocurrié; hay que permitir que alli se viva un proceso de vida,
construyendo un hospital o un centro de ayuda a mujeres, hombres y nifios. Lo
importante es que no pase al olvido, porque lo que no tiene lugar fisico, no tiene lugar en

la memoria”>>.

Las acciones de denuncia, fueron tomando fuerza y logrando apoyo en la ciudadania y
en las instituciones del Estado que tras el triunfo de la concertacion debian comenzar a
esclarecer los hechos sucedidos durante 17 afios de dictadura. Asi, el 5 de junio de 1991
los diputados Laura Rodriguez y Andrés Aylwin presentan a la Camara de Diputados un
proyecto de acuerdo para la creacion de un Parque por la Paz en el terreno de Villa
Grimaldi. El 16 de diciembre de 1993, se oficializa la expropiacion de Villa Grimaldi, el
Servicio de Vivienda y Urbanismo (SERVIU), fija como indemnizacién a la Sociedad

Constructora E.G.P.T. un monto de $31.003.500°°.

“Los afios 1992 y 1993 se realizan actos culturales y religiosos en los alrededores de
Villa Grimaldi y en la Capilla Nuestra Sefiora de Loreto, comienza a tomar cuerpo la
idea de un Parque por la Paz™>’. Con motivo de la celebraciéon del Dia Internacional de
los DDHH, el 10 de diciembre de 1994 se abre por primera vez las puertas de Villa
Grimaldi. Ese dia los sacerdotes Roberto Guzman, José Aldunate y la Pastora Gloria

Rojas acompafiaron en la ceremonia de apertura.

55 La Epoca, martes 18 de septiembre de 1990, pag. 13.

Victoria Vasallo Milller, ha sido desde entonces activa en colaborar con las distintas iniciativas tendientes
a la recuperacion de la memoria de Villa Grimaldi.

56 Diario Oficial 15 de enero de 1994. Segundo Cuerpo. P4g. 3.

57 Invitacion liturgia apertura puertas Villa Grimaldi. Documento Archivo Corporacién Parque por la Paz
Villa Grimaldi 3/10/1994. Se sugiere revisar declaracion de la Asamblea Permanente por los DDHH del
21 de junio de 1991, donde se detallan las acciones realizadas hasta esa fecha. Disponible en “Villa
Grimaldi, por el derecho a la memoria” (1995), pp. 15-16.
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Imagen Archivo Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi

11.3.1. De las espinas y las rosas.

“Nosotros como cristianos y como pefialolinos
queremos hacernos cargo de la deuda con la paz

y regalar para Chile un “Parque por la Paz”,
Parque de la vida, donde se encuentren las familias,
los enamorados, los nifios”®

“...queria convertir la crueldad en flores;

la sangre derramada en la belleza esparcida;

el grito desesperado de un prisionero,

en obra literaria que incitara el Nunca mas...

...Laura me invit6 a compartir con ella un bello proyecto:

transformar ese Centro de Tortura en un Parque y Casa de los Derechos Humanos...”
(Andrés Aylwin)

¢ Qué hacer con un lugar que ha sido arrasado? ;Reconstruir la antigua mansion
sefiorial? ¢Sembrar y esperar que el pasto vuelva a crecer para que corran los nifios?
¢Inscribir en él las voces que callaron y de los que claman por justicia? Son multiples las

58 Invitacion liturgia apertura puertas Villa Grimaldi. Documento Archivo Corporacion Parque por la Paz
Villa Grimaldi 3/10/1994.
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preguntas que surgen en torno a qué hacer con un espacio fisico para convertirlo en un

lugar de memoria.

La Villa Grimaldi, es un caso paradigmatico que permite una aproximacion a las
complejidades del proceso de construccién de un lugar de memoria. A la campafia
“Abramos las puertas de Villa Grimaldi”, fueron suméndose a las asociaciones
territoriales, agrupadas en la Asamblea Permanente por los DDHH de Pefialolén y La
Reina (precursora de esta iniciativa), asociaciones de ex presos de Villa Grimaldi,
familiares de victimas de Villa Grimaldi y otros recintos, como también personalidades
del mundo religioso, social, cultural y politico. Esta diversidad de emprendedores,
implicoé también una diversidad de respuestas frente a la pregunta sobre ¢qué hacer con

el lugar?

En septiembre de 1994 el SERVIU Metropolitano publica la licitacion N° 94-55-06°
para la presentacion de propuesta para la construccion del Parque por la Paz “Villa
Grimaldi”, quedando de manifiesto la decision de construir en el terreno arrasado un
Parque por la Paz. Hacia mediados de julio de 1996, los distintos actores se organizan
como una entidad formal, formando la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi.
Por cierto, esta decision no estuvo exenta de tensiones y debates, respecto a la
organizacion misma, la diversidad de sus miembros y a los objetivos de levantar en el

terreno un Parque por la Paz®.

Guillermo Calderon, autor del a obra de teatro Villa + Discurso, pone en escena a 3
mujeres frente a una maqueta de la Villa Grimaldi, quienes debaten y tensionan sus
posiciones frente a qué hacer con este lugar que durante la dictadura de Pinochet fue

centro de torturas. Esta obra expone los conflictos que surgen de las memorias y sus

59 EIl proyecto arquitectonico fue adjudicado por los Arquitectos: Ana Cristina Torrealba, José Luis
Gajardo, Luis Santibafiez.
60 Ver acta de constitucion de la Corporacion Parque por la Paz, del 13 de julio de 1996.
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emprendedoras, los que se gatillan a propdsito de tener que acordar como fijar ese
pasado en un espacio material. Aun cuando se trata de una obra teatral, Calderdn
recupera el sentido que hay respecto a que la posibilidad de materializar el espacio fisico
genera debates, tensiones, movimientos, porque finalmente las memorias que van

inscribiéndose en los espacios son el fruto de quien gand esa batalla.

A pesar de las distintas perspectivas sobre lo que debiera hacerse en el lugar, el 22 de
marzo de 1997 se inaugura el Parque por la Paz Villa Grimaldi. En el discurso inaugural
del Parque se da cuenta de uno de los objetivos que se persiguen con su apertura: “A
pesar que toda América Latina ha sufrido hechos de represion, tortura, crimenes y
desaparicion forzada de personas, el Parque por la Paz Villa Grimaldi es, hasta ahora, el
unico lugar al Sur del Rio Bravo en el cual se levantard un simbolo de denuncia y de
preservacion de la memoria histérica. En estos tiempos de verdades a medias y de
relativizacion de la ética, la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi se suma a las
voces por la verdad y la justicia. Nuestra consecuencia serd expresada en este lugar

como simbolo”.

Loreto LoOpez, antropoOloga, da cuenta de las tensiones producidas entre los dos
principales grupos emprendedores, estos son quienes vivieron la Villa Grimaldi desde
“afuera” (vecinos y asociaciones locales) y quienes la vivieron desde “adentro” (testigos
sobrevivientes y familiares). Estas distintas experiencias van a marcar sus visiones sobre
qué hacer con el lugar y la relacion que con este en tanto Parque por la Paz se establece:
“De esta manera, el mensaje ejemplar del grupo de emprendedores caracterizados por la
territorialidad (APDDHH), dio origen al Parque por la Paz Villa Grimaldi, en el cual se
manifiesta una configuracion de caracter simbdélico-abstracto que no pretende acudir con
precision a los acontecimientos ocurridos en el sitio. Mientras los emprendedores
vinculados al sitio en su calidad de testigos, aportan elementos para significar la
experiencia del lugar a través de una memoria que se asocia al emblema de la memoria

como una prueba de la consecuencia ética y democratica que dice “la brutalidad del
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pasado es fuente de fortaleza y critica para el presente”, donde el Parque por la Paz es

calificado como “el verdadero Auschwitz de nuestra historia”’ (Lopez, L, 2010, pag.

90).

Asi, en el proyecto memorial inaugurado en 1997, hay un énfasis en un lenguaje
simbdlico, dando cuenta del triunfo de una memoria centrada en la reconciliacion y el
discurso del nunca méas. Sin embargo, como las batallas por la memoria se actdan en
torno a las marcas territoriales (lllanes, 2002; Jelin, 2002), a este Parque cuyo principal
simbolismo es la marca de una “X” o “cruz” “signo universal, que significa calvario,
muerte y resurreccion” (Proyecto Parque por la Paz, 1996), se agregan intervenciones
materiales que permitan guiar el recorrido del visitante, ofreciendo una lectura sobre el
pasado de Villa Grimaldi “intramuro”: sefialéticas a ras de suelo que indican el recorrido
de la tortura desde la perspectiva del detenido (que con la vista vendada solo podia ver el
piso), una maqueta del destruido Cuartel Terranova, reconstruccion de la torre de agua
que fue convertida en celdas de confinamiento solitario, reconstruccion de una celda
(“casa corvi”), la sala de la memoria, los muros de nombres, el monumento Rieles Bahia
de Quintero, el memorial Rosas de Villa Grimaldi, los homenajes de los partidos

politicos.

De este modo, hoy el visitante puede recorrer e interpretar al Parque por la Paz, en sus
distintas capas, las que dan cuenta de los distintos momentos y batallas libradas por sus
emprendedores por materializar sus memorias en dicho espacio. Como un espacio fisico
deviene en lugar de memoria en la medida que es utilizado, apropiado y significado
(Nora, 1984), el Parque por la Paz Villa Grimaldi hace posible diversos usos e
interpretaciones. En cuanto a las maneras de habitarlo y recorrerlo, hoy se puede hacer
como un lugar que fue usado para la tortura y la muerte, como un lugar que expresa la
lucha por la vida y la democracia, como un lugar para la reflexion y encuentro, como un
lugar para la reparacion de las victimas, sus familiares, como un lugar para transmitir,

educar y poner en valor la democracia y el respeto por los derechos fundamentales.
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11.4. Los espacios como (plata)formas para la re-construccion del pasado.

En relacién a las memorias del pasado reciente chileno y de Villa Grimaldi como
lugar que permite dar cuenta de ese proceso de construccion, se pueden observar dos
grandes soportes en los cuales se inscribe y transmite el pasado: espacio y oralidad.

Todas las acepciones del término memoria que nos ofrece el diccionario, remiten a la
existencia de un pasado y al registro de éste en diversos soportes, incluso se pueden
incluir aquellos de caracter intangible, como una fecha significativa, una imagen, un
aroma, una melodia. Como esta investigacion sostiene que la memoria es una accion que
se conjuga en tiempo presente, se vale de ciertos mecanismos para performar el pasado
en el presente, los que pueden distinguir de acuerdo al soporte que utilice: tangibles e
intangibles.

Maurice Halbwachs®, sefiala que hacer memoria, implica asumir una determinada
representacion del tiempo, el espacio y el lenguaje. Para este autor, existen marcos que
encuadran las memorias, siendo el lenguaje el marco méas estable y primordial. Por su
parte, el tiempo y el espacio, son entendidos como marcos sociales del recuerdo, en la
medida que sitdan lo recordado como distinto a las imagenes de los suefios, que carecen

de toda referencia espacio-temporal.

Desde esta perspectiva, la memoria se vehiculiza en diversos soportes tangibles e

intangibles, segln los actores y las condiciones sociales y politicas contingentes.

%' Uno de los aportes mas importantes, que he de rescatar de la propuesta de Halbwachs es la nocion de
“marcos sociales de la memoria”, refiriéndose a estos de un modo mas especifico como los ya sefialados:
familia, religion o clase, pero también a la nocién de espacio, tiempo y lenguaje. Cuando hacemos
memoria, lo hacemos a través de ciertos “guiones” o “claves” que se corresponden a los grupos sobre los o
en los que se esta llevando a cabo el recuerdo.
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11.4.1. Los lugares de memoria.

“Memorial del Detenido Desaparecido y Ejecutado Politico;
Victimas del periodo de la dictadura militar.

11 de septiembre de 1973 a 10 de marzo de 1990”
Memorial Cementerio General de Santiago.

“Pablo con tu ejemplo, construimos futuro libertario”
Mural Villa Francia, homenaje a Pablo Vergara Toledo

Las inscripciones del Memorial del Detenido Desaparecido y Ejecutado Politico
ubicado en el Cementerio General de Santiago y la de un Mural en la Villa Francia, dan
cuenta de dos aproximaciones distintas respecto del pasado y del presente. La primera,
erige de manera oficial la existencia de victimas de la dictadura militar; la segunda,
rescata la figura de un militante o luchador social. Estas tensiones que se inscriben en
las maneras de marcar un espacio fisico dan cuenta de que el pasado es creado y

recreado en el presente.

En la sociedad chilena, al igual que otras que han vivido experiencias de dictadura, la
memoria se ha convertido en un imperativo tras el retorno a la democracia. En Chile,
este imperativo a no olvidar, se materializé oficialmente con la publicacion del Informe
de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién, que tal como indica su nombre,
tuvo por objeto configurar una verdad y por cierto, ofrecer alternativas para restablecer
las relaciones al interior de una sociedad dividida. Este Informe, conocido como Informe
Rettig, fue dado a conocer por el Presidente de la Republica Patricio Aylwin Azécar el 4
de marzo de 1991, y ademas de ofrecer una verdad oficial sobre los 17 afios de

dictadura, entrega recomendaciones para reparar y reivindicar el nombre de las victimas.

En dicho informe la reparacion se entiende como “un conjunto de actos que expresan el
reconocimiento y la responsabilidad que le caben al Estado en los hechos y

circunstancias que son materia de este informe. La reparacion es una tarea en la que el
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Estado ha de intervenir en forma consciente y deliberada. Sin perjuicio de ello, la
reparacion ha de convocar a toda la sociedad chilena (...) ha de ser un proceso orientado
al reconocimiento de los hechos conforme a la verdad, a la dignificacion moral de las
victimas y a la consecucion de una mejor calidad de vida para las familias mas
directamente afectadas.” (Rettig, Tomo Il, pdg. 1253). Asi, el Estado chileno se da la
tarea de promover, mediante expresiones locales, regionales y nacionales, perpetuar el
buen nombre y la dignidad de las victimas, con el objeto de transmitir a las generaciones
venideras este pasado, con el objeto de reparar y contribuir a la unidad e integracion
social. Entre las propuestas mas concretas de la Comision estdn: “...Erigir un
monumento recordatorio que individualice a todas las victimas de derechos humanos y a
los caidos de uno y otro lado; construir un pargque publico en memoria de las victimas y
caidos que sirva de lugar de conmemoracion y ensefianza, a la vez que de recreacion y
de lugar de reafirmacion de una cultura por la vida; dar realce al “Dia Nacional de los
Derechos Humanos”, cada 10 de diciembre con la conmemoracion con actos

publicos...” (Ibid., pag. 1225).

De este mandato orientado a perpetuar la memoria de las victimas surge la primera
iniciativa desde el Estado tendiente a recordar marcando en el espacio publico una de las
verdades oficiales derivada del Informe: la existencia de detenidos desaparecidos y
ejecutados politicos. Esta verdad se materializé con un memorial que enlista los nombres
y fecha de desaparicion o ejecucion, emplazado en el Cementerio General de Santiago,
el que tras su construccion en 1994, ha tenido que ser reconstruido en dos ocasiones,
porque en ¢l se encontraban esculpidos nombres de algunas de las “victimas del otro
lado”, vale decir, reivindicaba el nombre de miembros de las Fuerzas Armadas,

Carabineros o Agentes Civiles que perdieron la vida producto de la violencia politica®.

% Piper, 1. & Hevia, E. (2012) Espacio y Recuerdo. Archipiélago de memorias en Santiago de Chile.
Santiago: Ocho Libros Editores.
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Este acto de borramiento y reinscripciones de nombres de estas victimas/victimarias da
cuenta de dos fendmenos, el primero que la verdad es una construccion social
contingente, que aun cuando se hayan generado comisiones para establecer los hechos
ocurridos, las complejidades del pasado y el silencio de quienes participaron en los
crimenes han dificultado completar y complejizar dicha construccion. El segundo, es la
existencia de “luchas o batallas por la memoria” (Jelin, 2002; Illanes, 2002), estas
evidencian la imposibilidad de contar con una version monolitica de éste, haciendo del
pasado un escenario de tensiones y conflictos, que se materializa en los proyectos,
proceso de construccion, gestion y usos de los espacios para la memoria, tal como se
expreso en el caso de la construccion de este memorial y en el proyecto del Parque por la
Paz Villa Grimaldi.

La materializacion de algunos de estos espacios han sido el resultado del Programa de
Derechos Humanos del Ministerio del Interior que, siguiendo las recomendaciones de la
Comision Rettig, destino fondos para apoyar la construccion de las denominadas “obras
de reparacion simbolica”, que se extendieron en la forma de memoriales y monumentos

en homenaje a las victimas de violaciones a los DDHH por todo el territorio nacional.

Pero, evidentemente el Estado no ha sido el pionero en inscribir en la geografia de las
ciudades el horror de la represion, muchos espacios emergieron de manera espontanea y
al fragor de la clandestinidad durante la dictadura, como por ejemplo, las animitas,
construidas por familiares y amigos para marcar Yy visibilizar el lugar exacto en el cual
una persona fue asesinada por los aparatos represivos, con diversas estéticas y lenguajes
se han multiplicado y diversificado las inscripciones que recuerdan al pasado por todo el

largo y angosto pais.

No obstante, siguiendo a Nora, no todo espacio fisico constituye necesariamente un
lugar de memoria; un lugar de memoria, se erige como tal en la medida que se le
significa, apropia y usa para recordar. Por tanto, estos “lugares de memoria”, son un
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soporte espacial desde donde se articulan diferentes narrativas, innumerables esfuerzos y
formas de recuerdo, cuyas caracteristicas materiales, condiciones de construccion,
emplazamiento geografico y relacién con el pasado reciente van a abrir distintas

posibilidades de uso y apropiacion (Piper & Hevia, 2012).

Asi en la angosta geografia de Chile que inscribe el pasado de la dictadura, es posible
ubicar lugares que apelan al reconocimiento de las “victimas”, como los Memoriales
construidos con el apoyo del Programa de DDHH del Ministerio del Interior, pero hay
otros, que surgen de iniciativas locales y buscan reivindicar a sus “compafieros” y las
luchas sociales y proyectos que encarnaban y por los cuales fueron represaliados, o
lugares como el Parque por la Paz Villa Grimaldi, que surgen del didlogo y tensiones de

diversos actores.

El dinamismo de los lugares, que es el propio de los grupos “emprendedores de
memoria”, implica que un espacio que hoy puede considerarse como lugar de memoria
puede constituirse en un espacio vacio de significado mafiana o viceversa, porque ha
dejado de cobrar sentido. Por tanto, estos espacios no se inscriben en una narracion
monolitica de lo acontecido, sino que estan en continua transformacién y cambio,
pudiendo incluso constituirse en un escenario de conflictos entre versiones del pasado,
ya sea a través de las estéticas, los significados y/o los emplazamientos en los cuales se
buscara su materializacion. Ejemplo de estas tensiones y movimientos es el caso del
Parque por la Paz Villa Grimaldi, que desde su apertura ha ido incorporando
inscripciones que dan cuenta de las versiones polifonicas del pasado y la diversidad de
sentidos que tiene para quienes se relacionan con éste, complejizando no solo el paisaje

sino las interpretaciones que posibilita respecto de lo alli ocurrido.

Asi, estas disputas por inscribir las memorias en el espacio publico, abre la posibilidad

de pensar aquellas memorias que no logran inscribirse publicamente y se hallan en los
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bordes de las versiones dominantes del presente, como por ejemplo las situadas en la

zona gris.

11.4.2. El testimonio y la oralidad.

“...incluso entremedio de la tortura y en esa circunstancias eh:::: recordé bastantes pasajes bonitos de mi
vida, de mi vida familiar, de mi vida doméstica de mis amigos... del gol que meti alguna vez en una
pichanga, de la polola que tuve... todos los buenos recuerdos se me vinieron a la cabeza y yo creo que eso
hizo que fuera mas soportable, porque yo no estaba dispuesto a delatar ni a mis hermanos, ni a mis amigos
con los que habia jugado a la pichanga ni con los que habia compartido durante tanto tiempo y después se
hicieron militantes algunos de partidos politicos”

Testimonio 79, Archivo Oral Villa Grimaldi

Como ya se dijo, el “hacer memoria” es en un tiempo y espacio. Estas
coordenadas, posicionan de manera verosimil 0 no a una narracion sobre el pasado, y
generan condiciones de ‘“audibilidad social” (Pollak, 2001) para la emergencia y

capacidad de escucha de ciertas versiones del pasado.

En Chile, el pasado ha sido narrado por sus protagonistas a través de diversas formas:
fotografias, documentales, peliculas, dibujos, cartas, poesias, memorias, canciones,
esculturas, pinturas, arpilleras, afiches, incluso los mismos lugares de memoria
constituyen una forma especifica de narracion. No obstante, la oralidad, ha sido
histéricamente una forma privilegiada para transmitir experiencias, pues comunica de
manera vivida, una variedad de matices que otras formas no logran transmitir,
ofreciendo una mirada, entonaciones, pausas y silencios al pasado recordado, en

definitiva sitGa al relato en relacion al sujeto que lo ha vivido y su propia historia.

El testimonio de las personas que sufrieron la represion politica, es la forma de oralidad
que profundizaremos, por cuanto es la principal fuente de analisis de este trabajo y que
permite aproximarse a los significados que los sobrevivientes de Villa Grimaldi

construyen en torno a la “traicion”.
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En Chile, la produccion testimonial a partir del Golpe de Estado, ha tenido al menos dos
efectos: denuncia y transmision. Desde 1973 a 1990, el testimonio implicé la principal
fuente de denuncia de los crimenes cometidos por la dictadura de Pinochet hacia el
exterior, generando importantes presiones de la comunidad internacional por la
flagrancia de las violaciones a los DDHH cometidas por la dictadura. Durante ese
mismo periodo, al interior del pais, ese relato tuvo espacios de circulacion restringida, la
no existencia de una escucha social frente a las experiencias de secuestro, torturas y
desapariciones, da cuenta del éxito de la maquinaria del terror implantada por el régimen
dictatorial, mediante la tergiversacion de la opinion publica y la expansion del miedo a
contar y escuchar los horrores de la dictadura. EI Comité Pro Paz, la Vicaria de la
Solidaridad e instituciones no gubernamentales como FASIC, ILAS, CINTRAS,
CODEPU se constituyeron en lugares donde era posible testimoniar de la represion

vivida.

Después de 1990, el testimonio se convierte en la principal fuente para develar lo
sucedido durante los 17 afos de dictadura. Desde la oficialidad del Estado se ofrece una
escucha a los familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados Politicos, quedando
todavia en la periferia, el habla de los sobrevivientes. El sobreviviente de la prisién
politica y tortura, encuentra espacios para relatar su experiencia, después de la segunda
mitad de los afios 90, con la apertura de los procesos judiciales por crimenes de lesa
humanidad y desde el Estado hay un reconocimiento de su existencia como portadores
de una experiencia, recién en el 2005, con la creacion de la Comisién Nacional sobre

Prisién Politica y Tortura (Valech).

Respecto a la transmision, el testimonio es una fuente privilegiada para transmitir ese
pasado —muchas veces innombrable- en primera persona, donde los sentidos de lo
narrado van a encontrar distintas maneras de ser significado, dependiendo de la relacion

dialogica que se produzca entre testigo—audiencia—contexto de enunciacion. Esta triada,
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configura las posibilidades de emergencia de determinados sentidos del pasado, en

virtud de la relacion con el presente.

Estos espacios para relatar la experiencia del sobreviviente, convocan a una narracion
centrada precisamente en el pasaje de la represion, dejando al sujeto subsumido en la

(13

categoria de “victima”, lo que reduce a dicha condicion al sujeto, neutralizando la
experiencia militante y el discurso politico del sujeto. El sobreviviente habla en estas
comisiones e instancias judiciales en tanto victima o testigo de la condicién de victima
de un otro —desaparecido, ejecutado o torturado-, lo cual reproduce una experiencia

subjetiva que es fragmentaria, dejando en suspenso al sujeto con su historia.

Por su parte, los lugares que fueron usados como centros secretos de torturas, como el
caso de Villa Grimaldi, fueron espacios de encuentro en los cuales a los sobrevivientes
les era posible compartir la experiencia, mas alla del marco de lo narrable que suponia el

espacio judicial y Estatal.

Desde el comienzo del movimiento para recuperar la Villa Grimaldi, se fueron sumando
sobrevivientes que ahi encontraron un espacio social “no oficial” en el cual podian
narrar su experiencia, mas alla de los guiones de habla establecidos por la oficialidad de
un pais que, temerosamente, experimentaba sus primeros afios de democracia con
Pinochet todavia al mando de las Fuerzas Armadas. Asi, este espacio material y
simbdlico, se constituia en un escenario propicio para denunciar los crimenes de la
dictadura desde quienes la habian vivido en sus cuerpos, sobreviviendo interrogatorios,
vejaciones y torturas, Yy que, a su vez, eran testigos privilegiados de quienes no
sobrevivieron. Este espacio que propicio una oralidad, fue interpelando a la sociedad
para reconocer no solo la existencia de detenidos desaparecidos y ejecutados politicos,

como lo revelaba el Informe Rettig, sino la existencia de sobrevivientes a la tortura.
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De esta manera, en la Villa Grimaldi se fue produciendo el encuentro de subjetividades
que cargaban con suefios y proyectos politicos fragmentados por la tortura y el
desarraigo, que a proposito de la recuperacion del sitio, fueron tomando forma en un
relato y construccion de una identidad colectiva: Ex Prisioneros de Villa Grimaldi. Asi,
estas nuevas identidades colectivas, ofrecieron a los sobrevivientes un marco social para
reconfigurar con otros, una experiencia fragmentada y silenciada por afios®®, y que desde
los bordes comenzaba a interpelar al Estado respecto de la verdad oficial y la “justicia en

9964

la medida de lo posible”™" que orientd el debate en materia de DDHH durante los afios

90.

11.4.3. El archivo oral de Villa Grimaldi

Testimoniar implica “ponerse en relacion con la propia lengua en la situacion de
los que la han perdido, instalarse en una lengua viva como si estuviera muerta o en una
lengua muerta como si estuviera viva” (Agamben, 2000). Este mandato colectivo por
contar la experiencia por los que ya no estan, del que habla también Primo Levi y Jorge
Semprdn, permite tender un puente simbélico entre las luchas del pasado, del presente y
las que estan por venir, proveyendo de toda una imagineria y anecdotario de resistencias

y clandestinidad.

Como a la fecha no han sido hallados los archivos de la DINA, ni se ha contado con
mayor informacion del funcionamiento de la Villa Grimaldi, mientras fue utilizada para
secuestrar, torturar, desaparecer y asesinar, la principal fuente para reconstruir la historia
de ese pasado ha sido el testimonio de quienes sobrevivieron a la tortura, los que, como

se ha dicho, fueron construyéndose al alero del proceso por la recuperacion del sitio y

63 En relacion al trabajo terapéutico realizado con los testimonios, se sugiere revisar el trabajo de
Elizabeth Lira. El testimonio de experiencias politicas traumaticas: terapia y denuncia en Chile (1973-
1985), en: “Historizar el pasado vivo en América Latina” (2007), disponible en:
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php

64 Frase acufiada por el Presidente de la RepUblica Patricio Aylwin Azécar.
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que tras la inauguracion del Parque, se han ido materializando en declaraciones publicas,
bosquejos del Cuartel Terranova, planos, poesias, relatos de visitas guiadas, sefialéticas y

reconstrucciones en el sitio, etc.

De esta manera, es que en el afio 2005 surge la iniciativa de crear un Archivo de
Testimonios en formato audiovisual, tal como lo estaban haciendo en otros sitios para
recuperar las memorias del Holocausto y de la dictadura Argentina. Asi, el 2006 surge
el Archivo Oral de Villa Grimaldi, una iniciativa piloto que fue apoyada por la Coalicion
Internacional de Sitios de Conciencia y desarrollada en conjunto con el Instituto de
Comunicacion e Imagen de la Universidad de Chile (ICEI). Esta exitosa experiencia,
permitio consolidar una metodologia de trabajo y por cierto, confirmé la importancia y

necesidad de contar y continuar el trabajo de este Archivo.

Los testimonios orales de este Archivo, a diferencia de los recopilados y producidos en
las Comisiones oficiales Rettig y Valech, permiten situar al sujeto en un continuo
histérico y como pertenecientes a una generacion que revoluciond a una época, dejando
a un lado la convocatoria a hablar s6lo desde la experiencia “victimizante”, abriendo la
posibilidad a situarse desde otra posicién, por ejemplo, desde el militante o resistente.
Asi, que la entrevista sea de tipo biografica, ubica la experiencia de la represion en una
trayectoria vital, que como tal promueve que el testimoniante de cuenta de sus diversos
recorridos, enfatizando en las experiencias que le han resultado mas significativas y que
cobran sentido de acuerdo a las condiciones del presente.

Por su parte, el formato audiovisual permite a quien visiona el testimonio no sélo
adentrarse en el contenido de lo narrado, sino que en sus expresiones para verbales, en el
escenario que el testimoniante escoge para contar su experiencia y en la emocionalidad

con que relata. Esta convocatoria a narrar su experiencia en el marco de su biografia,
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contribuye a la posibilidad de reconstruir narrativamente lo que la violencia de la

dictadura habia cercenado®.

Desde el 2006, el Archivo Oral de Villa Grimaldi se consolidé como el pionero en su
formato en Chile y en la actualidad cuenta con 164 testimonios de sobrevivientes,
familiares de desaparecidos y asesinados del lugar, personas que han sido relevantes en
la recuperacion del sitio y la busqueda por la justicia. En los Gltimos tres afios se han
afladido dos colecciones asociadas a este Archivo: “Memoria Mapuche” y “Asilo

Politico”, cada una de ella cuenta con 10 testimonios.

De esta manera, los testimonios han sido fuente privilegiada para la construccion de
verdades oficiales, para la administracion de la justicia y para la transmision a las nuevas
generaciones. Archivos como el de Villa Grimaldi, van permitiendo hacer historia a
“contrapelo”, como plantea Walter Benjamin,(1959/2008) donde la voz de los
“vencidos” ha ido adquiriendo un lugar importante para escritura de la historia reciente,

haciendo posible una interpretacion desde la complejidad y diversidad de experiencias.

65 Para mas detalles sobre el proceso de creacidn del Archivo Oral de Villa Grimaldi y su metodologia, se
sugiere revisar la publicacion “Archivo y Memoria. La experiencia del Archivo Oral de Villa Grimaldi” y
“Acceso Publico a la Memoria: El rol de los archivos testimoniales en la democratizacion de las
sociedades postdictatoriales”, disponibles en http://villagrimaldi.cl/archivo-oral/videos-y-documentos/
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TERCERA PARTE: LA VOZ DE LOS SOBREVIVIENTES Y “LAS
TRAICIONES”
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La voz de los sobrevivientes

“...interesante que a los centros clandestinos,

los llamaban “venda”, los conocian asi,

entonces cuando te llevaban a uno,

nadie sabia donde estaban, eran una “venda”...
Mujer, Testimoniante, Archivo Oral Villa Grimaldi

Quien haya sobrevivido a la experiencia de la represion por sus ideas politicas no
ha salido indemne. Como ya se ha sefialado el Estado de Chile ha hecho esfuerzos por

reconocer esta experiencia vivida por més de treinta mil®

personas, después de 15 afios
de recuperada la democracia. Esta experiencia no ha sido facil de ser narrada y tampoco
de ser escuchada tanto para la generacion protagonista, como para las nuevas
generaciones. Haber sobrevivido al horror del secuestro, la tortura fisica y psiquica; la
pérdida material y simbolica de relaciones significativas y visiones de mundo
compartidas por una colectividad politica y afectiva no ha sido facil de compartir para el
sobreviviente con una sociedad que durante los afios de postdictadura ha intentado

taparse los oidos y querer dar vuelta la pagina y gozar de las bonanzas del capitalismo.

La policia secreta de Pinochet y el Ejército de Chile han hecho innumerables esfuerzos
por esconder ese pasado, a sabiendas que un dia la justicia buscaria responsable de todos
sus crimenes cometidos. De esta manera, el testimonio del sobreviviente ha constituido
quizés la més eficaz herramienta para develar las oscuridades de la dictadura. Los
procesos judiciales han sido lentos, los archivos aparentemente fueron destruidos, no
obstante, la reciente revelacion de los archivos hallados al interior de la Colonia
Dignidad, constituyen una luz de esperanza para continuar la bisqueda de archivos que

permitiran la re-construccion historica de ese pasado.

6 E] Informe Valech fase 1 certifica un total de 33.221 detenciones, reconociendo la calidad de victima a
27.255 personas y en el Infome Valech 2, se reconocen 9.795 victimas de prision politica y tortura.
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Por ahora tenemos el testimonio, la lengua viva (Agamben, 2000) de quienes vivieron en
los subsuelos de una dictadura que aparecia jactandose de su modelo econdémico,
mientras miles de cuerpos eran enterrados y desenterrados, calcinados, secuestrados,
torturados, escondidos, y hechos desaparecer en la montafia, en el mar, en el desierto.
Estos testimonios fueron y son reveladores para aproximarnos al plano de relaciones

humanas que se tejieron al interior de estos centros secretos de tortura y exterminio.

Poco conocemos sobre lo ocurrido en Villa Grimaldi durante la ocupacién de la DINA 'y
la CNI poco conocemos a través de la documentacion, gran parte de ese pasado ha
podido ser reconstruido desde la oralidad de quienes pasaron por ahi y fueron testigos de
los olores, sonidos y relaciones que se dieron en ese centro, hoy convertido en un Parque
por la Paz. EI andlisis para esta investigacion, esta realizado sobre la base de la
seleccion de 12 testimonios disponibles en el Archivo Oral de Villa Grimaldi. Se
seleccionaron testimonios de personas que estuvieron secuestradas y fueron torturadas
en Villa Grimaldi, teniendo como criterios para la seleccion de la muestra la categoria
sexo (hombres y mujeres) y militancia politica al momento del secuestro: MIR, PS 'y PC,
y para tener una mirada alternativa, también se escogieron testimonios de personas sin

militancia.

La estrategia del proceso de seleccion se hizo, sobre la base de una primera busqueda
general que incluy6 todos los testimonios disponibles en el Archivo. Un primer criterio
para acotar la seleccion fue dejar fuera las entrevistas realizadas por la autora de esta
tesis, a modo de tomar una distancia analitica sobre el material producido en el
testimonio. Un segundo criterio, fue revisar los resimenes y alturacion de preguntas del
catalogo del Archivo y seleccionar aquellos testimonios donde aparecian explicitamente
los términos "entregar, delatar, colaborar, traicionar" y sus distintas formas verbales,
tras esta seleccion fueron visionados los testimonios en las partes que la alturaciéon de

preguntas sefialaba la aparicion de estos términos y se selecciond considerando una
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distribucion equitativa de testimonios de hombres y mujeres y de acuerdo a la militancia
o no militancia politica. Asi, se llegd a la seleccion de 12 testimonios.

A partir de estos testimonios que estan producidos como relatos biogréaficos, filmados y
almacenados en este Archivo, se analiza e interroga la perspectiva del sobreviviente
respecto a cémo significa la "traicion”, cbmo se nombra, se valora, se inserta en un
relato biografico, en definitiva ;como aparece la traicion en las memorias de los
sobrevivientes de Villa Grimaldi? De este manera, los testimonios fueron analizados en
tanto discursos que “promueven y mantienen ciertas practicas sociales” (Ifiiguez, 2004),
en este caso ideoldgicas, de construccion subjetiva y de re-elaboracion en un tiempo

presente de la experiencia pasada.

Enfrentarse a los relatos sobre la tortura no es asunto facil, mas cuando quien narra su
experiencia lo hace frente a una camara fija, que va registrando el ritmo con que
aparecen las palabras y las formas en que se dispone la corporalidad del hablante, esta
posibilidad de enfrentarse a un relato en una dimensién verbal y no verbal, constituye la
posibilidad para apreciar cbmo van emergiendo los recuerdos y las emociones que se
activan al “volver a pasar por el corazén” una vida cruzada por la experiencia de
secuestro y tortura. Esta biografia, se articula de manera ineludible en torno a la
experiencia represiva, aun cuando se haga el esfuerzo por situar al entrevistado en un
correlato biogréfico, la invitacion a testimoniar ya lo dispone en un encuadre

determinado.

El que sea un testimonio realizado desde el presente y que la invitacion guiada por el
entrevistador sea a narrar la historia de vida cruzada por 5 momentos historicos: antes de
la Unidad Popular (UP), durante la UP, el Golpe, la dictadura, la postdictadura, abre la
posibilidad al entrevistado de posicionarse como un sujeto mas alla de su condicion de
"victima". Asi la apertura de la pauta de entrevistas hace posible que el entrevistado se

despliegue en una narracion que lo sitia como un sujeto que es portador de una historia
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y cuya historia personal contribuye a la construccién de la historia social de este pais®’.
Por su parte, la invitacion a recorrer en retrospectiva el pasado, permite al entrevistado
conectarse con emociones que se producen en el presente y, a la vez, situarse desde una
mirada critica y autocritica sobre los elementos que fueron configurando la magnitud de

la represion durante la dictadura.

l1l.1. El secuestro: el primer momento de un viaje hacia el centro del terrorismo de
Estado

Para aproximarnos a la pregunta de esta investigacion, encontramos que los relatos
presentan discontinuidades propias de la memoria, saltos temporales y que por tanto, es
complejo el ejercicio de centrarse s6lo en el episodio de represion, pues ese periodo no
puede ser comprendido sin las reflexiones que le anteceden vy las reflexiones sobre sus
efectos. En este sentido, el secuestro es el hito bisagra, que articula un antes y un
después para la comprension sobre lo que entienden por "traicion™ en sus distintas
expresiones y acepciones. No obstante, el secuestro no comienza precisamente con el
dia, hora y lugar exacto donde ocurre, sino en el concierto de una cadena de
acontecimientos que lo hacen inteligible para quien lo vive, pero también para quien

escucha.

¢Como se puede explicar y anticipar a que el secuestro involucraria a todo el entorno de
relaciones significativas de un individuo? ;Cémo anticipar la magnitud del despliegue
de la violencia en sus distintas expresiones? A continuacion una de las escenas que
describe y densifica la complejidad de anticipar el contenido del horror, el escenario, los

actores y la trama:

%7 Tal como lo planteara el historiador Gabriel Salazar en sus palabras durante el acto de apertura piblica
del Archivo Oral de Villa Grimaldi, realizado en junio de 2011.
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"A mi me detuvieron el 23 de febrero de 1974.

(oer)

((carraspea)) eso fue, yo vivia en Barrancas, son esas casas grandes que tienen un
patio inmenso, tenia un parrdn, arboles frutales, y como nosotros somos originarios
del campo, yo tenia tres perros, porque tenia los tres hijos varones, los tres querian
tener un perro cada uno. Tenia el Chamanto, el Peumo y el Boldo, quiltros, pero muy
hermosos, unos perros querendones. Y yo ese dia, porque era 24, mejor dicho, porque
llegaron a las 3 de la madrugada, no era 23, es un error mio, todavia manejo el 23, era
el 24. Y:::: llegan eh:::: tres camionetas y dos automoviles, yo eh:::: ese dia estaba...
no me acostaba, estaba escuchando radio y tenia::: un presentimiento. Cuando
golpearon furiosamente “abranos, o echamos la puerta abajo”... entraron me tomaron,
se levanté mi mujer con los cabros chicos y:::: y inmediatamente me pusieron scotch
en los 0jos y me pusieron una venda, me amarraron los pies, me amarraron los brazos
“este...”, bueno, los garabatos por todos lados y los perros se ponen a ladrar
furiosamente, teniamos como un hall asi, entonces “hace callar a esos, sino los vamos
a matar”, salié uno con la metralleta y mataron a los tres perros. Los cabros chicos ahi,
en pie, porque todo el escandalo que se habia armado, se levantaron, uno se abalanzé
sobre los perros muertos, el mayor el Yuri, y empezd a llorar y bueno ahi se
desencadeno todo un cuadro, pero realmente... no s¢, como tildarlo todo, de un terror
que.... Por lo menos siganme sacando la mierda a mi, pero.... Y:::: y uno de los nifios
mios, el segundo, Igor, llega y se tira contra uno de los CNI®® que llego y le trata de
morder la mano donde tenia la metralleta, lo tiraron por alld y:::: mi mujer, pucha
((carraspea)) y de ahi me echaron, me tiraron a la parte posterior de una camioneta,
unos CNI me pisaron como alfombra ahi y me tiraron y bueno... ahi empezo ya la
cosa, yo ahi me daba cuenta de que ese era mi fin... ya no tenia otra alternativa” (AO,
Testimonio 66, min. 32:35, DVD 1)

Scotch, venda, golpes, disparos, insultos, ser pisoteado como ‘‘alfombra”,
amedrentamiento a la familia y un cuadro que expresa el terror, cuyo punto de partida
estd configurado por: tres hijos pequefios intentando defender a su padre y las tres
mascotas asesinadas. Por otra parte, se puede comprender la dificultad de este hombre
para aludir al recuerdo de su mujer, enmudece la emergencia de la palabra con un
carraspeo, que elude el llanto, pero que también nos habla de otra manera sobre la
imposibilidad de narrar esta escena y el papel de cada uno de estos actores. Este cuadro
es significado como el principio del fin de una vida, de un proyecto politico, el fin de las

certezas que ofrece la vida cotidiana.

6% Una precision necesaria, por el tiempo en que fue secuestrado (1974), los agentes eran de la DINA y no
CNI, pero ya sabemos que la memoria presenta estos conflictos, que no son una falta a la verdad, sino la
manera en que se expresa la dificultad de este recuerdo, asi aparecen confusiones en los datos, como la
fecha en que queda fijada la detencion en la memoria y la rotulacion (CNI) que hace de los agentes de la
represion.
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Asi el secuestro, constituye un punto de no retorno, cuyos elementos se repiten en cada
escena descrita por los testimoniantes, por ejemplo, la intuicion que “algo pasaba” o
“estaba por suceder”, en la voz de quienes lo vivieron sitta la (i)responsabilidad del lado

del sujeto de la represion, al no haber sabido interpretar aquella seguidilla de senales:

"...me tomaron en la calle, porque yo me di cuenta que estaban tratando de ubicarme
porque un mozo que habia aqui subié como tres veces a tocarme el timbre y yo abria
la puerta y le decia “bueno, qué quiere usted”, “no esta aqui....” Buscaba a otro mozo
del edificio. Ya cuando viene por tercera vez, ja qué usted viene?, porque me quiso
poner el pie en la puerta, queria saber si habia alguien mas aqui, le dije yo “jqué le
pasa a usted!”, “ah... perdon”. Le dije “no vuelva mas esta es la tercera vez que usted
viene a preguntar por alguien si ya le he dicho yo que no esta esa persona”. Entonces
yo dije algo esta pasando, algo pasa, y el error mio fue que sali... yo como quien dice
“a ver qué pasaba” y ahi me tomaron detenida en la calle”. (AO, Testimonio 05, min
33:53,DVD 1)

En el siguiente relato, es posible dar cuenta de la existencia de un contexto de
detenciones y secuestros masivos en algunos sectores mas populares, cabe recordar que
luego del Golpe, la represion estuvo focalizada en determinados partidos y en
desmantelar sus estructuras. Aun cuando la labor de los aparatos de inteligencia se iba
focalizando, también es posible apreciar que habia mucho de improvisacion, lo que se
evidencia en secuestros de personas "equivocadas", ya que la informacién manejada era
erronea o provenia de delaciones de vecinos. Asi se cometieron detenciones y torturas
de personas que no mantenian informacion de las estructuras politicas, siendo el blanco

del ensayo-error de los aparatos represivos:

"...claro, venia la mano muy fuerte y ahi en la poblacién caimos masivamente y del
Partido Socialista eh::: al Ginico que torturaron de los que yo conozco ahi fue a mi y...
brutalmente ... ehm... seguramente vieron que era el mas joven, el mas chico, el mas
débil, tal vez, el mas facil de quebrar y también, se deben haber confundido, porque a
esa edad, cuantos afios tenia yo, a ver... 18, 19 afios, es como para no pensar en
términos clasicos de que uno podia tener una responsabilidad politica, (carraspea)"
(AO, Testimonio 79, DVD 1, min 35.05)

113

...lo::: albergué ahi en esa casa que estaba desocupada, pero este hombre parece que
salio de ahi y lo cogieron en la calle, (39.00) entonces ¢l dijo donde habia estado, mi
nombre y todo, incluso hablo que yo habia estado en la organizacion del ataque a ese
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supermercado no sé cuanto y son cosas que yo no tenia idea de nada (rie), yo no tenia
ninguna conexién con el MIR que no fuera la de estos amigos que habia conocido yo a
través de otros amigos" (AO, Testimonio 85, DVD 1, min. 38:50 - 40:30)

Un elemento interesante del siguiente fragmento testimonial, es la zoologizacion del
lenguaje, sobre todo para referirse a si mismo; ademas describe la existencia de un modo
de operar al momento de la detencion que se fue repitiendo y haciendo conocido para

quienes estaban en la clandestinidad:

"El encuentro era en Cumming con la Alameda, entonces.. eh::: yo no me fui por la
Alameda, sino que me meti por Cumming y me di unas cuantas vueltas antes de salir a
la Alameda por Cumming, y ahi estos tipos se estaban yendo, y andaban en una
citroneta y ahi llevaban a mi compafiero adentro, que lo llevaban amarrado ahi en el
asiento de la camioneta. Iban dos tipos, y que ellos no eran los que me iban a capturar,
ellos iban con el que tenia que decir “ese es”, ehm:::: me subieron..., entonces yo voy
caminando cuando siento que alguien va corriendo detras de mi y me doy vuelta y
cuando me doy vuelta me encuentro con un revélver en la frente (hace el gesto) y era
un tipo alto, joven asi, atlético, que me tomo asi como pajaro y me metié adentro de
una citroneta. Entonces alli dentro, rapidamente me amarraron las manos en el asiento
de al lado y ::::: y me llevaron, subimos por la calle, cual sera ah? (se rasca la cabeza)
a ver... yo voy por la Alameda, la primera cuadra que esta al lado de La Moneda, para
adentro es Moneda, ¢la que sigue? Sube la locomocion hacia arriba, que pasa por el
centro de Santiago, alli en Morandé con esa calle habia una libreria, ahi se detuvieron,
pasaron a comprar scotch y ahi me taparon los ojos, o sea ellos ni siquiera andaban
preparados para pa llevar el bicho que iban a capturar, porque eran otros los que:::
entonces, ellos cuando me detuvieron se comunicaron los otros y le dijeron que me
habian agarrado y los otros los felicitaban. Entonces ahi yo tuve conciencia que me
llevaron en una sola direccion" (AO, Testimonio 09, DVD 2, mins 08:30 - 10:40)

Asi los aparatos represivos operaban en total impunidad, a la luz del dia, en el centro de
la capital y con total certeza de ser impunes, el terror se iba masificando y que hacia
imposible que cualquier testigo de estas detenciones hiciera algo para impedirlas o

denunciarlas.

"...no tenia ninguna informacion sobre el MIR, para nada, bueno, entonces llegaron y
me tomaron preso y me llevaron al AGA, a la Academia de Guerra de la Fuerza
Aérea... y estaban los interrogatorios y me preguntaban sobre el MIR y yo realmente
no sabia nada, qué podia saber yo nada... nada... nada... quizads eso me salvo,
porque a mi nunca me torturaron, nunca hubo tortura fisica, fuera de
amedrentamientos, y el hecho que teniamos que permanecer con los ojos vendados,
durante todo este tiempo, son varios meses, son .... Como seis meses, entonces y:::: y
el primer interrogatorio fue violento si, con mucha violencia, pero diciéndoles bueno
si usted no confiesa, no habla y me describian las torturas que me podian hacer,
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jincluso me enfrentaron a eso si no sabia nada! No tenia idea de nada, de ninguna
conexion de nadie, como fuera describir a la gente que habia ido, a este (Nombre) y
otros mas, entonces me hicieron hacerles retratos hablados y yo dibujé cualquier cosa
no mas (se rie) incluso me hicieron ir a una casa donde vivian ellos a ver si yo
reconocia esa casa, entonces yo llego y les digo “no tengo idea, yo no sé¢” , la verdad
no se como sintieron y me tuvieron ahi todo el tiempo por si acaso, porque realmente
yo no podia darles ninguna informacién (AO, Testimonio 85, DVD 1, min. 42:48)

El anterior relato, permite observar una distincion entre amedrentamientos, violencia,
detenciones ilicitas prolongadas con la vista vendada, como un nivel en apariencia
menos “grave”, que la tortura fisica propiamente tal. Lo que puede tener como
explicacion que el no haber sufrido tortura fisica, constituye una imposibilidad de narrar
la experiencia como parte del horror de la dictadura. Esta justificacion de haber pasado
por una experiencia “menos grave”, ha sido expresada en otros testimonios donde por su
condicién de figuras publicas, dos testimoniantes aludieron a que su paso por Villa
Grimaldi no fue tan grave, pues no fueron torturados y permanecieron sélo un dia, como
si esta experiencia de incertidumbre, insultos y cosificacion del ser humano fuera un
asunto que se midiera en el numero de dias secuestrado y en la cantidad y tipo de
tormentos a los que se estuvo sometido. Estas justificaciones retoricas, sitGian al sujeto
que ha vivido estas experiencias en un nivel de “no reconocimiento” subjetivo y social,
respecto de la gravedad de la situacion a la que estuvieron expuestos, quedando en
evidencia que, para situarse como “victima” o “represaliado”, habria que pagar un precio

mayor.

También el momento del secuestro, se explica como el primer episodio donde la
"delacion" tiene su origen. Cuando la represion llega, es porque otros/as han sido ya

atrapados y mediante la tortura han “hablado”, han delatado:

“Empezamos a formar grupos ahi adentro de izquierda poh... yo trabajé en::: en
donde hacian la vainilla de la bala, entonces de repente nosotros mirdbamos la bala
(simula tener una bala entre sus dedos) y deciamos “de repente esta bala nos va a tocar
a nosotros” ((se rie)) ... Entonces, yo estaba recobrando mis contactos con la Jota y
estaba qué se yo haciendo algunas cosas desde el punto de vista politico, cuando llego
mi detencion (silencio) y esta se produce por una situacion de delacion,
concretamente...” (AO, Testimonio 64, DVD 1, min. 00:42:49:30)
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“...En ese edificio vivia gente de izquierda, gente de derecha y DC y dieron nuestros
nombres y ahi sali yo el dia 15 en la noche a hacer un verdadero viaje de terror...”
(AO, Testimonio DB, DVD 1, min. 35:15)

De este modo, se observa la existencia de tres elementos que pueden vincularse con la
comprension y significado que los testimoniantes construyen en torno a la traicion: 1) el
secuestro — detencion ocurre como efecto de otras detenciones o situaciones de represion
que hacen que el militante lo vea como una posibilidad cercana; 2) la violencia ejercida
al momento de la detencién, sigue ciertos patrones comunes, hay un protocolo que
busca privar al represaliado de la vista y de la posibilidad de resistencia fisica con la
total impunidad con que actdan los agentes represores haciendo imposible que emerjan
actitudes tendientes a impedir un secuestro por parte de quienes presencian este
momento, existiendo una complicidad por omision, la que puede ser
explicada/comprendida como una complicidad que es el efecto de estas acciones que
infunden el terror en la poblacién. Por altimo, 3) la dificultad que tiene el sobreviviente
para el reconocimiento de su subjetividad y emociones en el plano explicito del habla.
Esta subjetividad es vulnerada de distintas maneras mediante el uso de la violencia:
psiquica, simbdlica y fisica, iniciando un punto de “quiebre” y, en gran parte de los

casos, un punto de “no retorno” al plano de las certidumbres con que se vivia la vida.

I11.2. Las complejidades para describir las relaciones al interior del Centro Secreto

Con la llegada al centro secreto, se inicia un viaje hacia la incertidumbre y la
desconfianza como las Unicas sensaciones estables en un lugar donde no hay rutina ni
certezas. De esta manera las memorias tienden a rescatar las experiencias de solidaridad
y compafierismo, sin embargo, al profundizar en la narracion testimonial de quienes
sobrevivieron es posible observar tensiones en los recuerdos que nos hablan de la zona
gris de la experiencia concentracionaria, asi la solidaridad se tensiona y aparece tefiida

por una sensacion permanente de desconfianza en el otro, de no saber con quién se esta
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al interior del centro secreto. Aparecen las versiones de personajes como el
"encapuchado”, el "colaborador" y el agente "bueno™.

"...(11:30) un milico muy buena onda me dijo “pucha, si quieres entra al bafio, entra al
bafio, lavese la cara, saquese la venda, pero no le cuente a nadie aqui (hace gesto
levantando las manos), porque estoy arriesgando mi pellejo aqui” y yo me acuerdo
que, por primera vez me veia la cara después de mucho tiempo, puchas con el pelo
todo largo, todo cochino, con barba, y lo que si me llamaba mucho la atencion... a mi
me habian sacado las ufias en algin momento (toca sus ufas) estos hueones me
sacaron las ufias, entonces... yo en un momento tuve los dedos todos llenos de pus, y
un compadre que estaba conmigo en Grimaldi, me trajo una espina, habia un rosal ahi,
y me trajo una espina de una rosa y me sacaba asi (hace gesto como pinchandose los
dedos) me reventaba la pus que tenia ahi, con la espina, siempre me acuerdo de él, se
llama Zapata" (AO, Testimonio 64, DVD 2, min. 12:19)

¢Como es posible ser solidario si no sé quién estd a mi lado? Tras el porton de fierro de
Villa Grimaldi, comienza a hacerse patente este plano de indefiniciones frente a lo
(des)conocido de la dimension humana. Estando privado de la vista, otros sentidos se
agudizan y por cierto, comienza a naturalizarse cada vez mas la Unica certeza posible en

el contexto del centro secreto: la violencia en sus distintas dimensiones.

(3313

quédate calla hueona o queris que te ponga un cachuchazo” y yo le dije “y no sabe
como se les dice a los hombres que le pegan a las mujeres”, ingenuamente (rie) no
sabia... me dijo “quédate calla hueona” y ahi nos llevaron a la Villa.... Después yo
supe que era la Villa Grimaldi." (AO, Testimonio 97, DVDI, min. 18:21)

Tras la llegada, hay un intento del secuestrado por poner la experiencia en el concierto
de lo conocido, sin embargo, rapidamente comienza a dibujarse esta zona gris.
Militantes que se sorprenden al encontrarse con compaiieros que habian sido torturados
hasta el punto de ser s6lo una existencia material en ese espacio, deshumanizados, donde

les fueron arrancados los suefios y proyectos politicos:

“En algin momento me interrumpieron la paliza y me llevaron al cuarto donde tenian
a los “huevos” y ahi hablé Nicolas conmigo, me pidi6 que fuera sensato que en
realidad ya nos tenian completamente liquidados que... que tratara de no perder la
vida, que mas valia la pena que yo siguiera vivo a que siguiera asi, con lo cual me
invitd a que yo diera informacion o a que yo me defendiera de alguna manera que no
era precisamente los golpes o irme en collera. Yo la verdad que en eso yo nunca le
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agarré bronca por eso a Nicolas, yo entendi y senti, hablaron otros mas conmigo, senti
que era esperable que le dijeran a los presos que me convencieran de hablar y por lo
tanto, eso constituia una obviedad y por lo tanto el problema de que yo hablara, que
hablara y cuanto hablara era un problema exclusivamente mio. Y por ese motivo
nunca guardé especial rencor con Nicolas y con ninguno de los que hablé conmigo”.
(AO, Testimonio 16, DVD 2, min. 26:36)

De esta manera, se observa el significado construido frente a la constatacion del quiebre
de la humanidad, asumiéndose que la tortura es una situacion que pone al ser humano
solo frente a ella, que no es posible establecer juicios hacia otros que fueron quebrados,
de este modo, se asume que la tortura es la antesala a la muerte simbdlica, pues la
posibilidad de la muerte real esta siempre presente, por tanto lo que se haga o diga, deja
de inscribirse en el correlato de la historia de ese sujeto y su colectividad, pues el

quiebre de esa subjetividad ya fue producido mediante la aplicacion de la tortura®.

Las lealtades, solidaridades, sus matices y polos opuestos, aparecen para algunos
testimoniantes como un asunto que es claramente distinguible de acuerdo a la militancia

politica. Asi lo expresa esta mujer, entonces militante del Partido Socialista:

“...yo diria que confianza no (refiriéndose a la relacion entre las presas), por lo menos
conmigo yo digo que no, porque yo era de otro partido politico, fuimos las unicas que
caimos en principio en Villa Grimaldi del Partido Socialista, no habia nadie mas del
Partido, era pura gente del MIR y ellas se conocian entre ellas, ahi se produjo.... Por
eso hay una gran maldad en el ser humano, en general cuando suceden estas cosas, en
vez de unificarse, se reprocharon muchas cosas, piensa que yo llego y al poco tiempo
sale la declaracion de los “cuatro”, que el Gnico que esta vivo es Cristian Mallol, eh:::
Menanteau muere al poco tiempo y para la compaiera de él fue atroz, también le
hicieron vacio, entonces ti dices esto fue muy.... o bien era gente muy joven, sin
ninguna experiencia...” (AO, Testimonio 80, DVD 2, min. 20:50)

También se pueden apreciar las tensiones politicas, rivalidades, estas memorias emergen
como memorias subalternas frente a la primacia de los relatos sobre la solidaridad, estas

memorias permiten humanizar y tensionar la lectura binaria de ese pasado. Durante la

% Ver trabajo de Maria Olga Ruiz (2006) sobre la "Conferencia de Prensa" de los miristas que fueron
condenados a muerte por "traicion".
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experiencia concentracionaria se reprodujeron muchas de las tensiones propias de los

partidos de izquierda de la época:

“...nada... era un momento s6lo de sobrevivir, y ahi... entremedio del horror, uno
vive bastantes otras experiencias, asi como hubo gente solidaria, también hubo
compaileros que fueron... eh:::: el simbolo ahi de lo no solidario, para ellos primé la
cuestion politica primero antes que su vida y antes que ser solidario con otro
torturado, eh:::: habia mucha rivalidad de los partidos en ese entonces, entre el MIR y
el Partido Comunista y eso también se manifestaba ahi adentro... de eso no:::: algunos
no se cansaban ;no? (AO, Testimonio 79, DVD 2, min: 11:10)

Asi, la coexistencia al interior del centro secreto debemos comprenderla en el amplio
concierto de lo que son las posibilidades de existencia del ser humano como tal,
quitando el velo de las construcciones idealizadas y dicotémicas que lo asumen como un
ser puramente altruista o mezquino. El esfuerzo por comprender estas experiencias en el
marco de las posibilidades de emergencia de los limites de lo humano, nos interroga
sobre las complejidades de la vida en estos contextos y cuestiona su comprension
reduccionista psicopatologizante o condensada en expresiones zoologizadas del
lenguaje: bestias, perros, bichos, etc. Asi, los "otros" son comprendidos como la figura

encarnada de lo (in)humano.

"...y seguiamos siendo ingenuos, o sea que uno cree que le puede ocurrir a otro, pero
nunca a uno... eh:::: y también tuvimos algin grado, no de preparacion maxima, pero
si algtn tipo de formacion, respecto de lo que significaba una detencion, y qué cosas
habia que hacer y qué cosas no habia que hacer, lamentablemente, cuando uno esta
siendo torturado no se acuerda de nada de eso... imposible aplicar racionalidad a un
momento de bestialidad, tortura, la irracionalidad absoluta, una bestialidad sin
nombre..." (AO, DVD 1, Testimonio 79, min: 43:00).

“Entonces fue como muy brusco llegar ahi, todo ese episodio de... ver eso (34.00), y
ahi dijo que ¢l los habia llevado a la casa de nosotros, a ¢l lo habian torturado
(silencio, como con un nudo en la garganta) (...) bueno sentir la presencia de que
estabai rodeada de gente que era como super perversa, que no tenia reparos en hacer lo
que querian, el mismo Guaton Romo, que era super lascivo y... y... penca y que
estaba siempre presente, en todas partes estaba ¢€l, y nos iban a ver en las mafianas,
porque nos hacian pararnos, me acuerdo, y ahi pasaba el Guatén Romo, nos hablaba,
esa era como la rutina que tenian... (AO, Testimonio 97, DVD1, min. 35:00)
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Tras el primer choque frente lo que sucede en el centro secreto, aparecen las alternativas
de resguardar lo que queda “de uno” y de los “mios”, aqui comienza a abrirse la
posibilidad de la "delacion". Se pueden observar ciertos recursos narrativos que
resguardan al testimoniante de haber cometido una accion reprochable, o de ser tildados
de “traidores”, buscando argumentos que convenzan al interlocutor de haber hecho "lo
unico" que se podia hacer en esa circunstancia. En el siguiente fragmento, se puede
apreciar cOmo una mujer, ex mirista, toma una posicion distante y critica de su lugar de
militante en la época, con el objeto de hacer una critica tacita a la l6gica que segun ella

aplico el MIR para defender a Miguel Enriquez:

“Cae un montén de gente con ellos, porque ellos tienen una politica... primero
entregaron a todos los ayudistas ;ya? Porque ellos estaban tratando de salvar a Miguel
y estuvieron como un par de meses adentro ;no? Primero entregaron a los ayudistas,
después empezaron a entregar a sus enlaces, después entregaron a los militantes, o
sea::: fueron entregando todo, para tratar de darle espacio... para no entregar a
Miguel”. (AO, Testimonio 01, DVD 1, min 00:47:17)

Por otra parte, aparece la justificacion de “haber hablado”, antecedida por la densa
descripcion de la tortura, ejercida en el cuerpo propio o de un ser querido, como es el

caso del fragmento que mostramos a continuacion.

“...En un momento en que estdbamos solas, nosotras la tomamos a mi mama y le
abrimos el vestido y tenia todos los senos hechos pedazos y fue super (se quiebra,
aguanta el llanto, baja la vista y se pone a acariciar su gato) y fue super impactante
todo eso... y mi mama nos dijo que nos quedaramos tranquila porque a ella la habian
amenazado que nos iban a hacer lo mismo a nosotras, como éramos tres mujeres ellos
nos decian las “lolas”, porque decian que nunca habian tenido a tres hermanas ahi,
(23.03) y el Guaton Romo siempre iba para alla y él era muy::: un tipo depravado y le
gusté yo, yo me acuerdo que andaba con una camisa y me trataba de toquetear y yo le
pegaba, y se me acercaba y me decia “t me gustai porque soy chora” y ese olor a
flafio que tenia, porque se echaba como un litro de flafio y ese olor que tenia,
asqueroso el huedn, siempre andaba como detrds de mio, nunca me hizo nada, era
como eso no mas... un juego para ¢l y ::: después de eso ese dia, cuando descubrimos
lo que le habian hecho a mi mama y mi mama me decia “quédense tranquilas”, bueno
yo supongo que mi mama habloé de lo que sabia que yo habia recibido el dinero,
porque después me agarraron a mi 'y me llevaron al otro lado (el otro lado era la sala
de torturas)” (AO, Testimonio 97, DVDI, min.24:00)
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Esta descripcion densa cumple la funcion de justificar y buscar empatia en el
interlocutor frente a la posibilidad de haber "hablado". Esta es una manera distinta de re-
significar el “haber hablado”, como una accion heroica en el plano de las relaciones
humanas, que busca salvaguardar la vida y la integridad fisica y sexual de una hija,
destacdndose nuevamente la primacia de los afectos por sobre las instrucciones

militantes.

111.3. El testimonio: la demolicion y la re-construccion de la experiencia subjetiva

Una de las estrategias del terrorismo de Estado fue la negacion sistematica de la
experiencia de la prision politica y la tortura. Las desapariciones eran explicadas a la
opiniéon publica y a familiares de desaparecidos como actos voluntarios, que se
justificaban como una ocasion para huir del pais (principalmente de los hombres) y asi
establecer nuevas relaciones amorosas. Esta negacion y tergiversacion de la experiencia
de desaparicion puede ser comprendida como una forma de violencia en el plano de lo
psicoldgico, que es ejercida hacia las mujeres que buscaban incansablemente una
respuesta sobre el paradero de sus padres, hermanos, compaiieros. Elizabeth Lira (2007),
sostiene que el testimonio tiene un potencial terapéutico en el sentido que permite la
reconstruccion de la subjetividad desmembrada de la persona que ha sido torturada, pero
también ofrece la reparacion y de sentido de realidad para quienes su experiencia ha sido
negada. Asi, la escucha testimonial ofrece la posibilidad de resignificar en una situacion

dialdgica de escucha.

Al preguntarnos por el problema de la negacion de la experiencia traumatica, podemos
preguntarnos por los procesos de reconstruccion subjetiva y el potencial reparador del
testimonio. Para que exista reparacion debe haber la toma de conciencia de una ruptura,

en este caso, el testimoniantes debe asumir que ha existido tal quiebre subjetivo, esta
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toma de conciencia se ve dificultada por la disociacion entre lo vivido y lo narrado.
Entonces, (como se inicia el camino hacia la reconstruccion subjetiva si no se ha
asumido que la subjetividad ha sido desmoronada? En este punto, el trabajo del
psicoanalista uruguayo Marcelo Vifar es muy iluminador para comprender lo que ¢l

denomina "la demolicion":

"A partir de la intensidad del dolor fisico, de la desaferentacion sensorial —oscuridad,
capucha—, de la ruptura de todo vinculo afectivo y efectivo con el mundo personal,
amado desde siempre, se llega a la presencia constante de un cuerpo dolorido,
sufriente, deshecho, totalmente a merced del victimario, que hace desaparecer toda
otra presencia del mundo que no sea la centrada en la experiencia actual. Llamamos a
ese momento: la demolicién. La demolicion es la experiencia de derrumbe y de locura
—metodica y cientificamente inducida— que coloca al individuo frente a su mundo, que
fue amado ¢ investido, ahora transformado en un agujero siniestro lleno de vergiienza,
humillacién, orina, horror, dolor, excrementos, cuerpos y 6rganos mutilados; el todo
inscrito en un espacio vivido como inmensurable y eterno, que tiene las caracteristicas
de la pesadilla y del espacio onirico. Todos los actos de la prisién politica estan
articulados para llevar al sujeto a una situacion de desintegracion y pérdida de control.
Lo que desde siempre ha sido para el sujeto su mundo propio, su universo de catexis
objetales, es transformado, por la accion de los torturadores, en algo temido y
repudiable" (Vifiar, 1993).

Tal como senala Vidar (1993), la demoliciéon como experiencia de derrumbe subjetivo,
nos permite una aproximacion desde la psicologia a la comprension de la problematica
central de esta investigacion. El problema de la "traicion" es que no ha encontrado una
escucha y aparece como un tabu en la enunciacion, que se puede explicar por la carga
simbdlica que porta para quienes vivieron la tortura: desde los mandatos militantes

constituy6 una de las principales causas de condena a muerte real o simbdlica.

Mallol (2007), sostiene que el lenguaje del sobreviviente se mimetiza con el leguaje del
torturador, reproduciendo en la narracién de la experiencia un repertorio de categorias
que la nombran y califican sin reparar en esta mimesis. Este es el principal punto que
impide el reconocimiento de la "demolicién subjetiva" en los términos que lo postula
Vidar (1993) y que Lira (2007) describe como el origen de gran parte de la
sintomatologia experimentada por quienes sobrevivieron a la tortura. De este modo, el

ejercicio de develar esta mimesis en el uso del lenguaje, nos permite proponer la
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necesaria dislocacion lingiiistica. Con esto nos referimos a la relevancia de poner el
acento lingliistico en la responsabilizacion en los torturadores y en el aparato que el
Estado monto para la aplicacion del terror. De esta manera, ponemos entre paréntesis la
voluntad de quien esta en la situacion de tortura, lo que se dice y/o lo que se calla
durante la tortura no esta en el plano de la conciencia, de la voluntad para decidir, sino

4 1 : "z 4 n
que es el resultado de la practica de la tortura como mecanismo "cientificamente
estudiado y probado para la aniquilacion subjetiva del otro y para la extraccion de

informacion.

"...Por lo tanto cuando ya oscureci6 lo que di fueron los datos genéricos del lugar
donde estaba y no quedo otra que ellos me pescaron en las condiciones en las que
estaba, me metieron en una camioneta y partié una caravana de vehiculos conmigo
(sorbe caf¢). Cuando pasamos en frente de la casa y yo senti o noté que podia haber
gente, entonces indiqué que era como dos o tres cuadras mas alla, pasamos de largo y
los tipos estaban con una inquietud porque ya habiamos dado unas cuantas vueltas y
yo “no sé si es por aqui o si es por alld” y ya iban indignados dandome tortazos,
cuando ya veian que los estaba agarrando pal chuleteo y jurandome que me iban a
matar a mi y a la (chapa mujer militante), que esto y que lo otro, y al final ehm... nos
paramos como a dos o tres cuadras y de repente aparece una de las camionetas, de los
vehiculos y aparecen con el (chapa militante) y los veo que se aproximan, que llegan
con ¢él, reconozco mas nitidamente el tocadiscos blanco en que yo tenia mis barretines
y el dinero y m:::: la verdad lo que habia pasado es que el (chapa militante), cometi6 a
mi juicio el error que yo casi cometi con la (chapa mujer militante), él volvid a la casa,
hizo las maletas y dilat6 y dilato el tiempo, porque para ¢l era muy doloroso pensar no
en que yo hubiera caido, sino que ademas hubiera caido su hermana y se dio tiempo y
mas tiempo y mas tiempo, que en realidad son cuestiones, son cosas que suceden poh,
y que no estaba dentro de mi ilusion de que sucedieran. Eh::: finalmente llega el
Guaton Romo, obviamente su primera intencion fue caerle al maletin, porque él
esperaba que yo en ese maletin de tocadiscos guardara el dinero y llegd a decirme
cuanto dinero sabia yo que tenia en el maletin y ¢l me dijo una cifra distinta a mi,
menor y al final eh::: yo acepté que habia esa cifra menor, pensando que eso
significaba ¢l se iba a robar esos ddlares y que eso significaba que ¢l adquiria un
compromiso conmigo eh::: que podria ayudarme en lo que viniera para adelante. (AO,
Testimonio 16, DVD 2, min. 0:33:15)

” Entonces ellos me trataban de sacar cuestiones y yo me iba por otro lado, entonces
ahi me di cuenta, que a pesar de lo mal que estaba uno, podia derrotar a estos hueones.
(AO, Testimonio 64, DVD 2, min. 10:39)
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En los fragmentos de la primera narracién que reconstruye la experiencia de la escena

denominada "poroteo’”"

, el sobreviviente intenta resguardar algo del sentido de la
voluntad respecto del tipo de informacion que le es extraida: "di datos genéricos del
lugar", los agentes "veian que los estaba agarrando pal chuleteo". En la segunda cita,
aparece la voz del sobreviviente provista de conciencia de la situacion y con un sentido
de voluntad que permite resistir a la extraccion de la informacion. Sin embargo podemos
decir que ambas expresiones operarian como mecanismos de proteccion del derrumbe
subjetivo, como una resistencia al aniquilamiento simbdlico. Ambas expresiones pueden

ser comprendidas a la luz del contexto de produccion de un testimonio que sera

almacenado y dispuesto para su consulta en un archivo publico.

Retomando la nocion de derrumbe subjetivo, otro elemento que aparece en el testimonio
es el tiempo. La "demoliciéon" no tiene un tiempo objetivo, sino un tiempo psiquico, el
que no tiene necesaria correspondencia con el tiempo exterior, se inicia cuando el
sentido del mundo ideologico, de los valores de la militancia y los afectos significativos

para el torturado comienzan a transformarse por la accion eficaz de los torturadores.

"No poh, cuando me detienen eh:::: empieza la tortura ahi mismo, sabes qué me
trasladé un poco, yo habia leido bastante en ese tiempo sobre la tortura y todo lo que
se producia en Brasil, que era como el experimento también del... de lo que era la
Policia Secreta y todo eso, entonces yo me.... costaba en ese momento, creer que €so
me estaba pasando a mi. Yo decia eso pasa en Brasil, aqui en Chile eso no deberia
pasar, claro, por supuesto me fui rapidamente convenciendo que eso estaba pasando..."
(AO, Testimonio 64, DVD 2, min. 33:17)

"Llegué al poco rato a la conviccion que lo inico que tenia que hacer era aguantarme
porque no podia dar la direccion hasta no darle el tiempo suficiente a (Chapa
militante)..." (AO, Testimonio 01, DVD 2, min 00:32:33)

“(...) este es otro punto importante y que yo sufria mucho con esto, dentro de toda la
esperanza que tiene el Mir como que me angustia el asunto de que si uno sobrevive
uno tiene un complejo “el mirista no sobrevive el mirista no se entrega"” (AO,
Testimonio 44, DVD 2, 05:56 - 06:44)

7% El poroteo era una expresion usada al interior de los centros de tortura para nombrar la practica de los
agentes de llevar a los secuestrados a reconocer puntos de encuentro, casas clandestinas y otros militantes.
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El tiempo subjetivo, el tiempo en el centro secreto y el tiempo previsto para resistir antes
de hablar bajo tortura como medida de seguridad acordada por los militantes politicos,
no son homologables. El umbral del dolor es subjetivo y desconocido hasta que se toca.
La reconstruccion de la experiencia de tortura en el relato de los testimonios es en
tiempo presente, por ende se produce un ejercicio de reelaboracion, la experiencia tal
cual fue vivida no vuelve al relato como reverberacion de ese pasado, es imposible. Por
tanto quien narra lo hace desde una posicion de sujeto y experiencia reconstruida en el
didlogo pasado-presente-futuro y frente a una escucha atravesada por la relacion entre
testimoniante y entrevistador en el marco de un escenario dialdgico particular, pudiendo

re-elaborarse nuevos sentidos de la experiencia narrada.

"...el MIR habia condenado a H por la muerte de C, cosa que yo sabia que
absolutamente no habia ninguna posibilidad de que H, aunque hubiera querido no
habria podido entregar a C porque no tenia como..." (AO, Testimonio 01, DVD 2,
min 00:49:47)

“...yo no delaté, no hablé, pero siempre digo que no fue por valentia, sino porque eran
tan malos los torturadores que no tuve oportunidad de decir nada, porque me
torturaron tan brutalmente que no me quedo6 expresion en la vista, ni en las manos, ni
en los labios para poder decir nada” (AO, DVD 1, Testimonio 79, min: 45:00)

Los testimonios nos permiten observar las tensiones y explicaciones que se dan en la
narracion para dar cuenta del proceso de demolicion, observandose un distanciamiento
afectivo con las creencias y valoraciones propias de la época que hacen en el contexto
del centro secreto de torturas imposible el mandato militante heroico-sacrificial de "no

hablar".

“(...silencio) bueno, sobretodo lo de la tortura y eso de haber sin querido delatar a
alguien que yo no me imaginé nunca que lo iban a tener ahi, también fue bien... bien
pesado para mi, porque yo nunca pensé€ que €l iba a estar ahi, ni quién era, no sabia ni
quién era entonces, y que me hicieran escuchar todo lo que lo torturaban estando
afuera, entonces fue bastante traumatico y ellos me decian, no si nosotros sabemos
que tu sabes mas, que tl eras el correo, que tenias que llevar la plata pa otro lugar,
entonces tenian un montdn de suposiciones que yo no tenia idea” (AO, Testimonio 97,
DVD 1, min. 37:00)
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La practica de la tortura incluia como estrategia para la aniquilacion de militante el
hacerlo sentir que la delacion constituia una moneda de cambio para la vida, la
confusion de la conciencia fue una estrategia ampliamente empleado como parte de las
multiples formas de tortura, asi los torturadores desempefiaban el papel de hacer creer
que se era un traidor o que la caida y tortura eran producto de la delacién de compafieros
de militancia. En los testimonios aparecen estas y otras practicas de tortura psicoldgica
muchas veces invisibilizadas, frente a las cuales la mirada retrospectiva de la experiencia
han permitido a los sobrevivientes ir elaborando nuevas explicaciones frente a la idea

militante de "traicion";

"... yo creo que uno esta solo frente al mundo y esa es la verdad cuando uno esta en la
tortura. Solo frente al mundo y ahi cada cual debe manejarse con las armas que tiene y
ahi, la verdad es que uno esta solo con sus armas, solo con sus fortalezas y sus
debilidades, gente que ha tenido traumas de infancia, afloran ahi, gente que es
comunicadora y es habil en la comunicacion se defiende mejor que el que no tiene
herramientas de comunicacion, los que han tenido habilidades y capacidad de
manipulacion son mucho mejor que los que no, los que de repente han sido personas
muy herméticas y muy cerradas, de repente resisten el silencio mucho mas que los
habladores, ;ya? Hay una cantidad de conductas y circunstancias que van siendo
influyentes en lo que sea la reaccion de cada individuo." (AO, Testimonio N° 16 DVD
2, min. 0:44:03)

En sintesis, el testimonio contribuye a dotar de nuevos sentidos la experiencia de la
tortura. De este modo, calificar como "traicion" las conductas de quienes fueron

quebrados en su voluntad y en los mandatos militantes de "no hablar", resulta complejo.

“...porque muchos de ellos, dijéramos no sobrevivieron como personas después, hubo
uno o dos en Londres que se suicidaron y nunca pudieron decirle a otra persona esto,
(...) hay un problema ahi que nunca se va a solucionar, creo yo, particularmente en el
MIR, de que::: el MIR no aceptaba el fracaso, fracasado, o se los mata, como los que
dieron la entrevista el 75, o esa persona sale y tiene que desaparecer, el caso de la
mayoria de los miristas que son académicos en Europa, son personas que se
recobraron como personas al continuar escribiendo (AO, Testimonio 44, DVD 2, min.
08:35 - 08:47)

"....porque no logramos entender que no se trata de perdonar a los criminales, a los
autores de toda una estrategia de exterminio, se trata de perdonar a los que como
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victimas no tuvieron la fortaleza de resistir los tormentos, la tortura y el temor a la
muerte..." (AO, Testimonio N° 16, DVD 3, min.0:30:25)

Desde la propia voz de los sobrevivientes hay diversas maneras de aproximarse a los
sentidos atribuidos a la traicidén, sin embargo, no es posible establecer una relacion
directa entre hablar - colaborar - traicionar. La complejidad de cada una de las
experiencias vividas en el centro secreto de Villa Grimaldi y las condiciones del presente

hacen la diferencia.
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CONCLUSIONES

"...porque no logramos entender que no se trata de perdonar
a los criminales,

a los autores de toda una estrategia de exterminio,

se trata de perdonar a los que como victimas no tuvieron la
fortaleza de resistir los tormentos,

la tortura y el temor a la muerte..."

Fragmento Testimonio AO Villa Grimaldi

Esta investigacion se inici6 con la revision de los trabajos sobres las memorias
que se construyen sobre la experiencia concentracionaria chilena. Al comienzo, fuimos
constatando que el pasado es comprendido y explicado de manera binaria, no obstante,
en la escucha testimonial fueron emergiendo memorias subterraneas (Pollak, 2006) que
no son susceptibles de ser encasilladas en uno u otro polo y que nos desafiaron a
aproximarnos a los matices de la experiencia de quienes sobrevivieron al centro secreto
de secuestro, tortura y exterminio. En los testimonios se pueden observar las tensiones y
limites de la condicién humana. Asi, los relatos sobre la traicion, la delacion y la
colaboracion aparecian superficialmente en el extremo opuesto a la solidaridad, por
tanto investigarlos resultaba ser un asunto amenazante para los estudios de memoria que
han buscado como horizonte politico relevar la figura de la victima y el heroismo

sacrificial con que se enfrent6 la prision politica y la tortura.

Las memorias sobre la "traicion" configuran el polo que se expulsa y margina de las
memorias sobre la experiencia concentracionaria chilena y como tal, su significado se
concentra y reduce en personajes emblematicos que la encarnan, los que ameritan un
estudio aparte respecto de la transformacion subjetiva que viven: paso de ser militantes a

ser delatores, colaboradores y convertirse en verdugos.
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Sin embargo, ac4 nos interrogamos por quienes fueron calificados de "traidores", cuyo
rotulo ha contribuido a reproducir una figura heroico-sacrificial de quienes perdieron la
vida o desaparecieron tras la tortura, asumiendo que fue el resultado de "no hablar". Por
otra parte, como sefialaba Longoni (2007) en el sobreviviente del centro secreto "pesa un
manto de dudas" sobre lo que hizo/dijo para sobrevivir, que en el caso de los relatos
sobre la tortura en Chile ha sido reforzado por una memoria de la solidaridad y de
generar diversas estrategias personales para "no hablar". Asi, se ha ido mistificando la
idea que en la tortura no se habla o se puede tener conciencia de lo que se dice/hace,
asunto que des-humaniza la experiencia vivida y que no permite observar los matices de

las relaciones humanas que se tejen al interior de un centro secreto.

Esta tesis muestra la importancia de hacer la distincion entre la situacion de prision
politica y de secuestro. La prisién politica incluye cierta rutina y una manera de
organizar la vida al interior del campo de prisioneros que ofrece ciertos marcos
interpretativos de la experiencia y por tanto, formas de relaciones que pueden ser
descritas e incluso -comparadas- a otras experiencias de reclusion, en términos de su
organizacion y maneras de pasar el tiempo. Por su parte, el interior del centro secreto de
secuestro, torturas y exterminio, es un lugar desconocido. Las certezas quedan
suspendidas, no hay rutina, no es posible ver qué sucede, pues se permanece vendado
todo el tiempo, las relaciones entre secuestrados se basan en momentos breves de
expresiones de solidaridad, compafierismo, pero también aparecen los recuerdos sobre la
desconfianza de no saber a quién se tiene al lado y las multiples estrategias de confusion.
En el momento mismo del secuestro se tensionan las categorias con que se comprendia
la vida y la muerte, asi se inicia un camino hacia una experiencia que no tiene referentes
en la memoria de quien la vive, s6lo algunas nociones aprendidas durante la formacion

militante, pero que resultan absolutamente alejadas de la experiencia encarnada.

En el centro secreto, se es despojado de voluntad, conciencia y de todos aquellos
elementos que configuran una identidad propia (nombre, ropa, rutinas, certezas), asi el
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miedo (a ser quebrado en sus convicciones, a sobrevivir, a matar y a morir), se convierte
en la sensacion que domina el recuerdo y que explica la experiencia de la tortura como
un viaje individual, intransmisible, que conduce al individuo hacia el encuentro con las

propias convicciones, historias, lealtades y afectos cada vez que toca el umbral del dolor.

Esta pérdida de certezas, implica una ruptura en el orden del lenguaje. Se observa una
imposibilidad para re-presentar el horror de esta experiencia a través del lenguaje
hablado, y los testimonios audiovisuales permiten observar su expresion se realiza en la
forma de un carraspeo , silencio o una descripcion tan elocuente que excede y termina
cayendo en el plano de la ficcidn para quien escucha’ . Jean-Luc Nancy se pregunta si
la representacion del horror de la Shoah es imposible o ilegitima, llegando a la tesis que

no sodlo es posible y legitima, sino que imperativa.

En cuanto al testimonio, podemos sostener que no constituye una forma de
representacion del horror, en términos de volver a presentar la experiencia vivida, sino
mas bien lo comprendemos como una construccion dialdgica de la experiencia que se
realiza en el presente. Para su emergencia concurren a la cita dialdgica: el sobreviviente,
el espacio fisico en el que se registra el testimonio, la relacion que se establece con el
entrevistador y camarografo, la relacién con la institucion que extiende la invitacion vy,

por cierto, el escenario presente (politico-social) en el cual se recuerda.

Con esta investigacion observamos la importancia de la militancia politica como un eje
que articula una forma de narrar y simbolizar la experiencia vivida. Asi como la
militancia configur6 una manera de ver y relacionarse con el mundo para la generacion
de personas que sobrevivieron a su paso por el Cuartel Terranova, la
evaluacidon/valoracion que se hace en el acto de testimoniar, ofrece un juicio critico

respecto a las convicciones y visiones de la militancia anterior. Aqui, observamos que se

7! Jorge Semprun frente a este problema alude a la necesidad de acudir a la ficcién para hacer transmisible
el horror del campo de concentracion y exterminio.
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produce un cambio en el lente con el cual se valora la experiencia, tensionando el
componente militante, heroico-sacrificial con el cual debia enfrentarse la tortura y
poniendo la tortura y sus efectos en el plano de la comprension de los limites a los que

fue llevada la condicion humana.

Este cambio de perspectiva sostiene la imposibilidad de calificar como traiciéon el haber
sido forzado a entregar informacion bajo situacion de tortura. En este punto, que es el
centro de esta investigacion, al momento que el sobreviviente hace memoria y relata las
experiencias que han sido calificadas como "traicion" se aprecian al menos tres
estrategias retdricas: 1) La densificacion del relato que antecede al secuestro y la tortura,
describiendo en detalle cada uno de los acontecimientos que merodean el momento del
secuestro y que permiten una explicacion verosimil; 2) Asumir la posicion de narrador
externo para describir y explicar lo que sucedia con los "otros" que eran quebrados bajo
tortura, este ejercicio enunciativo cumple la funcién de fijar posiciones de sujeto que
salvaguardan del derrumbe subjetivo a quien estd testimoniando y, por ultimo, 3) la
adopcion de una mirada comprensiva (no enjuiciadora) frente a lo que los agentes
lograron extraer de si y de otros bajo tortura, teniendo un efecto reparador que permite la
emergencia de la palabra propia y de los otros que sobrevivieron, dejando en suspenso la
posicion de la moral militante, poniendo el foco en una construccion del pasado a través
de memorias que entran en conflicto con las versiones tragico-heroicas del sobreviviente
y que abren camino para la comprension de la experiencia en el concierto de las

posibilidades y limites del ser humano.

Asi, podemos concluir que la traicion sigue siendo un calificativo aspero e imposible
para dar cuenta de los quiebres que se producen bajo tortura; la comprension de la
tortura exige -a su vez- nuevas palabras y categorias, donde no es posible asumir el
lenguaje corriente y cotidiano con el cual clasificamos y ordenamos el mundo. La
tortura es una experiencia que, tal como Semprun lo sefala, exige el uso de formas
ficcionales para poder ser narrada, transmitida y audible por un otro (Pollak, 2006), de
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ahi se explica que el lenguaje del arte continue siendo el espacio donde es posible hablar

de ella y sus matices.

Con esta tesis apostamos a pensar la construccion de memorias como un campo en
conflicto, una disputa en el presente y por ende, como imposible de ser
historizada/historiografiada en términos dicotdmicos. Las memorias y la historia, estan
atravesadas por las condiciones de posibilidad actuales y el trabajo de escritura, exige
transparentar los matices que explican, complejizan y politizan sus causas y efectos en el
presente. Asi quisiéramos dejar abierta la invitacion a una consideracion ético-politica
para quienes investigan y escriben sobre este pasado-presente; la urgencia de
problematizar el uso del lenguaje a la hora de escribir y transmitir este conocimiento,
rompiendo asi con la reproduccion naturalizada del lenguaje del centro secreto de tortura
y de los agentes torturadores. Esta necesaria dislocacion lingiiistica nos invita a poner el
acento de la responsabilidad en los agentes torturadores y por cierto, en quienes
contribuyeron de diversos modos al sostenimiento sistematico de un aparato represivo:
poder politico, econdmico, militar, mediatico y juridico, que tiene nombres concretos de
hombres y mujeres que aun gozan de total impunidad juridica y social por sus actos
criminales y de encubrimiento. Reproducir los calificativos de "delator", "colaborador"
o "traidor" para juzgar en el lenguaje a quien fue quebrado y aniquilado subjetivamente
bajo tortura, contribuye al blanqueamiento de las responsabilidades juridicas e histéricas

de quienes son los verdaderos culpables.

Finalmente, esperamos evidenciar la necesidad que historiadores y cientistas sociales
incluyan a la oralidad como fuente de datos legitima e imperativa (parafraseando a
Nancy). Invitamos a rescatar y visibilizar los relatos de trabajadores, estudiantes,
militantes de base, simpatizantes, ayudistas, en sintesis, de todos esos hombres y
mujeres quienes fueron y contintian siendo "actores secundarios" y que -seguramente-
cuando se escriba la gran historia de la dictadura en Chile, sus nombres, rostros y
experiencias habran desaparecido junto con ellos.
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