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1
1 ~ 111 El pensamiento que caracteriza la racionalidad de la ciencia busca hacer pre-
11. 111 visiones sobre la base de un cálculo probabilístico. Este cálculo presupone 

siempre una situación tempo-espacial determinada del observador -el sujeto que hace 
el cálculo- y cuyo punto de vista es la base de lo que se determinará como probable o 
improbable. Si digo, por ejemplo, que es probable que mañana salga el sol, aparente­
mente estoy hablando del sol, de algo que le ocurrirá a él y no a mí; sin embargo, en 
realidad, lo que deseo significar es que, vistas las cosas desde mi posición actual de 
observador, puesto mañana en la' misma situación en la que ahora estoy, volveré a 
constatar la salida del sol. Lo probable presupone que yo volveré a estar observando 
lo que he previsto, porque si no, sería una previsión que nadie podría ulteriormente 
constatar, lo cual es absurdo. Lo probable, precisamente porque es una predicción a 
partir de un momento determinado, esto es, porque es una afmnación que se hace en 
un momento dado acerca de algo que todavía no existe, de algo que no ha tenido 
lugar, tiene como condición de posibilidad este momento anterior sin el cual no se 
puede constituir como probabilidad. Lo probable es probable a partir de un momento 
anterior que es real, y es desde él que algo puede ser probable. No existe lo probable 
en sí, siempre es relativo a lo real. Pero al mismo tiempo, para que lo probable tenga 
sentido, tiene que haber un observador que sea el testigo del paso del presente al 
futuro esperado. A pesar de lo que afirma John Stuart Mili en su Lógica acerca de la 
relación causal entre un estado del uníverso y el que inmediatamente le sigue, en 
realidad, fuera de la relación de continuidad que constato una vez que los sucesos han 
tenido lugar, no existe ningún vínculo comprobable y objetivo entre un momento 
presente y un momento futuro. La propia causalidad no existiría sin esta continuidad, 
la que a su vez no podría establecerse sin una conciencia para la que cual lo anterior 

Una primera versión de estos pensamientos fue entregada en enero de 2003, en la Escuela de 
Verano en Sistemas Complejos organizada por Eugenio Correa y por el profesor Eric Goles en la 
ciudad de Valparaíso. 
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y lo posterior se liguen. Así, se puede decir que sin un sujeto que le dé continuidad al 
proceso y para el cual algo sea probable, o respecto del cual se constituya la posibili­
dad, ésta no puede darse. Y este sujeto, que oficia de lazo entre un momento y otro, en 
el caso de la probabilidad tiene que ser uno para el cual exista un futuro desconocido, 
uno que tenga delante de sí una particular apertura hacia lo que todavía no es, y que 
ahora, para él, y solo para él, se presente como pudiendo ser. De este modo, la proba­
bilidad se constituye a partir de la apertura del observador hacia su propio futuro, 
apertura que él es capaz de "prestarle" a cualquier otra cosa o acontecimiento, para 
que, de este modo, éstos se constituyan como probables o improbables. Digamos, 
además, que esta apertura no puede ser un conocimiento, puesto que de ese modo el 
futuro sería enteramente previsible: tiene que ser una apertura que al mismo tiempo 
contenga una cuota de incertidumbre e inseguridad. 

Lo probable pertenece al orden de lo que con respecto a un punto espacio­
temporal determinado no ha tenido lugar aún, no se ha producido. Ese punto puede 
ser cualquier punto, pero tiene que ser un punto determinado. Sin esa determinación 
previa no es posible ningún cálculo. El cálculo solo puede hacerse sobre la base de 
mediciones, y éstas presuponen relaciones numéricas. Pero ni las mediciones ni los 
números tienen existencia independiente en la realidad. N o existe el número tres, o el 
metro o el kilógramo, como existen los planetas, los árboles o el mar; por ello, tam­
bién por este motivo todo calculo presupone el calculante, esto es, aquél cuyo especí­
fico modo de racionalidad hace posible el cálculo, aquél que introduce en el mundo la 
medida. Este mismo sujeto calculante, responsable de que exista lo numérico, es el 
punto de base para que swja la probabilidad, la que se constituye como tal, precisa­
mente porque para este sujeto se abren posibilidades. Así, y siguiendo con nuestro 
anterior ejemplo, para que podamos decir que mañana es probable que salga el sol, se 
requiere una determinación del hoy respecto del cual el mañana es mañana. Sin esta 
determinación, todo punto del tiempo es equivalente y todo punto del espacio tam­
bién, de modo que en espacios y tiempos de este orden no existen ni "mañanas" ni 
"hoyes", ni tampoco "aquís" o "allás". Sin la determinación de un punto de base, que 
en su fundamento está dado por el sujeto mismo, no existen probabilidades. A su vez, 
las probabilidades, que en cuanto cálculo no tienen ninguna existencia independien­
te, únicamente son posibles en cuanto para este sujeto existen posibilidades, esto es, 
maneras de ser de él mismo que no están presentes en la actualidad, pero que surgen 
en su horizonte como aspiraciones, deseos, decisiones, resoluciones, etc. La posibili­
dad que se abre así ante el sujeto calculante es la condición de posibilidad de la 
probabilidad. 

La probabilidad se establece como algo que, dadas ciertas circunstancias, po­
dría tener lugar. Pero esto significa que en ella hay la presuposición de un avance 
fuera del tiempo presente, en el que se puede constatar lo actualmente existente, hacia 
un tiempo que no ha venido todavía y cuyo advenimiento se espera. La probabilidad 
habla de un suceso que no ha acontecido y que podría acontecer en un futuro deter­
minado. La probabilidad es una afirmación sobre lo que no es, pero que podría ser. 
Pero si ese futuro previamente afirmado, presentido o prefigurado, como lo hemos 
visto, solo tiene una existencia para un ente cuyo ser mismo se constituya como 
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posibilidad, es decir, para un ente que contenga dentro de su esencia la posibilidad, el 
ser posible, entonces, para ningún otro ser que no sea el hombre existe la posibilidad. 
Por consiguiente, la probabilidad que se funda en ella tiene necesariamente como 
presupuesto el ser del hombre. En lo no humano no existen ni las posibilidades, ni las 
probabilidades. La naturaleza vive en un eterno presente, que ni siquiera se puede 
calificar de "presente", puesto que este solo existe en la unidad y en la distinción con 
los otros dos éxtasis del tiempo, el pasado y el futuro. El ser "otro" que el hombre es 
tan improbable como im-posible, esto es, existe fuera de la posibilidad y de la proba­
bilidad. En su cuento, "El sur", del libro Ficciones, Borges pone este mismo pensa­
miento de la exterioridad entre lo humano y lo no humano en la mente de uno de sus 
personajes: 

"Pidió una taza de café, la endulzó lentamente, la probó (ese placer le había sido 
vedado en la clínica) y pensó, mientras alisaba el negro pelaje (de un gato) que 
aquel contacto era ilusorio y que estaban como separados por un cristal. porque 
el hombre vive en el tiempo, en la sucesión, y el mágico animal, en la actuali­
dad, en la etennidad del instante". (J. L. Borges, Ficciones, Emecé, Buenos Ai­
res, 2001, p. 272.) 

Esta "etennidad del instante" es una manera de nombrar, a partir de lo que 
nosotros experimentamos como transcurrir del tiempo, lo que no seremos jamás ca­
paces de vivir, esto es, lo propio de lo otro, lo característico de lo que posee coorde­
nadas tan diferentes de las nuestras, que solo de este modo negativo podemos 
expresarlas. Hablar de "eternidad del instante" es, en el fondo, proyectar imagina­
riamente nuestra experiencia del tiempo en lo que sería la experiencia del animal, si 
este tuviera la posibilidad de tomar conciencia de ella, es trasladarnos de manera 
ficticia al modo de existencia del gato para hablar desde allí, como si esa fuera nues­
tra propia manera de ser. Por eso, esta es una manera de nombrar lo otro como "otro" 
a partir de lo propio, forma de pensamiento, que, como veremos, es un modo legíti­
mo, aunque limitado, de comprensión de lo otro. 

Pero la probabilidad tiene, además, otro condicionamiento, y este es la bús­
queda de la seguridad. En efecto, el cálculo de probabilidades tiene directamente que 
ver con la previsión de los riesgos y busca, en definitiva, que yo pueda adelantarme 
en mis decisiones con respecto a lo que, indefectiblemente o con cierto grado de 
seguridad, ocurrirá o no ocurrirá. Lo que busco es que mis decisiones actuales no 
comprometan mi situación futura; por consiguiente, se trata de un saber previsor que 
me permita eludir las consecuencias catastróficas de mis acciones actuales, o bien, al 
revés, que me indique qué decisiones debo tomar para ubicarme en una situación de 
ventaja en el futuro que estoy intentando prever. Sin este "querer asegurarse", el 
cálculo de probabilidades no tiene ningún sentido. El cálculo de probabilidades con­
siste en querer determinar lo que ocurrirá en un futuro a partir de lo que está ocurrien­
do o ya ha ocurrido. Es la frecuencia de lo que ha acontecido lo que me permite 
calcular el porcentaje de seguridad que puedo tener en la espera de lo por acontecer. 
Hay, por esto, una presuposición de homogeneidad en el acontecer y de continui­
dad en la frecuencia, sin las cuales no es posible este cálculo. La probabilidad es la 
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proyección de lo que acontece o ha acontecido en el acontecer futuro. En esa homoge­
neidad y continuidad radica el poder asegurarse. Sin embargo, aun cuando yo haga 
mis cálculos y obtenga con exactitud el grado de seguridad que puedo tener, ello no 
transforma mi previsión en certeza. Y es que, acerca de los acontecimientos del mun­
do no se puede tener certeza sobre lo futuro. Con excepción de los entes destinados a 
perecer y a aniquilarse, y con excepción de mi propia muerte, que son hechos de los 
cuales no puedo dudar, no se puede saber jamás lo que en verdad ocurrirá. Aun así, en 
estas situaciones cuyo desenlace me es conocido, tampoco puedo saber cómo y cuan­
do tendrán lugar. Por consiguiente, la apertura hacia el futuro que tengo a través de 
ellos también está llena de incertidumbre. 

Aun en el caso de los acontecimientos del mundo de los que tengo conoci­
miento de una total regularidad, como puede ser el caso de nuestro ejemplo de la 
salida del sol, nadie puede afirmar con certeza que este acontecimiento vaya a seguir 
teniendo lugar en el futuro. Como lo hemos dicho ya, no existe ningún lazo entre el 
presente y el futuro, ni causal, ni de ningún otro tipo, que nos permita afirmar con 
total seguridad que todo tendrá lugar como pareciera sensato pensarlo, pues siempre 
pueden producirse cambios inesperados producidos por factores que modifican la 
homogeneidad del acontecer. Lo cual significa que el propio cálculo de posibilidades 
tiene como condición de posibilidad la imposibilidad de esta certeza. Nadie es capaz 
de tener en cuenta, o registrar, o incluso imaginar, la totalidad de los factores que 
pueden entrar en la definición de un hecho. Hay, por tanto, un riesgo frente al futuro 
que es imposible eliminar y eso significa que hay un campo de realidad que por 
defmición escapa al cálculo y solo se manifiesta en lo que el cálculo intenta eliminar, 
esto es, en la inseguridad. 

La inseguridad, en cuanto reverso de la seguridad y de la certeza, es la mani­
festación subjetiva de lo incalculable y la demostración de que existe una zona de 
realidad, tan real como la que estamos constantemente experimentando, a la que no 
tenemos acceso. En cuanto podemos asir nuestra propia realidad en un presente que 
nos dispensa todo lo que requerimos para tomar nuestras decisiones, nuestra expe­
riencia del presente está constantemente habitada por una cierta sensación de seguri­
dad. Pero en cuanto abiertos a un futuro del que jamás podremos desentrañar su ver­
dadera dirección -pero que forma parte de nuestro horizonte aunque seamos incapa­
ces de determinarlo- también nuestro presente está contaminado por la sensación de 
inseguridad. Ambas sensaciones cohabitan en nosotros, tomando una u otra la delan­
tera sobre su opuesta, según las condiciones más o menos seguras que nos depara la 
vida. Sin embargo, jamás ninguna de ellas puede ser eliminada de nuestro horizonte. 
Los momentos de mayor paz y tranquilidad no están ajenos a una cierta sensación de 
inseguridad y angustia que, en tales casos, se ha transformado en algo que ya no es 
corrosivo ni destructor. Por así decirlo, en la paz se ha eliminado provisoriamente la 
incertidumbre del futuro. Del mismo modo, los momentos más angustiantes y hasta 
pavorosos no dejan de comportar para nosotros una sensación de seguridad, aunque 
ésta solo consista en entregarnos pasivamente a lo que nos depara el destino. El pasa­
jero que se aferra a su asiento en el momento en que constata que el avión se está 
cayendo, aunque su acción no responda a ninguna racionalidad y sea inútil, encuentra 
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en este gesto una forma de ilusoria protección que lo salva de la locura. La sensación 
de "no tener nada de donde agarrarse", de estar en medio del abismo, coincide con el 
pavor que nos destruiría irremisiblemente si no encontráramos mínimas formas ilu­
sorias o reales de afmnarnos. La paz vive de la inseguridad y, viceversa, esta última 
vive de la paz. Seguridad e inseguridad son dos formas de contrarios en los que tiene 
lugar constantemente nuestra vida; ambas son, por decirlo así, la estructura misma de 
nuestra esencia: certeza en la incertidumbre, incertidumbre en la certeza, seguridad 
en la inseguridad e inseguridad en la seguridad, angustia que ha encontrado un refu­
gio provisorio, seguridad atacada por la incertidumbre. Nuestra alma es el anillo que 
une estos contrarios, su tensión misma. 

El cálculo busca sobreponerse a la inseguridad, cosa que, como vemos, es, en 
su forma extrema, imposible. De ahí que en esto mismo se haga patente el límite del 
pensamiento calculante, que busca ubicar al hombre en una situación que es, por 
esencia, ajena a su naturaleza. El cálculo solo está asentado en una parte de la vida 
humana, en su propósito asegurador, pero deja fuera exactamente la otra mitad, que 
es su angustia. En la medida en que cumple este propósito unilateral, tampoco puede 
decirse que sea ajeno a ella. Lo que ocurre es que para poder existir y para cumplir 
cabalmente su propósito, se esconde a sí mismo la naturaleza contradictoria de lo 
humano y nubla de este modo su contrario, que corresponde a la angustia y a la 
inseguridad. Esta unilateralidad tiene importantes consecuencias históricas en el 
momento en que el cálculo pasa a ser el factor esencial del ordenamiento de nuestra 
existencia. Esto sucede en el mundo actual, en el cual, precisamente por esto, esta 
existencia aparece determinada por una inseguridad que busca afanosamente, y en 
una empresa imposible, suprimir su contrario. 

Pero volviendo a lo anterior, digamos que el cálculo de probabilidades se da 
dentro de un círculo, el círculo de lo probable, que se establece a partir de un punto de 
vista determinado, círculo dentro del cual también se encuentra lo improbable sus­
ceptible de entrar en el cálculo. Este improbable medible o calculable deja necesaria­
mente fuera de sí otro improbable, un "otro" con respecto al cálculo, lo improbable 
mismo, que es aquello que, por definición, ningún cálculo podría considerar. No lo 
improbable que a su vez puede ser calculado, esto es, que puede ser considerado 
como uno de los factores probabilísticos, no lo que para el cálculo resulta siempre 
insignificante, y que este, en una aproximación inadecuada, denomina "lo no signifi­
cativo", sino lo improbable mismo, o, si se quiere, lo que de todas maneras quedará 
fuera del cálculo, lo que el cálculo tiene que dejar de lado para ejercerse como cálcu­
lo, y que es un "otro" respecto de él, lo que corresponde a la inseguridad permanente 
que es constitutiva de la esencia humana A esto nosotros lo llamaremos: lo Incalcu­
lable. Esta denominación es necesariamente impropia y, por consiguiente, provisoria, 
pues se nombra lo que está fuera del círculo del cálculo como "/n-calculable", esto 
es, por su "relación" con él. 

Pero que algo se revele como "/n-calculable" no significa que efectivamente sea 
ésta su verdadera esencia, porque ésta podría también abordarse desde un pensamien­
to que no tuviera el cálculo como referencia. Por ejemplo, pensar una manzana como 
"no animal•• es probablemente acertado, pero no es aprehender verdaderamente su 
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esencia propia, lo que la define como tal, que tendria que ser abordada en forma 
directa. Así, lo que estamos denominando "/n-calculable" pudiera perfectamente ser 
algo que para otro pensamiento se revelara de otro modo o con otras características. 
Esta limitación invita, entonces, para ser más riguroso, a una descripción de lo que 
por ahora estamos denominando "Incalculable" que debiera ser llevada a cabo desde 
un pensamiento que se ubique fuera del ámbito de lo calculable o, de manera más 
amplia, fuera del ámbito de la ciencia y, en consecuencia, fuera de la probabilidad. 
Como veremos, la apertura a este tipo de descripción se puede observar en la mitolo­
gía, en la filosofía, en la poesía y en el arte en general. Hay, entonces, por lo menos 
dos pensamientos: uno que corresponde a la necesidad de seguridad y que es el pen­
samiento calculan te, y otro que corresponde al riesgo o a la angustia, que es el pensa­
miento de lo que nuestra indagación ha descubierto como Incalculable. El límite en­
tre ambos pensamientos puede ser establecido de diferentes maneras, pero escoge­
mos ésta debido al punto de partida que nos hemos propuesto: analizar lo Incalcula­
ble a partir de la probabilidad. Como veremos, esto Incalculable entra en la vida 
humana a través de lo que podriamos llamar la "accidentalidad". 

Pero además, es importante llamar la atención sobre este modo particular de 
pensamiento unegativo" que hemos encontrado en nuestro camino. Tanto en el ejem­
plo de Borges, como en nuestra propia aproximación a lo Incalculable, hemos tenido 
que recurrir a expresiones que revelan inmediatamente su limitación, pues echan mano 
a "lo otro" que ellas mismas, que sí está a nuestro alcance. En efecto, definir lo que 
sería la experiencia de la existencia del gato como "eternidad del instante" o determi­
nar lo que queda fuera del cálculo como "Incalculable", son dos formas de un mismo 
tipo de aprehensión intelectual, por medio de la cual intentamos acercarnos a una 
realidad que se nos ha revelado externa a esas maneras de pensar los hechos que nos 
parecen más cómodas, más usuales y más directas. Estas son, por una parte, nuestra 
propia intuición del tiempo y, por otra, el pensamiento calculante. La "facilidad" de 
este último tipo de pensamiento radica en que él tiene general y directamente que ver 
con la utilidad, con la resolución de problemas, con la construcción de un resguardo 
o una zona de protección de la vida humana frente a la inseguridad. Ahora bien, 
denominamos a este pensamiento que nos ha aparecido, "negativo", en un sentido 
semejante al que se usa para definir la teología negativa, vale decir, un pensamiento 
que busca determinar la esencia de su objeto a partir de la negación de lo que frente a 
ella pareciera ser inmediatamente accesible en forma "positiva" por la observación 
directa de sus características. En el caso del gato, lo "positivo" es nuestra propia 
experiencia del tiempo, la que nos permite por negación imaginarnos lo que sería su 
vida y describirla como "eternidad del instante"; en el caso de lo Incalculable es 
nuestra propia experiencia del cálculo lo que nos introduce, también por negación, en 
un ámbito que queda fuera del cálculo. En los dos casos citados, para alcanzar lo que 
buscamos determinar, nos vemos obligados a emplear esta forma negativa de pensar, 
precisamente porque nuestro objeto de estudio no ha aparecido aún en sus determina­
ciones verdaderamente positivas e independientes. 

Esta forma de pensamiento "negativo" asume sus propias limitaciones y, en 
primer lugar, la que brota del modo de acercamiento propuesto, que, como lo hemos 
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afirmado, no necesariamente es el único ni el más adecuado. Lo cual equivale a decir 
que desde otras perspectivas podríamos acceder al mismo tipo de fenómenos sin echar 
mano a lo "negativo". La experiencia que está detrás de este tipo de estudios mide lo 
otro como "otro" y lo piensa como .. otro", esto es, desde su exterioridad con respecto 
a lo que se ha considerado hasta ahora como lo más fácilmente pensable, lo más 
cercano, lo propio nuestro, nuestra esencia, el territorio de lo que pareciera lo huma­
no propiamente tal. Es por oposición a esto "humano" que lo otro aparece como 
"otro". Tal es hasta el momento el límite de nuestro estudio. Pero esta observación 
podría señalarnos también que estamos haciendo uso de un pensamiento restrictivo o 
unilateral acerca de lo humano, que nos estaría obligando a considerar aspectos de 
nuestra realidad como si fueran exteriores a ella y no en su manifestación positiva. 
Las claves de esta restricción pueden atisbarse a partir de algunas consideraciones 
históricas y hermenéuticas que llevaremos a cabo en nuestro estudio y en la crítica a 
la concepción moderna del hombre que han llevado a cabo algunos filósofos como 
Nietzsche y Heidegger. 

Pero además de lo dicho, observemos por el momento que este pensamiento 
negativo, en contraposición con el "positivo" aquí considerado, esto es, el pensa­
miento calculante, se nos aparece inmediatamente como inútil, como abordando un 
saber que no podría tener ninguna aplicación en nuestra vida. En efecto: ¿de qué 
podría servimos conocer que hay cosas que no podremos prever o entidades que no 
podremos jamás abordar por pertenecer a ámbitos de realidad que se nos escapan 
completamente? ¿Qué utilidad puede prestarnos el saber sobre aquello que precisa­
mente se evade de nuestros cálculos? La única actitud que parecería correcta frente a 
lo que no podemos prever es la de esperar que eso ocurra, para tomar entonces nues­
tras disposiciones frente a ello. Lo Incalculable y lo Imprevisible se presentan antes 
que nada como obstáculos para nuestras planificaciones. No cuadran con ellas, y por 
eso mismo, pareciera lo más sensato dejarlas de lado. La constatación de nuestra 
propia imposibilidad de acción, por definición, la única utilidad que podría prestar­
nos, es permitirnos llegar a la conclusión de que de esos terrenos, por no tener nada 
que hacer en ellos, más nos vale apartarnos. Así, el saber "negativo" de lo Incalcula­
ble se presenta como un saber inútil y hasta pernicioso, puesto que nos desmoviliza y 
nos muestra nuestra impotencia. A pesar de ello, este pensamiento inútil pudiera ser 
precisamente el que nos devolviese a la experiencia total de lo verdaderamente hu­
mano, que quizás el afán desmedido de seguridad necesariamente nos esconde. Qui­
zás el conocimiento de nuestros propios límites nos pueda acercar, más que ninguna 
otra cosa, a una visión más profunda y completa de lo que somos esencialmente. Es lo 
que esperamos mostrar en lo que viene. 

2. La "accidentalidad" 

Según lo anotado, lo improbable mismo es lo que marca un límite entre lo que 
según la interpretación corriente se nos presenta como ''humano" -que se encontraría 
siempre dentro del límite de lo calculable- y lo in-humano, que se encontraría fuera 
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Este "fuera" no puede ser constatado probabilísticamente, esto es, recién se muestra 
cuando podemos salir del pensaroiento calculante y nos arriesgamos a penetrar en el 
territorio abierto por el otro pensaroiento. Vearoos ahora cómo se ha podido describir 
positivaroente este fenómeno desde fuera del pensamiento calculante, comprendien­
do lo incalculable como "accidentalidad". Tomaremos para ello el ejemplo de Malta, 
que ha intentado representar en algunos de sus cuadros esta realidad que se encuentra 
fuera de lo previsible. Sin embargo, no abordaremos nuestro asunto a través de una 
interpretación de estos cuadros, sino por un intento de descripción y aclaración direc­
ta de la realidad que éstos han intentado poner ante nuestra mirada. 

La "accidentalidad" es la palabra que ha surgido en el seno del movimiento 
surrealista (Matta) para nombrar el modo en que nos aborda lo que queda más allá del 
territorio de Jo calculable, en el aroplio sentido definido más arriba. A través de la 
"accidentalidad" constatamos nuestros propios límites, incluidos los límites de la ra­
zón calculante. La palabra "accidentalidad" viene de "accidente" y ésta, a su vez, de 
la palabra latina accidens, que es el participio activo de accidere, que significa, "caer 
encima", "suceder''. Accidere, a su vez, viene de cadere, que significa "caer''. Según 
este examen etimológico, el accidente es lo que me cae encima, lo que ocurre sin que 
yo pueda hacer nada para evitarlo, lo imprevisible. La "accidentalidad" marca, así, el 
líntite de lo que se ha pensado generalmente como propio de lo humano, de lo suscep­
tible a ordenamiento, de lo lógico, de lo comprensible, de Jo calculable, de Jo predecible, 
de lo previsible, de Jo organizable, de Jo planificable. A la "accidentalidad" pertenece 
lo azaroso, lo absurdo, pero también lo extraño, lo sorprendente, lo asombroso, lo 
ntisterioso, Jo que me sobrecoge, Jo que está fuera de toda posible manipulación o 
control, lo que precisamente se define por su exterioridad a todo posible ordenamien­
to o previsión humana, y, en general, lo que me acomete sin que yo pueda hacer nada 
por evitarlo. 

Suena el timbre, voy a abrir. Es una vendedora de seguros. Desde nti punto de 
vista se trata de un hecho sin mayor significación, pero resulta que con el tiempo esta 
misma persona se transforma en el gran amor de mi vida. Sin saberlo, cuando fui a 
abrir la puerta, mi vida estaba dando un giro absolutamente inesperado, y el hecho 
que me pareció en un primer momento insignificante se ha transformado finalmente 
en el comienzo de una nueva época de mi existencia. Voy a pagar la cuenta del telé­
fono, me bajo del auto frente al banco y me cae un martillo en la cabeza. Se le ha 
escapado a un obrero que se encontraba trabajando sobre un andamio. Dirigía mi 
vida en un sentido, pagar la cuenta del teléfono, y de pronto me encuentro que ella 
sigue un derrotero completamente diferente: ahora voy en una ambulancia camino al 
servicio de urgencias del hospital. Voy a consultar a un médico sobre un resfrío re­
belde y se me informa que tengo cáncer. Llamo por teléfono a mi hijo para felicitarlo 
por su cumpleaños y me informa que ha ganado la lotería. Estoy mirando la televi­
sión y comienza un terremoto. Salgo en una gira artística y se produce un golpe de 
estado en mi país: debo quedarme 15 años en el exilio. Voy a ver el feliz nacimiento 
de mi anunciada hija y resulta que en realidad se trataba de un niño. En general, 
dispongo las cosas de un cierto modo o espero que ocurran de una cierta manera y, 
sin que pueda hacer nada por evitarlo, las cosas suceden en un sentido y con una 
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valoración para mi vida completamente diferentes. Lo que programo se desprograma, 
la máquina se echa a perder, heredo una enorme cantidad de dinero, pierdo a un 
familiar, cambia la economía y salgo ganando sumas inesperadas, me anuncian que 
estoy despedido de mi trabajo, estaba gravemente enfermo y posteriormente se des­
cubre que se trataba de un error de los exámenes, se quema la ampolleta y no puedo 
seguir escribiendo, etc. Creo hacer y hacen conmigo, creo controlar y me controlan, 
creo estar organizando mi expansión y termino organizando mi quiebra. Así sucede 
nuestra vida en medio de la "accidentalidad", que, como se ve, no es necesariamente 
negativa. También puede ser positiva Pero, en realidad, asida en su esenci~ es indi­
ferente, es el carácter de lo que ocurre sin tener en cuenta mis intereses, al margen de 
todas mis previsiones, al margen de mis cálculos. 

Ahora bien, por otra parte sería un error pensar que con la "accidentalidad" 
estamos nombrando únicamente esos acontecimientos decisivos que, por sus graves 
o afortunadas repercusiones en nuestra vida, le dan a ésta un giro inesperado. La 
"accidentalidad" también pertenece a los hechos más cotidianos e insignificantes que 
vivimos. Voy a tomar un vaso de agua, me pica una abeja y el vaso se me cae de las 
manos y se quiebra. Decido sentarme a leer un libro, tocan el timbre. Es mi vecino 
que viene a plantearme el problema del cerco entre nuestras propiedades. Después de 
la conversación me he olvidado de mi propósito anterior y comienzo a hacer otra 
cosa. Enciendo el computador y descubro que se ha cortado la electricidad. Quería ir 
a la piscina y amanece nublado. No puedo ponerme la camisa azul, porque no la han 
planchado. El libro que compré tiene unas páginas en blanco. Tendré que ir a cam­
biarlo. Olvidé mi billetera, tendré que volver a mi casa. Suena el teléfono: me anun­
cian la llegada de mi amigo que estaba en el extranjero. Parto de inmediato a verlo. 
En fin, todos los acontecimientos que vivo en todos los aspectos de mi existencia 
contienen siempre y constantemente una cuota de "accidentalidad", hasta el punto 
que puedo afirmar que mi vida está hecha en un constante diálogo con ella, sin que en 
ninguno de sus momentos, ni siquiera en este en que pareciera que voy a seguir escri­
biendo este ensayo hasta terminarlo, pueda llegar a decir que efectivamente lo que 
decido se cumplirá tal como Jo he previsto. Es, por consiguiente, curioso y hasta 
sospechoso, que todos estos fenómenos que caracterizan nuestra forma de vida hasta 
en sus aspectos más banales y cotidianos sean considerados ajenos a nuestra propia 
esencia e inútiles de conocer. Se diría que se desea exorcizar la "accidentalidad'', 
considerándola como algo que no pertenece propiamente a nuestra vida. Veamos este 
hecho con mayor detención. 

En nuestra época, en la que solo tenemos ojos para lo que organizamos, plani­
ficamos, comprendemos, este tipo de realidades han desaparecido del análisis. Nues­
tro mundo es un mundo planificado, que responde a criterios de orden que a pesar de 
que están constantemente desordenándose, generan la ilusión del absoluto control. El 
mundo de la ciencia, del pensamiento calculante, genera una verdadera ideología 
voluntarista, antropomórfica y antropocéntric~ dentro de la cual pareciera que el 
hombre y solo el hombre es el que dispone de su destino. A pesar de ello, constante­
mente Jo planificado se está desordenando. A pesar de Jos fabulosos inventos técni­
cos de nuestra época o de los tremendos avances de la ciencia, que hasta ha sido 
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capaz de introducir el cálculo en el caos, seguimos entregados a la "accidentalidad" de 
siempre. La propia técnica genera nuevas formas de "accidentalidad", pero no puede 
jamás terminar con ella: nos disponemos a resolver el problema de la movilización y 
generamos el problema de la contaminación del aire, tomamos medidas para detener la 
inflación y generamos la recesión, explotamos la riqueza de nuestro bosques y damos 
lugar a catástrofes climáticas. Todos los resultados de nuestras acciones sobre el 
mundo parecieran finalmente en algún sentido vol verse en contra nuestra, o tener un 
resultado imprevisto, como si un extraño designio se cumpliera para obligarnos a 
volver al punto de partida o para ponemos nuevamente frente a situaciones insospe­
chadas que nos obligan a ver nuestro horizonte, a veces nuevamente cargado de 
nubes tormentosas, a veces nuevamente lleno de posibilidades. Pareciera que navega­
mos siempre en aguas tempestuosas que nos llevan a pensar que el buen navegante 
no solo es el que sabe manejar los procedimientos más modernos en uso, sino aquel 
que es capaz de adaptarse rápidamente a lo sorpresivo, a lo inesperado, a lo todavía 
oscuro, el que es capaz de tomar decisiones sin tener a su alcance todos los elementos 
de juicio, el que, como el torero, sabe enfrentar con elegancia las fuerzas desencadena­
das de la naturaleza, o los vaivenes de la economía o las sorpresas de la política. A 
pesar de todas las invenciones que ha hecho el hombre para asegurar sus decisiones, 
todavía es imprescindible la osadía, la curiosidad, el asombro, y hasta la buena fortuna, 
porque todavía nada puede darse por asegurado. Pero esto significa que esta ideolo­
gía aseguradora, que busca ocultar el rol determinante que la "accidentalidad" juega 
en nuestra vi~ nos enmascara nuestra propia circunstancia, haciéndonosla vivir 
como si fuésemos los únicos responsables de ella. Nos parece obvio pensarnos como 
sujetos activos que van decidiendo en cada momento sus vidas, como si todo fuera 
cuestión de voluntad, de organización, de adiestramiento, de educación y, sin embar­
go, a pesar de ello, somos constantemente devueltos a nuestra indigencia, a la realidad 
más o menos quebradiza en la que estamos confinados y en la que poco valen estos 
recursos. 

Esto significa que la probabilidad y el cálculo, que quisieran entregar elemen­
tos de previsión y de seguridad, se constituyen en un ámbito de pensamiento comple­
tamente diferente del de la .. accidentalidad". Mientras en un caso, todo viene a hacer­
se residir en la capacidad de control del sujeto, que puede corregir voluntariamente 
en todo momento su derrotero, en el otro, el sujeto mismo parece anulado, presentán­
dose como inútil toda posible previsión. Lo curioso es que ambos pensamientos, siendo 
opuestos, tienen una validez dentro de los parámetros que les dan sentido. Y o puedo 
decir, en efecto, que nada vale prever, porque de todos modos siempre habrá factores 
que será imposible controlar, cosa que es cierta, y, por otra parte, puedo afirmar que 
la única guía válida para llevar adelante mis planes es el cálculo de los riesgos y de las 
facilidades con las que me encontraré cuando los lleve a cabo, cosa que también es 
cierta. Tanto en uno como en el otro caso, encontraremos razonamientos válidos que 
justifican tomar esa posición, y en cada caso encontraremos también hasta una cierta 
forma de sabiduría. Por esto, lo equivocado pareciera ser darle a cada uno de ellos 
una validez tan absoluta que conduzca a la eliminación de su contrario. Lo aconseja­
ble pareciera consistir en no ceder a la tentación de excluir uno de los dos y aprender 
a pensar de ambas maneras en su posible complementariedad. 
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Esto nos indica que si queremos asumir correctamente la duplicidad de nues­
tra condición (seguridad e inseguridad) no debiéramos dejarnos llevar por la tenta­
ción de concebir lo humano a la manera típicamente moderna y cartesiana, esto es, 
considerándonos como sujetos actuantes o como voluntades conscientes de sí -cosa 
que se nos está revelando como insuficiente por su unilateralidad- sino abrirnos paso 
hacia un pensamiento más complejo, que comprenda también dentro de la esencia 
humana lo que Ortega y Gasset llamaba, "la circunstancia" y que ahora a nosotros se 
nos revela como "accidentalidad". Parodiando a Ortega, podríamos decir nosotros: 
"yo soy yo y mi 'accidentalidad'", o "yo soy yo y lo Incalculable", aunque esta últi­
ma formulación contenga los límites que ya hemos señalado. Cuando se parte de una 
unilateralidad, la corrección que corresponde es encontrar la parte que esta unilatera­
lidad no ha pensado. Eso es lo que nos parece haber encontrado positivamente en la 
idea de "accidentalidad". 

Si observarnos los cuadros de Matta en los que se ha intentado buscar una 
representación de este fenómeno, constataremos que su mirada atraviesa la experien­
cia individual, a la que nos hemos estado refiriendo, para ubicarse en una perspectiva 
más general. Lo que él ha buscado es mostrar el mundo de la "accidentalidad", esto 
es, el entrecruce de las distintas trayectorias que cada individuo aporta desde su pro­
pia experiencia; su propósito ha sido representarse cómo es el mundo o la sociedad, si 
cada instancia que interviene en ellos está entregada a la "accidentalidad". Así, lo que 
vemos en estos cuadros es un intrincado juego de líneas, planos y personajes que se 
mueven en direcciones diferentes. Cada personaje arrastra consigo sus propias cuali­
dades: algunos son más libres, otros están encadenados, algunos se mueven en un 
ntismo plano, ntientras otros suben o bajan por trayectorias perpendiculares. Algunos 
pueden llegar a encontrarse, pero otros no se encontrarán jamás. Sin embargo, en este 
lugar de encuentros y desencuentros, lo que se nos muestra es únicamente una parte 
del espacio total. Sobre y bajo él, adivinamos infinitos planos superpuestos en cada 
uno de los cuales está ocurriendo algo parecido: hacia arriba, hacia abajo, hacia un 
lado, hacia el otro lado. Así, la vida humana aparece como un intrincado juego de 
"accidentalidades" sometidas a otras "accidentalidades", de tal modo que un encuen­
tro es en cada caso un hecho a medias fortuito, a medias voluntario: en parte debido a 
la necesidad de la trayectoria que cada uno de los personajes lleva, en parte debido a 
la existencia de unidades más amplias, como pueden serlo, por ejemplo, el tiempo, la 
generación, el país, la ciudad, la fantilia, la religión, las ideas políticas, etc. Lo intere­
sante aquí es la idea de que la "accidentalidad" no opera únicamente en el plano del 
individuo, sino además en todos los planos comprometidos en la existencia humana. 
Así, la palabra "accidentalidad", como la palabra "circunstancia" en Ortega, lo que 
busca nombrar es la complejidad del "dónde" en el que tiene lugar nuestra vida cons­
tantemente, "dónde" que no queda circunscrito por el medio limitado en el que cada 
cual se desenvuelve, sino que pertenece a una red prácticamente infinita de otros 
"dóndes" que se entrecruzan con el propio. Así, mi mundo propio, en cuanto ámbito 
de orden y sentido, es solamente un caso en un entrecruzamiento de otros mundos de 
otros que responden a otros ordenamientos y a otros sentidos. 
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Por otra parte, la "accidentalidad" no debe confundirse con la idea de provi­
dencia de la teología cristiana. Esta última se define como la acción de Dios sobre el 
mundo, esto es, de una voluntad necesariamente buena y amorosa que a veces actúa 
para restablecer un orden perturbado, u otras, simplemente, para llevar a cabo el plan 
de conjunto de la creación. Por consiguiente, dentro de este pensamiento, si bien 
muchas veces el hombre sufre por determinados acontecimientos que le caen encima, 
éstos deben ser interpretados al interior de un proyecto necesariamente dirigido por 
un propósito ético. De ahí que la providencia es muchas veces la respuesta consola­
dora frente a los dolores del mundo. El consuelo está en que, si bien yo abara estoy 
sufriendo por lo que me ha ocurrido, mi dolor se incluye dentro de un plan de conjun­
to que lo justifica y de ese modo lo hace soportable. El diseño general responde a la 
bondad y al amor de Dios, aun cuando en casos particulares alguno parezca ser 
desfavorecido. Cuando el acontecimiento es positivo y soluciona imprevistamente 
un conflicto que parecía imposible solucionar por los medios humanos, entonces se 
habla de la providencia como un signo de la bondad divina que viene a restaurar y 
afirmar el orden que parecía perturbado. En ambos casos, cuando sufro o cuando 
encuentro una salida, se trata de una intervención divina que consolida un orden que 
jamás se pone en discusión. La exterioridad de lo no humano aparece interpretada 
entonces como un orden moral que justifica los dolores y las desgracias particulares 
como males necesarios para cumplir el plan de conjunto. 

Visto desde la "accidentalidad", podría interpretarse esto precisamente como 
una forma de evadir su carácter propio, como una manera de ''humanizar" la "otredad", 
de hacerla soportable, introduciendo una lógica o un orden voluntario dentro del 
acontecer caótico del mundo. La "otredad" no sería más que una proyección de lo 
humano en la exterioridad, de tal modo que habría una suerte de armonía o de homo­
geneidad en los dos ámbitos, el de lo humano y el de lo no humano (lo divino). En 
último término, la idea de la providencia ha nacido para justificar el dolor, para re­
conciliarse con un mundo en el que el hombre está entregado a fuerzas que lo supe­
ran. Lo discutible de esta idea es que ella aparece demasiado a la medida para escon­
der el dramatismo de la vida, la insondabilidad de lo caótico, lo irrebasable del dolor, 
demasiado ajustada al deseo del hombre de superar su inseguridad y su desdicha. Por 
eso, quizás pueda decirse que si la accidentalidad ha ido desapareciendo de nuestro 
horizonte, ello tiene que ver directamente con la influencia que posee el cristianismo 
en la interpretación de nuestra existencia. En este sentido, podría interpretarse todo el 
proceso de la modernidad como un resultado necesario y extremo de esta misma 
influencia. 

3. La experiencia griega de los dioses 

A diferencia de lo que ocurre en nuestra época y en el cristianismo, en la 
antigüedad la "accidentalidad" era precisamente la línea divisoria que separaba lo 
humano de lo divino. El griego sabía ver, hasta en las cosas más insignificantes, el 
signo de los dioses, la decisión de lo que se ocultaba a los poderes humanos. Por eso, 
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ellos tenían la aguda conciencia de la fragilidad del destino de los hombres, sabían que 
la suerte de todo hombre puede cambiar en cualquier momento y que nada puede 
nunca darse por seguro. Esa es precisamente la conclusión de Edipo Rey, de Sófocles. 
Es el Corifeo el que, ante el desolador espectáculo de Edipo derrotado, pronuncia las 
dramáticas palabras finales: 

"Gentes de Tebas, mi patria, mirad este Edipo 
que sabía los famosos enigmas. Él triunfaba. 
l\'adie podía observar su fortuna sin envidiarlo. 
Ved en qué torbellino de desgracias horribles ha caído. 
N o se debe estimar feliz a ningún mortal 
antes de ver su último día y antes de que él haya alcanzado 
el término de su vida sin sufrir la desdicha". 

Edípo es el hombre que ha pretendído cambiar su propio destino, pero huyen­
do de él, lo que ha hecho, en realidad, es cumplirlo. Hay una soberbia en él, que ha 
debido ser castigada. Su dolor lo devuelve a sus propios límites. El hombre no puede 
pretender atravesar la barrera que lo separa de los dioses. Su suerte, que parecía envi­
diable, era exactamente la contraria, pues en cada paso que daba, sin darse cuenta, 
estaba construyendo su ruina. La misma idea la encontramos al comienzo de Las 
Traqueanas. Las primeras palabras de Dejanira son: 

"Es una vieja idea bien conocida de los hombres 
Que antes de la muerte de alguien no se puede saber jamás 
Si su vida ha sido buena o desgraciada". 

Debido a este saber de los límites, y a esta experiencia tan profunda de la 
penuria humana, en todos los dioses griegos observamos su relación directa con la 
"accidentalidad". Una batalla, por ejemplo, tal como se nos presenta el hecho en La 
1/íada, no la deciden solamente, ni la destreza del guerrero, ni el desequilibrio en las 
fuerzas puestas en juego, ni la maquinaria bélica de la que se dispone. Paralelamente 
a los sucesos humanos, que tienen lugar en la tierra, están los sucesos divinos, los 
conflictos entre dioses, sus celos, sus amores, sus iras, que de pronto vuelven la for­
tuna de los hombres en uno o en otro sentido. Nada está asegurado por los poderes 
humanos. El hombre, a pesar de la formidable ayuda que le ha prestado Prometeo, 
está debilitado por infinitos factores que pueden invalidar sus acciones. hacerlas me­
nos eficaces o, finalmente, llevarlo a la desesperación y al fracaso. La figura ntisma 
de Prometeo, el titán encadenado y castigado, nos muestra hasta qué punto lo huma­
no debe someterse al designio de lo que es más poderoso. Quienes deciden son los 
dioses, esto es, la "accidentalidad", lo que el hombre no será capaz jamás de 
instrumentalizar en favor suyo, lo inesperado. Ares es quien decide a quien favorece­
rá la guerra, Afrodita, Cypris, decidirán quién se enamora de quién y cuándo y cómo, 
Poseidón decidirá la suerte del que se entrega a la navegación marítima, Zeus, la 
tempestad, Apolo hará que el cielo se ponga azul y transparente, Artentisa decidirá la 
suerte de los recién nacidos y de los niños, Hermes la fortuna de los viajeros, etc. 
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Lo mismo sucede en toda relación donde hay un enfrentamiento o una lucha 
entre hombres. Lo decisivo no está en los poderes humanos, en la destreza, en la 
forma de entrenamiento, en la voluntad de vencer, como ocurre en los atletas moder­
nos, sino en la decisión de los dioses, que no sigue directrices morales o racionales, lo 
que los haría previsibles, sino que muchas veces, derroteros caprichosos. Por más 
que un atleta se prepare para la competenci~ sorpresivamente puede enfermarse, 
puede morfrsele un pariente cercano, puede tropezarse mientras corre, puede depri­
mirse, puede amanecer un día con demasiado calor que perjudique su rendimiento, 
etc. Esto es, el factor de decisión y de voluntad, contrariamente a lo que pensamos 
hoy día, es un poder muy limitado, que opera en un medio cuyas direcciones de ser 
dependen de la "accidentalidad", o sea, de los dioses. Por eso, el resultado de estas 
luchas se ve como una epifaní~ digna de ser cantada por los poetas y recordada en 
esculturas y cuadros. Pero lo interesante es que en la cultura griega esta conciencia 
acendrada de "accidentalidad" no se traduce en un simple dejarse llevar por los acon­
tecimientos o en una actitud resignada frente a lo que pueda venir. Por el contrario, la 
parte del hombre es asumida con toda su fuerza sin dimitir, sin abdicar, sin hacer 
dejación del esfuerzo por conseguir las más altas metas. El héroe no es menos héroe 
porque su acción se vea intervenida por la voluntad de un Dios. Al contrario, si su 
fortuna lo abandona y cae víctima de la espada enemiga, despierta en los demás hom­
bres la piedad y la compasión. Si hubiese dependido únicamente de sus fuerzas, tal 
vez habría logrado el triunfo, pero ha caído víctima de poderes que están por encima 
de él y frente a los cuales ningún hombre puede nada. Por eso, toda derrota se trans­
forma en una dolorosa muestra de la esencial penuria de ser hombre. 

Son los dioses los que favorecen o perjudican los planes humanos. Y en esta 
decisión, son más fuertes los lazos familiares que ponen a algunos humanos en rela­
ción de descendencia con ellos, que cualquier consideración ética Los dioses se en­
cuentran más allá del bien y del mal, no porque sus acciones respondan a motivacio­
nes supra-humanas, sino porque ellos mismos se ven empujados por fuerzas que a 
veces los sobrepasan. De ahí las grandes figuras mitológicas de Diké, Ananké, o 
Moira, que son las caras últimas con las que se presenta la "accidentalidad" para 
ellos. Frente a estos poderes de la "otredad" absoluta, los dioses aparecen actuando 
de acuerdo con motivaciones todavía "humanas, demasiado humanas", amores, 
odiosidades, celos, iras o favoritismos con aquellos con los cuales posen relaciones 
familiares. El hecho de que un atleta venciera en la competencia, tal como se nos 
muestra en los Himnos de Píndaro, solo podían explicárselo por la predominancia 
que había tenido el poder de un Dios en el evento, solo la ayuda de un Dios podía 
explicar un resultado feliz o una desgracia. Solo se cumple o no lo que me he pro­
puesto hacer, o lo que deseo, gracias a que por algún motivo un Dios me ha favoreci­
do. Esto equivale a decir que la .. accidentalidad" está presente en todo acontecimien­
to humano y al hombre no le está dado prever completamente sus resultados. El pro­
pio Solon lo afirma: " ... Pues el designio de los dioses es invisible para el hombre" 
(Solon, citado por Clemente de Alejandría en Stromata, 129,6). Esa invisibilidad 
explica también el interés de los griegos en los oráculos y en las predicciones y vati­
cinios sacerdotales, augurios que tampoco son siempre comprendidos por los hom­
bres. El mensaje de los dioses es siempre ambiguo, siempre hay algo inesperado en 
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él, siempre se oculta su sentido definitivo. Los testimonios de los oráculos están 
llenos de historias en las cuales la palabra del Dios es comprendida de través, como 
por ejemplo, la consulta del rey Daría a quien Apolo le reveló que destruiría un imperio. 
Daría, rápidamente emprendió la invasión de Grecia, sin saber que el imperio a que 
se refería el Dios era el suyo propio. En todo lo que el Dios revela hay un saber que 
queda oculto: "El amo cuyo oráculo es el de Delfos no dice ni oculta, sino que hace 
señas". (Heráclito, Fragmento 93) 

Al revés de esto, nosotros nos hemos vuelto ciegos para la "accidentalidad" y 
solo somos capaces de ver este tipo de hechos en términos de responsabilidad o en 
términos de decisiones voluntarias, esto es, hemos caído en la unilateralidad 
antropocéntrica. Para los griegos, un hombre que cometía un acto criminal, por ejem­
plo, era un ser que caía en desgracia, pero jamás un culpable en el sentido en que lo 
vemos hoy día. La idea de responsabilidad tiene directamente que ver con la concep­
ción del hombre como un sujeto libre, responsable de sus actos, con la idea del libre 
arbitrio. Pero este tipo de pensamiento unilateral no es más que un pretexto para pedir 
la cabeza del culpable. Cuando observamos cualquier acción humana en sus dos as­
pectos, como obras del hombre en una circunstancia precisa de "accidentalidad", el 
juicio se detiene y viene la comprensión. El que se propone solamente juzgar, deja de 
lado la "accidentalidad" y renuncia a comprender, y el que comprende, se hace inca­
paz de juzgar en un sentido moral. Por eso, la verdadera justicia está en el juicio que 
comprende o en la comprensión que juzga, en la visión dual que constata la parte del 
hombre, sin ser ciego frente a la parte de Jos dioses, a la "accidentalidad". Es Jo que 
las tragedias nos muestran constantemente. Ante el poder de los dioses la respuesta 
era solamente la piedad, el reconocimiento, el inclinarse ante sus decisiones sin pre­
tender hacer valer la propia voluntad, pues ellos siempre encarnan esos aspectos de 
nuestra vida que nos son ajenos. Es soberbia que un hombre pretenda salir del marco 
de sus propios límites. Cada cual debe asumirse en lo que verdaderamente es. 

La vida humana se desenvuelve en el territorio de la "accidentalidad", en un 
ámbito irrebasable para el hombre, en Jo no humano, en Jo extraño, en medio de 
fuerzas que necesariamente lo superan. Pero si lo humano es posible, es precisamente 
porque su esencia pertenece a Jo irrehasable. El ser humano no es algo humano él 
mismo, la "accidentalidad" Jo asalta por todos lados y en el mismo momento en que 
todo pareciera por fin entrar en el orden de Jo calculable y de lo susceptible de some­
terse a una organización cualquiera, muestra su cara oscura lo impredecible, y apare­
ce la catástrofe, la enfermedad, la pérdida o el hallazgo feliz, la suerte, el encuentro. 
Finalmente, en el extremo de todas estos impedimentos u oportunidades, la posibili­
dad de Jo imposible, el accidente fmal, la muerte. Así, el hombre con sus cálculos y 
organizaciones entra fmalmente al territorio de lo improbable, porque su esencia per­
tenece al misterio oculto tras Jo impredecible. 

" ... Pero mi destino dando vueltas sobre la divina rueda 
cambia sin cesar, como la luna que ni siquiera tiene 
dos noches seguidas un mismo aspecto y que vista desde abajo 
se la ve pálida primero y después de nuevo engrosar 
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de delgada que era, y pronto resplandecer, 
bello rostro celeste, y después cambiar aún 
y debilitarse, y no ser más ... " 

(Sófocles, citado por Plutarco en Vuia de Demetrius, 45) 

4. La perspectiva de las perspectivas de Nietzsche y el azar de Mallarmé 

Nuestras reflexiones sobre las condiciones de posibilidad de la probabilidad 
nos han mostrado los límites del pensamiento calculan te y nos han permitido legiti­
mar un pensamiento diferente, que en su versión negativa es capaz de pensar lo Incal­
culable y a partir de ello, en su versión positiva, en cuanto territorio de la acción 
divina, la "accidentalidad". Lo interesante ahora es constatar que ambos pensamien­
tos nos han abierto la posibilidad, a su vez, de penetrar en la exterioridad y así poder 
observar los dos ámbitos de nuestra realidad, lo humano y lo divino, lo que es propio 
del dominio de lo calculable y lo que es propio del dominio de lo Incalculable, lo que 
pertenece al sujeto consciente y voluntario proponiéndose fmes, y lo que pertenece a 
la "accidentalidad". Al mismo tiempo, hemos podido ver cómo esta dualidad, en el 
caso del pensamiento negativo, es debida a nnestro punto de partida y no a la "natu­
raleza" de las cosas. Hemos descubierto, además, que cuando hablamos de "lo huma­
no" oponiéndolo a lo "in-humano", en el sentido del pensamiento negativo, estamos 
haciendo uso de un concepto restrictivo de lo primero, cuyo origen está en la filosofía 
del sujeto y en los prejuicios de la modernidad. La visión opuesta viene a completar 
en este caso la unilateralidad de la filosofía antropocentrista, pero en cierto modo 
sigue siendo tributaria de ella, en cuanto accede a la "otredad" por un camino negati­
vo. Esto significa que la "accidentalidad" y la experiencia griega de lo divino, en 
cuanto formas de mostrarse lo exterior positivamente, son diferentes modos de mani­
festación de esta ••otredad", en la cual esta última se nos manifiesta desde el interior 
mismo de la experiencia de lo humano. Así, los límites del hombre pueden mostrarse 
partiendo de una desmesura que se corrige (pensamiento negativo) o desde una expe­
riencia directa de nuestra precariedad (pensamiento positivo). 

Podria discutirse que esta segunda forma de aparecer la exterioridad sea ver­
daderamente positiva. ¿Cuando hablamos de "exterior", no estamos acaso presupo­
niendo un "interior" respecto del cual el primero se define? ¿Y esta determinación, 
no es entonces una forma de pensamiento negativa encubierta? Afirmamos resuelta­
mente que no, y esto, porque en los dos casos estudiados, como ya lo hemos afmna­
do, es la experiencia misma de lo humano la que revela sus límites. La experiencia de 
nosotros mismos es la que en su interior lleva consigo su propia precariedad, como 
finitud. Es nuestra propia vida la que está habitada por la muerte. Por eso, lo negativo 
aquí no tiene el mismo carácter que lo negativo del pensamiento negativo. En este 
último, lo negado queda fuera de lo afirmado. Lo Incalculable es lo que queda fuera 
del cálculo, de un modo tan exterior a él que no podríamos decir que se trate aquí de 
una unidad de contrarios. Muerte y vida, accidentalidad y dominio de nuestras dispo­
siciones y acciones, en cambio, son opuestos no exteriores. Esto significa que se trata 
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en ambos casos de una unidad de contrarios. Por eso, la experiencia de nuestra propia 
finitud no es otra cosa que la experiencia de nosotros mismos, motivo por el cual los 
griegos llamaban a los hombres, .. los mortales". Es la muerte lo que nos defme esen­
cialmente. Hay aquí, entonces, lo que Hegel llamaría una "negación interna", a dife­
rencia de la negación abstracta en la cual lo negado queda fuera de lo que se afirma 
Al revés, aquí lo negado está dentro de lo afirmado, y de tal manera, que ninguno de 
los dos es concebible sin el otro. Que hablemos de "forma positiva" de aparecer lo 
exterior no significa que esto positivo sea una pura exterioridad abstracta. sino al 
revés, que la exterioridad está en la esencia misma de lo afirmado. La accidentalidad 
es la cara externa de mis acciones, de mi existencia, pero está unida a ella de manera 
imposible de separar. Las decisiones de los dioses tienen lugar en los sucesos huma­
nos, que tal como nos lo muestra La Ilíada, por ejemplo, pueden ser leídos de dos 
maneras paralelas: como acciones puramente humanas que tienen lugar en el mundo 
terrenal, y como acciones de los dioses que deciden desde el Olimpo lo que ha de 
tener lugar. Ningún ámbito de realidad excluye al otro, se trata de simples perspecti­
vas diferentes que se toman sobre los mismos sucesos. Lo decisivo es que la exterio­
ridad descubierta en el pensamiento positivo aparece en el límite de la experiencia de 
lo humano, pero al interior de ésta, como algo que ésta exige pensar desde su propia 
esencia. 

4.1. 

Pero como ya lo hemos afirmado, esta misma idea en su forma positiva apare­
ce pensada de muchas otras maneras en distintas experiencias filosóficas, poéticas y 
artísticas. Como un ejemplo de ello, veremos cómo se manifiesta esta experiencia 
positiva de una exterioridad en un pensamiento del joven Nietzsche y en un verso de 
Mallarmé . 

.. A la vuelta de algún rincón del universo inundado de fuegos de innumerables 
sistemas solares, hubo una vez un planeta sobre el cual animales inteligentes 
inventaron el conocimiento. Fue el minuto más orgulloso y más mentiroso de la 
.. historia universal", pero no fue más que un minuto. Después de algunos suspi­
ros de la naturaleza, el planeta se congeló y a los animales inteligentes no les 
quedó otra cosa que morir" (F. Nietzsche, Verdad y mentira en sentido 
extramoral, Edición K. Schlechta, tomo 3, p. 309). 

Este texto, del que podemos leer otras versiones en los escritos póstumos de 
Nietzsche (por ejemplo, en "La pasión por la verdad", el primero de los Cinco prefa­
cios a cinco libros que no han sido escritos (F. Nietzsche, Werke inDrei Blinden. Ed. 
K. Schlechta, Tomo 3, pag. 271).) tiene como presupuesto el que podamos ser capa­
ces de salimos de nosotros mismos, de nuestra propia realidad circunscrita, y obser­
varla desde una perspectiva que ya no es humana, puesto que ella exige precisamente 
ver toda la historia de la humanidad como un instante y el conocimiento mismo como 
una aventura que fmalmente termina en su propio fracaso. En la versión de los Cinco 
Prefacios y que es anterior a la que ha sido publicada en "Verdad y mentira en senti­
do extramoral", se entregan otras precisiones interesantes. A continuación de las dos 
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primeras frases recién citadas, se dice: " ... Apenas la naturaleza tuvo el tiempo de 
respirar, el astro se inmovilizó y los animales inteligentes debieron morir. Ciertamen­
te, su tiempo había llegado: pues aunque ellos se sintieran halagados por haber conse­
guido grandes conocimientos, al final de cuentas, para su gran decepción, habían 
llegado a la conclusión de que todos sus conocimientos eran falsos. Con la muerte de 
la verdad perecieron y desaparecieron. Tal fue la suerte de estos animales, destinados 
a la desesperación, que habían inventado el conocimiento." 

En este texto se afirma algo que más adelante Nietzsche precisará todavía 
más: el descubrimiento de la verdad como un error, esto es, el descubrimiento del 
límite del conocimiento mismo en un saber que ya no es más ··conocimiento" en el 
sentido anterior. El hombre que busca el conocimiento se encuentra primero en una 
situación acrítica, en la cual se obnubila frente a sus propias potencias para acercarse 
a la verdad, y se lanza en esa aventura como si el final de su camino estuviese a su 
alcance. Solo que tras atravesar los diferentes parajes de su propia esperanzada histo­
ria, el conocimiento mismo se vuelve sospechoso y se descubre una sabiduría dife­
rente, que ya no se puede lanzar ingenuamente sobre su objeto, sino que tiene que 
tomar distancia frente a él. Así, aparece este saber crepuscular, que marca el término 
de la ilusión y el límite del conocimiento mismo. Lo que se creía verdad era un falso 
camino, era una desmesurada y ciega soberbia. Ahora solo queda asumir esta conclu­
sión y recogerse en los propios límites. Hay, entonces, un exterior de la situación en 
que nos encontrarnos en cada momento de nuestra historia, e inclusive una mirada 
posible desde fuera de la historia misma, desde fuera del conociruiento, desde fuera 
de lo humano. Esta mirada, que Nietzsche en otros textos denomina "objetividad" y 
que es propia de la filosofía, cumple con el requisito de ubicarse más allá de lo que 
podría ser su propio interés, en la indiferencia respecto de los resultados o consecuen­
cias de su saber, "más allá del bien y del mal". Desde ella, lo que se pensaba como 
verdad era un error, y para ella, la nueva sabiduría consiste precisamente en recono­
cer este error, que ubica al ser humano al exterior de su propia historia que ahora 
aparece ante él como una historia fracasada. 

Se dirá que esto no es posible y que cada afirmación que hace un hombre, por 
más filósofo que este sea, queda apresada dentro de los límites estrictos de lo huma­
no, que nadie puede sobrepasar. Sin embargo, lo curioso es que, de ser así, estos 
asertos de Nietzsche tendrían que ser completamente incomprensibles para nosotros, 
cosa que de hecho no ocurre, o simplemente imposibles de enunciar, cosa que la 
belleza y la profundidad misma de las palabras de Nietzsche contradice. Sin embar­
go, es un hecho que podemos perfectamente hablar de toda la historia humana como 
de algo pasado, e incluso, podemos hablar de nuestra propia vida como algo que ya 
ha tenido lugar, que ha sido superado por el tiempo, que pertenece a una época ya 
distante. Este tipo de pensamiento desde la imaginación, en el que una conciencia 
parece salirse de sí misma y hablar a partir de una posición que necesariamente siem­
pre le será extraña, no solo no es raro, sino que constantemente estamos haciendo uso 
de él en nuestra vida cotidiana ... Cuando yo ya no esté", le dice el abuelo a su nieto, 
"te dejaré mi casa en herencia". Notemos que este tipo de juicios tienen un carácter 
distinto a otras previsiones también cotidianas sobre el futuro, como puede ser por 
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ejemplo, la previsión del tiempo que escuchamos en la televisión todos los días. Este 
último género de pensamientos, a los que ya nos hemos referido, se ubica en una 
situación imaginaria que no es, pero que podría ser, y de la cual podemos perfecta­
mente anunciar asertos verdaderos, aunque ellos no broten siempre de una certeza. Y 
también este tipo de pensamiento imaginario tiene sus propias formas de validación y 
sus límites. Si digo, por ejemplo, "mañana vendrá Santa Claus", me ubico en una 
realidad imaginada irreal, lisa y llanamente falsa, porque se trata de un personaje que 
no existe ni existirá jamás. Si digo, en cambio, "mañana hará calor", digo algo per­
fectamente acorde con el orden real, aunque aquello de lo que estoy dando cuenta 
todavía no exista bajo la forma de la realidad que tengo presente ante mis ojos abora. 
Así, mi decir puede perfectamente evadirse de lo presente y afirmar, con una relativa 
verosimilitud, realidades que no son, pero que serán. Sin embargo, cuando se trata de 
afmnaciones acerca de mi propia muerte o de la muerte de los otros, por lo menos en 
cuanto a anunciar su advenimiento, son juicios indefectiblemente ciertos. Yo me voy 
a morir. Tú te vas a morir. Todos los hombres algún día morirán. Independientemente 
de lo que cada cual piense sobre la muerte, ¿alguien sería capaz de escapar a la evi­
dencia de su advenimiento? 

¿Pero este pensamiento que ahora descubrimos, no es acaso el mismo que 
habíamos descartado cuando hablábamos al principio de la imposibilidad de una cer­
teza en la atribución de probabilidades? ¿En qué se diferencian ambos y por qué 
abora podemos hablar con total seguridad del fin de la historia de la humanidad cuan­
do nos prohibíamos antes toda certeza en relación al futuro? Porque detrás de esta 
afmnación está la evidencia de nuestra propia muerte, certeza que es el fundamento 
de toda afirmación acerca del deterioro, la decadencia y, fmalmente, la muerte de 
todo lo existente. Eso quiere decir que si bien en el caso de los hechos mundanos 
jamás podemos tener certeza y, por tanto, su futuro mantiene siempre una cuota de 
imprevisibilidad, en el caso de nuestra propia muerte y de la muerte y desaparición de 
todo lo que está sometido al orden del tiempo, no existe la menor duda posible o 
razonable. Eso hace que la certeza de nuestra propia muerte, aunque no la podamos 
prever como un hecho del mundo y avanzar entonces un conocimiento de su lugar y 
su momento, es para nosotros un hecho absoluto. La indubitabilidad de nuestra pro­
pia muerte coincide con la experiencia de nuestra propia vida, que es vida, precisa­
mente porque tiene en su horizonte la muerte. Desde la aparición de nuestra concien­
cia está en nosotros el descubrimiento de nuestra venida, esto es, la experiencia de un 
tiempo real en el que no hemos estado. Esta finitud nos hace también fácilmente 
imaginable un tiempo futuro en el que no estaremos, y ambas experiencias reunidas 
en una sola, que es como verdaderamente se dan para nosotros, constituyen el saber 
indudable de nuestra finitud. Somos seres finitos, porque hemos nacido y porque 
moriremos, esto es, porque estamos vivos, existiendo en un determinado período de 
tiempo. 

Podría decirse, entonces, que existe una proyección imaginaria de lo real que 
en algún sentido prolonga lo que actualmente existe hacia posibilidades propias y 
adecuadas de eso mismo y, en esa medida, eso que se afirma pertenece con toda 
propiedad a lo ya presente, cuando lo que afirmo tiene que ver con la destrucción, el 
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deterioro y la muerte. Las frases de Nietzsche son de este tipo, puesto que se asientan 
en el hecho indiscutible de la finitud de lo humano y lo asumen en toda su descarnada 
realidad. No solo se puede experimentar la finitud en la certeza que tengo de mi 
propia muerte, sino además, la finitud de todo lo humano, la inconsistencia de ser que 
hace que todo lo humano, así como algún día ha tenido comienzo, también tendrá 
necesariamente un final. 

En Nietzsche, esta verdad es tan determinante, que puede afirmarse que todo 
su pensamiento del nihilismo se asienta en ella. Entre la nada anterior a lo humano y 
la nada que se sigue, pareciera imposible darle un fundamento y un sentido a la vida 
del hombre. En el trozo "El adivino", de la Segunda Parte de Así habló Zaratustra, se 
expone este pensamiento desesperanzado: "Y vi venir una gran tristeza sobre los 
hombres. Los mejores se cansaron de sus obras. Una doctrina se difundió, y junto a 
ella corría una fe: '¡Todo está vacío, todo es idéntico, todo fue!' ".Como se muestra 
aquí, la experiencia de la finitud, que está en la base de esta forma de pesimismo, está 
directamente basada en la experiencia del tiempo total como pasado, tal como se 
muestra en el trozo citado más arriba. Desde el momento en que no hay más que 
aquello que en lo más inmediato estamos viviendo y que está irremisiblemente desti­
nado a perecer, pareciera inútil todo esfuerzo humano, puesto que con esa constata­
ción queda inmediatamente descartada toda posible esperanza de redención absoluta. 
"Todo fue" quiere decir que la visión del futuro no admite superación alguna y que lo 
que nos espera, aunque pasen miles y miles de siglos, no es otra cosa que una repeti­
ción de lo mismo. La repetición hace de la historia una historia inútil, o mejor toda­
vía, una no historia, una ficción de tiempo, puesto que el tiempo se ha vaciado y en 
realidad nada ocurre ni ocunirá en él. Siendo finito el único ente que podría hacer un 
recuento final de todos los tiempos, no existe posibilidad alguna de redención, y con 
ello, toda la historia humana se manifiesta como un decurso inútil. 

Pero dejando por el momento de lado lo dramático de esta constatación y sus 
consecuencias para el pensamiento, lo importante aquí para nosotros, por el momen­
to, es reconocer la posibilidad de la perspectiva exterior a nosotros mismos, del punto 
de vista que anula todos los puntos de vista, en cuanto él mismo es exterior a todo 
punto de vista. Cuando hablo de la historia humana desde la exterioridad, puedo ver 
su finitud, y hasta podría afirmarse que la condición de posibilidad de la experiencia 
de la finitud es la anulación de mi propia perspectiva, la posibilidad que tengo de 
verme a mí mismo fuera de juego, por ejemplo, muerto, no existente, no presente. Si 
no tuviera esa experiencia no podría saber que soy un ente finito. Esto está asentado 
en la experiencia real de un tiempo que está fuera de mi vida, experiencia que me 
entrega mi propio nacimiento y el anuncio que constantemente descubro en mí mis­
mo de mi propia muerte. Yo sé de mi muerte, puedo ver mi propia ausencia en la 
presencia de todo. Pero además, a partir de esta sabiduría que me da mi propia muerte 
y mi finitud, puedo verme a mí mismo como me ven los otros, o ver como se ven los 
otros a sí mismos desde mí mismo. El hombre es capaz de "otrizarse", como lo afirma 
y lo ejerce Pessoa, bajo la forma de privilegiado procedimiento poético y literario, y, tan­
to ella como esta otra "otrización" extrema que nos entrega el joven Nietzsche, resul­
tan finalmente surgir de esta evidencia radical e ineludible de nuestro ser mortales. 
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42. 

La frase ''Un golpe de suerte jamás abolirá el azar" (Poema homónimo de 
Mallanné), en una fonna quizás más abstracta, expone ante nuestra mirada la misma 
experiencia de la exterioridad. En este caso, se trata de ver la totalidad de la existen­
cia como azar. Todo jugador sabe que en el momento en que se baten los dados 
cualquier número puede salir. No existe ningún cálculo posible que permita prever 
con exactitud cual será el resultado. Todos los números tienen la misma posibilidad 
cada vez que se juega. Esa indecisión es precisamente el azar. No hay regla, no hay 
orden, no hay privilegio alguno de una de las caras. Por eso, la frase de Mallarmé 
toma en cuenta la dualidad existente entre la experiencia subjetiva del golpe de suer­
te, en que se ajusta el azar a la voluntad del que juega, y la completa indiferencia del 
azar mismo, al que únicamente podemos acceder desde la mirada exterior. 

Cuando tengo un golpe de suerte y los dados me benefician, me veo 
sorpresivamente dentro de un orden que me favorece. Algo ha sucedido que ha trans­
formado la anterior indiferencia en que parecían tener lugar los sucesos del mundo, 
en un orden que tiene su finalidad en mí, en mi beneficio, en mi felicidad, en el 
halago a mi voluntad. La fortuna está conmigo, los dioses me ayudan. En algún sen­
tido se ha producido un milagro y estoy dentro de un encadenamiento de circunstan­
cias en que pareciera que todo juega en mi favor. Mi voluntad individual coincide 
ahora exactamente con el orden de los sucesos, de modo que éstos me parecen orde­
nados en torno mío: lo que yo quiero es lo que efectivamente sucede: apuesto al seis 
y sale el seis, cambio mi apuesta y cambia el número ganador. Soy el favorecido de la 
fortuna. Por supuesto, esto no puede durar demasiado. Pronto se restablece el desor­
den y vuelvo a ser uno cualquiera, vuelvo a verme entregado a la decisión de fuerzas 
en las que no soy capaz de intervenir, vuelvo a perder, y experimento entonces, con­
trariado, que mi conciencia anterior era una mera ilusión. Pero el goce del jugador no 
está tanto en ganar, en obtener sumas de dinero o beneficios sin otro esfuerzo que el 
de apostar. El verdadero goce es una experiencia metafísica, y está en el hecho de 
experimentar de pronto esa síntesis realizada entre el orden del mundo y el deseo, 
entre el devenir y la voluntad. El que ocurra lo que quiero en un encadenamiento de 
hechos que no pueden ser afectados por nadie ni por nada, es uno de los principales 
atractivos que posee el juego. Se juega para sentirse el favorecido de los dioses, expe­
riencia que produce una de las más formidables sensaciones de alegría y felicidad. 
Casi se podría definir la sensación de felicidad como la experiencia de esta síntesis 
entre el querer individual y el devenir del mundo. 

En el caso de Mallarmé, la exterioridad aparece como azar, porque él se ha 
ubicado en la perspectiva del juego, esto es, de ganar o perder, de que coincida nti 
deseo subjetivo con los sucesos que no me tienen en cuenta, que no se ordenan en 
modo alguno atendiendo a este mi deseo. Por eso, la visión exterior abandona lo 
ilusorio de la experiencia ganadora, para ubicarse en la desnudez del suceder. Si fui el 
favorecido, fue simplemente porque los dados cayeron en mi favor, pero no existe 
ninguna voluntad de favorecerme en ese hecho. El golpe de suerte, por tanto, no 
invalida el azar, sino que más bien lo confmna. También si gano es un azar, nadie hay 
detrás de ese suceso, es tan tonto ganar como perder. He salido favorecido, no porque 

43 


