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) n El nacimiento de la tragedia, como nos lo relata su propio autor en el “En-

'Y sayo de Autocritica™ que precede la obra, fue escrito en la “época febril de 1a
guerra franco-alemana de 1870-1871”. Esta guerra despertd en Alemania un fuerte
espiritu nacionalista, que desde un comienzo preocupd a Nietzsche por sus implicancias
culturales, y lo llevé mds tarde a escribir su primera Consideracidn Intempestiva
(“David Strauss, el apéstol y el escritor”). Frente a la forma elemental de chovinismo
reinante, sin que €l mismo fuera enteramente indiferente a las esperanzas patridticas,
Nietzsche intentd darles una significacion mds profunda y elevada. De esta intencién
de volver a pensar el destino cultural de Alemania surgi6, en uno de sus aspectos, el
libro sobre la tragedia. La primera edicién del libro salié a la luz el 2 de enero de
1872, cuando Nietzsche tenia 27 afios. Catorce afios después, en agosto de 1886, dos
dfios y medio antes de los terribles sucesos que dieron término a 1a vida consciente
del filosofo, fue escrita la citada autocritica, que se agregd como presentacién del
libro, editindose desde entonces como una interpretacion tardia que el propio autor
nos entrega de su obra. Esta interpretacién fue escrita en un momento en gue Nietzsche
—probablemente previendo su derrumbe final- intent6 revisar, a partir de su pensa-
miento ahora maduro, el conjunto de su obra publicada hasta ese momento. Esto fue
hecho con €l cbjeto de determinar hasta dénde él podia reasumir lo publicado, o hasta
ddnde debia distanciarse de ello. Si gueremos mantenernos dentro de los limites que
el propio Nietzsche establece para la significacién de sus escritos, esta antocritica
debe entenderse como la indicacién més precisa y acertada de 1a direccién que debe
seguir nuestra propia interpretacion de su pensamiento.

Leyendo estas paginas, llama de inmediato la atencién que este libro de juven-
tud sea retomado en sus ideas centrales, practicamente sin objeciones mayores sobre
el fondo. A pesar de que el autor afirma con gran elegancia su distancia con respecto
a algunos de ios objetivos que el libro perseguia, y especialmente con respecto a la
forma en que esté escrito, en lo esencial, tanto el problema como la solucién dada a
este son mantenidos, Los puntos que Nietzsche no retoma son ficiles de discernir: en
primer lugar, la influencia de la particular forma que toma el pesimismo en
Schopenhauer, pensamiento que en su filosofia posterior ha quedado superado, aun-
que esto tenga lugar, manteniendo aspectos esenciales de la filosofia del arte de su
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antecesor, en particular, el rango que €l le ha entregado a la mdsica dentro del conjun-
to de las artes, y el caricter “metafisico™ atribuido por €ste al arte en general. Lo que
Nietzsche rechaza de este pesimismo es su interpretacién de la voluntad como esen-
cia del ente y la proposicion de una ética de la resignacién, obtenida a través de la
negacion del querer. En segundo lugar, Nietzsche se distancia de la visidn entusiasta
que el libro sobre la tragedia entrega sobre el drama wagneriano, interpretado en ese
momento como un posible resurgimiento del espiritu trigico, espiritu que, segin el
autor, en la cultura occidental se ha perdido a partir de la obra de Euripides. La obra
de Wagner, tan promisoria para Nietzsche en un primer momento, se le revelara més
tarde como una tendencia artistica que iba exactamente en el sentido contrario al
esperado. En tercer lugar, y directamente vinculado a 1o anterior, Nietzsche se distan-
cia de la visién nacionalista que se detecta en el libro, motivada precisamente por el
desarrollo de la imisica alemana, por su interpretacién como evolucidon hacia el dra-
ma y como reviviscencia del espiritu dionisiaco (tragedia), y por la importancia ad-
quirida en los medios culturales europeos por las filosofias de Kant y de Schopenhauer.
Nietzsche se alejard ulteriormente de todo nacionalismo, haciéndose critico de la cul-
tura alemana y poniendo todas sus esperanzas en la unidad de la cultura europea,
hasta el punto de ser considerado hoy dia como uno de los espiritus precursores de la
actual situacidn politica, econdmica y cultural de Europa.

Frente a estos distanciamientos, lo que se rescata de este primer libro, en cam-
bio, es la interpretacién dionisiaca de 1a tragedia y el redescubrimiento de lo dionisiaco
mismo, como modalidad nueva de pensamiento desde el cual deberd ser reinterpretada
toda la historia de la cultura occidental y, en particular, la ciencia, que en la moderni-
dad aparece como uno de sus fenémenos centrales. “Si, ;qué es lo dionisfaco?
— Sobre eso hay una respuesta en este libro— y habla alguien que “sabe”, un iniciado
y el discipulo de su Dios” (WDB, El nacimiento de la tragedia, “Ensayo de
Autocritica”, 4, p. 12). En El nacimiento de la tragedia 1a interpretacién del fenéme-
no dionisfaco se lleva a cabo a partir de la filosofia de Schopenhauer, y esto significa
que la experiencia de la unidad con el ser, que es caracieristica esencial del fenéme-
no, serd vista en forma ambigua, a veces como el resultado de una renuncia al querer,
y de una resignacién ante el dolor, a veces como una asuncién del dolor dentro de la
vida. Posteriormente, lo dionisiaco aparecerd como una forma del querer mismo (vo-
luntad de poder), por el cual el individuo es capaz de querer la vida, incluyendo el
dolor que necesariamente esta trac consigo. En ambos casos se trata de una unidad
con el ser, pero en cada una de estas modalidades esta tiene una significacién opues-
ta. La unidad dionisiaca, como amor fati, excluye la resignacidn, con lo cual la signi-
ficacidn del cardcter mistico de lo dionisfaco se invierte. A pesar de los limites de esta
primera interprelacién de lo dionisfaco, Nielzsche ve en ella ya delineada su idea
definitiva y esa es la razdén de que finalmente asuma la idea central del libro. Basta
dejar de lado lo que el Nietzsche maduro llama “resignacionismo” o “consuelo meta-
fisico™ para obtener la pureza de lo dionisiaco. Esto significa que la interpretacitn del
libro, tal como lo indica el propio autor, debe ser llevada a cabo tenierndo en cuenta
esta correccion.
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Por “espiritu dionisiaco”, Nietzsche entiende la forma particular de asumir el
dolor de ia existencia humana a partir de la experiencia de la unidad con el ser, expe-
riencia que en varias partes de la obra se denomina “mistica”. Este tipo de experien-
cia, caracteristica de lo dionisfaco, ¢s lo que le ha permitido al autor trigico lanzar
una mirada reconciliada con el dolor, sin que este le aparezca como algo de lo cual el
mundo deba ser salvado. La visidn trigica es, en definitiva, aquella que no tiene
necesidad de una redencion del dolor o de la muerte, que es capaz de asumirlos sin
necesidad de una alternativa que los supere, sin requerir un mundo o una vida que
carezca de estos males para poder soportarlos en €sta, que si los tiene, Por eso, tal
espiritu es definido por Nietzsche como una forma de fortaleza, de vida que no se
deja amilanar por estas dificultades, pues es capaz de afrontarlas y de medirse con
ellas, sin que la necesidad de salir airoso en esta lucha se ponga como una condicién
para que esta tltima alcance algiin sentido. Lo terrible, lo misterioso, lo descomunal,
frente a lo que se miden las fuerzas del hombre, y en las que este descubre sus propios
limites, aparecen mds como potencias que incitan a batirse con ellas, que como una
refutacion de la lucha misma. La tragedia no busca finales felices, m el triunfo de las
fuerzas del bien frente a las del mal, ni justicias definitivas en las que ios que sufren
encuentren el sentido de sus miserias, sino mostrar en toda su desnudez 1a condicién
del hombre, constantemente tentado a atravesar sus propias limitaciones y constante-
mente devuelto a su dolorosa impotencia ante lo que es més fuerte que él: en idltimo
término, la Moira, v mas cercanamente, la accién de sus mds temibles enemigos, los
dioses.

Esto es lo que se expresa en esta frase de su comentario al libro: “La cuestion
fundamental es la cuestidn de la relacién que guarda el griego con el dolor, su grado
de sensibilidad. —;Esa relacion ha seguido siendo la misma? ;O bien se ha inverti-
do?” (WDB, Tomo I, El nacimiento de la tragedia, “Ensayo de Autocritica”, 4, p.
12). Es obvio que la posibilidad que Nietzsche ve aqui, de una inversién de la rela-
cign que el griego ha mantenido con el dolor, es lo que el cristianismo ha realizado y
que serd més tarde interpretado como *la rebelion de los esclavos en la moral”. Con
lo cual se muestra que, desde un comienzo, lo que despierta la curiosidad de Nietzsche
y orienta su pensamiento es el enigma escondido en la oposicién que més iarde se
desarrollari en plenitud, entre Dionisios y el Crucificado, entre el Dios del amor ala
vida sin ponerle condiciones, de la afirmacién de su doble caricter de creacién y
destruccidn, y de su finitud, y el Dios de 1a salvacién, de 1a redencién del pecado y de
la vida eterna.

Pero, tal como esta interpretacion se presenta en el libro, tan importante es
explicar las fuerzas y condicionamientos metafisicos que han dado lugar a la trage-
dia, como mostrar los motivos de su decadencia. El nacimiento de la wragedia en el
espiritu dionisiaco tiene su contrapartida en su desaparicion, debido a la predominancia
que toma a partir de un determinado momento el espirita apolineo. Asi, lo dionisfaco
expresado bajo la forma apolinea, que muestra una reconciliacién de los dos dioses y
de sus fuerzas en la obra de arte suprema, la tragedia, da lugar al encubrimiento de lo
dionisiaco y a la predominancia de lo apolineo en el surgimiento de la ciencia. Lo
apolineo sin lo dionisiaco subyacente es la forma misma de la debilidad, en cuanto
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ello representa el puro suefio donde se solucionan de manera ficticia los conflictos de
la vida. Al mismo tiempo, lo dionisfaco sin lo apolineo es la pura pérdida o destruc-
ci6n de la individualidad, que hace imposible la vida humana. De este modo, descri-
biendo estos excesos que resultan de la consideracidn del origen de la tragedia, el
libro sufre una transformacidén en el curso de su desarrollo: la aclaracién del origen de
la tragedia permite comprender también su derrumbe, y con ello, el origen de 1a més
alta expresidn de lo puramente apolineo, la ciencia.

II

Por “ciencia” (Wissenschaft), es cierto, el Nietzsche de El nacimiento de la
tragedia no entiende la realidad que actualmente se nombra con esa palabra, pues en
esa época todavia guardaba una cierta vigencia el lazo que reunia a todas las formas
del saber en una sola unidad. A pesar de que a mediados del siglo XIX ya se habian
dado los pasos decisivos en direccidn de la separacién definitiva de las ciencias natu-
rales del saber filoséfico, todavia la palabra “ciencia™ se utilizaba en forma amplia y
no referida dnicamente a las ciencias positivas, como ocurre en la actualidad. A pesar
de ello, también es cierto que la palabra tampoco es utilizada por Nietzsche como un
mero sindénimo de “filosofia”, como ocurre en pensamientos anteriores al suyo, como
por ejemplo los del idealismo alemén (recuérdese la Wissenschafislehre de Fichte o
la Wissenschaft der Logik de Hegel). Como se verd, Nietzsche denomina con ella el
saber que nace con la filosoffa de Socrates y que €l cree ver permanecer como una
orientacién general de la empresa del conocimiento hasta su época. El “conocimiento
trigico” (Die tragische Erkenntnis), que €l verd como una posible salida a la crisis de
la ciencia moderna, la “filosoffa de la época trigica”, correspondiente a lo que noso-
tros Ilamamos ““filosofia presocratica”, y la sabiduria implicita en la tragedia, no caen
bajo esta denominacidn. Pero su propia filosofia tampoco, pues en cuanto empresa
genealdgica que piensa desde “mds alld del bien y del mal”, su cometido vuelve a
emparentarse con la sabiduria trigica. Esta iltima es mencionada por primera vez en
El nacimiento de la tragedia y mantenida hasta el {inal de su vida filoséfica (WDB,
Tomo I, El nacimiento de la tragedia, 15, p. 87). El propio poema As{ habld Zaratustra
serd siemnpre considerado por Nietzsche como una obra trigica.

Pero digamos que, a pesar de las observaciones que hemos hecho, también es
cierto que en su espiritu estd presente la idea de denominar “ciencia” al principal
impulso hacia el conocimiento, cuyos mejores resultados ya en su época se encuen-
tran en las ciencias positivas. Para él, estos resultados son derivaciones directas del
saber, cuyo centro ha sido durante toda la historia de Occidente 1a propia filosoffa.
Para ser mds claros, dirfamos que “ciencia” es precisamente ese lazo original que une
a la filosofia —tal como se ha entendido desde Sécrates hasta Hegel- con el saber de
las ciencias particulares. “Ciencia” es, entonces, la empresa del conocimiento en su
especifica modalidad del saber occidental, saber que presupone un cierto orden uni-
versal susceptible de ser descubierto por el hombre por medio de su razén, que en-
cuentra su expresion més pura en las ciencias positivas, pero que tiene su origen
esencial en la filosofia.
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Siesto es asi, el problema del arte y de su forrna més elevada, la tragedia —que
sin lugar a dudas ocupa el centro de la interpretacién intentada en el libro, y que
podria llevar a comprender este como un texto perteneciente al dominio de la “estéti-
ca”- da lugar a un giro interpretativo tan esencial como el ya anotado, y que tiene su
centro en el tema de la “ciencia”, o del conocimiento, lo que permitiria, con los mis-
mos derechos que en el caso anterior, considerar el libro como un texto perteneciente
al drea de la “filosofia de las ciencias” o de la “teoria del conocimiento”. Entonces,
podria ser legitimo preguntarse lo siguiente: ;jEl nacimiento de la tragedia es en
definitiva un libro de “estética”, como siempre se lo ha entendido, o un libro de
“critica” o de “leoria de la ciencia”? De acuerdo con lo que nos dice el propio Nietzsche
en su “Ensayo de Autocritica™, es ambas cosas a la vez, a pesar de que en general, los
intérpretes del filésofo no se han detenido mayormente en esia segunda perspectiva
propuesta por el propio autor.

Pero también podria pensarse en una tercera posibilidad. La filosofia de
Nietzsche termina con la forma tradicional de estructurarse la filosofia en disciplinas.
Esta modalidad, proveniente de la escoldstica y mantenida por algunas tendenctias
filoséficas hasta nuestros dias, deja de tener sentido al interior del pensamiento de
Nietzsche. Es 1a razén por la cual, con su pensamiento también cambia la forma de
expresion, que ya no serd ni el didlogo, ni ia disertacién, ni la lecci6n, ni el tratado,
como encontramos en la tradicién, sino, en la mayoria de sus publicaciones, un con-
junto de pensamientos dispersos, aforismos o poemas, que marcan ¢l itinerario de un
pensamiento en constante evolucion y cuya unidad formal serd dificil de asir por sus
intérpretes, precisamente por la pretension gue estos ltimos tienen de buscar como
se introducen estos en el esquema escolar de la filosofia. Esto hace que en Nietzsche
no podamos separar una “ética” de unra “metafisica”, o una “filosofia de la naturale-
za” de una “antropologia”. Todo est4, por asi decirlo, incluido dentro de lo otro, sin
limites claros, en una suerte de nueva forma unitaria que reside mas en la esencia
itinerante del pensamiento que en una estructura del saber establecida de una vez y
para siempre. Esta esencia es lo que explica el entrelazamiento y 1a mutua imbrica-
cidn de los temas que en la tradicién han dado lugar a diferentes disciplinas, como
una demostracién del caricter decisivo que tiene la respuesta a cada uno de ellos para
todos los demds. A pesar de ello, la manera de abordar los problemas y su especifici-
dad permiten establecer diferencias, pero fundamentalmente en relacién con el obje-
to tratado y no en cuanto a la necesidad que une a unos temas con otros.

En nuestro caso, como ya lo hemos dicho, el objeto tratado es por lo menos
doble: por una parte, se intenta determinar cudl ha sido ¢l origen de la tragedia, esto
es, se intenta dar una interpretacidn genealégica de un fenémeno artistico, y, por otra,
a partir de las miltiples consecuencias que derivan del hecho de 1a muerte de la trage-
dia, se intenta volver la mirada desde la antigiiedad hasta nuestros dias, midiendo los
acontecimientos histéricos esenciales de 1a modernidad con la vara que nos entrega la
respuesta genealdgica. En este dltimo sentido, se analizari el fenémeno de la ciencia
como un sintoma de la decadencia de nuestra cultura occidental. Y miradas las cosas
de este modo, el estudio genealégico, esto es, “estético”, resulta ser un antecedente
que, aunque de primera importancia, solo es un primer paso para cumplir el segundo
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designio: mostrar el significado que tiene para nosotros el riunfo de la ciencia mo-
derna. Con lo cual, si intentiramos introducir El nacimiento de la tragedia en un
esquema de disciplinas, todo se nos complica ain m4s, pues vistas asi las cosas, el
libro se nos transformaria ademas en un texto de “filosofia de la historia” o de “filo-
sofia de la cultura”, esto es, en una interpretacién de lo que ocurre en nuestra época,
entendida como resultado de un proceso que tiene sus raices en la Antigiiedad griega.

Como si esto fuera poco, hay serias razones para considerar también este es-
crito como un texto de “metafisica”, pues tal como nos lo anuncia su propio autor en
su “Autocritica”, en €l deberfamos encontrar la exposicién de una “metafisica de
artista”, en cuanto el fendmeno dionisiaco, examinado desde la perspectiva de la
filosofia de Schopenhauer —esto es, desde el principium individuationis considerado
en su oposicién a la voluntad, la cual, por su parte, es entendida como esencia del ser—
permite avanzar una interpretacién de la totalidad del ente, y de la relacién existente
entre los entes que tienden hacia una infinita fragmentacién y la fuerza que busca
constantemente recuperar la unidad perdida, lo Uno-Todo, lo Uno-Originario, el Ser.
En efecto, si la realidad sensible organizada por nuestro poder de comprensién en un
“mundeo”, frente al fondo metafisico interpretado como “voluntad”, no es mas que
una apariencia (representacion), entonces el arte, que lleva el caos originario hasta su
mayor poder de fulguracion apariencial, se nos presenta como una apariencia de la
apariencia, como el ordenamiento supra-apariencial de lo ya ordenado aparencialmente
por nuestro entendimiento, como el punto més alejado del oscuro magma original y
cadtico que subyace a toda realidad concebible o imaginable. Esta interpretacién que
se intenta en el libro, no es mas que una proyeccién extrema del pesimismo de
Schopenhauer y de Ia lectura que este ha hecho de Kant, y por eso, el Nietzsche
maduro la observa con un cierto dejo irdnico, considerdndola como una idea de ju-
ventud que ya no podra ser reafirmada.

I

Pero dejemos ya estas consideraciones sobre c6mo entra este pensarmiento en
los esquemas doctrinarios o en los ordenamientos disciplinarios de la filosofia —pro-
blema que desde ya no parece tener gran validez para nosotros y al que hemos aludi-
do dnicamente para mostrar lo paradéjica que resulta una interpretacién de este libro
desde el punto de vista “estético”— y aboquémeonos al segundo aspecto que Nietzsche
rescata de su libro de juventud. Este estd definido por él como uno de los problemas
de fondo tratados en 1a obra: el problema de la evaluacién de la ciencia. “;Y la cien-
cia misma, nuestra ciencia —si, qué significa toda ciencia, en general, como sintorna
de la vida?” (WDB, Tomo I, El nacimiento de la tragedia, “Ensayo de Autocritica”,
1, p. 10). Asi se plantea este problema en las primeras piginas de su “Autocritica”. La
significacién de la ciencia como sintoma de la vida es, desde luego, un trabajo de
evaluacién que se hard a partir del criterio ya anotado acerca de la fuerza y de la
debilidad, es decir, acerca del caricter que toma la ciencia frente al problema de la
necesidad o no de redencién. La vida en la plenitud de sus fuerzas es, como ya lo
hemos dicho, la que es capaz de enfrentar el dolor y la muerte cara a cara, sin requerir
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ningiin tipo de salvacién o de esperanza ultramundana. La vida débil, en cambio, es
la que, por no poder aceptar la muerte como necesidad interna de la vida, requiere
proyectar delante suyo una vida eterna o, por lo menos, una esperanza, un suefic o
una utopia, en la cual se pueda lograr lo que parece imposible en esta. Asi, el tema de
la ciencia serd juzgado con los mismos criterios que se descubren en la genealogia de
la tragedia y gue han permitido comprender a esta como obra de arte de 1a vida recon-
ciliada consigo misma, de la vida gue se asume en plenitud con todas sus terribles
limitaciones, esto es, como sintoma de la vida fuerte. Si esto es asi, ;qué podemos
decir entonces de la ciencia?; ;es la ciencia también un sintoma de la vida fuerte, o
lleva dentro de s una esperanza de redencidn del dolor y de las limitaciones de la
vida humana? ;No es acaso la ciencia un sintoma de vida débil? ; No habita en ella
una esperanza de dominio ilusorio de la naturaleza y una forma de reduccién de la
Moira a la medida humana? ; No hay en ella una suerte de antropomorfismo, en cuan-
to presupone la racionalidad del mundo? Estas son las preguntas que este libro pre-
tende despejar.

Lo nuevo aqui no solo es el problema que se intenta resolver, sino también
este entrelazamiento de ambas cuestiones. El problema de la ciencia estd vinculado al
problema de la tragedia, porque el origen de 1a primera coincide con la decadencia de
la segunda. ;Se trata inicamente de una coincidencia cronoldgica? ; Por qué esto ha
ocurrido asi? ; Qué tiene que ver un fenémeno con el otro? Miradas las cosas desde el
punto de vista de la fuerza o de la debilidad de la vida o, lo que es lo mismo, desde el
estatuto que se le da al dolor, la decadencia de la tragedia es el comienzo de la cien-
cia, porque lo que le quita su base de sustentacién a una es exactamente lo mismo que
genera la necesidad de la otra y el impulso central que la hace originarse. El término
de la tragedia aparece asi como una de las caras de un fendmeno bipolar y esto signi-
fica que €l es lo mismo que el nacimiento de la ciencia. Por eso, debemos comprender
que el término de la tragedia y el inicio de la ciencia, como sintomas de la vida,
corresponden a una necesidad interior a la cultura griega que exige la muerte de uno
v la vida del otro. Ahora bien, analizando las cosas mds de cerca, se revela que lo que
en iltimo término se estd manifestando en este doble fenémeno es la oposicion entre
el arte y la ciencia, pues la tragedia no es otra cosa que la médxima expresidn del arte.
La coincidencia de ambos hechos es la expresion de una contradiccién esencial que
se alberga en el corazén de ambas realidades. El arte y la ciencia aparecen, entonces,
desde la perspectiva de la evaluacién que se persigue, como una unidad de contrarios,
como dos fuerzas que buscan negarse la una a la otra.

Ahora bien, si el problema se plantea aquf en términos de “validez”, en térmi-
nos de una evaluacion, es porque en ello estd en juego la posibilidad que tiene la vida
de potenciarse a si misma. La decadencia significa la clausura de la posibilidad de
crear formas superiores de la vida misma, el comenzar a dirigirse hacia la degenera-
ci6n y la muerte. Por el contrario, la apertura hacia formas superiores es la tinica
finalidad que podria ser inmanente a la vida misma, pues solo en su expansién puede
ella encontrar su propio sentido y su propia justificacién. Segiin esta medida, se pue-
de determinar el sentido especifico que posee cada época de la historia humana y
dentro de ella, cada una de sus principales manifestaciones. De este modo, podemos
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considerar como poseyendo direcciones opuestas las épocas, civilizaciones o cultu-
ras “artisticas”, de las cuales el mejor ejemplo es el griego y en las que en sus expre-
siones mds altas predominan las formas de la vida fuerte, y las épocas, civilizaciones
o culturas que Nietzsche denormmina, “alejandrinas’™ o *“socraticas”, donde, por el con-
trario, lo predominante es la necesidad de salvacién a través de la racionalidad y el
afan desmesurado de conocimiento. Ademds de estas dos épocas, el joven Nietzsche
también piensa en la posibilidad de civilizaciones que &l llama “tragicas” o “bidicas”,
en las cuales el hombre se entregaria al “consuelo metafisico”, forma de vida en ia
que, por negacién del querer, el hombre alcanzaria la paz de su alma en una pura
unidad con el ser. Las caracteristicas de estas ultimas no son desarrolladas mayor-
mente en su libro, aunque hay alusiones a la posibilidad de que una época como esta
se esté abriendo paso en Alemania. Los signos més claros de elio estarian dados en el
surgimiento de las filosofias de Kant y Schopenhauer. Este tipo de civilizacién, que
en el libro de la tragedia serd valorado positivamente, ulteriormente serd interpretado
por Nietzsche como otra forma de la debilidad. La razén de ello estd, como ya lo
hemos dicho, en la diferente manera en que se comprendera lo dionisiaco.

En el caso de las civilizaciones “artfsticas”, como la griega, la vida manifiesta
su verdadera esencia, y por eso, en ellas puede llegar a dar sus mejores frutos: lo que
la vida genera estd en armonia con lo que ella misma es. En el caso de las culturas
“alejandrinas” ocurre exactamente lo contrario: la vida se presenta encubierta, disi-
mulada en su esencia, sin ser capaz de desplegarse en toda su potencia de manifesta-
ci6én. Habitada por la contradiccidn entre lo que ella es y lo que ella es capaz de
revelarse a si misma de si misma, sus potencias creativas estin trabadas y la mayor
parte de ellas estd utilizada en esta labor de disimulacidn. A eslas dltimas pertenece-
ria la nuestra, precisamente por el espiritu “progresista”, utopista y de confianza ex-
cesiva en el poder redentor del conocimiento. *“Todo nuestro mundo moderno estd
por entero cazado en las redes de la civilizacion alejandrina y se da por ideal el hom-
bre tedrico, armado de los medios de conocimiento mds poderosos y trabajando al
servicio de la ciencia” (WDB, El nacimiento de la tragedia, 18, p. 99).

En el caso especifico tratado en el libro, esta critica evaluativa del significado
de Ia muerte de la tragedia y del nacimiento de la ciencia se mostrari en el curso de
una interpretacion de la filosofia de Socrates y de su papel en la cultura griega cldsi-
ca. Sécrates es interpretado como la figura emblemidtica que da comienzo al tipo de
civilizacién “alejandrina” que es la nuestra. Segiin Nietzsche, Euripides, autor que
pone fin a la unidad de lo dionisfaco y lo apolineo, que ha caracterizado la tragedia
antigua, no ha hecho otra cosa que complacer a Sécrates, sometiendo la poesia tragi-
ca al optimismo, y transformando de esta manera su vocacién suprema. Una descrip-
cién precisa de c6mo ha podido ocurrir esto y, ademds, una clara demostracion de
que la critica a la ciencia planteada en El nacimiento de la tragedia es reasumidaen la
filosoffa madura de Nietzsche, es el modo como el mismo problema se presenta en el
Iibro de 1888, E!l crepisculo de los fdolos, en torno a 1a misma figura emblemadtica de
Sdcrates, en la parte titulada “El problema de S6crates”. Alli, Nietzsche desarrolla lo
ya afirmado en su libro de juventud, mostrando a Sécrates como una figura decaden-
le, precisamente por su interés en la dialéctica. Esta aparece interpretada como una
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expresion de la declinacién de la aristocracia ateniense “En Sécrates, el gusto de los
griegos sc altera en provecho de la dialéctica. {Qué ha ocurride en verdad? Ante
todo, que es un gusto aristocrdtico el que es vencido; con la dialéctica es la plebe la
que pasa a la delantera” (WDB, Tomo II, El crepiisculo de los Idolos, “El problema
de Sdocrates”, 5, p. 953). Esto significa que la dialéctica aparece cuando decrece la
autoridad, cuando se relativizan los valores que han sostenido la sociedad ateniense
en la época anterior, cuando todo comienza a hacerse discutible y por cualquiera. El
relajamiento del orden estricto, que hizo posible la época tragica, genera una situa-
cion de anarquia de los instintos y la dialéctica es el procedimiento inventado por
Sdcrates para traer un nuevo orden. Asf, la dialéctica se presenta como un “contra-
tirano”, en contra de la tirania de los instintos. De esta necesidad de restablecer un
orden en una situacidn cadtica provocada por al avance de la debilidad nace la nece-
sidad de racionalidad, que de esie modo aparece como una verdadera enfermedad:
“El fanatismo con el cual todo el pensamiento especulativo griego se lanza sobre la
racionalidad traiciona una verdadera penuria. Se estaba en peligro, no se tenfa otra
posibilidad que la de perecer o hacerse razonable hasta el absurdo...” (WDB, Tomo
11, op. cit. 10, p. 955).

Es, por tanto, la relacién entre racionalismo y optimismo la que Nietzsche
busca denunciar como decadencia y debilidad. Esta misma ecnacién ya habia sido
denunciada por Voltaire frente a la filosoffa de Leibniz, denominada irénicamente
por el francés como un eptimismeo. No ha sido extraiia esta denominacién de Voltaire
a la caracterizacién que hace Schopenhauer de su propio pensamiento como pesimis-
mo, incluida su definicidn, que es la contrapartida del pensamiento de Leibniz, segiin
el cual, funddndose en la perfeccién absoluta de Dios y en la necesidad de que sus
creaciones correspondan a esta perfeccion, se puede afirmar que *este mundo es el
mejor de los mundos posibles”. La relacién entre los pensamientos de Leibniz y
Sécrates, en este preciso sentido, es ficil de mostrar, pues de ello se ha encargado el
propio filésofo alemdn. En efecto, el nimero 21 de su célebre Discurso de Metafisica
lleva como titulo: Pasaje memorable de Socrates en Platén, contra los fildsofos de-
masiado materialistas. Se trata de una larga cita del Feddn, en la que Leibniz recono-
ce sus propias postulacienes racionalistas. Estos filésofos “demasiado materialistas™,
que son objeto de critica, son precisamente los que desconocen la intencionalidad
divina presente en todas las cosas y causa de su orden y perfeccién, y afirman como
ltima explicacién de lo que ocurre en el mundo, en lugar de la siempre benigna
accidn divina, la necesidad de la materia (mecanicismo} o 1a accidén del azar. Nietzsche
caeria perfectamente bajo esta denominacién, pues la esencia de lo dionisface, pre-
sente a lo largo de toda su obra, radica precisamente en la experiencia gozosa de la
eterna construccion y destruccién césmica, en la que la vida y la muerte aparecen
como una unidad de contrarios. La contrariedad de los opuestos elimina todo posible
desequilibrio entre lo bueno y lo male, lo positivo y lo negativo, pues ella significa
precisamente que no existe la reabsorcién de lo negativo que pudiera permitirnos ver
con optimismo el acontecer del ser. Por eso, no es extraiio que al final del libro sobre
la tragedia aparezca la figura de Heréclito citada como inspiradora de todo pensa-
miento tragico: “Asi, Herdclito el Oscuro comparaba la fuerza formadora del mundo
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a un nifio que jugando pone, por un lado y otro, algunas piedrecillas o bien edifica
cerros de arena para luego echarlos abajo de nuevo” (WDB, Tomo 1, El nacimiento
de ia tragedia, 24, p. 132). Y en efecto, es en csta idea donde se juega la oposicién
entre antropomorfismo metafisico, que es la base de todo optimismo, y pensamiento
dionisfaco, afirmacidn de la no racionalidad, pero més ampliamente, de la no huma-
nidad (in-humanidad o a-humanidad) del ser. No un orden del ser, ni un sentido final,
ni un objetivo cumpliéndose a través de su acontecer. La tinica verdad es el caos y la
experiencia de armonia con él es lo dionisiaco.

Para Nietzsche, en este punto es donde se concentra todo el problema de
Sécrates: o bien se afirma la racionalidad del mundo y entonces todo lo que sucede
queda a la vez justificado metafisica y moralmente, o bien, en el trasfondo de todo
solo es posible ver el azar y el caos, y entonces €l frdgil orden que el hombre es capaz
de descubrir en el mundo, no es mas gue una capa protectora que encubre la abismal
y terrible verdad de lo in-humano. Por eso, puede afirmar en el libro citado: *“Yo me
esfuerzo en comprender de qué idiosincrasia ha nacido esta ecuacién socritica: razén
=virtud=felicidad, la mds extrafia de las ecuaciones posibles, que, en particular, tiene
en contra suya todos los instintos de los antiguos helenos™ (WDB, Tomo II, £I cre-
pusculo de los fdolos, “El problema de Sécrates”, 4, p. 953). Asi, la experiencia de
fondo que preside todo el pensamiento de Nietzsche desde sus inicios podria ilustrar-
se con Ia famosa frase que Mallarmé escribird poco tiempo después: “Un coup de dés
jamais n“abolira le hasard”, generalmente mal traducida como: “un golpe de dados
jamds abolird el azar”. En realidad, la expresion francesa, “coup de dés”, deberia
traducirse por, “golpe de suerte”. Leida de este modo, la frase “Un golpe de suerte
jamds abolird el azar™, significa que, incluso si sale el nimero al que yo he apostado,
si tengo la suerte de ganar, eso también serfa azar. El hecho de que yo, cuando gano,
piense que la fortuna me favorece y gue los dioses ordenan el rodaje del mundo en
funcién de mi felicidad, es una mera ilusion: en realidad el hecho de ganar no es
menos azar que el hecho de perder, porque todo es azar y solo azar. La frase se revela
como la expresi6n de una critica a las ilusiones del antropocentrismo, idea que, a
pesar de su cardcter inquietante, como se ve, es una de las experiencias mas notables
y fructiferas de fines del siglo XIX.

Frente a estas consideraciones, se podria hacer notar que la actual teoria del
caos, surgida en el propio seno de las ciencias, ha venido a refutar las afirmaciones de
Nietzsche, segiin las cuales el caos y el espiritu cientifico se oponen. ; Acaso esto no
seria una muestra de que la ciencia es capaz de asimilar también el caos? Pero en
verdad, esta afirmacién serfa pensar equivocadamente tanto et sentido que en la cien-
cia actual tiene el concepto de “caos”, como lo que Nietzsche estd intentando mos-
trarnos con su critica de la racionalidad del mundo. Las ecuaciones fundamentales de
la fisica cudntica, que han dado lugar a los estudios sobre el desorden en el movi-
miento de las particulas, son ecuaciones tan matemadticas como cualquier otra, y en
ningiin sentido puede considerarse que se salgan de la direccién fundamental que
sigue la ciencia. Lo mismo ocurre con las matemdticas del desorden, que no renun-
cian en modo alguno a encontrar un cierto orden en las estructuras mis “cadticas”.
Sus algoritmos, incluso cuando conducen a resultados sorprendentes, no desembocan
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en lo incomprensible o en lo impensable, sino que son siempre portadores de una
cierta inteligibilidad. Ninguna ciencia desemboca en lo abismal, en el terror que pue-
de despertar la muerte o el especticulo sibito de la limitacién humana. Es obvio que
el uso de los computadores ha permitido adentrarse en dominios del cdlculo que antes
nos estaban vedados, pero esto, lejos de constituir un (rinsito hacia lo incomprensi-
ble, no es otra cosa que la forma suprema de la calculabilidad. Es lo que ha aconteci-
do con la teoria de los sistemas dindmicos y con los llamados “algoritmos diabéli-
cos”, que permiten describir matematicamente fendmenos azarosos e imprevisibles.
Pero esta direccién que toma la ciencia va precisamente en el sentido contrario a la
comprensién del caos como caos, presentindose mas bien como la forma de introdu-
cir la medida y el orden matematico en el caos mismo. Asi, lejos de invalidar las
afirmaciones de Nietzsche, estas nuevas direcciones que ha tomado la ciencia mds
bien las confirman.

Otra objecidn de este tipo podria remitirse a los cambios que ha experimenta-
do la ciencia en los dltimos afios, en el sentido de rectificar las exageraciones de un
racionalismo tan extremo como el de Leibniz, y cambiar el optimismo por la “objeti-
vidad”. Con esto, la interpretacion de Nietzsche del “socratismo” cientifico podria
considerarse como vilida para situaciones pasadas, pero sin ninguna vigencia en la
actualidad. Para mostrar que esto estd lejos de ser asi, talvez baste recordar las si-
guientes palabras de A. Einstein, que Nietzsche podria haber perfectamente citado en
su libro: “Reconocemos en 1a base de todo trabajo cientifico de una cierta envergadu-
ra una conviccién muy comparable al sentimiento religioso, puesto que ella acepta un
mundo fundado en razén, jun mundo inteligible! Esta conviceién, ligada a un senti-
miento profundo de una razdn superior develdndose en €l mundo de la experiencia,
traduce para mf la idea de Dios” (A. Einstein, Comment je vois le monde (trad. fr.)
Flammarion, 1979, p. 231).

v

Esta es la razon de fondo por la cual la figura de Sécrates es interpretada en el
libro de juventud como hostil al espiritu tridgico. En definitiva, es por la tendencia que
€l representa que lo trigico comenzard a periclitar en el mundo griego. Euripides, que
ser4 el encargado de introductr la racionalidad y el optimismo moral en la tragedia,
ademads de hacer subir por primera vez al piblico a escena, escribe para complacer a
dos espectadores: el primero es él mismo, en cuanto critico de la tragedia antigua,
cuyo maximo representante, segin Nietzsche, es Esquilo. Y el segundo espectador es
Socrates, supremo representante de un pensamiento apolineo y declarado enemigo de
lo dionisiaco. El nuevo antagonismo que se abre con este hecho es el del socratismo
versus lo dionisfaco, lucha que dari al traste con la tragedia, abriéndole paso a formas
nuevas de dramaturgia, en las que se introduce ¢l deseo de que predomine la raciona-
lidad humana por sobre los poderes de lo descomunal y de lo caético. “Tal es el
nuevo antagonismo: socratismo contra dionisismo” (WDB, Tomo 1, El nacimiento de
la tragedia, 12, p. 71). Esta oposicién va acompafiada ademds de ia introduccién en
el mundo de un orden moral, que los propios dioses son encargados de regular. Laley
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suprema de lo que Nietzsche llamard “el socratismo estético”, se expresa de la si-
guiente manera: “Todo, para ser bello, debe ser racional”. Junto a esta formula de
sometimiento suicida del arte a la racionalidad, el otro principic socritico que pasa
también a predominar en la tragedia es: “Sélo aguél que sabe, es virtuoso”, esto es, el
optimismo que pone una posibilidad de esperanza en los asuntos de los hombres, al
hacer residir la virtud en el saber. Ahora es posible pensar que a través de la sabiduria
serd posible mejorar a los hombres y entrar en una temporalidad nueva penetrada de
la confianza en el progreso. La antigua Maoira, junto con los demds dioses, entrard en
un proceso de paulatina humanizacién y comenzard a ser interpretada como una fuer-
za moral que impone su orden en los asuntos del mundo,

A partir de estas dos ideas tiene lugar la destruccidn del espiritu tragico. Pero
la direccidn principal del libro es sefialada en el famoso texto que resume el cometido
general de la obra: “Examinar la ciencia en la dptica del artista, pero el arte en lade la
vida...” (WDB, Tomo [, El nacimiento de la tragedia, “Ensayo de Autocritica”, 2, p.
11). Antes de esto, Nietzsche ha afirmado que la cientificidad caracteristica de nues-
tra época, asf como toda cientificidad, podria ser interpretada como “miedo del pesi-
mismo y subterfugio anie é1”. Para comprender estas afirmaciones debemos tener en
cuenta que todo este discurso estd hecho partiendo de la conviceidn de que existe una
verdad inconmovible detrds de esa palabra “pesimismo”. Sin entrar en consideracio-
nes acerca de la filosofia de Schopenhauer, que sin duda es el pensador que le ha
abierto los ojos a Nietzsche sobre este punto, podemos notar facilmente que la expre-
sion estd utilizada aqui en un sentido amplio, referido a tedo pensamiento o experien-
cia que afirme la limitacién de la existencia humana. “‘Pesimismo™ no es una determi-
nada filosofia, aunque obviamente también puede existir una que lleve ese nombre (y
de hecho la hay), sino la realidad de 1a existencia humana experimentada como un
impuiso que excluye toda redencion. En este sentido, cualquier interpretacion de la
condicién humana que se haga desde la afirmacién del sin sentido dltimo de la vida y
de la imposibilidad por parte del ser humanc de alcanzar fines \iltimos o de atravesar
sus limites, es “pesimismo”. En este sentido la tragedia puede ser llamada “obra de
arte del pesimismo”, o puede entenderse la cultura griega de la época preclasica,
como “época trigica”. Por eso, que una obra de arte sea “pesimista” no significa que
se inscriba su autor en una determinada corriente ideoldgica, que serfa algo asf como
su fuente de inspiracién, sino mds bien, que ella responde a una visién de la realidad
sin tapujos, sin “idealismos™ o endulzamientos que la hagan m4s agradable a nuestra
mirada. Y es evidente también que esta interpretacion tiene en vistas lo que seria
contrario a este espiritu, cuyas expresiones mas claras y préximas son para Nietzsche,
el cristianismo, y en el plano de las ideas, una direccion predominante en la filosofia
alemana, que va desde Leibniz hasta Hegel. Se salvan de esta tendencia los dos fil6-
sofos mdés valorados por €] en este momento de su filosoffa: Kant y Schopenbauer,
quienes en su interpretacion son dos formas que adopta el “pesimismo’™: “Por un
prodigio de valentia y de sabiduria, Kant y Schopenhauer han obtenido 1a més dificil
de las victorias, 1a victoria sobre el optimismo en la esencia de la 16gica, que forma el
cimiento de nuestra civilizacion” (WDB, E! nacimiento de la tragedia, 18, p. 101).
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La alusién a la sabidurfa de Sileno, que encontramos al comienzo de la obra,
nos aclara perfectamente el sentido tragico de la existencia que el pesimismo desnu-
da: finaimente —nos dice el acompafiante de Dionisios— y debido a las limitaciones
insuperables de la vida humana que son la muerte y el dolor, el bien supremo para el
hombre habria sido no haber nacido, no ser, y el scgundo de los bienes, morir pronto.
Esta aftrmaci6n, reducida a su contenido esencial, es la constatacién del cardcter
irredimible del dolor, la constatacion de la distancia que separa desde siempre a hom-
bres y dioses, y que hace que los griegos llamen a los hombres “los mortales”. Esto
significa que para Nietzsche, el “pesimismo” no es otra cosa que la verdad misma, la
unica verdad que el hombre jamés puede soslayar, la verdad que arrastra consigo a
través de toda su existencia y que las distintas filosofias y religiones de la redencidn
no han hecho mds que enmascarar.

Pero la matriz de todos los pensamientos “positivos” estd, segiin su interpreta-
cién, en el pensamiento de Sdcrates, primera manifestacién clara de este optimismo
esperanzado. Si la ciencia aparece como un subterfugio, es porque desde su origen
ella presupone las dos ensefianzas centrales del socratismo: el optimismo moral, se-
gun el cual el hombre puede alcanzar la virtud a través del conocimiento, ¥y el opti-
mismo gnoseoldgico, segiin el cual el hombre puede llegar a comprender €l mundo y
a someterlo a su propia racionalidad. Estas dos componentes formarian lo que po-
driamos considerar la ideologia subyacente a la ciencia, ideologfa que en su desarro-
llo posterior dard lugar a los fenémenos de la confianza en el progreso a través del
conocimiento (incluido el progreso moral de los seres humanos), y a la confianza en
que a través del conocimiento cientifico, interpretado como una forma de humanizacién
del mundo, se podria reducir todo lo que es oscuro, misterioso, a la racionalidad. La
ciencia, entonces, aparece como un subterfugio, como una forma de evadirse de la
verdad, como un intento de ampliar los limites de lo humano hacia terrenos que €l
realismo pesimista prohibe. “;La cientificidad no seria entonces otra cosa que miedo
del pesimismo y subterfugio ante €17 ;Una defensa sutil en contra —de la verdad?
¢ Para hablar moralmente, algo como cobardia y falsedad? ;Inmoralmente, una astu-
cia? jOh, Sdcrates, Sécrates, cra ese tal vez fu secreto? ;Oh, misterioso ironista, era
esa tal vez tu ironia?”... (WDB, Tomo I, EIl nacimiento de la tragedia, “Ensayo de
Autocritica”, 1, p. 10).

Se entiende que en este texto se contrapone la verdad a lo que habitualmente
entendemos bajo esta palabra. La “verdad” cientifica, entendida como el resultado de
nuestro esfuerzo por entender el mundo, aquf aparece exactamente como lo contra-
rio, como “una defensa sutil en contra de la verdad”. La verdad ya no es la “verdad™
del conocimiento, sino la sabidurfa pesimista, la experiencia del sin sentido de la vida
y de los limites de la condicién humana. Esta es, por decirlo asf, no una verdad del
conocimiento, sino una verdad de lo que Nietzsche llama “sabidurfa”, armonia de
espiritu proveniente de nuestra fuerza para soportar la experiencia de nuestra propia
muerte, capacidad de constatar algo que estd alli, delante nuestro, y que si no lo
vemos es simplemente porque nos cerramos los ojos. Por eso, todo se decide en este
punto, todo pensamiento se mide por esto, por si se es 0 no se es capaz de asumir la
terrible condicién humana. Por eso el conocimiento de la ciencia aparece como una
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direccion hacia el encubrimiento: se trata de una empresa gigantesca de oscureci-
miento, de enmascaramiento, como ocurre en toda empresa ideoldgica. El conoci-
miento, tal como la ciencia lo entiende, es un intento de someter lo cadtico del mundo
a la racionalidad humana, de hacerlo entrar por la fuerza dentro del orden humano.
Por eso, el avance del conocimiento va unido a la capacidad de dominio humano y
promueve las esperanzas de una cada vez mejor expectativa para la existencia del
hombre. Solo que estas expectativas, miradas desde la verdad silénica, no tienen nin-
guna posibilidad de realizarse. El hombre estd destinado a ]a muerte y de un modo o
de otro, tarde o temprano serd devuelto al caos de donde proviene. La salvacidn es un
sueiio destinado a crearse una ilusién que haga soportable la verdad trégica.

Asi, la verdad ahora no reside en el conocimiento, como lo ha entendido 1a
tradicién optimista del racionalismo, el positivismo y el cientificismo, sino en el arte,
iinica expresion capaz de manifestarla. La tragedia es justamente el lugar donde tiene
lugar esta forma de sabiduria. La ciencia es producto de la autoafirmacién de lo apoli-
neo, que, apartindose de lo dionisfaco, encuentra asi su propio camino de expansidn.
El humanismo y el antropocentrismo son sus expresiones mas caracteristicas, la creen-
cia en que, de un modo o de otro, todo podri ser sometido a los deseos y exigencias
humanas, todo encontrard su centro en el hombre, finalidad de toda la creacion, desti-
nada a vencer incluso a la muerte, Esta Hybris es lo que la tragedia viene a combatir.
La tragedia es la sabiduria de los limites, es la expresion de la piedad ante el poder de
los dioses y ¢l ieal reconocimiento de la insignificancia de lo humano ante el desampa-
ro sin escapatoria frente a las fuerzas de lo descomunal y lo terrible. Nada se puede
contra la muerte, nada se puede contra el destino. De ahi la revalorizacion del arte
como verdadero instrumento de la verdad, en contraposicién a la ciencia, que aparece
como una de sus mds sutiles formas de encubrimiento: “La esfera de la poesia no es
exterior al mundo, como una imposible quimera salida del cerebro de un poeta. Ella se
quiere exactamente lo contrario, la expresién sin ambages de la verdad, y es precisa-
mente por esta razén que ella debe rechazar lejos de ella la apariencia mentirosa de la
pretendida realidad del hombre civilizado” (WDB, Tomo I, El nacimiento de la trage-
dia, 8, p. 50). De este modo, se nos hace comprensible que la oposicién entre arte y
ciencia esconde en su fondo la oposicion de base entre el pesimismo y el optimismo.

A Nietzsche no se le escapa la novedad de su descubrimiento. Nacido en me-
dio de los entusiasmos de la consolidacidn de la ciencia y de los embates de la revo-
iucién industrial, él es el primero en haber devuelto al hombre a la serenidad a través
de esta critica. Asi, su pensamiento es desde un comienzo una critica radical a la
modernidad, cuyos alcances solo han ido apareciendo en el curso de los idliimos afios,
una vez que nos hemos ido despertando de los suefios del positivismo y de las fanta-
sias de una politica que creia ver cercano el dia de la realizacién de la completa
libertad del hombre. Es en este sentido que su critica ha ide ganando cada vez nueva
vigencia. “Lo que me fue dado aprehender entonces de terrible y de apabullante, ese
problema con cuernos, que sin ser necesariamente en sentido estricto, un toro, era en
todo caso un problema nuevo, yo diria que era el problema de la ciencia mismo -la
ciencia por primera vez vista como problematica y sospechosa” (WDB, Tomo I, Ef
nacimiento de la tragedia, “Ensayo de Aulocrilica™, 2, p. 10).
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v

Es importante mostrar que en la oposicion de Sécrates y 1a tragedia se hace
presente la oposicidn entre o racional, lo consciente v lo dionisfaco, comprendido
como la forma mistica de sabiduria, en la que el hombre es capaz de experimentarse
al intertor de una realidad que lo supera. Esta experiencia de la pertenencia del ser
humano a lo ilimitado, y de la imposibilidad de su propia afirmacidn absoluta, es la
rafz de toda la critica de Nietzsche a la modernidad. Sécrates aparece como el espiritu
no mistico por excelencia, esto es, como el espiritu que busca la salvacién de lo
humane en su afirmacién ilusoria como forma monstruosa de la individuacién. E!
exceso de la conciencia de si, caracteristico del socratismo, es en definitiva interpre-
tado aqui como Hybris de la autoafirmacién. “A decir verdad, lo que nosotros cons-
tatamos aquf es un monstruoso defectus del sentido mistico, a tal punto que se podria
caracterizar a Sdcrates como el ro mistico por excelencia, aquel en el que por
superfetacién, la naturaleza légica se desarrolla de manera tan excesiva, como la
naturaleza instintiva en el mistico” (WDB, Tomo 1, El nacimiento de la tragedia, 13,
p. 77). Lo que llama Nietzsche aqui “mistico” o “misticismo’ no es una confusa
sensacion de unidad con lo divino, de la que no podria extraerse ninguna ensefianza
mis alld del testimonio estrictamente subjetivo e individual, sino precisamente lo
contrario, la experiencia de la superacién de la individualidad y de la subjetividad, la
visidn de la humanidad desde fuera de ella misma, desde el &mbito en el que ella se
marifiesta y al que ella pertenece. “Mistico” es lo que atraviesa los limites de la
conciencia, lo que la rebasa, lo que muestra la racionalidad como un 4mbito encerra-
do dentro de un espacio mayor de realidad, como una burbuja de luz que fiota en la
oscura inmensidad dei espacio. Asi, lo humano, con todas sus aspiraciones de felici-
dad, de justicia, de redencidn, aparece perteneciendo a una realidad mayor, donde
esos criterios se minimizan o relativizan. Lo “mistico’” es lo que permite recuperar el
cardcter c6smico de lo humano, en lugar de hacer girar el cosmos en torno a la mini-
ma figura del hombre, es la experiencia de la superacion de todo antropornorfismo y
de todo humanismo absoluto.

Por eso, lo “mistico™ se manifiesta con toda claridad en una frase como esta,
tomada de El nacimiento de la tragedia, frase que Nietzsche escribe como una forma
de resumir en pocas palabras la idea central del Prometeo Encadenado de Esquilo,
pero que también expresa a su manera su propio pensamiento: “Todo lo que existe es
Jjusto y es injusto y en ambos casos, igualmente justificado. jHe ahi tu mundo! ;Es eso
lo que se llama un mundo!” (WDB, Tomo 1, El nacimiento de la tragedia, 9, p. 60). El
mundo no es el espacio resguardado, protegido, la cobija del hombre, sino todo 1o con-
trario, ¢l &mbito insondable e ilimitado, lteno de enigmas y misterios, al que el hombre
en esencia pertenece. Lo justo y lo injusto, que mirados desde la perspectiva humana
aparecen como contrarios irreconciliables, mirados desde la perspectiva de la Moira
son igualmente justificados. Lo que ocurre es que el hombre estd en una realidad que
no le pertenece, realidad que a pesar de sus esfuerzos nunca puede transformar en
verdaderamente suya. El impulso titdnico, prometeico, de reducirlo todo a la medida
humana, es un sacrilegio que tarde o temprano deberd ser pagado. La sabiduria es
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“exterior” a los intereses humanos, no reduccionista, respetuosa de los limites im-
puestos por la Moira. De ahi que no exista ninguna verdadera sabiduria que no sea
“mistica”’, que no hable desde “mads all4 del bien y del mal”, gue no reconozca en toda
su profundidad el cardcter enigmadtico de la vida humana y su destino limitado.

Pero a la esencia cadtica del mundo también el aima humana le puede dar
cabida, en la medida en que lo humano reconozca sus propios limites. Entonces, esa
fuerza oscura que se manifiesta en el instinto no es rechazada como algo indeseable y
peligroso, que es necesario exorcizar, sino como la cara oscura de esa realidad que
nos supera, pero gue no podemos desconocer. La direccién del pensamiento de
Nietzsche es 1a de reconocer ese lado oscuro del mundo y de nosotros mismos, y de
asumir su terrible fuerza, que también es capaz de destruirnos. Cuando ambos aspec-
tos de la realidad son reconocidos, entonces Apolo y Dionisios estdn reconciliados,
que es lo que se ha logrado en la tragedia. Pero cuando uno de ellos se alza frente al
otro, entonces, si no somos destruidos, caemos en las trampas de 1a ilusién que nos
pierde, en la benevolencia con nosotros mismos, en la obnubilacion esperanzada de
una luz perpetua, en creer una vez mas que todo gira en torno nuestro. La verdad es el
juego de la luz y de la sombra, ni pura luz, ni pura sombra, aunque la mds pura luz a
la que nos esta permitido acceder sea la que nos muestra como entidades que pertene-
cen a la sombra. El miedo al abismo nos hace buscar un asidero a todo precio, pero
ese asidero es obtenido gracias a la renuncia a la verdad. Es la verdad }a que nos pide
ser capaces de soportar, y hasta de querer, el pavor que nos causa nuesira propia
situacidn mirada al desnudo. La verdad es posible por la fuerza de quienes son capa-
ces de lanzar esta mirada, 1a ilusién humanista es tranquilizadora, pero cobarde, de-
cadente, expresion de una vida que ha perdido su fuerza. De ahi 1a superioridad de la
sabiduria dionisiaca, del conocimiento tragico.

VI

Todo lo que Nietzsche avanza en este libro estd traspasado por las resonancias
de la filosoffa de Schopenhauer, aunque con modificaciones importantes, que més
adelante llevardn a Nietzsche a descubrir su propio camine. La oposicién de Io
dionisiaco y de lo apolineo, es decir, de la tragedia y de 1a racionalidad socrética, se
descubre a partir de la oposicidn entre la individuacion, culpable de todos los males
humanos, y la disolucién de este individuacién en la unidad recuperada. Esta misma
oposicion es la que se traslada a las relaciones entre la ciencia y el arte. La ciencia es
el camino de lo humano que se afirma, de 1a individuacién en el campo de la raciona-
lidad, que intenta descubrir un orden alli donde en realidad nada como eso existe ni
puede existir. E] arte, y particularmente su forma suprema, la tragedia, es el camino
de esta curiosa forma de redencién que consiste en volver a experimentar la unidad
de todo, en disolver la fragmentacidn de Io existente en el caos original, sin destruir-
se. De ahi, lo que Nietzsche llama, “la doctrina esotérica de la tragedia”, proveniente
de los misterios, en la que encontramos “el reconocimiento fundamental de la unidad
de todo lo que es presente, la concepcidn de la individuacidn como causa original del
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mal y esta idea, en fin, de quc el arte es lo que representa la esperanza de una futura
destruccidn de las fronteras de la individuacidn y el presentimiento jubiloso de la
unidad restaurada...” (WDB, Tomo I, El nacimiento de la tragedia, 10, p. 62). Como
se ve, la experiencia de la verdad trigica es simplemente la experiencia de la unidad,
que la empresa del conocimiento cientifico necesariamente encubre, porque su direc-
cién, como lo demuestra su tendencia hacia la especializacién, es exactamente la
contraria.

Frente a este descomunal problerna, en el que lo trdgico y lo cientifico parecen
oponerse sin posibilidades de conciliacidn, Nietzsche entrega una aguda respuesta,
que lamentablemente no ha sido ain debidamente aguilatada. Al final del nimero 14
de El origen de la tragedia recuerda algunas escenas del Feddn de Platén, en las que
aparece Sécrates un tanto confundido por una aparicién, que, igual que su famoso
demorio, le dicta una enigmdtica frase: “jSécrates, haz musica!”. Al principio,
Sécrates, que despreciaba esle arte comin y popular, no sabe como responder a esta
incitacién. Pero, finalmente resuelve satisfacerla y compone un himno en honor de
Apolo y algunas canciones con textos de fabulas de Esopo. Nietzsche interpreta esta
escena de la siguiente manera: “Estas palabras que Socrates habia escuchado en sue-
fios es el Gnico indicio de un escripulo, de una duda sobre los limites de la légica: ;tal
vez —asf debid interrogarse— lo que yo no comprendo no es lo incomprensible mis-
mo? ;Tal vez entonces existe una regidn de la sabiduria de la que el légico estd
exiliado? ;Tal vez el arte es el correlato y el suplemento necesario de la ciencia?”
(WDB, Tomo I, El origen de la tragedia, 14, p. 82).

S1 hubiéramos prestado mayor atencion a estas palabras, talvez habriamos re-
suelto de mejor manera en nuestra sociedad el problema epistemolégico que se en-
cuentra en la base de todos los conflictos entre el arte (y en general, las humanida-
des), y la ciencia. En lugar de intentar someter estas disciplinas a la medida de la
ciencia, con el riesgo de aplastarlas, desarticularlas y hacerlas perder su cometido
esencial, estarfamos intentando pensarlas como diferentes y complementarias, como
en realidad pueden serlo. Pero para ello, lo primero que es necesario hacer es salir del
prejuicio segiin el cual el nico saber legitimo es el obtenido por el conocimiento
cientifico. La identificacién del saber con la ciencia es una forma de barbarie de 1a
que no terminaremos de pagar las consecuencias. Es teniendo en cuenta esto, que se
establecen en este texto dos formas de sabiduria, una que corresponde a la ldgica,
esto es, a la ciencia: la sabiduria socrédtica; y otra que se corresponde conel arte y ala
que ya hemos aludido: 1a sabiduria trigica. Ambas se complementan, en cuanto la
sabiduria artistica comienza precisamente donde 12 otra termina. Cuando la ciencia
1lega al limite de lo comprensible, no por ello se termina necesariamente la sabiduria.
Existe la sabiduria de lo incomprensible, de lo que la ciencia no puede, ni podrd
jamas alcanzar con su cometido. Por eso, la oposicién entre ciencia y arte no estd
presentada en este libro como un conflicto irreductible, sino mds bien como una uni-
dad de contrarios, que reproduce en su modalidad especifica el conflicto esencial de
1o apolineo y lo dionisiaco.

Es tnicamente como una empresa aislada del arte trigico que 1a ciencia, en
sus aspectos ideoldgices, se transforma en un peligro. Unida a él, por el contrario,
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puede aparecer como una potencia que lo acompafa, y dar lugar ella misma, por el
reconocimiento de sus limites, a lo que Nietzsche llama “el conocimiento tragico™.
Frente a €l, SAcrates se presenta como la realizacion suprema del tipo del hombre
tedrico, la realizacion excesiva del impulso a conocer. Pero la verdad, en cuanto es
pesimismo, conducirfa a la total negacién de la vida, al suicidio colectivo, si no fuera
por el poder de ilusién que tiene el ser humano, poder que también se ejerce en la
ciencia. Abandonado a si mismo, este carcter ilusorio es puramente negador, pero
felizmente también existe la posibilidad de transformarlo a través de la sabiduria de
la que es capaz el arte. De ahi que ambos tipos humanos, el hombre tedrico y el
artista, se necesiten mutuamente: unidos constituyen las dos formas que el hombre
tiene de sobreponerse legitimamente frente a los riesgos del pesimismo negador y
devastador. Este iiltimo, frente a la imposibilidad de experimentar la vida humana de
otro modo que como una “pasién iniitil”, podria conducirnos a todos a la destruccidn.
La verdad serfa demasiado terrible para el hombre si ella fuera evidenciada sin este
recurso de proteccion: pero solo el arte es capaz de mostrar la verdad sin destruirnos.
Por eso, la critica de Nietzsche a la ciencia y, por ende, a Sdcrates, no deja de recono-
cer una posible salida. Como lo afirma en el mimero 15 del libro, “el hombre teérica,
como el artista, se satisface inagotablemente de lo que es, y como él, esta satisfaccién
lo preserva de las consecuencias éticas y pricticas del pesimismo, cuyo ojo de Linceo
solo brilla en las trinieblas”. El artista, ante el develamiento de la verdad, frente al
descubrimiento de esa parte oscura de la vida que al hombre puede serle accesible,
mantiene la mirada fija en lo que todavia permanece en la completa oscuridad; el
hombre tedrico, en cambio, solo ansfa seguir descorriendo los velos y en eso emplea
todas sus fuerzas incansablemente, El artista es un hombre prendado del misterio, el
hombre tedrico no cesa de aumentar ¢l campo de lo conocido. Sus metas son, por asi
decirlo, contrarias, pero desde el punto de vista de los peligros que conlleva la vision
desnuda del caos, complementarias. Cuando la ciencia es capaz de asimilar también
la sabiduria del arte, el conocimiento se transforma en conocimiento tridgico y asi, en
ambas expresiones podemos encontrar una forma de vida que no necesita renunciar a
la verdad. En un caso, el sentido de 1a vida es alcanzado a través de 1a bisqueda de un
mundo hecho a la medida del hombre, sin desconocer que esto choca constantemente
con lo oscuro e inhumano, y en el otro, a partir de una experiencia de unidad en la que
la individualidad se disuelve, sin necesariamente anularse.

Pero la dificultad para lograr esta armonia reside en que la ciencia no solo
busca descorrer los velos de 12 verdad. Ella necesita como una de sus condiciones de
supervivencia que estos velos sigan existiendo. Por eso, la afirmacion tajante de
Nietzsche: “La ciencia no existiria si ella tuviera por dnica diosa a la verdad desnuda
y nada mas” (WDB, Tomo I, Ef nacimiento de la tragedia, 15, p. 84). De donde la
cita de Lessing, en este mismo lugar del libro, que Nietzsche hace suya y que por su
importancia decisiva, Ilega a caracterizar como “el secreto fundamental de la cien-
cia”, esto es: que en la ciencia importa mds la bisqueda de la verdad que la verdad
misma. La ciencia es un camino interminable que vive ocultdndose la infinitud de su
cometido. Su mala fe consiste precisamente en el hecho de que tenga que esconderse
el eterno misterio que intenta descorrer, para poder lanzarse sin descanso detrds de su
ilusidn. Y esta ilusién es quizds uno de los mds astutos descubrimientos de Sécrates,
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a quien encontramos de nuevo sefialado como el iniciador de este elemento constitu-
tivo de la ciencia: *...existe un fantasma profundo que vino al mundo por primera vez
en la persona de Sécrates: 1a creencia inquebrantable de que el pensamiento, siguien-
do el hilo conductor de la causalidad, puede alcanzar hasta los abismos mas lejanos
del ser y que es capaz no solamente de conocer el ser, sino de corregirio. Esta subli-
me potencia de ilusién metafisica estd atada a la ciencia como un instinto y no cesa de
reconducirla hasta este limite que es el suyo y donde ella se transforma de improviso
en arte —el cual es lo que tiene en vistas propiamente ese mecanismo” (WDB, Tomo
I, El nacimiento de la tragedia, 15, p. 84). El secreto fundamental de la ciencia es esta
Hybris, por la cual se muestra que lo que la hace vivir es precisamente eso de lo que
ella pareciera huir. En su fondo intimo estd 1a ilusién del conocimiento total, que es
ilusorio porque es una empresa imposible. El conocimiento, a lo mds, es un instante
de luz en medio de una oscuridad total. No existe la luz definitiva, es imposible el
saber como saber total. Pero, sin embargo, es justamente este saber total el que le da
todo su sentido a la ciencia. Asi, el impulso principal de la ciencia no es ni puede ser
cientifico, es io que eila toma como su contrario: el mito, el arte, el poder de la apa-
riencia.

La Hybris de la ciencia esti en no querer reconocer su fondo “artistico”, es
decir, mitolégico. Y es a ese reconocimiento al que aspira Nietzsche en cuanto critico
de la modernidad. La ciencia no tiene sus lfmites en su propio interior, sino en aquello
que ella le parece mds ajeno a su naturaleza, el arte. Pero, precisamente, su incansable
deseo de correr los velos del misterio es io que manifiesta que no es la verdad lo
ulumo que le interesa. Si fuera asi, ese solo propdsito la destruiria, pues tendria que
Teconocer que su propasilo no podré llevarse a cabo jamés. De donde surge la nece-
sidad de una piedad que el mito de Prometeo ensefia: “...1a ciencia, azuzada con todo
el vigor de su potencia de ilusidn, se precipita sin cesar hacia sus limites, contra los
cuales viene a romperse el optimismo que se esconde en la esencia de la l6gica”
(WDB, Tomo I, El nacimiento de la tragedia, 15, p. 86). Asi, por su propia impoten-
cia, la ciencia se ve impulsada hacia la sabiduria trdgica, dnica forma de conocimien-
to en la que ella puede volver a restablecer su propio entusiasmo. De este modo, la
cienciarequiere del arte como aquello complementario desde donde ella sea capaz de
asumir aquello en lo que fracasa. La ciencia, por su propio cometido choca con la
imposibilidad que la volveria estéril, si no existiera junto a ella, o frente a ella, Ia
forma dionisiaca de asumir la unidad de la construccién y de la destruccion, de la
vida y de la muerte, de la justicia y la injusticia y de todos los contrarios que ella
intenta negar por absorcion hacia lo positivo. Es porque existe esta sabiduria, a la que
la ciencia no puede acceder por si misma, que ella puede volver a encontrar el entu-
siasmo perdido y reiniciar una vez mds su imposible camino.

Y Nietzsche no ve tan lejana la realizacién de esta armonia y por eso es capaz
de afirmar con fuerza: “;Pero ahora, que se cese de disimular lo que se disimula en el
seno de la civilizacidn socritica: un optimismo que se hace la ilusién de ser ilimitado!”
{(WDB, El nacimiento de la tragedia, 18, p. 100). Su mayor esperanza, que mds adelan-
te tambi€n serd sometida a dura critica, reside en la existencia de la filosofia de Kant:
“Este descubrimiento inaugura una civilizacién que yo osaria calificar de trdgica -y
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cuyo trazo mayor es que ella reemplaza, en tanto que fin supremo, la ciencia por la
sabidurfa, la cual sin dejarse llevar por las capciosas diversiones de las ciencias, abra-
za de una mirada impasible todo el cuadro del universo y busca, en un movimiento de
simpatia y amor, a retomar bajo s{ el sufrimiento eterno” (WDB, El nacimiento de la
tragedia, 18, p. 101).

Frente a esto, Sécrates aparece como el primer hombre que ha sido capaz de
“liberarse por saber y razones del temor a la muerte, es el escudo ubicado sobre el
dintel de la puerta de la ciencia, para recordarle a cada uno que su destino es hacer la
existencia inteligible y por eso justificarla, —en el entendido de que si las razones no
bastan, se deberi terminar recurriendo también al mito, que hace un momento yo he
designado como la consecuencia necesaria, o incluso lo que la ciencia tiene en vistas™
(E! nacimiento de la tragedia, 15, p. 85). También en la ciencia se esconde entonces
el miedo a la muerte y el deseo ilusorio de vencerla, también ella estd penetrada de la
ilusién de un fin, de una totalidad, de un perfecto y acabado dominio humano sobre el
mundo. Por eso, para incluirse en 1a verdad, necesita del complemento del saber tri-
gico, al que ella paraddjicamente se niega a reconocer. Este surge en el limile mismo
que separa lo conocido de lo desconocido, alli donde la ciencia descubre su propia
impotencia. Asf se describe este momento: *Y cuando alli, transido de terror €l (el
hombre de ciencia) descubre que la l4gica se enrolla sobre si misma y termina por
morderse la cola —entonces surge una nueva forma del conocimiento, el conocimien-
to trdgico, que teclama, para ser soportable, el remedio y la proteccién del arte”
(WDB, Tomo 1, El nacimiento de la tragedia, 15, p. 87). La ciencia, a pesar de arras-
trar en su interior una hostilidad hacia el arte, situacidn que el propio conflicto entre
Socrates y la ragedia ilustra perfectamente, encuentra sus limites en €l, y en caso de
producirse este reconocimiento de limites, la experiencia de su propia impotencia
puede llevarla a reconocer la importancia y el rol de la sabidurfa tragica. En tal caso,
podria pensarse en una reviviscencia de la tragedia. Pero no es esperable un renaci-
miento de la tragedia si el espiritu cientifico no es capaz de alcanzar sus propios
limites. Es lo que Nietzsche joven espera que pueda producirse: “Si lo que ha sacado
de su camino a la antigua tragedia es el impulso dialéctico al saber y al optimismo
cientifico, se podria concluir que existe un eterno combate entre la concepcion 1edri-
cay la concepcidn tragica del mundo, y que solo serd posible esperar un renacimiento
de la tragedia el dia en que el espiritu cientifico haya alcanzado sus limites y en el
gue, como se ha probado, su pretensién a una validez universal haya terminado”
(WDB, Tomo 1, EI nacimiento de la tragedia, 17, p. 95).

Nosotros, a mas de 130 aftos de la edicidén de este escrito, no podriamos decir
que esta situacién haya llegado. Lo que vemos a nuestro alrededor pareciera mas bien
la potenciacidn hasta el extremo del titanismo y la ciega confianza de la ciencia en
sus propias fuerzas. Nada todavia indica que las palabras de Nietzsche hayan sido
escuchadas, ni que la ciencia haya descubierto por fin sus propios limites. Por el
contrario, pareciera que la confianza en el progreso constante del conocimiento
campeara por todos lados. A pesar de las gigantescas derrotas sufridas por el titanismo
en el siglo XX y gue han dejado una secuela de horrores y dolores no comparables a
los de ningiin perfodo histdrico anterior, a pesar del reconocimiento del fin de las
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utopias y de la aparente moderacién de los discursos politicos y religiosos que han
surgido del balance de estos hechos, la época tragica que Nietzsche entrevid despun-
tar a lo lejos, atn no llega. Que él haya visto la necesidad de devolver al hombre a sus
propios limites y a estos los haya redescubierto en la grandeza y en la pequefiez de
sus empresas, sin necesidad de idealizarlos para comprenderlos, sin demonizarlos ni
transformarlos en dngeles, eso habla de la profundidad de la que fue capaz su pensa-
miento. Solo en un mundo devuelto a la serenidad es posible pensar en una
reviviscencia de la tragedia, esto es, en un arte que en lugar de sacarnos de nuestra
propia realidad, nos permita asumirla de mejor manera, y de una vida que no sea un
constante huir de su verdad, sino un avanzar altivamente hacia ella.

i Pero, desde donde es posible experimentar los limites de la ciencia? Es evi-
denlte que no desde la ciencia misma. La ciencia no se ve a si misma, que es la idea
que Heidegger ha querido expresar en forma provocadora con su famosa frase: “la
ciencia no piensa”. Nadie hoy dia podria desconocer la necesidad de esta delimita-
cidn, pues el propio desarrollo de la ciencia ha ido haciéndolo necesario. Ya no es
posible pensar que el saber cientifico deba expandirse sin trabas de ningiin tipo. Aun-
que las inquisiciones provenientes de dominios religiosos o politicos hayan perdido
su vigencia y ya no tengan poder alguno sobre el desarrollo cientifico, son otras las
instancias y poderes encargados de establecer estos limites. Nuevamente se repite la
amenaza de vivir el drama de Prometeo, castigado por los dioses por llevar demasia-
do lejos la luz del conocimiento. Es cierto que hay cosas que mds valdria no saber,
pero es mds cierto todavia que aunque estiremos la cuerda del conocimiento hasta sus
limites extremos, siecmpre quedardn en ia oscuridad demasiados interrogantes. La
ciencia, en su camino, va pontendo a la luz nuevos misterios que brotan de sus pro-
pios descubrimientos. Asi, no solo avanza el conocimiento, sino también y consecu-
tivamente, lo desconocido. Hoy dfa, precisamente porque nuestros conocimientos se
han desplegado en forma impensable para los hombres del siglo XIX, se han abierto
como nunca los mds oscuros enigmas, como si cada vez que descorriéramos un velo,
se tejieran inmediatamente otros a su alrededor. Se investiga para seguir investigan-
do, no para dar por terminadas las investigaciones, al mismo tiempo que se acentiia
cada dia mdas la tendencia hacia la especializacién del saber, desapareciendo toda
posibilidad de reconfigurar la unidad perdida. Los suefios de la modernidad han ter-
minado. Y por otra parte, junto con ello, ha llegado un despertar que, acorde con las
ensefianzas dionisiacas, restablece la pertenencia del hombre al cosmos y aumenta la
distancia entre un hombre y otro hombre. Vuelven los hombres a mirarse unos a otros
desde Ia distancia irreductible de una experiencia inica e irrebasable. La igualdad
entre ellos ya no puede ser pensada como fundada en una conciencia que se asiente
en su propia absolutez: ahora se trata de una igualdad nacida de la mutua pertenencia
a algo que no es el hombre mismo. O mejor adn, el hombre mismo ya no es una
entidad que se defina autosuficientemente, un sujeto absoluto, sino una referencia a
lo otro que si mismo, al ser, a lo que el Nietzsche de 27 afios llamaba, el Uno-Todo, el
Uno originario. Asi, se invierte el sentido de la igualdad de los hombres: ya no se
trata de una igualdad concebida a partir de una esencia comiin, la conciencia, sino de
una igualdad de condicién dentro de la cual se restablece la mds completa desigual-
dad de identidades. Lo comin no es la luz que seria nuestra esencia, sino la oscuridad
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en medio de la cual todos habitamos. También ha quedado abolida toda culpa: como
hijos del azar, somos todos de nuevo inocentes, tan inocentes como el ledén que se
come al cervatillo, o 1a paloma, que es devorada por el dguila.

Por eso, quizds, ahora méds que nunca serfa posible esperar una apertura hacia
el reconocimiento de la Hybris en que, segin Nietzsche, hemos vivido durante siglos.
Eso traeria consigo el regalo de una ciencia consciente de sus limites, que busca el
conocimiento y, sin abandonar su entusiasmo, sabe encontrar su medida en la sabidu-
rfa trigica, en el reconocimiento de la finitud del hombre. Entonces el didlogo, toda-
via inexistente entre la ciencia y el arte, podria comenzar. Entonces podria ademis
descubrirse de nuevo, que el fracaso de las esperanzas desmesuradas que el hombre
ha puesto en sus propias fuerzas, no necesariamente lo lleva a la desesperacién sin
salida o hacia el aplastante nihilismo, pues es posible un saber de lo mas terrible sin
ser aniquilado, y que los mis conmovedores frutos de la humanidad no se producen
en los momentos de locura y de entusiasmo sin limites, sino que ellos son obra de la
serenidad y del recogimiento por el cual somos capaces de reconocer la grandeza que
hay en nuestra propia miseria y la miseria que hay en nuesira propia grandeza. ; Pero
por qué tanta dificultad en reconocernos mortales? ; Por qué no reconocer la belleza
también en el dolor, sin necesidad de transformarlo en un trampolin para el otro mun-
do? ; Por qué no aceptar que la aventura de la ciencia tiene lugar en “un instante del
universo en el que la infima raza de los mortales inventd el conocimiento™? ; Por qué
la Hybris siempre tentdndonos a traicionar nuestra verdadera esencia? ;Por qué nos
ha de costar siempre tanto ser hombres y nada mas que hombres? Respuestas a algu-
nas de estas preguntas guizds podremos encontrarlas en un didlogo fecundo con la
filosofia de Nietzsche, que, desde un comienzo, no ha sido otra cosa que un desespe-
rado llamado a recuperar nuestra condicién de eternos descifradores de enigmas.

“Es encantador desplegar

La extensi6n de su vida en esperanzas confiadas

El alma abierta por alegrfas luminosas,

Pero yo tiemblo al contemplar

Los miles de dolores que ic desgarran;

Y es que, sin temer a Zeus, por tu propio grado
Hiciste demasiado honor a los hombres, Prometeo™.

Esquilo, Prometeo encadenade, Antistrofa I, (536-542)
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Resumen / Abstract

El articulo intenta mostrar que El nacimienio de la tragedia de F. Nietzsche, de
acuerdo con las indicaciones de su propio autor, debiera ser también encarado
como una critica de las ciencias. Encarado de este modo, el fin de la tragedia es
una misma cosa que el nacimiento de la ciencia. Con lo cual se muestra la opo-
sicion existente entre arte y ciencia y el cardcter ilusorio de la empresa cientifica
cuando ella se piensa sin su complementariedad con el arte. La posibilidad de un
conocimiento tragico en el que se produzca esta sintesis deberia venir con el
reconocimiento de la ciencia de sus propios limites. Con ello podria abrirse
también la posibilidad de una reviviscencia de la tragedia, esto es, la posibilidad
de un acercamiento del ser humano a la verdad de su condicién de finitud.

This paper tries to show that according to Nietzsche's own indications, his book
The Birth of Tragedy cught to be regarded also as a critique of science. When
it is viewed in this way, the end of tragedy amounts to the same as the birth of
science. This shows the opposition between art and science and the illusory
nature of the scientific enterprise when it is conceived without its complement in
art. Only if science acknowledges its own limitations will a tragic form of
cognition be possible, in which the synthesis of art and science can arise. A
renaissance of tragedy could be then achieved, whereby humanity might
approach the truth of its finitude.
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