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[ ] n En la primera de sus Consideraciones intempestivas, destinada a la critica
A de David Strauss, elabora Nietzsche el concepto del “filisteo cultural”
(Bildungsphilister): peculiar engendro en que se aiinan las antipodas de la cultura y 1a
contra-cultura, y que forma la clase que domina en la escena alemana contempori-
nea, poseida por el convencimiento de haber recibido su sancién definitiva con la
reciente victoria en la guerra con Francia. Pero ganar una guerra es un gran peligro,
apunta Nietzsche, sobre todo si en esa victoria no es la cultura alemana la que se ha
afirmado, sino solo las aptitudes bélicas de laraza. Y precisamente aquélla es la que
ahora ha catdo en las manos de aguellos “filistcos”, los cuales carecen del vigor ori-
ginal que, precisamente, requiere la configuracién de una cultura. “La cultura
—sostiene Nietzsche— es ante todo la unidad del estilo artistico en todas las expresio-
nes vitales de un pueblo. Mucho saber y haber aprendido no es, empero, ni un medio
necesario de la cultura, ni un signo de la misma, y, en caso de apremio, se lleva de lo
mejor con el opuesto de la cultura, la barbarie, es decir: la falta de estiio o 1a mezco-
lanza cadtica de todos los estilos” (WW, I, 140)2. Y justamente de esta unidad de
estilo carece radicalmente el filisteismo cultural. A cambio de ello, sus fautores han
momificado a los genuinos “buscadores” de esa unidad, que sintieron en si la pujanza
de la creacidn, convirtiéndolos en “cldsicos”, y rindiéndoles, asi, el mis indeseable
de los honores. En ese contexto se refiere Nietzsche al recuerdo con que estos filisteos
homenajean a *“un verdadero y genuino no filisteo, todavia més, a uno que en el
sentido mds estricto de la palabra, cayd a manos de los filisieos: el recuerdo del es-
pléndido Holderlin (des herrlichen Holderlin), y el conocido esteta tenia por eso de-
recho a hablar en estas circunstancias de las almas trigicas que caen a causa de la
«realidad», entendida la palabra realidad en aguel sentido mencionado como razén

! Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt 1990687 “Muerte del arte y destino del poema en
la modemnidad. Hélderlin, Hegel, Poe, Baudelaire”.

2 Todas las traducciones son mias.
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de filisteo. Pero la «realidad» ha devenido otra: cabe plantear la pregunta de si Holderlin
se sintiese bien en la gran época actual”, caracterizada por la notable sinicsis entre
filisteismo y cultura, de la cual da testimonio una cita de Vischer (el “conocido esteta”
de la alusién) que inmediatamente se intercala en el texto. “E] pobre Holderlin (der
arme Hilderlin) —sigue diciendo Nietzsche— lamentablemente no podia discernir tan
fino. Si clertamente se piensa, a proposito de la palabra barbarie, en lo opuesto a
civilizacion e incluso, quizds, en pirateria y canibalismo, aquella distincion se hace
con derecho; pero notoriamente quiere decimos el esteta que se puede ser filisieo y,
no obstante, hombre de la cultura: en ello radica el humor que le faltaba al pobre

Holderlin, a causa de cuya falta cayd” (WW, 1, 148)%.

La expresién “el pobre Holderlin” —que acentda todavia mas la solitaria es-
plendidez del poeta- retorna en una carta que Nietzsche envia a Wagner desde Basilea,
el 24 de mayo de 1875 (dos afios después de la redaccion de la primera de las Intem-
pestivas), como colofén de una cita del Gesang des Deutschen —“Canto del aleman™:
primeras tres y dos dltimas estrofas—, a cuyos patridticos presagios atribuye el nervio
esencial de la profecia: “Todo esto lo dice el pobre Holderlin, al que no le fue tan bien
como a mi y que solo tuvo el presentimiento de lo que nosotros acreditaremos y
veremos” (WW, 111, 1106 s.). La carta, ciertamente, pertenece a aquella época en que
Nietzsche multiplica las sefias de su devocidn por el “amado maestro” Wagner (solo
comparables en fmpetu con la vehemencia de las ulteriores diatribas), er la medida
en que ve en €l al poderoso adalid de la regeneracion cultural alemana, y cree poder
festejar en su compaififa la inminencia de esa extraordinaria palingenesia, que “el
pobre Holderlin™ solo habria podido barruntar oscuramente. Esa compaiiia ideal, a la
que también queda incorporado el desdichado poeta a tftulo de artispice, ha de ser la
avanzada decisiva en la lucha por la cultura nacional, que Nietzsche libra en las In-
lempestivas.

“El pobre Holderlin”: leida mds alld de ese momento efusivo, la expresién
vuelve como bumeran sobre ¢l propio Nietzsche, enlazando los destinos de ambos, el
de Holderlin y el suyo, en el final hundimiento de la locura. El arco de esa vuelta
perfila la trayectoria hiperbélica de ambas vidas; y sugiere el caricter, la cualidad que
las vincula tan estrechamente. En la carta citada, Nietzsche encomia a Wagner di-
ciéndole: “Cuando pienso en su vida, he tenido siempre el sentimiento de un trans-
curso dramdtico de la misma: como si fuese usted tan cabalmente dramaturgo, que
usted mismo solo pudiese vivir de esta forma, y morir inicamente al final del quinto
acto” (ibid.}. Si se piensa en ‘el pobre Holderlin™ y en “el pobre Nietzsche”, decir que
estos dos destinos hermanados son frdgicos es algo mds que un giro retdrico, como

3 Aungue las menciones de Holderlin en la obra de Nietzsche son harto escasas, la relacién entre
ambos es sustantiva. La ferviente admiracion que €ste lc tributaba data. ademds, de su adolescen-
cia, como puede leerse en una carta del 19 de octubre de 1861, en defensa de su “poeta favorite”
ante las criticas de un estudiante amigo (WW, EI1. 95-98).
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también quisieran serlo las palabras halagiicfias que el dltimo dirige a su “amado
maestro”. Y es que la indole de ambas desventuras marca una comprension de lo
trdgico que no podia resolverse sin mas en la doctrina, la exégesis o la mera “creacion
artistica”, sino que solo podia ser ejercida como existencia. Pero en este caso —valga
la salvedad— aquella calidad trdgica de la existencia y su destino no s¢ resuelve en el
perfecto remate del “quinto acto”, sino que se anuncia abismaticamente en la inte-
rrupcidn y en el quichre.

Una historia de la escision

La concepcidn de lo trdgico en Hdélderlin y Nietzsche implica una ruptura
decisiva con el modo tradicional de entender la tragedia. Lo que en semejante ruptura
estd en liza no se restringe a un topico de estética o de historia del arte, por importante
que pudiera juzgdrselo para los intereses de la época pertinentes a tales materias. El
horizonte sobre el cual se proyecta es, de 1a manera mas profunda, histérico. La rup-
tura puede ser atribuida —sera ésa al menos la conjetura que me guie en este trabajo—
a una aguda conciencia de la escisidn como problema esencial desde el cual se origi-
na ¢l mundo modemo vy, a la vez, al intento de determinar ese problema a través de
una re-interpretacién de lo tragico. Lo que quiero decir con esto hace imprescindible
una explicacién.

En términos formales, la escisidn habla de la dualidad de sujeto y objeto, es
decir, de 1a imposibilidad en que se encuentra el sujeto de acreditar la exisfencia de lo
que no es sujeto a través del mismo acto (el pensamiento) por el cual éste acredita
para si su propia existencia. En la medida en que la preocupacién esencial de la tem-
prana modernidad filoséfica (Bacon, Descartes) estriba en arficular ese acto, confi-
niéndole un formato idgico (que supone, desde luego, una re-definicidn de la 16gica
misma*), la dualidad formal enire sujeto y objeto se expresa de manera mas determi-
nada en la diferencia de Idgica y existencia. Tal diferencia determina el desarrollo de
todo el pensamiento moderno’. Esta formalidad no basta, sin embargo, para dar el
sentido pleno de la escisién (el concepto de 1a dualidad como escisidn), en cuanto que
en la autoacreditacion del sujeto no se ha tomado todavia en cuenta la diferencia
interna que lo afecta (que escinde al sujeto de si mismo}, es decir, la temporalidad dei
pensamiento. En la medida en que el sujeto no asume, en su constitucién misma, la
afeccidn de esta temporalidad (que se expresa y al mismo tiempe se disimula en el

4 Asi, Bacon presentard su Novum Organum como el reemplazo del viejo Organon aristotélico, y
Descartes perfeccionard la propuesta con el proyecto del método.

3 He desarrollado esta tesis en mi ensayo “Razén y modernidad. La vacilacién del animal rationale’”,
[publicado en 1994 en la Revista Venezolana de Filosofia (30: 145-164)]. (El ensayo habia sido
publicado en 1989, con miiltiples erratas, en Persona y Sociedad, de ILADES (111, 2: 43-62)).
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sum del ego cogito), la existencia es, para él, una hipdtesis y, si se quiere, la certeza de
una hipitesis. La realizacién del sujeto como tal supone la explicita asuncion de esa
temporalidad.

En este sentido, la concepcidn radical del problema de la dualidad se encuen-
tra en Kant, en cuanto concibe la finitud como fundamento, condicidn u origen de la
misma. La tesis de la finitud establece que la distancia entre 16gica y existencia es
intransitable por medios meramente 1gicos; que el transito solo es efectivo si es real,
es decir, si es un paso a la realidad, en virtud del cual ésta misma resulta configurada.
Aqui, la configuracion no solo atafie a la objetividad, sino también a la propia condi-
cién del sujeto. En un desarrollo que ya no podrd poseer la simplicidad del cogito
cartesiano, habrin de configurarse, en conjunto y por obra de un mismo proceso de
articulacién, la esfera de la objetividad y la esfera de la subjetividad. De tal modo, a
partir de esta concepcion, la tarea que se impone a la filosofia es la tarea de la unifica-
cion de ambas esferas, cuyo poder agente serd el sujeto mismo. Semejante tarea es
asumida por el romanticismo y por el idealismo aleman.

La condicién bajo la cual se piensa la posibilidad de la realizacién de que
hablamos es, precisamente, €l tiempo. En lal sentido, el problema de la escisidn es
concebido aqui como problema determinante de lo moderno, entendido éste no solo
como magnitud histérica, sino también, y sabre todo, como conciencia de la tempo-
ralidad histdrica. La diferencia entre el alba de la época moderna ¢l proyecto carte-
siano— y su apogeo consiste precisamente en la concepcion de la historia como ague-
lla dimensién en la cual debe ser afrontado y resuelto el problema de la escisién,
Aunque esto ya despunta con la Ilustracién, es Kant quien hace posible tal conoci-
miento. En todo caso, que 1a historia adquiera este cardcter se debe al apercibimiento
originario de que la escision no es dnicamente aquélla que separa a la conciencia de la
objetividad, al yo del no-yo, sino, tal como he sugerido, que determina a la concien-
cia misma: escisidn entre la conciencia y su propia temporalidad, Tal serfa el sentido
esencial que adquiere la finitud en la filosoffa kantiana. La historia no se concibe,
pues, como ¢l espacio homogéneo —porvenir disponible— en que tiene lugar la expan-
si6n del sujeto sobre el campo de la objetividad, sino como aquella dimensidén
—-marcada por una procedencia (un pretérito) que debe ser superada— en que, ante
todo, el sujeto devienc €] mismo. En este sentido, el pensamiento de la historia en-
tiende que el sujeto, en cuanto a su existencia —aquella misma que debe ser acreditada
en el cogito—, es temporalmente (histéricamente) devenido, y que la articulacién pro-
pia del acto de tal acreditacion debe hacerse cargo de tal devenir. Asi, la Ilustracién
habrd acusado al prejuicio y a la tradicién como condicionamientos y limitaciones
del devenir articulado del sujeto y, por tanto, como estados que deben ser cancelados
-0 dilucidados— a fin de que ¢l sujeto pucda configurar su propia existencia en con-
formidad con el principio de la articulacion. La certeza se distiende temporalmente y
se convierte en el epitome de un proceso cuyo sentido esencial es la emancipacion,
donde el futuro en gue ésta se proyecta debe ser construido venciendo la inercia de un
pretérito que, quiéraselo o no, lastra el instante puro de la autoconciencia.

Como en esta perspectliva se concibe ya una condicién dada de existencia del
sujeto, que no coincide con la soberanfa que éste despliega en el acto primario de la
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conciencia de si, es en la nocidn misma de existencia (del sujeto) donde se descubre
la impronia eficaz de la escisién. Desde el punto de vista del pensamiento de la esci-
si6n —que piensa histdricamente—, ésta consiste esencialmente en la diferencia entre
existencia histérica y discurso. Desde luego, 1a existencia histdrica de 12 que se habla
aquf no es ya una pura irrupcién ni un mero caos elemental de conatos y lensiones,
sino una realidad configurada histéricamente desde su propio despliegue (intencio-
nes, costumbres, instituciones, modos de socializacidn, formas de organizacién y
administracion de la vida, elc.). A esta misma configuracion, dicho pensamiento la
concibe insuficiente en tanto no se haya realizado plenamente en ella el discurso —y
esto quiere decir, par cierto: su principio-, en tanto éste no la haya articulado, a partir
de su principio, en conformidad con su l4gica inherente, proporciondndole la unidad
universal de una base, una legitimidad y un proyecto. Se la expenimenta, por lo tanto,
como una existencia infundada, requerida de fundamento. Este fundamento debe pro-
porcionarlo el discurso como forma auténoma e inmanente de despliegue del pensa-
miento. En la medida en que la filosofia se determina a s misma como saber del
fundamento, el discurso filosofico reclama para si el derecho primigenio en vista de
esa fundamentacién.

La plena conciencia de la escisién, filos6ficamente articulada, determina y
desata el proyecto de la unificacién. Pero no es solo el discurso filoséfico aquel que
puede reclamar para si la ticién de este proyecto. En el mismo momento en que esa
articulacidn de la conciencia de la escisidn configura sus perfiles y define su estrate-
gia, el discurso poético —el discurso del arte— plantea, desde sus Litulos privativos, su
propio requerimiento. Se debe contar, pues, con un diferendo esencial entre filosofia
y poesia, entre filosofia y arte —a despecho de las pretensiones de fusién de ambos
discursos que enarbold el temprano romanticismo—, si se quiere calibrar en todo su
alcance la moderna experiencia de la escisién en su momento crucial. Y se tiene que
hacer comprensible también la incidencia que tiene el discurso poético en esa expe-
riencia. Esta significacién brota de la exigencia esencial que plantea tal experiencia,
y que podemos resumir asi: la unificacion de lo escindido debe ser real, y no mera-
mente representada; y debe ser, a la vez, realmente una unificacién. Precisamente
esta doble exigencia le asigna al arte y, en particular, a la poesia su gravitacién en el
proyecio: en el arte —en la poesfa- lo escindido es traido a su unidad (a través de la
interaccién de las dimensiones del sujeto finito) en cuanto vivida y viviente. Es justa-
mente la vida como principio interno y orgdnico de realizacitén y como despliegue
multilateral aguello que deviene manifiesto en su verdad originaria en el discurso del
arte, de la poesia. Pero la unidad vivida, la unidad viviente, ensefia un cardcter esen-
cialmente distinto a aquel que el discurso filoséfico puede aportar: distinta, porque
no se resuelve en los poderes de 1a representacidn y de 1a conciencia, que ese discurso
administra®.

6 El problema de la unificacion, en los términos que bosquejo aqui, encuentra histérico-filoséfica-
mente en €l amor su dimensién primaria y esencial. La unidad amorosa es mds alia que el conoci-
miento, porque en éste se conserva la diferencia entre el cognoscente y lo conocido, que solo se
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Es precisamente a esta evidencia a lo que llamaba una conciencia “aguda™ de
la escisién: el saber de que la unificacién es imposible de ser cumplida por la con-
ciencia en cuanto que ella, inexorablemente, pone y repone de suyo la separacion. La
conciencia “aguda” implica el reconocimiento de que la conciencia misma ha de ser
sacrificada en aras de la realizacidn de la unidad, que ella misma ha de exponerse y
sucumbir a la pura negatividad del tiempo desgarrador. La vindicacién holderliniana
de la configuracién poética de lo viviente a partir de su ley y su medida internas, el
alegato nietzscheano en pro de la vida como magma originario en la forja de la cultu-
ra —que sustenta la polémica de las Intempestivas— han sido prohijadas por esa con-
ciencia.

Lo trdgico y la tragedia

Decia gue la concepcidn de lo trdgico en Holderlin y Nietzsche implica una
ruptura decisiva con el modo tradicional de entender la tragedia. Los indicios de esta
ruptura estdn a la vista, y se los podria seguir minuciosamente a través del laberinto
de aquellos textos en que ambos autores discuten expresamente la cuestion de lo
tragico. Aqui me limitaré a abordar solo lo que creo son las trazas fundamentales, los
puntos dlgidos de la discordia.

En la tradicién que inaugura la Poérica de Aristételes, la tragedia ha estado
referida a un principio de inteligibilidad (cognitiva y moral), de acuerdo con el cual el
sentido de la totalidad es la totalidad del sentido. En la concepcidén heredada, el
destino (como sustancia de lo trigico) es el &mbito de la totalidad en la medida en gue
realiza y consuma en sf la coherente unidad de un sentido, que tiene, por eso mismo,
envergadura universal. Esta realizacién y esie cumplimiento —como unidad y totali-
dad de una existencia— es lo que se especifica en la nocién de catarsis, fundamentada
por Arnstoteles y legada por éste, a partir de la relativa equivocidad de este concepto

une al sujeto en cuanto representacién, mientras gque alld lo amado es incorporado a la vida del
amante, pero —a la vez— ¢s mantenido en su diferencia respecto de éste: el amor es unidad viviente
y diferenciada. A su vez, en la medida en que la experiencia de la belleza fundamenta efectiva-
mente el sentido de la unidad, es precisamente en ella donde el amor encuentra su espacio propio
de despliegue y consumacion, como integracién plena de las tendencias vitales del sujeto, centra-
da una en su mismidad. abierta la otra, en movimiento de entrega. a la alteridad. El cuidado
artistico de la bella fenomenalidad del mundo v su sintesis con lo infinito, tan arménica como
dindgmica, proporciona la aniiculacidn activa de esa experiencia. Véase, sobre la filosofia de la
unificacidn como corriente secundaria de pensamuento en el siglo XVIII y sobre el amor como
asunto esencial de esa filosofia —en Shafiesbury, Hemsterhuis, Herder. Schilier, Holderhn y el
joven Hegel-, el brillante estudio de Dieter Henrich “Hegel y Hdlderlin™, en: D. Henrich (1990}
especialmente 13-17.
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y en sus miiltiples variantes y relaciones, a toda la comprensién tradicional de la
tragedia, no solo hasta Lessing, sino hasta Hegel y Schopenhauer. En el seno de dicha
herencia, la fractura esencial que constituye a la accion, al temple y a la existencia
tragica queda superada en la comprensién, en la conciencia licida del conflicto, en
una palabra: en su representacion. Es cierto que en la catarsis hay implicada una
escision, y que sin ésta la catarsis misma no es posible. Mds adn; se trata, en clla, de
una doble escision: en tanto que el héroe tragico sucumbe, en tanto que la solucidn
trdgica se verifica en su existencia (satisfaciendo asf lo que podriamos llamar la de-
manda sacrificial de la escisién), el espectador de la tragedia alcanza el esclareci-
miento de ese destino como unidad y totalidad de sentido a la manera del testigo; pero
debe admitirse que la caida del héroe no ofrece meramente el pretexto para tal luci-
dez, sino que, al modo del chivo expiatorio, reafiza en si misma su proceso, el cual,
sin embargo no puede resolverse como representacion en él y para él, a cambio de lo
que ocurre en el espectador, que en virtud de esa realizacién (a 1a que asiste) obtiene,
precisamente, la representacidn de la totalidad, la evidencia del sentido. La doble
escision constituye asi, dialécticamente, la estructura en virtud de la cual se hace
posible la resolucién del conflicto bajo el principio de la inteligibilidad. Por eso pue-
de decirse que el caricter general de lo trdgico para la concepcidn tradicionat —y ésta
es una acepcién eminente de la catarsis— lo da la reconciliacion, es decir, la supera-

cién inteligible del conflicto originario’.

Superada y aquietada la tensién intolerable en el espacio hicido de la repre-
sentacion, la sustancia tragica, de suyo insumisa, queda incorporada al reino de la
racionalidad. De tal suerte se garantiza, para toda la tradicién, y sin perjuicio de las
miiltiples modulaciones que en ella han podido darse, la fijacién de un punto de vista
absoluto, esto es, de una comprensi6n de la existencia que no tiene en si misma el
cardcter de la existencia, que —para decirlo con més precisién— no lo tiene inmediata-
mente. Con este rendimiento esencial han roto Holderlin y Nietzsche, inaugurando la
determinacidn post tradicional de lo trigico, que en ambos se anuncia, tipicamente,
como la recuperacién de su indole primigenia, de la grkhe sepultada bajo el primado
de la inteligibilidad.

En ambos se trata, entonces, de afirmar la originaniedad del conflicto y de su
negatividad, la irreductibilidad de la contradiccién. Considérese el modo en que

7 Lo dicho requeriria de un excurse para su plena justificacion. Bien podria objetarse que se mez-
clan aqui conceptos y tesis de diversa progenie, casi poditia decirse que, sin razones aparentes, se
tgualan mundos histéricos de acusada diferencia: hacer de Arstételes, Hegel y Schopenhauer -
sin mencionar nombres intermedios que de una u otra manera quedan supuastos— los coauteres de
una misma dociring resulta a lodas luces improcedente. Sin embargo, 1o que me interesa es subra-
yar el prurito de inteligibilidad que anima a toda la teorfa tradicional de la ragedia, y ereo que en
esto no existe yerro. Sin perjuicio de la extensa discusion sobre las determinaciones de la catarsis,
estd claro que Aristételes celebra a la ragedia -y esto tiene que ver con 1a afinidad filosé6fica que
le asigna— por su capacidad para poner al descubicrto la trama inteligible de la existencia, mas
alld de su aparente y vigent¢ desconcierto. Y mas alli no parece desatinado suponer que hay un
vinculo, una filiacién profunda entre la catarsis y la sintesis especulativa.
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Holderlin determina el sentido esencial de la forma tragica: “La exposicion de lo
trdgico (die Darstellung des Tragischen) descansa principalmente en que lo mons-
truoso, de como el dios v el hombre se emparejan, y sin limites se hacen uno en la ira
el poder de la naturaleza y lo mds intimo del hombre, se concibe por medio de que el
ilimitado hacerse uno se purifica (sich reinigt) mediante ilimitada separacién” (SWB,
II, 315). El concepto de esta purificacién se confronta con la tesis aristotélica de la
catarsis, que esclarece la unidad del conflicto tragico: 1a “ilimitada separacién”
(grenzenloses Scheiden) marca, precisamente, la indole insuperable de la contradic-
cidn, es decir, la imposibilidad de fijar una instancia que no esté sometida, a su vez, a
la eficacia y a la movilidad de aquélla, que no sea, de nuevo, un momento de la
contradiccién originaria. Y téngase luego a la vista la afirmacion nietzscheana de que
la doctrina aristotélica de la catarsis tergiversa profundamente la operacién afectiva
propia de la tragedia, al suponer que ella consiste en un proceso de descarga, que
alivia al espectador de la presidn de los afectos tragicos; mas ain, podria entenderse
que para Nietzsche la determinacién de éstos que ofrece Arisidteles es esencialmente
derivada, en cuanto supone la constitucién del individuo como punto de vista (y par-
ticularmente como punto de vista moral), respecto del pavor fundamental que anima
el acontecimiento trigico®. En ambos se advierle la decisién de absolutizar ese acon-
tecimiento, de clausurar la escena tragica, cancelando toda ilusién de un “afuera”
desde el cual pudiese ella ser ponderada. La explicacién nietzscheana del coro como
primigenio caldo de cultivo de la tragedia y su identificacion con el asi llamado “es-
pectador ideal” equivalen a una supresién del lugar del espectador que fuera suscep-
tible de ser determinado a partir de una oposicidn entre el piiblico y el coro (cf. WW,
I, 50)°. En ambos alienta el pensamiento de un acoplamiento tan inestable como
tenaz entre la vida y 1a muerte, entre lo uno y lo miltiple, entre lo finito y lo infinito.

8 El alegato de Nietzsche va dirigido contra el moralismo de esta doctrina, que, a sus ojos, deposita
el sentido del efecto tragico en la descarga de tales afectos: “Jamis, desde Aristoteles, se ha dado
una explicaci6n del efecto trigico desde la cual pudieran extracrse conclusiones sobre estados
estéticos, sobre una actividad estética de los auditores. Ora la compasién y ¢l temor son forzados
por lps graves sucesos a una descarga aliviadora, ora debemos sentirnos elevados y exaltados por
el triunfo de principios buenos y nobles, por el sacrificio del héroe, en el sentido de una conside-
racidn éuca del mundo; y tan cientamente crec que para numerosos hombres es precisamente eso,
y solamente eso, el efecto de la tragedia, como resulta de elie nitidamente que todos €sos, junto a
sus estetas intérpretes, no han tenido ninguna noticia de la tragedia como un arfe supremo” (WW,
I, 122; ¢f. 1ambién 130 s.). En el paragrafo 212 de Humano, demasiado humano, Nietzsche arguye
que la admonicién platénica, segun la cual la excitacidn de la tragedia solo puede resultar en un
incremento del desenfreno afectivo, tendria que juzgarse mucho més atinada que la tesis de
Arstdteles (cf. WW, I, 571 s.). “Por ende, en el dltimo pardgrafo del CUcaso de los idolos. v a
proposito de “la psicologia del orgiasmo... [como] clave para ¢l concepto del sentimiento (rdgi-
co”, dicho desenfreno es referido al “decir si a la vida” en su extrema crudeza y dolor, esencia de
dicho sentimiento y de la forma de ia tragedia (WW, II, 1032; cf. también el fragmento “;Que es
trigico”” en los postumos de la Voluntad de poder, WW, 111, 828 s.).

9 La tesis del “espectador ideal” fue establecida por August Wilhelm Schlegel, que habia reconoci-
do la funcién decisiva del coro en la tragedia griega, asigndndole el cardcter de un “representante
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Pero conviene insistir en ello: no se trata aqui de proporcionar la mejor o més

correcta exégesis de un fenémeno cultural pretérito, perteneciente a un mundo ya
perimido. La distincién que trazan al unisono Hoélderlin y Nietzsche entre la tragedia,
como tal fenémeno, ¥ lo trdgice, como relacién metafisica de la existencia consigo
misma, patentiza la voluntad de hacer de este complejo de afectos y de intuiciones la
matriz para evaluar la constitucién misma del mundo moderno y abrir, en el presente
de su condicion, la brecha a través de la cual pueda abrirse paso el futuro’®. Dicho de
otro modo, lo trdgico se convierte en una ¢lave esencial para dar cuenta de ia escisién

ideal (idealischen Stellvertreter) de los espectadores™, que “mitiga la impresidn de una presenta-
cion profundamente estremecedora o profundamente conmovedora, en la medida en que trac ante
el espectador real sus propios sentimientos en bella expresion linca, es decir, musical, y lo eleva
a la regién de la contemplacion”™ {cit. por Behler, 1988, 206). El fundamento filos6fico de esta
exégesis es 1a idea roméntica de la poesia como agente del sentimiento de unidad de todo lo
humano, En el séptimo parigrafo del Nacimiento de la tragedia, Nietzsche dirige una diatriba
contra esta explicacién; reconoce su brillantez, pero al mismo tiempo la atribuye irdnicamente al
“partidismo genuinamente germanico a favor de todo lo que se llame ‘ideal’ ” (WW, I, 45). Prefie-
re el punto de vista que habia formulado Schiller en su prélogo a La novia de Messina, y que
concebia al coro como “muralla viviente” levantada alrededor de la tragedia, como libre espacio
de la poesia en separacion radical respecto de la “putativa realidad del hombre de la cultura”
(WW, I, 46, 50). Sin embargo, cree poder asignarle a la definicién de Schlegel un sentido mds
hondo, entendiendo que “¢l coro es el ‘espectador ideal’ en cuanto s el Gnico vidente {Schauer),
el vidente del mundo visionario de la escena”, que se conslituye en “autorreflejo del hombre
dionisiaco™ (WW, I, 50, 51). El punto es particularmente indicativo, porque ofrece un sintomna de
la compleja relacidon de Nietzsche con el pensamiento romidntico (algo de ello se deja traslucir en
¢l final del “Ensayo de autocritica™ que, a partir de 1886, abre la edicién del Nacimienio de la
tragedia; cf. WW, 1, 16 ss). Su juicio relativamente ambivalente sobre el dicrum de Schlegel pone
de manifiesto la deuda que tiene contraida con ésie, pero al mismo tiempo evidencia el quicbre
esencial: mientras ¢l gran fildlogo romintico confiere al coro la funcidn mediadora (y, mis aun,
“mitigadora”, comeo se dice en la cita) de un representante de la humanidad, Nietzsche entiende
que la suya es una experiencia alucinatoria, para la cual la escena es lo intensivamente real, De
esta suerte, remonta la instancia de la representacién en direccidn a la videncia. Cientamente,
todavia se advierten en su planteamiento las trazas de una filosofia de la unidad humana, pero ya
enteramente desprovistas de los tintes de politica republicana que exhibia la concepcién de Schlegel:
*la eficacia mds proxima de la tragedia dionisfaca (consiste en] que ¢l Estade y la sociedad, v en
general los abismos entre hombre ¥ hombre ceden ante un sentimiento prepotente de unidad, que
lleva de vuelta al corazén de la naturaleza™ (WW, 1, 47).

Aunque Nietzsche ampulosamente se proclama a s{ mismo el descubridor de lo trigico (“los
griegos, merced a su superficialidad moralista, lo mal entendieron”, WW, I11, 412}, la distincién
referida no es, por cierto, exclusividad de estos autores, sino que pertenece a la matriz de pensa-
micnto del temprano remanticismo y del idealismo, tal como puede desprenderse del examen de
las observaciones de los hermanos Schlegel (cf. E. Behler, 1988, 201), como también de Schelling
y de Hegel. Siguiendo una observacién de Szondi que cita Behler, se podria afirmar que la rage-
dia como género y como forma poética cede el terreno a las “determinaciones de lo trigico” en
todo el tiempo que va desde las primicias del romanticismo hasta Nietzsche. Pero el modo ruptural
en que Holderlin y Nietzsche elaboran la nocién de lo trigico —en el sentido en que hablo arriba
de la brecha para el advenimiento de una configuracién cultural radicalmente nueva- se aleja
sensiblemente de la idea de la “tragedia filos6fica”™, criatura de la inteligencia, carente de 1a tuicién
de la naturaleza que habia alumbrado entre los griegos la belleza suprema, pero abierta al progre-
so infinito en una creciente acentuacién de la modernidad.
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Pero conviene insistir en ello: no se trata aqui de proporcionar la mejor o més

correcta exégesis de un fendmeno cultural pretérito, perteneciente a un mundo ya
perimido. La distincidn que trazan al unfsono Halderlin y Nietzsche entre 1a tragedia,
como tal fendmeno, y lo trdgice, como relacién metafisica de la existencia consigo
misma, patentiza la voluntad de hacer de este complejo de afectos y de intuiciones la
matriz para evaluar la constitucién misma del mundo modemo y abrir, en el presente
de su condicion, la brecha a través de 1a cual pueda abrirse paso el futuro’C. Dicho de
otro modo, lo trdgico sc convierle en una clave esencial para dar cuenta de la escision

ideal (idealischen Stellvertreter} de los espectadores”, que “mitiga la impresidn de una presenta-
cién profundamente estremecedora o profundamente conmovedora, e la medida en que trae ante
el espectador real sus propios sentimientos en bella expresion lirica, es decir, musical, y lo eleva
a la regién de la contemplacién™ (cit. por Behler, 1988, 206). El fundamento filos6fico de esta
exégesis es la idea romdntica de la poesia como agente del sentimiento de umdad de todo lo
humano. En el séptimo pardgrafo del MNacimiento de la tragedia, Nietzsche dirige vna diatriba
conira esta explicacién; reconoce su brillantez, pero al mismo tiempo la atribuye irGnicamente al
“partidismo genuinamente germanico a favor de todo lo que se llame ‘ideal” ” (WW, I, 45). Prefie-
re el punto de vista que habia formulado Schiller en su prilogo a La novia de Messina, y gue
concebia al coro como “muralla viviente” levantada alrededor de la tragedia. como libre espacio
de la poesfa en separacion radical respecto de la “putativa realidad del hombre de la cultura”
(WW. 1, 46, 50). Sin embargo. cree poder asignarle a la definicién de Schlegel un sentido mas
hondo, entendiendo que “el coro es el “espectador ideal’ en cuanto es el inico vidente (Schauer),
el vidente del mundo visionario de la escena”, que se constituye en “autorreflejo del hombre
dionisiace” (WW, I, 50, 51). El punto es particularmente indicativo, porque ofrece un sintoma de
la compleja relacion de Nietzsche con el pensamiento remintico (algo de elio se deja traslucir en
el final del “Ensayo de autoeritica™ que, a partir de 1886, abre la edicion del Macimiento de la
tragedia, cf. WW, 1, 16 ss). Su juicio relativamente ambivalente sobre ¢l dictum de Schlepel pone
de manifiesto la deuda que tiene contraida con éste, pero al mismo liempo evidencia el quiebre
esencial: mientras el gran filélogo roméintico confiere al coro la funcién mediadora (y, mas aun,
“mitigadora”, como se dice en la cita) de un representante de la humanidad, Nietzsche entiende
que la suya es una experiencia alucinatoria, para la cual la escena es lo intensivamente real. De
esta suerte, remonta la instancia de la representacién en direccién a la videncia. Ciertamente,
todavia se advierien en su planteamiento las trazas de una filosofia de la unidad humana, pero ya
enteramente desprovistas de los tintes de politica republicana que exhibia la concepcidn de Schlegel:
“la eficacia mds préxima de la tragedia dionisiaca [consiste en] que el Estado y la sociedad, y en
general los abismos entre hombre y hombre ceden ante un sentimiento prepotente de unidad, que
Heva de vuelta al corazdn de la naturaleza™ (WW, 1, 47).

Aunque Nietzsche ampulosamente se proclama a si mismo el descubridor de lo trigico {“los
griegos, merced a su superficialidad moralista, lo mal entendieron”, WW, 111, 412), la distincién
referida no es, por cierto, exclusividad de estos autores, sino que pertenece a la matriz de pensa-
miento del temprano romanticismo y del idealismo, tal como puede desprenderse del examen de
las observaciones de los hermanos Schlegel (cf. E. Behler, 1988, 201), como también de Schelling
y de Hegel. Siguiendo una observacion de Szondi que cita Behler, se podria afirmar que la trage-
dia como género y como forma poética cede el terreno a las “determinaciones de lo trdgico” en
todo el tiempo que va desde las primicias del romanticismo hasta Nietzsche. Pero el modo ruptural
en que Holderlin y Nietzsche elaboran la nocidn de lo trigico —en el sentido en que hablo arriba
de la brecha para el advenimiento de una configuracién cultural radicaimente nueva- se aleja
sensiblemente de la idea de la “tragedia filos6fica”, criatura de Ia inteligencia, carente de la tuicion
de la naturaleza que habia alumbrado entre los griegos la belleza suprema, pero abiena al progre-
so infinito en una creciente acentuacién de la modernidad.
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que determina a la experiencia moderna en su plena radicalidad, a partir del cara a
cara de la finitud y la infinitud. En esta nueva comprensidn de lo tragico, lo que entra
en crisis es la dimension de la representacién como una en que pudiera validarse el
caricter inteligible (ya lo deciamos: cognitivo y moral) de aquél: ambos sostienen la
irrepresentabilidad de la contradiccién. Desde esle punto de vista, lo trégico aparece
como el limite absoluto del poder de 1a razdn al cual el pensamiento modemno habia
confiado la tarea esencial de asumir y superar la escisién, Ni la mds poderosa de las
dialécticas —vale decir, la hegeliana- seria suficiente para llevar a cabo esa empresa.

En un cierto sentido, esto ya se anunciaba en Kant, como pensador de 1a finitud,
en la medida en que en €l se insinda por primera vez una experiencia de lo que llama-
ba recién el “cara a cara”. Pero en €l dicha experiencia es ajustada a la condicién
moral: el “cara a cara” se resuelve en el respeto, y éste se funda, a su vez, en la
estructura ldgica del imperativo y en la conciencia que es el lugar de su interpelacién;
asumido de esta suerte, queda obliterado como efectiva experiencia, y, en cambio, es
suscrito —si puede decirse asi— como condicidn de la existencia moral. Y ciertamente,
aun si aquél pudiese tener explicito lugar en el programa kantiano, tampoco estarian
abiertas las vias para una comprension en clave tragica de semejanie experiencia. En
efecto, en la medida en que pueda haber en Kant todavia un pensamiento de lo trdgico
solo tiene cabida segiin la paota de lo sublime, es decir, de acuerdo con un movimien-
to que es a la vez de ascenso y de ampliacién, y que acusa a la racionalidad como
dimensién propia del sentido y de remisién a la totalidad!!. En Kant, ciertamente, lo
sublime es la presentacién de lo impresentable y, en cierto sentido también, de lo
irrepresentable. Pero para Kant lo impresentable esta partido internamente entre el
fundamento suprasensible en nosotros y el fundamento suprasensible de la naturale-
za; en tanto que del pnmero hay noticia inmediata (en el factum de la conciencia
moral), no la hay del segundo, como no sea en esa forma indirecta y, por decir asi,
alegérica de aquello que €l mismo denomina la “escritura cifrada’ en los fenémenos
naturales. Mas aiin: dificilmente podria creerse que a Kant le fuera siquiera posible
concebir una relacién como la insinuada con ayuda de la nocién de experiencia, por-
que el concepto que tiene de ésta es, de manera predominante, tributario del formato
que a la misma le imprime la ciencia de la naturaleza, la fisica newtoniana en primer
término, formato que es muy restringido para las exigencias que el pensamiento
postkantiano hard a esa nocién.

1 La teorfa kantiana de lo sublime sigue siendo normativa para la concepeidon roméntica de la trage-
dia, a pesar de las notables medificaciones que csa misma concepcidn inflige a la nocidn hereda-
da de dicha forma y sin perjuicio de las cvidentes aproximaciones que pueden colegirse, por
ejemplo, entre las indagaciones historicas y filos6ficas de los hermanos Schlegel y la explicacién
nietzscheana del fundamento dionisiace de la tragedia. El punto crucial concierne a la explica-
ci6n del placer trdgico, ¥, en consecuencia, a la superacion del pavor ante ei poderio sobrepujante
del destino y su contexto de necesidad a través de la conciencia de la dignidad y autonomia moral
de 1o humano.
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Pues bien: tanto Hélderlin como Nietzsche entienden que lo humano est4 ori-
ginariamente determinado por una experiencia de aquello gue en Kant es el funda-
mento suprasensible de la naturaleza, y que en ellos es el “poder de la naturaleza”, o
la naturaleza como poder. En 1a medida en que con ello se transforma y diversifica, se
radicaliza el concepio unilateral de experiencia kantiano —se trata aqui de una expe-
riencia constitutiva, y, en cuanto al, no susceplibie de ser encuadrada en ningiin
marco trascendental-, y en cuanto esa experiencia proporciona la condicion de la
tragicidad, de lo que se trata aqui es del aflorar de una nueva nocion, en términos,
precisamente, de experiencia trdgica.

Como ya qued6 apuntado, ésta tiene el carécter de la contradiccién insuprimible.
No es posible de ser suprimida (aufgehoben) esta contradiccion, en la medida en que
sus clementos esldn aqui, primariamente, en oposicion inmediata (tal es el “cara a
cara”). Esos elementos son, en Holderlin, lo adrgico y lo orgdnico (o también los dos
fundamentos *“nacionales”, griego y hespérico, del “fuego del cielo” y la “claridad de
la presentaci6n”), y en Nietzsche, lo dionisiaco y lo apolineo’?. Lo importante de la
l6gica de esta oposicidn, que estriba justamente en la inmediatez de ésta, consiste en
que tal inmediatez obra inmediatamente en ella (de otro modo seria susceptible de ser
representada, es decir, mediada por la conciencia del sujeto): y ése es precisamente el
sentido destructivo y desestructurante que adopta el concepto de naturaleza (como
fuerza primigenia) en ambos pensadores, puro devenir que engendra y devora a sus
criaturas. Asi también redefinen ambos la relacién entre arte y naturaleza, desechan-
do ya definitivamente toda interpretacién mimética del vinculo y con ello, igualmen-
te, la {ndole irreflexiva del arte. En Holderlin, Ia naturaleza (lo adrgico) es infinita,
desmesurada y originariamente una, continua, en tanto que el arte (lo organico) es
finito, articulador de ia medida y separado (en cuanto reflexivo: ésta es la relacion
eminente que mantienen ambos con el romanticismo}. Pero, a la vez, la naturaleza
contiene €n su seno la necesidad de 1a organizacida, en tanto que el ser humano lieva
en su corazdn el movimiento espontineo de la naturaleza. No se trata, pues, de una
oposicién unilateral entre términos equivalentes, sino de una que estd internamente
articulada_ El arte, en este sentido, es una oposicidn interna a la naturaleza misma, en
la cual ésta se refleja, pero sin que ningin reflejo pueda ser fijado de una vez por
todas: arte y naturaleza estdn gobernados en su relacidn por la etermidad de la tinica
ley natural, que constantemente se iransgrede a si misma: la ley del Wechseln und

2 Nietzsche reivindica para si -en la huella de Schopenhauer— 1a postulacién de este dualismo que
viene a poner a la estética recién sobre su suelo propio (c¢f. WW, [, p. 88 s5.). Por cierto, en el
“Ensayo de autocrilica”, lamentindose no haber osado una “lengua propia” en la ¢cbra temprana,
se desdice de la influencia de Schopenhauer (v de Kant), y reclama solo para si la penetracion en
el secreto del espiritu trigico (cf. WW, I, 16). Pero, desde luego, ¢l dualismo tiene una larga
historia tras de si. que se hace nolona en cuanto se reconoce en él la clave filoséfico-histérica
para dirimir la diferencia y la confrontacién entre lo antiguo (griego) y lo moderno (alemian):
nombres que no podrian ser omitidos son los de Winckelmann, Schiller y Friedrich Schlegel.

147



Revista de Filosofia Pablo Oyarzin R.

Werden, del “cambio y devenir”, que es el habla de los dioses (cf. EI Archipiélago,
SWRB, 1, 304), y que en el espacio moderno ya solo rige como silencio. Pero al reinscribir
el arte en la naturaleza, como diferencia interna suya, se abre la posibilidad para
reinscribir la naturaleza en el arte: es lo que hard Nietzsche con su nocidn de lo apo-
lineco y lo dionisiaco como “poderes™ brotados de la propia naturaleza, “impulsos
artisticos de la naturaleza” que el arte mismo estd 1lamado a configurar (cf. WW, 1, 25
§8.).

Lo trdgico y la filosofia de la historia

Me parece esencial entender que el recurso de Holderlin y Nictzsche a la expe-
riencia rdgica (la experiencia de la contradiccién irrepresentable) proporciona el
fundamento para una filosofia de la historia, y que ambos estdn convencidos de que
los dos principios discernidos no solo suministran la clave para la interpretacion de la
historia occidental, sino también que con ellos se agotan las posibilidades de cons-
truccién cultural del mundo’®. Esto es congruente con 1a oposicién especificamente
histérica que ambos trazan entre el mundo griego y el mundo moderno.

Enseguida, debe entenderse el recurso que ambos hacen a la forma trdgica, es
decir, a la tragedia como obra de arte. Este recurso explica el cardcter paradigmiético
que Grecia asume para ellos. Pero este cardcter no tiene meramente un alcance cand-
nico, como ocurria en los discursos que argiifan 1a superioridad de los antiguos sobre
los modernos en una suerte de concurso por las palmas ante el tribunal de la eterni-
dad. Tanto Hélderlin como Nietzsche le infligen un sesgo genealdgico a la relacién
entre Grecia y la modernidad, que estd dominado, como ya he dicho, por la pregunta
por el destino de la modernidad misma.

Asi, para Holderlin, Grecia no es simplemente aquel pretérito al cual se con-
traponc —en virtud de la *“diferencia de las épocas y las constituciones” (SWB, II,
309)- el mundo moderno, sino que éste sc genera a partir del conflicto esencial que

13 Mi afirmacidn tiene que ser debilitada. Sin duda, esio vale plenamente parz Ho)derlin. Nigtzsche,
para guien lo “oriental” ha adquirido magnitud y diferencia en su lectura de Schopenhauer. en-
tiende que no se trata de una polaridad binana, sino de una trfada. La “4vida voluntad” extiende
sobre las cosas “tres estadios de ilusion”, que, como estimulantes, permiten a las naturalezas
nobles sobreponerse al hondo displacer de la pesaniez de la existencia. “De estos estimulantes
consta todo lo que llamamos culiura: segiin sea la proporcién de las mezclas, tenemos una cultura
prefereniemente socrdtica o artistica o trdgica; o si se permiten las cjemplificaciones histdricas:
hay una cultura alejandrina o una helénica o una budista” (WW, 1, 99). Con todo, Io determinante
para la palingenesia alemana y europea estriba en la posibilidad de un renacimiento de lo tragico,
en medio del trance decisivo de una expansién de la voluntad budista de la nada.

148



Lo trdgico, de Holderlin a Nietzsche Revista de Filosofia

determina a la primera. Si la condicién trigica consiste en la oposicién entre el hom-
bre —e “‘sistema sensitivo”— y cl elemento original, el momentum Wrigico propiamen-
te dicho es lo que Hélderlin llama el “giro categdrico” fkategorische Umkehr), en
virtud del cual tanto ¢l dios como €l hombre se revierten reciprocamente y, asi, cada
uno respecto de si mismo, restando solo el tempo como condicidn del pathos:

Asf, en los coros del Edipo, lo lamentoso y lo apacible y religioso, la mentira
piadosa (si acase sov profeta, etc.) y la compasion hasta el total agotamiento
hacia un didlogo que quiere desgarrar el alma precisamente de esos oyentes, en
su airada irritabilidad; en las apariciones, las formas de solemne temor reverencial,
el drama como juicio de hereje, como lenguaje para un mundo en el cual, bajo la
peste y la confusion de los sentidos y el espiritu profético universalmente en-
cendido, en tiempo ocioso, el dios y el hombre, a fin de que el curso del mundo
no ienga laguna y no se pierda la memoria de los divinos, se comunican en la
forma omniolvidante de la infidelidad, pues la infidelidad divina es lo que me-
jor puede conservarse.

En 1al momento, ¢l hombre se olvida a si mismo y al dios, y se revierte, cierta-
mente de modo sacro, como un traidor. ~En el limite mas extremo del sufri-
miento no subsiste ya nada mds que las condiciones del tiempo o del espacio.
En este limite se olvida a sf mismo el hombre, porque estd enteramente en el
momento; el dios, porque ne €s nada mds que tiempo; y ambos son infieles, el
liempo, porque en un tal momento se revierte categdricamenie, y el principio y
el fin no pueden ser rimados en €l en modo alguno; el hombre, porque en este
momento tiene que seguir el giro categdrico, y con esto, en lo sucesivo, no
puede en modo alguno igualar lo inicial (SW, I1, 315 s.).

Quizé podria sostenerse que en el momentum tragico —que es precisamente el
paso genético de Hélade a Hesperia— estd alojado aquello que llamdbamos lo
irrepresentable de la contradiccién, algo a lo cual, probablemente, llama Holderlin
“lo impensable” {das Undenkbare). El giro mismo seria, entonces, impensable, no
por inaccesible, sino porque ante todo se lo padece, y porque esa pasion es el princi-
pio de la experiencia y. por ende, de la posibilidad misma de pensar. Su indole cate-
gorica (en la que resuena el eco del imperativo kantiano, emancipado ahora de su
estipulacién moral) no se debe a la posibilidad de enmarcarlo trascendentalmente,
sino a su eficacia impositiva, ineluctable: la “categoricidad” del giro inscribe una
existencia a partir de su destino,

Pero Grecia ha dado forma (en el arte trigico) a dicha condicidn y a dicho
momentum, haciendo posible la presentacion { Darstellung) de la experiencia trigica,
y en ese sentido tiene un valor determinante para toda tentativa moderna de articular,
a partir de su propia experiencia y su diferencia histérica, un mundo.

De manera similar ocurre en Nietzsche. Grecia —se dice en El nacimiento de la
tragedia— es el lugar histérico de un “acto metafisico maravitloso de la ‘voluntad’
helénica”, que consiste en “aparear’ los “impuisos” fundamentales de lo dionisfaco y
lo apolineo que estin en opesicion flagrante y solo aparentemente suturada por el
“arte” hasta la emergencia de la tragedia dtica (WW, 1, 21).
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Es cierto que Nietzsche concibe en su juventud esta solucién del conflicto
bdsico todavia con inflexiones hegelianas. El propio vocablo dilecto del fildsofo del
idealismo absoluto queda inscrito alli donde se trata de indicar el evento religioso
decisivo que echa las bases para la ereccion ulterior de la tragedia. Ese evento consis-
te en un tratado de paz, en una reconciliacién (Verséhnung) de ambos impulsos con-
trapuestos: “Esta reconciliacidn es el momento mds importante en la historia del cul-
to griego: hacia donde se mire, son visibles los trastornos de este aconlecimiento’
{WW, I, 27). Pero también parece claro que semejante reconciliacidn ya no ostenta
los rasgos del proceso de la sublimacidén propio de la catarsis, y es precisamente en
esa direccidn que ofrece Nietzsche su esclarecimiento de la tragedia. La oposicién de
lo dionisiaco y lo apolineo no admite una sintesis representativa; la representacion es
solo un momento de ella, que de su brufiida superficie despide el destello de la ilu-
sidn, en tanto que la oposicién misma estd internamente jerarquizada: si lo dionisfaco
es la manifestacién de la fuerza como fuerza, lo apolineo lo es de la fuerza como
forma; originarios ambos, co-originarios, todo €l mundo espléndido y jubiloso de la
figuracidén apolinea debe ceder siempre, en fin, al dltimo y sordo tafiido del fondo
orgidstico de la vida'h. La fuerza es, por tanto, la realidad originaria, que en su
continuum disuelve las determinaciones merced a las cuales se sostiene el ser huma-
no en su individualidad y su conciencia. Para éste, la realidad de la fuerza solo puede
tener un aspecto terrible y atroz, y solo el arte —no el celo teorético, que quisiera
arrogarse la capacidad de desvelar el secreto de la naturaleza— posee el vigor terapéu-
tico para aunar en la forma del acontecimiento la riqueza abigarrada de 1a apariencia
consoladora con el abismo del ser.

En la perspectiva histdrica que comento, la evidencia de esta oposicion se
refracta, y es precisamente este desdoblamiento el que permite comprender, a la vez,
la “diferencia de las épocas™ y el movimiento profundo de su relacién. Al modo
como Halderlin explicaba la perfecta inversion entre lo “nacional” y lo “ajeno” en

14 De los silios en que esta intuicién es expresada en El nacimiento de la tragedia, permitaseme gitar
aquél ¢n que Nietzsche explica por qué la ilusién apolinea no vence al “elemento dionisfaco
primordial de la miisica™: es que “en ¢l punio mas esencial de todos aquella ilusién apolinea es
quebrada y aniquilada. El drama, que, con ayuda de la misica, se extiende anic nosotros en una
claridad de todos los movimientos y figuras tan intimamente iluminada como si viésemos surgir
el tejido, sentados al telar, en el subir y bajar de la aguja, alcanza como totalidad un efecto que
estd mds alld de todos los efectos artisticos apolineos. En el efecio de conjunto de la tragedia
gana otra vez lo dionisiaco la preponderancia; concluye con en sonido que jamas podria atronar
desde el reino del arte apolineo. Y con ello la ilusidn apolinea se muestra como lo que €5, como ¢l
sostenido velamiento a través de la duracién de la tragedia del efecto dionisiace propiamente tal:
que es tan poderoso como para arrinconar finalmente al drama apolineo en una esfera en que
empieza a hablar con sabiduria dionisfaca y donde se niega a sf mismo y a su apolinea visibilidad.
Asi, realmente, cabria simbolizar la dificil relacién de lo apolinec v lo dionisiaco en la tragedia a
través de un vinculo fraterno de ambas divinidades: Dionisos habla la lengua de Apclo. pero
Apolo, al fin, 1a lengua de Dionisos: con lo cual se ha alcanzadoe 1a meta suprema de la tragedia y
del arte ¢n general” (WW, L, 119 5.}
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griegos v modernos, de suerte que el “fuego del cielo” era para aquellos lo originario,
y por eso mismo tndomefiable, y la “claridad de la presentacién” lo originario para
éstos (cf. SWR, 11, 912 s.), Nietzsche dice en una de las notas al Nacimiento de la
tragedia que fueron omitidas en su publicacién: “La fibula épica de los antiguos
representaba lo dionisfaco en imagenes. Para nosotros, es lo dionisiaco lo que repre-
senta (simboliza) a la tmagen. En la antigiiedad, lo dionisfaco era explicado por la
imagen. Ahora es la imagen la que es explicada por Dionisos. Tenemos, pues, una
relacidn exactamente inversa... Para ellos, el mundo de la representacidn era claro;
para nosotros, es el mundo dionisiaco lo que comprendemos”. Inseparable, este vin-
culo histérico no admite mediaciones; su oposicién quiasmatica suprime de antema-
no toda instancia de continuidad, lanto entre las épocas como al interior de cada
¥constitucion™: tan abrupto e incontrolable como fue lo propio dionisiaco para los
griegos lo es el “mundo de la representacién’ para los modernos.

Con todo, la versidn nietzscheana estd en desequilibrio respecto de sus pro-
pias tendencias. La desublimacion de la tragedia no llega a conmover el principio
mismo que administra la perspectiva de lo trigico sublime. Ese principio es el del
rendimiento esencial que éste traeria consigo: tornar inteligible la existencia, Cierta-
mente, en Nietzsche este principto de inteligibilidad ya no es cognoscitivo-moral,
como ocurre para 1oda la tradicién de la teoria de la tragedia; precisamente la intro-
duccidn de tal principio coincide, para Nietzsche, con la muerte de la tragedia'®. A
cambio de ello, Nietzsche propone una inteligibilidad estética'®, que ciertamente
contiene un momento critico esencial, de acuerdo con el cual 1a verdad que necesaria-
mente forma el nicleo de la teoria tradicional se revela ilusoria. Con ello, también, se
suprime la orientacion ascendente que se le atribuye a la produccién tragica del sen-
tido, y que remite de lo sensible a lo suprasensible, abriendo el abismo de lo que,
simétricamente, podriamos llamar lo infrasensible'’. Al comienzo del Nacimiento de

5 Que, segiin el célebre dictum del pardgrafo 11 del Nacimiento de la tragedia, ocurre “de manera
distinta a todos los otros géneros artisticos hermanos: murié por suicidio, a consecuencia de un
conflicto insoluble, y, por tanto, tragicamente” (WW, 1, 64). Nietzsche vincula este acontecimien-
to con la emergencia del optimismo socritico, que inficiona la produccién de Euripides, y de
acuerdo al cual -si puedo decirlo en forma muy compendiosa— la catdstrofe puede ser evitada con
el auxilio de un buen juicio.

16 En estos términos cabe entender, me parece, la aseveracion central del Nacimiento de la tragedia,
segiin la cual “solo como fendmeno estético estin justificados cternamente la existencia y el
mundo” (WW, I, 40; cf. también 131), unida a la potencia de transfiguracion (Verkldrung) del
arte.

17 1.a alusién a Kant es obvia, y es oportuno mencionar que lo que agui denomino “infrasensible”
asoma, de algin modo. en la superficie del texto kantiano, precisamente alli donde se trata de
sefialar el limite absoluto del poder de representacidn que ha de reconocérsele al arte bello. Sor-
prendente en su capacidad de transmutar la fealdad en belleza merced, precisamente, a la media-
cidn representacional, el arte se¢ queda sin recursos ante la fealdad que inspira asco (Ekel). Lo
asqueroso es una fealdad irrepresentable, porgue, en ¢l instante mismo de ser representada, supri-
me la mediacién, “como si se impusiera al goce” inmediatamente. Seria preciso leer El nacimien-
to de la tragedia en la clave del asco —cuyos vesligios asoman esporadicamente en el texto, pero
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la tragedia, Nietzsche habla en tenor de tratadista de la grande ganancia que se ob-
lendrd para la ciencia estética al hacerse cargo “de que el curso del desarrollo del arte
estd ligado a la duplicidad de lo apolineo y lo dionisiaco” (WW, I, 21), a los cuales
asigna la valencia de pulsiones metafisicas. La metafisica estética de El nacimiento
de la tragedia —que es, propiamente, una tolalizacién estética de la metafisica— tras-
torna radicalmente a la metafisica misma en su consistencia heredada, para convertir-
la en el conocimiento trdgico (cf. WW, 1, 87) del fundamento infrasensible de la exis-
tencia, un conocimiento que solo como existencia puede ser realizado.

Recuerdo y olvido

La discusion de las visiones de lo trdgico en Holderlin y Nietzsche que he
ofrecido hasta aqui adolece de una torpeza que no es sclamente retérica, sino concep-
tual. Los he puesto a hablar a dio, silenciando las diferencias que pueda haber entre
ambos. Es cierto que estas diferencias no son ficiles de definir, porque tienen que ser
inscritas en un cuerpo donde la escritura de Holderlin pareciera ser el jeroglifico y 1a
de Nietzsche su desciframiento.

Pero quiero centrarme aqui en una diferencia que podria resultar manifiesta.
En el capitulo de Ecce Homo dedicado a la ponderacion del Nacimiento de la trage-
dia, Nietzsche reivindica “el derecho a entenderme como el primer fildsofo trdgico”,
opuesto de la manera mds exirema al “filésofo pesimista” por su radical afirmacién
de la vida (WW, II, 1110). Esta afirmacién habria tenido su manifiesto debut en ese
libro juvenil; de hecho, el “‘si a la vida™ es pronunciado por Nietzsche como €l nicleo
de lo tragico. Y la “vida” que en ¢l se trataba de afirmar comenzoé siendo, ya en las
primicias de la obra nietzscheana, un concepto temporal méds que bioldgico. Asi, la
segunda de las Intempestivas, el ensayo fundamental De la utilidad y desventaja del
estudio de la historia para la vida, arguye la necesidad originaria del olvido para la
vida, es decir, su indispensable emancipacién respecto del pasado que la libera para

que quizi sostiene, a titule de continuum originario del devenir, buena parte de su curso argumental-
para sopesar la relacidn profunda que lo liga a la estética kantiana, una relacién que concibo en
términos de radicalizacién. Carente aqui de espacio para ¢llo, me limito solamenie a recordar la
formulacién en cierto modo enigmadtica con que Kant describe al asco: “esa extrafia sensacidn.
que descansa en la imaginacidn neta fauf lauter Einbildung)” (Kant [1992]. B 189 s.). Esa formu-
lacién admite, segin cree, una lectura en la cual lo asqueroso seria la imaginacién misma, absolu-
tamente irrepresentable para si; cabria preguntar si el “Uno primordial” de Nictzsche no sigue
acaso la estela de esta inteligencia de la imaginacidn, si acaso no piensa ¢l “arte” desde este
abismitico trasfondo. Cf., sobre el tema kantiano, mi ensayo “Imitacién y expresion. Sobre la
teoria kantiana del arte™ (1991), especialmenie 230-234.
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el presente, para la enérgica accién en ¢l presente, la cual franquea el paso a lo veni-
dero, al advenimiento (cf. WW_ 1, 211 ss.), Prueba la tenacidad de este argumento su
continua aparicidn en varios lugares de la obra nietzscheana. desde el temprano texio
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral hasta, por ejemplo, y, particularmente,
el segundo tratado de la Genealogia de la moral, donde se insiste en que sin el olvido
no habria en absoluto presente (WW, 11, 799). En general, la cuestion del olvido (de la
Vergesslichkeit, que no se concibe aqui como un incidente animico, sino como una
condicidn ontoldgica, y que cicriamenie contiene constitutivas ambigiiedades) es uno
de los ejes centrales de todo el pensamiento de Nietzsche.

El nacimiento de tragedia no eiabora una doctrina al respecto, pero cre¢ que
puede decirse que, en la determinacién de lo trdgico, el olvido —en ese alcance
ontoldgico que le asigno— define precisamente el momentum dionisiaco, la ebna su-
mersién en la vordgine de lo “Uno primordial”, la experiencia demdnica del heracliteo
hen kai panta, que desborda y destruye lo que Nietzsche llama “}a contencidn de los
limites del individuo, la medida en el sentido helénico™, es decir, el principium
individuationis y el conocimienio de si, la conciencia de si que constituye su micleo
ético y su identidad memorable (cf. WW, I, 27, 33). Como digo, aungue la nocidn de
olvido no forma parte del inventario de las categorias de exégesis de la (ragedia y de
lo trdgico, se debe contar, me parece, con su incidencia tdcita en ese cuadro.

Pues bien: cuando se considera esta apologia del elvido cuesta no confrontarla
con la disposicién memoriosa que determina el nicleo de la poética hdlderliniana y,
a la vez, su concepcion de la tragedia. El recuerdo es en Holderlin 1a operacién esen-
cial del espiritu poético. Pero debe advertirse que éste no es aquél que podriamos
llamar el “recuerdo absoluto” de Hegel (la Er-innerung}, que recuerda {que interioriza)
la condicidn desde la cual él mismo es posible, y que se recupera, asi, plenamenie en
su presente 8. El caracter “absoluto” de este recuerdo consiste, ante todo, en un poder
de transformacién, en virtud del cual se supera —se fluidifica— el ser-en-si de lo preté-
rito, incorpordndolo a la propiedad vigente del espiritu. Pero para que tal proceso sea
posible, para que tenga lugar la apropiacion de lo propio en los términos en que la
concibe Hegel, es preciso que este dltimo posea una identidad sustantiva que se con-
serve a través del proceso histérico. Ciertamente, Hegel entiende que dicha identidad
no es un presupuesto del proceso, sino su obra, en la medida en que la historiaes, ala
vez, la transformacion y la capitalizacidn del proprium del espiritu: la transformacion
y, en cada caso, la capitalizacidén de la transformacién. Pero si en el cambio efectiva-
mente se acusa la impronta de la escisidn, es preciso que el proprium mismo conten-
ga un niicleo que permanezca indemne respecto de ella, a fin de asegurar la continui-
dad de sentido del proceso histérico. Esa misma continuidad es la que le permite a
Hegel identificar la historia universal con la historia de Occidente (de Europa) desde
la punta de la modernidad. En cambio, para Holderlin, la experiencia de la memoria

18 Cf G. W.F. Hegel (1952, 363 5.).
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consiste en una determinada imposibilidad de incorporar exhaustivamente la proce-
dencia que se acusa en el recuerdo: la condicién que condiciona al presente —el pre-
sente de la modernidad- se mantiene en dltima instancia inaccesible para el discurso
que trata de hacerse cargo de ella, de modo que la modernidad, en el poema, es un
saber que sabe su condicidn solo como diferencia respecto de 1a sustancia historizada
de lo antiguo, y que en tal saber padece esta diferencia: y éste es el caracter esencial-
menle trdgico de dicho saber.

En el fragmento poetoldgico de 1799 que se conoce bajo el titulo “El devenir
en el declinar” (Das Werden im Vergehen), Hilderlin ha dejado inscrita una luminosa
explicacion —a decir verdad, su luminosidad encandila— de ese cardcter tragico fun-
dado en la ley del devenir, al cual concibe como destruccidn y gestacién de mundos:
“Pero lo posible, que ingresa en la realidad en cuanto la realidad se disuelve (sich
aufldst), tiene efecto, y efectia tanto el sentimiento de la disolucidn como el recuerdo
de lo disuelto (Erinnerung des Aufgeldsten). De ahi —sigue Holderlin— lo absoluta-
mente original de toda lengua trigica genuina, lo incesantemente creativo” (SWB, 11,
73). Lo propio de esta lengua es, entonces, su cualidad memoriosa, en que la violen-
cia destructiva de la disolucidn real de una realidad particular es afirmada (recorda-
da) idealmente —en el poema-—, de suerte que por obra de tal recuerdo la totalidad del
devenir se hace patente solo en el tiempo del desgarro —en el pasaje de lo posible a lo
real. De manera intermitente, trigicamente, lo Uno, “el mundo de todos los mundos,
el todo en todos, que siempre es y desde cuyo ser tiene que ser visto todo” (SWB, 11,
72}, solo acontece en el punto ciego de la declinacién de un mundo y del incipiente
amago de otro, en el intercambio vertiginoso de realidad y posibilidad, que el poema
acoge, afirma y conmemora'’.

Sin atenuar los acentos disimiles en uno y otro pensamiento, sin querer allanar
inmoderadamente las diferencias, quizd sea posible atisbar en esta afirmacién
poemdtica de la disolucién una hebra de vinculo con el “placer de la aniquilacién”
que refulge en el ‘si” dionisfaco. Lo que estaria en juego en ambos seria la eficacia de
la negatividad de la escisidn, que tanto Hélderlin como Nietzsche pensaron como lo
trigico. Pero también se jugaria en ello, precisamente como lo trigico, la experiencia
de la totalidad en el trance arrebatado —cambio y devenir— del tiempo histdrico. A
diferencia de toda la concepcion heredada, que reiine totalidad y sentido en la mem-
brana trasidcida y protectora, consoladora, de la representacion, en Holderlin y en
Nietzsche la totalidad como tal solo se hace manifiesta alli donde se pierde el sentido.
Pero esta “pérdida del sentido™ no puede ser sin mds canjeada con el mero desvario,
con el desvio de lo “real” y “verdadero™, sino que es —si se quiere, como sagrada
locura, como Wakhn- el conocimiento mas profundo de la originariedad de la escisién
y de la escisién del origen. Esta fuerza pura de la negatividad es lo que reina en el
“conocimiento tragico”, es a ella que sc ofrenda el “sujeto” de este conocimiento: el

19 Sobre el fragmento en cuestién, véase el atinado comentario de Remo Bodei (1990, 62-68).
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saber del enigma de la existencia, el conocimiento de la totalidad, no puede ser radu-
cido a la configuracién del tiempo propio, no puede ser ejercido como principio
articulador de una forma determinada y estabilizada de vida, sino que el liempo mis-
mo se revela para ¢l que sabe as{ como lo desgarrador. El “sujeto” —€se que concibe
Nietzsche bajo el apelativo del “individuo”- se destroza en cl crisol de su propio
nacimiento, y en su disolucién anuncia el acontecimiento absolutamente singular de
la existencia.

En el escindido origen prevalece, pues, el ticmpo desgarrador. La vida misma
es trgica, y solo el arte —conjunta leccidn de Holderlin y de Nietzsche— puede asumir
de manera radical esa condicién. Pero el arte, por cierto, no como representacion,
sino como afirmacion y, para decirlo con una palabra que, impronunciada por ambos
pensadores, quizé esté en el quicio que los articula, como repeticion. Quiere decir
€s10, por una parte, que no a la manera de una mediacién, no por obra de una atenua-
cidn o descarga del afecto, sino por su intensificacién, cumple el arte su tarea salutifera,
redentora: aquéila que en Nietzsche produce la restitucion del viviente al magma
primordial de la vida (el olvido), y que enciende en Holderlin la lucidez de la pérdida
y del desgarro (el recuerdo). Y por otra, mas decisivamente, quiere decir €llo que solo
en esta repeticion artistica de la tragicidad de la vida puede cumplirse la unién de
pensar y ser en que nace y a la vez se destruye el “sujeto”. De ahi que para ambos sea
el arte el agente de la relacidn ontolégica. A manera de conjetura podria aventurarse
quizi que la repeticién serfa la unidad —confiictiva y tensa— de recuerdo-y-olvido.
Recuerdo y olvido son quizd las dos caras de un mismo acontecimiento, el cara a cara
contradictorio y, como tal, insuperable, cuya discorde unidad constituye al aconteci-
miento mismo en lo desgarrador.

Sin embargo, y mds acd de esta conjetura, no se puede desconocer que el
modo en que Nietzsche concibe la eficacia del arte en El nacimiento de la tragedia
sigue siendo demasiado iributario del formato metafisico, y que es licito sostener que
Hélderlin ya habia cumplido un paso fuera de ese formato. La diferencia y la recipro-
ca compenetracién de lo posible y lo efectivo, de lo ideal y lo real, con ayuda de la
cual interpreta Holderlin la sustancia trigica de la existencia es m4s fina y mds fiel a
su asunto que la oposicidn entre realidad y apariencia, en cuya binariedad de fondo
—a despecho de sus varios sesgos e inflexiones— acaba resolviéndose, una y otra vez,
el diferendo de lo apolineo y lo dionisiaco®. Si lo que llamaba recién la repeticién

0 Entre muchos otros pasajes que podrian ser traidos a cuento a este propdsito, transcribo el si-
guiente: “._¢l arte no solo es imitacion de la naturaleza, sino precisamente un suplemento metafi-
sico de la realidad natural, yuxtapuesto a ¢lla para su superacién. El mito trigico, en la medida en
que pertenece al arte, participa también plenamente de este proposito de transfiguracion del arte
en general: pero, jqué transfigura cuando exhibe ¢l mundo de la apariencia bajo la imagen del
héroe sufriente? Al menos ia «realidad» de este mundo de apariencia, pues nos dice, precisamen-
1e: «jVed! ;Ved atentamente! ;E.sle es el horario en el reloj de vuestra existencial»” (WW, 1, 130).
Haciendo pie en la cuestion de Ja mimesis, Philippe Lacoue Labarthe arguye en el sentido de lo
que arriba se sugiere en su ensayo “L’antagonisme” (1986, esp. 126-131).
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como unidad de recuerdo-y-olvido pudiera entenderse como el intimo ligamen entre
ambos pensadores, su clave habria de hallarse, ante todo, en Ho6lderlin.

Asf también seria posible, en fin, que la filiacidn y las diferencias entre ambos
converjan asintéticamente hacia una experiencia del pensamiento que Hélderlin dejo
cifrada en sus Anotaciones a la Antigona, y que seria —acaso— la caracteristica esen-
cial de lo que Nietzsche llama la sabiduria trigica, una filosofia radicalmente nueva,
de la cual EI nacimiento solo tiene ¢l barrunto: “Lengua propia de Soéfocles, puesto
que Esquilo y Euripides saben objetivar mds el sufrimiento y la ira, pero menos el
entendimiento del hombre, en tanto camina bajo lo impensable (als unter Undenkbaren
wandelnd)” (SWB, 11, 370).
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