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La relacion infinita

D n “Lo humano sélo se ofrece a una relacion que no es un poder”, sostiene
[\ Lévinas en el remate de su ensayo de 1951 “; Es fundamental la ontologia?”
(Lévinas, EN, p. 23). Esta frase concluyente y rotunda sugiere, por su exclusividad
(*lo humano sélo se ofrece...”) y por su negacién (... a una relacion que 7o es un
poder™), la importancia que cabria asignarle a la cuestién del poder en la determina-
cion levinasiana de lo humano, precisamente?. Es decir, en la determinacién de lo
humano en cuanto que humano: la frase dice que lo humano solo se ofrece, slo acon-
tece, solo viene como tal al margen de toda relacién de poder y de toda relacion
poderosa, en una relacién —repitamoslo— que no es un poder; no una relacion impo-
tente, sino una que estd exenta, que esta eximida (pero no se podra decir, simplemen-
te, redimida) del poder.

Multiples preguntas se desprenden de aqui, y las respuestas a tales preguntas
tejen la trama de la ensefianza de Lévinas. Entre ellas, la pregunta por lo que signifi-
ca, aqui, “relacion”. Esta es una palabra frecuente en el vocabulario de Lévinas; casi
podria decirse que el vocablo “relacion” pertenece a aquel repertorio basal del lexico
que el autor utiliza con una insistencia en la cual trasunta una necesidad y quizi —para

1 Este ensayo forma parte del proyecto Fondecyt 1040530, “Figuras del poder. Contribuciones a
una analitica filosofica del poder desde una perspectiva metafisico-estética”, del cual el autor es
investigador responsable,

2 El apotegma “el privilegio ¢s ampliamente desarrollado a proposito de la consideracion del rostro
en Lévinas™, 7T (ef. 3. II. “Rostro y ética™).
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emplear un término que tiene relevancia tedrica para el autor— una ambigiiedad. Lo
que quiero decir es que en la meditacion levinasiana no hay una encuesta teméatica del
concepto de relacion, de la categeria de relacion, si cabe hablar mas enfaticamente.
Todo lo contrario a lo que ocurre con el vocablo “ser”.

Y tal encuesta es indispensable, si1 es valedero estimar, como sugeriamos hace
un momento, que la cuestion del poder afecta, aqui, a la humanidad de lo humano.
Planteemos de inmediato la pregunta que nos inquieta: jpuede haber una relacion
que no sea de poder? ;No se hace sentir en toda relacion el poder —y quiza,
solapadamente, la violencia— de la relacion? Este “poder de la relacién™ no es, acaso,
una simple manera de hablar. Es poder que liga y vincula a los relacionados, que los
refiere uno a otro, que hace de uno la condicion del otro, o viceversa, o ambos a la
vez, que incluso puede llegar a hacer que dependa la indole y la identidad —cabal-
mente el ser— de cada cual de su reciproca remision. Dondequiera que se establece
una relacion, ésta se trama o se articula con un poder que de algin modo vy en algim
alcance determina el ser de lo relacionado: en la relacion asi pensada se hace sentir,
entonces, un poder cuyo régimen es de punta a cabo ontologico, sin que el poder
mismo de la relacion, en virtud de su eminencia, deba serlo por fuerza: la fuerza
reside en la relacion misma. De ahi, pues, la dificultad de pensar “una relacién que no
es un poder”, porque esto exige pensar una relacion fuera de toda relacion formada en
ese régimen, una relacion mas alla o mas aca de la relacion ontoldgica, anterior a esta
trama, a la intriga de la relacion ontolégica de poder. En la frase se puede leer, por
consiguiente, todo el programa levinasiano.

4, Como se puede pensar una relacion como la apuntada? En la frase, 1a idea del
ofrecimiento (“lo humano sdlo se ofrece...”) o, para ser mas preciso, de la ofrenda,
debe aportar la condicién fundamental. Nuevamente, ésta no es una simple manera
de hablar; la ofrenda, la ofrenda de si, seria un modo de la relacion que suprime (y
que suprime quiza en el modo de la anticipacion) el poder que la tramaria ontologica-
mente. La ofrenda seria un no-poder, es decir, una excepcion a todo régimen de poder
o, para decirlo de otro modo, seria el régimen de la excepcidn a todo poder.

En las antipodas de la ofrenda como no-poder esta, sin embargo, y de manera
a primera vista paraddjica, aquello que el mismo Lévinas llama “lo contrario del
poder”. En cuanto que el otro no es pasible de una negacion parcial, que lo subsuma
a una determinacion ontologica cualquiera y lo disponga asi para un dominio y una
posesidn, en cuanto que “el otro es el dnice ente cuya negacidn solo puede amunciarse
como total: el asesinato”, v asi “es el Unico ente a quien puedo querer matar”, este
poder de eliminacion y anonadamiento (en el cual hipotéticamente celebraria su tnunfo
el poder total) “es todo lo contrario del poder. El triunfo de este poder es su derrota
como poder” (Cfr. 77, p. 21). La explicacion de este aserto es clara, si bien tiene el
aire del consuelo logico frente a la exacerbacion del poder en la efusion de la violen-
cia: el otro ya no esta como otro en ¢l instante en que el poder de matar se cumple:
éste es, pues, un poder que actia sélo sobre la nada que él mismo ha proyectado.

La presunta paradoja de un poder que, en cuanto se realiza, se anula como
poder, no es otra cosa que la contraparte necesaria del no-poder de la ofrenda. El
lema que anuda ambos extremos estipula que el otro es la excepeion.
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Y es el otro, en cuanto excepcion, quien se abre —quien viene— como tal en
*“una relacion que no es un poder”.

. Qué relaciéon es aquella que no es un poder? La implicacion levinasiana es
que tendria que tratarse de una relacidn infinita. Solo una relacion infinita interrum-
piria el régimen ontologico que administra el poder de la relacion sin ser absorbido en
¢l. Sin embargo, a primera vista parece ser que toda relacion es finita, en el sentido de
que determina los elementos de la relacion segiin las condiciones de ésta nnisma: para
decirlo de otro modo, los con-fina como tales elementos segin tales condiciones.
Toda relacién es esencialmente separadora: al iempo que refiere los relacionados
unho a otro, en cualquiera articulacion que sea, y sin importar cuan asimétrica sea la
relacion, determina en virtud de si misma (es decir, de la condicion que en cada caso
le es propia) la entidad o el estatuto de los relacionados en su reciproca diferencia.
Esto significaria que toda relacién que se lea desde los elementos relacionados serd
necesariamente finita,

Queda, pues, abierta la alternativa de una lectura de la relacién desde ella
misma. Y aqui parece posible pensar en una infinitud. Este serd nuestro apercibimien-
to: no hay relacién infinita salvo aguella en que los relacionados estan infinitamente
expuestos a la relacion misma. Pero esto precisamente avala la idea de un poder de la
relacion, que en tal caso se acredita como poder (de lo) infinito. Tal vez no sea del todo
descaminado abrigar la sospecha de que Lévinas necesita suponer un poder de esta
indole precisamente alli donde piensa “una relacion que no es un poder”.

La caracteristica que hemos apuntado tiene vastos antecedentes y entre ellos
uno de primer orden. La nocién de una relacion infinita fue establecida en todo su
fuero por Hegel al sentar el movimiento de la mediacion como proceso de recupera-
cién de la conciencia. En virtud de la mediacion, la relacion que es la conciencia
adquiere paulatinamente toda la riqueza sustantiva de la multiplicidad de aquello con
lo cual se relaciona: es el devenir sustancia del sujeto y el devenir sujeto de la sustan-
cia, segun ¢l célebre dictum del Prologo a la Fenomenologia del Espiritu.

Este antecedente es de importancia decisiva para entender el planteamiento de
Lévinas, que precisamente se opone en este punto a Hegel: para Lévinas, la infinitud
de la relacion estriba en su immediatez. Sera éste, a su vez, el concepto que nos guie en
este contexto, y sera asimismo el que permita, al menos preliminarmente, caracteri-
zar el estatuto de aquel que Lévinas llama el otro. Relacion infinita e inmediata, pues,
de suerte que la inmediatez es la exposicion absoluta, sin reserva, en larelacion y a
ella misma.

Precisamente es la inmediatez lo que impone ¢l otro, y 1a impone en y como su
rostro. Lo no tematizable del rostro humano, en que Lévinas insiste reiteradamente,
equivale a la imposibilidad de mediar el rostro como restro. El “cara a cara”, dice el
autor, es “situacion ultima”, “relacion ureductible” (77, pp. 78ss.; 103ss. de la traduc-
cion). Pero esto también quiere decir que el rostro impone la relacion, que €l mismo
es la relacion que se impone al yo —que se me impone— como agquello que el yo no
puede contener como contenido de su conciencia o convertir en tema de su represen-
tacion, y por lo tanto aquetlo que me lleva mis alla de mi mismo. En este sentido, el
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rostro presencia, pero no en el moedo de un estar alli presente para una conciencia pre-
constituida, sino que es pre-esencia; el rostro anticipa toda representacion que pudie-
ra alojar su presencia como contenido o proponerse su ¢sencia como tema. Esa anti-
cipacion es, por decirlo asi, una captura de mi, como rehén de la imponencia del
rostro. Es, entonces, un peculiar poder del rostro lo que define a lo humano como
aquello que “se ofrece a una relacion que no es un poder”. El “mas alla de mi mismo”,
por cierto, no es suficiente para dar la idea de infinito: en toda relaciéon en cierto
modo soy llevade méas alla de mi hacia aquello que me es diferente, pero también
regreso a mi, en mi conciencia, haciendo inventario y capital de la ganancia que me
aporta la relacion; se necesita algo mas, una inferdiccion que el rostro ejerce sobre
mis posibilidades de determinacidn. A ello se refiere Lévinas al hablar del doble
caracter del rostro: su exposicion (su desnudez y desproteccion, como condiciones
elementales de vulnerabilidad) v su mandato (“no mataras™).

Ontologia del inicio y anarquia

La anticipacion del otro no es una anteposicion. No hay posicion del otro.
Desde luego no la hay por el yo: el otro no comparece en virtud del acto tético de un
sujeto asentado en su mismidad, por contraste con la cual acusaria €se su altendad.
Pero tampoco hay posicién del otro por el otro, posicidn ésta que precederia a la del
yo, y no la hay en la doble medida en que aquella no seria sino la posicion del otro
como yo —mera mnversion de los relatos de la relacion bajo el resguardo de la logica
estructural que los trama como reciprocas mismidades—, y, desde el punto de vista de
la dinamica temporal de la relacion, porque toda posicion, en virtud de la actualidad
de su acto, determina su tiempo como presente, en tanto que la temporalidad del otro
es otra temporalidad.

El tiempo del otro no es un presente anterior al presente del yo. La anticipa-
cion del otro, entendida en el sentido decisivo de su temporalidad, es irreducible a un
presente. En esa medida hablamos de la pre-esencia del otro, no porque otro sea antes
que yo, sino porque el otro antecede a toda determinacion ontologica: ésa es su insis-
tencia ética. El caracter ético de la relacién con el otro, tal como se determina en la
interpelacion del rostro, precede (y aqui, de nuevo, habria que decir infinitamente, en
un impensado a posteriori que funda, para la razon, la posibilidad del a priori), prece-
de al ser conforme al cual se articula la relacion como relacion ontologica que define,
condiciona o0 modula la entidad de los relacionados. Leido temporalmente, en la rela-
cién el otro viene de un tiempo esencialmente no-presente, y la relaciéon misma es
determinada en su temporalidad peculiar, radicalmente escindida, dia-crénica como
la llama Lévinas, por este advenimiento. En tal sentido, cabria decir que el otro se
caracteriza por la prefacion en la relacion,

Como queda insinuado en lo que acabamos de decir, la prelacion del otro —si
se me permite seguir empleando este giro— tiene, a fa vez, un sentido estructural y
uno temporal. Ambos quedan recogidos en la nocién de an-arquia, que Lévinas desa-
rrolla principalmente con posterioridad a su primera obra fundamental, Totalidad e
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Infinito®. Laidea central de lo pre-oniginario (an-arquico), de lo anterior a todo prin-
cipio y a todo comienzo, corresponde a la critica fundamental de Lévinas al proyecto
ontolégico en cuanto éste depende de un inicio, de un principio absoluto. Tal seria el
rasgo esencial del pensamiento del ser, como momento indeleble del tener v el haber,
de la posesion de si (Lévinas, AF, pp. 158s.; 164s. de la trad.).

{Hasta qué punto puede entenderse que esta critica concibe la atdvica concep-
cion del ser de la metafisica occidental en clave de poderio y de violencia? ;Y que la
palabra del ser, aquella a la que Heidegper busco prestar cidos finos hasta el fondo
primigenio de esa concepcion, es, de una manera u otra, y en cualquier modulacién
que se quiera, un dictado, una orden?

Sobre la primera cuestion no caben dudas: sin perjuicio de otros sitios incon-
tables, ciertas paginas de “El mismo y ¢l otro”, primer capitulo de Totalidad e Infini-
to, formulan la idea con toda notoriedad: “la ontologia, como filosofia primera, es
una filosofia de la potencia” (77, p. 37; 70 de la trad.), cuyo rédito fundamental es la
neutralizacion —es decir, la reduccién— del otro, que es, digamoslo asi, el principio de
toda violencia. Esas mismas paginas tienen un destinatario preferente en el pensador
de Ia Selva Negra. Y, sin duda, ¢l juicio de Lévinas no estd, en absoluto, huérfano de
fundamentos.

La palabra del ser: el nombre de Heidegger esta suscrito indeleblemente bajo
este enunciado —que no es enunciado, porque indica hacia la posibilidad misma de 1a
palabra y, a fortiori, y derivadamente, de todos los juegos en que ella puede ser tra-
mada. Nombre, aquel, determinante para la tentativa de Lévinas, porque el discurso
que sostiene, por su vigor inédito, su entereza y cobertura, le insinud tempranamente
—también en la huella de Bergson y de Husserl, sin duda, pero bajo el signo de una
admiracion irrestricta por la originalidad y la agudeza y 1a profundidad de los analisis
de Ser y Tiempo— no solo modos de pensar, sino también, en el revés de lo dicho, si
puede formuldrselo asi, lo que faltaba por pensar en toda la tradicién que en ese
mismo discurso venia a concentrarse como en una punta algida; lo que faltaba por
pensar: la exterioridad o ese “de otro modo que ser”.

Con toda seguridad es Heidegger quien hizo aflorar nuevamente el rasgo del
inicio {(Anfang), desde el fondo del discurso filosofico heredado, y lo hizo sentando la
pregunta como gesto propic del pensar, es decir, recuperando el poder de la pregunta
—la pregunta como comportamiento, modo de ser, como existencia, como decision,
no como dispositivo metodolégico— desde su extenuada normalidad epistémica.

Como bien se sabe, esta voluntad, que se anuncia con elocuencia ya desde el
exergo de Ser y Tiempo, conduce a la situacion a medias aporética que determina la
suerte ulterior del programa de esa obra. La gravitacion de lo solapadamente subjeti-
vo y espontaneo en ¢l emplazamiento del Dasein, que se acusa de manera preferente

3 Sobre el concepio de an-arquia, véase sobre todo el capitnlo “La substitucion™ en Lévinas, AE,
pp.156ss. (163ss. de la trad.), ¥ el ensayo “Humanismo y anarquia”, en Lévinas, HAH, pp.71 ss.
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en la aventura de la propiedad y, sobre todo, en la proyeccién “horizontal™ del ser,
obliga a abandonar los acentos de la primera tentativa a favor de la primacia de aque-
Ho por lo cual se pregunta, y provoca asi el celebérrimo “giro” (Kehre) en el sedicente
“camino del pensar”. Dicho de otro modo, 1a relacién entre hombre v ser pivota sobre
una plataforma giratoria cuyo centro inamovible es el tema del inicio. No el hombre,
sino el ser es lo inicial. No del hombre, sino del ser es la palabra.

El cambio trae consigo, ya lo deciamos, la morigeracién de los acentos y relie-
ves mas notorios del enérgico discurso de Ser y Tiempo. La ontologia tiende a aban-
donar los fueros que habia vuelto a conquistar, a declinar 1z vis incoativa que una vez
la puso en marcha y sostuvo mas o menos explicitamente su decurso, y a ser sucedida
por la saga de! acontecimiento. Es probable que no poco de tales abdicaciones en-
cuentre su prolongacion en la tentativa de Lévinas, pero al mismo tiempo no pueden
caber muchas dudas de que en la matriz del “Heidegger tardio™ aquel recela el retor-
no del primado del principio, con ¢l agravante de que las exigencias logicas del dis-
curso —que Lévinas también impugna— son sustituidas aqui por las exenciones mito-
poéticas del “pensar”.

Habra que decir, pues, que ¢l prurito del inicio v, por asi decir, la principiatidad
enddgena de la filosofia se mantiene, incluso alli donde se abandona la pregunta
como genuino y originario gesto del pensamiento, y donde solo se abre éste y se
encamina desde que hay un s/ del ser, Este si, esta anuencia, esta Zusage que precede
a toda pregunta, a toda iniciativa del pensar —como pensar de un sujeto y acto de una
conciencia—, es lo que hace posible al pensar mismo, destinado ahora como un estar
devotamente afecto al innuendo del ser —desde un principio®.

Lo no dicho de la orden

El discreto si del ser, ;seria una orden?
¢ Y seria la orden lo que estaria en el fundamento y en el origen de la ontologia?

Elias Canett: dedica una seccion entera de su notable Masa y Poder al analisis
de la orden, y de hecho su conocimiento abierto y sin reservas —o, mas bien, la luci-
dez acerca de ella— es para Canetti la clave de toda reduccién del poder?,

4 Ciertamente, no se puede desconsiderar que ¢l tema del inicio (del origen) sufre en Heidegger una
modificacion decisiva respecto de las anteriores apelaciones v explicaciones del arkhé, en la
misma medida en que inscribe historicamente el imicio.

3 Canetti, como Lévinas, nace en 1905: ambos son oriundos de Europa Oriental, Lévinas de Lituania,
Caneitt de Bulgaria. Pasados los primeros afios en sus lugares natales, emigran con sus familias a
Europa Occidental: Canctti a Londres v luego a Zirich, Frankfurt y Viena, donde completé sus
estdios, para asentarse definitivamente en la capital britanica en ia vispera de la Segunda Gue-
rra; Lévinas a Ucrania —tiempos de la Revolucidn Soviética— y a Estrasburgo, como estudianie de
filosofia, para, luego de una breve pero decisiva estancia en la Friburgo de Husserl v sobre todo
de Heidegger, avecindarse definitivamente en Paris. Canetti muere en 1994; un afic mas tarde,
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La reflexion de Canetti se deja mspirar por datos bioldgicos, antropologicos,
etnogrificos, socioldgicos y psicopatologicos. Las discusiones filoséficas en torno al
poder y la tradicion del pensamiento politico no juegan ningin papel en su programa.
Su economia explicativa remite los fendémenos del poder a un tejido primario de
atavismos en que las fronteras entre lo animal y lo humano no son enteramente
discernibles, y ensefia como en esos fendmenos sigue vigente y se trasluce, a menudo
en traduccién simbolica, aquella remota y oscura herencia.

Pero un punto fundamental es que entre la orden y el orden subsiste un vinculo
indisociable. ;Qué hace la orden? La orden ordena. En ambos sentidos: manda y
articula, manda y por su solo ocurrir jerarquiza. Ordenar algo, en el sentido de man-
dar (que algo se haga, por ejemplo), ciertamente es fijar una direccion en el mundo: la
direccion en que el acto o la sene de actos que son ordenados habran de ejecutarse.
Pero, a la vez, y por el hecho mismo de que la direccion establecida, incluso mas que
el resultado del acto, hace emerger una estructuracion del mundo en que su mandato
ha de llevarse a cabo, la orden, en cierto modo, conjura el mundo como mundo. No es
que la orden lo haga expresamente. En sus formas usuales, son muchos, son demasia-
dos los supuestos que Henen que concurrr para que una determinada lecucién o un
gesto puedan valer y regir como una orden: ciertas convenciones, relaciones sociales
previamente constituidas en la preponderancia de unos sobre otros, intenciones y
propositos deliberadamente asumidos, cursos de accién ensayados una y mil veces,
instrumentos y medios, criterios reconocidos con los cuales medir el logro, etc. Pero
en toda orden late una tendencia primaria a configurar el mundo, a arreglarlo, que
supone ante todo ym despeje, no solo de lo que hay en el mundo, sino del mundo como
mundo, y esto significa también de las reglas que lo han regido hasta el momento en
que la orden acaece. Es lo que implica la operacion que llamamos “hacer orden”.

{Qué hace la orden?, preguntaba. La orden ordena: ordena hacer. El “¢jem-
plo” a que aludi mas atras (“mandar hacer algo™) no es ningiin ejemplo, en verdad. Es
lo que se contiene necesariamente en la estructura formal de toda orden. Primera
peculiaridad de la orden, decia Canetti, “es que provoca una accion” (MMM, p. 358;
300 de latrad.). Lo que hace la orden, el “hacer” de la orden, entonces, es enteramente
sui géneris. No hace otra cosa que desencadenar un hacer —cualquiera que sea, inclui-
da la inhibicion de actuar de algiin modo—, y permanece incolume y distante respecto
de la accién o de la secuencia de actos que ordena. Concebir 1a orden segiin el princi-
pio de causalidad es, pues, equivoco. Si bien la ejecucidn de la orden puede describirse
y experimentarse, con respecto a ella, como un efecto, y los actos que la constituyen
se comportan enire si como causas y efectos, la orden, en si misma, no pertenece a la
cadena en que éstos estan inscritos. La orden no esta sometida a principio alguno; ella
es principio sin mas y sin nada que la anteceda, como un principio antes de todo

Lévinas. La primera opera magna de ésie es Totalidad e infinito, de 1961, el gran ensayo de
Canetti, de 1960, Aunque los cursos de pensamiento de imo y otro avtor son notoriamente disimiles,
hav un innegable parentesco entre ambos.
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principio, o bien como el principiar mismo. Su necesidad —la necesidad que de ella
emana— nada tiene que ver con la cadena causal. Toda orden tiene el aire de ser un
comienzo absoluto, aunque de ella dependa la introduccion de un cambio microsco-
pico en ¢l mundo. Por eso mismo, en toda orden se juega un comienzo de mundo.
Tampoco podra decirse que la orden queda bien analizada por la relacion de medios
y fines, como si lo que realmente importara en el mandato fuese agquello que ha sido
ordenado: algo, cualquier evento o cosa que sea el resultado de la ejecucion. El ver-
dadero fin de la orden es ser obedecida. Es lo que se implica cuando se dice que lo
que corresponde propia y (nicamente a una orden en cuanto orden es su cumplimien-
to. No se piensa en aguel{o en lo cual, segin el caso y la circunstancia, consista tal
cumplimiento, sino en la orden misma. Junto a su condicién de principio absoluto,
tiene la orden esta peculiar indole tautologica. “Una orden es una orden”, Befehl ist
Befehl: esta frase que no hace sino subrayar el imperio axiomatico que difunde el
aura incomparable de la orden en tomo a elia, y la mantiene separada de todo lo
demas, es evocada por Canetti al comuenzo de su anahsis.

Quiza por eso mismo —y no solo porque su eficacia, originariamente fundada
en la amenaza de muerte, alcance mucho mas aca del dominio de los animales que
tienen la palabra—, quizé en razon de ese imperio al que solo basta un gesto, un ama-
£0, un respingo, un exiguo conato, elocuente en su mutismo, “la orden es mas antigna
que el habla” (Canetti, MM, p. 357; 299 de la trad.).

“...mas antigua que el habla”: esto no implica m supone gue la orden sea
afiisica. Si el aserto de Canetti es atinado, entonces, conforme a la 1ogica de su discur-
s0, la anterioridad arqueoldgica de la orden —y mas aun, también aqui, por queé no
decirlo, an-arquica— sigue resonando en toda palabra, como si una voz de mando
siguiese sordamente hablando en toda habla. Si el habla —el lenguaje— es la fibra del
lazo de la relacion, la orden, en su eminencia primordial y en su inminencia en toda
comunicacion, seria el poder de la relacion misma. Confirma la separacién radical
que la relacion a la vez supone y establece, remite a cada cual a su unicidad incanjeabie,
esboza en cada cual un principio, un conato de mundo. La escena primordial del
lenguaje es la guerra de las drdenes. No habria tregua ni relajo en esa guerra, sélo una
tarea: “Quien quiera hallar el punto flaco del poder, debe tener la orden en la mira sm
temor y encontrar los medios para despojarla de su agwjon” (Canetti, MM, p. 559,
468 de la trad.).

El régimen de la orden, podra pensarse, es ontologico de punta a cabo, sin que
ella, en su minima o gran majestad, incolume y distante, ajena al Jogos al menos en
parte —en su parte mas atavica, maldita—, necesite serlo. Sin que importe aguello que
en la orden y como orden se dice, sin ser ella misma propiamente manifiesta, fuerza
y conduce la manifestacion, a la manera del relampago que instantaneamente revela
1a verdad de todo lo que es. También en la fuga®, y quiza sobre todo en la fuga, el

6 De acuerdo a Canetti, la amenaza de muerte que late en la orden prescribe la huida; “La mas
antigna forma de efecto de la orden cs la fuga”, MM, p. 559.
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orden que ordena la orden es ontolégico. Pero el estatuto de la orden misma permane-
ce en la sombra.

El decir del rostro

La discusién an-arquica que desata Lévinas aboga, como bien se sabe, por un
concepto de subjetividad que busca escapar al circulo del arkhé, es decir, de la pose-
sion de si en el retorno de la conciencia a la plenitud de su presente, enniquecido por
la conversion de todo lo otro a tema suyo bajo la condicion de la idealidad. En la
medida en que esta sujeta a la interpelacién dzl otro antes de su propia constitucion,
la subjetividad levinasiana es primariamente heterénoma. Esta condicion es expresa-
da por Lévinas con un cambio de caso gramatical y con una palabra que en este
contexto nos importa: “La conciencia de responsabilidad obligada no esta de entrada
€n nominativo, sino en acusativo. Esta «ordenada», y el término «ordenar» es muy
expresivo [...] La palabra «ordenar» significa al mismo tiempo haber recibido la
orden y estar consagrado (Lévinas, en EN, p. 137)",

El epicentro de la orden, s1 asi puede decirse, es el otro: el rostro del otro. El
rostro habla, y habla doblemente. Su doble habla tiene, como insinudbamos antes,
fuerza de interdiccion: suspende (en el modo de la prelacion) toda iniciativa del yo,
todo emplazamiento del sujeto a partir de su propio conato. Esa fuerza de interdic-
cion es lo que impone la inmediatez de la relacion, lo que hace de la inmediatez la
inmediatez. Importa saber si semejante fuerza radica en uno de los momentos de esa
habla doble, si, radicando en ambos, uno de ellos prima sobre ¢l otro, o siradicaen la
duplicidad misma. La posibilidad constitutiva del homicidio es el nudo de esta dupli-
cidad. El rostro, en su desnudez, sigmfica, dice 1a vulnerabilidad esencial del otro,
esta primaria desproteccion es una incitacion al homicidio, como hecho ciertamente
baladi en su reiterativa ocurrencia, y no obstante fundador de historia en su misma
trivialidad. Pero, al mismo ttempo, ordena sin condicion ni clausula la prohibicion de
matar, no como un veto, sino en virtud de aquella misma ilimitada exposicion’. Enla
octava conversacion de Etica e Infinito dice Lévinas: “El ‘no matarés’ es la primera
palabra del rostro. Ahora bien, es una orden. Hay, en la aparicion del rostro, un man-
damiento, como si un amo me hablase (Lévinas, EN, p. 83)”. El rostro impone, pues,
la prohibicidn, su decir es interdiccion. Suspende, como lenguaje, €l continuum de la
significacion o, lo que es equivalente, instaura la significacion, 1a “significancia de la
significacion”.

Pero la orden, el mandato, el mandamiento del otro como otro —que tanto se
parece a Ja llamada de la conciencia que explica Heidegger en Ser y Tiempo y tanto se

7 “Al mismo tiempo”, decimos, que por cierto no es mi tiempo, mi presente, sino el tiempo del otro,
que me afecta con su singularidad irreducible en virtud de esta interdiccion. Su foerza radica,
pues, en la “diacronia” que se significa en el habla doble del rostro.
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diferencia de ella—, si ha de tener la fuerza que le atribuimos, debe ser inmemorial, no
inscribirse en ninglin tiempo pasado que la conciencia subjetiva pueda recuperar en
su presente por medio del recuerdo o la reminiscencia, no ha de estar en ningin
vinculo de causalidad o finalidad con mi respuesta a ella, debe haberme asaltado
antes de todo lo que pudiese emprender como iniciativa propia, debe venir a mi en el
modo abrupto, traumatico del sobrevenir y sobrecoger, “como ladrén en la noche”.
Ajena a toda relacion ontologica, la orden insiste en mi, determinando mi propia
(con)sistencia en la responsabilidad que desde siempre me impone, me habra im-
puesto: en la obediencia.

Puede sostenerse que la obediencia —cierto modo de 1a obediencia— es la res-
puesta de Lévinas al problema definido por su propia concepcidon del sometimiento al
otro como instancia irrecusablemente soberana y, asi, ordenadora. Cierto modo de la
obediencia: no aquella que, encadenada a una orden recibida, cumple y satisface aque-
llo que la orden ha dictado, sino una obediencia anterior a la recepcion, que solo lee
la orden en la obligacion que ella misma —la obediencia— expresa. “Obediencia —dice
Lévinas— que precede a toda escucha del mandamiento” (A, p. 232; 225 de la trad.).

Esta precedencia —bajo la forma de la recurrencia obsesiva— es, a la vez, la
solucion para dos aporias (o paradojas) del planteamiento levinasiano. Por una parte,
lo gue podria llamarse la restitucion de 12 antonomia del sujeto, pero no en términos
de principio®, sino —en la clave de la pasividad— como “recibir la orden a partir de si
mismeo [y asi como] retorno de la heteronomia en autonomia (AE, p. 232; 225 de la
trad.)”, y como autoria inspirada. Por otra parte, la problematica significaciéon que
adquiere la preponderancia irrestricta del otro, que pareciera convertirse aqui en el
titular de las infulas del sujeto autonomo, pero ciertamente no como hipéstasis de una
congciencia, movimiento de autoposicién o postulado moral, sino como anacronica
prelacién que, no obstante, reserva para si la condicién misma del poder en la orden
que solo rige como retorno en la obediencia.

Y es este extrafio poder, que inquieta los analisis de Lévinas y se anuncia a
veces, incluso, en la nocion de violencia, lo que queda por interrogar a propésito de la
vindicacién de lo humano. En el curso de su examen del testimonio, cifra del decir
responsable, y acerca del profetismo, formula Lévinas: “Puede llamarse profetismo
este retorno en el que la percepcion del orden coincide con la significacion de este
orden hecho por aquel que le obedece” (AF, p. 233; 226 de la trad.). Entre 1a orden
—vy su orden—y la profecia se tensa toda la determinacion de lo humano por el poder.
Entre ambas, insiste la obediencia. 51 la relacion es la forma general de toda apertura
al otro desde el otro, para el otro, la obediencia, como modo fundamental de 1a res-
pensabilidad, desenlaza el lazo de la relacidn, rompe la limitacion que ésta, segin su
forma, impone a los relatos (Cfr. AE, p. 181; 183 de 1a trad ), pero solo en la medida

& Presenie también alli donde la liamada, que convoca al Dasein a volver en si, impone de golpe su
comprension univoca, como ocurre en la conciencia (Gewissen} heideggeriana: la obediencia a la
orden es aqui aquella “de volverse sin comprenderla”, AE, p. 235 (228 de la trad ).
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en que se realiza segun la economia de una doble y paradojica anticipacion: la de la
orden —mandante en el rostro del otro, pero no fenoménica ni comunicativamente—
que, sin embargo, solo se inscribe como tal en la obediencia que se anticipa al manda-
to. Ese, el entretiempo en que prevalece la obediencia y, en ella, la orden. Si hay una
escena ética del lenguaje, seria aquella que se despliega en el entretiempo, seria —pero
seguramente el término es equivoco, traicionero— el dialogo de las obediencias®.

Resta el poder, el poder a secas y aquel extrafio poder. Resta en un “entre”,
que no seria otro que el “entre” de 1a relacion misma, Resta como aquello que no se
deja reducir del todo en la reduccién ética del poder, porque es precisamente aquelio
que reclama dicha reduccion como condicion suya. Parece inevitable apelar a la ins-
tancia de un poder —el mandamiento del otro, como otro, que inscribe su huella en la
obediencia que obedece antes de “toda escucha del mandamiento”— para garantizar
la responsabilidad y la sincendad del decir sin dicho. El poder: entre 1a ontologia y Ia
ética, entre el ser y el bien.
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Resumen / Abstract

Se investiga la posicion que la categoria de poder ocupa en el pensamiento
levinasiano. El registro del poder debe ser problematizado en la medida en que
en ¢l puede rearticularse el arraigo Gltimo de la pricridad que Lévinas otorgaala
relacion ética y, consecuentemente, replantearse la subversion que éste opera
entre ética y ontologia. Centrandose en ia peculiaridad del mandato ético del
rostro y su exencidn de toda ontologia del poder, el analisis de 1a relacion entre
orden y an-arquia y la fecundidad tedrica resultante exhibirian los rasgos de
aquél “didlogo entre obediencias” que Lévinas esboza detras de una reduccion
ética del poder. Sin embargo, es posible conjeturar que hay un poder no
ontologico, el poder del orden, precisamente, que sigue siendo irreductible.

The present paper attempts a brief study on the position of the category of power
in Levinas’s thought. The intention is to question the status of this category
inasmuch as it seems to be indispensable to the priority that Lévinas assigns to
the ethical relation with respect to the ontological level Focusing on the
peculiarity of the ethical command of the face and its exemption from every
ontology of power, the analysis of the relation between order and anarchy
suggests that Lévinas outlines a certain wdialogue of obediences» as a
consequence of the «ethical reduction of power». Notwithstanding this, one
can conjecture that there is a non-ontological power —the power of order,
precisely-, which remains irreducible.
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