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La relación infinita 

F'iTi '·Lo humano sólo se ofrece a una relación que no es un poder", sostiene 
1 i1 íl Lévinas en el remate de su ensayo de 1951 "¿Es fundamental la ontología?" 
(Lévinas, EN, p. 23). Esta frase concluyente y rotunda sugiere, por su exclusividad 
("lo humano sólo se ofrece ... ") y por su negación (" ... a una relación que no es un 
poder"), la importancia que cabria asignarle a la cuestión del poder en la determina­
ción levinasiana de lo humano, precisamente2 Es decir, en la determinación de lo 
humano en cuanto que humano: la frase dice que lo humano solo se ofrece, slo acon­
tece, solo viene como tal al margen de toda relación de poder y de toda relación 
poderosa, en una relación -repitámoslo- que no es un poder; no una relación impo­
tente, sioo una que está exenta, qoe está eximida (pero no se podrá decir, simplemen­
te, redimida) del poder. 

Múltiples preguntas se desprenden de aquí, y las respuestas a tales preguntas 
tejen la trama de la enseñanza de Lévinas. Entre ellas, la pregunta por lo que signifi­
ca, aquí, "relación". Ésta es una palabra frecuente en el vocabulario de Lévinas; casi 
podría decirse que el vocablo "relación" pertenece a aquel repertorio basal del léxico 
que el autor utiliza con una iosistencia en la cual trasunta una necesidad y quizá -para 

Este ensayo forma parte del proyecto Fondecyt 1040:530, "Figuras del poder. Contribuciones a 
una analítica filosófica del poder desde una perspectiva metaítsico-estética", del cual el autor es 
investigador responsable. 
El apotegma "el privilegio es ampliamente desarrollado a propósito de la consideración del rostro 
en Lévinas", TI (cf. 3. 11. "Rostro y ética"). 
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emplear un término que tiene relevancia teórica para el autor- una ambigüedad. Lo 
que quiero decir es que en la meditación levinasiana no hay una encuesta temática del 
concepto de relación, de la categoría de relación, si cabe hablar más enfáticamente. 
Todo lo contrario a lo que ocurre con el vocablo "ser". 

Y tal encuesta es indispensable, si es valedero estimar, como sugeríamos hace 
un momento, que la cuestión del poder afecta, aqui, a la humanidad de lo humano. 
Planteemos de inmediato la pregunta que nos inquieta: ¿puede haber una relación 
que no sea de poder? ¿No se hace sentir en toda relación el poder -y quizá, 
solapadamente, la violencia- de la relación? Este "poder de la relación" no es, acaso, 
una simple manera de hablar. Es poder que liga y vincula a los relacionados, que los 
refiere uno a otro, que hace de uno la condición del otro, o viceversa, o ambos a la 
vez, que incluso puede llegar a hacer que dependa la índole y la identidad -cabal­
mente el ser- de cada cua1 de su recíproca remisión. Dondequiera que se establece 
una relación, ésta se trama o se articula con un poder que de algún modo y en algún 
alcance determina el ser de lo relacionado: en la relación así pensada se hace sentir, 
entonces, un poder cuyo régimen es de punta a cabo ontológico, sin que el poder 
mismo de la relación, en virtud de su eminencia, deba serlo por fuerza: la fuerza 
reside en la relación misma. De ahí, pues, la dificultad de pensar "una relación que no 
es un poder", porque esto exige pensar una relación fuera de toda relación formada en 
ese régimen, una relación más allá o más acá de la relación ontológica, anterior a esta 
trama, a la intriga de la relación ontológica de poder. En la frase se puede leer, por 
consiguiente, todo el programa levinasiano. 

¿Cómo se puede pensar una relación como la apuntada? En la frase, la idea del 
ofrecimiento ("lo humano sólo se ofrece ... ") o, para ser más preciso, de la ofrenda, 
debe aportar la condición fundamental. Nuevamente, ésta no es una simple manera 
de hablar: la ofrenda, la ofrenda de sí, sería un modo de la relación que suprime (y 
que suprime quizá en el modo de la anticipación) el poder que la tramaría ontológica­
mente. La ofrenda sería un no-poder, es decir, una excepción a todo régimen de poder 
o, para decirlo de otro modo, sería el régimen de la excepción a todo poder. 

En las antipodas de la ofrenda como no-poder está, sin embargo, y de manera 
a primera vista paradójica, aquello que el mismo Lévinas llama "lo contrario del 
poder". En cuanto que el otro no es pasible de una negación parcial, que lo subsuma 
a una determinación ontológica cualquiera y lo disponga así para un dominio y una 
posesión, en cuanto que "el otro es el único ente cuya negación só1o puede anunciarse 
como total: e] asesinato", y así "es el único ente a quien puedo querer matar", este 
poder de eliminación y anonadamiento (en el cual hipotéticamente celebraría su triunfo 
el poder total) "es todo lo contrario del poder. El triunfo de este poder es su derrota 
como poder" (Cfr. 17, p. 21). La explicación de este aserto es clara, si bien tiene el 
aire del consuelo lógico frente a la exacerbación del poder en la efusión de la violen­
cia: el otro ya no está como otro en el instante en que el poder de matar se cumple: 
éste es, pues, un poder que actúa sólo sobre la nada que él mismo ha proyectado. 

La presunta paradoja de un poder que, en cuanto se realiza, se anula como 
poder, no es otra cosa que la contraparte necesaria del no-poder de la ofrenda. El 
lema que anuda ambos extremos estipula que el otro es la excepción. 
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Y es el otro, en cuanto excepción, quien se abre -quien viene- como tal en 
''una relación que no es un poder". 

¿Qué relación es aquella que no es un poder? La implicación levinasiana es 
que tendría que tratarse de una relación infinita. Solo una relación infinita interrum­
piría el régimen ontológico que administra el poder de la relación sin ser absorbido en 
él. Sin embargo, a primera vista parece ser que toda relación es finita, en el sentido de 
que determina los elementos de la relación según las condiciones de ésta misma: para 
decirlo de otro modo, los con-fina como tales elementos según tales condiciones. 
Toda relación es esencialmente separadora: al tiempo que refiere los relacionados 
uno a otro, en cualquiera articulación que sea, y sin importar cuán asimétrica sea la 
relación, determina en virtud de sí misma (es decir, de la condición que en cada caso 
le es propia) la entidad o el estatuto de los relacionados en su recíproca diferencia. 
Esto significaría que toda relación que se lea desde los elementos relacionados será 
necesariamente finita. 

Queda, pues, abierta la alternativa de una lectura de la relación desde ella 
misma. Y aquí parece posible pensar en una infinitud. Éste será nuestro apercibimien­
to: no hay relación infinita salvo aquella en que los relacionados están infinitamente 
expuestos a la relación misma. Pero esto precisamente avala la idea de uo poder de la 
relación, que en tal caso se acredita como poder(de lo) infinito. Tal vez no sea del todo 
descaminado abrigar la sospecha de que Lévinas necesita suponer uo poder de esta 
indole precisamente allí donde piensa "una relación que no es un poder". 

La característica que hemos apuntado tiene vastos antecedentes y entre ellos 
uno de primer orden. La noción de una relación infinita fue establecida en todo su 
fuero por Hegel al sentar el movimiento de la mediación como proceso de recupera­
ción de la conciencia. En virtud de la mediación, la relación que es la conciencia 
adquíere paulatinamente toda la riqueza snstantiva de la multiplícidad de aquello con 
lo cual se relaciona: es el devenir sustancia del sujeto y el devenir sujeto de la sustan­
cia, según el célebre dictum del Prólogo a la Fenomenología del Espíritu. 

Este antecedente es de importancia decisiva para entender el planteamiento de 
Lévinas, que precisamente se opone en este punto a Hegel: para Lévinas, la infinitud 
de la relación estriba en su inmediatez. Será éste, a su vez, el concepto que nos gnie en 
este contexto, y será asimismo el que permita, al menos preliminarmente, caracteri­
zar el estatuto de aquel que Lévinas llama el otro. Relación infinita e inmediata, pues, 
de suerte que la inmediatez es la exposición absoluta, sin reserva, en la relación y a 
ella misma. 

Precisamente es la inmediatez lo que impone el otro, y la impone en y como su 
rostro. Lo no ternatizable del rostro humano, en que Lévinas insiste reiteradamente, 
equívale a la imposibilidad de mediar el rostro como rostro. El "cara a cara", dice el 
autor, es "situación última", "relación irreductible" (TI, pp. 78ss.; 103ss. de la traduc­
ción). Pero esto también quíere decir que el rostro impone la relación, que él mismo 
es la relación que se impone al yo -<}Ue se me impone- como aquello que el yo no 
puede contener como contenido de su conciencia o convertir en tema de su represen­
tación, y por lo tanto aquello que me lleva más allá de mi mismo. En este sentido, el 
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rostro presencia, pero no en el modo de un estar allí presente para una conciencia pre­
constituida, sino que es pre-esencia: el rostro anticipa toda representación que pudie­
ra alojar su presencia como contenido o proponerse su esencia como tema. Esa anti­
cipación es, por decirlo así, una captura de mí, como rehén de la imponencia del 
rostro. Es, entonces, un peculiar poder del rostro lo que define a lo humano como 
aquello que "se ofrece a una relación que no es un poder". El "más allá de mí mísmo", 
por cierto, no es suficiente para dar la idea de infinito: en toda relación en cierto 
modo soy llevado más allá de mí hacia aquello que me es diferente, pero también 
regreso a mí. en mi conciencia; haciendo inventario y capital de la ganancia que me 
aporta la relación; se necesita algo más. una interdicción que el rostro ejerce sobre 
mís posibilidades de determínación. A ello se refiere Lévinas al hablar del doble 
carácter del rostro: su exposición (su desnudez y desprotección, como condiciones 
elementales de vulnerabilidad) y su mandato ("no matarás"). 

Ontología del inicio y anarquía 

La anticipación del otro no es una anteposición. No hay posición del otro. 
Desde luego no la hay por el yo: el otro no comparece en virtud del acto !ético de un 
sujeto asentado en su mísmídad, por contraste con la cual acusaría ése su alteridad. 
Pero tampoco hay posición del otro por el otro, posición ésta que precedería a la del 
yo, y no la hay en la doble medida en que aquella no seria sino la posición del otro 
como yo -mera inversión de los relatos de la relación bajo el resguardo de la lógica 
estroctural que los trama como recíprocas mísmídades-, y, desde el punto de vista de 
la dinámíca temporal de la relación, porque toda posición, en virtud de la actoalidad 
de su acto, determína su tiempo como presente, en tanto que la temporalidad del otro 
es otra temporalidad. 

El tiempo del otro no es un presente anterior al presente del yo. La anticipa­
ción del otro, entendida en el sentido decisivo de su temporalidad, es irreducible a un 
presente. En esa medida hablamos de la pre-esencia del otro, no porque otro sea antes 
que yo, sino porque el otro antecede a toda determinación ontológica: ésa es su insis­
tencia ética. El carácter ético de la relación con el otro, tal como se determína en la 
interpelación del rostro, precede (y aquí, de nuevo, habría que decir infinitamente, en 
un impensado a posteriori que fimda, para la razón, la posibilidad del a priori), prece­
de al ser conforme al cual se articula la relación como relación ontológica que define, 
condiciona o modula la entidad de los relacionados. Leído temporalmente, en la rela­
ción el otro viene de un tiempo esencialmente no-presente, y la relación misma es 
determínada en su temporalidad peculiar, radicalmente escindida, dia-crónica como 
la llama Lévinas, por este advenimiento. En tal sentido, cabria decir que el otro se 
caracteriza por la prelación en la relación. 

Como queda insinuado en lo que acabamos de decir, la prelación del otro -si 
se me permíte seguir empleando este giro- tiene, a la vez, un sentido estructural y 
uno temporal. Ambos quedan recogidos en la noción de an-arquía, que Lévinas desa­
rrolla principalmente con posterioridad a su primera obra fimdamental, Totalidad e 
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Jnfinito 3 La idea central de lo pro-originario (an-árquico), de lo anterior a todo prin­
cipio y a todo comienzo, corresponde a la critica fundamental de Lévinas al proyecto 
ontológico en cuanto éste depende de un inicio, de un principio absoluto. Tal seria el 
rasgo esencial del pensamiento del ser, como momento indeleble del tener y el haber, 
de la posesión de sí (Lévinas, AE, pp. 158s.; 164s. de la trad.). 

¿Hasta qué punto puede entenderse que esta critica concibe la atávica concep· 
ción del ser de la metafisica occidental en clave de poderio y de violencia? ¿Y que la 
palabra del ser, aquella a la que Heidegger buscó prestar oídos finos hasta el fondo 
primigenio de esa concepción, es, de una manera u otra. y en cualquier modulación 
que se qniera, un dictado, una orden? 

Sobre la primera cuestión no caben dudas: sin peJjuicio de otros sitios incon­
tables, ciertas páginas de "El mismo y el otro", primer capítulo de Totalidad e Infini­
to, formulan la idea con toda notoriedad: "la ontología, como filosofia primera, es 
una filosofia de la potencia" (71, p. 37; 70 de la trad.), cuyo rédito fundamental es la 
neutralización -es decir, la reducción- del otro, que es, digámoslo así, el principio de 
toda violencia. Esas mismas páginas tienen un destinatario preferente en el pensador 
de la Selva Negra. Y, sin duda, el juicio de Lévinas no está, en absoluto, huérfano de 
fundamentos. 

La palabra del ser: el nombre de Heidegger está suscrito indeleblemente bajo 
este enunciado -que no es enunciado, porque indica hacia la posibilidad misma de la 
palabra y, aforhori, y derivadamente, de todos los juegos en que ella puede ser tra­
mada. Nombre, aquel, determinante para la tentativa de Lévinas, porque el discurso 
que sostiene, por su vigor inédito, su entereza y cobertora, le insinuó tempranamente 
-también en la huella de Bergson y de Husserl, sin duda, pero bajo el signo de una 
admiración irrestricta por la originalidad y la agndeza y la profundidad de los análisis 
de Ser y Tiempo- no solo modos de pensar, sino también, en el revés de lo dicho, si 
puede formulárselo así, lo que faltaba por pensar en toda la tradición que en ese 
mismo discurso venía a concentrarse como en una punta álgida; lo que faltaba por 
pensar: la exterioridad o ese "de otro modo que ser". 

Con toda seguridad es Heidegger qnien hizo aflorar nuevamente el rasgo del 
inicio (Anjang), desde el fondo del discurso filosófico heredado, y lo hizo sentando la 
pregunta como gesto propio del pensar, es decir, recuperando el poder de la pregunta 
-la pregunta como comportamiento. modo de ser, como existencia, como decisión, 
no como dispositivo metodológico- desde su extenuada normalidad epistémico. 

Como bien se sabe, esta voluntad, que se anuncia con elocuencia ya desde el 
exergo de Ser y Tiempo, conduce a la situación a medias aporética que determina la 
suerte ulterior del programa de esa obra. La gravitación de lo solapadamente subjeti­
vo y espontáneo en el emplazamiento del Dasein, que se acusa de manera preferente 

Sobre el concepto de an-arquía, véase sobre todo el capítulo "La substitución" en Lévinas, AE, 
pp.l56ss. (163ss. de la trad.), y el ensayo "Humanismo y anarquía", en Lh-inas,lLUl, pp.7l ss. 
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en la aventura de la propiedad y, sobre todo, en la proyección "horizontal" del ser, 
obliga a abandonar los acentos de la primera tentativa a favor de la primacía de aque­
llo por lo cual se pregunta, y provoca así el celebérrimo "giro" (Kehre) en el sedicente 
"camino del pensar". Dicho de otro modo, la relación entre hombre y ser pivota sobre 
una plataforma giratoria cuyo centro inamovible es el terna del inicio. No el hombre, 
sino el ser es lo inicial. No del hombre, sino del ser es la palabra. 

El cambio trae consigo, ya lo decíamos, la morigeración de los acentos y relie­
ves más notorios del enérgico discurso de Ser y Tiempo. La ontología tiende a aban­
donar los fueros que había vuelto a conquistar, a declinar la vis incoativa que una vez 
la puso en marcha y sostuvo más o menos explícitamente su decurso, y a ser sucedida 
por la saga del acontecimiento. Es probable que no poco de tales abdicaciones en­
cuentre su prolongación en la tentativa de Lévinas, pero al mismo tiempo no pueden 
caber muchas dudas de que en la matriz del "Heidegger tardio" aquel recela el retor­
no del primado del principio, con el agravante de que las exigencias lógicas del dis­
curso -que Lévinas también impugna- son sustituidas aquí por las exenciones mito­
poéticas del "pensar". 

Habrá que decir, pues, que el prurito del inicio y, por así decir, la principialidad 
endógena de la filosofia se mantiene, incluso aiii donde se abandona la pregunta 
como genuino y originario gesto del pensamiento, y donde solo se abre éste y se 
encamina desde que hay un sí del ser. Este si, esta anuencia, esta Zusage que precede 
a toda pregunta, a toda iniciativa del pensar -como pensar de un sujeto y acto de una 
conciencia-, es lo que hace posible al pensar mismo, destinado ahora como un estar 
devotamente afecto al innuendo del ser -desde un principio4 

Lo no dicho de la orden 

El discreto si del ser, ¿seria una orden? 

¿Y seria la orden lo que estatia en el fundamento y en el origen de la ontología? 

Elías Canetti dedica una sección entera de su notable Masa y Poder al análisis 
de la orden, y de hecho su conocimiento abierto y sin reservas -o, más bien, la luci­
dez acerca de ella- es para Canetti la clave de toda reducción del poder5. 

4 
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Ciertamente, no se puede desconsiderar que el tema del inicio (del origen) sufre en Heidegger una 
modificación decisiva respecto de las anteriores apelaciones y explicaciones del arkhé, en la 
misma medida en que inscribe históricamente el inicio. 

Canetti, como Lévinas, nace en 1905: ambos son oriundos de Europa Oriental, u,;nas de Lituania, 
Canetti de Bulgaria. Pasados los primeros años en sus lugares natales, emigran con sus familias a 
Europa Occidental: Canetti a Londres y luego a Zürich, Frankfurt y Viena, donde completó sus 
estudios, para asentarse definitivamente en la capital británica en la víspera de la Segunda Gue­
rra; Lé";nas a Ucrania -tiempos de la Revolución Soviética- y a Estrasburgo, como estudiante de 
filosofia, para, luego de una breve pero decisiva estancia en la Friburgo de Husserl y sobre todo 
de Heidegger, avecindarse definitivamente en París. Canetti muere en 1994; un año más tarde, 
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La reflexión de Canetti se deja inspirar por datos biológicos, antropológicos, 
etnográficos, sociológicos y psicopatológicos. Las discusiones filosóficas en tomo al 
poder y la tradición del pensamiento político no juegan ningún papel en su programa. 
Sn econonúa explicativa renúte los fenómenos del poder a un tejido primario de 
atavismos en que las fronteras entre lo animal y lo humano no son enteramente 
discernibles, y enseña cómo en esos fenómenos sigue vigente y se trasluce, a menudo 
en traducción simbólica. aquella remota y oscura herencia. 

Pero un punto fimdamental es que entre la orden y el orden subsiste un vínculo 
indisociable. ¿Qué hace la orden? La orden ordena. En ambos sentidos: manda y 
articula, manda y por su solo ocurrir jerarquiza. Ordenar algo, en el sentido de man­
dar (que algo se haga, por ejemplo), ciertamente es fijar una dirección en el mundo: la 
dirección en que el acto o la serie de actos que son ordenados habrán de ejecutarse. 
Pero, a la vez, y por el hecho núsmo de que la dirección establecida, incluso más que 
el resultado del acto, hace emerger una estrncturación del mundo en que su mandato 
ha de llevarse a cabo, la orden, en cierto modo, conjura el mundo como mundo. No es 
que la orden lo haga expresamente. En sus formas usuales, son muchos, son demasia­
dos los supuestos que tienen que concurrir para que una deternúnada locución o un 
gesto puedan valer y regir como una orden: ciertas convenciones, relaciones sociales 
prevíamente constituidas en la preponderancia de unos sobre otros, intenciones y 
propósitos deliberadamente asumidos, cursos de acción ensayados una y mil veces, 
instrumentos y medios, criterios reconocidos con los cuales medir el logro, etc. Pero 
en toda orden late una tendencia primaria a configurar el mundo, a arreglarlo, que 
supone ante todo un despeje, no solo de lo que hay en el mundo, sino del mundo como 
mundo, y esto sigrtifica también de las reglas que lo han regido hasta el momento en 
que la orden acaece. Es lo que implica la operación que llamamos "hacer orden". 

¿Qué hace la orden?, preguntaba. La orden ordena: ordena hacer. El "ejem­
plo" a que aludi más atrás ("mandar hacer algo") no es ningún ejemplo, en verdad. Es 
lo que se contiene necesariamente en la estructura formal de toda orden. Primera 
peculiaridad de la orden, decía Canetti, "es que provoca una acción" (MM, p. 358; 
300 de la trad.). Lo que hace la orden, el "hacer" de la orden, entonces, es enteramente 
sni géneris. No hace otra cosa que desencadenar un hacer --<:ualquiera que sea, inclui­
da la inhibición de actuar de algún modo-, y permanece incólume y distante respecto 
de la acción o de la secuencia de actos que ordena. Concebir la orden según el princi­
pio de causalidad es, pues, equívoco. Si bien la ejecución de la orden puede describirse 
y experimentarse, con respecto a ella, como un efecto, y los actos que la constituyen 
se comportan entre sí como causas y efectos, la orden, en sí misma, no pertenece a la 
cadena en que éstos están inscritos. La orden no está sometida a principio alguno: ella 
es principio sin más y sin nada que la anteceda, como un principio antes de todo 

Lévinas. La primera opera magna de éste es Totalidad e infinito, de 1961. el gran ensayo de 
Canetti, de 1960. Aunque los cursos de pensamiento de uno y otro autor son notoriamente disímiles. 
hay un innegable parentesco entre ambos. 
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principio, o bien como el priocipiar mismo. Su necesidad -la necesidad que de ella 
emana- nada tiene que ver con la cadena causal Toda orden tiene el aire de ser tm 

comienzo absoluto, aunque de ella dependa la introducción de un cambio microscó­
pico en el mundo. Por eso mismo, en toda orden se juega un comienzo de mundo. 
Tampoco podrá decirse que la orden queda bien analizada por la relación de medios 
y fines, como si lo que realmente importara en el mandato fuese aquello que ha sido 
ordenado: algo, cualquier evento o cosa que sea el resultado de la ejecución. El ver­
dadero fin de la orden es ser obedecida. Es lo que se implica cuando se dice que lo 
que corresponde propia y únicamente a Wl3 orden en cuanto orden es su cumplimien­
to. No se piensa en aquello en lo cual, según el caso y la circunstancia, consista tal 
cumplimiento, sino en la orden misma. Junto a su condición de priocipio absoluto, 
tiene la orden esta peculiar índole tautológica. "Una orden es una orden", Befehl ist 
Befehl: esta frase que no hace sino subrayar el imperio axiomático que difunde el 
aura incomparable de la orden en torno a ella, y la mantiene separada de todo lo 
demás, es evocada por Canetti al comienzo de su análisis. 

Quizá por eso mismo -y no solo porque su eficacia, originariamente fundada 
en la amenaza de muerte, alcance mucho más acá del dominio de los animales que 
tienen la palabra-, quizá en razón de ese imperio al que solo basta un gesto, un ama­
go, un respingo, un exiguo conato, elocuente en su mutismo, "la orden es más antigua 
que el habla" (Canetti, MM, p. 357; 299 de la trad.). 

" ... más antigua que el habla": esto no implica ni supone que la orden sea 
afásica. Si el aserto de Canetti es atinado, entonces, conforme a la lógica de su discur­
so, la anterioridad arqueológica de la orden -y más aun, también aquí, por qué no 
decirlo, an-árquica- sigue resonando en toda palabra, como si una voz de mando 
siguiese sordamente hablando en toda habla. Si el habla -el lenguaje- es la fibra del 
lazo de la relación, la orden, en su eminencia primordial y en su imninencia en toda 
comunicación, sería el poder de la relación misma. Confirma la separación radical 
que la relación a la vez supone y establece, remite a cada cual a su unicidad incanjeable, 
esboza en cada cual un principio, un conato de mundo. La escena primordial del 
lenguaje es la guerra de las órdenes. No habría tregua ni relajo en esa guerra, sólo una 
tarea: "Quien quiera hallar el punto flaco del poder, debe tener la orden en la mira sin 
temor y encontrar los medios para despojarla de su aguijón" (Canetti, MM, p. 559; 
468 de la trad.). 

El régimen de la orden, podrá pensarse, es ontológico de punta a cabo, sin que 
ella, en su mínima o gran majestad, incólume y distante, ajena al logos al menos en 
parte -en su parte más atávica, maldita-, necesite serlo. Sin que importe aquello que 
en la orden y como orden se dice, sin ser ella misma propiamente manifiesta, fuerza 
y conduce la manifestación, a la manera del relámpago que instantáneamente revela 
la verdad de todo lo que es. También en la fuga6 , y quizá sobre todo en la fuga, el 
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De acuerdo a Cauetti, la amenaza de muerte que late en la orden prescribe la huida: "La más 
antigua forma de efecto de la orden es la .fuga", MM, p. 559. 
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orden que ordena la orden es ontológico. Pero el estatuto de la orden misma permane­
ce en la sombra. 

El decir del rostro 

La discusión an-árquica que desata Lévinas aboga, como bien se sabe, por un 
concepto de subjetividad que busca escapar al circulo del arkhé, es decir, de la pose­
sión de sí en el retomo de la conciencia a la plenitud de su presente, enriquecido por 
la conversión de todo lo otro a tema suyo bajo la condición de la idealidad. En la 
medida en que está sujeta a la interpelación del otro antes de su propia constitución, 
la subjetividad levinasiana es primariamente heterónoma. Esta condición es expresa­
da por Lévinas con un cambio de caso gramatical y con una palabra que en este 
contexto nos importa: "La conciencia de responsabilidad obligada no está de entrada 
en nominativo, sino en acusativo. Está «ordenada», y el término «ordenan> es muy 
expresivo [ ... ] La palabra «ordenar>> significa al mismo tiempo haber recibido la 
orden y estar consagrado (Lévinas, en EN, p. 137)". 

El epicentro de la orden, si así puede decirse, es el otro: el rostro del otro. El 
rostro habla, y habla doblemente. Su doble habla tiene, como insinuábamos antes, 
fue= de interdicción: suspende (en el modo de la prelación) toda iniciativa del yo, 
todo emplazamiento del sujeto a partir de su propio conato. Esa fueml de interdic­
ción es lo que impone la imnediatez de la relación, lo que hace de la inmediatez la 
inmediatez. Importa saber si semejante fueml radica en uno de los momentos de esa 
habla doble, s~ radicando en ambos, uno de ellos prima sobre el otro, o si radica en la 
duplicidad misma. La posibilidad constitutiva del homicidio es el nudo de esta dupli­
cidad. El rostro, en su desnudez, significa, dice la vulnerabilidad esencial del otro; 
esta primaria desprotección es una incitación al homicidio, como hecho ciertamente 
baladí en su reiterativa ocurrencia, y no obstante fundador de historia en su misma 
trivialidad. Pero, al mismo tiempo, ordena sin condición ni cláusula la prohibición de 
matar, no como un veto, sino en virtud de aquella misma ilimitada exposición 7 En la 
octava conversación de Ética e Infinito dice Lévinas: "El 'no matarás' es la primera 
palabra del rostro. Ahora bien, es una orden. Hay, en la aparición del rostro, un man­
damiento, como si un amo me hablase (Lévinas, EN, p. 83)". El rostro impone, pues, 
la prohibición, su decir es interdicción. Suspende, como lenguaje, el continuum de la 
significación o, lo que es equivalente, instaura la significación, la "significancia de la 
significación". 

Pero la orden, el mandato, el mandamiento del otro como otro -que tanto se 
parece a la llamada de la conciencia que explica Heidegger en Ser y Tiempo y tanto se 

7 "Al mismo tiempo", decimos, que por cierto no es mi tiempo, mi presente, sino el tiempo del otro, 
que me afecta con su singularidad irreducible en virtud de esta interdicción. Su fuerza radica, 
pues, en la .. diacronía" que se significa en el habla doble del rostro. 
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diferencia de eUa-, si ha de tener la fuerza que le atribuimos, debe ser inmemorial, no 
inscribirse en ningún tiempo pasado que la conciencia subjetiva pueda recuperar en 
su presente por medio del recuerdo o la reminiscencia, no ha de estar en ningún 
vinculo de causalidad o finalidad con mi respuesta a eUa, debe haberme asaltado 
antes de todo lo que pudiese emprender como iniciativa propia, debe venir a mi en el 
modo abrupto, traumático del sobrevenir y sobrecoger, "como ladrón en la noche". 
Ajena a toda relación ontológica, la orden insiste en mi, determinando mi propia 
( con)sistencia en la responsabilidad que desde siempre me impone, me habrá im­
puesto: en la obediencia. 

Puede sostenerse que la obediencia -cierto modo de la obediencia- es la res­
puesta de Lévinas al problema definido por su propia concepción del sometimiento al 
otro como instancia irrecusablemente soberana y, así, ordenadora. Cierto modo de la 
obediencia: no aquella que, encadenada a una orden recibida, cumple y satisface aque­
Uo que la orden ha dictado, sino una obediencia anterior a la recepción, que solo lee 
la orden en la obligación que ella misma -la obediencia- expresa. "Obediencia -dice 
Lévinas- que precede a toda escucha del mandamiento" (AE, p. 232; 225 de la trad.). 

Esta precedencia -bajo la forma de la recurrencia obsesiva- es, a la vez, la 
solución para dos aporias (o paradojas) del planteamiento levinasiano. Por una parte, 
lo que podria Uarnarse la restitución de la autonomía del sujeto, pero no en términos 
de principio8, sino -en la clave de la pasividad- como "recibir la orden a partir de sí 
mismo [y así como J retomo de la beteronomía en autonomía (AE, p. 232; 225 de la 
trad.)", y como autoria inspirada. Por otra parte, la problemática significación que 
adquiere la preponderancia irrestricta del otro, que pareciera convertirse aquí en el 
titular de las ínfulas del sujeto autónomo, pero ciertamente no como hipóstasis de una 
concienci~ movimiento de autoposición o postulado moral. sino como anacrónica 
prelación que, no obstante, reserva para sí la condición misma del poder en la orden 
que sólo rige como retomo en la obediencia. 

Y es este extraño poder, que inquieta los análisis de Lévinas y se anuncia a 
veces, incluso, en la noción de violencia, lo que queda por interrogar a propósito de la 
vindicación de lo humano. En el curso de su examen del testimonio, cifra del decir 
responsable, y acerca del profetismo, formula Lévinas: "Puede llamarse profetismo 
este retomo en el que la percepción del orden coincide con la significación de este 
orden hecho por aquel que le obedece" (AE, p. 233; 226 de la trad.). Entre la orden 
-y su orden- y la profecía se tensa toda la determinación de lo humano por el poder. 
Entre ambas, insiste la obediencia. Si la relación es la forma general de toda apertura 
al otro desde el otro, para el otro, la obediencia, como modo fundamental de la res­
ponsabilidad, desenlaza el lazo de la relación, rompe la limitación que ésta, según su 
forma, impone a los relatos (Cfr. AE, p. 181; 183 de la trad.), pero solo en la medida 
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Presente también allí donde la llamada, que convoca al Dasein a volver en sí, impone de golpe su 
comprensión unívoca, como ocurre en la conciencia (Gewissen) heideggeriana: la obediencia a la 
orden es aquí aquella "de volverse sin comprenderla", AE, p. 235 (228 de la trad.). 
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en que se realiza según la economia de una doble y paradójica anticipación: la de la 
orden -mandante en el rostro del otro, pero no fenoménica ni comunicativamente­
que, sin embargo, solo se inscribe como tal en la obediencia que se anticipa al manda­
to. Ése, el entretiempo en que prevalece la obediencia y, en ella, la orden. Si hay una 
escena ética del lenguaje, seria aquella que se despliega en el entretiempo, seria -pero 
seguramente el término es equívoco, traicionero- el diálogo de las obediencias 9 

Resta el poder, el poder a secas y aquel extraño poder. Resta en un "entre", 
que no seria otro que el "entre" de la relación misma. Resta como aqueUo que no se 
deja reducir del todo en la reducción ética del poder, porque es precisamente aquello 
que reclama dicha reducción como condición suya. Parece inevitable apelar a la ins­
tancia de un poder -el mandamiento del otro, como otro, que inscribe su huella en la 
obediencia que obedece antes de "toda escucha del mandamiento"- para garantizar 
la responsabilidad y la sinceridad del decir sin dicho. El poder: entre la ontología y la 
ética, entre el ser y el bien. 
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Resumen 1 Abstract 

Se investiga la posición que la categoría de poder ocupa en el pensamiento 
levinasiano. El registro del poder debe ser problematizado en la medida en que 
en él puede rearticularse el arraigo último de la prioridad que Lévinas otorga a la 
relación ética y, consecuentemente, replantearse la subversión que éste opera 
entre ética y ontología. Centrándose en la peculiaridad del mandato ético del 
rostro y su exención de toda ontología del poder, el análisis de la relación entre 
orden y an-arquía y la fecundidad teórica resultante exhibirían los rasgos de 
aquél "diálogo entre obediencias" que Lévinas esboza detrás de una reducción 
ética del poder. Sin embargo, es posible conjeturar que hay un poder no 
ontológico, el poder del orden, precisamente, que sigue siendo irreductJble. 

1ñe present poper attempts a brief study on the position of the cotegory of power 
in Levinas 's thought. 1ñe intention is to question the status of this category 
inasmuch as il seems lo be indispensable lo lhe priority 1hat Lévinas assigns lo 
the elhica/ relation with respect lo the ontologica/ leve/. Focusing on lhe 
peculiarity of the ethica/ command of the Jace and its exemption from every 
onlo/ogy of power, lhe analysis of lhe relation between arder and anarchy 
suggesls lhat Lévinas oul/ines a certain «dialogue of obediences" as a 
consequence of the «ethical reduction of power». Notwilhstanding this, one 
can conjecture that lhere is a non-ontologica/ pawer --the pawer of arder, 
precise/y-, which remains irreducible. 


