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RESUMEN 

 

“Mi primer terremoto, mi primera exclusiva. Crónica de una estudiante en 

práctica” es un relato de mi experiencia personal como estudiante de 

periodismo de la Universidad de Chile que se ve enfrentada a una práctica 

profesional marcada por un escenario poco común; el segundo terremoto más 

grande que azota a Chile, en medio de la transición de un gobierno socialista a 

uno de derecha liberal. 

 

En el camino se descubre con cada relato los vicios de la profesión, la 

desnaturalización de los medios, y la cruda realidad que afrontan miles de 

chilenos.  

 

En medio de mi incursión laboral, la detención de un compañero de universidad 

junto a su novia por los saqueos en la ciudad de Concepción, desatan una 

investigación que lleva a cuestionarlo todo. El registro de la desigualdad y los 

abusos son la motivación de la obra. 

 

Esta crónica busca instalar una reflexión que cruza el quehacer periodístico, la 

labor de un gobierno, y el rápido olvido en que caen los abusos cometidos y el 

sufrimiento de un terremoto que abre grietas en la tierra y en las instituciones. 
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INTRODUCCIÓN 

 

8,8 grados en la escala de Richter son más que suficientes para sacudir 

un país entero de pies a cabeza. Si a eso se le agrega un maremoto que afectó 

a tres regiones costeras del país sin alerta previa, y en medio de la transición de 

un Gobierno socialista (Concertación), con Michelle Bachelet en la Presidencia 

de la República, a uno de derecha liberal con la victoria de Sebastián Piñera en 

las urnas, se puede intuir que cada decisión tomada tenía el peso de la opinión 

pública nacional e internacional sobre los hombros. 

 

El terremoto del 27 de febrero de 2010, que asoló al centro sur de Chile, 

y el tsunami que lo acompañó, dejaron en evidencia la falta de preparación de 

las instituciones de emergencia y la carencia casi total de soportes de 

comunicación fuera de la red eléctrica, donde una falla en el sistema 

interconectado central dejó incomunicada a gran parte del país. 

 

La situación de caos y descontrol no tardó en reflejarse en los medios de 

comunicación masivos. Las imágenes de derrumbes, desabastecimiento por la 

falta de suministros básicos y los saqueos a las grandes industrias y 

supermercados se transformaron en la noticia de portada. La cuota 

“fiscalizadora” de los medios parecía centrarse en lo peligroso que resultaba 
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que no se restableciera aquello que llaman “el orden público” a la brevedad.      

El Gobierno respondió entregando el control a las Fuerzas Armadas: el 28 de 

febrero la entonces Presidenta Michelle Bachelet promulgó, mediante decreto 

supremo, Estado de Excepción Constitucional de Catástrofe por calamidad 

pública.  

 

Entre las consideraciones que se invocan en el decreto presidencial se 

lee: “se han producido alteraciones al orden público, requiriéndose de medidas 

extraordinarias que miren a la protección de las personas y sus bienes;  que, 

además, es necesario prever que estos hechos no se extiendan o generalicen 

en el tiempo y a otros lugares, a fin de superar la referida calamidad y asegurar 

el normal orden y seguridad públicos”. El Estado de Catástrofe se decreta en 

las regiones del Maule y del Biobío con una duración de 30 días, al mando de 

los jefes de Plaza general Bosco Pesse y general Guillermo Ramírez, 

respectivamente. Posteriormente se agregaría la VI región. 

 

Al día siguiente 10 mil efectivos de las Fuerzas Armadas salieron a 

patrullar las calles en nombre de la seguridad nacional durante el día, y más 

aún durante la noche bajo toque de queda. Si se piensa en la labor y el 

entrenamiento que reciben las Fuerzas Armadas es posible entender que 

aquella recuperación del orden público se realizaría mediante el uso de la 

fuerza, en post de un “bien mayor”. El problema está en quién y cómo define los 
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difusos límites en que los uniformados pueden usar la fuerza contra la sociedad 

civil. Bien lo sabe el Almirante (R) Roberto Macchiavello, Comandante en Jefe 

de la Segunda Zona Naval de Talcahuano en ese entonces. 

 

“En la ciudad de Concepción, una de las zonas más afectadas por el 

terremoto del sábado, turbas de saqueadores protagonizaron robos y actos de 

vandalismo durante la mañana de ayer domingo. Más de una decena de 

establecimientos comerciales de la ciudad fueron vaciados, mientras la policía 

se veía superada por la situación. Fueron atacados supermercados, farmacias, 

cajeros automáticos, casas, bodegas del puerto de Talcahuano y un molino en 

la capital de la VIII región. En horas de la tarde, el Ejército se hizo cargo del 

control de la ciudad, imponiendo el toque de queda a partir de las 21:00 hasta 

las 6:00 horas”, se leía en las páginas del diario La Tercera del 1 de marzo. Las 

fotografías en portada de todos los diarios, de uniformados apuntando con 

pistolas o con rifles a los detenidos del pillaje y el vandalismo, provocaban 

contener la respiración por un segundo. La memoria nacional no es tan frágil 

como para olvidar tan rápidamente cuándo y por qué se habían vivido escenas 

como esa en Chile. 

 

David Riquelme e Iván Rojas, dos vecinos de Talcahuano, fueron 

víctimas de tortura por parte de una patrulla de infantes de marina. Fueron 

detenidos por transitar en la vía pública en toque de queda en la madrugada del 
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10 de marzo, el primero de ellos no sobrevivió a estos “errores de 

procedimiento”. Los infantes responsables no fueron juzgados por “homicidio 

calificado”, sino que por “violencia innecesaria con resultado de muerte”, en un 

sistema judicial militar que aún mantiene sumarios secretos. 

 

Christian Fauré, Dayenú Meza, dos jóvenes estudiantes, y Bernardo 

Ortega, su vecino en Hualpén, sufrieron el violento allanamiento de sus casas 

en búsqueda de especies robadas, en procedimientos que detuvieron para 

investigar y no investigaron para detener. Ellos, junto a otros vecinos y cerca de 

200 personas, pasaron más de un mes en la cárcel por la aplicación que los 

tribunales hicieron de dos agravantes al cargo de receptación, que apuntaban al 

mismo concepto –ley de Sismos y Art. 2 Nº10 del código penal-: el incurrir en 

delito durante el Estado de Catástrofe. Para ellos no hubo presunción de 

inocencia, todos ingresaron a prisión preventiva. Los medios de comunicación 

celebraron esta manifestación de mano dura, pues había que dejar caer todo el 

peso de la ley contra los antisociales oportunistas del terremoto. 

 

El Subsecretario del Interior de ese entonces, Patricio Rosende, fue 

elocuente en declarar que las instrucciones de la Presidenta Bachelet 

consistían en aplicar todo el rigor de la ley a quieres resultaran responsables de 

tales delitos. Que se aplicarían agravantes que resultarían muy perjudiciales 

para quienes fueran procesados. Muy claro les quedó el mensaje a los fiscales 
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y jueces que no dudaron un segundo en declarar la prisión preventiva de los 

detenidos. Pese a que hubo claras irregularidades en los procesos de captura, 

todo se hacía en nombre del orden público, la seguridad ciudadana. 

 

El estado de conmoción de una nación golpeada por la naturaleza de 

seguro no les permitiría reparar en aquellos montajes. Los organismos de 

defensoría de los derechos humanos, los observadores internacionales, 

estarían ocupados en otros asuntos como para fijarse en los detenidos. Las 

soluciones de un Gobierno eficiente saldrían en los titulares de los medios. Con 

el paso del tiempo otros “desajustes” en procedimientos del sistema judicial 

saldrían a la luz pública en Chile, algunos de gran revuelo, como la persecución 

política en el montaje del llamado “Caso Bombas”. 

 

La opinión pública exigía rigor y rapidez, el cambio de mando 

presidencial estaba encima y se necesitaban responsables. Se habían cometido 

demasiados errores en la emergencia, en la alerta de maremoto, en las 

comunicaciones, que no se podría permitir el desorden, la desobediencia civil. 

Poco importaba si se trataba de sobrevivencia, robar estaba pena por la ley. No 

era tolerable mostrar mano blanda, había que darle un sentido a la existencia 

de las Fuerzas Armadas y de Orden. El Almirante (R) Macchiavello reconocería 

en los últimos días de su puesto en la Armada, que no era para eso que sus 

hombres, los infantes de marina que patrullaron Talcahuano y Concepción, 
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estaban preparados. 

 

La Constitución de la República establece en su artículo 43 que “por la 

declaración del Estado de Catástrofe, el Presidente de la República podrá 

restringir las libertades de locomoción y de reunión. Podrá, asimismo, disponer 

requisiciones de bienes, establecer limitaciones al ejercicio del derecho de 

propiedad y adoptar todas las medidas extraordinarias de carácter 

administrativo que sean necesarias para el pronto restablecimiento de la 

normalidad en la zona afectada”. Ante esto cabe preguntarse, ¿si el Gobierno 

podía requisar bienes y establecer límites al derecho a la propiedad, por qué la 

ciudadanía tuvo que abrir con su manos los supermercados para poder comer?, 

cabe preguntarse por qué el criterio de la autoridad fue aplicar “todas las 

medidas extraordinarias” contra estas personas, y no a favor de ellas. 

 

El sismo de 2010 es considerado como el segundo más fuerte en la 

historia del país y uno de los seis de mayor magnitud registrados por la 

humanidad. Sólo es superado a nivel nacional por el terremoto de Valdivia de 

1960, el de mayor intensidad registrado por el ser humano mediante 

sismómetros. El sismo chileno fue 31 veces más fuerte y liberó cerca de 178 

veces más energía que el devastador terremoto de Haití ocurrido el mes 

anterior. Esa energía liberada es comparable a 100.000 bombas atómicas como 

la  de Hiroshima. El saldo final de fallecidos se estimó en 525, y más de 2 
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millones de chilenos se consideraron damnificados. 

 

Según el artículo 2 de la ley de Sismos -la misma ley de la que se invocó 

una de las agravantes por receptación-: “se entenderán por damnificados 

quienes hayan sufrido, en sus personas o en sus bienes, daños de 

consideración provocados directamente por el sismo o catástrofe, y los 

familiares de éstos que vivan a sus expensas. También se considerarán 

damnificados los que por la misma causa hayan perdido su ocupación o 

empleo”. Decretar Estado de Catástrofe y entregar el mando a las Fuerzas 

Armadas es una decisión que tiene consecuencias reales en todas las 

instituciones del Estado, pero por sobre todo las tiene en la sociedad civil: David 

Riquelme, Iván Rojas, Dayenú Meza, Christian Fauré y Bernardo Ortega son 

sólo algunas de aquellas personas que tuvieron que vivirlo en carne propia.  

 

En febrero de 2010 yo realizaba mi práctica profesional en el diario El 

Mercurio, el más importante y poderoso del país, de tradición conservadora y 

socialmente reconocido como un medio al servicio de la clase dominante y sus 

intereses. A penas con el tercer año cursado de la carrera de periodismo en la 

Universidad de Chile, integraba la sección Política del periódico de Agustín 

Edwards, y desde allí pude presenciar la transición al Gobierno de Sebastián 

Piñera y acompañarlo en sus primeros pasos al mando, visitando las zonas 

afectadas por el terremoto y maremoto. Desde ese espacio pude vivir en carne 
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propia el desastre, registrar los discursos llenos de promesas incumplidas, 

presenciar la puesta en escena ante un pueblo golpeado y desesperado, y 

pude, sobre todas las cosas, conocer el actuar del periodismo en los medios 

tradicionales, compararlo con aquello que en la Escuela de Periodismo me 

habían enseñado como “Ética y tratamientos periodísticos” y levantar una 

profunda crítica al rol que jugaron para la sociedad. 

 

De aquellos, los otros damnificados, los golpeados por el sistema, de las 

evidencias de abusos y desigualdades, de historias de tragedia acentuadas por 

instituciones ineficientes y promesas al aire, de un periodismo sensacionalista y 

prejuicioso, de una estudiante de periodismo enfrentada a una realidad 

mediática de poco orgullo, y de un Gobierno de derecha que estrenaba 

presidente por primera vez en Chile desde el “retorno a la democracia” es que 

tratan estas páginas. Saltos hacia el presente y hacia el pasado, escritos en 

primera persona, son el testimonio de una realidad invisibilizada que resurge e 

invita a reflexionar en esta Crónica de un terremoto grado 8.8. 
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CAPÍTULO I: 8.8 GRADOS EN LA SALA DE PRENSA 

 

1.1 Mi primer terremoto, mi primera exclusiva 

 

Esa noche de viernes, como nunca ocurría, todos estábamos en casa. 

Habíamos salido a cenar sushi los tres con mi madre y mi hermano. Me habían 

dado el pago de mi sueldo como practicante y quería hacer algo especial. Mi 

pareja me había plantado con el panorama, así que de todas formas decidí 

invitar a comer a mi familia. Fuimos a ese restaurante que ofrecía “rolls libre” 

por $6.990 en el sector Providencia con Tobalaba, reconocido por alimentar la 

gula de los amantes del sushi. Volvimos juntos a la casa temprano, no eran más 

allá de las 23.00 horas, y nos dormimos pronto con el estómago lleno, hasta 

que la tierra nos despertó, a nosotros y a millones de chilenos. 

 

El reloj marcó las 3:34:14 de la madrugada del sábado 27 de febrero del 

año 2010. “Está temblando”, pensé perezosamente, dándome vueltas entre las 

sábanas, pero el plan de no levantarme como la mayoría de las veces duró muy 

poco. La casa de madera comenzó a crujir por todas partes y los gritos de “¡a la 

puerta!” de mi mamá me sacaron de la impavidez. Abrazados en el marco de la 

puerta, en silencio, acariciando al pequeño y asustado Aquiles, nuestro perro, 

miramos reventarse el foco del alumbrado público frente a la casa, escuchamos 

caer loza y adornos, el microondas y tantas otras cosas durante esos largos 
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casi tres minutos de nuestras vidas.  

 

La mente funciona muy rápido en momentos como ese. Mi madre pensó 

inmediatamente en mi abuela que vivía en la casa de en frente, postrada en la 

cama sin capacidad de levantarse. Era la única que se había puesto zapatos. 

Nosotros, descalzos, esperamos en la puerta que recorriera el camino de 

vidrios rotos para traernos pantuflas. La abuela estaba bien, poco se había 

enterado de lo que acababa de pasar, los años y la mente a veces no le 

jugaban buenas pasadas, en este caso había sido lo mejor. 

 

Mi hermano pensó en que lo más probable era que se suspendiera su examen 

de título del día siguiente. Horas más tarde dejaría un mensaje en la 

contestadora del instituto diciendo: “Hola, soy Maximiliano Sánchez, estudiante 

de Gastronomía. Hoy debía presentar el práctico de mi examen de título, pero 

no podré ir porque hubo un terremoto. Muchas gracias”. Nunca supimos si 

alguien habrá hecho acuso de recibo de su aviso. Desde luego, el examen 

estaba suspendido. 

 

Pero mi reacción fue rara. Cuando la tierra dejó de moverse lo primero 

que se me vino a la cabeza fue “¿y eso es todo?, si esto es un terremoto no me 

parece tan terrible el asunto”. No tenía idea lo equivocada que estaba. De 

alguna manera muy influenciada por las imágenes de desastres naturales en 
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los noticieros, por las hecatombes en las películas de acción, yo esperaba que 

en el suelo se abriera una grieta gigante que separa la vida en dos, o algo así. 

Mal que mal nunca había vivido un terremoto, muchas cosas de la casa se 

habían caído, pero la obra gruesa estaba intacta, ninguna pandereta se había 

desmoronado tampoco. Pese a que la vida moderna y globalizada ha ido 

reduciendo la capacidad de asombro en las personas, la realidad me taparía la 

boca, o los pensamientos, en muy pocas horas.  

 

El segundo pensamiento, el de todo periodista, fue la noción de lo que estaría 

pasando en la sala de redacción del diario. Algo adelantada de lo 

acostumbrado, porque apenas había cursado tres años de la carrera, yo estaba 

haciendo la práctica en uno de los periódicos más importantes del país; El 

Mercurio. Y nada menos que en la sección Política, en un año de elecciones 

presidenciales. Había comenzado en enero y ya llevaba casi dos meses 

codeándome con la elite política nacional. Ya había cubierto el día a día de la 

campaña electoral de ambas coaliciones, había estado en el comando de 

Eduardo Frei Ruiz-Tagle el día de su derrota frente a Sebastián Piñera, y había 

estado presente en el ambiente de depresión total que se vivía por esos días en 

la Casa de Gobierno, el Palacio de La Moneda. Un terremoto no sólo traía 

damnificados por el desastre natural, era un remezón político que ponía a 

prueba las reacciones del Gobierno saliente y el Gobierno electo. 
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Lejos de toda esa vorágine informativa, en la casa familiar en la comuna 

de Renca, sector nor-poniente de Santiago, lo poco que sabíamos era lo que 

los periodistas improvisaban desde sus celulares despachando en directo para 

la radio. Relataban lo que veían desde los balcones de sus edificios, lo que 

habían hablado con sus vecinos y poco más. El teléfono móvil de mi hermano 

tenía suficiente batería como para informarnos por algún tiempo. Así nos 

enteramos rápidamente que el epicentro había sido en el sur, en el mar, frente a 

las costas de Curanipe y Cobquecura, localidades de la VIII región del Biobío. 

Esa información nos dejó perplejos. Si el epicentro había sido tan lejos, y en la 

capital el movimiento había sido tan intenso, la situación en el sur no debía ser 

buena. No lo era. 

 

Nos aseguramos que los vecinos estuvieran bien, nos comunicamos con 

la familia más cercana, minutos antes que colapsan las comunicaciones en todo 

el país, recogimos del suelo lo indispensable para poder transitar por la casa, y 

nos acostamos en la cama de mi mamá. “Durmamos, no podemos hacer nada 

más”, dijo ella. Lo cierto es que oímos la radio hasta agotar la batería. Cerca de 

las 9.00 am le comuniqué a mi madre que yo tenía que ir a trabajar. Ese fin de 

semana estaba de turno en el diario, y aunque no me hubiera tocado igual 

hubiese intentado llegar, aunque no era nada de fácil. 

 

Sin vehículo propio, sin poder comunicarme por teléfono con la 
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redacción, ubicada en el lado oriente de la ciudad en la comuna de Vitacura, en 

un sector con casi un solo bus de transporte público, no tenía muy claros los 

pasos a seguir, pero quedarse de brazos cruzados no era una opción. Tomé mi 

libreta y mi lápiz, mi grabadora, mi cámara de fotos, y partí en busca de cumplir 

con la labor por la cual había decidido entrar a la Universidad de Chile, aunque 

tuviera que adquirir una deuda millonaria, para ser periodista. No fue tanto lo 

que tuve que esperar en el paradero para que apareciera un microbús del 

Transantiago. Me subí sin importar que no viajara a la dirección que me dirigía, 

en algo me acercaría, pensé. 

 

A medida que recorríamos las calles en el bus me di cuenta que, a 

diferencia de lo ocurrido en mi casa, muchas panderetas del sector estaban en 

el suelo y varias fachadas estaban agrietadas y descascaradas. Cruzamos el 

río Mapocho por Av. Apostol Santiago y entramos en la comuna de Quinta 

Normal. Por la Av. General Velásquez el escenario era muy parecido, muchas 

panderetas en el suelo, polvo suspendido en el aire y las calles prácticamente 

vacías. En el trayecto de ese bus está la estación de bencina más económica 

de Santiago. Normalmente hay varios autos en espera, pero la fila de cuadras 

que vi en aquel momento me desconcertó por completo. El acaparamiento 

mostraba sus primeros síntomas, pese a que la región metropolitana no sufrió 

desabastecimiento de ningún tipo. 
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Recuerdo haber esbozado una sonrisa al pasar frente a los antiguos edificios de 

la Villa Portales y verlos intactos erguidos con los feos colores de sus ventanas. 

No todos los edificios de la ciudad habían corrido la misma suerte. 

 

Me bajé en la esquina de la Alameda aún sin poder comunicarme por 

teléfono con alguien de la redacción. Llamaba a los teléfonos del diario, a los 

móviles de mis superiores, al de los demás periodistas, pero no había caso, el 

sistema seguía colapsado. Me subí a otro bus en dirección al oriente. Ya se 

veía más movimiento en las calles. La micro me dejó en el sector de Av. 

Providencia, pude ver la Iglesia de la Divina Providencia sin su cúpula. Por fin 

me comuniqué con una de las periodistas de la sección, “ándate al comando de 

Piñera”, me dijo. Así que partí a la casona de Apoquindo 2921, el centro de 

operaciones que llamaban “la Moneda Chica” desde que Sebastián Piñera 

había sido electo Presidente.  

 

Es irónico que haya sido un bus de militares el que me trasladó en ese 

trayecto final. Recorrían la avenida principal recogiendo gente y llegaban hasta 

la Escuela Militar. Me bajé en la esquina de Apoquindo con Tobalaba y vi la 

persecución de un sujeto que aparentemente había robado algo a alguien y 

escapaba raudo. Otro hombre, de similares características físicas y etarias, lo 

seguía de cerca. Todo parecía indicar que era el usurpado en la escena. Lo 

impactante fue que la poca gente que circulaba por el sector colaboraba con 
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intentar atraparlo. Un auto se le cruzó en el camino para cerrarle el paso en una 

arriesgada maniobra, pero el fugitivo tuvo la agilidad como para zafar a tiempo.  

 

Sinceramente no recuerdo el desenlace de aquella historia, pero el 

sentimiento de desconcierto ante la diferencia de lo ocurrido y lo que ocurriría 

en condiciones normales sigue igual de latente. Era un cambio de actitud en las 

personas. Donde normalmente hubiese observado indiferencia, en cambio 

existía empatía. Para aquellos que presenciaban el misterioso robo no era 

tolerable que alguien se aprovechara de otra persona en medio de la situación 

de tristeza e incertidumbre que vivía el país entero. En ese momento no 

sospechaba lo mucho que reflexionaría en torno a ello, lo manoseado que 

estaría ese sentimiento por las autoridades y medios de comunicación, y lo 

parcial y sesgado que resulta si no se consideran todos los elementos de 

contexto. 

 

El panorama que me aguardaba en el centro de operaciones del 

entonces Presidente electo era una larga espera en el patio de la casona junto 

a los colegas periodistas. Llevábamos todo el verano topándonos en las 

mismas pautas, teníamos ya experiencia en esas horas eternas de reuniones 

donde con suerte se podía obtener una cuña institucional al final de la jornada, 

lo que en jerga periodística se conoce como un “plantón”. Pero esta ocasión era 

diferente, no había cafés ni conversaciones distendidas, reinaban las caras de 
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preocupación. Todos se veían concentrados en sus blackberrys, iphones, o la 

versión de “teléfono inteligente” que estuviera de moda, mirando informaciones 

de internet.  

 

Todos funcionaban en red y se compartían los datos unos a otros. Que la 

Onemi (Oficina Nacional de Emergencia del Ministerio del Interior) había 

publicado esto, que en la radio Biobío lo otro. Recuerdo la desesperación de 

una chica de Mega, la Gladys. Tenía familia en Iloca y no había podido obtener 

información de ellos. Preguntaba a todos los colegas si tenían algún 

corresponsal por allá que pudieran darle el contacto, que si sabían de la 

publicación de alguna lista de desaparecidos o víctimas fatales -como le 

encanta a la prensa llamar a los muertos-. Todos le daban sus datos, pero nadie 

tenía con certeza información respecto de casi nada. Por esas horas del 

mediodía todo era preliminar, provisorio, no confirmado. 

 

El “plantón” resultó ser un fracaso. Al cabo de un tiempo que se nos hizo 

eterno, no sabría precisar si verdaderamente habría sido tanto, alguien se 

asomó a decir que el futuro gabinete se había ido por la salida trasera, y que no 

darían declaraciones de la reunión. La indignación de todos se expresó más allá 

de lo protocolar. Nadie podía creer que en un día como aquel, dónde todo era 

noticia y todos eran indispensables para sus medios -pero sobre todo para la 

gente que esperaba información desde sus casas-, los hubieran hecho perder el 
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tiempo de esa manera. Los camarógrafos desmontaron los atriles rápidamente 

y en cosa se minutos toda la prensa había abandonado el lugar, menos yo. 

Para variar, no lograba comunicarme con alguien de la sección para recibir 

nuevas instrucciones. Fue entonces que salí y me senté en la esquina a esperar 

alguna señal divina que me mostrara el camino a seguir. Y así fue. 

 

Por el portón trasero del recinto iba saliendo nada menos que María 

Luisa Brahm, la mujer que ha sido sindicada como el cerebro del Gobierno de 

Sebastián Piñera, jefa de asesores de La Moneda, ubicada en el segundo piso 

del Palacio de Gobierno. Ex asesora legal de la Odeplan (Oficina de 

Planificación Nacional, previa al Ministerio de Desarrollo Social) durante la 

dictadura militar y ex directora del Instituto Libertad -vinculado a Renovación 

Nacional-.Brahm ha sido la única ciudadana independiente que ha formado 

parte de la directiva de ese partido, asumiendo una vicepresidencia en 

reconocimiento de su trayectoria entre 2001 y 2004, sin haber sido nunca 

militante de la colectividad. Pese al bajo perfil que ha mantenido siempre, es 

pieza clave de los pasos del poder ejecutivo. Por suerte para mí, el auto de 

María Luisa estaba estacionado a algunos metros del portón, lo que me dio el 

tiempo suficiente para abordarla en ese trayecto.  

 

“María Luisa, hola. Disculpa que te moleste, soy Natalia, periodista de El 

Mercurio. Quería saber si podía contestarme un par de preguntas sobre la 
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reunión de la que acaba de salir”. Algo así le dije, esperando una negativa 

rotunda de su parte por interrumpirla al estilo paparazzi cuando se había dicho 

que no habría declaraciones, pero para mi gran sorpresa me esbozó una 

sonrisa espontánea y me dijo: “Ahh, de El Mercurio, no hay problema”. Y me 

confesó: “¿Sabes de quién fue la primera llamada que recibí después del 

terremoto?, la Margaret -periodista de la sección que lleva más de una década 

cubriendo derecha en el diario-, me llamó para preguntarme cómo estaba y qué 

tal la familia, un amor ella”. En ese minuto el mundo me hizo más sentido, no 

por ello un mejor sentido de todas formas. 

 

“La coordinación entre el Gobierno actual y el entrante ha sido total, 

esperamos que así siga. Es una señal muy importante de unidad nacional. 

Acaba de haber una reunión del Presidente electo con sus ministros luego de 

haberse reunido él con el Ministro del Interior Edmundo Pérez-Yoma y con la 

Directora de la Onemi, Carmen Fernández. Las instrucciones son que cada 

ministro entrante tome contacto con el ministro actual del Gobierno de la 

Presidenta Bachelet, le ofrezca toda la colaboración y recabe información. Hay 

una próxima reunión hoy a las 19.00 horas de análisis de la información 

recabada y de los lazos ya generados para efectos de la colaboración en el 

trabajo de la recuperación del país y del manejo de la emergencia”, dice María 

Luisa con su lenguaje claro y cuidado, hablando con prisa y con precisión. 

“¿Cómo ha sido la disposición del actual Gobierno en esta coordinación?”, le 
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pregunto. “De ambos lados ha sido total entrega de generosidad. Aquí primero 

está el país y aquí ya no existen colores políticos”, remata Brahm.  

 

Apenas estoy apagando la grabadora cuando mi entrevistada me dice 

que está saliendo Rodrigo Ubilla, que él es el que asumirá como Subsecretario 

del Interior, que lo entreviste a él mejor. “¡Rodrigo, Rodrigo! Esta chiquilla viene 

de El Mercurio, cuéntale de la reunión”, le dice con soltura. Ubilla es un hombre 

que a primera vista impacta por el gran tamaño de su cabeza, según se lee en 

la página oficial del Ministerio al que aún pertenece a la fecha, es casado y 

padre de cuatro hijos. Sociólogo titulado en la Universidad de Chile y Magister 

en Ciencias Políticas de la Universidad de Austin Texas. Ha desarrollado 

consultorías al Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID). 

En el ámbito académico, se ha desempeñado como profesor de la Universidad 

Adolfo Ibáñez. En materia política fue fundador y subdirector del Instituto 

Libertad, posteriormente Secretario General de Renovación Nacional entre 

1994 y 1997.  

 

“A primera hora de la mañana tomamos contacto con el Ministerio del 

Interior, hay que recordar que la Onemi depende de la Subsecretaría del 

Interior. En ese momento en la Onemi se encontraba el Ministro y la Directora, 

porque el Subsecretario se encontraba camino al sur con la Presidenta 

Bachelet. El objetivo de la reunión era tomar contacto. Asistió el Presidente 
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electo y la señora Carmen Fernández nos pudo hacer un informe detallado de 

la situación hasta el momento, estamos hablando de las doce del día. El espíritu 

del Gobierno, y del Gobierno que asume, es trabajar en todo lo que podamos, 

en esta fase de información, lo más estrechamente posible, a fin de potenciar 

en beneficio de la gente que lo está pasando muy mal”. 

 

“Las instrucciones del Presidente han sido tomar contacto con nuestro 

pares, subsecretario con subsecretario, ministro con ministro, y ponerse a 

disposición para todos los requerimiento que el par necesite. En la Onemi nos 

dijeron que estos tres primeros días corresponden a la fase de recabar 

información, para luego en una segunda fase pasar a las propuestas para 

resolver las emergencias más inmediatas. Ahora, la reconstrucción es un 

proceso que, dada la magnitud y la extensión de las regiones comprometidas, 

será una etapa bastante larga. El Presidente electo le pidió formalmente a la 

directora de la Onemi, Carmen Fernández, dada la emergencia y dado el 

desempeño que ella ha tenido en la historia del cargo, que continuara en él. Ella 

consideró que dada la magnitud, lógicamente iba a estar acompañando todo 

este proceso”, me declaró en grabadora Rodrigo Ubilla. Pese a sus palabras, 

los días de Carmen Fernández en la conducción de la Onemi ya estaban 

contados, ella misma presentó su renuncia un día antes que Sebastián Piñera 

asumiera su mandato. 

 



27 
 

Nada en ese momento hacía pensar que a más de dos años de aquella 

conversación, el ex subsecretario de Interior Patricio Rosende y la mencionada 

ex directora de la Onemi -conocida popularmente por su parecido al personaje 

cómico del humorista Felipe Izquierdo, la Elvira-, serían formalizados por 

cuasidelito de homicidio junto a otro seis funcionarios del Gobierno de Michelle 

Bachelet. En mayo del 2012 comparecieron ante el Séptimo Juzgado de 

Garantía de Santiago el ex subsecretario del Interior, Patricio Rosende; la ex 

directora de la Onemi, Carmen Fernández; el jefe del Shoa (Servicio 

Hidrográfico y Oceanográfico de la Armada) , Mariano Rojas; el ex jefe del 

Centro Nacional de Alerta Temprana (CAT), Johaziel Jamett; el ex jefe de turno 

de la Onemi, Osvaldo Malfanti; el sismólogo de la Universidad de Chile, Carlos 

Aranda; el ex jefe de turno del Shoa, Mario Andina; y el ex director de 

Oceanografía de la misma entidad, Andrés Enrique. 

 

Eran las 14.42 horas y yo me sentía contenta porque tenía la primera exclusiva 

de verdad desde que había comenzado la práctica en el diario. Era la única 

periodista que había conseguido declaraciones de primera fuente de las 

instrucciones que Sebastián Piñera había entregado a su equipo. Pese a que 

me gané las felicitaciones de mi coordinadora de sección, Gloria Faúndez, 

cuando se lo conté por teléfono, comprendí más tarde que una llamada de 

cualquiera de mis compañeros hubiera conseguido la misma información, pero 

al menos yo había logrado entregar directrices y estaba contenta. 
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1.2 Ironías en la Onemi 

 

Tras conseguir, no con poca dificultad, tomar un taxi que se demorarían 

mucho tiempo en reembolsarme, llegué por fin a la redacción de Av. Santa 

María 5542. Fue allí que pude ver las primeras imágenes por televisión. Ver a 

los reporteros con los clásicos impermeables despachando en medio de las 

inundaciones en las zonas costeras, las clásicas imágenes que los “reporteros 

ciudadanos” grabaron desde sus celulares justo en el momento en que el mar 

se llevaba casas completas o caían edificios. Pude sentirme estúpida por mi 

pensamiento de la madrugada. Ahí tenía las grietas en la tierra que esperaba, y 

para no ser modestos con los efectos especiales de la vida real, había llanto, 

muertos, desaparecidos y caos por doquier. Lo cierto es que hemos visto 

decenas de veces esas escenas en los noticieros cuando es Tailandia o 

Vietnam, pero el factor de la distancia siempre atenúa el impacto. Esta vez nos 

había tocado a nosotros, esta vez eran nuestras familias, la destrucción de 

nuestras ciudades, el sufrimiento de nuestra gente, aquí, a la vuelta de la 

esquina, un par de kilómetros al sur.  

 

Es difuso el tiempo transcurrido, pero los registros dicen que a las 19.00 

horas me encontraba en las dependencias de la Onemi. Era un chiste de mal 

gusto el estado en que se encontraba ese recinto de la calle Beaucheff, a un 

costado del Parque O'Higgins. Las grietas, el polvo y el deterioro natural del 
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edificio resultaban una irónica metáfora de lo que se avecinaba para la 

institución. Me habían llevado hasta allá en uno de los móviles permanentes 

que tiene la sección de Policial. El servicio de radiotaxis asociados con El 

Mercurio, que son tres, estaban, como todo en el país, con un colapso en el 

servicio. La espera podía ser de horas. Pedro Lezaeta, un peso pesado de la 

sección Policial, periodista con muchas influencias entre las policías que lleva 

años cubriendo, había llamado para exigir que le enviaran a alguien a la Onemi 

lo antes posible, que estaba solo y no daba abasto.  

 

Lezaeta tiene un particular sentido del humor, por decirlo de alguna 

manera. No se caracterizaba por tratar con mucho respeto a las practicantes, a 

las que solía llamar “bailarinas de Yingo”. “Yo me ocupo de los uniformados y tú 

de los civiles”, me dijo.  

 

Me pasé el resto de la tarde tomando cuñas de Magdalena Matte, la primera 

ministra de Vivienda del gabinete de Sebastián Piñera. En ese momento se 

hablaba de 500 mil casas destruidas y más de 1 millón y medio con daños 

severos, en cifras preliminares. Finalmente más de 2 millones de chilenos se 

vieron damnificados, lo que corresponde a más del 10% de la población 

nacional. Las irregularidades en su cartera en torno al Caso Kodama 

terminarían costándole el cargo a aquella mujer. Matte sería la quinta ministra 

de la administración Piñera en dejar su cargo en abril de 2011. Antes de ella 
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salieron del Gobierno Ricardo Raineri (Energía), Camila Merino (Trabajo), 

Felipe Morandé (Transporte y Telecomunicaciones) y Jaime Ravinet (Defensa).  

 

Andrés Velasco, el titular de Haciendo de Michelle Bachelet, y Edmundo 

Pérez-Yoma, de la cartela de Interior, también quedarían registrados en mi 

grabadora. Ambos se refirieron a asuntos generales, a expresar el trabajo que 

se estaba realizando arduamente, a las ayudas que se estaban entregando, los 

recursos con que contaba el Gobierno para enfrentar la emergencia. Los 

periodistas se atropellaban para hacer sus preguntas, se abrían espacio a 

empujones entre los colegas, hablaban unos encima de otros y poco y nada les 

respondían las autoridades, sino con evasivas y generalidades. Hasta el 

momento la preocupación seguía siendo la necesidad de la gente, aún yo no 

escuchaba nada de saqueos, vandalismo, ni protección de las empresas. 

 

Esa noche regresé a mi casa, a la oscuridad de mi población que pasó 

más de una semana sin luz y un par de días sin agua. Llegué a contarles a mi 

madre y mi hermano lo que había visto, lo que había escuchado, lo que había 

sentido. 

 

El 27 de febrero en Chile cambiaron muchas cosas, o poco a poco 

comenzó a notarse que no había cambiado nada. Lo que más cambió fui yo 

misma. Las personas y las situaciones que se me cruzaron en el camino me 
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desafiaron a tirar el hilo de la madeja, a llevar su testimonio a los ojos de los 

demás, a no temer en denunciar que no hay excusa para tanto abuso, y que no 

hay excusa para no cubrirlo como periodista. El 27 de febrero de 2010 viví mi 

primer terremoto, obtuve mi primera exclusiva, me gané la confianza y el 

respeto de Pedro Lezaeta y comenzó, de cierta manera, el bichito dentro de mí 

que me sumergió en tratar de comprender qué es aquello que llaman de forma 

tan familiar “el orden público”, qué significa en la práctica, a qué intereses 

responde y qué cosas es capaz de hacer un Gobierno de supuesto carácter 

democrático en su nombre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



32 
 

CAPÍTULO 2: EL NUEVO (DES)GOBIERNO 

 

2.1 El día previo al cambio que no cambió nada 

 

No es que yo hubiera sido la practicante del diario que haya estado 

destinada, de punto fijo, todos los días en La Moneda, pero por esas fechas 

pasaba mucho tiempo en el Palacio. Conocía bien el funcionamiento de “la 

copucha”, el nombre informal de la sala de prensa de la Casa de Gobierno, y 

los eternos paseos por el Patio de Los Naranjos y el Patio de los Cañones 

esperando que alguien saliera a dar declaraciones sobre algo. 

 

El ambiente estaba enrarecido. Funcionarios se paseaban con las típicas 

cajas en las que meten sus artículos personales al desocupar sus escritorios. 

Las conversaciones del comedor en la hora del almuerzo giraban en la 

incertidumbre del quién se queda y quién se va. Los periodistas que llevaban 

años cubriendo La Moneda se despedían afectuosamente de los jefes de 

prensa de los gabinetes allí presentes; el Ministerio del Interior, la Secretaría 

General de la Presidencia, la Secretaría General de Gobierno y el Ministerio del 

Desarrollo Social.  

 

Había momentos raros y divertidos, como cuando llegaron los cuadros 

oficiales de Sebastián Piñera, esos que se ponen en todas las reparticiones del 
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Estado. Los colegas comentamos el cambio de imagen que proyectaba. 

Mientras la foto de Michelle Bachelet la mostraba con un sobrio traje blanco 

posando frente a un sencillo fondo entre azul y gris, su sucesor había optado 

por mostrar los dientes en una sonrisa que no deja de darme miedo por el rictus 

tan raro que hace él frente a las cámaras. Además, había incorporado la 

bandera y la cordillera de Los Andes como fondo. 

 

Mucha más polémica en cuanto a imagen causaron los logos que ha 

presentado su Gobierno, donde más allá de los comentarios expertos, la 

mayoría de los mortales simplemente los encontró demasiado feos y faltos de 

creatividad. 

 

Me pregunté qué se haría con esa cantidad de cuadros de Michelle 

Bachelet que tenían que salir de decenas o tal vez centenares de oficinas del 

Gobierno. No me sorprendió descubrir que estos cuadros se ofrecen a la venta 

por las páginas de comercio en internet, por la suma de 65.000 pesos (140 

dólares aproximadamente), “con el membrete de agua de la presidencia” 

incluido. El ingenio chileno no tiene límites. En un país donde todo tiene precio, 

todo es parte del mercado, incluso los servicios públicos y los derechos 

sociales. 

 

Era miércoles 10 de marzo de 2010, un día antes del cambio de mando 
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oficial. Michelle Bachelet declaraba “siempre voy a estar con la gente”, en su 

última actividad en terreno como Presidenta de Chile. Había escogido la 

localidad de Bucalemu, en el borde costero de la VI región. A eso de las 21.00 

horas Bachelet sorprendió con una transmisión en cadena nacional de 

despedida que se emitió en los noticieros de todos los canales. La ex 

mandataria aseguraba que la ayuda había sido distribuida, que los temas más 

urgentes ya estaban resueltos, que habían restablecido el orden público. 

Agradecía profundamente a las Fuerzas Armadas, a Carabineros de Chile, por 

la labor desempeñada y anunciaba medidas económicas en ayuda de los 

afectados. 

 

“Entregamos un país más justo y solidario, respetado internacionalmente 

y con una amplia credibilidad de sus autoridades”, dijo la primera mujer en 

presidir la nación. El 10 de marzo de 2010 Michelle Bachelet se despedía 

apelando a la solidaridad en la tragedia, mientras Sebastián Piñera jugaba un 

partido de fútbol con Evo Morales, Presidente de Bolivia, en la Escuela de 

Carabineros. 

 

En la madrugada de ese 10 de marzo de 2010 Iván Rojas y David 

Riquelme habían sido detenidos durante el toque de queda en la comuna de 

Hualpén. Christian Fauré, Dayenú Meza y Bernardo Ortega habían pasado esa 

noche hacinados en la 4º comisaría de Hualpencillo. Estaban recluidos junto a 
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otros acusados de saqueo y no hubo espacio para recibir a los detenidos del 

toque de queda. En la mañana de ese 10 de marzo David Riquelme no vivió 

para contarlo, ni para escuchar las lindas palabras de Michelle Bachelet. Pero 

nada de eso tenía que ver conmigo todavía. 

 

2.2 Piñera es yeta 

 

Era jueves y todo se había dispuesto para que la ceremonia fuera 

austera, acorde con las circunstancias del país, respetando el sufrimiento de la 

gente. Lo cierto es que la derecha había ganado la presidencia después de 20 

años del “regreso a la democracia” y no podía ni siquiera celebrar un cambio de 

mando a sus anchas. Pero eso era lo de menos, la tierra le tenía sorpresas al 

nuevo mandatario, aunque no todos los chascarros de su investidura se los 

puede achacar a la naturaleza. 7.2 grados de un nuevo movimiento telúrico y 

una réplica de 6,9 en la escala de Richter eran sus regalos de bienvenida.  En 

un principio se dijo que fueron réplicas, luego se aseguró que fue un fenómeno 

independiente al del 27F, aún así se sintieron como un terremoto aquí y en la 

quebra' del ají, como nos gusta decir en Chile. 

 

Lo interesante estaba pasando en la ciudad de Valparaíso, donde se 

encuentra el Congreso, pero yo estaba a más de 110 kilómetros al oriente, en la 

capital. Había llegado a la redacción de El Mercurio por la mañana y al poco 
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rato recibí instrucciones de irme hacia La Moneda. Conversaba cosas 

irrelevantes con el conductor del radiotaxi, mientras viajábamos por Av. Teatinos 

en pleno centro de Santiago, cuando el hombre me dice “está temblando”.  El 

paisaje a nuestro alrededor eran los edificios del centro cívico, muchos de ellos 

agrietados por los años pero resistentes en su estructura.  

 

El mayor peligro era para los transeúntes que podían ser impactados por 

el desprendimiento de alguna cornisa. Así lo advertimos al ver cómo una mujer 

le gritaba a un joven, que caminaba escuchando música con grandes 

audífonos, para que se alejara de la vereda donde caía polvo de un antiguo 

edificio en la esquina de Av. Teatinos con Av. Compañía.  

 

El 27 de febrero el sismo se había producido de madrugada, cuando la 

mayoría de la gente estaba en sus casas, en un día de descanso. En ese 

entonces, por el contrario, eran las 11.39 de un día jueves, con todo el mundo 

en sus puestos de trabajo. Los postes del alumbrado público se balanceaban 

como juncos en el viento y el auto patinaba en el pavimento de la calle pese al 

freno de mano que había puesto el chofer.  

 

El epicentro había sido en la VI región, esta vez en tierra firme, a penas a 

144 kilómetros al sur de Valparaíso. La Oficina Nacional de Emergencia 

(Onemi) lanzó una alerta de tsunami para las zonas centro sur de Chile, 
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incluyendo Valparaíso. Desde luego no querían cometer los mismos errores. 

Faltaban apenas 20 minutos para el cambio de mando y los invitados 

nacionales e internacionales estaban llegando a la ceremonia cuando la gente 

comenzó a correr por las calles aledañas hacia los sectores de mayor altura. 

Era la primera sorpresa de 7.2 grados Richter según el departamento 

sismológico de Estados Unidos, el movimiento más intenso desde el 27F. 

 

Cuando llegué a la Casa de Gobierno lo primero que hice fue mirar las 

grietas del edificio, que por suerte estaban en la parte interior, visibles desde el 

Patio de los Cañones. No había señales de un mayor deterioro y me alegré por 

eso. 

 

En 'la copucha' los periodistas estaban siguiendo la transmisión en vivo 

de la ceremonia en el Congreso de Valparaíso por la televisión, sentados en los 

sillones, comentando cada detalle. En una dinámica muy distendida se 

comentaban los trajes de los asistentes, las caras de nerviosismo, la mala 

suerte del Presidente, y cosas de ese estilo. En eso estábamos cuando la tierra 

decidió sacudirse nuevamente. “Definitivamente Piñera es yeta”, comentó uno 

de los colegas, desatando las carcajadas de los demás. 

 

Transcurrido el tiempo podría decirse que aquel periodista lejos de estar 

equivocado era prácticamente un visionario.  A este trágico terremoto que 
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afectara la zona centro sur del país al inicio de su Gobierno se le sumaron los 

litigios territoriales y marítimos con Perú y Bolivia, la huelga de hambre 

Mapuche, el derrumbe de la mina San José (con el rescate de 33 mineros 

atrapados), las controversias respecto a su patrimonio empresarial y el incendio 

de la cárcel de San Miguel (con el fallecimiento de 81 reos), tan solo en el 

primer año de su mandato. Mientras durante el año 2011 tuvo que enfrentar una 

potente movilización estudiantil -incluso más fuerte que la que enfrentó Bachelet 

en el 2006-, alzamientos sociales en la zona de Aysén, el rechazo nacional a 

HidroAysén -principal proyecto de abastecimiento eléctrico-, el accidente aéreo 

de Juan Fernández, y niveles de aprobación de apenas el 26%, por nombrar 

solo algunos hitos. 

 

Las escenas del cambio de mando por televisión eran elocuentes. Las 

caras de nerviosismo mutaron a evidentes caras de preocupación. Presidentes 

de todas latitudes miraban el techo asustados. El príncipe Felipe de España 

digamos que perdió levemente la compostura que caracteriza a la realeza.  

 

Las fotos de mandatarios y autoridades retratados justo en el momento 

de la reacción natural de miedo circularon por los medios de todo el mundo, y la 

verdad es que son bastante graciosas. Como diría mi amiga Patricia, salen con 

‘cara de circunstancia’. No es que yo sea cruel, es que en Chile estamos 

acostumbrados de cierto modo, y las reacciones de muchos invitados 
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extranjeros nos parecían un tanto exageradas. 

 

Hubo cerca de 1.100 invitados en el cambio de mando, entre los que se 

contaban los presidentes de Argentina, Colombia, Costa Rica, Panamá, 

Ecuador, Guatemala, Brasil y Paraguay, mientras que desde España llegó el 

Príncipe Felipe. También estuvieron presentes el vicepresidente de República 

Dominicana, el delegado del vaticano Aldo Cavalli y los cancilleres de El 

Salvador y Portugal,  además de delegaciones de Israel, Croacia, Argelia, Reino 

Unido, India, Siria, Gabón y Líbano, entre otras. 

 

Dicen que la de aquel jueves 11 de marzo fue la ceremonia más austera 

desde el juramento de Juan Antonio Ríos en 1941, que debió asumir 

rápidamente por la muerte de Pedro Aguirre Cerda. Sebastián Piñera juró ante 

la patria, a diferencia de sus dos predecesores que por ser ambos agnósticos, 

prometieron.  

 

A juicio de los periodistas que trabajaban aquel día en La Moneda, 

observando los detalles en televisión, la falta de protocolo había sido casi 

vergonzosa. A los temblores se le agregaron una serie de chascarros uno tras 

otro. Tartamudeos y confusiones del senador Pizarro que oficiaba la ceremonia, 

el tamaño exagerado de la banda presidencial que acentuaba la baja estatura 

de Piñera, la pérdida momentánea de la piocha de Bernardo O'Higgins que la 
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ex mandataria debía traspasarle como se hace desde que la patria es patria en 

el 1823, fueron algunos de aquellos inconvenientes. 

 

Justo en el momento posterior al juramento de Sebastián Piñera 

Echeñique, Jaime Pizarro mira de reojo a Michelle Bachelet como queriendo 

decirle “ya pues, sácate la banda presidencial”, mientras ella le rebatía algo que 

no se escuchaba por la transmisión oficial. Piñera miraba parado al lado sin 

saber qué hacer. Las risas en la audiencia se hicieron escuchar. Luego de unos 

tensos segundos, Michelle se retira la banda tricolor y la entrega, aunque es 

otra que proviene de atrás la que le pone el senador Pizarro al Presidente al 

investirlo. La voz del relator oficial anuncia el traspaso de la piocha, mientras 

Bachelet no se daba por aludida sino hasta segundos después en que el relator 

debe repetir la misma frase. Ya había comenzado a sonar el himno nacional 

cuando las autoridades militares seguían acomodándole la famosa piocha a 

Sebastián Piñera. Es una secuencia muy divertida, que está igualmente 

disponible de revisar por internet. 

 

Eran las 12.19 horas del mediodía y Chile tenía un nuevo Presidente. 

“Muy de derecha serás, pero a eso le llamo yo comenzar con el pie izquierdo”, 

pensé irónicamente. 
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2.3 La puesta en escena 

 

La primera conferencia de prensa de Ena Von Baer, quien asumió como 

vocera de gobierno y se hizo popular por culpar de todo asunto de cualquier 

índole a la gestión del gobierno anterior, es algo que recuerdo especialmente.  

 

La gente andaba como desorientada. María Inés Mendieta, la Manena, 

había asumido como jefa de Prensa de la ministra Secretaria General de 

Gobierno. La periodista egresada de la Universidad del Desarrollo en 

Concepción había sido investigadora por casi una década en el Instituto 

Libertad y Desarrollo, además de desempeñarse en el mundo del marketing. Un 

perfil que se repetía en la mayoría de los recién llegados.  

 

La Manena y su equipo tenían la misión de preparar la primera vocería 

del nuevo mandato, y desde luego, no tenían idea dónde instalar los equipos de 

sonido, cómo acceder a internet en la sala de conferencias o asuntos tan 

básicos como la ubicación de los enchufes de la sala. Daba una ternura 

maternal verlos improvisar preguntándolo todo. 

 

Ena Von Baer, que posteriormente sería senadora designada en el 

Congreso, apareció con un entallado vestido gris oscuro hasta las rodillas, con 

corte redondo y un detalle de pliegues muy moderno en la parte superior. El 
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pelo cuidadosamente ondulado en peluquería, la mujer lucía segura y atractiva. 

Sin embargo, la seguridad le duró poco. En la primera frase de entrada se 

equivocó diciendo presidente electo, en vez de simplemente presidente. Esa 

tensión en sus palabras, esa suerte de nerviosismo exacerbado la caracterizó 

siempre en su paso por la vocería, agregado a su increíble talento para desviar 

los temas y no responder a las preguntas de los medios. 

 

Eran las 17.20 horas del 11 de marzo. Von Baer habló sobre las 

modificaciones en el programa de Sebastián Piñera, que había visitado 

Rancagua por los sismos ocurridos en el mediodía. Salirse de libreto es una de 

sus prácticas favoritas. En su primer día como Presidente de la República, 

Piñera estuvo en Constitución además de Rancagua, quería dar una señal de 

“presidente en terreno, tomando decisiones rápidas”, según las propias 

palabras de la vocera.  

 

Los medios tradicionales ya habían adelantado que el nuevo mandatario 

llegaría a La Moneda en un Ford Galaxy, el mismo que había usado Salvador 

Allende en 1970 y que había retomado como tradición Ricardo Lagos en el año 

2000. El trayecto saludando a la gente fue por la Alameda, desde Av. General 

Velázquez hasta el Palacio de Gobierno. Cerca de las 21.00 horas caminó por 

la alfombra roja y unos 15 minutos después apareció junto a su esposa, Cecilia 

Morel, por el balcón principal, decorado con la bandera y el escudo patrio, para 
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pronunciar su discurso frente a la Plaza de la Constitución. 

 

Fueron 26 minutos de un nacionalismo exacerbado. Con el paso del 

tiempo los chilenos aprendimos muy rápido el tipo de discurso largo, con un 

exceso de adjetivos calificativos, y muy moralista -como si fuera una constante 

charla motivacional- que caracterizan las intervenciones del empresario 

presidente.  

 

En esa casi media hora que se me hizo eterna, si algo me llamó la 

atención fue su mención respecto de una “nueva transición”, refiriéndose a que 

su Gobierno encabezaría un segundo cambio desde el retorno a la democracia 

(1990), haciendo un énfasis en la unidad de las Fuerzas Armadas, la Iglesia y la 

sociedad civil. Siento que aquella unión mencionada refleja de forma muy clara 

lo que fue el desarrollo de su Gobierno, marcado por el autoritarismo, la 

represión y la moralidad católica. 

  

Tras la puesta en escena, Sebastián Piñera tuvo de inmediato su primera 

reunión de gabinete, la que no era más que una segunda puesta en escena. 

Sentados todos en una larga mesa, ubicado el Presidente en el puesto central, 

todos los secretarios de Estado tenían frente a ellos encima de la mesa una 

carpeta blanca y un casco blanco, porque claro, esos detalles son importantes. 

Finalizado ese encuentro, acto seguido se reunió con su recién conformado 
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Comité de Emergencia, era muy importante demostrar el sentido de urgencia. 

 

Ese jueves 11 de marzo de 2010, el diario La Tercera había titulado 

“Piñera asume hoy y anuncia comité de reconstrucción”, y más abajo, en la 

última línea de su portada se leía: “Detienen a 5 marinos por golpiza y muerte 

de hombre en Hualpén. Se trata de dos sargentos, un soldado y dos conscriptos 

que habrían propinado golpes a un poblador de 45 años, durante el toque de 

queda de ayer en la comuna de la VIII región”. Esa noche llegué tarde y 

cansada, me dormí sin sospechar que aquel hombre se llamó David Riquelme, 

que Iván Rojas era su amigo desde la infancia y por eso lo había acompañado a 

comprar cigarros pese al toque de queda, que era el único de los hijos de doña 

Elsa que aún vivía con ella y la cuidaba en su vejez. No sabía, no tenía como 

saberlo. 
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CAPÍTULO 3: DE PASEO POR LA DESGRACIA 

 

3.1 ¡Hasta jaibas, señor Presidente! 

 

Hay cosas que pasan sólo por estar en el lugar correcto y en el momento 

indicado. Por mucho tiempo me preguntaron qué haría yo trabajando en El 

Mercurio, un diario que representa los intereses de la derecha conservadora y 

es tan opuesto a mis ideales. No sabía muy bien qué responder, solía decir que 

lo importante es aprender cómo funciona por dentro. A pesar de la larga jornada 

de trabajo que claramente es una explotación, yo allí aprendí muchísimo e hice 

cosas y conocí personas que no hubiera conocido de otra manera. Una de esas 

cosas fue haber ido a cubrir las giras presidenciales a las zonas afectadas con 

Sebastián Piñera. 

 

Me tocaba trabajar ese fin de semana. Mi jefe de turno era Sebastián 

Rivas y eso hacía mucho más cómoda la labor. El Seba también era de la 

Universidad de Chile y había sido el ayudante en la clase de Lenguaje y Cultura 

en mi primer año de la carrera, actualmente es docente en la Escuela de 

Periodismo y trabaja en la revista Qué Pasa. Él me lo había explicado todo al 

llegar al diario; las dinámicas, los programas para acceder a la base de datos, el 

sistema de almuerzo, etc. Teníamos una empatía especial y eso me hacía estar 

menos nerviosa de tener que reportarme a él y no a otro. 
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El taxi me recogió en mi casa muy temprano por la mañana para 

llevarme al Grupo 10 de la Fach (Fuerza Aérea de Chile). El sábado 13 y el 

domingo 14 de marzo de aquel 2010 viajé con la comitiva presidencial a 

recorrer las regiones VII y VIII. Todo lo que vi, presencié, escuché y sentí en 

esos dos días fue trascendental para entender la sociedad en que vivimos, el 

comportamiento de las autoridades, la irracionalidad de los medios de 

comunicación tradicionales y la impotencia de no poder hacer nada al respecto. 

 

A las 8.45 am. estábamos abordando el avión, la prensa acreditada –sólo 

los cuatro canales de televisión principales (TVN, Mega, CHV y Canal 13) y los 

dos periódicos más importantes (El Mercurio y La Tercera)-, junto al presidente 

Sebastián Piñera, su esposa Cecilia Morel, Rodrigo Hinzpeter ministro de 

Interior y el senador UDI Víctor Pérez. En menos de una hora arribamos en el 

aeropuerto Carriel, en la ciudad de Concepción. La entonces Intendenta de la 

región, Jacqueline Van Rysselberghe, nos esperaba para dirigirnos hacia 

Talcahuano, el lugar escogido para anunciar los proyectos de ley de emergencia 

y de reconstrucción. 

 

A los periodistas y camarógrafos nos trasladaron en una camioneta. La 

jefa de Prensa de Piñera, Carla Munizaga, se preocupaba en todo momento de 

nuestro transporte y comodidades. Esa mujer debería tener un monumento por 
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su infinita paciencia. Lidiar con Sebastián Piñera en términos de imagen 

mediática debe ser sumamente complejo, y en ese viaje me quedó más que 

demostrado. 

 

Llegamos al sector de Santa Clara, una población ubicada cerca del 

borde costero. Aunque no estaba en primera línea de mar, nada se interponía 

en el camino entre el agua y sus casas. Allí escuché los primeros testimonios de 

la gente que se agolpaba para clamar que la escucharan las autoridades. 

Mujeres desesperadas, hombres indignados. El olor a descomposición estaba 

aún presente, pronto entendería por qué. 

 

“Nos ha llegado una sola bolsita de alimento, y dos veces agua mineral. 

Pero resulta que acá tenemos un problema sanitario, imagínese que aquí 

tenemos al lado las pesqueras, donde se salió todo. Resulta, señor Presidente, 

que aquí la autoridad máxima ni siquiera se apareció. El alcalde ni siquiera se 

acercó a esta población, y lo llamamos y le suplicamos. Resulta que nosotros 

no somos saqueadores, señor Presidente, somos de la clase media 

trabajadora, gente que trabaja en el mar, gente que trabaja en el astillero de 

Asmar, y pagamos un dividendo de 200 mil pesos, ¿cómo vamos a poder 

comprar cosas? Eso es lo que necesitamos, que nos ayuden con los alimentos 

del hogar, porque no tenemos nada. Nos quedamos sin nada, ni siquiera una 

cama para dormir. Tenemos hijos en la universidad, ¿con qué vamos a pagar 
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este año? Solamente tenemos la plata para intentar empezar de nuevo y 

arreglar un poco la casa. No tenemos agua todavía, hace 15 días, y están las 

casas llenas de barro, llenas de pescados, ¡hasta jaibas, señor Presidente!”. 

Esas fueron las palabras de la primera mujer que captó su atención. 

 

“¿Hasta qué altura entró el agua en sus casas?”, fue lo que preguntó el 

Presidente ante el testimonio que acababa de escuchar.  “Hasta el primer piso, 

poco más”, le respondían. “¿Frontal o de lado?”, volvió a consultar. “De lado”, 

responde uno. “Se juntaron dos, porque la bahía es una herradura, entonces se 

juntó al medio, justo aquí”, agrega otro. “Mejor vamos a mostrarle las casa para 

que las vea”, dice un tercero.  

 

Caminamos un tramo no muy largo seguidos por la multitud. Pensé en 

ese momento que había acertado con mi ropa informal y mis zapatillas 

cómodas. Abrirse paso entre la gente, en medio del barro, intentando no perder 

de vista a mis protagonistas en ningún minuto, grabadora en mano recogiendo 

las impresiones de la gente, no era tarea fácil. Llegamos frente a una casa que 

había quedado con las vigas descubiertas.  

 

En ese momento conocí lo que sería la tónica de Sebastián Piñera 

durante la gira. Una especie de modelo para la foto, una persona que se intenta 

proyectar como un osado hombre de acción, una persona efectista en su actuar, 
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tanto como en sus palabras. El Presidente no tuvo una idea mejor que subirse a 

las vigas de aquella casa para hablar a la comunidad desde allí arriba. Lo 

sorprendente para mí fue que nadie hizo ningún esfuerzo por detenerlo en lo 

que me pareció una evidente, y además ridícula, conducta de riesgo para la 

máxima autoridad del país. 

 

Montado en aquellas maderas, visiblemente inestables, habló a la gente 

de Santa Clara. “Podríamos decir que esta es la verdadera zona cero. El lugar 

más golpeado por la tragedia. Como lo hace cualquier madre y cualquier padre, 

sé que la ayuda tiene que llegar de forma prioritaria a los sectores que fueron 

más golpeados y más afectados. Entre esos están ustedes, Santa Clara, están 

Las Salinas, Lujuan, Santa Juana. Lo más importante fue el problema de los 

que perdieron la vida y los que estaban desaparecidos, porque la vida humana 

es lo único que no se puede recuperar”, dice Piñera.  

 

Un joven lo interrumpe desde una mediana distancia. “Les dijeron que 

volvieran a sus casas, señor Presidente, y ahí perdieron la vida”, sentencia. “Lo 

sé”, contesta él, y prosigue: “lo sé y eso es lo más doloso de la tragedia, porque 

todo lo demás también es doloroso, pero es materialmente recuperable”. Les 

dijo que lo principal en la emergencia era despejar el barro de las casas y 

calles, y restablecer el suministro de agua potable y de electricidad. Después 

vendría la etapa de restaurar las viviendas que habían sufrido un tremendo 
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daño. Señaló haberlo visto “con sus propios ojos” junto a la Intendenta y al 

ministro del Interior. 

 

“Sé que muchos de ustedes temen por sus fuentes de trabajo, y tenemos 

un camino muy largo por delante. Pero yo les quiero decir una sola cosa, 

lamentablemente no podemos hacer milagros, es lo único que no podemos 

hacer. Todo lo demás, y especialmente en una zona tan afectada como esta, 

créannos, haremos todo lo que esté en nuestro alcance para poder llegar con la 

ayuda oportuna que ustedes necesitan. Yo los veo ahora a ustedes, veo en los 

ojos la desesperación, la angustia, el sufrimiento y el dolor. Así que les pido 

que, a pesar de toda la adversidad, tengamos la fuerza para ponernos de pie y 

juntos vamos a reconstruir Santa Clara”, finalizó Sebastián Piñera. 

 

Una ola de preguntas atropelladas y sentencias en voz alta comenzaron 

a surgir de todas partes. “No queremos vivir en carpas, somos cientos de 

familias que estamos allegados”, “¿qué va a pasar con los créditos 

hipotecarios?”, “nos ofrecen mediaguas, pero ¿cómo vamos a preferir 

mediaguas por sobre nuestras casas?”, “¿van a reconstruir aquí mismo o van a 

reubicarnos?”, y así muchas otras que no se alcanzaban a distinguir entre el 

bullicio. Preguntas que no fueron contestadas, había que continuar con el 

itinerario que contemplaba seis localidades más. 
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Subimos en la camioneta de la prensa y seguimos a la comitiva, nos 

dirigíamos al centro de Talcahuano. Fueron mis primeras imágenes en vivo de 

la destrucción en un área urbana y comercial. Tiendas abiertas con sus cortinas 

metálicas aplastadas. Oficinas vacías, desvalijadas y aún cubiertas de barro. 

Parecía aquella típica escena del pueblo fantasma en las películas, hasta que vi 

a un militar parado en la esquina, con su uniforme verde, su arma de servicio en 

mano, en posición de guardia. Y en la otra esquina, otro militar. Entonces me 

recorrió una sensación de repudio. La escena ya no parecía una ciudad 

fantasma, era la viva imagen de un lugar sitiado, la guerra, la opresión. No sería 

la única vez en que me enfrentaría a la imagen de militares en las calles en ese 

mes de marzo. 

 

Allí, junto a la bahía, en el Molo Blanco de Talcahuano, Sebastián Piñera 

anunció los proyectos de ley de emergencia y de reconstrucción. Un paquete de 

medidas económicas, comités interdisciplinarios trabajando en la emergencia. 

En poco más de 20 minutos el Presidente le dio la portada de los diarios del día 

siguiente a la prensa. Yo registraba en mi grabadora, tomaba apuntes en mi 

libreta, sería lo primero que le informaría por teléfono a mi jefe de turno, mi 

amigo Sebastián Rivas. 

 

“Vamos a necesitar un esfuerzo muy especial de nuestras Fuerzas 

Armadas y de Orden. Las Fuerzas Armadas están para proteger la seguridad 
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externa de nuestro país, la soberanía del territorio, el mar, nuestros límites. Pero 

también están para prestar toda su asistencia y apoyo; su logística, su 

organización, su compromiso y su patriotismo en tiempos de adversidad como 

los que estamos viviendo”, dijo Sebastián Piñera. Meses después, en mis 

conversaciones con el Almirante (R) Roberto Macchiavello, no sabría decir qué 

tan de acuerdo estaba él con esas afirmaciones sobre el rol de sus hombres. 

 

El remate de las palabras del Presidente siempre son de carácter moral, 

y agradezco que existan las grabadoras para poder recordar dichos como esos, 

porque cuando reprimió duramente a estas mismas personas en los años 

siguientes, no creo que el Presidente recordara lo que les había prometido 

aquel 13 de marzo: “Los que no han recorrido las zonas afectadas, les pido que 

sientan el dolor de sus hermanos como si fuera propio. Quiero que sepan que el 

Gobierno hace suyos sus dolores y sus sufrimientos, y también que sepan que 

el Gobierno va a estar junto a ustedes y que no los va a dejar abandonados”. 

 

“¿Tiene alguna estimación del plazo de duración del toque de queda, 

cuánto tiempo más va a ser necesario mantenerlo en la VII y VIII regiones?”, le 

preguntó Mónica Rincón, periodista de Televisión Nacional de Chile. La colega 

por esos días fue reconocida por haber sido la primera en transmitir en directo 

después del terremoto, prácticamente con pijama y sin maquillaje, toda una 

heroína de los medios.  
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“El toque de queda es una facultad del jefe de Plaza (autoridad militar de 

cada región). Yo me reuní con los tres jefes de plaza de las regiones declaradas 

en Estado de Catástrofe, y lo que les he pedido es que tengamos toque de 

queda todo el tiempo que sea necesario para garantizar el orden público y la 

seguridad ciudadana”, le contesta Piñera, desatando los aplausos de la 

concurrencia. “Yo quisiera que  ese plazo fuera lo más corto posible, pero no 

vamos a cometer el error de levantar el toque de queda antes que tengamos la 

certeza de que la tranquilidad de cada persona, y especialmente los 

damnificados por esta tragedia, esté asegurada”, agregó. 

 

Por cierto que hubo gente que agradeció ese gesto, esas palabras, y 

aquella presencia militar en las calles. Ninguna de ellas está dentro de las 

personas que yo conocería en Concepción y Talcahuano meses después, 

quienes sólo tenían humillaciones y malos recuerdos de ese aclamado toque de 

queda, de esas patrióticas y organizadas Fuerzas Armadas y de Orden.  

 

3.2 La verdadera fuerza del mar 

 

Ya eran casi las 13.00 horas cuando nos trasladamos con toda la 

comitiva a la base naval de Talcahuano. Dos veces volví a visitar ese lugar, y 

nunca lo vi como en ese sábado de marzo.  
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Allí se sumaron las autoridades pertinentes, el entonces ministro de 

Defensa Jaime Ravinet, el Jefe de Estado Conjunto Cristián Le Dantec, y el 

comandante en jefe del Ejército, Juan Miguel Fuente-Alba. Las historias de la 

base naval también eran tristes, muchas familias viven en la base, y el agua 

arrasó con gran parte de la infraestructura. Por suerte, estaba finalizando 

febrero y un gran número de marinos aún no regresaba de sus vacaciones sino 

hasta el lunes. Justamente por ser fin de semana, era menos el contingente que 

se encontraba de guardia aquella madrugada del 27F.  

 

En la base naval, algunos metros hacia adentro del recinto militar, está 

instalado Asmar (Astilleros y Maestranzas de la Armada), empresa del Estado 

de administración autónoma que se dedica a las reparaciones, carenas y 

construcciones de las unidades de la Armada de Chile, para terceros nacionales 

y extranjeros.  

 

Si uno mira una foto aérea de lo que es Asmar en Talcahuano, nota 

claramente que es una especie de península que se adentra hacia el mar, 

apenas conectada por una estrecha franja de tierra. Lo que se observa a simple 

vista son instalaciones enormes del tipo conteiner, y diversas embarcaciones al 

rededor. En palabras técnicas, tal como se describe en su sitio web, el astillero 

cuenta con dos diques secos, cinco diques flotantes (dos de ellos techados), 
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sobre 1.100 metros lineales de muelles y sitios de atraque con todos los 

servicios asociados, una grada de lanzamiento y modernos centros de 

producción en las áreas de estructuras, electricidad, mecánica, combustión 

interna, máquinas, herramientas, calderas y cañerías, electrónica, sistemas de 

armas, mecánica de armamentos, hidráulica, metalurgia, carpintería, 

terminaciones, etc. Esta descripción previa es necesaria, para que se pueda 

dimensionar a cabalidad el tipo de maquinaria pesada que se encuentra en el 

lugar.  

 

Debo confesar que en esos momentos yo me distraje profundamente de 

mi trabajo. Sé que Sebastián Piñera junto a Jaime Ravinet se montaron en una 

escalera para subirse a uno de los diques secos. Nuevamente esa era otra de 

las actividades de esta gira donde lo importante era la foto de un presidente de 

acción, y para eso estaban los reporteros gráficos. Pero cómo no iba a 

distraerme, si los ojos no daban crédito a lo que estaban viendo. 

 

Para poder llegar hasta ese lugar, en que Piñera se quiso subir al dique 

seco, habíamos recorrido un trayecto complicadísimo, escalando estructuras 

metálicas, entre el barro, entre escombros. Parecía una etapa de aventuras de 

video juego con gráfica 3D. En varias ocasiones tuvieron que ofrecerme una 

mano de ayuda para poder avanzar.  
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Es difícil poder transmitir una descripción correcta, pero puedo intentar 

decir que cuando entramos en las dependencias de Asmar pude comprender la 

verdadera fuerza del mar. Es cierto que ya había visto muchas fotos en los 

medios, imágenes por televisión de las casas arrasadas por el agua, pero en 

cierta medida son construcciones medianamente ligeras, sobre todo en las 

zonas costeras que son balnearios. Había visto al agua arrancar árboles de la 

tierra, llevarse autos y cosas de ese estilo. Pero en Asmar eran buques 

gigantescos los que habían sido empujados a tierra firme y se veían volcados 

hacia un lado decorando el desastre.  

 

Nunca olvidaré el impacto que me provocó una inmensa grúa flotante, 

que según nos explicaron se encontraba a cientos de metros mar adentro en el 

momento del tsunami, que se había incrustado dentro de una embarcación y de 

una construcción de tipo caseta. Era una tremenda grúa metálica que había 

llegado con el impacto del mar y se había enterrado en medio del astillero sin 

importar lo que estuviera debajo.  

 

Asmar era una metáfora tremenda, una lección de la naturaleza. En esa 

bahía de la región del Biobío, había un mensaje en el que nadie parecía 

reparar. Todos esos inmensos buques, reflejo de un poderío en armamento de 

guerra, todas esas tremendas máquinas de matar fabricadas por el hombre, con 

sus mejores materiales, no eran nada frente a la verdadera fuerza del mar.  



57 
 

 

Los creyentes en la fe cristiana podrían llamarlo 'la mano de Dios'. Yo 

meditaba, dentro de mi impacto permanente, lo absurdo de seguir a un 

Presidente de un lado a otro, de verlo escalar un dique, porque es la autoridad 

máxima y hay que informar a la comunidad de cada uno de sus pasos. Pero, 

¿qué autoridad tiene un Presidente ante la realidad, ante el mensaje de la 

naturaleza misma? A veces estos desastres me hacen reflexionar en cuánto 

puede la naturaleza causar destrucción y cuánto puede el hombre destruir la 

naturaleza con sus acciones. 

 

3.3 Los cuerpos debajo y los baños sin casa 

 

Yo nunca pensé en la vida que tendría la oportunidad de subirme a un 

helicóptero. Entre las muchas cosas que uno imagina en su desarrollo 

profesional futuro, jamás se me pasó por la cabeza que viajaría en una de esas 

naves. Incluso, creo que nunca había visto una así de cerca. La tripulación de la 

Fach, hombres jóvenes, uniformados con el típico traje de Tom Cruice en la 

película Top Gun, con esos parches bordados con motivos de escudos alados, 

me parecieron hasta atractivos.  

 

Recibí los tapones de oídos que nos ofrecieron y me los puse, pensando 

en el intenso dolor que  me producen los aterrizajes en avión, pero nos 
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explicaron que la mayoría los usa por el estruendoso ruido de la máquina más 

que por otra cosa. Planear en un helicóptero es realmente asombroso. La 

libertad de su movimiento me impactó mucho. Se desliza muy suavemente por 

el aire, y la visión aérea que ofrece es alucinante. Yo estaba completamente 

fascinada de volar en ese Dell 412 de la Fach, hasta que nos dijeron que ya 

estábamos llegando, que miráramos Dichato. 

 

Eran cerca de las 14:00 horas, sábado 13 de marzo de 2010, y la 

comitiva presidencial de Sebastián Piñera viajaba en tres helicópteros al 

balneario de la VIII región. “Parece que hubiera caído una bomba atómica en 

este lugar”, pensé al contemplar la vista. Poco a poco nos fuimos acercando a 

lo que de lejos se veía como un montón de escombros repartidos a lo largo de 

la costa y por varias decenas de metros hacia adentro de la tierra. Un montón 

de todo y de nada disperso en el espacio. Un lugar arrasado por completo por la 

fuerza del mar. Una extensión de barro mezclado con los restos de objetos de la 

vida de decenas de familias que se habían destruido por completo, que lo 

habían perdido todo. 

 

El ruido de los helicópteros anunció de forma natural la llegada del 

Presidente. La gente se aglomeró lo más cerca que la ventolera del aterrizaje 

se lo permitió para recibir a las autoridades. Cerca de 50 mujeres y hombres 

pobladores de Dichato que vociferaban peticiones una tras otra.  



59 
 

 

Una chica adolescente se acercó entre la multitud. “Señor Presidente, 

hay cuerpos debajo de nuestras casas y nadie los viene a buscar. Nosotros no 

podemos volver allí porque el olor es insoportable”, le dijo. Un escalofrío es lo 

que se suele decir que recorre el cuerpo en estos casos, pero yo no sé lo que 

sentí. Creo que algo se me desgarró por dentro, tuve ganas de llorar, de 

abrazar a esa muchacha, de increpar al Presidente con ella y de salir corriendo 

de esa película de terror. Sentí tantas cosas a la vez en tan poco tiempo, y me 

caló tan hondo la indiferencia de Sebastián Piñera, que esa noche fue muy 

difícil conciliar el sueño, la conciencia. “Lo sé, estamos trabajando señora”, le 

respondió el mandatario. 

 

En Dichato nada había sido como debía ser, y todo parecía un teatro de 

lo absurdo. El agua que habían recibido había viajado largas horas por 

carretera desde Copiapó, ciudad a más de 1270 kilómetros al norte. Las carpas 

que se habían levantado en campamentos de emergencia provenían de Medio 

Oriente y se podían leer inscripciones en árabe en sus telas. Lo que relataba la 

gente de forma alborotada, a cualquiera que llevara las distintivas chaquetas 

rojas que el Gobierno había repartido entre sus integrantes, era que la ayuda 

estaba centralizada en Tomé, y que allá la tenían acaparada y no la distribuían 

para Dichato. Estaban atados de manos por la burocracia del Municipio de 

Tomé. 
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Tras el esfuerzo de avanzar entre la multitud, todos los de la comitiva 

logramos llegar a las camionetas que nos trasportarían a la Villa Fresia, en el 

sector alto de Dichato, donde cerca de 100 personas esperaban al Presidente 

con pancartas. 

 

El trayecto entre la costa, donde habían aterrizado los helicópteros, hacia 

la Villa Fresia fue un nuevo desafío para mi capacidad de asombro. Habíamos 

avanzado menos de la mitad del recorrido mirando la cantidad de objetos que 

estaban tirados por todas partes entre los escombros, ropa, fotos, muebles y 

tantas cosas que no tenían sentido sino en el calor de un hogar, cuando 

pasamos por un lugar aún más extraño. 

 

A un costado de la calle por donde viajábamos había lo que a simple 

vista parecía un descampado muy grande, donde cada cierto tramo se 

levantaba una especie de caseta de concreto de cerca de unos 2 o 3 metros 

cuadrados. Llamaba la atención porque eran muchas esas casetas todas 

puestas a la misma distancia unas de otras, decenas de ellas. Estaba tan 

intrigada que le pregunté al conductor de la camioneta qué eran esas 

construcciones. “Son los baños de las casas, era la única parte de concreto”, 

me contestó.  
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Tardé algunos segundos en procesar lo que el lugareño me había dicho. 

Resulta difícil entender que me estuviera hablando de casas donde yo no veía 

nada. Tardé con mucho desconcierto en aceptar que las casas derribadas no 

estuvieran ahí, en el suelo, conformando una villa de casas caídas. Tardé en 

dimensionar que el mar había arrasado con todo, y que eso era lo que estaba 

esparcido por todas partes, que la única evidencia de que allí habían vivido 

muchas familias eran esas casetas de concreto, los baños sin casa, baños de 

nadie. 

 

3.4 La desgarradora lista del joven de Chillán 

 

Al llegar a la Villa Fresia comenzamos a caminar por una calle larga, 

cuesta arriba. Nos mostraron el cuartel de bomberos donde tenían 

almacenados los galones de agua y algunas provisiones de la ayuda que 

recibían. Comencé a observar al ministro del Interior, la expresión de su rostro 

me llamó la atención. Gente le hablaba alrededor, él parecía estar pensando en 

la nada. Un joven caminaba a su lado. 

 

"Señor ministro, yo soy de Chillán, pero he pasado todos los veranos de 

mi vida en Dichato. Esta es mi gente, y mi gente se va a morir en la calle si no 

llegan las mediaguas. Hasta ahora hemos resistido bien, pero el invierno nos va 

a matar a todos. Mi hijo de un año está en Chillán. No lo veo desde el 
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terremoto, pero no puedo abandonar a mi gente hasta que vea la primera casa 

en Dichato",  dijo el joven. Alto, moreno, de pelo largo recogido en un moño, 

llevaba ropa hippienta y sucia. Caminaba a paso firme junto a Rodrigo 

Hinzpeter luchando por no perderlo del alcance, hasta que logró captar su 

atención. El ministro del Interior lo miró a los ojos, por primera vez levantaba la 

vista del suelo, ensimismado de tanto desastre, del desastre en las narices, en 

las suelas del zapato, en la garganta seca, en la tierra entre las uñas. 

 

Un circo de aplausos sonaba de fondo, mezclado con el llanto de las 

mujeres que abrazaban emocionadas a la Primera Dama. "Tan bonita que es 

usted señora Cecilia, gracias por venir a ayudarnos", le decían. Mientras el 

chico del moño alto proseguía sus cinco minutos de fama con la lectura de una 

desgarradora lista. "María Ignacia Moreno, 7 meses de gestación, 1 mes sin 

recibir control de su embarazo, un hijo de dos años, sin casa, sin familia, 

cesante. Juana Rosales Cancino, 4 meses de gestación, mes y medio sin 

control de su embarazo, 2 hijos, sin hogar, marido cesante". Así, con esos o con 

otros nombres que ya no recuerdo, iniciaba la larga lista de la situación de las 

mujeres embarazadas de Dichato. Hinzpeter caminaba cabizbajo escuchando 

en silencio, la mirada nuevamente perdida en el asfalto de la larga calle. Metros 

más adelante, el Presidente daría un breve discurso alentador, con un 

megáfono, para que todos escucharan fuerte y claro que el Gobierno había 

llegado a prometer soluciones. 
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 El joven moreno de ropa hippienta seguía con su lista. La voz firme, 

inquebrantable, sobrecogedora, no sólo había logrado la atención del ministro, 

también su respeto. "Bien cabro, bien", le dijo Hinzpeter mientras le palmoteaba 

la espalda conmovido. Le tomó sus datos, un número de contacto,  se despidió 

desconcertado y se mezcló entre la multitud agolpada para escuchar al 

Presidente, para mirar a la señora Morel de cerca, para tomarse una foto con la 

Intendenta Van Rysselbergue, para darle un abrazo a cualquiera que llevara la 

chaqueta roja con el escudo de la patria. 

 

Sentí una pena tremenda de saber que por muy amigo mío que fuera 

Sebastián Rivas, mi jefe de turno de ese fin de semana, no había manera de 

que lo que yo acababa de presenciar se publicara en El Mercurio, mucho 

menos en la sección de Política donde trabajaba.  

 

El Presidente Piñera habló desde el megáfono, yo puse mi grabadora al 

igual que en todos los lugares que visitamos ese día; Talcahuano, Cauquenes, 

Curanipe y Talca. Tomé apuntes e informé las directrices de sus palabras, que 

no presentaban nada nuevo bajo el sol de ese verano. 

 

Recordaría muy bien ese día, cuando más de un año después los 

pobladores de Dichato se alzaron en una protesta porque aún esperaban por la 



64 
 

reconstrucción de sus viviendas. El sábado 16 de julio de 2011 hubo una 

manifestación a nivel nacional por las falencias en soluciones definitivas de 

vivienda. A esa fecha cientos de familias permanecían en campamentos. En 

Dichato, en la zona costera, el campamento El Molino no declinó su 

manifestación y cerca de las 21.00 horas continuaban con cortes de ruta entre 

la carretera que une el balneario con Tomé, y enfrentándose con Carabineros. 

Se retiró la policía para regresar horas más tarde y bombardear el campamento 

con gas lacrimógeno. 

 

El mismo ministro del Interior que había caminado cabizbajo escuchando 

los pesares de aquella gente, mandó a reprimirlos con las Fuerzas Especiales 

de Carabineros, violentando a ancianos, mujeres y niños indistintamente. Por 

días se prolongó una batalla con una represión desmedida y desgarradora. Fue 

a través de las radios comunitarias, transmisiones por internet en vivo que 

levantaron estudiantes de Concepción, que se dieron a conocer estos hechos. 

La viralización por las redes sociales fue tal que los medios masivos no 

pudieron seguir haciendo oídos sordos. 

 

La madrugada del 20 de julio se transmitía testimonios por las redes 

sociales. “Las lacrimógenas las están tirando dentro de la aldea. Salió toda la 

gente a la calle, hay cerca de 600 vecinos, y los pacos siguen tirando bombas, 

aquí hay niños, ancianos”, relató una pobladora. “El Gobernador dijo que no 
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había dado la orden a Carabineros para entrar a la aldea, ahora solo se lava las 

manos. Los niños y adultos están acá sufriendo la represión, ya no podemos 

dormir tranquilos”, dijo María, otra vecina.  

 

Las palabras de una mujer de nombre Lorena reflejaban la impotencia 

acumulada en el tiempo, “aquí ha sido terrible, ha sido una mierda, esto es una 

guerra. La política de Piñera, de Hinzpeter, los Carabineros de Chile han tirado 

perdigones a los hombres, mujeres y niños. Aquí ha sido una guerra, estamos 

siendo invadidos por Fuerzas Especiales porque estamos por la reconstrucción. 

Nos han tirado mínimo unas 150 lacrimógenas. Aquí tenemos una guerra por 

nuestras vidas y nuestra dignidad”. 

 

Pero ese sábado 13 de marzo de 2010, a 14 días del terremoto y el 

maremoto, las palabras que resonaban en los oídos de Dichato a las 14.30 

horas, en ovaciones de aplausos de la multitud, eran las del Presidente 

Sebastián Piñera: “Queremos decirles que queremos pasar lo más rápido 

posible de la emergencia a la reconstrucción. Y eso significa levantar nuestras 

viviendas y nuestras casas, levantar nuestras escuelas, levantar nuestros 

centros de salud y también significa levantar y recomponer los puestos de 

trabajo. Son tareas que vamos a enfrentar con mucha fuerza y con sentido de 

urgencia. Sé que han sufrido mucho, y que han demostrado un coraje, un 

temple que ha sido admirado por todo Chile que ha visto como enfrentan 
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ustedes la adversidad, pero también sé que necesitan mucha, mucha ayuda. Y 

quiero comprometerme aquí en presencia del diputado, de la intendenta, y en 

mi propio nombre, a que Dichato va a tener la ayuda que merece y que necesita 

en estos tiempos de dolor y de adversidad”. 

 

La vida es tan irónica como se necesita que esta lo sea. En mayo de 

2012 ocurrió el primer temporal de tormentas del invierno y, como cada año, se 

inundó gran parte del país y se produjeron innumerables cortes de luz. Llovió 

durante todo un fin de semana. Mi hermano hizo sopaipillas secas y pasadas, 

esa masa frita de harina y zapallo que se acostumbra comer en Chile en los 

días lluviosos.  

 

Sentados en la mesa en familia compartiendo una taza de té, mirábamos 

las noticias de aquellos que sufren con la lluvia. Una vez más el agua azotaba a 

esa gente del campamento El Molino, a dos años del terremoto, y a un año de 

la represión que vivieron por efectivos de Fuerzas Especiales. El periodista del 

canal de televisión entrevistaba a una mujer con el agua hasta las rodillas. Entre 

las trivialidades y obviedades que ya enseñaba la cámara de pronto le 

pregunta, “¿han recibido algún tipo de ayuda por parte de las autoridades?”. La 

reacción espontanea de la mujer fue una carcajada. “¿Ayuda? -volvió a reír- 

nosotros estamos solos, aquí estamos botados”, sentenció. 
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Miré a mi madre, tomamos un sorbo de té caliente sin decir palabra. Esa 

mujer que reía de la ingenuidad del periodista en mayo de 2012, podría 

perfectamente haber sido María o Lorena en julio de 2011, o la madre de 

aquella chica que gritaba por los muertos bajo su casa, o la hermana de una de 

las embarazas de la lista del joven de Chillán, o la dueña de alguno de aquellos 

baños sin casa en marzo de 2010. Todas ellas eran una sola voz, todas ellas un 

solo pueblo que sufre y se alza, todas ellas un pueblo que es reprimido, un 

pueblo al que dejamos atrás desde el momento de subir a esos helicópteros de 

la Fach. 

 

A eso de las 15:20 horas salimos de Dichato rumbo al siguiente destino. 

Para escuchar repetir las mismas palabras, caminar entre la misma gente 

desesperada, tomar fotos, poner la grabadora, y volver a subir al helicóptero. 

 

Atrás dejábamos el balneario y su gente, abajo, chiquititos, como 

hormigas. Las hormigas que de puro coraje siguen de pie, caminando en fila, 

reconstruyendo un nuevo hormiguero sobre las ruinas. La fuerza del mar arrasó 

con sus hogares, sus fuentes de trabajo, y sus recuerdos. Su dignidad estaba 

esparcida entre escombros, el barro y los albergues improvisados en carpas 

enviadas desde Medio Oriente, que se abastecían con agua que viajó 

kilómetros desde Copiapó.   
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3.5 El puente que ustedes quieren, merecen y van a tener de vuelta 

 

Aterrizamos en Cauquenes, en la región del Maule, para recorrer las 

ruinas de su hospital y el campamento de campaña que se había levantado a 

su lado. Por primera vez en todo el viaje veía a los militares cumpliendo una 

verdadera función de ayuda. Nunca había visto un campamento militar sino en 

las películas, y era impresionante pensar que todo aquello fuera desmontable. 

Esas carpas estaban tan bien equipadas, ni los gitanos en sus mejores tiempos 

tendrían algo así. 

 

Poco tiempo estuvimos en Cauquenes, en 13 días regresaríamos para 

protagonizar una divertida escena digna de dedicarle un espacio en estas 

líneas. El 26 de marzo, en una segunda gira presidencial a las zonas afectadas, 

el Presidente Sebastián Piñera se topó con una manifestación espontanea. Un 

grupo de vecinos del Barrio Estación de Cauquenes protestaba porque a un 

mes del terremoto se encontraban aislados del centro de la ciudad. El puente 

que los conectaba había cedido dejando a 15 mil personas del otro lado.  

 

Ante la manifestación espontanea e inesperada Sebastián Piñera decidió 

hablar con la gente desde el megáfono de una patrulla de Carabineros. A un 

lado estaban los vecinos del Barrio Estación, del otro lado el Presidente dando 

su discurso, junto a él levemente detrás el entonces ministro de Obras Públicas 
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Hernán de Solminihac, y a sus espaldas los periodistas con micrófonos y 

grabadoras.  

 

“Les quiero contar que estoy aquí en el puente que ustedes quieren, 

merecen y van a tener de vuelta. Vamos a poner puentes mecano de 

emergencia, para resolver la emergencia, durante la próxima semana. Es lo 

más rápido que podemos responder, lo contrario sería pedir un milagro y 

desgraciadamente los milagros ocurren solamente cuando está presente dios o 

algún santo y nosotros en el Gobierno no somos ni dioses ni santos, somos 

seres humanos que estamos conscientes del daño y del dolor”, pronunció el 

mandatario. 

 

A penas se escucharon esas palabras, hubo una ovación de aplausos y 

gritos de vítores, mientras que el ministro Solminihac movía la cabeza de un 

lado a otro en signo de negación. “No, no se puede”, se le escuchó decir bajito, 

sin que nadie pudiera oírlo salvo los periodistas que estábamos junto a él. Hizo 

el amago de comunicarle al Presidente que lo que estaba anunciando no era lo 

planificado, sin embargo, el mandatario prosiguió su discurso sin inmutarse.  

 

“Los vamos a tomar en cuenta. La próxima semana vamos a tener 

puentes de emergencia”, volvió a repetir Piñera. Nuevamente el ministro negó 

con la cabeza, y ya las risas entre la prensa fueron evidentes. “Va a tener que 
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aperrar no más ministro”, le dijo un reportero mientras le palmoteaba el hombro. 

Pese a la evidente contradicción entre las autoridades, el 3 de abril de ese 2010 

ya estaba instalado el puente mecano entre el centro de Cauquenes y el Barrio 

Estación. Las condiciones no estaban, según el ministro, pero a todos nos 

quedó muy claro cuando la palabra es la ley, simplemente. No fue el caso de 

Dichato, desde luego. 

 

El maratónico sábado 13 de marzo, estábamos agotadísimos cuando 

hicimos una parada a almorzar. El reloj ya marcaba las 17.00 horas. La prensa 

acreditada nos miramos sin saber si habría comida contemplada para nosotros. 

Yo llevaba el dinero del viático que me había dado el periódico, pero tampoco 

tenía un gran presupuesto para pagar la comida casera de aquella posada en la 

carretera que el Presidente había escogido. 

 

En eso estábamos cuando Carla Munizaga, la jefa de Prensa de Piñera, 

nos dijo que había una mesa para nosotros. Comí con el hambre contenida de 

horas, nadie sabía cuándo volveríamos a tener oportunidad de alimentarnos, 

aún quedaban varios destinos por recorrer. No alcanzábamos a probar aún los 

postres cuando en la mesa del Presidente comenzaron a ponerse todos de pie. 

Una sola mirada de Carla Munizaga y todos nos despedimos de la idea de un 

postre casero. A las 18.00 horas ya estábamos en la caleta de Pelluhue. 
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Acompañados por el titular de Interior Rodrigo Hinzpeter, por el 

intendente del Maule Rodrigo Galilea y por los diputados y senadores locales, el 

encuentro esta vez fue con los pescadores de las localidades costeras de 

Pelluhue y Curanipe.  

 

No tengo noción de cuánto habremos caminado, pero los pies dolían, el 

paisaje de desastre ya impactaba menos, las historias de la gente parecían una 

reiteración en cada localidad, y las palabras registradas en la grabadora eran 

iguales a las de todo el día. ¿Cuánta atención real se puede poner en las 

necesidades de un pueblo recorriendo una hora cada localidad, corriendo de 

una a otra durante todo el día? Era fácil recibir aplausos, contentar a las 

personas diciéndoles lo que quieren escuchar, decir con voz firme un discurso 

elaborado por otro que sí ha recorrido y levantado un diagnóstico en terreno. 

 

3.6 Una noche de toque de queda en el Maule 

 

Al final de la jornada nos dirigimos a Talca. Llegamos al regimiento de 

Infantería Nº 16 para conocer de la voz del General Bosco Pesse, Jefe de Plaza 

de la región, las actividades que estaba desarrollando el Ejército. Ya estaba 

perdida la noción del tiempo, sólo sé que no tuvimos acceso como prensa a la 

reunión del mandatario con las Fuerzas Armadas y tuvimos que esperar afuera 

por más de una hora, tal vez dos, a que salieran a darnos las últimas 
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declaraciones del día.  

 

Pasadas las 21.00 horas salió Sebastián Piñera para hablarle a su 

prensa fiel, transportada y alimentada por el Gobierno para seguirlo a todas 

partes en sus actividades con sentido de urgencia. Cuando esperábamos poder 

conocer el tenor de la reunión, detalles de las operaciones del Ejército, el 

anuncio fue un delegado presidencial para la zona costera de Pelluhue y 

Curanipe, misma cosa que se había anunciado para Cauquenes y para Dichato. 

El segundo anuncio, en el transcurso de la semana, ingresaría un proyecto de 

ley para apurar las licitaciones de obras públicas y los permisos ambientales 

para empezar a reconstruir cuanto antes las zonas afectadas. 

 

 Me fui decepcionada, estaba en un recinto militar, en la puerta de una 

reunión logística sobre la forma de “asegurar el orden público” y no había 

podido enterarme absolutamente de nada. 

 

Ese sábado 13 de marzo, el periódico de la competencia había publicado 

que 1.609 personas habían sido detenidas en 13 días, durante el toque de 

queda de las VII y VIII regiones. En la noticia se leía: 

 

“Desde que se instauró el toque, el 28 de febrero, en la región del 

Biobío se ha detenido a 1.344 personas. Según cuentan en el Ejército, la 

mayor cantidad de detenidos es de la provincia de Concepción, producto 
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de la falta de planificación que han tenido los habitantes, en cosas como 

el viaje de regreso a casa. 

 

El jefe nacional para el Estado de Catástrofe en la VIII Región, 

general Guillermo Ramírez, cuenta que el toque de queda, que incluso 

llegó a durar 18 horas, "ha sido una muy buena medida, muy aceptada y 

eficiente para el funcionamiento normal de la ciudad, considerando que 

hay muchas demoliciones, caminos destruidos y puentes que están por 

destruirse prontamente". 

 

En la Región del Maule, el jefe de zona, general Bosco Pesse, 

señaló que a la fecha hay 384 detenidos. De esos, 265 son por infringir el 

toque de queda, y los otros 119,  por otros delitos. 

 

El general Pesse indicó que "hemos tenido un muy buen 

comportamiento de la ciudadanía. La evaluación es positiva, en el 

sentido que la gente detenida ha bajado respecto del inicio, habiendo en 

algunas urbes, como Talca, un leve aumento los fines de semana, debido 

a actividades recreativas".  

 

Precisó que "en términos generales, se mantiene un promedio de 

38 detenidos en el Maule, aunque al principio teníamos sobre 100".  

 

La Tercera (13 de marzo, 2010) 

 

Los números, las estadísticas, sonaban muy bien en el papel. Los 

detenidos disminuían, la tranquilidad retornaba y la gente estaba agradecida. 

Sin embargo, aquel 13 de marzo Christian Fauré, Dayenú Meza y Bernardo 
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Ortega cumplían su cuarto día en reclusión en centros penitenciarios, sin saber 

qué sería de sus destinos.  

 

David Riquelme no vio la reconstitución de escena de su asesinato, que 

se había llevado a cabo la noche anterior cerca de las 22.00 horas, en el sector 

de Hualpén. David Riquelme no pudo corroborar el testimonio de su amigo Iván 

Rojas cuando su versión distó de la entregada por los cinco infantes de marina 

imputados en el caso. No pudo decir si fue fidedigna la recreación de cómo lo 

arrojaron de la patrulla de infantería en la cancha de fútbol “El Halcón” de la 

población El Triángulo, frente a la refinería de Enap (Empresa Nacional 

Petrolera), hasta que murió solo en el frío cemento. Pero las estadísticas 

sonaban bien en el papel, los gobiernos habían sido eficientes en contener el 

caos. Yo, periodista del diario más importante del país, dentro de un recinto 

militar, junto al Presidente y el General Bosco Pesse, no pude preguntar nada. 

 

Pasé la noche en un hotel promedio en Talca, sin internet ni agua 

caliente, pero los tiempos no estaban para exquisiteces. Compartí una 

habitación con la periodista de La Tercera, el diario de la competencia, para 

ahorrar y quedarme con algo del viático. Era tarde y teníamos hambre, salimos 

las dos a buscar un lugar donde comer. La chica se llamaba Verónica, era un 

par de años mayor que yo, pero igualmente muy joven. Trabajaba en la sección 

de Reportajes, y conocía a uno de los chicos del nuevo equipo de prensa 
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presidencial, René Cánovas. Joven, rubio, amable y tan inexperto como 

cualquiera en su lugar. Habían sido compañeros en una universidad privada 

que no recuerdo. 

 

Caminábamos buscando un sitio y todo se veía sospechosamente 

tranquilo, la mayoría de los locales estaban cerrados. De pronto nos 

percatamos que no teníamos claro a qué hora comenzaba a regir el toque de 

queda. Nos inquietamos en el acto, habíamos visto jóvenes armados que no 

nos superaban en edad. Preguntamos a la primera persona que nos topamos 

dónde podíamos encontrar un sitio abierto para comer. La respuesta parecía tan 

obvia, unas cuadras más allá había un restaurante de comida china. Teníamos 

una hora para comer y regresar. 

 

Es extraño describir lo que se siente saber que el reloj está corriendo, 

que un descuido podría hacerte infringir la ley. Tantos años escuchando 

historias de la dictadura, del peligro de verdad, del peligro de perder la vida y, 

sin embargo, a 20 años del manoseado retorno a la democracia, ahí estaba yo, 

deseando que los chinos del restaurante trajeran rápido la comida para poder 

volver sana y salva al hotel.  

 

Lo extraño de esa noche, pese a todas las emociones que había vivido, 

el impacto de ver tanta desesperación, la desidia de escuchar una y otra vez 
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tantas palabras al aire, es que por sobre todo estaba preocupada de mi trabajo. 

 

En dos meses había aprendido muy bien la dinámica del medio al que 

pertenecía, aunque fuera de forma temporal. Me puse pijama, me lavé los 

dientes y me acosté pensando si lo habría hecho bien ese día, si realmente 

había reportado a mi jefe de turno todo lo más relevante de la jornada. Estaba 

increíblemente nerviosa de haber metido la pata frente a la confianza que se me 

había entregado, mal que mal, el diario de la competencia no había enviado una 

practicante a la primera gira presidencial de Sebastián Piñera.  

 

La miré acostarse en la cama del lado y pensé que por suerte estábamos 

compartiendo habitación, al menos así me aseguraba que Verónica no estuviera 

informando de cosas de las que yo no me había enterado. Si no hubiera sido de 

esa forma, me habría costado mucho dormir de solo pensar en que La Tercera 

nos “golpearía”, término que se usa cuando se saca una exclusiva que no lleva 

nadie más, con algo de lo que yo no me hubiera percatado. Es triste lo 

presionada que me sentía, y lo poco que reflexioné realmente en torno a todo lo 

que había presenciado. No fue hasta llegar a mi casa en Santiago, al día 

siguiente, que me bajó esa angustia tremenda y ese cansancio de la gente que 

ha visto escenas que no podrá jamás borrar de su memoria. 
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3.7 Desayuno con el pueblo 

 

Ni pensarlo que me iba a duchar con agua fría. Simplemente me lavé la 

cara, los dientes, me peiné un poco, me cambié de ropa, calcé mis zapatillas y 

agradecí no tener que despachar para un canal de televisión. Ni una sola gota 

de maquillaje que se pudiera correr con el sudor o estropear con la tierra hacía 

falta. 

 

La primera actividad del día era una visita a un albergue de damnificados 

en el centro de Talca. Eran 140 personas que estaban durmiendo en el 

gimnasio del Club Vanguardia Unida, una estructura que no era más que un 

galpón techado con suelo de loza muy fría.  

 

El albergue era, básicamente, dos hileras de colchones y mantas 

distribuidos a lo largo del suelo, donde dormían todos unos al lado de otros. 

Eran cerca de las 9.45 de la mañana cuando el Presidente decidió sentarse a 

tomar desayuno con los damnificados.  

 

La escena era realmente conmovedora, compartiendo un trozo de 

marraqueta -pan tradicional chileno- con margarina y una taza de té caliente. Él, 

la primera autoridad de país, comiendo y bebiendo lo mismo que aquellos que 

habían sido castigados por la desgracia. La foto funcionaba a la perfección, 
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sentado junto a su esposa Cecilia, humilde y sencilla. Muchos no podíamos 

creer el nivel de su puesta en escena, el constante teatro de cada uno de sus 

pasos. Poco importaba comenzar el día retrasando la agenda, saliéndose de 

libreto, tomándose su tiempo para que los fotógrafos y las cámaras de televisión 

pudieran registrarlo bien, mostrarlo compartiendo con su gente. Él, el 

empresario con una de las mayores fortunas del país.  

 

El olor del ambiente era denso, desagradable, una mezcla del encierro, la 

humedad, la aglomeración de gente. Algunas de las personas con las que 

conversé me manifestaron su preocupación por el tiempo que llevaban allí, 

porque en esas malas condiciones de ventilación estaban la mayoría enfermos. 

Se contagiaban unos a otros sin forma de remediarlo. Tomé notas de sus 

palabras, notas que se quedaron solamente en mi libreta. 

 

Salimos del gimnasio y comenzamos a caminar por las calles aledañas, 

el barrio oriente del centro de Talca, el casco antiguo de la ciudad, el adobe en 

el suelo en cada esquina. Escombros de este material de barro estaban por 

todas partes, trozos de casas como si fueran maquetas, exposiciones, 

escenografías de una obra de teatro. Una escena nos descolocó más aún de lo 

que observábamos en todas partes. 

 

Un hombre, vestido de la cintura hacia abajo, se aseaba en un 
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lavamanos que estaba en medio de la nada. Todo se había caído a su 

alrededor, y ese pequeño trozo de baño había quedado en pie. El señor se 

lavaba a vista de toda la comitiva que pasaba junto a él por la calle. Desde 

luego, Sebastián Piñera se acercó a saludarlo y cruzar un par de palabras. Por 

un minuto se me pasó por la mente que el Presidente era capaz de comenzar a 

lavarse la cara junto a él. Rogué para mis adentros que por favor tuviera la 

dignidad de no hacerlo, y esta vez tuve suerte. 

 

3.8 “Frazanas o Zafranas” 

 

Víctor Díaz era por esos días el niño de ocho años más famoso del país. 

Se había hecho conocido por un video publicado en un medio en internet. El 

niño contaba cómo había sobrevivido al terremoto y posterior maremoto, y 

mostraba la destrucción de su escuela en Iloca. Un chico de cara redonda, 

pecoso, de pelo atípico rubio y tieso, que con la sencillez y la inocencia de un 

niño relataba en siete minutos las cosas que para él eran importantes mientras 

caminaba por los escombros de lo que fue su colegio. Lo que le otorgó su 

apodo, y fue la clave de su popularidad, fueron sus problemas con el lenguaje, 

la transformación de las palabras al pronunciarlas de forma incorrecta. 

 

“Oiga sabe qué, pasó una camioneta con sacos de dormir, con carpas y 

con todas esas cosas, y pasaron de largo, no pararon aquí. Estábamos ahí, y 
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no paró, se fue de largo para allá. Nos quedamos sin sacos de dormir, nos 

faltan zafradas y cosas así”, es la frase célebre por la que a Víctor se le apodó 

El Zafrada, al no haber dicho frazadas. 

 

El chico prosigue con este lenguaje al mencionar que los tarallines 

pegados del comedor de su colegio eran malos, y que lo que le gustaba de una 

chica Susana era su cara y su hablamiento. El Zafrada y sus palabras se 

masificaron a gran velocidad por las redes sociales, y fue justamente la parte 

final del video la que causó mayor resonancia. Víctor hacía un llamado a “ese 

caballero que salió de Presidente”, a que vaya a Iloca y los ayude, que les lleve 

alimentos, carpas y colchones, y bombines para inflar los colchones. “Eso es lo 

que más le pedimos”, termina diciendo en niño. 

 

El 14 de marzo los helicópteros llegaron a Iloca a eso de las 11.30 horas 

de la mañana y la prensa estaba expectante. Se había sumado a la comitiva el 

entonces ministro de Educación Joaquín Lavín. La razón de la visita en Iloca 

era mostrar la construcción de una escuela modular de conteiners prefabricados 

en esa localidad, respondiendo al emplazamiento del Zafrada. Además, se 

anunciaba que en un plazo de 45 días todos los establecimientos del país 

debían comenzar las clases. En Chile el año académico comienza en los 

primeros días de marzo, incluso a veces a finales de febrero. La destrucción de 

las escuelas presentaba un tremendo desafío en ese sentido. 
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Era la institución de privados “Levantemos Chile” la que estaba donando 

estas escuelas modulares en distintos lugares del país. No era precisamente 

una iniciativa del Gobierno, pero desde luego esa moderna infraestructura, fácil 

de implementar, era agradecida en cada sitio. 

 

De toda la gira presidencial uno de los momentos en que más tuve que 

contener la risa ante las palabras o acciones de Sebastián Piñera fue durante 

su discurso en Iloca. Su intento frustrado por decir el apodo de Zafrada, dos o 3 

veces seguidas. 

 

“Víctor con la sabiduría y al mismo tiempo con la ternura de los niños nos 

dio un mensaje muy importante. No solamente al pedir frazanas o zafranas -

'zafradas, Presidente', se escuchó una voz que lo corregía- o zafradas, este 

nuevo idioma que vamos a tener que aprender que es el idioma de Víctor, pero 

también con sus palabras nos dio un ejemplo de valor. Así que le trajimos sus 

zafranas, sus frazadas, sus zafradas, como él quiera llamarlas, pero también le 

trajimos una pelota de regalo porque me dicen que le gusta el fútbol y que le 

gustan los caballos a Víctor, así que te entrego tu pelota autografiada y espero 

poder jugar un día un partido de fútbol la selección de Iloca contra la selección 

del Gobierno, ¿qué te parece Víctor?”, dice el mandatario. Se alza el estallido 

de aplausos. 
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A penas 3 días después de que el video de Víctor Díaz se exhibiera en 

internet, ya más de 43 mil personas habían visitado el enlace. Hace un tiempo 

descubrí que el Zafrada tenía su propia página web, www.zafradachile.cl. En el 

sitio se contaba en extremo detalle la biografía del menor, se mostraban fotos 

de él y su familia en diferentes contextos, su historia con relación al terremoto e 

Iloca, estaban las diferentes noticias en que apareció el menor y había incluso 

una sección para depositar dinero a una cuenta bancaria para “los estudios de 

Víctor”. La página ya no se encuentra disponible en la red. 

 

Yo conocí a un Víctor Díaz nervioso porque lo visitaba el Presidente, feliz 

por su nueva escuela, peinado con jugo de limón para las cámaras. Un niño que 

en vez de recibir la comida, la ayuda en colchones y las famosas zafradas que 

él había pedido, recibía una pelota autografiada por Sebastián Piñera. Bonitas 

fotografías de la entrega de ese presente aparecieron en todos los medios 

nacionales. 

 

3.9 ¿Usted le ha dicho al Presidente que no alguna vez? 

 

Desde Iloca partimos a la ciudad de Curicó. Igual que en Talca el centro y 

su casco antiguo se encontraban en el suelo, construcciones de adobe 

convertidas en las ruinas de un hogar. Ciudades secas, descascaradas por el 

http://www.zafradachile.cl/
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sol del verano en la región del Maule. 

 

En Curicó el periódico local “La Prensa” es de larga data. Su edificio 

ubicado en la plaza principal de la ciudad tiene más de un siglo de antigüedad. 

Lamentablemente, se había caído todo por dentro con el terremoto. Desde 

fuera, en la fachada, no era muy visible su derrumbe, sin embargo, en el interior 

todo se había desmoronado. Las autoridades locales tenían cercado el 

perímetro de la plaza, con acceso restringido dado el peligro de un inminente 

derrumbe. El país aún sufría numerosas réplicas día a día y cualquier sismo de 

menor intensidad aumentaba el peligro de que el edificio acabara de 

desplomarse en el suelo. 

 

La comitiva ya había traspasado el cerco de seguridad. Estábamos 

parados frente al edificio de La Prensa de Curicó cuando alguien que no 

recuerdo dijo “va a entrar, Piñera va a entrar al edificio”. Carla Munizaga, su fiel 

jefa de Prensa, abrió unos ojos muy grandes, horrorizada por la hazaña que su 

jefe deseaba emprender. La mujer miró a su lado y divisó al Edecán, el 

uniformado a cargo de la seguridad personal de la presidencia. Se dirigió a él 

rápidamente y le dijo espantada: “¡oiga, usted, haga algo pues!, es su trabajo 

que él no haga este tipo de cosas que ponen en riesgo su seguridad”. El 

Edecán, con toda calma miró a Carla y sus ojos saltones, le sonrió cómplice y le 

preguntó: “¿usted le ha dicho al Presidente que no alguna vez?”. No hubo 
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respuesta, ambos se miraron con resignación. 

 

Comprendí que esa era la nueva forma de gobernar que tanto se había 

pregonado durante la campaña presidencial. Un mandatario al que nadie, ni sus 

más íntimos servidores, le ponían reparos en nada. No es algo de lo que me 

sienta especialmente orgullosa, pero muy dentro de mí deseé que la tierra se 

remeciera sólo un poco, a ver si algún escombro le caía en la cabeza. No todos 

los pensamientos son nobles en esta vida, y las oportunidades de que ocurra un 

accidente de esas características son realmente pocas. 

 

Regresamos a la capital a bordo de los hermosos helicópteros Dell 412 

de la Fach. Fue el vuelo más largo de todos, pero el cansancio de la jornada no 

me permitió disfrutarlo como la primera vez. Demasiadas historias, demasiadas 

visiones desgarradoras, demasiada contradicción entre lo que como periodista 

sentía que debía hacer, y lo que sabía que haría al llegar a la redacción. 

 

Aterrizamos en la Escuela de Carabineros, en Avenida Antonio Varas. Allí 

me esperaba uno de los radiotaxis del diario para llevarme a El Mercurio, de 

regreso a reportarme con Sebastián Rivas. Hubiese deseado irme directo a mi 

casa, hablar con mi madre, escribir mil cosas en el diario de vida, pero aún era 

temprano para el horario laboral.  
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Anocheció, me encontraba transcribiendo algunos audios de la gira, 

revisando los medios electrónicos para complementar mi nota, cuando de 

pronto un apagón se llevó la luz por unos instantes. Resulta que un diario como 

El Mercurio desde luego tiene generadores de emergencia para este tipo de 

casos, sin embargo, gran parte del país se había quedado nuevamente sin 

suministro eléctrico. 

 

Una falla de un transformador en el Biobío produjo un corte de energía 

entre Taltal y Chiloé. El repentino corte afectó al centro, norte y sur del país 

dejándolos sin luz. La suspensión del suministro eléctrico perjudicó al menos al 

90% de la población dependiente del Sistema Interconectado Central (SIC). El 

ministro del Interior, Rodrigo Hinzpeter, informó que la falla se produjo por un 

recalentamiento de un trasformador de 500 KW en la subestación Charrúa. La 

falla era otra de las consecuencias del terremoto. 

 

No fui la única que se rió de este blackout, como siúticamente lo llamaron 

los medios. Por mucho que el mandatario se haya esforzado en producir 

imágenes impactantes durante su gira, por muy pomposos que hayan sonado 

sus anuncios, el protagonista de la portada del lunes no era otro sino el apagón 

nacional. Nuevamente regresé a mi idea inicial, “Piñera es yeta”. 
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CAPÍTULO 4: EN LA VIDA PARALELA 

 

4.1 La dirigenta ausente 

 

En marzo de 2010 yo no era solamente una periodista practicante de la 

sección Política de El Mercurio, era estudiante de cuarto año de Periodismo en 

la Universidad de Chile y era la presidenta del Centro de Estudiantes de 

Comunicación. 

 

Por cosas de la vida, en la enseñanza media di a parar en uno de los 

principales liceos de la ciudad de Santiago, uno de aquellos colegios 

“emblemáticos” municipales. Selectivo con sus estudiantes y de alto 

rendimiento académico, el establecimiento era catapulta de parlamentarias, 

ministras, y hasta de la primera presidenta de la república; el Liceo Nº1 “Javiera 

Carrera”. Fue en el año 2006, estando en 4º medio, cuando en Chile estalló la 

“Revolución Pingüina”, el movimiento estudiantil y social más grande que se 

vivía desde el fin de la dictadura. Esa movilización fue el puntapié de una 

incipiente incursión en política y sin duda el gatillo de una conciencia social que 

me ha perseguido y perseguirá por siempre, espero. 

 

Christian Fauré Polloni cursó su enseñanza media en uno de estos liceos 

“emblemáticos”, aquel que aseguraba en su himno ser el primer foco de luz de 
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la nación, el Instituto Nacional José Miguel Carrera. Había egresado un año 

antes que yo y había compartido las mismas inquietudes en su vida escolar, y 

justamente fue por estas organizaciones estudiantiles que conoció a Dayenú 

Meza. Por alguna extraña razón, Christian también escogió el periodismo como 

su profesión. 

 

El Fauré llegó a la carrera en el 2009. Me pareció un chico muy callado. 

Comenzó a asistir a las reuniones del colectivo político al que pertenecía, pero 

solía opinar muy poco, observar todo con mucha atención. Me llamaba 

poderosamente la atención porque yo siempre he hablado hasta por los codos, 

y la gente muy silenciosa me pone nerviosa. 

 

Los hermanos mayores Fauré tenían una cierta popularidad en el mundo 

del denominado “Cordón Macul”, por las tres universidades que confluyen en la 

esquina de Av. Macul con Av. Gracia (Campus Juan Gómez Millas de la 

Universidad de Chile, sede Macul de la Universidad Tecnológica Metropolitana y 

la UMCE). Miguel Fauré era conocido en la UMCE por el movimiento de la 

pedagogía popular, teorías lideradas por el brasileño Paulo Freire. El otro 

hermano, Daniel Fauré, es académico en la Facultad de Ciencias Sociales de la 

Universidad de Chile. Era un apellido con tradición. 

 

A finales del 2009 el “Fauré chico” ya era uno más del colectivo, y nos 
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enfrentábamos a una tercera elección de Centro de Estudiantes de la 

Comunicación, tras dos derrotas consecutivas. Esta vez, la lista de candidatos 

la encabezaba yo como presidenta. Ganamos. 

 

Es en este contexto en que, no sin pocas críticas, llegué a realizar la 

práctica profesional al diario El Mercurio, y nada menos que a la sección 

Política, el 2 de enero de 2010. Ya le había planteado al equipo de trabajo del 

Centro de Estudiantes que estaría ausente durante el mes de marzo, porque la 

práctica duraba tres meses.  

 

Tras el terremoto del 27F no había cabeza para pensar en paseos ni 

fiestas, la comunidad universitaria tenía muchas labores que desempeñar, y con 

mucha urgencia. Partiendo por la revisión de los daños en la infraestructura, 

catastrando en los tres estamentos la cantidad de gente damnificada, y viendo 

cómo la comunidad podía responder con sus conocimientos y su capacidad en 

las zonas afectadas por el desastre. Eran demasiadas las tareas que 

desempeñar, y yo no estaba ahí. 

 

En el diario había conseguido mi primera exclusiva, me había ganado el 

respeto de periodistas difíciles como Pedro Lezaeta, de policial, y me había ido 

en una gira presidencial a recorrer las zonas afectadas del sur. En términos 

profesionales, había varias razones para estar contenta, o al menos conforme, 
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pero no lo estaba. Día a día recibía en mi buzón electrónico los mails de cómo 

se organizaban mis compañeros, cómo se establecían centros de acopio en 

diferentes campus de la universidad, cómo se levantaban comisiones 

triestamentales, y no podía dejar de sentir que no estaba aportando nada 

encerrada en una redacción seis días a la semana, sin poder proponer pautas, 

ni desarrollar temas de real relevancia.  

 

“Natalia, te toca la pauta en el PPD (Partido por la Democracia), te toca 

la conferencia de prensa en la UDI, anda a ver si el ministro Hinzpeter te 

adelanta algo sobre el nombramiento de los gobernadores regionales, anda a la 

embajada de Cuba a ver si es verdad que recibieron una carta de los 

parlamentarios del Partido Socialista respecto a los presos políticos del 

régimen”. Esas eran las instrucciones de mis jefes en el diario más importante 

en Chile, mis aportes al país.  

 

Es difícil poner en la balanza las cosas, sabía que en el fondo mis 

compañeros de Centro de Estudiantes no me juzgaban por estar ausente. Mi 

equipo entendía que yo no tenía cómo prever que habría un terremoto y un 

maremoto en el verano, pero era inevitable preguntarme qué estarían pensando 

el resto de los cientos de estudiantes del Instituto de la Comunicación e Imagen, 

aquellos que nos habían apoyado con su voto en las elecciones, y todos 

aquellos estudiantes de primer año que debían preguntarse dónde estaba la 
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presidenta de su Centro de Estudiantes. Es macabro pensar que la respuesta 

era “trabajando en el diario más fascista de este país”.  

 

En principio no fue tan complejo sobrellevar la contradicción profunda 

que atravesaba, hasta que ya en la segunda mitad del mes de marzo, en un día 

que no logro situar en el calendario con exactitud, mi novio en ese entonces me 

llamó por teléfono. “El Christian está preso, lleva algunos días en la cárcel de 

Concepción”. Si es que no fueron esas sus palabras exactas, tienen que haber 

sido unas muy parecidas.  

 

Hay pocos momentos en la vida en que uno siente que se le congela la 

espalda, como en las películas,  que el rostro realmente empalidece y el aire no 

entra en los pulmones por un segundo. Aquel día sin fecha sumaba un nuevo 

momento de escalofríos a mi lista, cuando me dijeron que Fauré estaba preso. 

 

No es que Christian y yo fuéramos especialmente cercanos. Para ser 

honestos estaba más cerca de ser un conocido que un amigo si lo ponemos en 

esos términos, pero lo que Christian para mí era un “compañero”. En Chile, por 

largos años de dictadura estaba prohibido hablar de compañeros, porque así es 

como se nombraban entre ellos los comunistas. Con los años llamarse de 

compañeros se retornó una suerte de reivindicación, no necesariamente de los 

comunistas, sino que de aquellos que comparten una causa, una lucha. 
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Christian Fauré no era mi amigo, era mi compañero en la lucha, y estaba en la 

cárcel. 

 

Las explicaciones del caso comenzaron a caer como goteras. Resulta 

que esto había sucedido en la tarde del 9 de marzo, y que nadie se había 

enterado porque lo habían detenido en Concepción, que lo habían tomado por 

saqueador. Que estaba en Concepción porque la novia, Dayenú Meza, se iba a 

estudiar para allá y él había ido a ayudarla a instalarse, a pasar días juntos 

antes de la separación. El terremoto los había pillado por allá. Ella también 

había caído a la cárcel. Daniel Fauré, su hermano, se había contactado con el 

Centro de Estudiantes porque estaban recopilando cartas de buena conducta 

de Christian para presentárselas al abogado. Nada parecía tener sentido, una 

sabe de estos casos cuando los lee en los diarios, los mira en las noticias de la 

televisión, y son cosas que se supone que nunca te pasan a ti ni a tu gente, 

sino a ese otro indeterminado por la indiferencia de la desgracia ajena. 

 

Fui tan ingenua, lo recuerdo y me da risa. En el teléfono, sin haber 

procesado todavía lo que estaba escuchando, le dije a Felipe, mi novio, que 

“algo podré hacer yo desde el diario, averiguar sobre la causa con la gente de 

policial y tribunales. Puedo mover contactos, visibilizar su detención”. Por 

supuesto, no hice nada eso, porque qué le importaba a El Mercurio que un 

compañero estuviera detenido, las cifras ya se habían publicado, los números y 
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las estadísticas ya eran conocidas por todos, ya se habían calmado los saqueos 

y el orden público estaba restablecido, no había noticia allí. 

 

4.2 El discurso de bienvenida 

 

El 22 de marzo se daba la bienvenida oficial a los estudiantes de primer 

año del Instituto de la Comunicación e Imagen. Como presidenta del Centro de 

Estudiantes me correspondía uno de los discursos del acto que se realizó en el 

auditorio de la Libertad de Expresión Periodista José Carrasco Tapia, nombre 

que lleva en honor a un gran periodista asesinado en dictadura. 

 

Había pedido permiso en el trabajo desde el viernes anterior. Había 

entrado a la oficina de José Luís Santa María, mi editor, y le había explicado 

algo nerviosa que yo era dirigenta en mi facultad, tenía que ir a dar un discurso. 

Por suerte me dijo que no habría problemas. Ese lunes había escogido muy 

bien la ropa que llevaba puesta, y el discurso lo había escrito la noche anterior. 

Tomé un radiotaxi del periódico y partí rumbo al Campus Juan Gómez Millas. 

Acostumbrada al derroche de recursos que el diario invierte en esos móviles, le 

dije que me esperar estacionado dentro del recinto. 

 

El auditorio estaba lleno. Nadie que entra a la mejor universidad del país 

se pierde su ceremonia de bienvenida. Escuchaba atenta a los profesores de 



93 
 

tantas veces, compañeros en el aprendizaje. Eran las mismas palabras de 

aliento de cada año, ese desafío a abrazar la profesión. Esperaba mi turno algo 

nerviosa. Finalmente, me levanté con mi discurso impreso, me instalé en el 

podio, acomodé el micrófono y les hablé a los nuevos estudiantes de lo que 

significaba para mí estar en esa universidad, y en ese momento.  

 

“Desde las comunicaciones es posible ir en infinidad de 

direcciones, proyectar muchísimas miradas distintas, y nosotros, los 

estudiantes de la Universidad de Chile estamos llamados a mirar hacia 

una comunicación de servicio social, a ser entes activos de la sociedad y 

proyectar el rol público que muchas veces se olvida, tiene nuestra casa 

de estudios. 

 

Ha sido realmente emocionante ver como en estos momentos de 

incertidumbre para miles de chilenos que se vieron afectados con este 

terremoto, nuestra comunidad del ICEI se unió y se levantó para trabajar 

con todos nuestros equipos y herramientas para documentar, registrar, 

difundir, y coordinar la ayuda en esta semana de la solidaridad. 

Estudiantes, funcionarios y académicos como un sólo núcleo desplegado 

hacia los necesitados.  

 

En estos momentos tenemos situaciones muy tristes que lamentar, 

el fallecimiento de la esposa del profesor Álvaro Medina nos tiene 

profundamente acongojados y le enviamos fuerza y apoyo. Parte de 

nuestros compañeros, docentes y funcionarios han sufrido el deterioro de 

sus hogares, pero especialmente nos aflige la injusta y arbitraria 

detención del compañero de 2° año de Periodismo, Christian Fauré. 
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Christian lleva más de dos semanas en la cárcel El Manzano en 

Concepción, recluido producto de un allanamiento en el que se le imputó 

un robo que no había cometido.  

 

Como Centro de Estudiantes y como amigos de Christian estamos 

haciendo todo lo posible por sacarlo de la reclusión, y hemos contado 

con el apoyo de la FECH y de las autoridades del ICEI, pero aún queda 

mucho por hacer.  

 

La detención inhumana y desmedida de Christian, y la situación de 

mucha gente que aún vive con temor a los saqueos en sus casas y 

negocios, nos llevan a reflexionar sobre el rol que han jugado los medios 

de comunicación en nuestro país. Muchos son los reparos a la forma en 

que el sensacionalismo, el alarmismo y tantos viejos vicios invadieron 

radios, canales y diarios nacionales. 

 

Es por eso que hoy, nosotros, los comunicadores sociales y 

audiovisuales de mañana, debemos hacer una profunda crítica de los 

objetivos y las líneas en que se debieran desenvolver nuestras 

disciplinas. Cómo lo vinculamos en nuestra malla académica, cómo lo 

materializamos en nuestros proyectos, cómo lo acercamos a la gente y lo 

ponemos a su servicio y no al de los grandes medios y productoras. 

Estas respuestas no las tendremos hoy, pero desde ya les dejo 

planteada la interrogante, pues será una de las cosas que como ICEI 

debemos resolver, y sacar en limpio de esta tragedia nacional.” 

 Fragmento Discurso, Instituto de la Comunicación e Imagen  

(22 de marzo, 2010)  

 

Habría deseado quedarme, almorzar con los amigos, conversar con los 
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profesores, pero el radiotaxi me esperaba. Regresar al diario después de haber 

pronunciado esas palabras fue una contradicción tremenda, un peso en el 

pecho. Nada de lo que pudiera hacer allí me parecía útil y mucho menos 

respondía a esa “comunicación de servicio social” que acababa de enfatizar.  

 

Me fui sin saber qué les habría llegado del discurso a los nuevos 

estudiantes. Con el tiempo varios de ellos se convirtieron en amigos con los que 

trabajo en proyectos actualmente. Me confesaron que a todos les impactó 

mucho saber que un compañero estaba preso, que no habían sabido qué 

pensar. “Quedamos pa' adentro”, me dijo Gonzalo Espinoza, quien sería 

también Presidente del Centro de Estudiantes de Comunicación años después. 
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CAPÍTULO 5: SE AGUDIZAN LAS CONTRADICCIONES 

 

5.1 Dos viajes muy diferentes 

 

En los días siguientes hubo dos viajes a Concepción. Uno era una 

comitiva que tenía por objetivo visitar a Christian en la cárcel de El Manzano, y 

el otro era la segunda gira de Sebastián Piñera a las zonas afectadas. Uno sin 

mí, otro conmigo.  

 

Era ya la tercera semana que Christian, Dayenú y Bernardo cumplían 

presos en Concepción. La situación de su detención tenía a todos los 

compañeros del Colectivo y del Centro de Estudiantes absolutamente 

desconcertados. No teníamos claridad de cómo o qué hacer para colaborar con 

él y su familia. Sus hermanos ya nos habían pedido que no hiciéramos mucha 

denuncia en los medios porque el proceso judicial estaba abierto y eso podía 

resultar perjudicial para él. Finalmente decidimos que algunos de nosotros 

viajarían a visitarlo para darle nuestro apoyo personalmente.  

 

El jueves 25 de marzo, a las 10:45 de la mañana los compañeros 

Mauricio Osorio, Fabián Araneda, Erick Valenzuela y Felipe Ramírez abordaron 

el avión rumbo a Concepción con la misión de ver a Christian y expresarle todo 

el apoyo que en la universidad había para él y su compañera Dayenú. En un 
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principio queríamos escribirle muchas cartas de aliento pero desde la 

Federación nos instruyeron que no se podía llevar lápices, papeles, ni vestir 

jockey, ropa negra o verde que pudiera parecerse al uniforme de los 

gendarmes.  

 

Nuevamente el destino era demasiado caprichoso y nos daba con la 

puerta en las narices. El vuelo que la Fech había facilitado arribó en 

Concepción a las 11:50, y la hora de visitas en El Manzano era hasta las 12:30, 

tan solo contando el desplazamiento desde aeropuerto hasta el centro 

penitenciario podía tomar una hora. Además, la gente hacía filas para ingresar a 

las visitar desde las 6:00 de la mañana, y una vez dentro el trámite de registro y 

controles tomaba otro tiempo más. Tras tanta coordinación de esfuerzos, la 

misión de la comitiva había fracasado.  

 

El viernes 26 de marzo, mientras los chicos aún no regresaban de la 

región del Biobío, era mi turno de partir nuevamente junto a la comitiva 

presidencial, esta vez a la ciudad de Cauquenes, a Constitución y Concepción. 

Al igual que la vez anterior me encontraba con mi ropa seria y mis zapatillas 

cómodas muy temprano por la mañana en el Grupo 10 de la Fach. No viajamos 

con el Presidente, no abordamos su lindo y cómodo avión presidencial, sino una 

avioneta de un modelo que no memoricé, pero que recuerdo como su fuera 

ayer el vaivén de su vuelo, los permanentes saltos cortos que cada cierto 
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tiempo inestabilizaban mi estómago y sentía cómo mi desayuno en cualquier 

momento se devolvía en los zapatos bonitos de la periodista de Chilevisión que 

viajaba a mi lado. 

 

Esta gira no fue muy distinta de la anterior, el desastre para nosotros ya 

no era novedad. Partimos en Cauquenes en un muy aburrido acto en que 

Sebastián Piñera y Catalina Parot, entonces ministra de Bienes Nacionales, 

hicieron entrega de un terreno del ex Regimiento Andalién para la construcción 

de una escuela modular que albergará a 3 mil alumnos. Al igual que en Iloca, el 

proyecto era financiado y ejecutado por la Organización Desafío Levantemos 

Chile, a la que a mí me gustaba secundar con el eslogan “los privados al 

rescate”. Como fuera, los estudiantes del Liceo Antonio Varas y del Liceo de 

Niñas Claudina Urrutia de Lavín tendrían un lugar para continuar su educación. 

 

Cauquenes para ese entonces tenía aproximadamente 55 mil habitantes, 

de los que 35 mil habían resultado afectados por el terremoto. Según el catastro 

entregado por la municipalidad había 8 mil casas destruidas y 3 mil estaban en 

el suelo aún ese 26 de marzo de 2010. Si a eso le sumamos aislamiento 

producto de un puente caído, no es de extrañar que ocurriera aquel episodio de 

la promesa de los tres puentes mecano para el Barrio Estación que relaté 

anteriormente. También fuimos a las dependencias del hospital de campaña a 

anunciar la construcción de un hospital definitivo que reemplazaría al modular, 
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pero desde luego, sin definir plazos para ello. 

 

Hasta ahí, todo iba en relativo orden, la grabadora registrando, la 

comitiva de prensa siguiendo a las autoridades como un rebaño sumiso. Sólo 

algo me hacía ruido. La Tercera no había enviado un periodista joven con poca 

experiencia, quien caminaba junto a mi era Bernardita Marino, una periodista de 

la sección Política que solía “golpear” bastante con temas que El Mercurio no 

llevaba. Morena, joven y guapa, tenía una sonrisa encantadora. Me advirtieron 

que la vigilara, que no le quitara los ojos de encima, que fuera casi su sombra, 

que no podía salir con algo que yo no viera. Menuda presión para una 

practicante que está sola en otra región cubriendo para el medio escrito más 

importante del país. 

 

El problema no era perderla de vista, el problema era que Bernardita 

Marino no paraba de hablar por teléfono. Y como es de muy mala educación 

escuchar conversaciones ajenas, verla pegada al celular, sin poner la 

grabadora, me tenía completamente nerviosa. Al día siguiente descubrí que, 

como buena mujer que hace muchas cosas a la vez, estaba reporteando en 

paralelo un tema que La Tercera sacó destacado en portada que se titulaba “La 

Moneda y policías coordinan inédito plan para enfrentar Día del Joven 

Combatiente”, una información que no era mi responsabilidad obtener. 

Recuerdo como si fuera ayer su saludo a la mañana siguiente, con una sonrisa 
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que sin palabras decía “¿viste mi nota, verdad?”. 

 

Me pregunté si acaso Bernardita Marino sería de aquellas periodistas 

que llevaban tiempo cubriendo derecha, habían estrechado lazos de confianza 

y amistad con sus fuentes para sacarle datos y “papitas”, de aquellas que 

serían convocadas a formar parte del nuevo Gobierno. El tiempo me daría la 

razón.  

 

En el año 2011 el portal online del periódico The Clinic publicó una 

contrapropuesta al clásico artículo de El Mercurio de las “100 mujeres líderes 

del año”. En la parodia, Bernardito Marino era la número 68, presente en la 

categoría de “Las que le hacen bien a la política chilena”. “La mujer que hizo 

que todos se quitaran la corbata. Rodrigo Álvarez, ministro de Energía, no 

contento con ser pelado, tuvo una idea perfecta para capear el calor -y de paso 

ahorrar energía-, inspirada en Japón: hacer una campaña en la que saliera él y 

otras figurillas sacándose la corbata. Le contó a su asesora, Bernardita Marino, 

y ella le dijo algo así como: “Pero démosle”. Rodrigo entonces, muy feliz, 

decidió hacer el asunto. Gracias, Bernardita”, se lee en su reseña.  

 

Para el 2013 la periodista figura como Jefa de Comunicaciones en AES 

Gener S.A., empresa del rubro energético que está siendo investigada por la 

intoxicación de 7 personas en la comuna de La Greda, en el sector de 
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Puchuncaví en la V Región, producto de los contaminantes emitidos por cuatro 

de sus termoeléctricas. Cabe mencionar que el Presidente de AES Gener, 

Andrés Gluski Weilert, fue designado miembro del comité para las 

exportaciones de Barack Obama, es decir, forma un equipo asesor de nada 

más y nada menos que del Presidente de Estados Unidos. Harto trabajo debe 

tener Bernardita por estos días. 

 

Regresando al 2010, luego de las actividades en Cauquenes nos 

trasladamos a la ciudad de Constitución. Al igual que Talcahuano, Constitución 

es una ciudad costera donde el mar constituye una de las principales 

actividades económicas. La diferencia estaba en que Talcahuano es una gran 

urbe, moderna y colindante a la capital regional (Concepción), en cambio 

Constitución tenía una fuerza laboral de alto porcentaje de pesca artesanal. Por 

muchos fue considerada la verdadera Zona Cero, el punto urbano más cercano 

al epicentro del terremoto, con mayor intensidad del movimiento y brutalmente 

afectada por el maremoto que secundó al movimiento telúrico. Constitución, a 

un mes del desastre, era devastadora. 

 

Nuestra presencia allí se justificaba en la inauguración de una explanada 

y muelle en el sector La Poza, en la desembocadura del río Maule. Desde luego 

esto era algo muy significativo para la comunidad pesquera. Piñera esta vez 

estaba acompañado por el senador Juan Antonio Coloma, el diputado Pedro 
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Pablo Álvarez, el ministro de Obras Públicas, la subsecretaria de Obras 

Públicas, el Intendente de la Región del Maule y un hombre al que Piñera 

nombró como “el Jefe, Comandante Macchiavello que ha estado a cargo de 

muchas de las tareas de emergencia y reconstrucción”. Meses después tendría 

la oportunidad de hablar personalmente con Roberto Macchiavello, 

Comandante en Jefe de la Segunda Base Naval de Talcahuano. 

 

“Segunda vez que estoy en Constitución como Presidente de la 

República, y por tanto he estado acá ya dos veces en las últimas dos semanas 

y esto no es casualidad. Yo quiero decirles que mañana, o la madrugada del día 

de mañana, a las 3:34 de la mañana, todos vamos a recordar lo que pasó hace 

un mes atrás, y especialmente la gente de Constitución. Ese día, o esa 

madrugada, Chile experimentó uno de los cinco terremotos más graves en la 

historia conocida de la humanidad”, así iniciaba Sebastián Piñera sus palabras 

que se prolongaron por la media hora aproximada a la que ya nos tenía 

acostumbrados. 

 

Como en una clase de historia natural, prosiguió ilustrando a los 

asistentes, “esa madrugada la tierra tembló como solamente lo había hecho 

cinco veces en su historia. El primero y el más grave de todos ocurrió en Chile, 

el terremoto de Chillán. Los otros tres ocurrieron fuera de Chile, en Alaska, en 

Estados Unidos, en Sumatra y en Camanchaca, y el quinto peor terremoto de la 
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historia de la humanidad ocurrió aquí, en nuestro país. Pero yo quiero decirle a 

la gente de Constitución que esta zona fue doblemente golpeada. En primer 

lugar porque estuvo muy cerca del epicentro, por tanto el terremoto aquí fue 

aún más fuerte (…), pero además, en esta tierra la naturaleza golpeó 

doblemente; primero el terremoto, y después el maremoto que azoló estas 

tierras y que causó una tremenda destrucción en la ciudad de Constitución. Y 

un Presidente tiene que estar cerca de donde están los problemas, y yo sé que 

aquí ha habido mucha sangre, sudor, lágrimas y muerte.” 

 

Pocas cosas parecen interesantes cuando uno ha escuchado ya muchas 

veces repetir el mismo discurso ante diferentes personas, pero hay palabras de 

aquella media hora en Constitución que es necesario mostrar al mundo, dejar 

registro y tomar nota, porque si cada palabra tirada al viento fuera un 

compromiso vinculante de realizar, todos ellos estarían enjuiciados por 

incumplir, por mentir, por jugar con la esperanza de un pueblo. Sebastián Piñera 

dijo: “Cuando venía entrando escuché de boca de muchas personas, y 

especialmente de las mujeres, los problemas que aquejan a Constitución. 

Quiero decirles que me hace muy bien como Presidente de Chile escucharlos 

directamente de la boca y mirando a los ojos a la gente de Constitución. Porque 

cuando uno lo ve así no se le olvida nunca más.” 

 

Luego siguió enumerando una a una las carencias de servicios básicos y 
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el listado de desastres que había sufrido aquella gente. Posteriormente los 

invitó a comenzar a reconstruir sus vidas, a través de la inauguración simbólica 

del muelle, para deshacerse en promesas y compromisos que él como 

Presidente, y su Gobierno, asumían con ellos, reiterando una y otra vez que 

escucharlos “le llega al alma” y no los dejarían solos.  

 

Antes de terminar hizo un llamado a dios, como un hombre de fe, para 

que los ayudara a enfrentar esa tragedia. “Yo creo que dios nunca nos pone 

una carga que no seamos capaces de sobrellevar, y por tanto, con la ayuda de 

dios, con el compromiso de ustedes, con el trabajo de todos, estoy seguro que 

vamos a ser capaces de volver a ponernos de pie, de secar nuestras lágrimas, 

de arremangarnos las mangas y ponernos a reconstruir, no el mismo Chile que 

destruyó el terremoto y el maremoto, porque las tragedias también son una 

oportunidad para construir cosas mejores (…). Quiero que sientan, a cada 

minuto, que hay un Gobierno que sabe qué está pasando aquí, que hace suyo 

sus problemas, y que mientras ustedes duerman sepan que hay un Gobierno 

trabajando para que ustedes y sus familias tengan un mejor amanecer”, remató 

el Piñera con una retórica emotiva impecable. 

 

Luego empujó el primer bote, representando “el comienzo de la 

recuperación y la reconstrucción”. Metió la pierna al agua, como la persona 

inquieta y torpe que es, desatando un estallido de flashes de los gráficos y el 



105 
 

festín de los camarógrafos de los canales de televisión. 

 

Aquel día, aunque Sebastián Piñera no lo mencionara, también estuvo 

presente el Alcalde de Constitución, el independiente Hugo Tillería Torres. Sería 

este mismo edil quien en marzo de 2012 acusaría al Presidente de la República 

de no cumplir con la palabra empeñada y llevar tan solo el 11% de avance en el 

plan de reconstrucción “Constitución a Toda Costa”. En la noticia que publicó el 

diario regional El Centro el 12 de marzo de 2012 se lee: 

 

“Hugo Tillería acusó el incumplimiento del Gobierno en materia de 

reconstrucción basándose en el porcentaje de avance del Plan 

Constitución a Toda Costa donde se proyectó la edificación de cinco 

conjuntos habitacionales con aproximadamente mil 500 departamentos. 

 

‘Fue en marzo del año 2010 cuando el propio Presidente de la República, 

acompañado de sus ministros, aseguró que el plan de reconstrucción 

“Constitución a Toda Costa” con mil 500 nuevos departamentos, estarían 

construidos en diciembre del 2011, pudiendo decirle responsablemente 

que el porcentaje de avance de los cinco conjuntos habitacionales es 

solo del 11 por ciento. Dejando claramente establecido el incumplimiento 

de la palabra del Presidente y de su Gobierno’, indicó la primera 

autoridad comunal de Constitución.” 

Diario El Centro (12 de marzo, 2012) 

 

De igual forma la noticia aclara que el gobernador de la provincia de 

Talca, José Antonio Arellano, discrepaba de las cifras que manejaba el edil, 
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señalando que “el Gobierno tiene otra visión de la reconstrucción y ello dice 

relación con un 68 por ciento de avances”. 

 

Me encantaría preguntarles a aquellas personas humildes que viven de 

la pesca artesanal, a aquellas mujeres que lo encararon al llegar a Constitución, 

si creen que Sebastián Piñera, que las miró a los ojos y las escuchó de sus 

bocas, se olvidó de ellos o no en las semanas y meses siguientes, en la 

construcción de sus viviendas que se comprometió a hacer en el plazo de dos 

años. 

 

5.2 Concepción me sabía a injusticia 

 

Para la noche del viernes 26 de marzo de 2010, Christian Fauré y 

Dayenú Meza seguían en la cárcel tras negarles la libertad en un primer intento 

de sus abogados. Erick, Felipe, Fabián y Mauricio ya habían regresado a la 

capital sin haber podido visitar a Christian y yo me disponía a pasar la noche en 

Concepción. 

 

No recuerdo con precisión a qué hora llegamos a la capital regional, si 

era aún de día o más bien ya caía la noche. De seguro debe haber sido de 

tarde porque los periodistas y camarógrafos de los canales de televisión 

partieron rápidamente a sus filiales en la región a editar y montar sus notas para 
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el noticiero de las 21:00 hrs. Ya desde el furgón que nos trasladaba iban 

preparando sus locuciones en sus libretas de notas, mirando las imágenes en el 

visor de las cámaras y seleccionando las que serían transmitidas.  

 

Desde el 27F que las noticias del bloque de las 21:00 hrs., el principal del 

día, se habían extendido media hora adicional para entregar mayor información 

de la situación nacional, una práctica que se mantiene aún. Extraño legado nos 

deja este desastre natural, donde nuevamente sería interesante consultar a la 

ciudadanía si se siente más informada con el crecimiento temporal de las 

noticias. Qué diría el escritor y periodista chileno Guillermo Blanco en su genial 

obra sobre las noticias televisivas “El joder y la gloria”, lectura obligada en 

primer año de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile. Otro grande 

del periodismo chileno que perderíamos ese 2010. 

 

“El autor –cuya existencia real ha sido puesta en duda en más de una 

oportunidad- sitúa la acción de esta novela en un país tan imaginario 

como él mismo. Los telespectadores viven ahí sometidos a un régimen 

de fútbol obligatorio a través de eterno “tonticiarios” en los que, entre 

pelota y pelota, el debate político se abre un hueco vía declaraciones que 

nadie escucha, en respuesta a declaraciones que después no recuerda 

nadie. 

El joder y la gloria lo instala en esa realidad – que no tiene nada de 

virtual- y lo invita a buscar alivio y reflexionar, riéndose.” 

                Guillermo Blanco, El joder y la gloria (1997) 
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Tres cosas me marcaron en la ciudad de Concepción, una como persona 

con profundo asco por el autoritarismo, la otra como periodista, y la última como 

ser humano aún con capacidad de asombro. 

 

En el hotel de Concepción no compartí la habitación con nadie. 

Bernardita Marino se había puesto de acuerdo con la periodista de Canal13 y 

ellas ahorrarían en un cuarto doble. Cuando llegó la hora de la cena me percaté 

que no quedaría mucho de mi viático para el bolsillo propio, los periodistas me 

invitaban a comer con ellos en un restaurante mexicano. El periodista de TVN, 

la de Canal 13, Bernardita Marino por el diario La Tercera y yo en 

representación de El Mercurio salimos a cenar y beber vino, como en una 

caricatura de la elite mediática nacional sentada a la mesa. Me sentí 

extrañísima, evidentemente se conocían de años compartiendo escena en la 

cobertura del mundillo político, quizás cuántas giras presidenciales como esta 

llevaban en el cuerpo. Traté de estar a la altura de la conversación, de tomar la 

copa de vino como había visto hacer a la gente que sabe de cepas. Pese a que 

era una chiquilla que poco tenía que aportar, tengo la sensación de haberlo 

pasado bien. 

 

Al regresar, caminando por el centro de Concepción, una visión nos sacó 

del relajo y nos violentó demasiado. Las tiendas del comercio estaban cerradas 



109 
 

con sus cortinas metálicas, los faroles del alumbrado público encendidos y 

pocas almas transitaban por las calles. Era la noche de un viernes demasiado 

tranquilo para una ciudad como esa, capital regional y centro cívico principal del 

sur de Chile. Pronto entenderíamos porqué. Al doblar en una esquina 

aparecieron ante nuestros ojos dos chicos de no más de 18 años en ningún 

caso. Vestidos del tradicional uniforme militar de camuflaje verde, el clásico pelo 

muy corto y recto de aquellos que realizan el servicio militar, pañoletas 

palestinas de las que están de moda entre los jóvenes envolviendo sus cuellos 

–corría un aire fresco aquella noche-, parados en posición firme, muy erguidos 

con las piernas semiabiertas y los bototos negros aferrados al cemento, hacían 

guardia sosteniendo rifles con los brazos flectados. 

 

Es cierto que ya había visto uniformados armados en Talcahuano en la 

gira anterior, sin embargo, en esa ocasión era de día y había muchas personas 

y actividades a su alrededor, no había tenido la oportunidad de enfrentarme a 

ellos en un cotidiano acto como salir a cenar. Su presencia era un aire frío 

recorriendo la espalda, un estado de desconcierto que sabía a estupidez y 

descriterio. Tenían rostros adolescentes, los delataba su parte inferior de la cara 

donde una innecesariamente afeitada pelusa imberbe asomaba su juventud. 

Nos miraban desafiantes, alertas, firmes y en guardia como les habrían 

enseñado a penas días atrás. 
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En Chile, el servicio militar continúa siendo obligatorio pese a que en 

algunos años se ha completado el cantón de reclutamiento con voluntarios, 

dando a la ciudadanía la sensación de lo contrario. Todo joven que cumpla los 

18 años, incluso teniendo 17 aún, puede ser llamado mediante un sorteo que se 

define como “aleatorio, público y transparente”, a completar la lista cuando no 

se cumplen los cupos con conscriptos voluntarios. El ser llamado y no 

presentarse implica una infracción, y en efecto para muchos trabajos y en todos 

los cargos públicos se exige presentar un certificado de “Situación militar”.  

 

Si las listas de llamado a los seleccionados definitivos se publican en 

diciembre para la Armada y la Fuerza Aérea y en febrero para el Ejército, y 

finalmente el acuartelamiento comienza en el mes de marzo, es fácil pensar que 

el 26 de marzo de 2010, poco y nada sabrían esos chicos en la esquina de 

Concepción de disciplina militar, de servicio país e incluso del correcto uso y 

manipulación de las armas que portaban. Pero ahí estaban, en la guardia 

nocturna de una céntrica calle de una de las ciudades más golpeadas por el 

terremoto. Adolescentes con armas, como en las películas de medio oriente, 

como en las favelas de Brasil, como en los carteles del narcotráfico colombiano-

mexicano, pero proporcionados por el Estado, en nombre del orden público. 

 

No podía dejar de pensar en Christian Fauré y en su compañera Dayenú, 

preguntarme si habrían sido chicos como esos quienes los tomaran detenidos, 
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quienes irrumpieran en su casa buscando especies robadas. Con el tiempo 

entendería que no. Desde luego, quienes protegieron los intereses del mercado, 

de las industrias saqueadas, de la propiedad privada de la multinacional 

extranjera, no fueron dotaciones inexpertas de jovencitos recién reclutados, 

fueron las Fuerzas Especiales traídas desde Santiago quienes allanaron casas 

buscando culpables que compensaran la pérdida económica de quienes 

controlan el país y su abastecimiento. Éstos, los “pelados” –como popularmente 

se conoce a los jóvenes que realizan el servicio militar, por sus cortes de pelo-, 

estaban destinados a eso que el Ejército llama “proteger a la población”. 

 

Con el asco de la escena regresamos al hotel, algo reflexivos y algunos 

visiblemente más afectados que otros. Esa noche, o más bien en la madrugada 

del día siguiente, se cumplía ya un mes del terremoto y maremoto que había 

afectado a nuestro país. A las 3:34 am. de aquel 27 de marzo Sebastián Piñera 

estaría en la plaza principal de Concepción orando por las víctimas, en una 

vigilia y velatón. El segundo impacto de la noche fue la propuesta que 

Bernardita Marino me hizo al llegar al hotel. 

 

Era hora de irnos a dormir, había que aprovechar de descansar pues el 

furgón de prensa presidencial recogería a los medios a las 3:00 am. en punto 

para trasladarlos a la actividad. Estábamos en las buenas noches cuando se 

me acerca para hablar conmigo. Básicamente me dijo que qué me parecía si 
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ninguna de las dos iba a la vigilia. Si yo iba ella estaba obligada a ir, pero que si 

no iba ninguna de las dos, contaríamos con las grabaciones de los demás. Algo 

desconcertada por la propuesta, acepté con la sincera convicción de querer 

creer que no era un truco. 

 

Me fui a dormir y me costó conciliar el sueño. Nuevamente sentía la 

presión de cumplir con el diario. Me enfermaba la idea de tener que desconfiar 

de una colega, de pensar en qué pasaría si ella iba de todas formas, qué diría 

yo en el diario al volver a Santiago. Finalmente, ¿era ético ponerse de acuerdo 

de esa forma? Mal que mal, sólo nosotras competíamos una con otra. A estas 

alturas he aprendido mucho de la solidaridad gremial, que son finalmente las 

mismas condiciones de explotación laboral las que nos reúnen más que la 

competitividad de nuestros empleadores la que nos divide, pero debo decir que 

esa noche tuve suerte. Bernardita Marino realmente quería poder dormir un 

viernes por la noche en vez de pararse a pasar frío en una plaza del sur de 

Chile porque a un Presidente se le había ocurrido montar una puesta en escena 

para los medios.  

 

Para el sábado 27, la hojita que nos daba Carla Munizaga o René 

Cánovas con el itinerario del día del Presidente decía lo siguiente: 

03:34. En Concepción, el Presidente de la República, recuerda a las víctimas 

del terremoto del 27 de febrero y ora por Chile. 
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10:00. En Concepción, el Presidente de la República, encabeza una reunión de 

trabajo del Comité de Reconstrucción. 

11:00. En Concepción, el Presidente de la República, Sebastián Piñera, asiste a 

una Misa Ecuménica a un mes del terremoto. 

13:30. El Presidente de la República, junto al ministro de Educación, firma 

convenio de cooperación entre la Municipalidad de Talcahuano y Mineduc para 

el reinicio del año escolar.  

 

Tras cubrir estas actividades con el mecánico procedimiento de conectar 

la grabadora, tomar apuntes de las cuñas principales según mi criterio de 

importancia para El Mercurio, tomar algunas notas del ambiente, la jornada 

acabó sin novedad. 

 

Teníamos algo de tiempo libre antes de volar a Santiago, esta vez por 

suerte en el avión presidencial. Los periodistas de los canales andaban 

repartidos y en el furgón de prensa nos encontrábamos solas con Bernardita. Y 

entonces a ella se le ocurrió preguntarle al conductor si estábamos muy lejos 

del edificio  Alto Río y si acaso nos podía llevar. 

 

La foto del desplome del edificio Alto Río, en Av. Los Carrera, muy cerca 

del centro de Concepción, fue una de las que dio vuelta al mundo por lo 

impactante de la imagen. A solo un año desde su inauguración el edificio había 
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caído por completo desde su base y, además, se había partido por la mitad. Por 

la hora en que el terremoto ocurrió, a las 3:34, muchos de sus moradores 

quedaron atrapados en el interior. Finalmente hubo cerca de setenta heridos 

sobrevivientes y ocho fallecidos. El último cuerpo fue rescatado el 9 de marzo 

del mismo año. Las historias de aquellas familias mantuvieron en vilo a todo el 

país ante la angustia de la búsqueda, la rabia contenida ante la mala calidad de 

una construcción nueva que había costado vidas. El caso se hizo famoso, fue 

incluso retratado en la película “3:34” del director chileno Juan Pablo Ternicier, y 

yo tuve la oportunidad de verlo con mis propios ojos. 

 

A esas aturas de mi práctica profesional había visto muchas cosas que 

me parecían absurdas y sin sentido. Había presenciado discursos maquillados 

de palabras bonitas, escuchado promesas que el tiempo daría la razón de 

calificarlas como falsas, había estado en campañas presidenciales, y seguido 

de cerca a la elite política nacional. Es decir, sabía de impotencia ante el circo 

político. Pero esta vez los dardos se dirigían a la empresa privada, a una 

horrible estafa del mercado inmobiliario, a la impotencia de ver las 

consecuencias de jugar con el sueño de la casa propia, cobrando vidas, 

pagando con la muerte. 

 

Se sentía como volver a las escenas en Dichato, pero en medio de la 

ciudad capital regional del Biobío. Nunca podré olvidar el escalofrío de ver y 
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recorrer los departamentos tirados inclinados casi en 90º. Nuevamente las 

cosas que sólo tienen sentido en el calor de un hogar; ropa, fotos, muebles, 

artículos personales de todo tipo, esparcidos en los escombros. Trozos de 

baños, de comedores, de dormitorios, fraccionados y abiertos al público como 

en una sitcom estadounidense donde los actores entrarían en cualquier 

momento a escena.  

 

Con apenas un año de uso, los objetos aún tenían esa apariencia de “lo 

nuevo”. Era inevitable preguntarse cómo cae y se destroza una estructura 

nueva. La respuesta estaba ahí, tan evidente como violenta. Los materiales, la 

obra gruesa de aquel edifico, era una verdadera broma de mal gusto. Las 

estructuras de fierro utilizadas en los pilares eran unas varillas delgadas que 

parecían alambres, habían cedido por completo y estaban dobladas y 

quebradas por todas partes. Al mirarlas tenía la certeza que con un gran alicate 

podría doblarlas, incluso con mi propia fuerza. El hormigón de esos pilares se 

descascaraba con las manos. Sentí ganas de llorar, un nudo en el pecho de 

sólo pensar en cómo la empresa inmobiliaria Socovil podía abaratar costos con 

ese nivel de descaro, con ese nivel de irresponsabilidad, con ese nivel de 

consecuencias. 

 

Para el mes de agosto del 2013 se reabría un segundo juicio contra los 

responsables del colapso de Alto Río, tras la anulación de un primer juicio que 
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había establecido como único culpable al ingeniero calculista René Pettinelli. 

 

El caso judicial se desarrolló por más de dos años, sumando cuatro 

meses de audiencias, siendo hasta entonces el juicio más largo desde la 

Reforma Procesal Penal en Chile. Los imputados habían sido el gerente general 

de la constructora Socovil, Juan Ignacio Ortigosa Ampuero; el gerente comercial 

Felipe Parra Zanetti; los ingenieros civiles calculistas René Petinelli Loayza y 

Pedro Ortigosa; el gerente de proyectos Ricardo Baeza Martínez; el director de 

la obra, Mario Valeria; y los jefes de obra Héctor Torres y José Luis Paredes. El 

31 de octubre de 2012 se falló en favor de todos salvo Petinelli Loayza, quien 

fue condenado por el desplome del edificio. La condena dictada correspondía a 

una pena remitida de 800 días y el pago de dos mil millones de pesos chilenos. 

El fallo causó indignación entre la ciudadanía. 

 

En este nuevo proceso, que se espera dure aproximadamente unos 

cinco meses, se busca establecer la responsabilidad de los tres ejecutivos de la 

constructora Socovil; Juan Ignacio Ortigosa, Felipe Parra y Ricardo Baeza, por 

infringir normativas sobre edificación. Para el Ministerio Público, los ejecutivos 

además fueron negligentes en la contratación de personas no idóneas para 

llevar a cabo la construcción del inmueble. 

 

Como todos los que rondábamos los escombros, tomé algunas fotos con 
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el teléfono móvil pensando en mostrárselas a mi familia, y nos alejamos del 

lugar con la sensación de turistas que observan, fotografían y se van. A esas 

alturas, poco quedaba por decir en los medios sobre el tema, Alto Río había ya 

acaparado portadas y copado páginas de historias tristes. Concepción sabía a 

mucha injusticia. 

 

En octubre de 2013 los escombros fueron donados a la ciudad de 

Concepción y en el lugar de Alto Río en Av. Los Carrera queda sólo un trozo en 

memoria de lo ocurrido que lleva una placa de reconocimiento en la que se lee: 

“Que el dolor de la comunidad del Alto Río nos recuerde que hay errores que no 

se deben repetir y que aún en medio del dolor, es posible reconstruir un futuro 

mejor”. 

 

5.3 Chascarro del Día del Joven Combatiente 

 

Volábamos de regreso a Santiago sentados en la parte trasera del avión 

presidencial, separados por una elegante cortina de la parte de adelante 

correspondiente a las autoridades. Yo miraba mis apuntes pensando en el 

informe que daría al llegar a la redacción, cuando Sebastián Piñera cruzó la 

cortina para conversar con nosotros. 

 

Saludó, preguntó qué tal estábamos todos, algunos respondieron que 
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cansados, otros que no tan cómodos como él, y finalmente nos dijo lo que fue 

un bombazo para todos los presentes. “Vengo a decirles que mañana vamos a 

ir a la Villa Francia, en Estación Central, a decirle a estos chiquillos lo que les va 

a pasar si se portan mal”. Las caras de impacto y las muchas contra-preguntas 

que se desataron son una nebulosa, un ruido lejano ante mi desconcierto por lo 

que acababa de escuchar. ¿Acaso había dicho que iría a la Villa Francia, él, en 

persona, en vísperas del 29 de marzo? Pues sí, eso era justamente lo que el 

Presidente Sebastián Piñera había dicho. ¡Al carajo los apuntes, llamé de 

inmediato para informar a la redacción! 

 

En Chile el 29 de marzo se conoce como el Día del Joven Combatiente. 

Se conmemora año a año el asesinato, a manos de Carabineros de Chile, de 

los hermanos Eduardo y Rafael Vergara Toledo, militantes del Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria (MIR), en la Villa Francia en 1985, en el contexto de la 

dictadura militar. Este hito se ha convertido en un día de estallido social donde 

se reconoce la valentía de los caídos en lucha tanto en dictadura como en 

democracia, y a los muchos actos conmemorativos como marchas, actos 

culturales y foros, se suman barricadas y enfrentamientos con la policía al caer 

el sol. 

 

Para los sectores conservadores es un día de delincuencia donde los 

antisociales salen a hacer disturbios y causar desmanes, con altos costos en 
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infraestructura pública. En este, el primer Gobierno de derecha electo desde “el 

retorno a la democracia”, existía mucha expectativa en torno a cómo se 

enfrentaría ese día en que, además, se cumplían 25 años del asesinato de los 

Vergara Toledo. 

 

Aquel sábado 27, la mágica y desdoblada Bernardita Merino junto a dos 

colegas de su medio, habían publicado un completo artículo del plan que el 

Gobierno, encabezado por el ministro de Interior Rodrigo Hinzpeter, tenía 

preparado para el lunes 29 de marzo: 

 

“Dos mil carabineros en Santiago, 13 mil efectivos de las Fuerzas 

Armadas en la Octava Región y dos aviones no tripulados que 

sobrevolarán Concepción forman parte del inédito plan de contingencia 

que La Moneda desplegará el lunes, en el 25 aniversario de Día del 

Joven Combatiente. 

 

La preocupación del Gobierno para esta fecha no es casual: será la 

primera prueba en materia de seguridad, tema clave en el programa de 

Sebastián Piñera. Hinzpeter apuesta a fortalecer los planes del Ejecutivo 

en seguridad ciudadana y marcar diferencia de sus antecesores. Esta 

semana el jefe de gabinete completó el equipo de la División de 

Seguridad Pública, que será encabezada por el abogado Jorge Nazer.” 

La Tercera (27 de marzo, 2010) 

 

Otra de las medidas consideraba el retiro masivo de escombros, para 
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prevenir que fueran utilizados en los enfrentamientos con la policía o como 

materiales de destrucción. Ante este escenario, que el mismo Presidente 

anunciara su visita a la Villa Francia para “advertir lo que les pasaría” a esos 

chiquillos no podía ser entendido de otra forma que como una terrible 

provocación. Incluso desde el punto de vista de su propia seguridad, no podía 

ser una buena idea. 

 

Aquella misma tarde del sábado, ya instalada en la redacción de El 

Mercurio, recibí una llamada de René Cánovas de prensa presidencial. Me 

aclaraba con mucha sutiliza que aquella visita a la Villa Francia que el 

Presidente nos había anunciado, no sería tal. El anuncio había sido una 

equivocación, en realidad la actividad de Sebastián Piñera sería visitar la 

Prefectura de Fuerzas Especiales de Carabineros. Nuevamente el equipo 

asesor debía apagar el incendio de un arrebato de su mandatario, y avisar a 

cada medio. En mi forma de ver, no era menos osado decidir arengar a las 

Fuerzas Especiales el día anterior. 

 

Esta vez, y siendo la única en que trabajé para Política y Policial a la vez, 

estuve presente en el cuartel de Calle San Isidro, cuando Sebastián Piñera 

acompañado de Rodrigo Hinzpeter habló a las Fuerzas Especiales, las mismas 

que yo había visto tantas veces reprimir a mis amigos, compañeros, con 

excesiva violencia, los mismos que se habían llevado a Christian Fauré y 
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Dayenú Meza desde su casa en Hualpén. “Presidente anuncia ‘mano dura’ para 

jornada del ‘Día del Joven Combatiente’”, así se titulaba mi noticia publicada el 

29 de marzo en la página 12 del Cuerpo C de El Mercurio.  

 

“Con ‘toda la fuerza del mundo’ y ‘con todo el rigor de la ley’. Así 

enfrentará el gobierno el denominado Día del Joven Combatiente, según 

lo declaró ayer el Presidente Sebastián Piñera, durante una inédita visita 

a la Prefectura de Fuerzas Especiales de Carabineros. 

‘Ustedes (Carabineros) van a contar con todo el respaldo del gobierno 

que yo presido’, les dijo el Mandatario, y recalcó la importancia de su 

labor para enfrentar la delincuencia con ‘mano dura’ para ‘devolverle a la 

gente su derecho a vivir en paz y tranquilidad’. En sus palabras agregó 

que ‘los padres, familiares y amigos de los hermanos Vergara tienen todo 

el derecho a recordar su muerte, pero no tienen ningún derecho a alterar 

el orden público ni poner en riesgo la vida ni la propiedad de las 

personas’”. 

El Mercurio (29 de marzo, 2010) 

 

En su discurso Piñera fue muy enfático en la mano firme, en el rigor ante 

la delincuencia. Lo que no se publicó en El Mercurio, fue que antes de la 

palabra “recordar”, el Mandatario dijo que “los padres, familiares y amigos de 

los hermanos Vergara tienen todo el derecho a celebrar… o recordar su muerte” 

y esa fue una palabra que causó indignación. No sólo que un Presidente de 

derecha, quienes sostuvieron y respaldaron la dictadura militar, arengara a las 

Fuerzas Especiales para salir a reprimir con firmeza y todo su respaldo, sino 



122 
 

que además se atreviera a hablar, si quiera tan solo a mencionarlos, de los 

hermanos Vergara, y además cometiera la estupidez de hablar de la 

celebración de su muerte. 

 

5.4 Algunos números de relevancia y otros de incierta necesidad 

 

Mientras tanto, el Informe de Situación #9, del 26 de marzo de 2010, 

elaborado por Naciones Unidas mostraba cifras al mundo que poco se conocían 

en Chile: 

 

• Según las últimas declaraciones del Gobierno, el balance de daños 

causados por el terremoto equivale a: 

• Vivienda: USD 3.943 millones, de los cuales el Estado financiará el 

82,6%; 

• Educación: 4.013 escuelas contabilizan daños que equivalen a USD 

3.015 millones; 

• Salud: 79 hospitales afectados o fuera de servicio. Los costos en 

Salud suman USD 2.773 millones; 

• Agricultura y Pesca: las pérdidas en agricultura se calculan en USD 

39 millones, y la misma cifra en el sector pesquero, que reporta 4.223 

embarcaciones dañadas y 26.923 pescadores damnificados; 

• Vialidad: las pérdidas totales equivalen a USD 958,4 millones. 

• La industria del vino en Chile calculó en USD 250 millones las 

pérdidas del sector: 

 

• Agua potable y viviendas temporales se identifican como necesidades 
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prioritarias. 

 

• Según la FICR (Federación Internacional de la Cruz Roja), cerca de 

19.000 personas están viviendo en 90 campamentos de emergencia 

en las Regiones de O’Higgins, Maule y Biobío. 25.000 personas están 

albergando en viviendas temporales improvisadas (escuelas) y 

50.000 están viviendo en campamentos improvisados y necesitan una 

vivienda de emergencia. 

 

• Según la FICR en la Región del Maule, el 20% de la producción 

regional de arroz no recibe fuentes de riego y se han perdido 100.000 

hectáreas de tierras de regadío. 

 

• Según el Informe del USGS (Servicio Geológico de Estados Unidos), 

el 26 de Marzo dos sismos de 4,8 y 4,9 grados de magnitud en la 

escala de Richter han sido registrado en la Región del Maule. Además 

un temblor de 5,9 grados de magnitud de la escala de Richter ha sido 

registrado desde la II hasta la VI Región. 

 

El Informe de Situación #10 de la misma institución, con fecha 30 de marzo de 

2010, entre otras cosas, agregaba que: 

 

- De acuerdo a la información consolidada con que dispone el Gobierno, 

el total de viviendas destruidas producto del terremoto y maremoto fue de 

81.444; las viviendas que sufrieron daños mayores ascienden a 108.914 

y las que se vieron afectadas por daños menores corresponden a 

179.693. Esto da un total de viviendas con daños de consideración de 

370.051.  
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- El día 29 de Marzo, JUNAEB (Junta Nacional de Auxilio Escolar y 

Becas) estaba entregando aproximadamente 143.259 servicios de 

desayuno, almuerzo, once y/o cena para un total de 65.621 personas 

damnificadas, disminuyendo la demanda respecto del día anterior en un 

4%. Con ello, el número de comunas beneficiadas alcanza a 58, las que 

pertenecen a las regiones de Valparaíso, Metropolitana, O´Higgins, 

Maule y Biobío. 

 

- El Gobierno crea el "Bono abril", un incentivo destinado a acelerar la 

entrega de las viviendas de emergencia. Una empresa que entregue 

mediaguas la primera semana de abril recibirá como premio un bono de 

100.000 pesos (aprox. USD 190) por cada una de ellas. Si ello ocurre la 

segunda semana dicho monto será de 65.000 pesos (aprox. USD 125); 

durante la tercera semana será de 40.000 pesos (aprox. USD 76) por 

vivienda entregada, y en la última semana se reducirá a 15.000 pesos 

(aprox. USD 28). 

 

- La OIM indicó que con los USD 3 millones provenientes del CERF 

(United Nation's Central Emergency Response Fund) se construirán 

casas temporales, conocidas como mediaguas, para unas 1.500 familias. 

Además, se proveerán 600 sets para reparación de viviendas a las 

personas cuyos hogares han sufrido daños menores y también se 

repartirán otros 600 sets de cocina e higiene a los que han perdido sus 

pertenencias. 

 

- Un grupo de seis artistas de la organización Payasos sin Fronteras 

(PSF) llegó el 29 de Marzo al campamento de la caleta el Morro, cerca 

de la damnificada localidad de Talcahuano (Región del Biobío), para 
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acompañar a los niños/as damnificados por el terremoto/maremoto. 

Durante la primera parte de la gira, los payasos de la organización 

viajarán por la región del Biobío, mientras que la segunda semana de 

abril partirán hacia la región del Maule. 

 

- Según la superintendencia de Servicios Sanitarios, al 29 de Marzo el 

100% de la población de las regiones afectadas por el terremoto y que 

habita en localidades urbanas (11,24 millones de personas), cuenta con 

abastecimiento de agua potable. De esta cifra el 99,7% (11,21 millones) 

lo obtiene a través  de las redes de distribución con suministro en el 

interior de sus casas, aunque en algunos casos con baja presión y cortes 

esporádicos. El 0,3 % restante, equivalentes a 32 mil personas en la 

Región del Biobío, es abastecido mediante camiones aljibe o estanques 

portátiles instalados en las ciudades. 

 

- El Gobierno del Ecuador entregó 10 toneladas de alimentos y 

medicinas. Entre los productos alimenticios constan aceite, arroz, avena, 

fideos, granos secos, sal, enlatados, azúcar, alimentos fortificados y otros 

como jabones para ropa y de tocador, pañales, toallas sanitarias y pastas 

dentales. Entre las medicinas se incluyen: antiinflamatorios, anestésicos 

y medicamentos para la hipertensión arterial. 

 

- Al 25 de marzo, el Gobierno de Estados Unidos ha brindado cerca de 

USD 14 millones en asistencia humanitaria a Chile en respuesta a los 

efectos del terremoto, incluyendo: más de USD 12 millones de 

USAID/OFDA (Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo 

Internacional / Oficina de los Estados Unidos de Asistencia para 

Desastres en el Extranjero), USD 1 millón del Departamento de Defensa 

estadounidense. 
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Lo que los Informes de Situación de Naciones Unidas no decían era la 

cantidad de casas desabastecidas de servicios básicos que habían sido 

allanadas por carabineros y militares buscando especies robadas. La cifra de 

personas, como Christian Fauré, Dayenú Meza y Bernardo Ortega que habían 

sido detenidas en procedimientos irregulares. Los días que llevaban en la cárcel 

y los días que se estimaba permanecerían presos, y cuánto generaba eso en 

costos de mantenimiento al sistema penitenciario y en procedimientos al 

Ministerio Público. 

 

Lo que los Informes de Situación de Naciones Unidas no decían era la 

cantidad de víctimas que, además de la situación traumática, habían sufrido 

abusos y excesos de violencia por parte de las Fuerzas Armadas y de Orden. 

La cantidad de golpeados, torturados y asesinados de los que se supo e 

investigó, como Iván Rojas y David Riquelme, y de los que nunca se supo nada. 

Los informes tampoco hablaban del gasto en contingente militar y armamento 

que el Gobierno mantiene y profundiza año a año y cuánto de eso fue útil para 

servir al país ante la emergencia. 

 

Lo que los Informes de Situación de Naciones Unidas no incluyeron en 

sus páginas tampoco eran la cantidad de negligencias y faltas a la ética 

cometidas por los medios de comunicación masivos. El total de imágenes 
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desgarradoras, morbosas y aterrorizantes que se publicaron en los diarios. Las 

horas al aire de sensacionalismo del desastre sin pausa ni descanso. El 

porcentaje de miedo e inseguridad infundido en las personas a través de sus 

informaciones de poca utilidad, en contraste con el porcentaje de riesgo real de 

ser saqueados. La cantidad de horas al aire en tv y radio, y de páginas en 

diarios y revistas dedicadas a la protección de la propiedad privada de grandes 

empresarios y las dedicadas a la protección de la propiedad de particulares de 

poco poder adquisitivo y la propiedad pública. 
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CAPÍTULO 6: ¿QUÉ TE PASÓ PERIODISMO? ANTES ERAS CHÉVERE 

 

6.1 Adiós Agustín Edwards, gracias por tanto 

 

En pocos días finalizó mi paso por El Mercurio, en la sección Política, en 

un álgido verano noticioso. Me preguntaron si tenía la posibilidad de continuar 

como colaboradora, dije que estaba a penas entrando en cuarto año de la 

carrera, que eso no era una opción.  

 

Fuimos tres las practicantes de esa sección en el verano de 2010. 

Natalia Olivares, de la Universidad Católica, se quedó trabajando allí; 

Constanza Caldera, de la Universidad Católica del Norte, fue reprobada con 

nota 4.0; y yo me fui con buenos comentarios de mi equipo y una pobre 

evaluación de José Luis Santa María –mi editor- de nota 5.0.  

 

De mi paso de tres meses por el diario impreso más importante del país, 

parte del duopolio que controla la prensa escrita en Chile y su distribución 

nacional, puedo sacar varias cosas en limpio. La primera reflexión es 

comprender que en la sección Política no se define la línea editorial política del 

medio, sino que en la sección de Economía y Negocios. Cuando quedé en 

Política pensé que probablemente sería incómodo para mí escribir sobre cosas 

que no estaría de acuerdo en muchas ocasiones, sin embargo, en la práctica 
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esto no fue así. La mayor parte del tiempo el trabajo se trataba de cubrir 

conferencias y puntos de prensa donde autoridades, parlamentarios o partidos 

políticos tenían un anuncio que hacer respecto a algún tema de contingencia, 

cubrir actividades en las que participaban autoridades, y el resto del tiempo se 

trataba de recoger reacciones de un sector frente a los dichos de otro sector. 

 

Si lo pienso durante un momento, no es muy diferente a una sección de 

espectáculos o un programa de farándula de los que se critican todo el tiempo. 

En ambos casos se trata de seguir a personajes públicos y ver cómo se pelean, 

retan, confrontan y rara vez proponen algo nuevo o tienen un aporte que 

entregar. La diferencia, se supone, debería recaer en que seguir a las 

autoridades públicas es parte del rol fiscalizador que los medios de 

comunicación juegan en un sistema democrático. Es cierto, misión muy 

necesaria en un régimen de libertad de expresión, sin embargo, la fiscalización 

es escasa, básicamente porque no es noticia, no genera pauta y, simplemente, 

no es lo que se incluye en las páginas del diario. 

 

Nunca pude proponer un solo tema en las ricas reuniones-desayuno de 

pauta de los días jueves, porque los practicantes no tienen ningún dato ni quien 

los datee sobre ninguna cosa del mundo político. La única vez que quise 

proponer algo para un breve, el Club Deportivo Francisco Bilbao que estaban 

levantando algunos militantes de las juventudes del Partido Radical y el Partido 
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por la Democracia, fue desestimado porque los chicos no eran “conocidos”. 

 

Sólo una vez tuve una edición en un texto que podría considerarse un 

tipo de censura. En una noticia que hablaba sobre la designación de la directora 

del Instituto Nacional de Derechos Humanos, me cambiaron la frase 

“investigaciones sobre víctimas de violaciones a los derechos humanos” por 

“investigaciones de casos de violaciones a los derechos humanos”. Al parecer 

esas sutilezas siguen siendo el gran talón de Aquiles del conglomerado de 

Agustín Edwards. Invitación aparte a ver el documental “El diario de Agustín” y 

leer el libro del mismo nombre para comprender mejor el porqué. 

 

En los más de 90 días que participé de la redacción de la ciudad 

Mercurio S.A de Av. Santa María 5542, escribí pocos artículos firmados con mi 

nombre y una alta cantidad de breves. Pude reportear un par de casos 

interesantes y estar contenta de ello, como los siguientes titulares: 

- Hinzpeter anula designación de gobernador tras revelarse vínculos con 

Colonia Dignidad (2 marzo 2010) 

- Larroulet prepara visitas al Congreso antes de asumir cargo (17 febrero 

2010) 

- RN y PRI reafirman pacto en la Cámara y Zaldívar ofrece 

gobernabilidad a Piñera (29 enero 2010) 

- Ravinet recibe críticas oficialistas y presidente (s) DC dice que “miente” 
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sobre apoyo de Krauss (14 febrero 2010) 

- Presidente anuncia “mano dura” para jornada del “Día del Joven 

Combatiente” (29 marzo 2010) 

 

Escribí en varias ocasiones breves para una subsección llamada “Política 

de Perfil”, donde se incluían cosas más amenas, datos o anécdotas del mundo 

político. Ahí tuve algunos temas como: 

- Los regalos que entregó el Presidente electo a quienes lo visitaron ayer 

(10 enero 2010) 

- Los “trucos” y estrategias que preparan los partidos políticos para 

regresar a la legalidad (01 febrero 2010) 

- Las despedidas de los últimos Presidentes (12 febrero 2010) 

-Enríquez-Ominami reaparece con saludos del Día de los Enamorados 

desde su sitio web (15 febrero 2010) 

- Tabaré Vásquez anuncia que invitó a Piñera a cambio de mando en 

Uruguay (21 enero 2010) 

- Álvarez invita a opinar sobre la cuenta pública (12 febrero 2010) 

 

Pero en El Mercurio, en dos ocasiones en particular, tuve que escribir 

temas que sentí una profunda vergüenza de firmar con mi nombre y que, por lo 

demás, fueron los que me tomaron mayor tiempo de preparación y horas de 

trabajo. Febrero es un mes donde escasean las noticas de política porque los 
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políticos salen de vacaciones. Con ese panorama, se me encargó varias veces 

fabricar noticias sobre aspectos, a mi modo de ver, irrelevantes. 

Paradójicamente éstas fueron las noticas que tuvieron mayor espacio en el 

periódico. Una de ellas fue: 

- Litoral central, la Araucanía y Coquimbo: los destinos preferidos para 

vacaciones de los políticos (1 febrero 2010) 

 

Para poder escribir esta “noticia” que se publicó a página completa, con 

fotos a todo color, tuve que llamar a todos los parlamentarios (ambas cámaras) 

y preguntarles dónde irían de vacaciones, generar un Excel y cruzar los datos, 

esta tarea me tomó un par de días. No es necesario precisar que desde luego 

muchos se molestaron por ser contactados para asuntos tan triviales que, por lo 

demás, formaban parte de su vida privada. Otros, en cambio, comentaron 

felices los detalles de sus días de descanso, incluso enviando fotos. 

 

Siempre voy a recordar a Nelson Ávila (senador del PPD) contándome 

como si fuera una amiga de toda la vida, que su avión había tenido muchas 

turbulencias mientas volaba sobre las cataratas de Iguazú, además de 

prometerme unas fotos personales con un guacamayo posado en su cabeza. 

 

Nota aparte habría sido la conversación con Álvaro Escobar, el actor 

nacional que ya terminaba sus cuatro años de incursión en la Cámara Baja 
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como diputado de la Concertación. Con mucho sarcasmo me confidenció que 

tenía una casa en Los Vilos pero que le daba mucha “lata” ir para allá, porque 

en ese balneario también vacacionaba la diputada María Antonieta Saa (PPD) y 

el ex ministro Edmundo Pérez-Yoma, y que si acaso yo me los podía imaginar 

en traje de baño y entender por qué no tenía ganas de presenciar esa escena. 

Además, en el llamado telefónico me contó que ya no tenía ganas de verle la 

cara a nadie más del parlamento, que al fin se acaban los 4 años mejor 

pagados de su vida, por no hacer nada. Que aquel verano en 2010 no tomaría 

vacaciones, porque tenía que volver a trabajar. Yo lo encontré simplemente 

notable. 

 

Finalmente, la única vez en mi estadía en El Mercurio que una noticia 

firmada con mi nombre logró salir destacada en la portada del diario, fue por 

lejos la más ridícula e irresponsable de todas: 

- Piñera encabeza grupo de presidentes más deportistas a nivel mundial 

(05 febrero 2010) 

 

Aquel día en que Sergio Espinoza, mi subeditor, me dijo que tenía una 

misión para mí, que debía investigar qué presidentes en el mundo hacían 

deportes, para decir que Sebastián Piñera era el que hacía más deportes, yo 

me largué a reír. No de forma estruendosa, pero no pude evitar soltar una 

carcajada pensando que era una broma de Sergio. No lo era. Su cara me delató 
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en un segundo que hablaba en serio, y sus palabras lo confirmaron con 

severidad al agregar “y es para hoy”. 

 

No tenía idea por dónde empezar. Comencé a ingresar en los 

buscadores “presidentes deportistas”, en los archivos de El Mercurio, y poco era 

lo que podía comprobar. Es decir, pude dar fácilmente con noticias que 

relacionaban a Vladimir Putin con el judo, Barack Obama con el surf, Evo 

Morales con el fútbol, pero cómo sería posible que en una sola tarde yo 

comprobara que, efectivamente, en el mundo entero no había presidentes que 

hicieran más deporte que Sebastián Piñera. Creo que fue la noticia con la que 

sentí mayor presión, finalmente en la sección poco les importaba que fuera 

verdad o no, se vería muy atractivo decir que el presidente G.I. Joe (los 

muñecos militares de los 70’s) era un verdadero hombre de acción que “practica 

buceo, parapente, rafting, windsurf, esquí acuático, fútbol y tenis, y también 

pilotea su propio helicóptero”. Simplemente, creo que no hay nada más que 

agregar al respecto. Adiós Agustín Edwards, gracias por tanto. 

 

6.2 El periodismo que no era 

 

Si Ryszard Kapuscinski, el tremendo maestro de la Fundación para un 

Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), hubiera sido un joven de la actual 

era hiperconectada que se expresa a través de emoticones, planifica su vida 
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por WhatsApp desde su teléfono móvil, comparte sus experiencias con sus 

amigos subiendo fotos en Instagram y hace bromas con memes que publica en 

Tumblr, es probable que hubiese dicho en su obra “Los cinco sentidos del 

periodista”: ¿Qué te pasó periodismo? Antes eras chévere.  

 

La frase que hoy es parte del vocabulario de esta generación descrita 

proviene de un capítulo de la serie animada Los Simpson en que Bart está en el 

futuro y al encontrarse con Homero le dice, “¿qué te pasó viejo? Antes eras 

chévere”. Homero le responde “todavía lo soy”, y Bart lo niega diciendo “nah, 

has cambiado”. En la cultura popular juvenil la frase se usa para graficar algo 

que antes nos provocaba gran orgullo y satisfacción, pero que nos ha 

desilusionado con el tiempo, principalmente porque se ha vendido al sistema y 

ha abandonado la esencia que lo caracterizaba. Nada puede resumir mejor el 

sentimiento que tengo al hablar (o escribir) sobre lo que pasó con los medios en 

Chile, tras años de ayudante académica en la Escuela de Periodismo de la 

Universidad de Chile y un duro golpe de bruces con la realidad. 

 

Kapuscinski lo dijo ya en el año 2003 respecto al periodismo, “hace 50 

años este oficio se veía muy diferente a como se percibe hoy. Se trataba de una 

profesión de alto respeto y dignidad, que jugaba un papel intelectual y político. 

Un periodista era una persona de importancia, admirada. Pero eso cambió en 

los últimos 20 años, a partir de una tremenda transformación en las prácticas de 
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este oficio (…) Hoy, al cronista que llega de hacer una cobertura su jefe no le 

pregunta si la noticia que trae es verdadera, sino si es interesante y si la puede 

vender. Éste es el cambio más profundo en el mundo de los medios: el 

remplazo de una ética por otra. Tras el ingreso del gran capital a los medios 

masivos, ese valor fue remplazado por la búsqueda de lo interesante o lo que 

se puede vender”. 

 

Si el gran Ryszard no hubiera muerto en el 2007, si hubiera vivido tan 

sólo 3 o 4 años más, tal vez hubiera podido reafirmar sus reflexiones con el 

tratamiento noticioso de los terremotos de Chile y Haití. Tal vez, incluso, hubiera 

estado de acuerdo con Vicente Parrini, del Observatorio de Medios Fucatel, en 

su increíble columna titulada “La energía liberada por los medios”, donde en su 

bajada se lee: “Se alternaron, en general durante las primeras transmisiones, el 

dato duro y necesario con una sobredosis de testimonios lacrimógenos y una 

majadería informativa que tuvo, al menos una semana, a medio Chile con los 

nervios de punta entre réplicas y contra réplicas, anuncios de falsos maremotos, 

periodistas sobreexcitados que pronuncian cada diez segundos la palabra 

“dantesco” y los registros de reporteros aficionados que suben, 

compulsivamente, a la red sus aventuras sísmicas personales grabadas desde 

un celular”. 

 

En Chile, en las horas siguientes al terremoto y posterior maremoto del 
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27 de febrero de 2010 las comunicaciones fallaron por largo tiempo. No hubo 

luz, ni líneas telefónicas, ni conexión a red de internet en gran parte del país. 

Las radios a pila y las baterías de los celulares fueron el único medio para saber 

qué ocurría, conectar personas que buscaban comunicarse con otras personas, 

dar avisos, alertas, mensajes. 

 

El rol que jugaron los medios de comunicación locales fue fundamental. 

Principalmente las radios desarrollaron una labor social impresionante, 

pudiendo conectar a cientos de personas que buscaban señales de vida de 

familiares y amigos.  

 

Muchos periodistas y comunicadores sociales que también habían sido 

afectados con la tragedia, lograron sobreponerse y asumieron su labor ante las 

necesidades informativas de un país conmovido e impactado por el dolor y las 

pérdidas de variada naturaleza, dando despachos en vivo desde sus barrios, 

desde el trayecto a sus trabajos, con verdadero profesionalismo. Su trabajo fue 

fundamental para situar a las personas en el contexto de la catástrofe y también 

como apoyo a las autoridades y equipos de rescate que en muchas ocasiones 

llegaron en forma posterior a los medios. 

 

Sin embargo, con el paso de las horas el panorama fue cambiando. El 

sensacionalismo y la falta de rigor en la difusión de cualquier información sin 



138 
 

corroborarla previamente abundaron en canales de televisión, radios y portales 

de internet. El concepto de “saqueos” fue tratado con total prejuicio moral, sin 

considerar condiciones ni contexto.  

 

El 26 de marzo, el Colegio de Periodistas sacó una declaración pública 

cuestionando las faltas a la ética cometidas por muchos colegas 

comunicadores: 

 

“Lamentablemente, y en la medida que se ha ido conociendo la 

crudeza de las consecuencias del terremoto, se ha advertido en algunos 

medios de comunicación un uso indebido de imágenes y testimonios 

captados en medio del dolor, para la construcción de mensajes 

informativos que buscan captar receptores por medio del 

sensacionalismo. 

 

En tal situación, es necesario recordar que el Código de Ética 

señala expresamente que el periodista “en especial respetará la intimidad 

de las personas en situación de aflicción o dolor, evitando las 

especulaciones y la intromisión gratuita en sus sentimientos y 

circunstancias.” 

 

Se ha advertido, además, una innecesaria repetición de imágenes 

con escenas dramáticas desgarradoras, lo que sólo contribuye a 

aumentar el dolor de las víctimas, infunde temor y puede tener un fuerte 

impacto negativo en la salud mental de quienes se sienten 

bombardeados por este tipo de mensajes repetidos. 
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También se ha advertido, en algunos medios de comunicación, la 

difusión de informaciones no comprobadas, muchas veces provenientes 

de fuentes anónimas, bajo el rótulo de “periodismo ciudadano”. Esta 

práctica resulta riesgosa, especialmente en momentos de gran 

sensibilidad social, y podría ser dañina. 

 

En tal sentido, el Tribunal Nacional de Ética del Colegio de 

Periodistas, tiene el deber de recordar que de acuerdo a las normas 

éticas de la profesión “el periodista difundirá sólo informaciones 

fundamentadas, sea por la correspondiente verificación de los hechos en 

forma directa o con distintas fuentes, o la confiabilidad de las mismas” y 

que “el periodista no manipulará, bajo ninguna circunstancia, la 

información y no será cómplice de falsear la realidad”. 

Colegio de Periodistas (26 de marzo, 2010) 

 

Con el transcurso de los días y meses muchos fueron los espacios que 

abordaron el tratamiento de los medios sobre la catástrofe; foros, universidades, 

periodistas. Las aristas principales de los análisis; uso y reiteración majadera de 

imágenes dramáticas, falta de preparación de medios y periodistas para 

afrontar el desastre, faltas a la ética en el manejo del dolor y el sufrimiento en 

las informaciones, falta de una visión globalizada por sobre las experiencias 

particulares, el innecesario protagonismo de periodistas famosos y “rostros” de 

la televisión, la creación de personajes “símbolo” que llevaron a una 

naturalización del desastre, por mencionar algunas. 

 

Si se desea profundizar en estos aspectos, hay abundante material de 
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lectura que permite formar una visión imparcial de cómo los grandes medios 

chilenos cubrieron el sismo y sus consecuencias, esa no es verdaderamente mi 

intención. Por ejemplo, el texto “La “naturalización” mediática de las catástrofes. 

Una aproximación crítica”, de los autores José María Bernardo y Nel-lo 

Pellisser, aporta un tremendo marco conceptual respecto a la responsabilidad 

mediática. Pese a utilizar un lenguaje bastante técnico que para quienes no 

estén familiarizados con las ciencias de la comunicación se puede tornar de 

difícil comprensión, este texto plantea respecto a la cobertura del terremoto que 

“la actualidad informativa de catástrofes se sustenta en las reconstrucciones 

escénicas de las quiebras del acontecer. Su estructura narrativa se caracteriza 

por ser un esporádico goteo de datos que, con el paso del tiempo llega a 

convertirse en un gran torrente de información que desborda, por acumulación, 

la percepción y comprensión de lo que realmente ha ocurrido y está 

ocurriendo”. 

 

Yo he hecho una selección de fragmentos de varios autores y 

columnistas que pudieron corroborar que mi impresión de que las cosas no 

estaban en su sitio no era algo antojadizo, sino una frustración fundada en 

hechos y compartida por muchos más. En un esfuerzo por reflexionar, pude 

percatarme que mis críticas trascienden a los términos estrictamente 

académicos en torno a la ética y el quehacer periodístico, sino que se ubican en 

un posicionamiento ideológico respecto al sistema dominante y los intereses 
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creados. Pero partamos de lo concreto. 

 

6.3 Los saqueos 

 

Podemos comenzar con un ejemplo específico en torno al tratamiento de 

los saqueos. Pensemos en el episodio que puso en tela de juicio al periodista 

de Televisión Nacional Amaro Gómez Pablos. Esta es la escena. Es la mañana 

del 28 de febrero de 2010 y bomberos está en medio de un operativo de rescate 

en un edificio en Concepción. El periodista está allí transmitiendo en directo, en 

medio de los escombros donde ciertamente cualquier cosa podría aparecer.  

 

En ese preciso instante estaban saqueando un supermercado Líder en 

Av. Arturo Prat. Gómez Pablos se dirige hacia el supermercado y se encuentra 

de frente con las personas saliendo con los objetos extraídos. Hay dos 

momentos inolvidables de aquella transmisión continuada; uno en que una 

persona carga un televisor plasma enorme y Amaro le pregunta “¿es este un 

artículo de primera necesidad?, y luego otro en que una persona lleva una 

lavadora al hombro. A raíz de estas imágenes se generaron rápidamente 

múltiples reacciones en las redes sociales.  

 

El video aún se encuentra disponible en el portal Youtube, en él se 

pueden ver, por ejemplo, el momento en que Amaro Gómez Pablos le pregunta 
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a una señora “¿Esto es vandalismo, esto es robo, esto es necesidad?”, a lo que 

ella responde: “Yo creo que es necesidad, no tenemos agua, no tenemos nada 

para comer. Nosotros vivimos en un edifico en un quinto piso, se nos cayó todo 

y no tenemos nada. Yo tengo una guagua y no tengo paños, no tengo nada. Es 

lo que necesitamos, no tenemos agua, no tenemos nada.” 

 

El portal de internet Gogulson.cl, actual sitio informal de opinión en el que 

columnistas abordan temas de contingencia bajo seudónimos que los protegen 

en el anonimato, publicó un artículo llamado “El Terremoto y los Saqueos”, el 01 

de marzo de 2010. Con una crítica ácida, Goku, el autor, expone una serie de 

interrogantes ante la labor de la televisión en aquellos días: 

 

“El mismo Amaro Gómez Pablos, se encontraba reporteando en 

Concepción, afuera de un edificio derrumbado donde bomberos 

intentaban rescatar cuerpos probablemente sin vida. Pero frente a este 

edificio se sucedía algo mil veces más sabroso: un supermercado Líder 

siendo saqueado por un gran número de gente, se robaban en grandes 

cantidades comida, electrodomésticos, ropa, productos de aseo, útiles 

escolares, hasta me tocó ver una flaite llevándose una alfombra del Colo 

Colo. En Chilevisión Macarena Pizarro hacía la misma labor reporteril 

mientras en estudio veíamos a un furioso Iván Núñez tratando a esta 

gente con una severidad que nunca le habíamos visto en su carrera 

periodística, nunca, y eso que él condujo un programa supuestamente de 

denuncia llamado Esto no Tiene Nombre. Más tarde cada nuevo bloque 

de prensa partía con esta información. Matías del Río entrevistó a la 
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alcaldesa de Concepción, la ciudad grande más afectada por el sismo, y 

lo primero que le preguntó fue de los saqueos en el Líder. 

 

La idea de un país siendo saqueado era tan tentadora para la 

prensa que cómo no iban a prostituir explotando estos sucesos hasta la 

última gota. Entre hoy y ayer prácticamente el 70% del contenido de los 

noticiarios trataba de los saqueos, vi la toma de Amaro retando a la gente 

como 15 veces sin exagerar, y diarios como Las Últimas Noticias y La 

Tercera le dedican un  notorio número de páginas a esto del pillaje. Este 

tratamiento mediático nos hace plantear una serie de preguntas: 

 

Cuando hay un terremoto en el país de 8,8 grados con cientos de 

muertos y miles de damnificados ¿es lo más importante ver gente 

saqueando? 

 

Tras estos sucesos los dueños de supermercados fueron a La 

Moneda a buscar soluciones, ¿cuando al dueño de un kiosco lo asaltan 

lo recibe Pérez-Yoma en el Palacio de Gobierno? 

 

Se dice que los supermercados serán indemnizados por las 

pérdidas por robo, ¿es eso justo? ¿Cuando a usted lo han asaltado le 

devolvieron lo robado? 

 

¿Nadie reparó que Líder recién al verse saqueado planteó la 

posibilidad de donar mercadería? Mercadería que por cierto a tres días 

del terremoto todavía no llega. 

 

¿Dónde ha estado la prensa cuando miles de clientes viven 

abusos de parte de las tarjetas de crédito como por ejemplo la tarjeta 
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Presto? 

 

¿Dónde hay mayor daño económico? ¿En un Líder saqueado o en 

una Ruta 5 destruida incomunicando a todo el país? 

 

¿No es más grave la situación de la gente estafada por 

inmobiliarias que ya no tiene casa que un Líder sin plasmas? ¿Por qué 

se persigue al flaite que roba confort en grandes cantidades pero nadie 

va a buscar a sus casas a los dueños de las inmobiliarias mencionadas? 

 

¿Dónde está la responsabilidad informativa de la prensa cuando 

prendemos la tele y lo único que vemos es una y otra vez las imágenes 

del Líder de Concepción? ¿Cuándo la información dura se vuelve morbo 

y finalmente un agente instigador de nuevos saqueos? 

 

Cuando Horst Paulmann llamó a no informar de los saqueos, 

¿creen que la prensa se negó por convicción profesional o porque iban a 

tener más rating mostrando repetidamente los saqueos? 

 

Para nosotros todas estas preguntas tienen respuestas obvias y 

de sentido común. Pero precisamente sentido común es lo que nunca 

manifiesta tener el gremio periodístico nacional, que en esta ocasión nos 

avergüenza por vez número 123554772.” 

Goku, Gugulson.cl (01 de marzo, 2010) 

 

Desde la prensa formal también hubo duros cuestionamientos, pero 

siempre desde el espacio de la opinión personal. Por ejemplo, el periodista y 

escritor Francisco Mouat publicó en la revista Wikend, de El Mercurio, una 
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columna el 4 de abril en que se lee: “Recuerdo haber comentado en la radio, a 

propósito de las imágenes de saqueos y violencia que transmitía la televisión 

para disputarse la sintonía, que esas escenas eran sólo una parte de la historia: 

la más impactante y vendedora en ese momento. Pero que la realidad era 

ancha y diversa, y que en otros sitios, en el mismo instante en que se 

saqueaba, se podían registrar miles de otras postales del terremoto que tenían 

exactamente la misma relevancia, miles de chilenos viviendo a su manera una 

tragedia de la que difícilmente podías apartarte: deudos velando a sus 

familiares y amigos muertos, padres abrazando a sus hijos más pequeños para 

apaciguar el miedo, grupos de vecinos intentando darse una mano en medio del 

caos, hombres y mujeres, viejos y niños, andando en medio de los escombros, 

llamando a gente entonces desaparecida; consumidores neuróticos haciendo 

filas en supermercados y bombas de bencina, ciudadanos asustados, 

ciudadanos espirituados de que la próxima réplica fuera un nuevo terremoto, 

jóvenes estudiantes viajando improvisadamente al sur para dar una mano en 

sus últimos días de vacaciones”. Serían estas otras historias las que yo tendría 

oportunidad de conocer de la voz de sus protagonistas. 

 

No quisiera plantear que esta mirada crítica sólo provino desde un sector 

ciudadano sobre ideologizado. La Universidad UNIACC organizó un foro 

llamado "Medios de comunicación y terremoto: ¿información o infoxicación?" al 

que invitaron a debatir a el cientista político Guillermo Holzmann, la periodista y 
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miembro del Consejo de Ética de los Medios de Comunicación, Francisca 

Alessandri, el periodista Sergio Campos y a la ex ministra secretaria general de 

Gobierno Pilar Armanet. 

 

De esta discusión que ocurrió el 25 de marzo de 2010, ya de forma 

posterior a los días álgidos puestos en tela de juicio, las conclusiones no 

estuvieron muy alejadas del comentario de Goku, las ideas de Mouat o Parrini. 

En la opinión de Sergio Campos, periodista de Radio Cooperativa, “cuando uno 

observa estos brotes de sensacionalismo exacerbado que apuntan no a la 

racionalidad de la gente si no a las emociones de las personas, enfrentamos 

constantemente una situación de manipulación en los medios de comunicación 

y sobre todo en la televisión. Cuando le preguntamos a una persona que va 

arrancando con un plasma ¿Qué le está pasando a la raza chilena?, nos damos 

cuenta de que ahí hay una manipulación ideológica muy profunda y que tiene 

que ver con este afán de ganar sintonía, rating, e incrementar los ingresos que 

a costa de la gente me parece constituyen una aberración”. 

 

Para Pilar Armanet el problema se centró en que “los medios se 

comportaron como un adolescente frente a una autoridad que había que 

interpelar, acusar. Y eso es gravísimo porque los medios de comunicación 

tienen que contribuir a hacer crítica razonable pero no a destrozar a la autoridad 

porque la autoridad es fundamental. Los medios no pueden suplantarla. Un país 
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sin autoridad no funciona. Había una irracionalidad en la demanda, que a mí me 

produjo la sensación de irresponsabilidad”. 

 

Desde la mirada del Consejo de Ética de los Medios de Comunicación, 

Francisca Alessandri afirmó que “el primer gran problema que suele ocurrirle a 

los medios es que pasan a ser protagonistas, y en este caso más. Cuando el 

periodista da cuenta de que está mojado, de que está lloviendo fuerte, de que 

lleva varios días durmiendo en carpa, que hace frío, que no hay alimentos, etc. 

La audiencia no le importa mucho, porque lo que le importa es saber lo que 

ocurre donde está el periodista. El problema es que achicamos el foco y caímos 

en la casuística, es decir, que se entrevista hasta el cansancio a las personas, 

al caso concreto, que puede ser muy loable, pero nos lleva a perder la amplitud 

del problema del terremoto y la capacidad de volver a la normalidad”. 

 

El mismo Consejo de Ética de los Medios de Comunicación publicó el 27 

de abril de 2010, en su Resolución Nº151 titulada “Cobertura de noticias en 

situaciones de catástrofe”, varias observaciones entre las que destaco: 

 

“Únicamente una suma de informaciones provenientes de diversos 

lugares y fuentes puede permitir extraer conclusiones válidas acerca del 

alcance de una catástrofe, del comportamiento de las víctimas, del papel 

desempeñado por las autoridades, de la acción de los servicios médicos 

o de la labor desplegada por las fuerzas policiales y de seguridad y por 
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los bomberos. Esta labor, que le corresponde al editor, permite que la 

noticia sea debidamente puesta en un contexto, considerando la 

relevancia del hecho y las diversas aristas que ofrece. Por tal motivo este 

Consejo debe subrayar la inconveniencia de prescindir, en situaciones de 

crisis, de la edición de las noticias, por la supuesta urgencia de ponerlas 

de inmediato a disposición del público. 

 

El periodista debe evitar ser un simple transmisor de los 

acontecimientos, lo que lo puede llevar a convertirse en un observador 

neutral que muestre con la misma distancia y frialdad los efectos de un 

movimiento sísmico en la estructura de un edificio o los saqueos 

producidos después de un terremoto. 

 

La cobertura de una catástrofe no significa únicamente estar en el 

lugar de los hechos o llegar antes que el personal de otros medios, sino 

realizar la labor profesional de investigar lo ocurrido y sus consecuencias. 

Para ello se debe utilizar la mayor cantidad de fuentes posibles, de 

preferencia oficiales antes que privadas, para evitar caer en el 

dramatismo de los casos particulares, y, en especial, fuentes expertas 

que permitan ofrecer el contexto de la catástrofe y darle a la cobertura de 

ella la dimensión que le corresponde en la totalidad de la oferta noticiosa 

del medio.” 

 

Consejo de Ética de los medios de comunicación (27 de abril, 2010) 

 

Y es que no es una exageración el querer enfatizar en cómo los medios 

actuaron. Hoy la construcción de la realidad está necesariamente mediada a 

través de las noticias. Si antes el saber se obtenía desde las familias e 
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instituciones educativas, hoy la televisión y los medios en general son un 

agente de poder y de verdad prácticamente incuestionables. ¿Cuántas veces 

hemos escuchado a alguien decir que algo es verdad porque “lo vio en la tele”? 

En “Los cinco sentidos del periodista”, texto que me gusta mucho por la 

simpleza con la que Kapuscinski expone las cosas, se entiende perfectamente 

por qué.  

 

Sin tanta teorización de por medio, tan solo con la experiencia en el 

cuerpo, el periodista y escritor afirma que “la revolución de los medios ha 

planteado el problema fundamental de cómo entender el mundo. Convertida en 

una nueva fuente de la historia, la pequeña pantalla del televisor elabora y 

relata versiones incompetentes y erróneas, que se imponen sin ser 

contrastadas con fuentes auténticas o documentos originales. Los medios se 

multiplican a una velocidad mucho mayor que los libros con saberes concretos y 

sólidos”. El muy probable que más personas puedan acceder a una columna de 

Emol.cl, que al artículo de José María Bernardo y Nel-lo Pellisser, por mucho 

que ambos circulen en internet. 

 

Para Ryszard esas manipulaciones nos alejan de las historias y 

problemas reales que suceden en las diversas civilizaciones. “Vivimos en un 

mundo de tantas culturas que solamente un reducido grupo de especialistas es 

capaz de entender y aprender algo de lo que está pasando. El resto accede al 
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discurso fragmentado y superficial que los grandes medios condensan en un 

minuto: se trata de un problema que seguiremos sufriendo mientras las noticias 

muevan tanto dinero, estén influidas por el capital y compitan como productos 

de los dueños de los medios”, asegura.  

 

En este contexto, no puede darnos lo mismo que expresiones como “esta 

es una escena dantesca”, “los vecinos están ciegos en las noches, y las fogatas 

iluminan la esperanza en cada esquina”, o “el llanto bota la angustia que se 

acumulaba desde el sábado”, hayan sido comunes en los relatos construidos 

por periodistas de la televisión y la radio. 

 

Buscando información en la web di por casualidad con un artículo 

llamado “El tratamiento del dolor en la cobertura del terremoto y maremoto en 

Chile. Una mirada desde la ética” del autor Eugenio Yáñez Rojas, de quien se 

describe “es Doctor en Filosofía por la Universidad de Osnabrück. Profesor de 

la Facultad de Artes Liberales de la Universidad Adolfo Ibáñez de Santiago de 

Chile. Autor de Medios de Comunicación Social y Periodismo. Una 

aproximación desde la ética (2007)”. En lo personal recomiendo su lectura a 

quienes quieran una visión menos precipitada y más pausada, muy bien 

argumentada, aunque yo diste de varias de las alusiones morales que incluye. 

Las fuentes y los textos que analiza en su artículo hacen que sea de una lectura 

muy lúcida. 
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El artículo de Yáñez comienza planteando que “el dolor es noticia. Pero 

no sólo es noticia, es una muy “buena” noticia, pues tiene (casi) todos los 

elementos que constituyen un golpe noticioso (proximidad, actualidad, drama, 

prominencia, novedad, interés, suspenso, etc.). No podemos desconocer que 

los sucesos dolorosos atraen a los medios de comunicación y por extensión al 

público, como la carroña al ave de rapiña. En este sentido bad news, good 

news. La primera reflexión es que no debemos perder nuestra capacidad de 

asombro frente al dolor, al principio el mal nos horroriza. Después nos horroriza 

la banalidad con que ese mal se comete y soporta. Posteriormente nos 

horroriza la propia incapacidad de horrorizarnos. Y finalmente nada nos 

horroriza”. De aquí puedo comprender un poco mejor que la caravana de 

prensa presidencial con la que viajaba durante la práctica en El Mercurio, 

cubriendo las visitas de Sebastián Piñera en las zonas afectadas, no parecieron 

mayormente impactados, o sintieran como yo el impulso de comenzar a 

registrar cada una de las historias que presenciamos. 

 

Del gran recorrido que Yáñez realiza con muchos datos de análisis, me 

quedo con esta descripción: “En suma, no todo lo que técnicamente puede ser 

publicado debe ser difundido. El problema no radica, entonces, en comunicar 

una realidad dolorosa, sino en hacerlo de tal modo, que no implique entre otras 

cosas: a) causar más dolor; b) provocar un mal mayor; c) hacer del dolor un 
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espectáculo mediático; d) atentar contra el honor y  a honra del doliente; e) 

causar miedo o alarma pública injustificadamente; f) alimentar el morbo del 

público, para obtener, por ejemplo, mayores ganancias económicas.” 

 

6.4 Una cosa es percepción, otra son las cifras 

 

Entre tanto cuestionamiento, principalmente a la prensa televisiva, el 

trabajo del Consejo Nacional de Televisión (CNTV) fue notable. En respuesta, 

realizaron el “Estudio Cobertura televisiva del terremoto. El terremoto visto a 

través de la pantalla, la audiencia y la industria”. Tomaron las transmisiones de 

TVN, Canal 13, Chilevisión y Mega, en total 565 horas de transmisión continua 

entre los días 27 de febrero y 05 de marzo de 2010 para estudiar su contenido. 

Además incluyeron más de 1000 encuestas telefónicas, grupos focales y 

entrevistas a informantes clave, para complementar la percepción ciudadana. 

Entre las cosas más interesantes a mi modo, Yáñez interpreta estas cifras en su 

artículo destacando que: 

 

“Del 100% de las transmisiones un 37,4% se destinó a informar 

acerca de los daños, un 14,7% a la ayuda solidaria y un 7,1% a informar 

sobre los desordenes y saqueos. Además, un 95% de los encuestados 

consideró que la televisión tendrá un rol clave en la reconstrucción de las 

zonas destruidas. 

 

Hubo cierta manipulación para generar impacto emocional, 
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distinguiendo entre adultos y niños. En el caso de los adultos, en un 

44,2% de las transmisiones hubo reiteración de imágenes, especialmente 

de la llamada “zona cero” (un edificio derrumbado en Concepción), un 

39,2% ocupó primeros planos, en un 35,6 hubo adjetivización excesiva y 

en un 31,7% musicalización, especialmente la melodía del film “La lista 

de Schindler”. En el caso de los menores un 8,8% se concentró en 

primeros planos, un 7,7% en musicalización, un 6,4 en adjetivización 

excesiva y un 4,8% en exhibición del dolor. 

 

¿Con qué imagen se quedó el público? En una primera mención el 

40% se quedó con la imagen de la devastación y destrucción en general, 

un 39% con la devastación costera, un 8% con el sufrimiento de las 

personas afectadas y un 6% con los saqueos en tiendas comerciales.” 

Eugenio Yáñez, El tratamiento del dolor en la  

cobertura del  terremoto y maremoto en Chile.  

Una mirada  desde la ética. (Julio 2010) 

 

Solo por darle una vuelta a las cifras, si bien el tratamiento de los 

saqueos no fue porcentualmente tan alto, el estudio contempla una semana 

completa, siendo que la reiteración de estas imágenes tuvo mayor impacto en 

los primeros días de la catástrofe. 

 

Por otro lado, como a nadie le gusta ser el abogado del diablo, el 27 de 

marzo de 2010 apareció una entrevista en la revista Qué Pasa a Jorge 

Cabezas, entonces director de prensa de TVN, titulada "El Gobierno se ofuscó 

con TVN". Allí se le pregunta ante la repetición de las imágenes de saqueos y si 
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aquello se asumió como un error. Aquí la respuesta, y un fragmento de la 

entrevista: 

 

“-Yo creo que no. Hay que entender la lógica de la repetición. No 

puedes partir de la base de que tendrás a un auditor sentado durante 24 

horas. Transmitimos a gente que entra, que sale, que tiene vida, que 

come, que sale a hablar con el vecino. Entonces, esta lógica dice que 

cada una hora haces un recuento de lo que pasó y estás obligado a 

repetir las imágenes que marcan el día. 

 

-También se criticó que la transmisión desmedida de saqueos 
lo único que generó es un acto de repetición en la población, lo que 
se tradujo en un caos mayor. 

 

-Yo creo que ésa es una crítica bien falaz. Concepción estaba sin 

luz, con suerte nos veían ocho casas con televisores a pilas, de los 

pocos que hay en Chile. Insisto: Chile 2010, Bicentenario, casi entrando 

a la OCDE... y en Concepción, a plena luz del día, cientos de personas 

buscando comida a la fuerza en supermercados. Retratamos eso, punto. 

Me encantaría saber cómo lo habrían hecho los críticos con el aplomo 

que había que tener para estar frente a esto. A mí me encanta que haya 

académicos que estén mirando nuestro trabajo y escucho y leo todo lo 

que dicen... Probablemente el terremoto dejó muchas opciones de 

crecimiento y hemos revisado lo que hicimos desde el punto de vista 

operativo: desde los contenidos, el lenguaje, las muletillas. Pero creo que 

hicimos lo correcto. 

 
-Se ha criticado que algunos periodistas, como Amaro 
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Gómez-Pablos, tomaron un rol que, en vez de calmar los ánimos, los 
agitaron. 

 
-Mi idea al principio fue ir a descubrir la catástrofe. Yo estaba en el 

switch cuando Amaro se encontró con el saqueo. Me acuerdo que tomé 

el teléfono ese día y hablé con el productor que estaba con él para 

administrar eso. Y fue súper difícil, porque transmites en vivo un instante 

que nos sorprendió a todos por la crudeza de las imágenes, por lo duro 

que fue para Chile enterarse de que había un grupo de gente que estaba 

robando y que no eran delincuentes. En todo caso, la información que 

tenemos es que esa imagen de Amaro, parando al personaje con la 

lavadora al hombro en la puerta del Líder de Concepción, fue la que 

determinó que las Fuerzas Armadas salieran a la calle. Fue tan fuerte, 

que determinó el curso de muchas cosas.” 

Qué Pasa (27 de marzo, 2010) 

 

Tengo guardados los diarios La Tercera y El Mercurio de los primeros 

días tras el terremoto. No me causaron tantos escalofríos las imágenes de 

derrumbes y destrucción de los días 27 y 28 de febrero, como las escenas de 

militares apuntando con escopetas a personas tiradas en el suelo, con la bota 

encima de sus cuerpos.  

 

Tal vez para mí, más que las faltas a la ética, que el uso de la desgracia 

como mercancía, que el atropello a la privacidad de las personas, me hace 

mucho sentido la última frase citada de Jorge Cabezas, cuando reconoce de 

forma orgullosa que fueron sus escenas de Gómez Pablos en el Líder de 
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Concepción las que finalmente gatillaron la salida de las Fuerzas Armadas. Es 

fácil entender como no fue la necesidad de las personas, aquellas que 

reconocían la falta de servicios básicos, de alimentos, la necesidad de 

desenterrar a sus muertos de los escombros, de levantar campamentos de 

emergencia, no. Fue el manoseo a la propiedad privada del empresario. 

 

6.5 Entre el descontento, ¡aún hay patria señores! 

 

El periodista, el comunicador, debe hacerse cargo de sus errores y 

aciertos, y la autocrítica es poca o nula por parte de un sector que instó a 

generar la sensación de caos, y que instó a través de la selección de sus 

imágenes reiteradas a la salida de unas Fuerzas Armadas y de Orden que se 

comportaron a la altura de lo que mejor saben hacer, usar la fuerza, tal como 

versa nuestro emblema patrio del escudo nacional. Y son también los medios 

de comunicación, que a través de su sensacionalismo propiciaron estos hechos, 

los que deberían preguntarse cuánta responsabilidad recae en ellos de todas 

las veces en que las Fuerzas Armadas y de Orden traspasaron aquella “delgada 

línea roja” de la fuerza, de la que me habló Roberto Macchiavello, que pueden y 

deben aplicar en nombre del orden público, cuánto investigaron el verdadero 

vandalismo en la muerte de David Riquelme y la tortura de Iván Rojas, cuánto 

cubrieron las detenciones irregulares de Dayenú Meza y Christian Fauré.  
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Vicente Parrini, en su columna “La energía liberada por los medios”, 

publicada en el Observatorio de Medios Fucatel en marzo de 2010 y Diamela 

Eltit en su artículo “El terremoto como espectáculo” publicado en abril de 2010 

en The Clinic y retomado también por Fucatel, asumen el tono de una crítica 

cargada de ideología. Y la verdad, es así como prefiero analizar el periodo, 

porque sin la carga de contexto que cada uno lleva en sus hombros, difícilmente 

se puede tener una opinión formada, y no por ello menos argumentada. 

 

Por ejemplo, en torno a la intoxicación de información no corroborada 

circulando por internet y en radios principalmente, Parrini señala cosas que 

parecen obviedades, pero no lo son. “Un Decálogo Ciudadano para Tiempos de 

Emergencia, que circula en la red, sugiere a los internautas una cuestión que 

parece bastante razonable en situaciones de catástrofe: abstenerse de difundir 

rumores, trascendidos, historias de dudosa procedencia para no producir más 

alarma en una población que ya está suficientemente aterrorizada con los 

hechos verificables. 

 

Para suplir en parte estas limitaciones de los medios masivos, podría 

haber existido una potente red de radios comunitarias de carácter ciudadano, 

con las condiciones logísticas y de cobertura para transmitir en condiciones 

excepcionales, de manera de complementar la información de los medios 

radiofónicos privados y aprovechar su conocimiento de las comunidades de 
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origen que fueron afectadas por el cataclismo. Pero la realidad en nuestro país 

dista mucho de este ideal. Aún así, a poco andar y sobreponiéndose a la 

precariedad, algunas emisoras comunitarias como la Lorenzo Arenas de 

Concepción, Paloma en Talca, La Ventana en La Legua, y otras, pudieron iniciar  

sus transmisiones y contribuir a la organización de la ciudadanía y a la difusión 

de informaciones responsables al interior de las comunidades afectadas”. 

 

Por irónico que parezca, el mismo parlamento que ha legislado las 

restricciones de los medios comunitarios reconoció la importancia de su labor 

tras el terremoto. El boletín de prensa del Senado publica el 18 de agosto de 

2010 la noticia titulada “Medios de comunicación locales podrán postular a 

Fondo de Fomento para reponer infraestructura dañada por terremoto”, en ella 

se cuenta que el Senado aprobó en forma unánime una iniciativa que les 

permite a las radios regionales, entre otros, concursar con ese tipo de proyectos 

al Fondo de Fomento de Medios. Gracias parlamento. 

 

Puede que una de las cosas que más me apenara fuera la falta de 

cuestionamiento a la defensa de la propiedad privada por sobre los derechos de 

las personas. Que no hubiera una contextualización de la sociedad de consumo 

en la que estamos insertos cuando los medios que enseñaban los saqueos 

decían mostrar “lo peor de nosotros mismos”. Cuando la realidad dolorosa que 

nadie quería ver eran hordas de personas insensibles, egoístas, 
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desconsideradas que robaban aquello que no era de primera necesidad. Nadie 

reparaba en los cánones sociales en que se mueve la pobreza y la apariencia. 

Por suerte, leer textos como el de Vicente Parrini y Diamela Eltit me hizo 

recordar por qué elegí esta carrera y esta profesión, y por qué los años 

dedicados a la enseñanza como ayudante académica de futuros periodistas no 

han sido en vano. 

 

“Compitieron en los días siguientes, en un peligroso equilibrio, las 

notas sobre el drama humano producto directo del cataclismo y las que 

abordaron sus coletazos delincuenciales: saqueos a supermercados, 

empresas y negocios, pillaje, asaltos y otras formas de ruptura del 

contrato social. Se puso a la misma altura la defensa de la propiedad 

privada y los tormentos de una población golpeada por la desventura, 

rodeada de muerte y destrucción. Desde la perspectiva periodística, los 

saqueadores aparecían  como seres venidos de otro mundo. Los 

periodistas enviados a la zona ofrecieron con generosidad el micrófono a 

grupos de ciudadanos que se sentían amenazados por hordas virtuales 

dispuestas a apropiarse de lo ajeno. Mostraron hasta la saciedad vecinos 

armados ridículamente con escopetas a postones y palos de escoba para 

defenderse de la presunta amenaza. 

 

Testimonios varios concuerdan en que los saqueadores no 

estaban integrados sólo por el lumpen que aprovecha cualquier 

oportunidad para hacer su agosto (triunfos o derrotas deportivas, 

efemérides, fiestas patrias), robar y destruir bienes públicos, sino también 

por respetables señoras que arrancaban con microondas y tipos de 

apariencia nada marginal acumulando plasmas en vehículos cuatro por 
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cuatro. Un fenómeno transversal de pillaje consumista, descontando, por 

supuesto, a quienes tomaron cosas de primera necesidad para alimentar 

a los suyos. “Un saqueo generalizado de gente de distinta condición 

social”, como lo resumió el comentarista de Radio Biobío, Tomás 

Mosciatti. Fue muy tibio, por lo menos en los primeros días de cobertura 

periodística, el acercamiento de los medios a esta realidad. Amaro 

Gómez-Pablos, de TVN, intentó interpelar a un joven que huía con algo 

de ropa desde una multitienda desvalijada. El muchacho se defendió 

arguyendo “necesidad”. Santiago Pavlovic trató de entablar diálogo con 

otros saqueadores, pero sólo consiguió evasivas. El enemigo público 

aparecía difuso, sin rostro y encarnando todos los males: “lo peor de lo 

nuestro” como se ha repetido hasta el cansancio. 

 

Proliferan los comunicadores improvisados que juzgan los 

desbordes y el pillaje como novatos enfrentados por primera vez a 

situaciones límites. La mayoría es incapaz de hacer una referencia 

histórica a nuestras tragedias telúricas. También son víctimas de nuestra 

memoria de plomo que nos hace olvidar las lecciones de una tierra 

pródiga en desastres: el terremoto y maremoto del 60, el que destruyó 

Chillán el 39, el  de Valparaíso en 1906, los saqueos de entonces, la 

implacable ley marcial impuesta para diezmar a los saqueadores… Si 

hay algo en lo que tenemos experiencia los chilenos es en desastres, 

pero esa fortaleza no aparece en el relato periodístico. 

 

Así como emergió lo mejor y lo peor del alma nacional, el saqueo y 

la solidaridad, el pillaje y la ayuda al vecino, la indiferencia y la caridad, 

también los medios mostraron su lado más luminoso y más oscuro: la 

veracidad y la especulación, la emoción auténtica de ciertos periodistas 

con la sensiblería de opinólogos reconvertidos, la serenidad y el temple 
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de los verdaderos profesionales con la improvisación, la neurosis y la 

falsedad de los advenedizos.” 

 

Vicente Parrini,  Observatorio de Medios Fucatel (9 de marzo, 2010) 

 

Si me quedo con una columna, con una reflexión, con un análisis, con 

una perspectiva, es la de Diamela Eltit en The Clinic, porque siempre hay 

alguien que pudo decirlo mejor que yo, con más claridades y experiencias, una 

violencia simbólica en varias dimensiones. 

 

“Hoy, el terremoto chileno 2010 muestra, con una claridad 

meridiana, cuáles son los cuerpos masivamente damnificados, señala 

qué habitantes se debaten entre las ruinas después del temblor y se 

destaca, una vez más, la sobreexposición extrema que experimentan los 

ciudadanos que ocupan los escalafones sociales más débiles y cómo son 

capturados en las pantallas de televisión, que han convertido el terremoto 

en espectáculo. 

 

Asistimos a lo que Bourdieu califica como violencia simbólica 

cuando los representantes de los medios, ubicados en los terrenos más 

afectados, hablan con sus voces falsamente convulsionadas ante un 

riesgo inexistente. Se ejerce una forma de violencia doble –tanto contra 

las víctimas como contra los televidentes– cuando esos medios, 

ubicados en “terreno”, sobrevuelan las lágrimas y el dolor de las 

personas para vender ese dolor y esas lágrimas a los auspiciadores de 

los noticiarios y a la avidez por el rating. 
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Para vender el dolor, una y otra vez, dejando de lado que esa 

persona damnificada o que ha perdido atrozmente a su familia es un 

sujeto completo, que tuvo una vida completa y que le es expropiada 

mediante una cruel fragmentación a través de las pantallas televisivas no 

con fines humanitarios sino para poblar comercialmente las anécdotas de 

una catástrofe. 

 

Violencia simbólica, como dijo Bourdieu, cuando a esa misma 

persona, que posiblemente ha experimentado uno de los golpes más 

fuertes de su vida, se le obliga a agradecer porque le llevan comida, 

carpas o ropa para soportar su estado de intemperie. Se les obliga a 

agradecer ante las cámaras los gestos “solidarios” de funcionarios civiles 

o militares que cumplen una obligación por la que reciben un (quizás 

insuficiente) salario. 

 

O bien los damnificados están obligados a dar las gracias a los 

funcionarios o al voluntariado de empresas de construcciones de 

emergencia que abastecen a los sectores más pobres de la sociedad. 

Una obligación que resulta abyecta porque esas personas que perdieron 

familiares o parte importante de sus bienes no han alcanzado a 

internalizar sus catástrofes y ese agradecimiento es completamente 

inoportuno, pues cada una de las víctimas del terremoto o del maremoto 

habitan el centro mismo de sus tragedias. Ellos viven el lugar más interno 

del sufrimiento y en verdad que no corresponde que agradezcan nada o 

a nadie después de lo que les ha sucedido. 

 

Porque son los medios y sus pautas los que obligan, mediante la 

exaltación banal de una solidaridad mal entendida, a agradecer una y 

otra vez. O bien montan escenarios pintorescos como los regalos en 
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cámara a un carabinero que rescató a una mujer atrapada de un edificio 

en Concepción que se derrumbó. Sin embargo, las compañías 

constructoras de esos edificios caídos o dañados no están en el centro 

de esos mismos noticiarios. Esas compañías permanecen en la opacidad 

noticiosa porque a sus dueños, gerentes o responsables de una 

construcción abiertamente infractora, no se les llenan los ojos de 

lágrimas ni menos pueden ser manipulados emocionalmente frente a las 

cámaras de televisión. 

 

De esa manera, la televisión involucra a mujeres, hombres, niños 

o ancianos pobres, y así es como es posible leer la dimensión de 

subordinación que adquieren las víctimas, porque este terremoto más 

que abrir preguntas públicas o dar una cuenta lúcida de la terrible y 

peligrosa precariedad en que viven millones de chilenos, convierte la 

obligación social de una comunidad en mera caridad. 

 

A partir de las imágenes proyectadas por las pantallas de 

televisión observamos un conjunto de comentarios estereotipados 

atravesados de una no convincente pesadumbre que está allí para 

ejercer una mirada compasiva hacia la pobreza (siempre que se porte 

“bien”). Una mirada “desde arriba”, esa mirada histórica que convierte al 

otro en menos y le expropia su subjetividad y todo su saber. 

 

Nuevamente (y quizás hoy más que nunca) el sujeto popular es 

cosificado y expropiado de su ser. Su presencia en las imágenes públicas 

es meramente funcional, sólo es posible bajo el prisma de la caridad, una 

caridad que ennoblece al que la ejerce, liberándolos así no sólo de 

culpas sino también de obligaciones políticas. Los empresarios chilenos 

(una parte importante de ellos hoy gobiernan nuestro país) lavaron su 
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imagen en la oportuna o más bien oportunista Teletón. Lo hicieron 

mediante la entrega de sumas insignificantes en relación a sus 

desmedidas ganancias y a sus increíbles capitales pero que, en la fiebre 

de un sentimentalismo que ya resulta intolerable, convenció a parte de la 

ciudadanía que se iban a resolver todos los problemas mediante cantos y 

lágrimas de cocodrilo. 

 

Porque lo que este terrible y extremo terremoto ha puesto en 

evidencia es la escasa (por no decir nula) capacidad reflexiva de los 

discursos públicos chilenos, la falta de pluralismo, la derrota discursiva 

del conjunto de la televisión chilena y la inoculación de una emotividad 

primaria que propicia una cultura alienante, fundada en el eslogan y las 

frases clisés. 

 

Por las redes o en las publicaciones alternativas han circulado 

artículos interesantes y pertinentes. En muchos de ellos se ha escrito de 

manera brillante (Álvaro Ramis, entre otros) sobre cómo este terremoto 

ha mostrado el fracaso del modelo económico que nos rige. Un modelo 

que se sostiene sobre una realidad extremadamente vulnerable, 

engañosa, fundada en una desigualdad de tal magnitud que al primer 

remezón deja ver que en Chile la pobreza está ahí, ahí mismo. 

 

Una pobreza recubierta por una quebradiza capa cosmética que 

no logra ocultar que la mayor parte de nuestro pueblo –o la mayor parte 

de nuestros pueblos– después de doscientos años de vida republicana 

apenas sí se sostienen en pie. 

 

Y eso sí que es triste. Y en verdad que sí da ganas de llorar de 

impotencia.” 
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Diamela Eltit, The Clinic (18 de Abril, 2010) 

 

Porque finalmente, si buscamos una imparcialidad, otros lo han dicho con 

palabras más formales, desde la academia, sin tanta rabia y sólo con 

argumentos bonitos. José María Bernardo y Nel-lo Pellisser lo expresan así: 

“Los medios de comunicación no aportaron información rigurosa con los 

discursos  genéricos de las reconstrucciones escénicas de las quiebras del 

acontecer, más bien facilitaron el acceso de un gran número de gente que tele-

experimentó la inestabilidad. Una vez que, con el paso del tiempo, se tiene 

mucha más información (contrastada y fiable) para explicar lo sucedido, la 

catástrofe va perdiendo el interés como noticia, ya no forma parte de las 

primeras páginas, ni de los titulares, a lo sumo se publicará en lugares mucho 

menos destacados. Por eso, probablemente, los relatos se centraron, 

fundamentalmente, en el estricto presente. Y por eso, cuando finaliza el periodo 

en que una persona puede sobrevivir sin agua ni alimentos es cuando los 

equipos de rescate abandonan la zona. Posteriormente, lo hacen los 

informadores agotados tras intensas jornadas de trabajo y, generalmente, sin 

opciones de relevo. Cuando los muertos han sido enterrados, el tema deja de 

tener futuro. Como si se pudiera poner punto y final a las rupturas del acontecer. 

Como si no hubiese historias que seguir contando.” 

Yo recién comenzaría a contar historias, todas las historias contenidas en 

esta obra, meses después. 
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CAPÍTULO 7: MI PRIMER TERREMOTO, MI VERDADERA EXCLUSIVA 

 

Lejos de la vida “mercurial”, en el segundo semestre del 2010 cursé la 

Cátedra de Periodismo de Investigación. Durante 6 meses debíamos realizar 

una investigación en profundidad y escribir un reportaje. Era el primer desafío 

sustantivo de hacer algo que realmente fuera útil, que respondiera al periodismo 

inculcado en la escuela, que se alejara de aquella rutina mediática superficial 

que había conocido bien durante el verano. 

 

La decisión de investigar el caso de Christian Fauré cayó en mi mente 

como cae una manzana del árbol, como una cosa empujada por la maduración 

y la ley de gravedad. La sensación de no haber hecho nada al respecto en el 

mes de su detención me había perseguido, y esta era la oportunidad perfecta 

de saldar esa deuda. Mis compañeros Rocío Silva y Felipe Ramírez, quien era 

mi pareja en ese entonces, aceptaron la locura de investigar hechos ocurridos 

en la ciudad de Concepción, con nada más que las ganas de hacerlo. 

 

Con pasajes de bus financiados por nuestros bolsillos pobres de 

estudiantes endeudados, la planificación de las entrevistas tuvo que ser precisa 

y exhaustiva. En el mes de octubre armamos una agenda apretada de reporteo 

que nos llevó a instituciones militares, oficinas de abogados, testimonios 

conmovedores y dolorosos en Hualpén, en Talcahuano, en Concepción, y una 
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cantidad de conversaciones improvisadas en cada lugar que pisábamos. Todo 

en menos de una semana corriendo por la región del Biobío. El sólo hecho de 

mencionar que investigábamos abusos y detenciones irregulares después del 

terremoto provocaba en las personas unas ganas inmensas de contar todo lo 

que sabían al respecto, las versiones no oficiales de brutalidades jamás 

investigadas, tantas versiones que no podíamos más que asumir como 

rumores, pues no podíamos quedarnos a comprobar, a verificar, a destapar 

aquella caja de Pandora. 

 

Nos impactó la cantidad de personas dispuestas a hablar con tres 

estudiantes de cuarto año de periodismo. La capacidad de abrirnos las puertas 

de su casa y las heridas de sus experiencias más dolorosas. La confianza y la 

intimidad lograda con cada entrevistado.  

 

Cuando pisamos el terminal de buses de Concepción, Dayenú Meza nos 

esperaba para recibirnos. No la conocíamos, nunca habíamos visto alguna 

fotografía suya, sólo sabíamos que era la pareja de Christian y que estudiaba 

sociología en la Universidad de Concepción. Nos saludó, nos abrazó, nos habló 

como si fuéramos amigos de siempre y comenzamos esta aventura.  

 

Los días en Concepción alojamos en su casa junto a sus compañeras de 

hogar Javiera y Daniela, en un pequeñísimo departamento en un cerro en la 
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población el Agüita de la Perdiz, que se tambaleaba casi como un barco al 

desplazarse de un extremo a otro. La Dayenú caló muy hondo en mis 

emociones. La calidez de su sonrisa, sus ojos gigantes y su coraje con la 

injusticia de un mundo patriarcal y sumido en un sistema neoliberal 

deshumanizante se encarnaban en sus movimientos, en sus reacciones, en su 

forma de hablar con el mundo. 

 

Los días en su casa fueron una historia en sí misma, un constante 

descubrir. Nunca podría olvidar a la Ale con olor a humo, esa mujer morena, sus 

cabellos negros recogidos con un pañuelo atado en la cabeza, su sonrisa 

sincera de dientes desordenados, el orgullo de ser mujer y ser mapuche en 

cada una de sus palabras. Era el día de su cumpleaños. En la pequeña casa 

del Agüita de la Perdiz la esperaban con una torta para cantarle y compartir. No 

sé bien cómo se conocieron esas mujeres, Dayenú y el resto de las chicas 

hablaban de la Ale como una amiga cercana.  

 

La Ale estaba contenta con la sorpresa, visiblemente emocionada. 

Daniel, su hijo, era un chico de pocas palabras. Moreno, más alto que su 

madre, el pelo oscuro y la mirada atenta. Me sentía como dentro de un rito 

privado, celebrando el aniversario de nacimiento de una desconocida, sin saber 

la historia que traería a cuestas. “La Ale vivía aquí en esta casa cuando fue el 

terremoto, ella es la antigua dueña, antes que nosotras nos cambiáramos para 
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acá”, me dijo Dayenú. De inmediato pensé en cómo se habría vivido el 

momento del desastre en esa construcción frágil, que crujía entera al caminar 

de un lado a otro, en medio de un cerro, al lado del bosque. Se lo pregunté. La 

respuesta inicial no pudo dejarnos más sorprendidos. “Esos días después del 

terremoto fueron los más felices de toda mi vida”, dijo la Ale, “de verdad que sí”, 

insistió ante nuestra cara de desconcierto. 

 

El relato que inició en ese momento nos mantuvo absortos por largo rato, 

una historia de lecciones de vida que nos emocionó hasta las lágrimas. Ya he 

memorizado sus palabras de repetirlas tantas veces y en tantas latitudes. La 

reacción de los oyentes es siempre la misma, un quiebre de estructuras que 

conmueve lo más profundo de nuestra forma de vivir y actuar en sociedad. 

 

La población Agüita de la Perdiz, en Concepción, se encuentra junto al 

Barrio Universitario. Justo detrás de la Universidad de Concepción se alza un 

cerro con casas humildes. El cambio es evidente, la avenida que rodea la 

universidad tiene casas amplias, portones, jardines, construcciones sólidas. En 

la medida que se sube por el ese mismo camino se pierde el pavimento de la 

calle, la tierra se vuelve barro en los zapatos de los pobladores con las lluvias 

del sur. Ya no son las casas amplias con jardines, sino construcciones de 

materiales más ligeros, una al lado de la otra, y el paso de los años es evidente 

en puertas y ventanas.  
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En la calle principal de la población se entiende rápidamente en qué tipo 

de lugar uno se encuentra. Consignas contra el Gobierno, la represión militar, 

murales de colores y pequeños centros sociales dan cuenta de un sentimiento 

de izquierda marginada, de pobladores que conocen de abuso y organizan el 

descontento. Se ve en los rostros de los vecinos que se saludan unos a otros, 

en los colores de los grafitis.  

 

Allí viven personas desde hace muchos años, montadas en los cerros 

junto al bosque, junto al barro, y viven los estudiantes que han migrado desde 

otras ciudades del país para estudiar en la Universidad de Concepción, como 

Dayenú y las chicas. Arriendan pequeños departamentos o las habitaciones de 

casas humildes. Son estudiantes cuyas familias han hecho un gran esfuerzo por 

enviarlos a otra ciudad, por ofrecerles una alternativa de futuro. En ellos tienen 

puestas las esperanzas del emprendimiento, porque en Chile las familias se 

endeudan por décadas bajo la promesa universitaria, pero no es de eso de lo 

que habló la Ale aquella tarde. 

 

“Cuando fue el terremoto la gente no sabía mucho qué hacer, no 

teníamos luz, ni agua, tan solo algunas mercaderías en las casas”-comenzó a 

contar-, “al día siguiente alguien llegó con el rumor de que habían abierto el 

supermercado abajo, de que estaban sacando las cosas”. Los vecinos 
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comenzaron a mirarse sin decir nada, algunos opinaron que no se podía ir a 

robar cosas, que eso no estaba bien, que no había que aprovecharse de las 

circunstancias, otros por miedo pensaron que no era conveniente, pero la Ale 

dijo certera que “por alimentar a mi hijo soy capaz de hacer cualquier cosa”. Y 

fue suficiente. Los vecinos comprendieron que no había alternativas, que la 

ayuda de las autoridades no llegaba y no sabían cuánto tardaría en hacerlo, si 

es que llegaba. 

 

“Nos organizamos en un grupo que bajaría al supermercado, yo era la 

única mujer entre los designados. Agarré una mochila y partimos”. Lo que vivió 

una vez abajo era algo difícil de explicar. Su misión era llevar provisiones para 

los vecinos de la población; comida, agua, leche, pañales, harina, artículos de 

primera necesidad. Ella comenzó a meter algunos abarrotes en el bolso que 

había llevado para esos efectos, cuando uno de sus compañeros la interrumpió 

en su labor. “Vecina, ¿qué hace con esa mochila?, ¡vaya y agarre un carro!”, le 

dijo. La Ale cuenta que le dio risa que no se le hubiera ocurrido antes, podían 

subir con los carros perfectamente hasta la población. Nada era como antes, no 

había reglas. 

 

“Yo miraba las estanterías llenas de cosas y estaba tan contenta, podía 

tomar lo que necesitábamos sin pensar en la plata. Era para todos y podíamos 

por primera vez tener acceso a todo sin sufrimientos. Nunca me había pasado 
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una cosa así” –cuenta-, “la gente tomaba más de lo que necesitaba, eso es 

verdad, pero es que el sistema nos niega todo, nos inventa el consumismo y 

todas esas cosas, entonces, ¿cómo los pueden juzgar?”. 

 

La Ale se acuerda que al salir del supermercado, con el carro lleno de 

provisiones, pensó que hasta ahí llegaba su historia en libertad. Una camioneta 

grande, moderna, bonita, de vidrios polarizados oscuros se acercaba directo 

hacia ella. Pensó que los ratis (nombre con que se conoce a la policía de 

investigaciones en Chile) se la llevaban por una vida entera de activismo por su 

pueblo Mapuche, pensó que de ésta no se salvaba, pero la historia fue 

diferente.  

 

Un joven de unos 20 y tantos años se bajó del asiento del conductor, iba 

bien vestido, se notaba que era de una clase social diferente, acorde al auto 

costoso del que descendía. Caminó directo hacia ella, mirando fijo el contenido 

de su carro lleno de mercaderías. Sacó una billetera gorda de su bolsillo y le 

dijo, “¿cuánto querí por ese tarro de leche en polvo que llevas ahí, cuánto 

querí?”. El joven abrió su billetera y le exhibió el contenido lleno de billetes 

azules de 10 mil pesos, y continuó su oferta. “¿20 mil, 30 mil, 50 mil, cuánto 

querí por el tarro de leche?”, le decía con un tono duro, con desesperación y 

altanería, con la seguridad de que conseguiría la leche a como diera lugar. Ella 

lo miró fijamente y le dijo con voz firme y sin vacilar, “si usted quiere leche para 



173 
 

sus hijos, vaya, entre ahí -apuntándole el supermercado- y róbela igual como 

hemos hecho nosotros. Si usted quiere leche para sus hijos, entre y sáquela, 

porque esta leche es para nuestros niños, y aquí su plata no le sirve de nada, 

no vale nada. Llévese sus billetes que ahora no le sirven de nada”, sentenció y 

siguió la marcha con su carro hacia el cerro. 

 

En las horas siguientes repartieron entre todos los vecinos el contenido 

de cuatro carros de supermercado, las cosas de primera necesidad. Se 

organizaron para hacer las comidas principales en ollas comunes, aún sin agua, 

ni luz. La Ale tomó algo de harina y se fue a su casa a preparar pan amasado 

para paliar el hambre. El aroma de la masa cocinándose en el horno empezó a 

inundar las calles de la población. Fue por ese olor del pan inflándose gracias a 

la levadura, por ese embriagador perfume del alimento de mayor consumo en el 

país, que se produjo el milagro del Agüita de la perdiz.  

 

“De repente me di cuenta que había un niño parado en la calle, frente a 

la casa. Era un niño blanco, bonito, rubiecito. Le pregunté que qué necesitaba, 

me dijo que había sentido el olor del pan y se había acercado porque tenía 

hambre. Ahí me di cuenta que los cuicos (denominación a las personas de clase 

acomodada) de abajo no habían ido a robar porque eso era malo, eso era de 

delincuentes, y sus niños estaban muertos de hambre”, dijo la mujer mapuche. 

La historia no parecía cierta, y lo que seguía a continuación parecía sacado de 
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cualquier novela de realismo mágico latinoamericano. Así fue que nació la 

“Campaña del kilo”. 

 

Esa escena del niño rico pidiendo pan tocó la fibra de la Ale. Les contó a 

los otros vecinos lo que había sucedido, que los ricos no habían querido ir a 

robar, que no tenían comida y que sus hijos tenían hambre, que había que ser 

solidarios. Comenzaron a recolectar por cada casa un kilo de mercadería para 

llevar a los ricos de abajo. Pasaron puerta por puerta recolectando las 

donaciones y llenaron dos carros de supermercado. Con lo reunido bajaron a 

tocar el timbre de una de las casas bonitas del Barrio Universitario. Lo que allí 

ocurrió nos emocionó de una forma sobrecogedora, todos en esa pequeña sala 

de estar escuchábamos a la Ale con atención. 

 

“Venimos a traerles comida, porque sabemos que no tienen y sus hijos 

tienen hambre. Es lo que recolectamos entre los vecinos de la población de 

arriba”, le dijeron a la señora que les abrió la puerta. La mujer estalló en llanto, 

no podía tomar crédito de lo que estaba pasando. Comenzó a llorar sin parar, a 

pedirles perdón por discriminarlos, por tratarlos como a delincuentes, por 

haberlos mirado con desprecio y con temor durante tantos años. “¿Cómo 

ustedes, que son pobres, vienen a ayudarnos a nosotros?”, se preguntaba la 

señora casi avergonzada. “Porque la ley del pobre es ayudar al más pobre, y 

ustedes ahora son los necesitados”, le contestó, simplemente, la Ale. 
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Lo que se produjo en los días siguientes fue la desaparición de una 

frontera social entre dos barrios colindantes. La diferencia económica se 

esfumó, la barrera de prejuicios se vino abajo. Los niños ricos del Barrio 

Universitario subieron a las calles del cerro por primera vez, que habían estado 

prohibidas desde siempre porque era peligroso. Los niños de la población 

paseaban en las bicicletas de los niños ricos por las avenidas pavimentadas. 

Las amistades que se forjaron entre personas que  habían vivido durante años 

en un mismo lugar, separadas por las diferencias materiales, surgieron en el 

minuto en que todos debían alimentarse del mismo pan. Dani, el hijo de la Ale, 

fue de aquellos que ganó amigos nuevos en el Barrio Universitario. 

 

El agua llegó primero al barrio de abajo, y junto con ella, los militares 

llegaron a las calles. El día jueves de aquella semana, el 4 de marzo, la Ale 

recuerda que bajaba a bañarse a la casa de una de las vecinas del Barrio 

Universitario cuando la paró un militar del Ejército. “¿No sabe que en 10 

minutos hay toque de queda?”, le dijo. Ella intentó explicarle que sólo iba a una 

de las casas de abajo a bañarse porque les había llegado agua, que necesitaba 

bañarse porque llevaba días sin hacerlo, pero nada de eso le importó al 

uniformado, que sin escucharla en lo más mínimo la envió de vuelta por el 

camino hacia arriba. “Los milicos vinieron puro a estorbarnos, nunca nos 

ayudaron en nada, ya nos habíamos organizado, ellos vinieron a imponer su 
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violencia”, concluye la Ale, al hablar de los días más felices de su vida. 

 

La Ale es de aquellas personas que uno conoce en el camino y nunca 

sabe si volverá a verlas algún día. Desde luego ella no sabe cómo su historia, la 

de los vecinos del Agüita de la Perdiz, marcó a muchas personas que la han 

escuchado de mi boca desde ese entonces. Incluso algunos chilenos residentes 

en Madrid desde hace años lloraron emocionados imaginando cada escena.  

 

Un chicharreo y un eco extraño en mi teléfono móvil durante semanas 

fue el otro legado de la Ale. “Si me prestas el teléfono te lo van a pinchar los 

‘pacos’ (carabineros), va a sonar raro un par de días, pero luego se van a dar 

cuenta que no les interesan tus conversaciones y te lo van a soltar, ¿no 

importa?”, me preguntó como si fuera un asunto cotidiano. “No importa”, le dije, 

sabía que había conocido a una persona trascendental. Nunca podría olvidar a 

la Ale con olor a humo, esa mujer morena, sus cabellos negros recogidos con 

un pañuelo atado en la cabeza. 
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Epílogo1 

 

Cuando David Riquelme e Iván Rojas fueron detenidos por cinco infantes 

de marina en Talcahuano, bajo el toque de queda la madrugada del 10 de 

marzo de 2010, debían quedar recluidos en la 4ta comisaría de Hualpencillo, sin 

embargo, allí no había espacio para ellos. Les aguardaba un largo trayecto de 

torturas al que sólo uno sobreviviría. Dayenú Meza, Christian Fauré y Bernardo 

Ortega, vecinos de la población Diego Portales, habían sufrido el allanamiento 

de sus casas y tomados detenidos por “saqueadores”, sin investigación ni 

comprobación del delito. La noche que pasaron, justamente, en la 4ta comisaría 

de Hualpencillo recuerdan que los primeros detenidos del toque de queda 

terminaron de repletar los pequeños calabozos. Se quedaron hacinados y a 

oscuras hasta la mañana siguiente. 

 

Luchar por el agua y robar para comer 

 

La población Diego Portales de Talcahuano es un sector de 

construcciones bajas de múltiples colores en sus fachadas, en su mayoría de 

madera o material ligero, donde el terremoto le recordó a la gente aquel 

documental de National Geographic en que se decía que de haber un sismo de 

                                                 
1 Texto basado en el reportaje “La noche en que los calabozos estaban llenos”, escrito junto a mis 
compañeros de carrera Rocío Silva y Felipe Ramírez en el marco de la cátedra Periodismo de 
Investigación, con la profesora Claudia Lagos y la ayudante Úrsula Schüler, durante el segundo semestre 
de 2010. 
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grandes magnitudes en la zona, habría por consecuencia un maremoto. La 

población Portales no está lejos de Lenga, la playa.  

 

Tras el remezón de la tierra los vecinos salieron de sus casas y, con lo 

puesto, subieron a dormir en el cerro La Puntilla, la loma que está a un costado 

de la población. Desde allí veían todas las empresas, las industrias, los 

supermercados que visitarían en los próximos días. Christian llevaba puestos 

sólo sus pantalones. La única chaqueta que tenía se la había cedido a Dayenú, 

su pareja de aquel entonces.  

 

Habían llegado desde Santiago unos días antes a vivir en el segundo 

piso de aquella angosta casa tipo dúplex de fachada celeste, a la que se 

accede por una empinada escalera caracol. Dayenú, su amiga Belén, y una 

chica a la que recién conocían llamada Javiera compartirían este nuevo hogar 

mientras estudiaran en la Universidad de Concepción. Habían arrendado el sitio 

apenas hacía un par de semanas. Christian ya estudiaba en la Universidad de 

Chile, en Santiago, y acompañaba a Dayenú a instalarse como en una especie 

de despedida antes que finalizaran las vacaciones de verano. Ninguno imaginó 

que no sería el inicio de las clases lo que los mantendría separados durante 

semanas. 

 

Apenas terminaban de acomodar las cosas y tomarse un minuto de relajo 
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compartiendo unas cervezas cuando la casa se comenzó a mover. Lo que de 

allí en adelante ocurrió fue una larga historia de sobrevivencia. Las estudiantes 

ya no viven en Talcahuano, lo traumático de lo sucedido en “la casa antigua” las 

empujó a emigrar de ahí. Desde un nuevo segundo piso, pero de la población El 

Agüita de la Perdiz, en los cerros del Barrio Universitario de Concepción, me 

contaron con risas nerviosas lo que fue arreglárselas como cuatro estudiantes 

lejos de sus familias, en una ciudad ajena y sin suministros básicos. Como si 

fuera una maldición extraña, esa casa en el Agüita de la Perdiz fue consumida 

en un incendio en junio del año 2013. 

 

“Era muy heavy ver a la gente peleándose por el agua”, recuerda 

Dayenú. Al día siguiente del sismo, ese mismo domingo “hicimos una cola de 5 

ó 6 horas para que nos dieran una olla chica con agua, en una sede de la 

población de al lado. La máquina que extraía el agua funcionaba con bencina, y 

no había combustible. Funcionaba media hora y no funcionaba una hora”, dice 

Javiera abriendo unos ojos muy grandes para expresar el impacto. Ese impacto 

se transforma en rabia cuando enfatiza que no toda la gente llevaba ollas chicas 

como ellos, algunos llegaban con galones de 50 litros que acaparaban la 

máquina por largo rato, haciendo la repartición poco equitativa. A Dayenú lo que 

más le sorprendía era que “la gente se peleaba por el agua y el ‘paco’ que 

estaba ahí no hacía absolutamente nada”. 
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Con el alimento la cosa fue diferente. “Fuimos muy ingenuas”, recuerdan 

Javiera y Dayenú. Gloria, la vecina de la casa de abajo, les avisó que “habían 

abierto el supermercado”, el Bigger que estaba a pocas cuadras. Las 

muchachas no paraban de reír cuando me contaron que incluso la Belén se 

devolvió a la casa a buscar la tarjeta de crédito para comprar en el 

supermercado. 

 

Al acercarse notaron el ambiente extraño. La gente pasaba con muchas 

cosas, con carros de mercadería. “No están dando bolsas, parece”, cuenta 

Dayenú que fue lo que pensaron en ese momento, y por eso la Belén regresó a 

la casa a buscar algunos bolsos. Dayenú continuó hacia el supermercado, y al 

llegar lo comprendió todo: una máquina cortadora de carne sostenía la cortina 

metálica de las puertas para permitir el ingreso de la gente.  

 

“Me devolví a despertar a la Javiera y al Christian, y la Belén se fue sola 

al súper con unos bolsos de playa. Salimos con mochilas y sacamos comida y 

cosas útiles; sopas, frutas, huevos y la Javiera sacó pastillas anticonceptivas. 

Toda la gente estaba eufórica, andaba rara, había un factor psicológico que no 

sabría explicar”, dice Dayenú, aunque al reflexionar sobre el tema también 

recuerda que hubo excesos. “Yo entiendo que la gente robara, pero igual había 

una idea de consumo ¿Para qué llevarse kilos y kilos de carne si, además, no 

había luz para refrigerarla, y había otra gente que la necesitaba?”. Las jóvenes 
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me contaron que personal de Carabineros observaba la escena sin intervenir en 

lo absoluto. Para ellas eso era una muestra del consentimiento de la institución, 

en un primer momento, respecto de los saqueos que tanto condenarían los 

medios después. 

 

Para Dayenú dos cosas fueron realmente impactantes. “Una de las cosas 

que más me impresionó fue ver cómo la gente sacaba gas, la gente se 

amarraba la ropa a la cintura y hacían como hamacas con varios polerones y 

entre dos se llevaban de a 4 o 5 balones de gas. Otra de las cosas que no voy a 

olvidar es el olor de los lugares saqueados. La gente no sacaba las cosas en 

orden entonces quedaban todas las cosas tiradas, yogurt, vinagre, la leche, el 

alcohol, entonces era una mezcla de todo que era súper fuerte, como 

indescriptible”, reflexiona. 

 

Un responsable por casa 

 

Como en muchos lugares de Concepción y Talcahuano, los residentes de 

la población Portales vieron pasar los días manteniéndose sólo con la 

mercadería y los bebestibles que habían sacado de supermercados y bodegas, 

sin que apareciera aún algún tipo de ayuda por parte de las autoridades. Para el 

Christian la labor de Carabineros en las calles durante esos primeros días no 

fue un apoyo para las personas que sufrían los efectos de la catástrofe, como 
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ellos, sino que de cierto modo aumentaron la sensación de descontrol.  

 

El rumor de que estaban robando en las casas vacías comenzó a correr 

fuerte entre los pobladores de la Diego Portales. No podían ver las 

transmisiones de televisión con las escenas del caos porque no había 

electricidad, pero la noticia se expandía como una plaga. La organización entre 

los vecinos fue la respuesta natural ante esta amenaza. Para “defenderse” de 

los ladrones idearon un sistema que los diferenciaba fácilmente de los 

afuerinos. Todos los de la población se ataron bolsas blancas como brazaletes 

para identificarse. A Christian, el hombre de la casa, le correspondía usar la 

bolsa blanca en el brazo. Pero todo cambió con la llegada de los militares y las 

Fuerzas Especiales de Carabineros. 

 

Desde que los uniformados se instalaron en la esquina de Magallanes 

con Tocopilla -calle que bordea la ladera del cerro La Puntilla-, las patrullas 

avanzaban por la población alumbrando y apuntando con sus armas hacia las 

ventanas de las casas. Era un secreto a voces que en una de las viviendas 

permanecía uno de los prófugos de la cárcel de Chillán, y la policía estaba en 

busca de su paradero. En el recinto penitenciario uno de los muros cedió con el 

terremoto permitiendo una de las huídas más numerosas de la historia nacional, 

261 personas escaparon da la cárcel. A junio de 2013 sólo 4 no habían sido 

capturados. Según Gendarmería, ese mismo día 27 de febrero se logró 
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recapturar a 161 internos. Algunos de ellos regresaron de manera voluntaria, 

luego de ver a sus familias, sin embargo, muchos no volvieron.  

 

El primer incidente de los estudiantes con la fuerza pública se produjo 

cuando un grupo de soldados detuvieron al hermano del sospechoso en fuga. 

Lo sacaron a tirones de su casa, lo ataron de manos con plásticos y a gritos lo 

sermonearon en la calle, reprendiendo su conducta ante toda la población. Los 

chicos no tenían claro si acaso la policía pensaba que era él el que había 

escapado o sólo intentaban sacarle información sobre su hermano. 

 

La casa que habitaban las jóvenes tiene su ingreso por Calle Magallanes, 

y la ventana del dormitorio de Dayenú daba hacia Calle Tocopilla. Tenía una 

vista privilegiada de aquella esquina desde el segundo piso. La escena que 

ocurría con el hermano del prófugo era observaba detenidamente por Dayenú, 

desconcertada ante la humillación que veía. Cuando el oficial al mando se 

percató de la cara de desaprobación de su espectadora, le preguntó si ella 

“estaba de acuerdo con lo que él estaba haciendo”. “Le dije que no”, dice 

Dayenú con voz cortante, y continúa con el diálogo que recuerda nítidamente, 

“y él me dijo que yo tenía que estar de acuerdo porque si no me iban a detener 

también”.  

 

El resto de la patrulla ya se encontraba encaramada en la reja del hogar, 
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señalando que había un carro de supermercado al interior. “Escuchábamos que 

nos acusaban de ladrones por tener el carro, y algunos querían entrar a allanar 

al tiro. Al final se fueron, pero la Dayenú quedó súper funada”, agrega Javiera. 

Desde esa noche un camión del ejército se instaló en la intersección de 

Magallanes con Tocopilla, y el amedrentamiento fue constante alumbrando con 

sus focos y apuntando con sus armas en dirección a las casas. 

 

A la mañana siguiente comenzaron a pasar los primeros buses de 

transporte público y los jóvenes entusiasmados partieron a Concepción a 

comprar pasajes para viajar a Santiago al otro día. La ilusión de ver a sus 

familias se veía cercana, pero se vendían sólo boletos para el día, así que 

regresaron a la casa y decidieron que volverían al día siguiente.  

 

La ciudad era un verdadero caos, la gente hacía colas interminables 

frente a los cajeros automáticos, la escasez de negocios abiertos trajo como 

consecuencia el comercio ilegal a precios muy elevados. Javiera recuerda 

haber pagado 2 mil pesos por una cajetilla de cigarros marca “Cumbia”, que 

jamás antes había escuchado. 

 

Cerca de la población Portales había una bodega de CCU -

embotelladora de aguas minerales, alcoholes, bebidas y jugos-. “No había 

llegado el agua y todo lo hacíamos con agua mineral: cocinar, bañarnos, incluso 
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para el estanque del baño”, señala Dayenú. El 9 de marzo los muchachos se 

levantaron tarde. Hicieron sus equipajes, bajaron a recoger algunas botellas 

que estaban tiradas en la calle y se disponían a partir con sus bolsos al 

Terminal de buses, destino al que no llegarían en semanas. Una micro de 

Fuerzas Especiales, enviadas desde la capital como refuerzos del Estado de 

Catástrofe, comenzaba en esos momentos un operativo de allanamiento en la 

población. 

 

El primero en ser detenido fue Bernardo Ortega, un vecino de 58 años 

(en 2010) que vive en Calle Tocopilla, doblando la esquina de la casa de los 

jóvenes. Bernardo venía llegando de su trabajo a almorzar a su casa cuando un 

grupo de siete carabineros ingresó a su casa rompiendo la puerta a patadas, 

buscando especies robadas. Según él mismo me contó meses después -

visiblemente afectado-, al no encontrar nada comenzaron a sacar una serie de 

artículos que él había comprado; aceite, arroz, confort. Bernardo Ortega es un 

hombre de edad avanzada, pelo cano y rostro cansado. Su voz se quiebra y su 

mirada se nubla por completo al recordar cómo lo sacaron de su casa, atándolo 

de manos con un plástico y golpeándolo con puntapiés, mientras su esposa 

presenciaba todo desde el interior. 

 

Momentos después Christian, Dayenú, Javiera y Belén estaban a punto 

de bajar la escalera caracol con sus bolsos, listos para emprender el viaje que 
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los reuniría con sus familias, cuando se dieron cuenta que en el primer piso la 

casa de Gloria estaba siendo allanada. Sin mucho tiempo para meditar su 

reacción decidieron bajar y seguir caminando.  

 

Magallanes es una calle corta, de unas angostas cuatro cuadras. Nace 

en Las Golondrinas, avenida donde transita el transporte público, y termina en 

Tocopilla mirando el cerro de frente. Salir de allí rápidamente no era una idea 

descabellada. Dayenú con paso acelerado no tardó en llegar a la esquina, pero 

fue la única, el resto de sus compañeros había sido retenido y les exigían abrir 

sus mochilas. Ella tenía las llaves de la casa. Vaciló tan sólo unos segundos y 

regresó junto a los demás. 

 

De inmediato Christian y Javiera fueron llevados de vuelta al segundo 

piso para acompañar el procedimiento. El pequeño departamento se llenó de 

policías. “No sé cuántos eran, pero estaba lleno, y registraban todo, en todos 

los cuartos a la vez. Yo caminaba de un lado a otro tratando de explicar que 

esas cosas eran nuestras”, recuerda Javiera. El trato con Christian era muy 

diferente, cuando él abrió un baúl que se encontraba lleno de botellas de 

bebidas y alcohol fue tirado al suelo y reducido. Entre el desconcierto Javiera no 

sabía cómo reaccionar y se arrojó al suelo junto a Fauré, que estaba boca abajo 

con las manos amarradas, pero los mismos policías la levantan del suelo. 

Christian era el detenido de la casa. Lo condujeron escaleras abajo. 
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Dayenú simplemente no soportó ver como Fuerzas Especiales se llevaba 

a su pareja. Perdió el control y los acusó de “asesinos”, produciéndose un 

forcejeo con el sargento segundo Ávalos y la cabo segundo Castro. Dayenú 

tiene en su historia familiar casos de detenidos desaparecidos durante la 

dictadura de Augusto Pinochet, y la imagen que presenciaba la hizo sentir que 

la historia se repetía. “¡Asesinos, no se lo van a llevar!”, fue el grito que nació de 

sus entrañas. Sin tener muy claro cómo, ella pudo en ese momento llamar por 

celular a un hermano de Christian para contarle lo que estaba pasando, 

mientras corría evitando ser detenida, sin conseguir lo segundo.  

 

En la misma Calle Magallanes en que estaba esparcida la ropa de los 

cuatro estudiantes luego de que las maletas fueran registradas, continuó el 

operativo buscando un responsable por casa. Junto a Bernardo, Christian y 

Dayenú cayeron presos también; Pamela, que saludaba a los oficiales con 

soltura y naturalidad, la mujer llevaba apenas dos meses en libertad tras haber 

cumplido condena por otros robos menores; Alejandro, el novio de Gloria que se 

encontraba en ese momento en la casa de abajo; y Jeannette, una vecina que 

asumió la responsabilidad de algunas cosas que les había llevado su cuñado y 

que estaba convencida en ese momento de que sólo tendría que ir a la 

comisaría a declarar. Jeannette nunca pudo recuperarse mentalmente de lo 

sufrido en los días en que estuvo en la cárcel, estadía que cumplió llorando la 
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mayor parte del tiempo. Su juicio fue de los más extensos de esta causa y 

volvió a tener un trabajo nuevamente recién a fines de octubre del mismo año. 

 

Los detenidos fueron llevados a la 4ta comisaría de Hualpencillo donde, 

según coinciden en sus relatos, Carabineros les repartieron las “cosas robadas” 

que los vecinos iban dejando en la vía pública a medida que se corría la voz de 

que estaban allanando la población, abultando así los objetos en el informe final 

que se vieron obligados a firmar. Luego fueron trasladados al consultorio de La 

Floresta para constatar lesiones, aunque Bernardo afirmó que la revisión fue 

superficial y desde una distancia que le impedía al doctor ver si efectivamente 

presentaban algún daño. Ya de vuelta en el cuartel de Carabineros los 

separaron hombres de mujeres en pequeños calabozos sin luz.   

 

Las detenciones de Jeannette, Bernardo, Pamela, Alejandro, Christian y 

Dayenú fueron agrupadas en una sola causa con el RUC 1000222191-3. En el 

relato del hecho delictual sólo se describe el ingreso al domicilio de Pamela. 

 

“Hoy a las 13:20 horas, en circunstancias que personal de carabineros de 

la 28 Comisaría de Fuerzas Especiales efectuaban patrullaje preventivo en el 

AB-370, a cargo del Sgto. 2º Francisco Ávalos Vega, por la comuna de 

Talcahuano, recibieron información por parte de la comunidad señalando que en 

el domicilio que a continuación se detalla, se encontraban especies producto de 
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los robos y saqueos que sufrieron las entidades comerciales de la comuna de 

Hualpén después del terremoto que afectó a esta zona. Conforme a lo señalado 

el Sgto. 2º Ávalos Vega, a cargo del dispositivo, procedió a efectuar una 

revisión de dicho domicilio, previa autorización del propietario de éste, en virtud 

a lo anterior se ingresó y en el interior se percataron que gran cantidad de 

especies producto de los saqueos, ante tal situación se procedió a la detención 

de la siguiente persona que se encontraba en el interior del inmueble 

identificada como; Silvana Pamela Núñez Sandoval, 28 años, chilena, casada, 

estudios medios, labores de casa (…) y la incautación de las siguientes 

especies. -03 poleras marca con el logo de Escudo. -02 cajas de calugas marca 

Suny de un kilo c/u. -29 pack de huevos de chocolate marca Calaf. -01 caja de 

alfileres de 24 unidades, marca Nutza Bien. -22 chocolates marca Inkat. -25 

paquetes de pañales de diferentes tamaños y marcas. -12 paquetes de papel 

igenico (sic) marca Preferido. -11 botellas de Cachantún de 500cc. -10 botellas 

de Cachantún de 1.600cc. -01 jugo marca Watts. -01 botella de bebida marca 

Ken (sic) de 1.500cc. -02 tarros de duraznos marca Aconcagua. -03 tarros de 

jurel. -02 paquetes de yerba mate de 250 gramos c/u. -17 sobres de jugo marca 

Zuko. -01 paquete de yerba de 01 kilo. -02 bolsas de dulce marca Max 

Colombina. -01 bolsa de Alka. -01 bolsa de dulce marca Bube Bolitas. -01 bolsa 

de chocolates marca Inkat de 240 gramos. -01 bolsa de bombones marca Suny 

Gold. -01 bolsa de chocolates marca Malva Choc de 250 gramos. -01 bolsa de 

kojac (sic) marca Bowlings gigantes. -01 bolsa de dulce marca Colombina 
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marca Max de 100 unidades. -04 paquetes de fideos marca Aconcagua. -01 

bolsa de arroz marca Dosgallos de 1 kilo. -10 bolsas de suflés marca Sabor 

Papa de 24 gramos. -12 bolsas de suflés marca Sabor Papa de 10 gramos.” 

 

Luego el relato explica cómo se le dieron a conocer sus derechos en 

forma verbal a la imputada, se la tomó detenida, se la llevó a constatar lesiones 

siendo diagnosticada “sin lesiones”, y quedó a disposición del Juzgado de 

Garantía de Talcahuano. 

 

Al ver los allanamientos de las otras casas, la gente comenzó a sacar los 

artículos del interior de sus viviendas y a tirarlos en la calle. Según el relato de 

detenidos, muchas de esas cosas les fueron cargadas a ellos. Bernardo Ortega 

asegura que “nos pusieron cosas demás, a gente de aquí les pillaron dos 

bebidas que ni siquiera eran de la CCU y les pusieron una cortadora de cecinas 

cuando se los llevaron presos, a mí me llevaron aceites y otras cosas mías y 

me pusieron bebidas.” 

 

La noche en que Iván y David salieron a comprar cigarros 

 

“El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5:30 de la 

mañana para esperar el buque en que llegaba el obispo.” Como en la primera 

línea de Crónica de una muerte anunciada, del escritor Gabriel García Márquez, 
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esta historia podría comenzar así: “El día en que los iban a detener, torturar y 

sólo uno sobrevivir, Iván había salido a reunirse con David y con otros amigos 

de la población a eso de las 6 de la tarde”. La sutil diferencia es que el segundo 

relato no es una obra maestra de la ficción.  

 

La madrugada del 10 de marzo de 2010 las vidas de Iván Rojas y David 

Riquelme, vecinos de la población Armando Alarcón del Canto, en Hualpencillo, 

cuentan un antes y un después. 

 

En casa de Iván todos seguían asustados con las réplicas y cada una de 

las conversaciones giraba en torno a eso y al miedo a que alguien entrara a 

saquear sus hogares en medio del desorden. Por eso los vecinos seguían 

reuniéndose por las noches y haciendo fogatas para espantar a los supuestos 

ladrones, aunque la luz ya había llegado al lugar y las líneas telefónicas 

estaban funcionando.  

 

Hablando, yendo de un lado a otro, así estaban los lugareños. En eso 

estaba Iván, con algunos amigos conversando y haciendo guardia. “Tirando la 

talla”, como dijo él mismo, para dejar pasar las tensiones. Oscureció, el toque 

de queda comenzaba a las 9:00 pm. y los amigos decidieron seguir con la 

velada en torno a la fogata. Esa noche, Iván y David salieron a la calle después 

de la hora permitida. Y como dijeron los diarios luego, fueron detenidos por 5 
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infantes de marina. David murió. Iván Rojas sobrevivió a aquel incidente, por 

eso pudo recibirme en su casa en Calle Londres, en Hualpén, a pocas cuadras 

del lugar donde fue detenido. 

 

Iván es un hombre muy alto, delgado y pálido, que camina con una 

marcada cojera. Vive con su padre y un hermano en el barrio que lo vio crecer, 

el mismo donde conoció a David Riquelme. Fueron amigos desde niños en la 

población, aunque durante su juventud se distanciaron cuando David se 

trasladó a vivir al norte del país para trabajar en la minería. Sin embargo, luego 

de sufrir un accidente David tuvo que dejar su trabajo como camionero y 

regresar a Hualpén, retomando su amistad con Iván. Hasta la madrugada de 

ese 10 de marzo, Riquelme se dedicaba a recoger y vender cartones en un 

triciclo junto a su madre. David Riquelme permanecía en tratamiento médico 

permanente por epilepsia. 

 

Se encontraban aquella tarde reunidos y al caer la noche decidieron 

entrar a la casa de David y hacer fuego en el antejardín. A Iván se le hizo tarde 

para volver a su casa y decidió quedarse ahí.  

 

Cerca de las 2:00 am., Iván y David salieron a comprar cigarrillos a pesar 

del toque de queda. Jamás pasó por su mente que algo terrible podría ocurrirles 

de ser detenidos, pero ocurrió. “Yo le dije a mi amigo 'nosotros no podemos a 
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esta hora salir pa' fuera’ porque no se podía salir po. Pero me dijo ‘cómo va a 

ser tanto, de que… a lo mejor si nos pillan nos van a dar aquí una patá’ y nos 

van a llevar a un retén cerca que hay aquí po’. Ya, le dije yo, yo te acompaño”, 

relata Iván.  

 

Apenas avanzaron cinco cuadras en busca de los cilindros de tabaco -

aunque esta versión no coincide con la del parte policial que afirma querían 

comprar alcohol-, cuando al asomarse por Avenida Cañerías vieron la 

camioneta blanca de los marinos y decidieron volver a la casa. Pero la decisión 

llegó muy tarde, los marinos también los habían visto. Caminaron en dirección 

contraria por Calle Londres apurando el paso, mientras escuchaban el sonido 

de las botas a sus espaldas. De nada sirvió retroceder, los marinos les dieron 

alcance y los redujeron rápidamente. 

 

“Y nosotros nos detuvimos. En ningún momento nosotros los insultamos 

a ellos, los tratamos mal, nada. Y lo único que aquí, yo me paro, y me pone 

aquí una patá’ en el pecho, pa, y me tira al suelo. Y a mi amigo igual. Y que 'qué 

andábamos haciendo' y le dijimos que andábamos comprando cigarros. Y ya, 

nos tiraron ahí al suelo, nos tiraron boca abajo y nos amarraron con unos 

plásticos”, afirma Iván.  

 

Los uniformados dijeron que ambos hombres andaban robando y ni 
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siquiera les pidieron documentos de identificación, cuenta Iván mientras 

observa el lugar de los hechos desconcertado. Nunca les vieron la cara, pero 

una vecina presenció la escena desde su ventana, observando con impotencia 

lo que ocurría en la vereda de su casa. La mujer gritó a los marinos que no 

fueran tan violentos, pero los militares hicieron caso omiso de lo que decía y la 

mandaron a “meterse en sus propios asuntos”.  

 

El largo paseo en camioneta blanca 

 

Luego de pegarles con las armas de servicio, Iván explica que los 

subieron a una camioneta en la que pasaron la mayor parte de la noche. No 

podían ver nada por estar boca abajo, sólo escuchaban los ruidos de los 

lugares a los que fueron llevados. Gracias a esos sonidos pudieron reconocer 

algunos. De los cinco infantes de marina que los detuvieron, los sargentos 

Jorge Elgorriaga y Cristián Martínez, el cabo segundo José Caamaño y los 

soldados primero Omer Valdebenito y Esteban Muñoz, Iván manifiesta que dos 

de ellos viajaban en la parte delantera de la camioneta, mientras que los tres 

restantes iban atrás, con él y con David, golpeándolos continuamente, dándoles 

patadas en todas partes del cuerpo, según escucharon de la propia boca de los 

marinos, “para entrar en calor”.  

 

A pesar de que Iván y David suplicaban a los uniformados que se 
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detuvieran, que sólo habían ido a comprar y que no iban a salir nunca más 

durante el toque de queda, ellos simplemente continuaron. 

 

Estuvieron en la camioneta en marcha durante más o menos 3 horas. El 

rostro de Iván no se conmueve ya al reconocer que durante todo ese tiempo los 

marinos los golpearon, hasta que de pronto la camioneta se detuvo. En ese 

momento la historia pudo haber sido diferente. El diálogo que Iván recuerda 

pudo haber sido otro, y David podría haber vivido para ser uno más de los 

detenidos del Estado de Catástrofe, pero el destino abrió una tangente para 

estos dos hombres de barrio, una muy breve para Riquelme y totalmente 

desgarradora para Rojas. 

 

Iván dice haber escuchado que los infantes hablaban con otra persona. 

Una voz les decía a sus captores que los calabozos estaban llenos, que allí no 

los podían dejar. David Riquelme e Iván Rojas fueron llevados a la 4ta 

comisaría de Hualpencillo, la misma que albergó esa noche amontonados en 

sus calabozos a Christian Fauré, Dayenú Meza y tantos otros ladrones de 

paquetes de fideos, bolsas de dulces, tarros de duraznos, botellas de agua, 

pañales. 

 

Pese a que en la investigación del caso los marinos aseguran haber 

estado entre media hora y una hora intentando ingresarlos en los calabozos de 



196 
 

la comisaría, Iván asegura que no estuvieron más de dos minutos. 

 

Con esa respuesta resonando en el aire, la camioneta partió nuevamente 

hasta un lugar en donde Iván reconoció el sonido del oleaje. Luego sabría por la 

investigación que se trataba de la playa Lenga, donde gente del lugar declaró 

haber visto a unos marinos pegándoles a unas personas. Allí estuvieron 

alrededor de media hora. “Y ellos decían ‘qué, si a estos ‘hueones’, hay que 

ponerles corriente... O tirémoslos al mar’. Nosotros escuchábamos eso… 'ay, 

hace frío, hay que entrar en calor' y ahí venía de nuevo, venían golpes”, 

reconstruye Iván. Recién ahí pudo verse el cuerpo negro de magulladuras con 

el claro de luna frente al mar. 

 

A eso de las 5:00 am. la camioneta se puso nuevamente en marcha 

rumbo al destino final del recorrido: la cancha del sector Los Alarcones, cerca 

de la torre de Enap que Iván pudo reconocer de inmediato. Ahí los 

abandonaron. Los golpearon nuevamente y los hicieron caminar hasta que 

agotaron las mínimas fuerzas que tenían y cayeron al suelo por el dolor. Los 

infantes se alejaron apuntándolos por la espalda con sus armas de servicio 

hasta marcharse.  

 

Gritaron pidiendo ayuda, porque estaban en un sector residencial, pero 

nadie los escuchó. Tal vez nadie se atrevió a escucharlos. David cayó en medio 
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de la cancha y uno 50 metros más allá lo hizo Iván, al lado de un cerco. Allí 

comenzaron lo que sería su último diálogo. “¿Cómo estás, puedes pararte?”, le 

gritó Iván a su amigo a la distancia. “No, ¿y tú?”, recibió como respuesta. “Yo 

puedo pararme parece…” indicó Iván, y fue allí cuando su amigo de infancia 

pronunció sus últimas palabras. 

 

Iván logró ponerse de pie y caminar hasta su casa para pedir ayuda. 

David no tuvo la misma suerte, murió en la cancha producto de los golpes y 

fracturas de su cuerpo. Un ataque de epilepsia acabó con sus días antes de 

que alguien pudiera socorrerlo. “Yo me paré porque empecé a ponerme 

helado… por el dolor que yo tenía, no aguantaba. Y él me dijo que si yo me 

podía parar, que viniera para acá a ver que si había alguien, a pedir ayuda, 

porque si yo me levantaba, e iba pa' allá pa' donde él, ahí nos hubiéramos 

muerto los dos. Porque si yo llegaba ahí donde estaba él, cómo me iba a parar. 

Así que ahí yo me vine afirmándome del puro cerco pa' acá. Pero yo nunca 

pensé que mi amigo se iba a morir”, sentencia Iván desde el sillón de su casa. 

 

Iván Rojas sobrevivió. Sosteniéndose de reja en reja y de portón en 

portón tardó cerca de una hora y media en recorrer la distancia de 300 metros, 

aproximadamente, que separan la cancha de su casa. Llegó a pedir ayuda para 

David, y al poco rato la ambulancia se lo llevó al hospital. No supo de la muerte 

de su amigo sino hasta horas después. 



198 
 

 

En la denuncia que figura por “muerte y hallazgo de cadáver”, 

reagrupada en la causa rotulada con el número 1000229080-k por “homicidio 

calificado”, en el relato del parte del oficial de Carabineros sargento segundo 

Edgardo Aguilar Díaz de la 4ta Comisaría de Hualpencillo, se lee que: “El día de 

hoy (10 de marzo de 2010) a las 6:50 horas, el sargento primero Gumercindo 

Urrutia, acompañado por la cabo primero Lendy Abello, recepcionaron un 

comunicado radial de parte de la central de Carabineros de Talcahuano, en el 

sentido que se trasladaran hasta la Calle Hungría s/n, sector cancha Los 

Alarcones de Hualpén, con la finalidad de verificar un cuerpo sin vida. Al llegar 

al lugar el personal policial encontró tendido en la cancha un cuerpo sin vida de 

una persona de sexo masculino, tendido en posición de cúbito dorsal, el que 

aparentemente presentaba lesiones atribuibles a terceras personas”. 

 

Mientras Rojas se encontraba en el Hospital Las Higueras, los policías 

que hallaron el cadáver de Riquelme aseguran haberle tomado la siguiente 

declaración: “Salieron ambos con la finalidad de comprar alcohol, siendo 

interceptados por una patrulla de las Fuerzas Armadas, al parecer militares, de 

los cuales desconoce mayores antecedentes, quienes sin mediar conversación 

los subieron a un vehículo color blanco, trasladándolos hasta un lugar costero 

que no pudo precisar, donde fueron agredidos con golpes de pies y elementos 

contundentes (culatas de armas de fuego), para posteriormente regresarlos 
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alrededor de las 5:30 horas, hasta la señalada cancha (…) La muerte fue 

constatada por el paramédico del consultorio local de Hualpén, Andrés Molina 

Henríquez. Iván Rojas resultó con lesiones ‘fractura de la novena costilla 

derecha’, de carácter grave, según diagnóstico del médico de turno del servicio 

de urgencia del Hospital Las Higueras”. Sin embargo, algo en el camino judicial 

transformó sus lesiones en leves. 

 

Rojas nunca ha dejado de preguntarse por qué no los llevaron a la 

comisaría en cuanto los detuvieron si era lo único para lo que estaban 

autorizados. El Almirante Macchiavello precisa que si se sorprendía a alguien 

durante el toque de queda “era detenido y trasladado al cuartel de Carabineros. 

El procedimiento que teníamos establecido era que a todos los civiles detenidos 

se les conducía a cuarteles de Carabineros o de Investigaciones, a cualquiera 

de los dos, pero la primera prioridad era Carabineros”. Sin embargo, también 

aclara que “si Carabineros no los podía recibir porque estaba sobrepasado en la 

capacidad, se llevaban a otros cuarteles de Carabineros o a un cuartel de 

Investigaciones. Mientras una de estas unidades no los recibiera, estaban bajo 

el control de las fuerzas militares, es decir, había un traspaso de 

responsabilidad.” 
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De lesiones graves a lesiones leves 

 

La causa por “homicidio calificado” estuvo a cargo del fiscal jefe de 

Talcahuano, Andrés Cruz Carrasco, pero muy poco duraría bajo ese rótulo y en 

esa repartición. Al identificar la participación de los cinco infantes de marina, la 

Fiscalía Naval de Talcahuano tomó el caso al declararse incompetente la 

justicia civil. En el idioma marcial se habla de “violencia innecesaria con 

resultado de muerte” y “violencia innecesaria con resultado de lesiones leves”.   

 

El fiscal naval, capitán Alejandro Enríquez, es un hombre sumamente 

correcto y amable. Tras los daños sufridos en la Base Naval de Talcahuano por 

el terremoto y posterior tsunami, en octubre de 2010 la Fiscalía estaba 

operando en un conteiner en que se habían improvisado un par de oficinas, con 

precarias instalaciones y espacios muy estrechos para circular. Desde allí el 

capitán Enríquez asumió un tono muy solemne y comenzó a contarme: “La 

causa lleva el rol 4.330”. Se refiere al auto de procesamiento de los cinco 

infantes de marina que se encontraban en la patrulla blanca el día que murió 

David Riquelme.  

 

“Las cinco personas participantes de la patrulla naval fueron sometidas a 

proceso como autores del delito de violencia innecesaria con resultado de 

muerte y de violencia innecesaria con resultado de lesiones, todos en calidad 
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de autores. Esas resoluciones fueron revisadas por nuestro superior jerárquico, 

la Ilustrísima Corte Marcial de la Armada”, afirma el fiscal de la institución, sin 

embargo, todos ellos permanecían en libertad provisional y en pleno ejercicio de 

sus funciones.  

 

La explicación de esto requiere adentrarse en la forma en que funciona la 

justicia militar. Según expone muy pedagógicamente Enríquez, los dictámenes 

que la fiscalía emite tras su investigación son una “proposición de acusación” 

que pasa directamente al juez naval, que corresponde al comandante en jefe de 

la Zona, en este caso el almirante Roberto Macchiavello Marcelí, y es este juez 

naval quien emite la sentencia. 

 

El cabo segundo José Caamaño, los soldados primero Omer Valdebenito 

y Esteban Muñoz y los sargentos Jorge Elgorriaga y Cristián Martínez, 

permanecieron en prisión preventiva alrededor de cuatro meses, mientras duró 

la investigación a cargo del capitán Enríquez. Él mismo señala que “cada vez 

que se solicitó la libertad provisional, esta fiscalía la denegó por diligencias 

pendientes; peritajes técnicos, como pericias del armamento utilizado, para 

determinar si había huellas en el cuerpo por golpes con esos elementos 

contundentes”.  

 

Tras un proceso de recopilación de antecedentes que Enríquez califica 
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de “ágil y rápido”, en julio la fiscalía dio por finalizada la investigación y emitió su 

dictamen sindicando a los infantes de marina como autores de los dos delitos, 

pero al ser notificadas ambas partes de esta “proposición de sentencia”, el staff 

de abogados defensores, encabezado por el abogado Enrique Hernández, 

solicitaron más diligencias. El almirante Roberto Macchiavello, un hombre con 

profundo amor y respeto por la institución, en su calidad de juez naval estimó 

darle curso a esta solicitud, por lo que el juez le devuelve la causa al fiscal, y la 

causa se repone al estado de sumario –situación en que se encontraba a nueve 

meses del incidente- para completar esas diligencias. 

 

Pese a que el fiscal Enríquez reconoce que lo que se estila en materia de 

delitos militares es que “se aparta a esa persona de las funciones que 

desempeñaba hasta el minuto de incurrir en el delito y se le envía a lo que se 

llama la ‘guarnición Orden y Seguridad’, y ahí permanecen en servicio, pero 

estando apartados de las funciones normales que le correspondería”, este no 

ha sido el caso de los involucrados en estos delitos. Según informa la Oficina de 

Transparencia de la Armada de Chile, “se encuentran en libertad bajo fianza, 

decretada por el fiscal  naval de la Segunda Zona Naval, resolución que fue 

dictada con consulta a la Corte Marcial, organismo que confirmó la decisión del 

Fiscal Naval. Actualmente se encuentran en sus respectivas unidades, a la 

espera del fallo de primera instancia por parte del Juzgado Naval de 
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Talcahuano”.2 

 

Si tal vez alguien se preguntara cuáles son los criterios de un 

Comandante en Jefe de la Segunda Zona Naval de Talcahuano para no 

reprender de forma ejemplar este comportamiento de sus subordinados, tal vez 

en esta reflexión del Almirante Roberto Macchiavello encuentre la respuesta: 

“Para los civiles es difícil comprender que de pronto aparezca un Sargento que 

los trata mal y los insulta y les grite, porque piensan que están ofendiéndolos, 

cuando muchas veces esa forma de proceder se les enseña, porque con esa 

prepotencia hace que la persona se someta, si lo que está aplicando allí es la 

fuerza (…) porque las Fuerzas Armadas lo que no van a hacer es no cumplir el 

rol que les corresponde, están usando la fuerza en forma legítima para un bien 

superior, que es volver a imponer el orden público”. 

 

La delgada línea roja 

 

El nombre de Roberto Macchiavello fue uno de los fuertemente 

cuestionados a la hora de esclarecer responsabilidades por la ausencia de una 

alerta temprana de peligro de maremoto, el pasado 27 de febrero de 2010. Sus 

discrepancias con el entonces intendente del Biobío, José Tohá, lo llevaron a 

                                                 
2 Los antecedentes de la causa corresponden a diciembre de 2010. No fue posible ubicar nuevamente al 
Fiscal Naval para obtener información del estado actual de la causa, sin embargo, me pareció de todas 
formas información suficiente para efectos de graficar la complacencia de la justicia militar al juzgar los 
hechos. 
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declarar en el Parlamento ante la Comisión Investigadora constituida 

especialmente para aclarar estos sucesos.  

 

Pese a que su responsabilidad no fue nunca comprobada, tanto su 

imagen, como la de la Armada de Chile se vieron notoriamente dañadas. 

Sumado a ello, los hechos protagonizados por los cinco infantes de marina la 

madrugada del 10 de marzo, no ayudaron a enmendar su juicio público. Sin 

embargo, el Almirante se mostraba tranquilo en su oficina provisoria en la que 

me recibió, y simplemente afirmó que a él esos errores “no le preocupan y no le 

asustan”. 

 

La entrevista de Macchiavello nos fue esquiva por largo tiempo. El 

intercambio de llamadas y correos electrónicos con Betzabé Zambrano, su jefa 

de prensa, fueron más que abundantes. Un día cualquiera recibí un llamado de 

su parte. El Almirante accedía a recibirme en dos o tres días. Viajé sola a 

Talcahuano con el poco dinero que tenía exclusivamente para hablar con él, y 

luego el mismo día regresé a Santiago. Valió la pena completamente. 

 

La casona de la Comandancia en Jefe de la Segunda Zona Naval de 

Talcahuano, donde reside su máxima autoridad, estaba sostenida en su 

fachada por numerosos pilotes de madera. La oficina que alguna vez fue del 

Almirante Macchiavello, se conectaba directamente con el cielo. En la base 
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había 87 casa de oficiales, todas se habían convertido en sitios eriazos. La 

institución también había sufrido mucho. 

 

El día en que este hombre de mar me concedió su entrevista lo encontré 

vestido de civil y empacando sus cosas. Al poco tiempo su puesto fue sucedido 

por el Almirante Matías Purcell Echeverría, y al final del rango de Macchiavello 

hay que escribir una R entre paréntesis.  

 

El Almirante Roberto Macchiavello Marcelí (R), ex Comandante en Jefe 

de la Segunda Base Naval, ubicada en Talcahuano, es un hombre que vive y 

respira por la Armada de Chile. Su padre fue marino, sus hermanos son 

marinos y sus hijos también son parte de la institución.  

 

Con el ánimo de sus últimas palabras en ejercicio, pero aún siendo la 

autoridad en esa Base Naval, Macchiavello dijo todo lo que pensaba sin 

tapujos, y no titubeó en recalcar que “la actividad militar es una actividad muy 

seria, muy técnica, y no está hecha para improvisar. Fuimos capaces de 

abordar el tema, pero no fue la mejor forma de hacerlo. Eso pudo haber 

desembocado en errores y malos entendidos, no me cabe duda”. 

 

Macchiavello no desconoce que los hechos ocurridos fueron 

lamentables, pero a su modo de ver fueron “absolutamente naturales ante una 
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situación de caos como la que se vivió”. Si hay algo de que este imponente 

marino de facciones italianas está convencido, es que las instrucciones que su 

personal manejaba eran las adecuadas, que la restitución del orden público era 

la primera prioridad y que la herramienta con la que se contaba para ello era la 

fuerza, por mucho que a los civiles les costara comprender.  

 

Al hombre de cejas firmes no le asustaba hablar de delitos y denuncias, 

en aquel momento no sólo existía en trámite el caso de David Riquelme, cuatro 

causas más se tramitaban por violencia innecesaria en la Fiscalía Naval de 

Talcahuano. “Fueron más de 30 días de un accionar permanente, con 2 mil 

hombres, en un escenario absolutamente complejo, y para las Fuerzas 

Armadas viviendo permanentemente en esa delgada línea roja de cuánta fuerza 

se impone para recuperar el orden y de qué forma esa fuerza sea proporcional 

y sea oportuna. Por ambos lados hay seres humanos y por ambos lados se 

pueden cometer equivocaciones”, sostuvo. 

 

Es indiscutible que aquella entrevista se realizó en un escenario 

privilegiado. Un hombre criado bajo el alero de la Armada saliendo de su alto 

cargo de mando en un retiro voluntario forzado por un escenario de 

cuestionamientos a su labor, se mostraba dolido y afectado por la carga de 

responsabilidades que la Armada asumía y la nula autocrítica que las 

autoridades que los llamaron a tomar el orden público hacían de su decisión. Si 
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a eso le sumamos lo inofensiva que resulta una simple estudiante de 

periodismo que llegaba a su oficina a entrevistarlo para un trabajo de la 

universidad, es posible comprender por qué sus dardos fueron en aquella 

dirección. Sus cartas estaban echadas, Macchiavello ya no tenía nada que 

perder. 

 

A pesar de la incómoda situación de su salida, Roberto Macchiavello 

Marcelí no conocía otra cosa que la instrucción militar que defendió hasta su 

último segundo en el cargo, incluso evaluaba dedicarse a la docencia pero en 

universidades civiles, para acercarlos a la institución, al mundo de los 

uniformados. 

 

Pero para algunos, como el Consejo de Derechos Humanos de Naciones 

Unidas, esa delgada línea roja de la que habló el Almirante (R) es uno de los 

temas pendientes que mantiene Chile en deuda con los estándares 

internacionales de respeto a los derechos humanos. En junio de 2009, en su 

examen periódico universal –que se realiza cada cuatro años-, una de las 

observaciones del organismo para el país fue, justamente, en esa línea: “Exigir 

mayor responsabilidad por los abusos de la policía y velar por que las 

autoridades civiles investiguen, procesen y enjuicien esos abusos”. En Chile la 

duplicidad de justicias (militar y civil) sigue siendo un pendiente que no parece 

ser prioridad, donde la justicia castrense aún se rige por el sistema penal 
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antiguo, manteniendo sumarios secretos por procesos indeterminados. 

 

Los presos del Estado de Catástrofe  

 

El miércoles 10 de marzo los detenidos de la población Portales fueron 

trasladados desde la comisaría de Hualpencillo a la cárcel de El Manzano. De 

allí Christian fue derivado hacia la nueva cárcel concesionada de alta seguridad, 

en la que permaneció 13 días antes de regresar al antiguo penal. Según él, en 

el primer recinto vivían varias personas en pequeños cuartos, sin derecho a 

recibir libros, comida y sin agua caliente. En “El Manzano viejo”, como se  le 

llama para diferenciarlo de la nueva cárcel, Fauré estuvo 22 días, pero en esta 

ocasión sí tenía derecho a recibir libros y a preparase café o mate, aunque 

sufría una mayor agresividad por parte de Gendarmería. 

 

Dayenú pasó 35 días en la sección de mujeres de la cárcel de El 

Manzano junto a Jeannette, que nunca cesó de lamentarse. Su pasar por la 

cárcel marcó su vida y su carácter para siempre. Pamela, por ser reincidente, 

fue ubicada en un módulo diferente.  

 

El sector al que fueron a parar Jeannette y Dayenú lo habitaban mujeres 

que habían caído principalmente por microtráfico. Dayenú cuanta que las 

presas les dieron un buen trato casi desde el comienzo. Las ayudaron, les 
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prestaron ropa y libros, haciendo de su paso por la cárcel una experiencia 

mucho más llevadera que la que experimentaron Christian y Bernardo. Aunque 

la estudiante reconoce también que había un trato violento de parte de las 

gendarmes. 

 

Durante más de un mes que estuvieron tras las rejas, Christian y Dayenú 

se escribían cartas para mantener el contacto. El abogado Pablo Ortega se las 

hacía llegar en las visitas, camufladas entre los libros. Esas palabras los 

mantenían con fuerzas, sabiendo que debían apoyarse uno al otro.  

 

Pablo Ortega no había sido contratado desde el comienzo, antes se les 

había asignado a todos la defensora pública Betzavia Dellarossa, quien según 

Bernardo Ortega, durante 27 días había tenido una pobre actuación en su 

defensa. La señora Dellarossa figura en los archivos de la defensoría nacional 

pública con dos sanciones previas por malas prácticas, por las que ha debido 

cancelar multas por sobre las 15 UF. 

 

Según los datos proporcionados por el Ministerio Público, hubo 281 

causas asociadas a receptación (art. 456 bis A) en las fiscalías de Concepción y 

Talcahuano entre el 28 de febrero del 2010 y el 31 de marzo del mismo año. El 

registro de Gendarmería sostiene que 151 detenidos ingresaron a la cárcel de 

El Manzano en el mismo periodo por el delito de receptación, un centenar de 
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ellos entre los días 7 y 11 de marzo. Muchos de ellos debieron estar más de un 

mes como mínimo en prisión preventiva, y la razón se remonta a los Juzgados 

de Garantía. Bernardo Ortega, que estuvo en el Módulo 10, asegura que en su 

situación había 116 personas. 

 

Tal como explica Andrés Cruz, fiscal jefe de la fiscalía de Talcahuano, 

fueron los Juzgados de Garantía los que ratificaron las solicitudes de aplicar 

dos agravantes a los delitos de receptación, pudiendo así, además, pedir penas 

de hasta 5 años.  

 

Las agravantes aplicadas por la fiscalía en los juicios por receptación 

fueron dos. Por un lado el artículo 2 de la ley de Sismos: “en los delitos contra 

las personas o la propiedad será considerado agravante el hecho de haber 

cometido el delito en la zona afectada” y el artículo 12 Nº 10 del Código Penal: 

“cometer el delito con ocasión de incendio, naufragio, sedición, tumulto o 

conmoción popular u otra calamidad o desgracia”. 

 

Para el abogado César Ramírez, quien representó a varias personas que 

enfrentaron ese cargo, la aplicación de estas dos agravantes no tiene sentido, 

porque responden al mismo concepto. El abogado explica que a su modo de 

ver es la misma agravante que está replicada en dos leyes diferentes, por lo 

que aplicar las dos es una redundancia, un contrasentido. En esa línea piensa 
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como abogado que hubo “una defensa de los intereses de los empresarios” con 

el objetivo de avisar a la población que ni se les ocurriera buscar cosas en los 

supermercados. 

 

En la segunda audiencia, ya con Pablo Ortega representándolos, el 

abogado los presentó como jóvenes universitarios, estudiosos, que se 

encontraron sin redes sociales en una ciudad extraña y en una situación 

inesperada, lo que respaldó con diversas cartas de académicos de la 

Universidad de Chile y de la Iglesia. Ante esto el juez Raúl Martínez contestó 

que esto hacía aún más condenable lo sucedido porque eran personas con 

mayor educación. 

 

Ortega comparte la opinión de Ramírez. Los abogados de la zona 

coinciden en que lo que los juzgados buscaban era “dar una lección moral” de 

lo terrible que era robar después de un terremoto. Ambos afirman que la 

institución no actuó de forma imparcial y que estaban fiscales y jueces 

completamente sobrepasados por las circunstancias.  

 

El fiscal Cruz reconoce que “se alteró el normal funcionamiento de la 

Fiscalía de Talcahuano” dado que el edificio quedó inutilizable y debieron 

trasladarse a la sede regional. Él mismo califica que la situación fue “límite”, sin 

embargo, considera que pudieron superar los primeros momentos y “supimos 
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enfrentar la situación y sacar adelante nuestro trabajo”. 

 

Fue finalmente en la tercera audiencia del 14 de abril que Christian y 

Dayenú fueron liberados tras un juicio abreviado. Ambos aceptaron los cargos 

que se les imputaban, opción que asumieron la mayoría de los detenidos que 

ya no soportaba la situación de cárcel y que no tenían antecedentes previos. 

Fueron condenados a un año de firma, arraigo nacional y al pago de una multa 

de 3 UTM dividida en 10 cuotas mensuales. Recién en ese momento pudieron 

volver a pensar en la universidad, en las clases en las que estaban ausentes, 

en el futuro académico y laboral, en la vida real, en la razón que los había 

conducido a esa ciudad. 

 

“Se entenderán por damnificados quienes hayan sufrido...” 

 

La noche del 27 de febrero de 2010 marcó un quiebre en la vida de 

millones de chilenos y será por muchos años una conversación recurrente el 

recordar dónde y cómo pasó el terremoto cada persona. A lo largo del país 

muchos perdieron a sus seres queridos, sus casas y sus pertenencias a causa 

del sismo y su consecuencia en maremoto, pero para quienes sufrieron los 

efectos del Estado de Catástrofe en la zona de Concepción y Talcahuano las 

causas del sufrimiento también fueron otras. Los responsables no fueron sólo 

fenómenos de la naturaleza que no se pueden evitar, sino personas, 
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compatriotas, instituciones. 

 

Bernardo Ortega fue el detenido de mayor edad en la población Diego 

Portales y los días en la cárcel le significaron altos costos materiales: perder su 

trabajo, y sus herramientas -que le retuvieron sus contratistas al no poder 

continuar el arreglo que realizaba en una vivienda-, además de las cosas que 

requisaron de su casa durante el allanamiento. Sin embargo, para el hombre 

cano el daño que le provocó la violencia que sufrió durante todo el tiempo que 

estuvo injustamente encarcelado, acusado de saquear cosas de las que él 

poseía sus boletas de compra, se expresa de otras maneras: en la rabia que 

tiene al hablar de su injusticia, en las marcas de la humillación que le hacen fijar 

la mirada, en el resentimiento y la vergüenza que siente hoy de ser un 

ciudadano de este país. 

 

Bernardo asegura que a pesar del tiempo transcurrido continúa con 

psicosis debido al maltrato sufrido en la cárcel, donde tuvo que comer comida 

que califica de podrida, a pesar de que él no es “elegante para comer”. El dinero 

destinado a solventar un sicólogo en un intento por rearmar su vida abultó la 

lista de gastos de Ortega. Mientras nos cuenta estas cosas, espera con 

paciencia que su cadera se sane pronto de los golpes que recibió en El 

Manzano, para poder volver a trabajar. Sin embargo, es categórico para afirmar 

que “el daño que me hicieron no me lo van a poder pagar jamás”. 
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“Soy trabajador carpintero. Tuve que abandonar una pega porque me 

llevaron detenido. Perdí mis herramientas cuando me arrestaron como un 

ladrón sin tener nada robado de nadie. La autoridad se vino en contra de 

nosotros y no de los que sí robaron, carabineros, marinos, policías de 

investigaciones, cuerpo de bomberos. Nos torturaron, nos hicieron comer 

mierda en la cárcel de El Manzano, me jodieron una cadera que hasta el día de 

hoy tengo mala, me apalearon injustamente. Nos robaban lo que nos llevaban 

de comer desde afuera nuestros familiares y nos gritaban ladrones, nos 

quitaban los cigarros. Hoy hay delincuencia porque está en la autoridad, no en 

nosotros. Tengo un gran dolor por el abuso que me hizo el poder militar”, señala 

Bernardo. 

 

Christian, su vecino de aquellos días y con quien compartió gran parte de 

su reclusión, reconoce desde un principio que hay cosas que tal vez jamás se 

las cuente a alguien. Las pesadillas en las que vuelve a caer preso han sido 

recurrentes durante estos meses. Los recuerdos negativos, sobre todo lo que le 

tocó vivir tras las rejas, regresan de vez en cuando. Las veces que ha vuelto a 

Concepción a visitar a Dayenú y ha debido pasar por fuera del recinto 

penitenciario en el que estuvo recluido, el gusto amargo es inevitable. A pesar 

de todo no ha buscado ayuda profesional, pero reconoce que su experiencia lo 

ha vuelto “un poco más frío y violento en algunas actitudes cotidianas”.  
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Su misma relación con Dayenú se vio afectada, como ella lo reconoció. 

Ambos eran muy apegados y los 35 días de separación carcelaria los dañaron 

mucho, a pesar de que mantenían un esporádico contacto a través de cartas 

que lograban enviarse mediante terceros. Ella reconoce que comprende los 

cambios de carácter que él puede haber sufrido, el haberse puesto más 

violentado durante ese tiempo. Si bien ella afirma que las condiciones eran muy 

duras en la cárcel y la convivencia a veces podía ser difícil con alguna de las 

presas, destaca que la mayoría con las que compartía el módulo la trataron 

bien, la acogieron y la ayudaron mientras permaneció con ellas, y la experiencia 

la hizo darse cuenta de que “uno no valora nada lo que tiene, cosas tan simples 

como ir al baño”. 

 

El fin de la reclusión fue para ella irreal, como un sueño. Caminar por los 

lugares donde fue detenida, volver a la casa, a la población, ingresar de 

inmediato a las clases en la Universidad, todo constituyó un fuerte golpe. Las 

ganas de mudarse fueron inmediatas. Atravesó un cuadro de estrés, y se instaló 

en su cabeza la idea de que lo que aprendía en la carrera de sociología no 

servía de mucho. Las crisis de pánico la obligaron a buscar un sicólogo para 

que la ayudara. 

 

Para Iván Rojas las cosas fueron más complicadas aún. Al dolor natural 
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de la muerte de su amigo y vecino se le agregó una manifiesta cojera en su 

pierna izquierda debido a los golpes que recibió aquel 10 de marzo en la 

madrugada. Además, sufre de dolores en otras partes del cuerpo como la 

espalda y tiene una puntada constante en el corazón, y no puede continuar 

trabajando de enfierrador como lo hacía antes. 12 días duró cuando intentó 

hacer unos trabajos junto a un hermano y el cuerpo no le respondió. Si bien los 

medicamentos le quitan el dolor, ya no tiene la fuerza que tenía. Rojas se ha 

visto obligado a quedarse en casa junto a su padre viviendo todos de su 

pensión y del sueldo de uno de sus hermanos que vive con ellos y se 

desempeña como obrero. 

 

Mientras asistía a una audiencia del proceso judicial de su causa, la 

camioneta de investigaciones que lo transportaba sufrió un accidente que lo 

devolvió al hospital a él y a la señora que testificaría a su favor, aquella que 

había visto su detención por la ventana. Rojas sospecha de lo incidental de 

aquel accidente, no descarta que fuera una especie de amedrentamiento contra 

él y su vecina. 

 

Para el abogado Pablo Ortega, quien defendió a Christian y Dayenú 

hasta que se dictó sentencia y salieron en libertad, el Estado de Catástrofe 

busca autorizar al Estado a actuar más flexiblemente saltándose ciertos 

procedimientos administrativos de manera de poder enfocar cierta ayuda a 
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sectores o lugares específicos que lo necesiten. Pero, él piensa que lo que 

ocurrió no es realmente nada nuevo. La actuación de las policías y las Fuerzas 

Armadas no estuvo fuera de lo común en cuanto a represión o abusos a los 

detenidos se refiere, pues “fue el mismo Estado reprimiendo como siempre 

mientras los tribunales reaccionaban con alarma excesiva, manteniendo a la 

gente innecesariamente presa”.  

 

Su colega César Ramírez coincide en ese juicio, asegurando que lo 

sucedido demostró cómo la propiedad está muchas veces por sobre la vida de 

las personas, y que fueron los tribunales y juzgados de garantía los que no 

funcionaron, dejando detenidas a personas durante todo el proceso cuando en 

condiciones normales jamás habrían estado presas por delitos de receptación. 

 

Según el Almirante Roberto Macchiavello lo sucedido tiene que ver con 

que las Fuerzas Armadas habían dejado de asumir como rol las funciones que 

se vieron obligadas a ejercer durante el Estado de Catástrofe, y que en ese 

contexto “hicimos lo mejor que pudimos, pero no era lo que estábamos 

haciendo hace muchos años”.   

 

Macchiavello señala que “es muy diferente una unidad militar desplegada 

en el descampado o la infantería de marina maniobrando en un asalto a una 

playa a una operación en una ciudad, donde se necesitan 3 o 4 veces mayor 
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cantidad de vehículos y de sistemas de comunicación”. Mientras las unidades 

de la infantería de marina son de 30 personas, para controlar una bocacalle 

sólo se necesitan 3, quedando 27 sin un objetivo concreto. Para el hombre de 

mar era de esperar que existieran equivocaciones por la falta de entrenamiento 

en el control del orden público de ciudades tan densamente pobladas como 

Concepción y Talcahuano. 

 

El abogado Ramírez comparte ese criterio cuando asegura que cree que 

la utilización de las Fuerzas Armadas fue adecuada “porque si no se iban a 

producir desmanes, y efectivamente la gente empezó a hacer cosas que no 

correspondían”, pero que eso retira que “hubo sanciones penales que no 

correspondían porque ni siquiera cuando alguien comete y confiesa un 

homicidio por primera vez y tiene conducta irreprochable, recibe una pena de 5 

años, sino que a lo más 3 años y 1 día, mientras personas como Bernardo 

Ortega permanecieron presas durante semanas acusadas de robar aceite”. 

 

Según el artículo 2 de la ley de Sismos -la misma ley de la que se invocó 

una de las agravantes por receptación-: “se entenderán por damnificados 

quienes hayan sufrido, en sus personas o en sus bienes, daños de 

consideración provocados directamente por el sismo o catástrofe, y los 

familiares de éstos que vivan a sus expensas. También se considerarán 

damnificados los que por la misma causa hayan perdido su ocupación o 
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empleo”. Decretar Estado de Catástrofe y entregar el mando a las Fuerzas 

Armadas es una decisión que tiene consecuencias reales en todas las 

instituciones del Estado, pero por sobre todo las tiene en la sociedad civil: David 

Riquelme, Iván Rojas, Dayenú Meza, Christian Fauré y Bernardo Ortega son 

sólo algunas de aquellas personas que tuvieron que vivirlo en carne propia.  
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http://noticias.universia.cl/vida-universitaria/noticia/2010/03/25/264681/pilar-armanet-
comportamiento-medios-comunicacion-terremoto-fue-adolescente.html  
 
http://themediaproject.org/article/cuestionan-cobertura-period%C3%ADstica-de-
terremoto-en-chile  
 
http://www.redhum.org/documento_detail/7736  
 
http://www.cntv.cl  
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http://www.serviciomilitar.cl/servicio-militar-reclutamiento/preguntas-frecuentes-
masculino/ 
 
http://www.serviciomilitar.cl/instituciones-fuerzas-armadas/ejercito-de-chile/ejercito-de-
chile/  
 

4. Documentos 
 
-Estado de la causa por Muerte y Hallazgo de Cadáver contra David Riquelme, carpeta 
archivada en Fiscalía. 
 
- Estado de la causa por Receptación Art. 456 bis A. de Christian Fauré y Dayenú Meza, 
carpeta archivada en Fiscalía. 
 
- Registro de sanciones de los defensores públicos. 
 
-Cobertura de noticias en situaciones de catástrofe, 2010. Resolución N° 151. Consejo 
de Ética de los Medios de Comunicación. 
 
-Cobertura Televisiva del Terremoto. La catástrofe vista a través de la pantalla, la 
audiencia y la industria, 2010. Departamento de Estudios - Consejo Nacional de 
Televisión. 
 
-Decreto presidencial que estableció el Estado de Catástrofe. 
 
-Informes con la cantidad de causas ingresadas por día, durante el Estado de Catástrofe -
28 de Febrero a 31 de Marzo-, por el delito de Receptación Art.456 bis A. en la Fiscalía 
de Talcahuano y la Fiscalía de Concepción. 
 
-Informes con la cantidad de detenidos ingresados por día, durante el Estado de 
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Catástrofe -28 de Febrero a 31 de Marzo-, por el delito de Receptación Art.456 bis A. en 
el Centro de Cumplimiento Penitenciario (CCP) de Concepción -conocida como Cárcel 
El Manzano-. 
 
- Informe de Situación #9 de Naciones Unidas, 26 de marzo de 2010. 
 
- Informe de Situación #10 de Naciones Unidas, 20 de marzo de 2010. 
 
-Reforma a la Constitución Política realizada el año 2005 respecto a los Estados de 
Excepción Constitucionales. 
 
 

5. Entrevistas  
 

 
-Bernardo Ortega Ramos; vecino detenido por saqueo (24 octubre 2010) 
 
-Pablo Ortega Monsalve; abogado defensor de Christian y Dayenú (25 octubre 2010) 
 
-Cesar Ramírez Burgos; abogado penalista que asumió causas por saqueo (25 octubre 
2010) 
 
-Alejandro Enríquez Yévenes; Fiscal Naval que lleva sumario de los infantes de marina 
(26 octubre 2010) 
 
-Iván Rojas Arenas; detenido y torturado durante el toque de queda (26 octubre 2010) 
 
-Elsa Ruiz; madre de David Riquelme, asesinado en toque de queda (26 octubre 2010) 
 
-Dayenú Meza y Javiera Reveco; detenida por saqueo y testigo de la detención, 
respectivamente (27 octubre 2010) 
 
-Christian Fauré Polloni; detenido por saqueo (30 octubre 2010) 
 
-Andrés Cruz Carrasco; Fiscal Jefe de la Fiscalía de Talcahuano (Por mail, 30 octubre 
2010) 
 
-Almirante Roberto Macchiavello Marcelí; Comandante en Jefe de la Segunda Zona 
Naval (4 noviembre 2010) 
 
* 27 audios propios de reporteo con Sebastián Piñera y otras autoridades entre enero y 
marzo de 2010. 


