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1 )edicm.i(' u: 

/,ucíu !nverni::::i, 

gestora primera de este informe 
la mano que me crzo) del umbral al recinto inimaginado posible. 

Francisco Aguilera 

quien puso el punto final u esta traducóón de su seminario 
(supongo haberlo truicionado lo que me .file posible) 

Agrade::co a Cristian Montes 
por permitirme envenenur nuestras hablas con la lengua de la Cobra hasta lo imposihle 



fihc:rtoria en la hehru de sus jdlgrumts c¡ue urden desdu done/e son l(ls cullfllllfes. con C(II1Cione., 

ufras. /,u fractura les /1/Uitip/ic.:a, pero como "no huslu ser vulielllt: para upremler el ur1e del olvi­
do" hllnp¿(.'O hwta con /u difáum:ia puro prrnlw:c11Ín del sentido. 

Un poder irre.~ istih/e lc!s imanla y empuju en d horde ele la hurwula, los e.\pe¡ea en un abismo 
ct.u;o/ónico de polisémicus galaxias tras ga!CLtius como ecos de tres clarahe/lus, perdón digo tres 
cur~helus, com¡uistw)vras ele/ nuevu lector de mundos. S11hrr! la precaria red en que rehota especu­
lar la especulación de .':iUS piruelas; retumban perpetuus en un.flnul del que mmca se ha visloj/n. Hn 
la elíptica ele estas reules estrellas (como genuinas monarcas, ninguna de el/asjamás.file bella) ya 
110 solitarias en su triangulación polícroma y t.balúgica de loras lutinoamericanas, las escuchabu 
bordeando el desborde de /al bordudo. J>eru ~ulvé de sucumhir o4ixiadu por alguna pluma desguju­
du. gracias que el l exLv impone su propia teoría y, como ya mencioné, la cobra ·'me da de lo suyo 
que cwy·ure el eclipse de los sentidosjúscinados ... 1:-:n la toxina de su seducción se contenía el muí­
dolo j usto a líempo: pude reaccionar de/tropel de tropos y la tropicalia ma~carada del signo en in­
cesante tran.~'fhrmación, hasta reflejar el paró.xico o paródico, vacío de reférente que en "Cobra", 
cobra y quiehru a la obra que obra sobre otras obras. Sedimento de infinitos tránsitos por escarno­
sos pieles, natural art[ficin de texturas palimsésticas que ca-forman la motjvlogía ortopédica de 
"Cobra '',más cinematográfica que una novia de Frankeslein con mente de mujer araña; fa que de.~·-
leje pura tejer el text i/ de su trampa. 

Resta agregar que en/re la8 largas horas que meditaba en el posíble objeto para mí estudio, va­
gando por los pastos de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Chile; acaso por vanidad del 
a::ar. reco¡d un cuaderno extraviado. É'ste contiene incipientes anotaciones a modo ele prólogo o 
primeras impresiones de una.futura novela. Relata en primera persona, el proceso de un muchacho 
que elabora una tesis en "Cobra" de ,\'evero Sarduy. Producto de su pesquisa, entra en contacto con 
travestís locales y se relaciona con un viejo travestido apodada La Doctora K. quien le cede un dia­
rio de vida .escrito por un olvidado lraveslí, famo~o durante los tempranos 60 y del que según poste­
riores averiguaciones, nunca má,· se volvió a saber desde un día que partió a Marruecos. Junto al 
desteñido manuscritu, pletórico de fidtas de ortograjia y al que le sobran manchas, la inquietan/e y 
raramente familiar Doctora K. le entrega una a veces borrosa o de!>enjocada.filmación amateur de 
8 mm. que muestra al mlfico travestido, ya cíncuentón, cantando en boites del antiguo barrio de la 
Chimba y la noche de la calle San Diego. 

La máscara transitiva del significante-varón en significado-mujer, perturba y contamina como 
efica:; narcótico lo ident1dad del estudian/e ... 

Quién es la va.= que esbo:;a el relato, lo descono::co, ya que sólo consigna /os incipientes datos 
c¡ue /ranscriho y pese a múltiples ununcíos nadie reclamó la pérdida de es/e material. Tal ve:; en un 
futuro cercano tengamos acceso a la lectura de esa novela aún no escrita. pero pura mí. en aquel 
irresoluto ahora, fue una señal enviada desde elfúturo. Seña que necesitaba y no e,\peraba; de la 
que me upropié o en de_finitiva, me insló a decidirme por este estudio sobre "Cobra"; conquistado a 
punta de inocularme tanta toxina de hojas ahumadas de tesina, quise decir teína, u la saga de su 
búsqueda, de la que me hu resultado una lengua parllda ... 

Stgo. Septiembre 2002 
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INTRODUCCIÓN 

"Queremos el.fut urn y lo queremos ahoru." .1. Morrison 

Bajo la estroboscópica luz de los discotequeros, floridos y contestarios sesenta, se gesta la obra 

de nuestro autor. Es la década que se auto-decreta "cambiar el mundo". A ese lenguaje perfomántico, 

se imbrican las perfomances de muchas hablas: la herencia de la revolución cubana y la guerra fría , 

el psicoanálisis, los asesinatos políticos: Guevara, Lut her King, los Kennedy y Aramburu~ la guerra 

de Vietnam , el segundo concilio de Roma en el 1962 y la homilía de Juan XXIIl, e l informe Masters 

y Jonson, la minifalda y la píldora, la e léctrica estridencia de los Beatles, el feminismo del cua l se 

(des)prendía un incipiente discurso homosexual, el boom latinoamericano, la deconstrucción, la re­

volución de las flores con su ramillete de canciones en inglés lanzadas iconicamente en Woodstock 

de la mano del LSD y el amor libre, Los Tupamaros, la invasión rusa a Checoslovaquia como anver­

so de los festivales de la paz del eje Este, Barbarella y 2001 Odisea del H.,pacio, la matanza de obre­

ros y estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, el cloose up del bototo de Amstrong, 

pisando el lívido rostro de la musa de los poetas y difundido en directo vía TV a todo el globo; el 

post-estructuralismo y el Mayo francés. La década siguiente se inaugura con la elección de Salvador 

Allende en Chile, por vez primera el socialismo accedía al poder por vía democrática en Latinoamé­

rica y el mundo. Todo indicaba que 1a lisérgica y revolucionaria profecía de los '60 habría de cum­

plirse en los ' 70, la década del reflujo. 

Tal narcotizado y/o ingenuo propósito será mirado con irónica rsonrisa desde los neo liberales 

ochenta y noventa. La realidad reflejaba los moldes y el discurso de la narra1iva contemporánea. en 

la cual no hay cabida posible para la epopeya y en la que además, e l héroe figura degradado, su es­

pacio es expropiado por la fragmentariedad posmodema en la que los grandes relatos se hacen añ'i ­

cos en la dentellada neo liberal de la era Reagan. La profecía es abortada y su discurso mediatizado. 

Una más de aquellas subversivas visiones de mundo es ]a que nos propone Severo Sarduy a tra­

vés de su obra; ha sido ya señalado por la critica que la trashumancia de géneros por la que ésta &e 

pasea, responde a un proyecto literario escrito en varios tomos, quizá rememorando aquella usanza 

romántica de la novela por entregas; impresión nada disparatada , si se piensa que Sarduy revisa y 

recoge los deshechos - perdón, digo- lo ya hecho, en la tradición literaria de Occidente, más algún 

que otro "préstamo" de l imaginario colectivo de la cultura oriental, cuyo ci rcuito se desplazó más 

contundentemente hacia Occidente , a partir del ya aludido caldero cultura l que signaron los '60" 
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Los tatuajes culturales en la mente de Sarduy-receptor. son incorporados por Sarduy-emisor co­

mo materiales para su artesanía de bricolage. ·'Sarduy el hricul~ur junta fragmentos para crear la ilu­

sión de un monolito - sea un sujeto o una novela- al mismo tiempo que exhibe esta fragmentación. 

La tTaducción al fragmentar esa ilusión auto-reflexiva para luego crear otra ilusión espejeante: exhi­

be, parodia , el proceso creador del ·original' . ·· ( Levine: 199 1 ) Así la obra Cohra, surge corno cadá­

ver exquisito, un Frankestein manufacturado por un continuo dialogismo intertextuaJ (intra y ex'tra­

textuales), sumados otros pertrechos de la cultura de masas. Ya a la primera lectura del texto, se sos­

pecha de la estructura superficial que tautológica, remite a un narrador autorial operando desde una 

tipología solidaria al narrador decimonónico; desde una primera instancia éste es tachado por la pa­

rodia de su gesto en el afán de convertirse en sujeto, casi personaje de su relato. E l autor implícito, 

invoca el simulacro del texto que simula una novela, que como tal transhrrede los principios que ca­

nónicamente la han constituido; apareciendo ante el lector como el suicidio de la novela, que a poco 

desenrollar su relato, sino se interrumpe, al menos lo fragmenta al limite de lo inteligible; éste no 

pretende contar lo que aparentemente cuenta, con lo cuaJ el receptor queda desamparado frente a una 

parabol ización alegórica o ante una extrema metaforización del mensaje. 

El narrador es un médium y como en cualquier sesión mediúmnica, puede ocurrir que todas esas 

voces que hablan por su intermedio, sean producto de espíritus burlones que lo poseen, y sus pala­

bras sean apenas un ectoplasma de humo que busca confundir a los presentes. Permanece además la 

opción, de que nuestra sesión/obra, como cualquier otra reunión espirita, tampoco quede exenta de 

ser un montaje, en el cual nuestro médium/narrador es quien imposta todas las voces y maneja el in­

terruptor de los claroscuros con fines parafemáJícos. El cazador de portentos, debe advertir que este 

prestidigitador también es sólo una traza fantasmática, una artimaña cimentada sobre algo aún más 

numinoso que los prodigios ventrílocuos de algún mágico realismo, el lenguaje. 

En Cobra, el narrador resulta el médium de un relato que es apenas una entelequia que se eva­

pora, que es simulado para disimular que su discurso es sobre el discurso desplegado sobre sí mis-· 

mo. El relato es la escena del lenguaje, que se autodelata en el egocéntrico relato de sí mismo. Esta 

habla que no tiene referente ni responsable, pero si cualidad cosmética, maquilla la máscara como 

para una breve representación carnavalesca, la y se sobreexpone para subrayar su calidad de argucia, 

cuyo fin inmediato y ulterior es la espectacuJarízación de sí misma. Espejeo narcisista de su propia 

superficie (el lago es quien se contempla en los ojos de Narciso), cuya identidad es una ticción ori­

ginada en un centro vacío; no hay sujeto aval del discurso. Actitud geométrica y especular entre el 
\ 4 t\\ 

sujeto de la enunciación y su enunciado (obsesión borgesca que inevitablemente se (des)encadena en 

puesta en abismo) a la que a su reducción máxima, como ya se señaló, sólo resisten los significantes 

como antifaz de la nada, o más precisamente, de la ausencia. Nada, que en compañía de todo, nos s1-
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túa ante el estado <.le reabsorción yoica yío fenomén ica dell'ruluycJ. 1 Esto comporta la supresión de 

la fabula por el fragmento, la transformación de Ia nanativa en objeto transgenero mediante su con­

taminación; la destrucción del significado en la proliferación del significante, la abolición axial de 

toda autoridad por la preeminencia del lenguaje. 

Mediante las huellas impresas por los signos en e l texto, se examina la escena del crimen, el ex­

tenninio del nanador. Su autor demuestra gran pasión y voluntad de aniq uilamiento. Aunque tam­

poéo se descarta el suicidio; el principal sospechoso es e l autor implícito. siempre disfrazando una 

simulación, encubriéndola sucesivamente por otra y otra. Se presume que el modus operandi de esta 
' 

estrategia opera tarrlbién en el diseño. lineal de los episodios. Se sospecha que su orden sea sólo un 

az1H que finge la convención de principio, desarrollo y desenlace; en definitiva: que aparenta ser lo 

que no es, una novela, por lo menos tal cual se la había concebido hasta entonces. De todos modos, 

la seducción de su simulacro nos fascina hasta consentir el engaño de que no nos engaña, como 

quien paga por atenciones femeninas las de ün travestido. 

La hipótesis que se intentara demostrar en este ejercicio, se construye sobre el doblaje especu­

lar, valga la redundancia, entre texto y p~rsonaje, deci r que Cobra se mira en Cobra2
• resulta tan 

cierto como obvio, el narcisismo de Cobra personaje es el espejo en el cual Cohra obra, se fija en sí 

misma3
. Este calco de barroquismo casi cursi por su tautología fácil , sólo en apariencia responde 

únicamente a una frivolidad estilística de superficie; se refleja también en e l nivel profundo de sig­

nificación. Un espejeo que cruza estructural y semánticamente al texto/cuerpo, dos entes distintos 

actualizados en un solo reflejo. 

El personaje hace uso de las prótesis como parte de la cosmética que desplaza e l género de su 

signo. El signo lingüístico usa las cosméticas como prótesis que permiten su constante desplaza­

miento. Bajo esa cosmética tan propiamente femenina; de hembra no hay nada, sólo el deseo de ser­

lo. Tras la máscara de l signi ficante no hay nada más que su propio deseo per se, persiguiéndose a sí 

mismo en el Otro. Estas reproducciones binarias texto/sujeto, signo/cuerpo, solidarias en la pennuta­

ción de sus elementos, coexisten en un continuo dialogismo especular. 

Frente a ese desdoblamiento de traducc ión litera l sobre el espejo, es muy dificil distinguir entre 

virtual y original. '· .. . crea Cobra sobre la base de citas mutiladas de la misma Cobra, que-brando una 

y otra vez el antiguo discurso; e l viejo concepto de autoridad~ borrando la diferencia entre lo original 

y lo plagiado) para indicar quizá que todos los textos son uno." (Levine: 1976, p.l23) 

Enunciados repetidos en el transcurso de Cobra.¡, se leen como una identificación especular 

1 Momento de disolución del Maya ( llusión) o universo manifestado. 
2 Llamare Cobra al personaje y Cobra a la novela. 
3 Esto se expresa a partir de la marca más inmediata: la del común nombre propio, apropiado de un nombre común . 
4 Al salir Cobra del metro: "Esta maquillada con violencia; la boca de ramajes pintada. Las orbitas son negras y plateadas 
de alúmina, estrechas entre las cejas y luego prolongadas por otras volutas, pintura y metal pulverizados hasta la base de 
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ehtre texto y personaje. Más allá de una convergencia entre sujeto de la enunciación y sujeto del 

enunciado, propia de la autobiografía, esta repetición los presenta circulares, fijados en un eterno 

presente~ lo que hace al desarrol lo lineal de la narración tan ilusorio como los cambios espaciales, 

'· .. . una acumulaciónde gestos y actitudes que se desenvuelven en el mismo lugar: lo que parecen 

cambios de lugar no son sino cambios de escena." (AguiJar Mora: 1976, p.29) 

Tal retlexivo reflejo implica que pese a incesantes transfonnaciones, la foto del espejo les con­

gela; la figura doblada o desdoblada5 de esa mujer/texto, saliendo del metro en París, nos entrega la 

clp.ve para formular un .texto/personaje de transformaciones aparentes, ambos suspendidos en el es­

pacio/tiempo de una cuarta dimensión del reflejo fijado, de modo que aparecen-desaparecen-reapa­

recen en el transcurso del texto. A la vez, éstos son citas convocadas con anterioridad: han sido o lo 

serán, de otras obras del mismo autor; lo que nos esta hablando de las variaciones de un único texto 

perpetuamente reescrito o, de cómo escribir novelas con un mismo texto. 

Acá debo at,rradecer que este texto no pertenezca al género polic ia l, ya que recién en el índice, 

conté el crimen, develé al asesino y dicté la sentencia. El gran misterio de Cohra, es que bajo su an­

tifaz no hay ningún misterio. Las pistas del fragmentado conjuro, no están cifradas exactamente para 

que el lector ideal pueda leerlas. Si mirar una cobra ha sido una visión aterradora para el común de 

los humanos, el único modo de escuchar su lengua, será por voz del narrador. 

Arquitecto o médium, el narrador autoría! aparece como artífice o hipóstasis, pero en definitiva 

productor del discurso en el cual se constituyen las entidades y demás categorías del relato; por lo 

que describir una topología del narrador se presenta como la vía directa para decodificar el modo que 

construye su discurso y su estrategia estética. " Básicamente la voz del narrador constituye la única 

realidad de l relato. Es el eje del re lato. Puede que no oigamos en absoluto la voz del autor ni la de 

los personajes, pero sin narrador no hay novela." (Tacca: 1972, p.68) 

Es justamente, mediante la figura del narrador~ que se accederá al análisis de Cobra ( J 968), fun­

ción que se conforma como (des)estructuradora del proceso narrativo; y afecta tanto a la construc­

ción de la trama como al metadiscurso sobre el acto de narrar. Dicho sea, este discurso teórico y exe­

gético que discurre sobre la propia narración, es aun más explicito que los propios lineamientos que 

configuran la historia. 

la nariz, en anchas orlas y arabescos como de ojos de cine, pero de colores mas ricos y matizados; del borde de los 
párpados penden no cejas sino frarljas de Intimas piedras preciosas. Desde los pies hasta el cuello es mujer; arriba su 
cuerpo se transfonna en una especie de animal heráldico de hocico barroco." (Sarduy 1986, p. 126) Este parrafo de la 
primera parte, se reproduce en al página 143 de la segunda. 

Curiosamente el antónimo aquí se comporta como sinónimo. 
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GENERACIONES LITERARIAS 

Al momento de hablar de generaciones productoras de textos, se observan diferencias y simil itu­

des, como diferencias catien mencionar Jos conceptos de documento y monumento que pennanecen 

en la historiografia literaria desde su enunciación por Horacio en su 'Arte Poética'. En el caso del 

documento (docere = señalar algo que está afuera ) su reterente es otro texto, usa los elementos del 

discurso en razón con un rete rente real y, en el monumento ( monere = ser portador de algo) el refe­

rente se fonnula sólo en él mismo y está asimilado por el propio lector. En el monumento es posible 

la perplej idad ante la frustración de lo esperado en un tex to~ lo que unido a saber mirar el orden 

que el texto proclama son, según Maimónedes ( ll 35- 1204) requisitos indispensables para entender 

la historia de los discursos. Para él, la historia es básicamente documentalista y como no tiene herra­

mientas teóricas parfl los monumentos, se debe determinar una metodología diterente; para Vico, 

ella es también la historia de las edades culturales del hombre; se pueden detenninar edades de la 

literatura, pero no lo que se reconoce como períodos literarios. 

J. Pertersen postula diversas etapas: 

Primera etapa ' Edad de instalación en el mundo': sujeto que se imagina y se inaugura en el mundo, 

con una relación de dependencia con el mundo, no modifica la historia y corresponde a los que Vico 

denomina Edad de la fantasía ; fantasía como constitución del referente como " fantasma'' aparición 

insustancial , cuya efecto es la certeza no la verdad.6 Segunda etapa 'Desenmascarar': aquí lo cierto 

se hace precario frente a lo verdadero, se distingue la necesidad de la verdad. De la relación másca­

ra-fantasma se evidencia un desajuste desde donde se generan los intersticios. La búsqueda de lo ver­

dadero en contra de lo meramente cierto. En este desenmascaramiento, el supone la premisa de que 

hay algo oculto, se duda de la capacidad del sujeto desocultarlo. En la tercera etapa 'Edad de la ra­

zón', el hombre adecua su existencia a la fluctuación del j uego ocultar-desocultar de los entes en la 

experiencia. Al pasar por estos tres estadios la vida humana se complejiza, no hay ritmo psicológica­

mente determinado. 

Ortega propone otra categorización, la primera etapa es la Infancia, edad de la poesía, los datos 

del mundo llegan apareados de fantasía Entre los 15 y los 20 años se sitúa la niñez, en la que el suje­

to se sabe a sí mismo y se vincula agresivamente con el mundo. La tercera etapa de la gestación en 

que el sujeto se manifiesta resuelto a que los mayores contemplen su propuesta, en esta edad, a partir 

6 Cierto como distinto a verdadero. Lo cierto está constituido por una existencia desde la mente (imaginación) y por un 
tipo de relaciones verosímiles. En esta edad se proyecta su mente a la experiencia, se constituye como constructor del 
mundo fantasmal. Lo verdadero se impone como válido por la evidencia de lo dado. No es relación de verosimilitud. 
sino la verdad. Lo meramente cierto es real y lo verdadero es lo que esta allí a pesar del componente mental que 
agregamos. Por eso el hombre no puede conocer algo a menos que lo haga "ello"; lo mental se hace natural. 
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de los 30 años, se producen obras que portan lo mejor de sí. En la cuarta edad de la gestación el 

hom bre alcanza la plenitud de su experiencia e impone su criterio con gran dominio. Durante la ve­

jez activa cumple la quinta etapa de dirección, en la cual el Sl~j eto se reti ra de la sociedad, mas opera 

corno agente de corrección para desembocar en la senectud. Para Ortega la idea de las generaciones 

no se dan universalmente, pueden atenerse a las concepciones del tiempo en la cultura, a los localis­

mos; su discípul.o Julian Marias concluye en que las generaciones derivan de pertiles culturales. 

Si las generaciones son capaces de generar temas, se hacen comparables pues los procesan de 

manera parecida; los períodos literarios que justamente tienen que ver con la generación de temas 

que agrupan generaciones, las que al configurarse temáticamente producen estos períodos. Dentro de 

los períodos se producen rupturas y a la vez los períodos se critican entre sí. Los cambios de época 

se retratan disími les, porque cambian sus ritmos y recursos de expresión, por lo cual, al hablar de 

una historia de la literatura, es posible rastrearla en sú articulación monumental que es dinámica. 

En breve revista ojeamos que Esquilo representa el castigo de los dioses y Sófocles la rebelión 

humana, escenificando y reflejando el progresivo alejamiento de 1a unidad mí6ca. "La novela apare­

cida después de /,a Odisea sería la imagen de un mundo de sospecha y ambigüedad" (Kristeva 1981 

p. 20) Con el cristianismo se desanda este desplazamiento del mito al individuo, en detrimento de la 

sicologización a lcanzada por los griegos, regresando al mito, E l Gótico en relación al Romano resta­

blecen la figura humana, haciéndose. cargo de los amores en la novela cortesana. El renacimiento po­

ne al hombre en el centro del universo y separa la filosofía de la teología. El Manierismo coloca en 

crisis la razón y el Barroco desplaza la noción de realidad, sobreponiendo el parecer por sobre el ser: 

disimulando el horror vacui. El Neoclasicismo usa la fábula como género pedagógico, en su orden 

apolíneo ignora las zonas oscuras que surgen en el Romanticismo y su privilegio a una sensibilidad 

incorpórea no identificable desde la experiencia El Realismo toma al ser humano como estudio y el 

Naturalismo lo determina por su ambiente. Paralelamente en el XIX el Simbolismo plantea su anta­

gonismo al Realismo, la realidad es más compleja y se manifiesta en símbolos. La Vanguardia re­

chaza un tipo de representación de la reahdad y el Expresionismo muestra al hombre degradándose. 

Al adentramos en el desarrollo de La narrativa contemporánea latinoamericana, la cual Goic da­

ta a partir de 1935 (Goic: 1985; cap. 7) éste subraya la diferencia nominativa de este periodo, e1 Su­

perrealismo con el Surrealismo, que identifica como ··una parte y una porcíón no definidora de lo e­

sencial de la literatura contemporánea" ( Op cit); admite que comparten la superación del Realismo. 

La generación superrealista, gestada por Bomba!, Onetti, Bioy Casares, Sábato; perfilan con sus o­

bras la fi sonomía de una "nueva novela", representando mundos ambiguos y un sujeto de la decep­

ción en una realidad indeterminada. Al momento de su aparición estas obras acusan una recepción 

relativa, ya que el lector estaba orientado hacia el Neorrealismo soci'al. 
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--La constante contemporánea suspenderá los residuos del canon clásico revistiendo toda la rea­

lidad del mismo grado serio de representación o del mismo humor lúdico o poético. Y pondrá escep­

ticismo cognoscitivo e incert idumbre en la erdad de la representación. cuyo residuo último o reali­

dad de verdad, es siempre inalcanzable o se postula como vacío y se constituye como puro lenguaje·· 

(Of? cit) 61 Superrealismo radicaliza la autonomla y la autosuficiencia de la obra literaria consuman­

do su ' status irreal ' mediante una estrategia de artificios, ecos, especularidades, la yuxtaposición de 

un argumento invisible sobre e l argumento tradicional que la instalan en una legalidad propia. La ra­

cionalidad tradicional , se recoge frente a las modalidades estilísticas de la corriente de la conciencia, 

monólogo interior, la descripción onírica y por otra parte en las de creación verbal en que se recurre 

a modos discursivos sucedáneos, incluyendo en los textos nuevas fonnas de comunicación. Todos 

estos tactores apuntan a la identidad del narrador, convirtiéndose en una cáscara que recubre una o­

quedad, casi una máscara dé coro gríego, en una continua transición de funciones pero sin referencia 

identitaria. 

Luego surge otra sensibilidad y comienza a instalarse lo inaccesible en la recurrencia de la rea­

lización ritualista de un mito.7 En esta generación se produce el boom. autores que abarcan entre 

40 y 45 años, que coincide con la segmentación de la vida de Ortega. A diferencia de las generación 

anterior, esta obtiene una gran recepción en el continente e inclusive cruzará el Atlántico con sus 

obras. 

Posteriormente un grupo de autores nacidos luego de la Segunda Guerra Mundial que empiezan 

desde muy jóvenes la producción de sus textos enfrentados a los iniciadores de la literatura contem­

poránea en nuestros continentes, no creen en la binariedad del mundo, creen que la razón es mucho 

más limitada de lo creído por la generación anterior (el boom). Plantean la fragmentariedad, renun­

ciando a la capacidad de la razón de dar cuenta del mundo. Es lo que se ha denominado como la ge­

neración del postboom. 

Respecto a las colisiones y/o coaliciones entre los escritores del boom y aquellos del post-boom 

ya situados en la última década del siglo: Juan Vol pi ha declarado: Nosolros ya no cargamos con un 

peso !al. Para algunos escritores que surgieron próximos u/ boom la disyuntiva estaba o en seguir 

los modelos del boom o en contrariar/os. Creo que la generación mía en toda América !.afina ya no 

tienen esa disyunliva. Fuen/es, Vargas Uosa, García Márque= y Cabrera Infante enlre los vivos y 

Corl{car u l3orges entre los muertos son autores c¡ue han pusudo a.furmar parle de los clúsicos en 

la lilera/Ura yfrenle u ellos ya no hay zma competición ni una necesidad de desmarcarse ni tampo­

co de Imitarlos sino. al contrario una admiración naluru/ que se siente por /osfimdadores y los for­

judores de la tradición literaria a la que pertenece. 

1 Oen 01'íos de soledad, de García Márquez; La Hahana para 1111 infame úifimto de Cabrera Infante, Crónicas de San 
Gabriel del peruano J. R. R.ivero. 
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POST BOOM 

"f~·n quienpnder creer ahora " E. Poniatowska 

"/~·.WJ somos no.mtros: pinos nuevos " J. Martí 

Por largo tiempo la critic~ recluyó entre el silencio y la confusión el semblante de esta genera­

ción de creadores latinoamericanos, por considerar su producción menos que discreta, en relación a 

la de sus antecesores de l boom. Skánneta acuña la denominación Post-hoom. originada en dos vi­

siones contrastadas. La primera desarrollada por el crírico paraguayo Juan Marcos. quien postula la 

autonomía de la novísima narrativa. La otra, propuesta por Donald L. Shaw en Nueva Narrativa His­

punuumru;anu la considera una bifurcación del sendero trazado por García Márquez y demás inte­

grantes del boom, lo cual a criterio de Emmanuel Tornés Reyes8
; constituye una confusión al ligar a 

Donoso, Rulfo y Lezama Lima, con Augusto Roa Bastos, un hito de registrada filíación a la novísi­

ma praxis escritural. En el capítulo que Shaw dedica a los Novísimos, titulado de 'El boom junior' 

reúne sin mayores reparos en una paradoja! mezcolanza, reconocidos nombres del Infrarrealismo con 

''otros de pendular postura boomista como el argentino David Viñas y al chileno Jorge Edwards." 

(Tornés: 1997, p. l7) 

Una tercera posición es la que simplemente bajo este nombre, agrupa a todos los escritores pos­

teriores al boom. En el prólogo su libro Novísimos narradores hispanoamericanos en marchu, Ángel 

Rama les denomina como 'contestatarios al poder' o simplemente · tos del 68' año de rabia y espe­

ranza'; Skánneta mismo en posteriores ocasiones, quizá retractando su apodo bautismal, les refirió 

en términos de ' Lnfrarealismo' o ·Hiperrealismo'; su compatriota, Ramiro Ri vas les llama ' novísima 

generación'. (Op Cit) Lilian Caroy habla de 'narrativa latinoamericana posterior al boom', de ' poé­

tica de lo cotidiano' o de ' lo trivial' y de 'novísima narrativa' (Tornés: 1997, p.32) En su estudio, 

Tornés recoge las despectivas consideraciones de la argentina Liliana Heker: ' poética de la medio­

cridad'; las locuciones de G iardi nel Ji: 'estética de la trasgresión', ·pos-modernidad', ·poética de la 

cotidianidad', Roa Bastos lo definió de ' real ismo profundo'. A otras expresiones como ' poética de la 

resi!,rnación', ·escritura posborgiana', con las cuales disiente, Tornés agrega la definición 'conciencia 

o estética de la diversidad', quizá como una fórmula para aglutinar las sensibilidades y pensamientos 

contingentes de éste el ecléctico comportamiento. Se verá que la nomenclatura es vasta y no exenta 

de sentencias estéticas ideologizantes, pero esta novisima narrativa se define como una tendencia ex­

tra generacional, que incluye un heterócl ito grupo de narradores, nacidos más o menos entre 1940 y 

1955; no son porta-voces de doctrinas, ni cultivan el mito del ·gran escritor' . "Hay una desdramati­

zación de la función liberadora de la literatura y del rol del escritor como guía en la búsqueda de una 

g Académico de la Universidad de la Habana. 
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identidad histórica·· (Rodríguez: 1988) desmantelandora de las mitificaciones descritas tanto por la 

historiografía burgu~sa o las vis'iones revolucionarias de izquierda. 

Para Jos escritores del boom, ' lo Otro ' era nuestro continente incontaminado por las degrada­

ción de la cultura eurocémrica, para ·Jos contestatarios del poder', ya de vuelta de la utopías ameri­

canistas sofocadas por el totalitarismo, ' el Otro' es uno mismo' (Julia Valenzuela), fonnulado escri ­

turalmente por los tópicos del doble, del retlejo especular (Rosario ferré),. temáticas que como fan­

tasmas narcisos, ya se habían espejeado en el universo borgeano. '·Desaparece asi, la tarea redentora 

del escritor para ser reemplazada por una exploración en una escritura espejeante que muestra en ca­

da vericueto o reflejo, el extraño rostro de uno mismo" ... "Para estos mismos autores ' lo otro ' ya no 

es un continente metafísico o mítico como en Carpentier, sino un espacio habitado por los monstruos 

de la historia: los totalitarismos, las utopías esclavizantes, los discursos tidaces con que el poder se 

legitima' (Op cit) La recuperación de lo identitario americano recoge en el boom la plenitud de su 

realización~ "el postboom lleva a cabo en su escritura las exequias del mito americano. La decons­

trucción se efectúa mediante la ironía, la parodia de las estructuras canónicas del narrar'' (Op cit) 

Y en dicha desestructuración narrativa, juega un papel fundamental la apropiación paródica de los 

códigos comunicación de los mass media, radioteatros, televisión, comerciales, etc; con lo cuales se 

bombardea y enajena a la población. 

Los integi-antes del Postboom nacidos entre 1940 y 1955, crecieron y se desarrol laron con la 

invasión comunicacional que se comenzaba a vivir, en cualquier hogar existían radios y televisores~ 

muchos trabajaron en estos u otros medios, por lo que esta influencia es nítida en sus obras. Ante 

este advenimiento técnico-comunicacional, se hacía irreal continuar con la estética del deslumbra­

miento y la trascendencia; a opinión de Tornés "Manuel Puig fue pionero del tercer gran momento 

de la novela hispanoamericana", ya a finales de los sesenta advierte que la obra literaria no podía in­

sistir en la postura modernista del ''texto único, irrepetible y autosuficiente''. Con él, la novela viró 

en centro de informaciones "en un concierto de voces privativamente populares y en una parodia de­

mocratízadora del espacio textual. De esta manera, la novela se transfiguró en un intertexto o mag­

nitud artística 'vecinera', como diria Lezama Lima." (Tomés 1997) 

Con /,a 1/·aícíón de Rita Huyworth ( 1968) y Hoquitas Pintadas (1969), Manuel Puig se adueña 

de los iconos del firmamento cinematográfico de los cuarenta y cincuenta, este préstamo busca la co­

municación fluida por una decodificación inmediata. De enunciación simple, despojada de sicologis­

mos, apela a una serie de indicios intertextuales mediatizados productivamente en la diégesis cons­

truida de retazos con apropiaciones de nombres de artistas, títulos de películas, superposiciones dra­

máticas reconocibles de guiones de radioteatros o películas blanco y negro que la televisión repetía 
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una y otra vez, volviendo más nostálgicas las tardes de Dommgo. Con estos desperdigados eleme­

ntos ''reconstruye un imaginario a lineado en su pura expresión fenómenica" (Rama: l98 lp.42) 

Si los narradores del medio siglo habían asimi lado las condiciones literarias de los vanguardis­

tas de los años veinte, la nueva generación debía ser la legataria de sus mayores (con quienes produ­

cen en tiempos paralelos) solo que aquellos giros y fórmulas, como reflexiona Rama, resultaban ya 

colectivizados, habían perdido su "punzante capacidad descubridora' ' En momentos que esas produc­

ciones ven la luz, la presión del mercado editoria l y la demanda de un lector masivo~ les niega lapo­

sibilidad de experimentación, lo que unido a instancias socio-culturales y escenarios políticos de ver­

iginosa movi lidad, en e l continente y el mundo, los empuja a una restauración del Realismo, propia 

de los novísmos, reajustado por la contemporaneidad. 

Para esta generación, la picaresca española es un referente lejano~ sus personajes se extraen de 

sectores populares y medíos, preponderantemente adolescentes marginales, desposeídos o de secto­

res medios. El espacio que habitan es e l urbano, lugar de desarrollo del conflicto moderno. " Para es­

tos noveli stas la ciudad no es un mundo ajeno por conquistar. No es ni espantosa n i atractiva, sino 

simplemente co~diana"9 Tomés enfatiza que en las obras, inversamente a como las habían diseñado 

los integrantes del boom, las ciudades no son interpretadas tras una lente mítica. 

Los personajes son abordados desde una perspectiva más real, no como actantes de una novela 

experimenta l, representantes del vicio y la denigración de la sociedad "son desarraigados socia les, 

perseguidos políticos, simples pobladores, prostitutas, enferinos de Sida~ drogadictos" (Tornés 1996 

p. 37). Este muestreo de entidades de los bordes, amparado en la permisividad establecida por los se­

senta, se integra como lugar común a los tópicos de los novísimos. Sus sujetos transitan la narración 

sin sesgos de mojigatería, mas sin caer en gimnásticas pornógrafas. No obstante la profusión de este 

manido recurso sexual, a ocasionado a opinión de Rama ''un efecto paradójico" " ha concurrido a re­

instaurar los mitos supermachistas del imaginario latinoamericano, más que atemperarlos y, sobre to­

do, a disociar la sexualidad del universo de la atecti vidad" (Rama: 1981, p 3 1) 

De las innovaciones que la nueva generación adoptó en su narrativa, no fueron los motivos, el 

retrato de personajes o las arquitecturas narrativas donde se perciben con mayor nitidez los cambios; 

el impacto primordial sucede en e l campo lingüíst ico con la asimilación de los idiolectos urbanos. El 

escritor mimetiza la ventriloquia del narrador con e l habla espontánea y popular de los personajes. 

Lenguaje que no obstante ser permeable a la transculturación imponada por los medios audiovisua­

les, recoge e l color local y que Puig lo transparenta calzándolo con los gi ros y expresiones propios 

de la ora lidad de referencia popular. "Sus inflexiones, léxico y efectismo metafórico denuncian el 

calco demodé de las narraciones filmicas, del fo lletín rosa y del libreto radiofónico." (Tornés: 1997) 

9 Brushwood, John "Sobre el referente y la transformación narrativa en las novelas de Carlos Fuentes y Gustavo Sainz" 
en H.t'visla Jheroamericmw. n. l l6-117 198 1 citado por Tomes 1998. p.38 
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Estos elementos se suman a la nueva estética y sus modos fragmentarios, lo que por una parte 

subviene la concepción tradicional de la novela como un orden secuencialmente lógico, deroga la 

noción de totalidad comprensiva, o la il usión de totalidad~ y con e llo la confianza en la potestad del 

narrador y por otra -quizás su aporte más renovador- apela a un nuevo tipo de lector, un lector que 

debe involucrarse activamente en el proceso narrativo y ejercitar sus propias estrategias de lectura. 

La fragmentación a la vez desjerarquiza los supuestos de coherencia textual y en a lgunos casos ( Co­

bra) de filiaciones genéricas. Para el fenómeno que aquí nos interesa pesquisar, suele investir al seg­

mento narrativo de una densidad significativa mayor. A esta capacidad de activación plural de signí­

ficados, se refiere Caro! Clark D' Lugo: .. Más que una condensación, como se asumiría desde una 

consideración superficial del discurso, la fragmentación resulta realmente una expansión más allá 

de los límites del texto, del material impreso. Los fragmentos sirven de anzuelo, ya que los lectores 

responden al discurso.' ' (en Goic: 1985) 

Mima Solotorevsk'Y hace una lúcida relación de nociones polares entra la totalidad y la fragmen­

tación , citando La escritura de Dios de Borges y Cobra de Sarduy, ilustraciones que iluminan clara­

mente respectivas categorías. "En relación a la idea de totalidad, asume importancia decisiva el cop­

cepto de centro. Desde el punto simbólico, el centro es el principio y Jo real absoluto." (Solotorevs­

ky:1996) Tomando un enunciado de Eliade, reflexiona en que el rasgo definidor de la estética de la 

fra!:,Jfllentación surge a partir de la relación entre Ja ausencia del centro y la fragmentación, en el des­

plazamiento persistente, en la no fijación del centro. "Eiiade entiende el centro como un ' punto fijo ' 

absoluto: e l centro se vincula al espacio sagrado, permite la orient-ación~ el descubrimiento del centro 

equivale a la creación del mundo. En la experiencia profana, siguiendo a Eliade, no hay centro, no 

hay orientación verdadera, no hay ' Mundo' sino "fragmentos de un universo roto" . (Op cit) 

Con estrecha relación a lo anterior, Francisco Aguilera asegura que en nuestros dias experimen-
' 
tamos la desvinculación con el origen; el ser hwnano se encuentra a medio camino entre una condi-

ción animal , ya un tanto lejana, y la divina, casi tan inalcanzable como ignota. 

Al no haber binaried~d, entra en cuestionamiento la existencia de una dimensión profunda: todo 

se da en la superficie. La medida de profundidad de la experiencia es su superficie. Para l E, Pache­

co, ·¡a superficie de la experiencia es el lenguaje' . Algunos críticos tildan a estos escritores de nihi­

listas (como resultado de la reflexióf\ en tomo al ser), no existencíalistas, sino nihilistas de lo real (f)O 

de lo existente). No de lo verdadero, sino de lo meramente cierto. Esto se verifica en el Neobarroco, 

cuya propuesta sarduyana sentencia que lo real es básicamente máscara, ésta opera como lo que ap~­

rece, lo que se hace visible con e·l propósito de ocultamiento, "supone que enmascaramos para ocul­

tar que detrás de la máscara hay nada" (Sarduy). Si lo real es ocultamiento, detrás de lo real nada, 

entonces lo único consistente de lo real es la máscara, siendo como en Sartre, una imposibilidad: si 
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es máscara de nada, entonces la propia mascara no esta. Esto resuJta ser un nihilismo que no anula la 

existencia. pues esta caería en el orden de lo verdadero, no de lo cierto. La generación que configura 

mundos bajo esta sensibilidad conscientemente, es erróneamente llamada de hiperrealista; se trata de 

lo contrario, hay que descreer del Hiperrealismo. Como actitud filosófica, estan más cerca de la es­

cuela romana de los cínicos que del escept icismo~ primero se deben aceptar los límites de la propia 

conciencia, la mente no puede dar cuenta del mundo porque es pura fragmentariedad, pero en la es­

critura es capaz de explicarse e l mundo. 

La posmodemidad ha hecho de la fragmentariedad un paradigma estético, ésta afecta al nivel se­

mántico, dificultando su interpretación porque clona sin alma los significados, vaciándolos y multi­

plicándolos para hacerlos navegar aleatoriamente; divide en partes el espacio textual, se presenta lo 

blanco de la página; por medio de anacronías (analepsis y prolepsis), organiza su textualidad y a ni­

vel discursivo se exhiben fracturas sintácticas y fragmentación de lexemas. 

Solotolevsk-y menciona procedimientos al servicio de cada una de las esteticas señaladas: 

1. Una determinada configuración textual : obras de estructura circular. 

2. Tex1os de tarma. fuerte, en Jos que están activados los códigos proairético y hermenéutico-

códigos al servicio de la trama- y se favorece así, el anclaje de significados. 

3. Configuraciones semánticas de totalidad ofrecidas por la trama. 

4. Presencia de metáforas y símbolos. 

5. Presencia en el mundo configurado, imágenes totalizadoras; círculo, laberinto. 

6. Presencia de un narrador "olímpico" que opera como un centro organizador de referencias. 

7. Clara correspondencia entre texto y peritexto (e.g,_, título, epígrafe, que cumplen una función 

aclaratoria y orientadora respecto a1 texto.) 

Como procedimiento al servicio de la estética de la fragmentación, propone: 

El desborde metonímico que provoca un efecto de inestabil idad, índecíbilidad, indetermina­

ción, disolución de la trama. 

Fragmentación en los niveles antes señalados. 
' 

Presencia de alegorías. 
1 • 

Configuración de imágenes fracturadas que podrían reforzar especularmente la fragmenta-

ción del texto. 

Esta generación de los novísimos, es la primera que nace Juego de un sistema de comunicación 

de masas; la televisión. Las generacíones más jóvenes se fusionan con esta, pero hasta llegar a apare­

cer hay una variable: la intersticialidad, ese momento límite de fragmentación de la realidad que pro­

duce una recomposición del sujeto y del mundo, previa aniquilación. 
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En las novelas recientes es donde podernos penetrar los intersticios. sus autores "'introducen 

modificaciones profundas al paradigma contemporáneo, asibrnando a la función literaria una misión 

que traspasa el esteticismo vigente. y en la que los textos plasman una búsqueda ' intrascendente ' . Se 

intenta mostrar el ví nculo entre los intersticios de la experiencia, entendido estos hechos de otras di­

mensiones de la realidad. pero de igual corporeidad que ella:. se trata de sospechar de la presencia de 

otra tlsica . Con ello se atraen a un mismo plano, realidad y suprarealidad, pero sin anularse una y 

otra." (Aguilera: 2000) 

Este rasgo intersticial es estrictamente romántico y alcanzó a ser constitutivo de los rupturistas, 

pero no lo desarrollaron. Hay nostalgia de la visión de mundo cobijante y surge el fenómeno de recu­

rrir a las viejas técnjcas de los narradores del XIX y perciben a la naturaleza como deseosa de ser 

descubierta. En última instancia lo que hay es lo más inmedíato a la conciencia " ... se trata de la 

condición del viajero de los bordes de l hombre contemporáneo, a la manera de un pertinaz intento 

por no ir más allá de las formas cosmificadoras de integración, sino de consagrar la fragmentariedad 

de la experiencia." (Op cit) 

Estos autores proponen por medio del narrador, el desarrollo de una poética escritura! en que pa­

ra advenir a ella, es necesario aislarse en la quietud del domicilio interno ' 'de esta manera el narrador 

convoca las dimensiones de su tiempo desde la inmovi lidad de una gran piedra, en De Perfil (de José 

Agustín) que es mirada por un segundo narrador en el texto." (Op cit) 

En los Novísimos, e l punto de hablada 10 está dentro del texto; esta elección signjfica desconfian­

za de las capacidades del narrador. "El punto de hablada del narrador se sitúa en el límite generador 

de la historia relatada; reproduciendo en el acto poético un impulso genésico.'' (Op cit) 

Es en el acto de escribir, acto que se significa como ritual y cuyo hierofante es el escribidor, por 

el cual adquiere los dones superiores para interpretar "relaciones profundas y no aparienciales de los 

hechos tictivos, pero solo en tanto escribe" (Op cit) El objetivo de ésta seminario, es dar cuenta de 

.9ue ''en el transcur~o de la novela contemporánea se ha ido de la binariedad inicial, hacia la frag­

mentariedad e interstícíalidad actuales en la configuración estética del mundo espectacularizado" 

(Op cit) 

1° Circunstancia en que el narrador se siente impulsado a escribir. puede estar fuera o dentro del texto. 
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SEVERO SARDU\' 

"Heredero es 11/ c¡ue dcsc [fra. el que lee. La herencia mús 

t¡ue una drmw.:iún. es unll ohligación hermenéulica '' Sarduy 

En 1937, Camagüey, Cuba; una comadrona negra, hizo nacer a Severo Sarduy ''a fuerza de ga­

lletas y nalgadas logró al fin convertir ese grito mudo en grito pelado" (Sarduy: 1976, p.8) En 1993, 

otra comadrona, transcultural y posmoderna, cercenó todo barroquismo de ese grito pelado, para de­

volverlo a aquella condición ahogada de grito mudo. Sarduy, el teórico del Neobarroco, fallece en 

París afectado de Sida, dejándonos la herencia de una de las voces más compactas de la literatura 

latinoamericana. 

Sus primeros pasos en la vida cultural de la Habana los dio en Ciclón y desde 1959 en Lunes de 

la Revolución. Hacia 1960 abandona Cuba, donde jamás regresara; se traslada a París con una beca, 

para estudiar Historia del Arte. Estudia la escultura romana y asiste a seminarios de semiótica estruc­

tural con Roland Barthes, publica artkulos en la revista Tel Quel , participando en una de las aventu­

ras intelectuales más gravitantes de los 60, en la que se contaba entre otros, el mismo Barthes y Julia 

Kristeva; ellos constituyen un importante referente de su proyecto creativo y marco teórico '·aunque 

como dijo Haroldo de Campos, había barroquizado el espírítu geométrico del grupo" (Ortega: l994, 

p.346) Otros elementos que fundamentan la visión de mundo de su escritura, son los conceptos lite­

rarios de Bajtín y el pensamiento del lingüista y sicoanalista Jacques Lacan; con estos plurales rete­

rentes epistémicos, consolidará un ''espacio idóneo para desarrol lar su obra, un aparato conceptual 

que le permitió Jeer y orientar su lectura." 

Apasionado de la astronomía mantiene el programa "La Ciencia en Francia" en Radio France 
' 

lntemationale, alternado a su quehacer como editor en Seuil y luego en Gallimard. 

Novelas: Gestos (1963) que comparte el cronotopo del oriente cubano con De donde son los can-
r 

tantes ( 1967}, hace parte de la novelística de la revolución. Con éste título se da inicio al periplo 

narrativo que supone una trashumancia simbólica por distintos espacios cartográficos que cruza el 

Atlántico con Cobra ( 1973 }, se desplaza al Oriente de Mailreya ( 1978), retoma a América sobre las 

alas de Colibrí ( 1983) y con Cocuyo (1990) concluyendo su expedición en 1993 con la publicación 

póstuma de Pájaros de la play a. 

Como es sabido, el corpus de la obra de Sarduy no se reduce a la narrativa de ficción, que revo­

lucionó los paradigmas novelísticos contingentes y además empal ideció el resto de su propia realiza­

·ciór~1iteraria~ nos referimos a otro vital legado, sus ensayos. 
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Poesía: Hig Hang ( 1974 ), Un ll'siJf.o.f¿,gu:: y di4í·u::adu ( 1985) y Un lé'sllgo perenne y delatado 

( !993) y edita por vez primera en sus Ohras < 'ompletas, r'oemus Bi::antinos, un manuscrito que 

Sarduy conservó entre sus papeles durante más de treinta años; redactado en 196 1 en e l transcurso de 

un viaje a Turq uía, constituye el testimonio más antiguo de un libro de Sarduy en este género. 

Muchos textos fueron incluidos en otras recopilaciones y, en particular en Rig Rung En esta an­

tología, ··severo Sarduy", compuesta por dos tomos, el corpus de textos líricos comprende el capí­

tulo de (Íftimos poemas que inc luye poemas dispersos en publicaciones periódicas y no recogtdas en 

libros; Bosquejo paru una lectura del cántico espiritual, seguido de Imitación, dos textos publi­

cados póstumamente en la Nueva Revista de filologiaHispánica; y la serie de siete epitafios que 

Sarduy publicó en varias revistas españolas e hi spanoamericanas antes de su muerte. 

Obra dramática: Paru la vo.: ( 1978) compuesta de cuatro piezas La Playa, !.a Caída, Relato, Los 

matadores de hormigas. Tanka, la última obra teatral de Sarduy, publicada en la revista Bitzoc de 

Mallorca en 1988. 

Ensayos: [·;scrilos sobre un cuerpo (1968) 81 barroco y el neobarroco ( 1972) Barroco( 1974) La 

simulación( 1982) Nueva inestabilidad ( 1987)E/ heredero( 1988). Entre las múltiples colaboracio-nes 

ensayísticas para diversas publicaciones se destacan dos homenajes a Lezama Lima: Imágenes del 

liempo inmóvil y Pas de deux, ambos de 1991. 

Al fin Sarduy, viene a ocupar el sitio que le corresponde dentro del canon de la literatura hispanoa­

mericana moderna . Sin embargo, cabe preguntarse cuá l es hoy su lugar all í y qué espacio llena con 

su presencia. "Creo que si desde un punto de vista cronológico, Darío sigue siendo el primero de la 

lista, a Sarduy le toca por de pronto, cerrarla. Entre ambos se extiende un siglo y una aventura que 

comienza con e l Modernismo y concluye con e l Neobarroco." (Guerrero 1988) 
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BARROCO Y NEOBARROCO 

"PorL¡ue ese cíe/o u~ul c¡ue trn/us vemos, nu t:s c:ie!o m es a::ul. 

/ ,ústima que no seu vadacltanta helle=a" Lupercio L. De Argensola 

La tendencia estética del Barroco, del que no existe consenso sobre su origen, disputado entre 

Ita lia y Alemania, pasa a la Península Ibérica aunque aJií no se copia cabalidad el modelo europeo. 

Este bagaje heterodoxo, amalgamado en un bloque cultural, navio de carga para muchos oscura, que 

diviniza lo humano y humaniza lo divino, descarga en América la de!:,rradación del Renacimiento, 

desplegando los artificios de su asimétrica mercancía. De éste lado del Atlántico se reproducirá con 

singularidades, producto de cruces lingüísticos y étnicos, de nuevas materialidades y simbolismos; 

solo que bajo esa máscara fe liz y democrática del eclecticismo estético, contraviniendo e l vacío que 

ella encubre, se oculta un persignado ideológico y una estrategia frente a la argumentación refor­

mista, en servicio de la colonización. 

En este contexto se emprende el artificio del make-up. Fetiche en construcción, el nuevo conti­

nente emerge en torno a fragmentos culturales, hecho a mano de sangre y opresión. Primigenio y 

transecuatorial travestí, inaugura el gesto refundacional de toda genuina identidad trasvestista. Ab­

dica a su nominación originaria, rebautizándose, acorde a su pulsión femeni_na ,con el alias impues­

to por una voz adstrátíca; América. Solo que para la continental Malinche, ésta no será una cosmé­

tica pasajera. 

Empleado al arte con un valor peyorativo, hoy se considera Barroco a la segunda parte del Si­

glo de Oro de la cultura española. Desarrollado artística y literariamente como estilo en E uropa y en 

Hispanoamérica desde finales del siglo XVI hasta los primeros años del XVIU, se asocia al siglo 

XVU debido a las c ircunstancias socio-políticas de la época que configuran una sociedad llena de 

contrastes. Este cambio comienza a observarse en las formas sencillas del Renacimiento a finales de 

s iglo X VI. Literariamente, se caracteriza por seguir ciertas tendencias como e l estoicismo, esteticis­

mo, moralización y sátira . Algunos escritores tienen un sentido pesimista y sus obras tratan sobre la 

vanidad y lo transitorio de las glorias hwnanas. El Barroco supone el abandono definitivo de las ide­

as renacentistas, el final del optimismo racionalista y de la confianza en el ser humano y la natura­

leza. Su sociedad se caracteriza por la desconfianza en lo político, social y lo artístico, con un clima 

de pesimismo y desengaño consolidando la tendencia conservadora inic iada con la Contrarreforma, 

acentuándose el alejamiento del ideal humanista tolerante y racional. 

De carácter expresionista, plantea una visión del mundo llena de falsas apariencias y siente el 

paso del tiempo hacia una muerte inexorable. Por su artificialidad y su complicación se rebusca para 

descubrir lo raro, lo dit1cil ; contiene un exceso de ornamentación. Es un arte para minorías experi-
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mentadas. Literariamente, predominan los elementos decorativos (metáforas, cultismos) Las parti­

cularidades exteriores conducen por un lado a idealizar diversas creaciones de la realidad sustitu­

yéndolas por un mundo de belleza superior. 

En la etapa del Barroco, prima una visión desengañada de sí y del mundo, que se tija en lo esca­

tológico. Elementos característicos son la superficialidad, recargamiento, ornamentación, gravedad. 

decorativismo, trascendencia. El Barroco es el arte de la contradicción. Sus temas son el amor, la na­

turaleza, [a mitología; los mismos temas y tormas utilizados por los poetas renacentistas, pero inten­

sificados hasta las últimas consecuencias. 

Los poetas barrocos parten del ideal renacentista que aspira a la elegancia y naturalidad, pero se 

distancian de él, evolucionando en formas recargadas. No se puede entender a Góngora (Barroco) sin 

eJ modelo de df~cilazo (Renacimiento). La vida en un mundo de contradicciones y tensión tendrá su 

reflejo en la literatura en el uso de dos recursos que expresan la ruptura del equilibrio renacentista: la 

antítesis (contradicción) y La hipérbole (exageración, desmesura). 

Entre las distintas personalidades de la época destacan: en teatro, Lope de Vega y Calderón; en 

la novela Cervantes y Quevedo y en lírica Góngora, Quevedo y Lope de Vega. 

Las dos grandes corrientes principales de la poesía del siglo XVII fueron Culteranismo y Con­

ceptismo. Son dos actitudes ante la creación poética que estarán presentes en la poesía de todo el si­

glo, sobre todo en la poesía culta, pero también en la tradicional y popular. Ambas fueron creadas a 

partir de la necesidad de renovación del lenguaje poético culto. Las dos parten del mismo punto: el 

intento de superar formas renacentistas, el Culteranismo por la vía poética y el Conceptismo por el 

juego semántico y de conceptos. El Culteranismo se caracteriza por la renovación del léxico poético; 

da importancia preferentemente a la fonna, se utiliza con profusión metáforas y cultismos, abusan 

del hipérbaton y utilizan sólo el verso, la sintaxis pretendía una aproximación al orden de la frase la­

tina. Góngora pretendía crear una lengua específica para la poesía, alejada de la claridad de la lengua 

corriente. Aspiraba desviar el lenguaje poético del normal dando un carácter minoritario a su poesía. 

Con la metáfora oculta la relación entre Jos objetos. 'Quevedo y .Lope de Vega no se escapan de la 

influencia del gongorismo. 

Para el Conceptismo, lo más importante es el contenido que. se expresa a través de complicados 

juegos conceptuales. Sus representantes fueron Góngora y Quevedo. Emplea la defonnación de )a 

realidad de fonna humorística, la antítesis de palabras, ideas o frases, la hipérbole, los dobles senti­

dos, alegorías y también cultiva la critica (Quevedo), proponiendo modelos de conducta. 

En el Barroco nace la ópera; apogeo del mundo de la ilusión, del artificio, del travestimiento y 

de la ambigüedad vocal. Italia era por entonces la patria por excelencia de los eunucos-cantores. Án­

geles para unos, monstruos para otros, los castrati constituían un fenómeno musical y social sin pre-
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ceden tes en la historia europea de los siglos XV II y XV 11 1. Los franceses se regodeaban llamando a 

estos operáti cos operados. "capones··. ·"lisiados··. --eunucos" que a l fin de cuentas fueron víctimas del 

arti fic io de una época que se atrevió a buscar la bel leza pura y gratu ita hasta e l extremo de la mutila-

ción. 

Homóloga a la dicotomía apolínealdionosiaca de Nietzche, Eugenne d'Ors, considera que exis­

ten dos eones en la conciencia de la humanidad uno c lásico y otro barroco que se superponen. Tra­

tando de defi ni r el concepto de lo barroco, entre otros enunciados, el autor señala: "es libertad, con­

fianza en una natura leza de preferencia desordenada'',"el Barroco esta secretamente animado por la 

nostalgia del Paraíso Perdido". Tal vez por esto Lezama Lima, que invoca la estética gongorina, e le­

girá J>arudiso, por nombre para su consagratoria pub\ icación. 

Sarduy, dimite de la concepción tradicional del barroco y adscribe a una conceptualización que 

lo considera como un estilo sin limites que no pertenece a un tiempo histórico determinado, sino que 

se proyecta como esencia transhistórica. 

A partir de la revista que pasa Sarduy a las teorias astronómicas de Galileo (1 564~ 1•842) y Ed­

win Powell Hubble (1889-1 953), marca •·una posible coincidencia entre estas subversiones y el ori­

gen del Barroco -que hoy podríamos llamar primer barroco- y del neobarroco" (Sarduy: 1987 p.20) 

Para él, éstas teorías "discursos aparentemente incomunicados, intercambian en cierta medida su tipo 

de funcionamiento y sus "efectos' : truculencia y argucia en la presentación de los métodos" (Op cit) 

Galileo y Powell , coinciden en la revolución que provocan en la ciencia y los paradigmas canónicos 

de su contemporaneidad; así como en la astucia de su presentación. Sarduy traza una analogía entre 

la cosmología actual ya del barroco, la que denomina de retombée11
, punto axial de su teoría, sincro­

nícidad o analogía hermética ("Como es arriba es abajo "), según la cual lo sucedido en el universo, 

se espejea en la epistemología de un momento dado. 

Históricamente, el Barroco promueve una reacción ideológica a la ortodoxia del Concilio de 

Trento, que se define en una fragmentación en la concepción del los ej es del poder: Dios, el poder 

temporal (el rey), la metrópolis y el signo lingüístico; revocando, o cuando menos neutralizando, 

.. una evidencia centra l, única, exterior, sino la infinidad de certidumbres del cógito personal" (Sar­

duy: 1987, p. l68) Aún así, ex iste la armonía basada en la autoridad del Logos manifiesta en dos ejes: 

Dios y su metáfora terrestre, el rey. 

El corre lato lingüístico será la profusión de significantes para un sign ificado, como Sarduy apun­

ta: "vuelta sobre sí, marca del propio reflejo, puesta en escena de la uti lería. En él, la adición de ci-

11 '"l./cuné retombée. a la falta de 1111 mejor termino en c:t.7Siellono. a toda c.:ousalidatl ucrónica: la causa y la 
cmJsecuencia tic 1111.{enómeno dado pueden no sucederse ~:11 el tiempo. sino c.:oexislir; la 'consecuem.:is ' incluso, puede 
prewder u la 'cau.m '; amhas pueden harajarse, como en un j uego de 1/Ciipes. Retomhée es tamhien 11na similaridad o un 
parecido en/o discolllinuo: dos o~¡etos distantes y sin connmicación o intc!l:fenmcia puede revelarse análogos, 11110 

puede.fnll(:irmar c:omo el doble (...) del otro.·· 
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tas, la múltiple emisión de voces , niega toda unidad, toda naturalidad a un centro emisor: fingiendo 

nombrarlo, tacha lo que denota. anula su sentido es la insístencia de su juego" (Sarduy: 1987, p.l75) 

Los mecanismos escriturales del barroco son: 

1- La condensación: proceso análogo al onírico: permutación, espejeo, fusión, intercambio en­

tre los elementos - fonét icos, plásticos, etc.- de dos de los ténninos de una cadena significan­

te, de los que surge un tercer término que resume semánticamente los anteriores. 

1- La sustitución: el significante que corresponde a l significado se sustituye por otro totalmen­

te alejado semánticamente, y sólo funciona o es visible por el contexto; como el caso de pe­

ne, en el contexto erótico, llamado lezamalimamente como "agujón del leptomático macro­

genitoma". 

3- La proliferación: consiste en obstruir el significante sin reemplazarlo por otro por distante 

que este se encuentre del primero, esta obliteración se produce por una cadena de signifi­

cantes que progresa metonímicamente y se reasigna a otro sit,rnificante al!.sente, trazando 

una órbita alrededor de él, de cuya lectura radial podemos inferirlo. 

En el Neobarroco, el eje se hace visible como carencia " inarmonía, la ruptura de la homogenei­

dad del legos en tanto que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico" 

(Op c it, p.2 1 1 ). "Neobarroco: reflejo necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no 

está apaciblemente cerrado sobre si mismo, Arte del destronamiento y la discusión." ( !dem p. 2 12) 

Luego del impulso originario de "Orígenes" revista fundada en La Habana en tiempos de la dic­

tadura de Batista por un grupo de poetas en tomo a LezamaLima, será Severo Sarduy quien retome 

e l concepto de Neobarroco; según dice, la extrema artificialidad practicada en a lgunos textos latinoa­

mericanos recientes, basta para evidenciar su adscripción barroca, y distingue, en esta artificialjdad 

los tres mecanismos, anteriormente definidos. 

Sarduy crea una teori zación del Neobarroco apropiándose de los postulados del Barroco, ql!.e 

surgía a principios de los sesenta con Carpentier, quien asocia "el barroquismo verbal de sus nove­

las a una interpretación del continente americano como mundo de lo "real maravilloso' 
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EL NARRADOR 

·· ¡~·nfl ·e el saher y el dedr se re.\l!t!lve la m~runc.:w del narrador" Tueca 

Semblanza del narrador moderno y contemporáneo. 

El narrador moderno, desde su origen con el Quijote en siglo XVI, permanece ligado a la escn­

tura: coincidiendo con la producción masiva de la imprenta, desplaza al narrador oral cuyo destinata-· 

rio es un auditorio. La novela es un contrato personal y solitario entre escritor y lector opuesto aJa 

situación simultánea de la producción y la recepción que se produce comunitariamente en la orali­

dad. Be~jarnin distingue antropológicamente dos vias por las cuales el narrador configura la expe­

riencia. El marino aquel que viaja a lugares desconocidos que le proveen de experiencias que serán 

objeto de sus relatos y, el sedentario, testigo de los sucesos de la comunidad y poseedor de una sabi­

duría tradicional. 

A la experiencia está ligado el marco de inteligibilidad. La descomposición de este marco está 

activado principalmente por la ciencia. La sabiduría oral no apunta a una cientificismo metódico y 

racional, sino a la experiencia. La experiencia en el tiempo clásico es circular; en la edad media h~y 

un principio que concluye en la salvación; experiencia y ciencia son distintas, separación que desa­

parece con la modernidad, la ciencia expropia la experiencia, lo que hace imposible la continuid~d 

del relato. La crisis de la narratividad es la crisis de la sabiduría anclada en la experiencia. "Narrar 

algo quiere decir en efecto tener algo especial y particular para contar, y precisamente esto es lo 

impedido por el mundo administrado, por la standarización y la "siempre igualdad " (Adorno) 

Flaubert fractura la posición del narrador decimonónico del Querido lector y sus explicaciones y 

juicios de omnisciencia, apoyado en los códigos comunes con el receptor. Flaubert se abstiene, calla 

y cuenta. Las utopías de progreso y felicidad construidas en Europa en el siglo XIX, se incineran en 

el fuego de la "Guerra del 14". Las Vanguardias delimitarán las fronteras literarias de un convulsivo 

mundo que no cesará en su transformación continua; aquellas, arremeten con una crítica persistente a 

la institución literaria de la época, transitada por el hilo. ideológico burgués del arte por el arte. 

Para Adorno el narrador contemporáneo no puede contar ni describir cosas como si la unidad e 

identidad de la experiencia no estuviera destruida, el marco de inteligibilidad junto al agotamiento qe 
los sistemas narrativos, está erosionado; en suma. e l narrador omnisciente está caduco, lo cual sinte­

tiza en su frase "es imposible narrar tnientras que la forma de la novela exige narración". El narrador 

decimonónico se comporta como un prestidigitador. creándole al lector la sensación de que el relato 

brota casi naturalmente, estableciendo una distancia estética que expresa la creencia en un narrador 

portador de un saber unívoco. Ante la imposibilidad de narración, tampoco se puede mantener aqu~­

lla distancia estética. 
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La novela moderna del siglo XIX, registra artíst icamente la búsqueda de la mancipación cultural 

por la vía de los ideales positivistas, y con ello la propia identidad. Se aspiraba a acceder a la anno­

nía natural en la constitución del ser humano y de la sociedad, en parangón con la misma naturaleza 

Sin embargo a este construido y precario equilibrio, le ha sucedido una serie de rupturas ya basta­

mente estudiadas, que han llevado a considerar al hombre como "emancipado de la naturaleza' ' (A­

guilera 2000) 

Los recursos de expresión distinguen a la época contemporánea, su signo es la representación 

del mundo como constructo humano; realidad escindida, dividida desde e l punto de vista de la acce­

sibilidad. La modernidad supone la fragmentariedad, pero el problema de la contemporaneidad es la 

inaccesibilidad del mundo por su segmentación de la conciencia en vigilia, regida por la razón y la 

percepción de una dimensión que se le escapa, pero que da señales de si misma ( sueños, pesadillas, 

actos gratuitos, situaciones lím"ite~ etc.) y contiene las claves de la experiencia humana, por lo que ~u 

sustancia se evidencia de múJtiples formas en la experiencia cotidiana. Luego, e l conjunto de esta 

experiencia es legible binariamente, en dos planos. Las formas de la binariedad cambian, primero 

esta zona oscura es la zona existenciaria. 12 

Posteriores generaciones instalan " lo otro" en e l sujeto (en el subconsciente) 13 vistos como via­

jeros, en que el tránsito viajado son ellos mismos. Este recurso estético como herramienta para mos­

trar esta experiencia, lo adquieren de la generación surrealista. 

Kafka, Joyce se leen sin Ja sensación de que hay una representación, por medio del monólogo 

interior "el narrador funda un espacio interior que le ahorre la salida en falso al mundo exterior" (A­

domo) Esta habla del sujeto dejando fluir su conciencia, es solidaria de la llamada ' corriente de con­

ciencia' estrategia que se inscribe en este umbral es el estilo indirecto libre. El narrador abandona su 

posición, sin llegar al extremo del monólogo interior, pero en vez de entregarle la palabra, se trans­

fonna en su "traductor'', produciéndose una zona borrosa en que no se sabe cual de los dos es quien 

habla. 

El narrador contemporáneo se hace posible en las vanguardias, experimenta un cambio en el eje 

del saber que hasta entonces centrado él, se desplaza hacia e l personaje~ esto tiene como resultado el 

renacimiento del discurso de testimonio. Aparece en los textos ''la presencia de una figura humana 

configurada, ya sea en el plano narrativo o en de las historias imaginarias, como un recolector de ex-· 

periencias, en la esperanza de descubrir un orden no accesible aJ ejercicio exclusivo de la razón lógf­

ca" ... ''se ubica esta figura en el centro del mundo para sí. El vinculo con la otredad, de lo visible con 

lo invisible, de la vigilia con el sueño, de la realidad con la fantasmalidad" (Aguilera: 2000) 

12 Circunstancias de la sociedad que se expresan en la vida del individuo y son de caracter heroico, aparecen como 
destinos individuales que dejan marcas situacionales que no corresponden a los sujetos ni aJos hechos 
jJ 

M. L. Bombal, Cortzar, entreQttos. 
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Narrador y Narratología 

"h:ltexto literario t?s 1111 emmciudo que c.:onservalas huellas de /u emmciacil)n" Segre 

Esbozada la huella del narrador, o sujeto del enunciado, en la modernidad se hace perentoria una 

penetración más acuciosa de su naturaleza, valiéndonos de sus señas implícitas o persona1izadas que 

le develen y describan en sus actualizaciones configurativas y esti lísticas. ·'El punto de partida para 

el análisis de éste plano (composicional) es el reconocimiento del hablante impllcito, cuya intencio­

nalidad organizativa es la que se manifiesta como composición" (Jara y Moreno: 1976, p.16) Estos 

autores señalan que mediante el lenguaje, el hablante implícito organiza la enunciación total que es­

tructura la novela; aunque en ella se reconocen enunciaciones parciales ubicadas en diversos narra­

dores y/o personajes, siempre se distingue aquella enunciac ión total que las contiene y dota de pers­

pectiva a la narración, cuyo sujeto denominamos hablante implícito. Segre asevera categóricamente 

''La única presencia inevüable en e l libro es la del hablante implícito'' (O p. cif, p. 19) 

Al hablante implícito, se lo confunde a menudo, con el narrador y a éste con el escritor14 qmen 

en otras épocas a llegado a ser el centro de investigación del fenómeno literario. E l autor histórico 

por ser un ente de carne y hueso, continúa transfonnándose con el transcurrir de su existencia e in­

clusive puede llegar al punto de renegar de la manifestación ideológica y estética presente en su o­

bra, la que por cierto, ya impresa y distribuida, es inamovible en sus contenidos. A diferencia, el al)­

tor implícito queda congelado en la fotografta lingüística del texto. 

En el marco de l circuito comunicativo, el autor implíc ito es el destinador, quien desde el momen­

to de abrir dicho proceso con la puesta en circulación de un mensaje-texto (acto que implícitamente 

contiene una finalidad comunicativa y que traspone el sentido exclusivo de infonnación), asume la 

convicción de ser entendido por su receptor. Para que el circuito se produzca y se cierre como tal, e l 

mensaje debe tener una referencia a un contexto que pueda ser decodificable por el destinatario (in::;­

tancia que Sarduy coloca en premeditada tensión). La situación comunicacional literaria exhibe una 

diferencia primordial con una situación comunicacional real de habla, avanza lineaJmente de emisor 

a receptot mediada por el mensaje, pero sin la posibilidad de retomo (feedback) además de que es el 

destinatario quien decide entablada, continuarla y finalizarla. Sobre la base de estas funciones se 

modelan dos parejas: 

1) el Escritor-Autor y el Lector, referidos al Texto-Escritura ( extratextual, en lo referido a l njvel co­

municacional, centrada en la obra en tanw realización de escritura) 

2) el Narrador y e l Narratario o Destnatru:ío lnterno, referidos al Texto-Narración (niv~J intratextual). 

14 También llamado autor bistóñco, según los enfoques de distintas escuelas o corrientes de estudios literarios. 
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El autor ideal , una suerte de hipóstasis del escritor, es garante de lso actos lingüísticos que remi­

ten a un código mediante el cual se accede a la comprensión total de la obra. Este autor ideal es un 

papel asumido por el escritor, un sujeto vírtual, depositario de la competencia estructural de la escri­

tura. 

Subrayando diferencias, cabe aquí , la de hablante implícito, siempre presente, y narrador ficti­

cio, el cual puede estar representado o ho. Es el hablante ítnplícito (al que tampoco se debe tomar 

por la persona real y concreta del autor) quien establece y actual.iza al narrador ficticio, además teje 

los acontecimientos que dotan de su sentido ulterior al relato. Aflorando a manera de eco, la voz de 

un narrador quiebra una frase y en medio de esta aparece un comentario que se atribuye al hablante 

implícito . 

.. Hablante implícito es aquella instancia que a partir de su voluntad constructiva configura y ha.­

ce presente al narrador ficticio" (Jara y Moreno: 1972) El narrador ficticio cumple distintas funcio­

nes que va demandando la estructura de la obra, estas van desde la omnipotencia sobre los aconteci­

mientos y las acciones de los personajes, el conocimiento de los escenarios y marcos, hasta el la rela­

tiva o completa ignorancia de los mismos. 

En cuanto al nivel de narración, el narrador puede multiplicarse, fundando el fenómeno del per¡;­

pectivismo al que se amalgaman voces de varios narradores situados en un mismo nivel de conoci­

miento y distancia respecto del mundo y del destinatario o en un nivel diferente, estableciendo una 

narración caleidoscópica o como cada una de las facetas de un prisma. 

Tipología del narrador ficticio 

Consecuente, a las maneras de manifestarse o no, el narrador ficticio establece una genealgía, la 

cual a riesgo de parecer exhaustiva, será útil desarrollar, ya que en el vocerío de Cobra, el narrador 

se traslada y transforma continuamente. Se debe tener siempre presente que " las novelas no se rela­

tan en un solo tipo de narración" (Jara y Moreno; 1972, p. 93) De acuerdo a los modos de manifes­

tarse, se puede establecer una tipología del narrador. 

Narrador ficticio no representado: éste tipo de narraciones asientan el plano de las objetividades, oq­

viando la participación de una figura ficticia que narre y de su correlato o cómplice, el lector ficticio~ 

quien supuesto por el narrador es depositario de sus expectativas ideológicas y culturales. Se narra 

usualmente en tercera persona y en pretérito, como consecuencia de un punto de vista espacio-tem­

poral, por Jo que el discurso del narrador es estilísticamente indiferenciado. 

La narración en tercera persona objetiva contempla la presencia de un narrador exterior, invisible y 

anónimo , cuya función es semejante al del lente de una cámara cinematoE:,'Táfica que registra y exhi­

be para el receptor. Este narrador presenta. describe escenas y personajes, no interpreta sus sicolo­

gias ni las causalidades o intencionalidad de sus actos. 

27 



La narración retórica se deri va de la tercera persona. El narrador emite valores de juicio sobre la his­

toria y manipula las voliciones del lector. Estas intervenciones fluctúan desde comentarios ocasiona­

les. hasta las mediaciones que ordenan y dirigen el relato. 

La narración subjetiva también corresponde a una tipología narrativa de tercera persona. Este modo 

penetra en el discurso de los personajes, e l que engañosamente objetivo, vicia o sustrae legitimidad 

al relato cuando esta tergiversación se convierte en nom1a. Aunque no es posible visualizarlo, en este 

modo narrativo se intuye la presencia del autor ficticio 

Narrador ficticio representado: entrelaza un tipo de relaciones di rigidas desde la figura ficticia na­

rrante hacia el lector ficticio o destinatario. Este narrador configura la posición temporal y espacial 

con un sistema de tres tiempos verbales según se considere el presente desde el cual plantea su ref~ 

rencia hacia el pasado o el futuro. Esta modalidad revela las personas gramaticales básicas de un yo 

que enuncia, le del tú receptor y la tercera de él o ello que corresponde a la naturaleza de Jos compo­

nentes objetivos de la narración. Éste tipo de narrador no economiza expresiones subjetivas y valora­

tivas de los acontecimientos y habitualmente utiliza modalidades estéticas que pertenecen al habla o 

a la norma regional o social en que se sitúa el discurso. Los relatos en que se presenta este tipo de 

narrador se confunden con la narración en primera persona, por lo que deben distinguirse de aquellos 

en que el origen de la actividad verbal parece ser el discurso del narrador. En el primer caso se pre­

sentan uno o varios personajes que son actantes y narradores a la vez~ mientras que en el segundo, se 

aprecia un narrador ficticio que actúa como medio para presentar el mundo narrado. 

Narrador autoría!: muy cerca de la tercera persona retórica~ es el c lásico relato en primera persona en 

que el narrador es un observador del mundo externo, pero desliza juicios y comentarios. 

Narrador personal: cercano a la narración subjetiva, presenta rasgos de gran dinamismo, es uno más 

de los personajes involucrados en el acontecer. Se perciben dos informaciones sincrónicas, una retie­

re al personaje en relación con los otros personajes y con el mundo; la otra apunta a la figura que ha­

bla y la caracteriza. 

El narrador personaje no es ubicable de determinada manera, sino que es escuchado, existe en su pa­

labra; é l es el espejo donde ese reflejan los personajes y e l mundo transitado. Aunque es intermedia­

rio de l relato, no puede identificársele con el sujeto total de la enunciación deJa novela "pues este es 

un ·yo' distinto del 'yo• enunciado, a pesar de que el relato en primera persona no explicita la imfl­

gen del narrador, sino por el contrario, la hace más implícita." (Jara - Moreno: 1972, p. 99) 

Narrador testigo: deriva de la narración personal , es pasivo, no emite juicios ni comentarios; se remi­

te a un tipo de información objetiva. 

Narrador en segunda persona: variante de la narración personal en la que el hablante desde la según­

da persona establece un ' yo' que predica sobre sí. Alguien cuenta su propia historia, con lo que ob-
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tiene una simulación de desdoblamiento, situación idónea para auto enjuiciarse o exhibir procesos 

de conciencia de los personajes. 

El narrador según los grados de conocimiento. 

Un aspecto importante del narrador remite al grado variable de conocimiento que este exhibe de 

los sucesos relatados y de los personajes. 

Omnisciencia: es un radio de conocimiento de 360°, en el cual el narrador adquiere las caracteristi­

cas de un dios que todo lo sabe y nos describe de los personajes hasta lo que ellos pueden ignorar de 

si mismos. Pasado. presente y futuro son un abanico abierto a su omnisapíencia. 

Visión Jímitada: es el grado más acotado por el que el hablante ficticio puede describir los actos de 

los personajes, ignora sus pensamientos y no intenta adivinarlos, característica propia de la narra­

ción objetiva. 

Narrador observador: entre ambas clasificaciones se ubica el caso del narrador perfilado como obser­

vador corriente que describe el mundo objetivo de Jos personajes al que pertenecen, pero no interpre­

ta sus actos o dichos, dejando que sean ellos mismos quienes los presenten con sus propias palabras. 

Distancia: estrechamente relacionado con el radio de conocimiento del narrador, se sitúa la distancia 

que este toma de su relato. Esta se verifica en relación con las circunstancias de representación del 

narrador, lo que considera al hablante implícito en relación con el narrador ficticio y a su vez las re-· 

laciones de éste con su historia y los person~jes. El concepto de distancia se basa en la distinción en­

tre diégesis y mimesis, esbozada ya en el tercer libro de La República, en el cual Platón habla de dos 

modos narrativos: relato puro o diégesis, corresponde a una forma de narración en la que el poeta ha­

bla por sí mismo y suele considerarse 'más distante' (relato puro, diégesis, telling, discurso indirec­

to), mientras que la mimesis, es la representación en la que el poeta cede Ja palabra a los personajes, 

creando así la ilusión de cercanía (imitación, mimesis. showing, discurso directo). Vale aclarar que 

al hablar de mimesis, no refiere a una mimesis auténtica, sino más bien a una ilusión de ella, a di fe~ 

rencia de lo que ocurre en una puesta teatral; el texto de por sí (inclusive tratándose de un texto dra.­

mático) no imita ni representa la historia directamente, sino que siempre se queda en texto. 

Distancia y narrador no representado: en estos relatos la distancia entre hablante implícito y narra­

dor ficticio, generalmente se sustrae al mínimo, a la vez que la distancia entre el narrador aumenta en 

términos espaciales o temporales. Respecto a los personajes puede establecer una distancia de orden 

emocional, moral o intelectua~ según sean las cualidades que presenten. 

Distancia y narrador no representado: las circunstancias de un 'yo' explícito y de características per­

sonales, detenninan un alejamiento del narrador ficticio en relación con el hablante implícito, el cual 

se evidencia. La distancia que el narrador representado mantiene con respecto a la historia, va desde 

su disposición como personaje hasta la conformación como testigo del acontecer y de los actos de 
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los personajes. Cuando e l narrador representado es personaje, la distancia temporal varia de modo 

considerable, según esta se halle situada e n la perspectiva del recuerdo o en la del presente. 

Relación entre narrador y lector ficticio: cuando e l narrador ficticio esta representado, existe un des­

tinatario que configura la situación comunicacional. Si el narrador ficticio no esta representado, de­

saparece la demanda de un ' tú ', exceptuando escenarios comunes al tipo del narrador retórico que 

hace uso de las formas estereotipadas de la tradición literaria para llamar la atención de su receptor. 

Distancia y perspectiva: este nivel de distanciamiento resulta de Ja relación existente entre la pers­

pectiva del hablante implícito y el punto de vista del narrador ficticio, el que por su posición, tiene 

una visión más o menos cercana de los acontecimientos narrados. 

Modos narrativos 

Las maneras mediante las c uales e l narrador presenta el mundo, se organizan desde el plano de la 

perspectiva; el modo narrativo implica una torna de posición del hablante )rnplíc ito frente al mundo 

y evidencia su intencionalidad constructiva. La manera cómo el hablante enfrenta a l mundo se ad­

vierte en las modalidades estilísticas de las que hace uso; entre las que se distinguen: 

a) el estilo emotivo que pone e l acento en la individualidad del hablante, supone una relación emo­

cional entre el sujeto de la enunciación y la referencia de su discurso. 

b) el estilo valorativo pone de relieve la evaluación que el hablante tiene del mundo, e n su discurso 

toda palabra es un indicio de la disposición del emisor que formula un juicio de valor que se inter­

pone entre el e nunciado y su referente. 

e) el estilo modalizante se establece a partir de la relación del hablante con su propio discurso, sien­

do el sujeto de la enunciación quien manifiesta sus propias subjetividades; un enfrenta-miento en­

tre un criterio de verdad del discurso y el mundo, mediante el empleo de verbos como poder, de­

ber y de adverbios modales como quizás, ciertamente, sin duda. 

Otras modalidades narrativas del hablante implícito para crear una ilusión de mimesis~ la que funda 

mediante diégesis son: 

Discurso exterior y discurso interior: los términos tratados aquí no se suelen aplicar sólo a los actos 

de habla, las intervenciones dirigidas por un personaje a otro (di scurso exterior), sino también a los 

pensamientos expresados por un personaje (discurso interior). 

Discurso relatado: (también discurso contado o discurso narrativizado) el narrador informa sobre el 

acto de habla (discurso exterior) o de pensamiento (discurso interior) de un personaje, pero sin repro­

ducir el vocabulario, ni la forma verbal, ni el estilo usado por el personaje; dicho de otro modo: el 

acto de habla se integra al discurso del narrador como un elemento más y sin diferenciarse exterior­

mente de este discurso 
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Estilo indirecto: (o discurso traspuesto) e l narrador reproduce el contenido de un discurso exterior de 

un personaje o presenta la intromisión de su lenguaje en el pensamiento de aquel , remedando el dis­

curso con su propia voz, no con la de la figura. El narrador hace de puente entre personaje y lector, 

mostrando mediante su discurso y en forma indirecta, la conciencia del personaje. 

Estilo indirecto libre: variante del estilo indirecto, en la que dentro del discurso del narrador y sin a­

nunciarse la intervención por un verbo como hablar, pedir o manifestar, se expresa el contenido de 

una intervención de un personaje en el estil.o y vocabulario propios del personaje (y no del narrador). 

Genette ha señalado la ambigüedad de este modo narrativo que se encuentra entre el estilo directo y 

el indirecto; muchas veces es dificil distinguir sí un discurso de este tipo es interior o exterior, si per­

tenece al narrador o a l personaje. El narrador se mantiene presente y su punto de hablada parece si­

tuarse en el interior del personaje, lo que provoca una identificación del narrador con la interioridad 

de la figura. Parte del atractivo de este tipo reside justamente en su ambigüedad y en el hecho de que 

el discurso del narrador se vea afectado por Ja voz de uno de sus personajes. El procedimiento lingü­

ístico más común al estilo indirecto libre, supone la ruptura verbal del pretérito indefinido y su reem­

plazo por el pretérito imperfecto. 

Monólogo narrado: una variante del estilo indirecto libre, en que el narrador omnisciente expresa los 

pensamientos del personaje. 

Estilo directo: (también discurso dramático)reproduoe la intervención de un personaje 'mimética­

mente' , el narrador sólo interviene en el habla para estructurarla mediante párrafos, comillas, guio­

nes, signos de puntuación ya para marcarla con los llamados verbos de lengua (contestar, decir, pre­

guntar, etc.) Por medio de este estilo se conoce de inmediato el pensamiento del personaje. El aná1i­

sis del esti lo directo, es modo para tipificar al personaje, pues su discurso le exhibe. 

Monólogo interior: (stream of consciousness) una variante del estilo directo libre característico de la 

literatura de] siglo XX es el monólogo interior. Genette prefiere el término discurso inmediato al de 

monólogo interior puesto que para él , lo característico del monólogo interior no es su interioridad, si­

no el hecho de que esté libre de cualquier tute! aje por parte del narrador. 

Sol iloquio: (monólogo ordenado) el monólogo interior se inicia de manera expresa en Les Lauriers 

Son/ Ocupes ( 1888) de E. Dujardin, que definió por su objetivo de "evocar e l flujo ininterrumpido de 

pensamientos que atraviesan el alma del personaje a medida que surgen y en el orden que surge, sin 

explicar e l encadenamiento lógico( .. . ) por medio de frases reducidas a l mínimo de relaciones sintác­

icas, de forma que da la impresión de reducir los pensamientos tal como llegan a la mente." Esta fal­

ta de lógica y articulación coherente constituye la diferencia esencial frente al soliloquio. Rasgos pe­

culiares de este monologo interior son, aparte de la no interferencia del narrador, la afluencia incon­

trolada del inconsciente, la emergencia desorganizada y confusa de imágenes, sensaciones, senti-
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mientos e ideas expuestas sin ilación lógica y con distorsiones sintácticas, por medio de asociaciones 

libres, con la consiguien te alteración o disol.ución del tiempo y del espacio. Los ejemplos más cita­

dos de monólogo Interior son el de Molly Bloom con que termina el l J~vsses de James Joyce y los 

tres primeros capítulos de F/ sonido y lafuria de William Fulkner. 
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EL NARRADOR EN COBRA 

"Me adelanto señalando mi múscara ~Jun el dedo" R. Bartbes 

En el siglo XIX se produce un paulatino, pero progresivo quiebre con e l autor d1eciochesco eu­

ropeo que hacia de la novela un alarde exhibicionista de sí mismo y en la que ésta era un escenario 

donde él permanecía imperturbable y omnisciente, tal como el coro griego. Ese contexto, ya muy le­

jano de la tragedia helénica, facilita generalmente un tono sarcástico mediante el cual el narrador, 

expone su visión de mundo y espectacuJariza su relación demiúrgica con a la obra. Con el transcurso 

y desarrollo de la novela esta voz se fue haciendo menos audible, resucitando así, un antiguo recurso 

con antecedentes en El Quijote, el de transcriptor; el que pone relevancia en la despersonalización y 

objetividad de la mimesis, creando una ilusión de realidad cuyo costo es la no participación del autor 

como mediador del texto. Esta predisposición creciente en la novela del siglo XX es invertida por el 

rol omnisciente que megalómanamente se pavonea en Cobra; correlativo a su estrategia carnavales­

ca. 

''Desde el siglo XV1ll en adelante, la marcha de la novela tiende progresivamente al secuestro 

del autor. Del texto de la novelat el autor pasa al prefacio, y este poco a poco se reduce hasta desapa­

recer." (Tacca: 1973, p.36) Sarduy, descoloca paródicamente esa tendencia que buscaba desembara­

zarse de ese tipo de narrador. t5 La presencia del autor implícito, personüícado en un narrador de ti­

po autoría! , nos mantiene siempre presente que estamos ante una ficción literaria. 

Sarduy ironiza, remarcando ese narrador decimonónico, quien no alberga dudas de su ilustra­

ción y omnisciencia; invoca su figura obsoleta sólo para distanciarse de ella. Se va.le del recurso pa­

ródico de la potestad sobre el constructo fictivo, asumiendo un discurso metanarrativo en actitud au­

toretlexiva paralela a la enunciación. Se erige como centro y gestor del sentido, como el contenido 

tras lo representado; con el objetivo de deconstruir los pactos miméticos que posibi litan la estructura 

narrativa. 

Cohra es la galera de un prestidigitador de la que asoma una heteróclita fauna de narradores; co­

mo en todo texto novelístico, no es un sólo tipo de narrador quien media en su narración. "La novela 

es un sutil juego de voces" ( Tacca: 1973, pág. 15) 

Se dice que el narrador ficticio puede cumplir diferentes funciones, según exija la estructura de 

la obra, con lo que se le remite a un modo de configurarse como máscara o sosías del hablante implf­

cito. 

15 El mismo practicado por Donoso en Casa de cu.mpv. 
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El calidoscopio de narradores de Cohru., se inicia con la apariencia del típico narrador heterodie­

gético, que contempla la escena a manera de una lente foto,gráfica, narra en tercera persona y el énfa­

sis está puesto en presentar, más que en la interpretación de los hechos: 

"/ ,os encerraha en hormas desde que amanecía, les aplicaba compresas Je a/umhre, los cas­

tigaba con huños sucesivos de uguuji'ía y caliente. Losfár::ó con mordccas: los sumetiú u 

mecánicas groseras. f a bricó, para meterlos, armaduras de alambre cuyos hilos acortaba, 

retorciéndolos con alicates; de.~pués de embadurnarlos de goma arábiga los rodeó con liga­

duras 

termína el párrafo, interviniendo retóricamente: 

eran momias, nii1os de medallones f loren/ inos. 

lnten/á cure/ajes. 

Acudió a la magia. 

Cayó en el determinümzo ortopédico. " 

En el párrafo siguiente asume la narración autorial , en el marco de tercera persona retórica, presenta 

el mundo como observador, pero no hace análisis del ctiscurso de quien presta la voz: 

"Cobra. Dios mío - en el tocadiscos. como es natural, Sonny Rollins- ¿por qué me hicis(e 

nacer si no era para set absolutamente divina? -gemía desnuda. sobre una piel de alpaca. 

entre ventiladores y móviles de Calder -" 

(Nótese que los guiones separan, no el discurso del personaje nombrado, sino el del narrador.) 

En la segunda página, nos encontramos con la primera nota aJ pie, referidas al movimiento del dis­

curso, con la cual el hablante implícito se hace evidente, y que entre otros fines, cumple el de dar 

cuenta de una larga li sta de referencias culturales de diferente índole, que éste desplegará a Jo largo 

de todo el texto y que demandarán una gran ilustración del lector, en este caso aludiendo a un tran­

sexual francés, famoso en la década del sesenta, La Coccinelli 

'· .. . coccin.e/licas todas" 

En la tercera página e] narrador presenta la primera marca autoreferencial , con la cual hace un llama­

do de atención sobre factura del relato al narratario extradiegético~"hay allí un sistema absolutamefl­

te contrario al que debe tener un novelista~ esa superioridad del autor que no quiere ser engañado por 

su relato, que nos muestra todos los hilos, mata la ilusión dramática." (Barriere Honoré de Bal::ac: 

Les romuns deJeunesse en Tacca 1973) 

"como les decía hace un párrafo '' 

También en este primer capítulo, el narrador en una categoría ideológica, apunta su doctrina sobre lo 

que es el ejercicio de la escritura. Cada una de las seis sentencias, proveen una indicación exegética 

del texto, en correspondencia dialógica con las secuencias de la trama a la que conceptual izan. 
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"/,u escrtluru es el urle di! la elips i8" 

Sobre la elipsis, Rodríguez Monegal dice "esa figura condensa en pocas párrafos la corte de admira­

dores de Cobra" (Rodríguez M.: 1976, p.49) Personalmente, creo que la clave no está en la acepción 

cuantitativa de la capacidad de síntesis o economía del lenguaje. 

''Jos (ervientes admiradores de ( 'ohra no se amotinahun más que para wlnrurla '' 

Tal cantidad de admiradores, provee al enunciado de una ejempli ficación antónima. Me inclino por 

una alusión más connotativa en referencia a lo elidido. 

"EUPSIS: eliminación de miembros de la frase, partes ele/ discurso, morfemas, condicionada p or el 

conte.xto y la situación~ no ocupación de casillas vacías. no reali::ación de la paro/e." Por medio de 

esta definición, hallo una relación hermenéutica más homónima entre el enunciado metatextual y el 

párrafo que le ilustra. Hay •cparles del discurso'' que se eliden, como que la diva es prostituta; ''no 

reali=ación de la parole", la cual se entiende ''condicionada por el contexto y la situación" (la Casa 

de Muñecas). Aún más críptico es el discurso cuando apenas insinúa que algunos clientes toman una 

opción pasiva en el contrato sexual 

·· unos pocos dialécticos, se le entregaban, suprema irrisión del yang'' 

la suprema irrisión del yang (la masculino-activo) es el yin (lo femenino-pasivo). 

"La escritura es el arte de la digresión" 

Al respecto, Emir Rodríguez dice: "frase que sirve para introducir al indio '·costumista"que v1ene a 

travestir de dibujos y arabescos los travestidos"( 1976, p 49), su comentario habla de ornato y según 

se ve, pareciera que Sarduy cita a Laubsberg, como otra más de sus intertextualidades: 

''El ornatus debe su definición a los preparativos para adornar la mesa de un banquete: el discurso 

mismo se concibe como un alimento que ha de conswnirse. A este ámbito metafórico pertenece tam­

bién la definición de urnatus como condimento (verborum sententiarumque jlore..'l). A otros ámbitos 

metafóricos pertenecen los otros términos habituales de ' tlores' de la oración. También se usa color 

para definir el ornatus." (en Mortara: 1991, p.99) 

"Iba pues decorando las divas con sus arabescos teta por lela" ... "t.:n las manos les 

escribía con a::afrán y bermellón, los textos de entrada u escena" 

La aseveración de Rodríguez Monegal, según la cual, la frase sirve para introducir al indio; a lo q4e 

agrega, que viene a travestir travestidos, parece redundante; volvamos a la fuente del Manual de Re­

tórica, a lo que indica como errores del ornato: " por defecto, la insuficiencia que produce un discur­

so sin ornamento (01·atio inornata), por exceso, la redundancia o sobreabundancia, que produce una 

afectación forzada y rebuscada (mala affectatio) . Añade que "el verbo amare. en latín significa 

"'guarnecer", ' 'revestir con armas", ' 'aprontar'' (un ejercito, una flota)". Más que una fanfarria para 

presentar a quien viene a aprontar esta flota o ejército de travestidos, nos inclinamos por el 
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significado de dígresión1c' ··efecto de romper e l hi lo del di scurso y hablar de cosas que no tengan co­

nexión con aquello que se trata"(Diccjonario Enciclopédico) ¿Qué más disgresívo puede ser que ha­

' blar o escribir bajo los efectos de la marihuana u otras drogas psicodélicas?: 

"Hablemos de un olor a hachís ... ", " tatum:las y psicodélicas !odas" 

''!.a e.w.:ri/ura es el arte de recrearla realidad' 

el lenguaje literario recrea la realidad, Cobra también se re-crea. 

"/,a esc;ritura e:i el arte de res/ ituir la Historia" 

la bíografia que se nos cuenta del Indio, aparte de inverosímil es estrafalaria 

''Hncubría bajo un delito benigno - traficante de apio- su verdadera infracción·· 

En el sentido de reponer o reparar, la historia de Cob(a., describe una circularidad hombre-mujer­

hombre 

"La escritura es el arte de descomponer un orden y componer un desorden" 

Una descripción de la estrategia escritural sarduyana. La trasgresión genérica y fisica que Cobra con­

certa sobre su sexualidad. 

"La escritura es el arte del remiendo "17 

Remiendo = fig. composición, arreglo, enmienda o añadidura. // Mancha en la piel de los animales·· 

En consonancia a la poética sarduyana, se debiera leer como "La escritura es e l arte del bricolage" 

AqueUa intrusa mancha entre las piernas de Cobra, también es remendada; hay una enmienda desde 

un él-ella a un ella definido para circularmente volver a un inicial él. Un continuo remiendo. 

Por motivos de tiempo y espacio no se hará un análisis de los tipo de estilo de los narradores que 

se presentan en el texto, por ser un ejercicio que poco aporta a la tesis sostenida. Más oportuno, pare­

ce recapitular algunos conceptos desplazados y determjnarlos más precisamente; como que el narra­

dor principal se coloca sobre el autor implícito, no sólo mediante las alocuciones perlocutorias djri­

gidas al narratario (cuya inmedjata consecuencia es auto remarcarse como centro emisor del mensa­

je). Ya en la segunda pagina del relato, recogemos su primera marca y prünera fractura del texto, en 

un poco habitual pié de pagina (en circunstancias que el enunciado tendria perfecta cabida en el dise­

ño de la página con la historia que venía narrando) 18 "En la novela contemporánea, los recursos ti­

pográficos pel11liten establecer un intercambio directo entre hablante implícito y el lector" (Jara y 

Moreno: 1972, p.151 ) 

"la señora se desli::;aha en puntz~flas de Mono Sabio. DLwoniendo los paravu.n.es que elructu­

raban aquel espado décroché. aquella lzelerolopía -fvnda, teatro ritual y o fabrica de muñe-

16 udisgresión" es un barbañsrno. 
17 En Severo Sarduy de Editorial Fundamentos, 1976, figura .. ,.emetlin" 
18 Ver 24 
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cas'v, quilomho lirh·o~ cuyos elemento.\' .w)/o ella sulvaha de fu clisper.\·ifJn o el hastío" 

El ojo av isado, descifra en este párrafo, un implícito discurso sobre el acto de escritura, describién~ 

, dose a si mismo: "disponiendo los paravanes lflle estructuraban oquel e.,pqcio décrnché. aquella 

heterotopíu fhnda, teatro ritual". Fabrica esta "muñeca textual" (la narración), no sólo por hecho 

de estar fac turada por palabras fracturadas: ''cuyos elementos sólo ella sulvaha de la di.~persión o el 

hastío··, sino porque sólo habitan en el texto o "jáhrica de muñecas. quilombo lírico· ·. 

A lo largo de la obra se repetirán estos apuntes, inscribiendo en el texto un fonnato propio de las 

anotaciones que se hacen en los bordes de textos dramáticos, los cuales el espectador nunca llega a 

conocer, pero al lector lo descoloca a una distancia que le impone una conciencia teórica y crítica del 

texto que tiene ante sí. Esta acotación termina con " Hay que corregir los errores del binarismo natu­

ral" (Sarduy: l 986, p. l 2), fallo que se confunde entre corregir la ''fa lla" de estas muñecas o la del 

texto .. aiiadía benbenestiana -pero per piacere. señores. ¡"esto nu es soplar y hacer botellas ,t " 

(Con seguridad, ninguno de los extradíegéticos narratarios, pensará que armar textos o travestís , sea 

soplar y hacer botellas.) 

Luego el destinatario es definido genéricamente: 

"J~:stimadas lectoras:" 

estas lectoras son signadas sustantivamente de sexo femenino, también pueden estar sublimadas por 

el código del texto, sindicado a los tópicos de un mundo homosexual. Dicho código, cualifica a su 

destinatario según la competencia de desciframiento del di scurso. Una de las fonnas que en la inti­

midad travestís y homosexuales impostan sus identidades transgénero, es llamándose entre si o a sf 

mismos; haciendo una marca en la desinencia de los nombres con género femenino. 

A pasos agigantados, el narrador mediante diversas políticas va robando autoridad al sujeto 

de la obra, el autor implícito: las acciones pedocutorias que lo definen como narrador autoria1 (del 

cual se vale para exhibir su ideología) o las agresiones para que el lector esté atento a la lectura. Esto 

también puede ser visto desde el punto de vista que el autor implícito pase sobre el narrador 

''Tarado lector: si aun con estas pistas r:roseras como postes, no has comprendido 

que se trata de una metamm:fosis del pintor del capitulo anterior -jij'ate sino cómo le 

han quedado los gestos del oficio abandona esta novela y dedfcate al templete o a 

leer la~ del Boom. que son mucho más claras.'' 

19 Si. porque, lle¡(aban los garzones en 1111 tal amhaje, que hahía que precípl!arlos hacia dmldt: todos lvs santos ayudan: 
eso hacia la Se1iora, ( 'osmérica medial1fe. Salían del cubículo las mwiecas en pleno e:;plendor y in, crepitames de joyas. 
coccinélicas todas; o al contrario. ac111iados Jegún FJambi. con cerquillo castcoio y en prer-a-porter. a[(resívas de tan 
discrelas. A cada espectáculo apareda 1111anueva ola de conversos. otro asopranado coro de transgresores: ¡Pronto 
caeremos en el esttljonovismv-' protestaba la Seí'iora-. Hc~y que corn?Kit los ermre.~ del binarismo natural -aíiadia 
henhenestialltt-, pero perpiacere, seliores, ¡esto no es soplar y hacer botella.s.l 
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El narrador autorial, inc urre en la fanfarronería paródica de sus omnipote ncia, y nos pone en guardia 

de que está a punto de cruzar el límite de la virtua lidad y personificarse: 

"'Ah, porque la literatura aún necesita de temas ... Yo (que estoy e n el público: Cállese 

o la saco del capitulo - no puede continuar este relato." 

Luego de esta contorsión exhibic ionista de todo su poder, se desautoriza a sí mismo, revelándonos 

que nos entrega into nnación fa lsa: 

"Sólo un laradv puJv tm gurse la a todas luces apt)er{/U historieta del pugilista ... 

1 Vanws hambre! " 
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La serpiente y la Tradición 

SIMBOLISMO DE LA COBRA 

"()~jeto de horror 11 de adnrud tín. los hombres tilm<!n u 
fu sapienft.· wz udiu imp /(l(;uhle. u se J7nstran ante su genio. J.u 
A1entira fu llama, la l)n.td<!ncía /u rel.-lamu, fu J::nvidia la lleva 
l!n su c.:oru::rín. y la l~lucueJu.:h:J en su caduceo. l·;n el Infierno 
urmu el látigo de lus Furias: en el ( 'ielo la }..;'ternidad lwce d<.' 
ella su s ímbolo ''. f)e ( '}]{Jteaubriand 

A la polivelancia semántica de Cuhra, acude la de nombre propio, cobra; no del personaje 

sino de la serpiente, ofidio que en su reptar zigzagueante transporta por la historia de la cultura, un 

arquetipo que aglutina una semiótica oximorónica~ tropo metonímico de asombrosa simetría en di­

terentes tradiciones; además, holograma mental de estados concientes e inconscientes. 

Características todas, quizá muy cercanas a una descripción de la textualidad de Cobra; lectu­

ra de su tatuaje de escamas/palabras sobre el envolvente tejido de su corporeidad. Cobra endemonia­

da que se traga a sí misma y nos seduce a bucear en el subconsciente del mito para hojear las pieles 

que en él ha inscrito. 

La serpiente ejerce una profunda influencia, ya sea sobre el individuo, como en e l imaginario 

colectivo. Es un símbolo omnipresente que juega un papel protagónico en casi todas las civilizacio­

nes. Se asocia con la creación, sanación, maldad, renacimiento, y naturaleza primitiva. En muchas 

cosmologías, la serpiente es un dios creador. El Uroborus, la serpiente que se muerde la cola; símbo­

lo que se remonta a la tradición egipcia, es una serpiente o dragón que adopta una disposición circu­

lar, con la cola introducida en la boca, para indicar que continuamente se devora a sí y renace de sí 

misma Se llama por ello Uróboros (del griego oyrá, cola, borá, alimento), y representa la unidad de 

todas las cosas materiales y espirituales, que no desaparecen nunca, sino que cambian de aspecto en 

un ciclo perpetuo de destrucción y creación. Aquí encontramos la unión del mundo ctónico - en la 

serpiente - con la del mundo celeste - en e l círculo que esta fonna -. En sí contiene la dualidad y al 

tercer elemento invisible y fundamenta l que hace que todo exista y que Uroborus se muerda la cola y 

pueda engullirse a sí misma, recrearse y regenerarse eternamente. 

Al autofecundarse sin cesar, encontramos un afán de equilibrio, de vida y muerte, del macho 

y la hembra, del Yin y del Yang. Al unir estas fuerzas antagónicas "producimos" vida, pero sin la 

Vida (el Uno) no tendríamos vida (el tres en uno). Teniendo en cuenta esa esencia invisible que ha­

ce que esos tres aspectos sean djferentes fases de una única cosa, Uroborus vislumbrá tres pasos qe 

de esa vida: creación, sustentación y destrucción (simbolización mas explícita en la Trimurti hindú). 

Una simétrica alusión a la dualidad, se advierte entre la simbologia del Tai Chi de Extremo 

Oriente y el Uroborus. En el blanco -Yang celestial de la forma c ircular del U robo rus y el negro-Y in, 
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terrestre o ctónico, la serpiente. Ambos contienen la función del dador de la vida y de la que la 

sustenta Es en sí matriz y falo (como la serpiente) y es por esto que se auto genera, se mantiene y se 

autofecunda. En este sentido, es comparable con la cruz, cuya línea vertical represent<l la vida que se 

nos da desde la esfera de lo celeste, y la horizontal , soporte de esa vida, aquí en la estera de lo 

terrestre. La esencia o la perfecta síntesis de ambos "flujos'' estaría en la intersección de los maderos, 

e l Uno Absoluto, la esencia primordial de la que todo es generado. 

En el plano microcósmico para la fisiología humana ocultista, la serpiente es denominada como 

Kundalini , símil a Fohat•, acaso una misma energía cósmica, asentada en fonna espiral en la base de 

la columóa vertebral, la serpiente dormida. El trabajo del yogui consiste en despertarla y hacerla 

ascender por dos conductos; ldha y Pinghala (positivo y negativo) que se entrelazan paralelos a la 

columna (igualmente al caduceo) hacia los siete chakras (las siete ciudades) centrales que se en­

cuentran a lo largo de este eje. En el devenir, cuando esta energía llega al último vórtice, alcanza el 

mahasamadhi o Iluminación, ha traspasado la esfera de la manifestación. Lograr que Kundalirú 

ascienda implica que el yogui consiga annonizar y equilibrar- las energías antagónicas de la derecha 

-Yang- y de la izquierda-Y in-, unificadas en el punto axial. Esto es una síntesis entre lo celeste que 

se encontraba "dormido" (la Jerusalén Celeste) en e] hombre y éste mistno, 

La judeo-cristiana asociación de la serpiente con la maldad, surge con la serpiente parlante 

del Jardín de Edén, que representó la tentación y la peligrosa sabiduría, Por e l cambio de piel , se 

asocia con muerte, renacimiento, y transmutación. Psicoanalíticamente, se le relaciona a las oscuras 

partes del inconscientes. La más vieja, la parte menos evolucionada del cerebro humano, que los 

científicos llaman ' 'reptilian", se identifica con nuestros comportamientos más primitivos. 

En los sistemas de creencias de la antigüedad la serpiente fue símbolo de la sabiduría y em­

blema de los iniciados o los Nacidos por Sí Mismos. En el Alto Egipto, e l Dios Creador emerge del 

Huevo que sale de la boca de Kneph, como una serpiente alada. Entre lo hebreos la misma deidad se 

personifica por las ··serpientes de Fuego" o "Serpientes Voladoras" de Moisés en el desierto y entre 

los gnósticos-místicos alejandrinos se convierte en el Orphio-Christos, el Logos gnóstico. Madame 

Blavatsky, fundadora de la Sociedad Teosófica, autora de la monumental Doctrina Secreta, la relfl­

ciona con el misterio de la generación. "Estas sierpes eran los Sersphs, los ardientes Mensajeros " Íg­

neos" o los Dioses Serpientes, los Nagas de la India. Sin el huevo era un símbolo eminentemente fá­

lico, pero asociada a él, se refería a la creación cósmica." (HPB: 198L Tomo IIJ p.72) Además, la 

• Fohat.- La Doctrina Secreta lo define diciendo que es la fuerza inteligente que enlaza el Espíritu con la Materia. Es el 
puente por el que las ideas de la mente djvina pasan a imprimirse en la sustancia cósmica como leyes de la naturaleza. 
Fohat es la energía dinámica de la "ideación cósmica". En las demás enseñanzas es la ''electricidad cósmica", y a este 
efecto c-onviene recordarla relación entre la electricidad y la actividad cerebral. 
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serpiente siempre ha sido el símbolo de la renovación consecutiva o en serie. de la inmortalidad y el 

tiempo 

Los gnósticos ofitas honraban a la serpiente; era esta que enseñó los Misterios a los hombres 

primitivos. Cristo aconsejaba a sus discípulos que fueran "sabios como la serpiente, . El logotipo o 

emblema de la Sociedad Teosófica, está circunscrito por Uroborus, alrededor del cual se lee: No hay 

religián más elevada que la Verdad Lo que conoceiJIOS como el Uraeus (o Cobra sagrada), que se 

ve en la cabeza de los Faraones de Egipto, denotaba su iniciación en los ritos sagrados donde se a l­

canzaba el conocimiento de la sabiduría oculta. Segun nos dice Josefo, la hija del Faraón, madre de 

Moisés, se llamaba Thermuthis; el mismo nombre de una serpiente considerada sagrada. 

En el plano de la materia, fue adoptado como símbolo de la pubertad femenina a causa de su 

cambio de piel, o camisa, y de su propia renovación. Blavatsky, aclara que dicha interpretación sólo 

divulga los aspectos fisiológicos y astronómicos que su culto encubre. 

Las leyendas de todas las naciones y tribus, ya sean civilizadas o salvajes, hablan de la creen­

c ia en un tiempo un iversal, de la gran sabiduría y astucia de las serpientes. Son encantadoras, hipno­

tizan al pájaro con sus ojos, y hasta el mismo hombre, no puede dominar su influencia fascinadora. 

Cuál es la naturaleza de la serpiente? La serpiente se convirtió en el tipo y símbolo del mal y 

del demonio, sólo en la Edad Media. Para los cristianos primitivos y los gnósticos ofitas era dual co­

mo su Logos, la Buena y la Mala. Los místícos ven intuitivamente en la serpiente del Génesis un em­

blema animal y una esencia elevada espiritua lmente: una fuerza cósmica suprainteligente, ''una gran 

luz caída" , un espiritu sideral, aéreo y te lúrico a la vez. 

No se explica cómo concilian los cristianos la Serpiente de bronce, e l ' 'Sanador divino", con 

la serpiente, considerada emblema de astucia y de l mal por la Iglesia Romana e identificada con 

Mercurio y Esculapio o Asclepio (que en realidad son uno), a los que estimaba hijos del demonio y 

a su varita y la serpiente, la varita del Diablo. Blavatsky señala que la Serpiente de Bronce de Moi­

sés y el Caduceo de Mercurio, hijo de Apolo-Pitón, son la misma cosa. (Op cit. p.207) Los judíos 

adoptaron la forma ofidia para su ' 'seductor" por un motivo fisiológico y fálico. Los oculti stas saben 

que el Naga, la serpiente y el dragón tiene un signiticado septenario, eur e l sol por ejemplo, era e l 

emblema astronómico y cósmico de las dos Luces en contraste, y las dos serpientes de los gnósticos, 

el bien y el mal. 

La mayoría de los granos importantes, como el centeno, la avena, La cebada y el maíz, deri­

van su nombre genérico de la tribu de la serpiente. Primero se los ll amó cereales por Ceres (Virgo), 

la reina helena de las cosechas. La palabra Ceres es un compuesto de cer, la primera sílaba de ce­

rastes, la víbora y es, el gran fuego -el dador de la vida - e l creador del calor. el sol. 
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En la antigüedad griega, existía una medicina ··cientitlca·' (no mágica o supersticiosa) antes 

de la oficial de Hipócrates (n. 460), antes de Esculapio/Asc lepio(del siglo XII-XI) las Diosas que 

presidían la medicina, Estrenia, Salus, Cama (o Carda) y Febris, fueron sustituidas por Esculapio/ 

Asclepio, otra evidencia es que las Diosas Panacea e Higea eran invocadas por los médicos en el j u­

ramento hipocrático por lo que muestra que eran anteriores. Se suman a esta con\,icción los nombres 

que se dieron a conceptos relacionados con la salud, como los dados a los medicamen1os~ panacea o 

palabras como fannacia, higiénico, a fas sustancias medicinales o a los ungüentos curativos, a los 

afrodisíacos, a las enfermedades que curaban. 

Pharmaceutica era igual en princi.pio, a Maga, Bruja (de Pharmacusa una heroína 1 Ninfa 1 

Deliasta que dio nombre a una de las islas Cicladas). El símbolo de la Farmacia sigue siendo en Oc­

cidente una serpiente, cobra enroscada similar al caduceo arcaico, cetro con serpientes; símbolo de 

Curación como vara, cetro o pica con una o dos serpientes, símbolo de las Diosas que presidían la. 

Salud. 

Vemos que la serpiente es un símbolo polivalente por excelencia. Representa tanto al Mal co­

mo a la Sabiduría, al Abismo como a la Inteligencia activa; por lo que hay evitar interpretacion~s 

apresuradas. El hombre y la serpiente representan por lo general el duelo de la fuerza y la inte1ige.n­

cia contra la materia (Leyendas de .Tasón y Medea, Adán y Eva). La inteligencia supone aquí una 

apertura al verdadero conocimiento. Esta apertura corresponde a un renacimiento iniciático simboli­

zado por la muda de piel de la serpiente. E n un nivel más elevado de interpretación, el hombre capta 

la Serpiente Cósmica, la Omnipresencia del Ser Supremo recorriendo cada átomo de la Creación, 

insertándolos con su línea a un rosario universal. La experiencia iniciática correspondiente a este he­

cho es la Unidad o Visión Beatífica como a veces se la llama. Además, la serpiente dominada repre­

senta, como se ha dicho, la inteligencia activa y la tranquilidad afable del hombre que se halla libre 

de veneno (odios, rencor, celos, intolerancia fanática). 

La serpiente es un símbolo clave en el camino de la regeneración espiritual. Este arcano es 

relacionado con salud, sabiduría, belleza, y salvación; además de fa tierra y la fecundidad, la ser­

piente simboliza el fuego y es deidad protectora de las fuentes. Emblema de la fuerza dual ; de 1.JI1 

poder, de una energía, el misterio de la serpiente se convirtió en el misterio del talo de tiempos pos-· 

teriores. Levantada o erecta , era y es símbolo de salud, vitalidad. La serpiente, como consecuencia 

óntica y morfológica, precedió a todas las demás formas de simbolización y de culto simbólico, y fue 

seguido por el culto fálico de la India. 

La serpiente, sujeto del enunciado genésico. 

En los tiempos que los israelitas encontraron la Tierra Prometida, la serpiente era el símbolo 

de la religión de los cananeos, quienes como todos los pueblos antiguos; egipcios, sumerios y babi-
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Ionios, v1eron en la serpiente el símbolo de la sabiduría, la vida eterna y la inmortalidad. Tenía fama 

de otorgar la inmortalidad, ya que el hecho de cambiar constantemente de piel parecía garantizarle el 

perpetuo rej uvenecimiento. Garantizaba la fecundidad, ya que vive arrastrándose sobre la tierra , que 

para los orientales representaba a la diosa Madre, fecunda y dadora de vida. Además, transmitía sa­

biduría, pues la falta de párpados en sus ojos y su vista penetrante hacían de ella e l prototipo de la 

sabiduría y las ciencias ocultas. Por eso e l Génesis la presenta como '·eJ más astuto de todos los ani­

males del campo" (3, 1) . En este diá logo afínna que si ella y Adán gustasen del fruto prohibido se­

rían: "como dioses, conocedores del bien y del mal'' (Génesis, 3:5). La misma palabra "Eva" sig­

nifica serpiente, y la serpiente simboliza e l deseo. Si como resultado de su primer deseo e l hombre 

no hubiese "caído" en una forma material , no hubiese podido ll egar a ser "como uno de nosotros (los 

dioses), conocedores del bien y del mal". (Génesis 3:5) 

Creencia común entre los lectores de la Biblia, es que la serpiente no era un an imal real sino 

una imagen, un símbolo de l Diablo, un disfraz literario que fue quien en realidad tentó a nuestros 

primeros padres en el Paraíso~ solo que dicha interpretación se confronta a una gran dificultad, en 

ninguna otra parte del Génesis se lo nombra. Más aún, el Diablo es un personaje desconocido para 

los autores de los libros bíblicos más antiguos; por eso jamás aparece en el Pentateuco, ni en los li­

bros históricos, ni en los libros proféticos. Otros ven en la serpiente un símbolo de los malos deseos 

y de los placeres sensibles, así el pecado original habría consistido en una trasgresión de tipo sexu&l, 

y la serpiente no sería más que un símbolo sexual ; solo que es Dios mismo quien ordena en el 

Génesis a la primera pareja: '"Sean fecundos y tengan muchos hijos, llenen el mundo y gobiernen-· 

lo" ( 1 ,28), lo cual desdibuja de connotaciones sexuales al pecado original. 

Una religión más seductora 

Los hebreos fueron durante siglos un pueblo nómada. Desde la época de Abraham, el Dios 

que los acompañaba siempre era el Dios del desierto, de )as montañas, de lo desoJado y agreste. Era 

un Dios trashumante, que viajaba y se movilizaba junto al clan a todas partes, a fin de protegerlos de 

Jos peligros que entrañaba este tipo de vida en el desierto: los cuidaba del ataque de tribus enemigas 

(Ex 17,8), los ayudaba a encontrar agua entre las rocas (Ex 17,1 ), los guiaba para ha llar alimento en 

medio del páramo (Ex 1 6), enviaba plagas contra los pueblos opresores (Ex 7,1 ), se mostraba pode­

roso y terrible en Jos truenos y rayos (Ex 19,16-1 9), velaba por la j usticia y e l orden (Ex 21 ,22). En 

el día se transformaba en una inmensa nube (para taparles el sol), y durante la noche los iluminaba 

como una columna de fuego. (Ex 13,21) 

Cuando Jos israelitas entraron en la tierra prometida, Canaán, se encontraron con una pobla­

ción local mucho más desarrolJada que eJJos. Los cananeos, llevaban siglos instalados en la tierra y 

conocían muy bien la agricultura. Su Dios se llamaba Baal, les proporcionaba las lluvias, la cosecha 
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y la fertilidad de los campos. Su representación más común era la de una serpiente, símbolo de la vi­

da y de la inmortalidad. Baal tenia una compañera femenina, la Diosa Asherá, Diosa del amor y de la 

fecundidad; mediante sus re laciones aseguraban la fecundidad de la t ie rra, de los rebaños y de los 

seres humanos. Los cananeos les rendían culto mediante la prostitución sagrada, reproduciendo 

aquí en la tierra la unión sexual de Baal con su esposa Asherá. 

En un principio la religión cananea no signifi.có ningún problema para los israelitas. Pero a 

medida que pasaban los años y se iban sedentarizando, los hebreos empezaron a dudar de que Yah­

vé, dios originario del desierto, les fuera útil. Solitario, sin esposa ni experiencia en la fecundidad, 

tal vez no entendería de lluvias, trabajos de l campo y cría del ganado y no sabría ayudarles en su 

nueva tarea de. agricultores, por lo que Baal resultaba un Dios muy seductor. Además, la religión 

cananea era muy sencilla y fácil de cumplir. Consistía exclusivamente en ceremonias rituales. No 

incluía ninguna exigencia moral , ni compromi'so personal , ni conversión alguna. Bastaba con la 

prostitución sagrada, un rito mágico y supersticioso, para agradar a Dios y obtener la bendición de 

las cosechas. Es fác il , pues, imaginar el serio peligro que la religión cananea comenzó a significar 

para los hebreos, herederos de la austera religión de Moisés. Fue así como, poco a poco, si bien 

Yahvé siguió siendo el gran dios nacional, a la hora de asegurar la fertilidad de l suelo y la regula­

ridad de las lluvias empezaron a volverse hacia la serpiente, símbolo de Baal. Comenzaron a visitar 

sus templos, a participar de sus ritos, y a introducirse furtivamente en las chozas de las prostitutas 

sagradas durante las fiestas. Durante siglos, e l cul to a las divinidades de la fertilidad fue permanente 

tentación para los israelitas. 

Serpiente y Cabalá 

La serpiente, Amalek es e l archienemigo de l pueblo judío (nieto de Esav), personifica la ser­

piente primordial del jardín del Eden. El Baal Shem Tov enseña que eJ valor numérico de Amalek 

(240) es el mismo que el de la palabra sqfek ("duda"). Amalek ataca la mente y e l punto íntimo de fe 

en Dios, innato en la iote ligenóa de inspiración Div ina del a lma judía, su veneno busca provocar qqe 

el alma "pierda la razón" . 

Así como Amalek representa el epítome del mal, la serpiente positiva representa el del bien. 

El N/ashíaj (Mesías) es llamado ' ' la serpiente sagrada", como lo insinúa el fenómeno de que Mashí(Lj 

y «najash" (serpiente) tienen el mismo valor numérico: 358. Explica e l Zohar que cuando la serpien­

te sagrada mate a la serpiente del mal (venciendo el miedo a la locura) será meritorio de desposar a 

la princesa Divina, unirse al origen de las almas de Israel y así traer la redención al mundo. 

Otra personificación explícita de la serpiente en la Biblia es Najash, el rey de Amón. Su pri­

mera aparición en e l re lato de las Escrituras es cuando asedió el asentamiento judío de lavesh-Gui­

lud, amenazando con matarlos si no se sacaban los ojos! El veneno de la serpiente se dirige directa-
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mente a los ojos, el asiento del sentido de la vista. que refleja mas que a lo demás, la percepción in­

tema de la mente. 

,\'huul, el primer rey de Israel, fundó su re ino recl utando a todas las tribus de Israel para lu­

char contra Amán, saliendo victorioso. El lobo sagrado (en relación a Shaul) mató a la serpiente del 

mal. Esto apunta a un tema que explicaremos más adelante, en cierto sentido la figura del lobo in­

cluye a las tres: el lobo, el león y la serpiente, ya que corresponde a l sistema inmune de l cuerpo don­

de yace a su vez la raíz de todas Jas enfermedades, entendidas como derivadas en última instancia de 

la perversión sexual, consciente o no. 

Amón es el hermano paterno de lvloab (ambos hijos de /,ot, sobrino de Abraham, que nacie­

ron de la relación con sus propias hijas). En cabalá, Moah corresponde ajojmá (Chokmah, La inteli­

gencia nominador) y Amón a viña (Binah, e l fundamento del pensamiento racional o la cordura). El 

veneno de la serpiente ataca la racionalidad de la mente envenenándola con la duda, la incapacidad 

de discernir la verdad racionalmente, tratando además de socavar su cordura innata, 

Podemos sacar como conclusión que las tres naciones de lvfidián (un hijo de Abraham), 

Al/oab y Amón ( los dos hijos de Lot), el lobo, el león y la serpiente respectivamente, corresponden a 

la dimensión interior de la sabiduría, a su manifestación externa y a la facultad de entendimiento. En 

aparente paradoja, e l enemigo de la salud humana más bajo de los tres (el lobo) es el que se asocia 

con el poder más e levado de la mente, la dimensión interior de la sabiduría. La perversión sexual 

comienza con el lobo pero termina con la serpiente, que en cabalá es un símbolo explicito del sexo: 

la serpiente primordial violó a Rva, como un lobo. 

La tribu de Dan fue bendecida por laacov que sea una serpiente: "Dan será una serpiente en 

el camino, una víbora en el sendero". (El Mashíaj, el hijo de David, el máximo representante de la 

figura de la serpiente sagrada, será un descendiente de lehudá, así, como en el caso del león, somos 

testigos aquí de ]a unificación de las dos tribus de !ehudá y Dan). 

El descendiente de Dan que cumplió con Ja bendición de laacov; ··Dan juzgará a su pueblo 

como la ü.nica de las tribus de Israel" fue Shimshón; a él se refería Taacov cuando dijo: "Dan será 

una serpiente .. . " Como Shimshón, enseñan los sabios da la cabal á, nadie tuvo semejante poder 

seminal (ver Talmud, Sotá), de acuerdo con la cabalá es la más prematura figura mesiánica esenci~l 

de la Biblia. Este juez de Israel es el precursor espiritual de David, el rey de Israel; la serpiente 

sagrada se viste de león sagrado, basado en el hecho de que lshai, el propio padre de David, es 

conocido como ··¡a serpiente" [Shahat 55h; Bava Balra 17j . 

La sierpe que quita el sueño 

La serpiente desde tiempos remotos encama uno de los encuentros mas temibles del pano­

rama onirico, es un gran simbolo de energia psíquica, al estar relacionado con la tierra, tiene una 
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estrecha analogía con el mundo de los instintos, evoca fuerzas arcaicas y ost:uras+ A menudo tiene 

referencias a la esfera sexual. Es una imagen del inconsciente y una de las alimañas más soñadas. 

Aglomerándose y saliendo repentinamente por cualquier parte, indican la presencia de grandes 

fuerzas psíquicas de la que todavía no se ha entendido su naturaleza, una confusión de emociones y 

pulsaciones primitivas que viven en nuestra psique. Básicamente, la serpiente como símbolo, hace 

referencia a la energía primordial. Como devoradora, advierte al soñante sobre el estado de los vín­

culos fami liares ( las madres que quieren tanto a sus hijos que metafóricamente síenten "deseos de 

comérselos"~ sin embargo, psicológicamente, esto ocurre). Como picadora, la serpiente se refiere a 

un impulso, fundamentalmente erótico, que se manifiesta (sale disparado) en forma de fantasía" El 

punto es que si en el sueño la serpiente pica, es porque se termina por imponer ese impulso, 

dominando a la conciencia . 

Astronomía serpentina 

A la serpiente se le acreditó ser consciente de todas las ideas sublimes que tipifican sus carac­

terísticas fisicas y, mediante una audaz metáfora, ta serpiente es sabiduría misma personificada. Era 

el Agatha - Demon o serpiente buena que circundaba al huevo mundano de las antiquísimas ideas 

teológicas de Persia. Era también la serpiente Ananta sobre cuyos misteriosos pliegues el Creador 

del mundo había dormido en e l seno e l océano antes de realizar la creación completa Idea que re­

producen un antiguos grabado de un templo hindú, que muestran el espíritu de Dios, moviéndose 

sobre las superficies de las aguas. Sobre la ilimitada extensión de las aguas hay un espiral de nueve 

serpientes, en forma elíptica. Sus cabezas se elevan de un extremo del espiral y cuelgan hacia el 

centro, formando un dosel sobre la cabeza de Dios dormido. 

El movimiento majestuoso y silencioso de la serpiente representa las órbitas elípticas de los 

planetas, sus incontables escamas simbolizan las estre llas, que hacen girar una órbita dentro de la 

otra sin tocar jamás, que avanzan moviéndose en total annonía a través del espacio infinito hacia la 

constelación HércuJes, guiados por una sola ley, por un solo movimiento armónico y progresivo. Su 

movimiento, rápido, sin miembros, representa la unidad de movimiento de acuerdo con las leyes de 

Dios. Su independencia respecto a todo sostén o ayuda externa, su fuerza vital radicada en ella mis­

ma, representa la ley y el orden, la auto responsabilidad y deferencia para nada más que la ley que la 

gobierna .. Con su sonido sibilante, representa la voz de Dios que, aunque no articule, aterroriza a 

quien obra mal. 

Los antiguos astrónomos dieron el nombre de "Dragón" a la §.'Tan serpiente del polo, dueña de 

siete cabezas y siete cuernos. Llegó a ser símbolo de invierno y verano, consiguientemente se halla 

tanto en los cielos como en el abismo sín fondo. Como el Dragón del Polo, es el genio del invierno. 

Como la Hidra, está alta en el reino de los cielos como parte de la conste lación del portador de la 
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serpiente, es la dadora de vida. Como Escorpio, es el gusano que nunca muere. Durante el invierno 

en el hemisferio Norte, el sol esta al sür de la línea equinoccia l. Cuando el sol regresa al hemisferio 

Norte, cruza la línea para el 21 de marzo, permanece en los cielos del Norte durante seis meses más, 

y luego vuelve a c ruzar la línea nuevamente en la ultima parte de septiembre. Esa parte de los cie los 

por encima de los puntos de cruce, que abarca las constelaciones en las que el sol se nos aparece en 

los meses cálidos, los antiguos la llamaron el reino de los cielos, o del bien. Los meses fríos, que es­

tán debajo de lo equinoccial , fueron llamados Hades, Sheol, Xibalbai , el pozo, el agujero de fuego y 

azufre. 

También al signo Aquarius, se le identifica por medio de dos serpientes paralelas, que repre­

sentan dos ondas y dos polaridades necesarias en todas las cosas para que sean fecundas; Ciencia y 

Religión; y si las ondas no se mezclan o confunden es para indicar que la Fe no se explica por el 

positivismo científico y que en el análi sis concreto no es necesario que intervenga la subjetividad. 

Uno y otro dominio pueden caminar a la par y como dos bandas paralelas. 

El ave serpiente, avatar solar. 

En América el principal mito fue el de la Serpiente Emplumada o Gucumatz, hijo del abuelo 

Hum -Aphú -Vuh (el sol ), y de la abuela Hum -Aphú -Myte (Ja luna). Héroe civilizador fue después 

identificado con el dios Kukulkán y el dios Quetzalcoatl, la Serpiente Emplumada,"plumas verdes" 

del ave quetzaJ o ave del Paraíso Jlarnada Gucu en Maya y Kukul en Azteca, raíz de Gucumatz (c\.1-· 

matz = serpiente) Quetzal , (ave) y Coatl (serpiente). Gucumatz, tenia la propiedad de metamorfose­

arse a su talante en toda clase de animales y habitaba tan pronto en el cielo como en el1nfíemo. Gu­

cumatz, era capaz de ascender al cielo, de bajar al Xilbalbai, Jugar subterráneo donde moran los dio­

ses del mal ; de tomar la forma de serpiente, de convertirse en águila, en tigre, en sangre coagulada. 

Quetzalcoátl es un elemento sintetizador de las ideas de la Tradición Única y unánime, maní­

testadas en la América Precolombina a través del símbolo de la greca con gancho. Quetzalcoátl, pá­

jaro-serpiente, reúne en sí lo que vuela: lo sutil , lo celeste, y lo que repta: lo denso, lo terrestre, es 

decir, la conjunción de los opuestos, paradigma del proceso creativo, merced aJ cual el Universo es, 

y el hombre, como intennediario entre el cielo y la tierra, tiene la posibilidad de realizar en sí mis-

m o. 

Análogamente, la expresión simbólica de Quetzalcoatl, la greca con gancho, está compuesta 

por dos e lementos: a) el gancho, o espiral , expresión del círculo, imagen del tiempo y la totalidad, y 

b) los escalones, generados por la progresión del cuadrado, que simbolizan el espacio y la tierra. Te­

nemos así, cielo y tie rra, unidos en este símbolo continuando con el desarrollo, esta figura simbólica, 

surgida de ]a polarización del diseño original, tiene la característica geométrica de complementarse 

consigo misma. Es decir, al oponerse con su inversión refleja, se acopla consigo misma precisamen-
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te, sin exceso ni carencia, en ambas direcciones, confígurando un módulo geométrico, cuya reitera­

ción periódica, tiene una solución de continuidad, sugiriendo tanto un ciclo cerrado, como un mo i­

miento continuo. Expresando simultáneamente Jo estático y lo dinámico, imagen del centro donde 

todos los opuestos se resuelven. 

Esta imagen nacida de la unión de la original con su inversión refleja, expresa nuevamente la polari­

dad de cielo y tierra, Yin y Yang, lo denso y lo sutil , y todas las analogias que manifiestan al binario. 

Para el pensamiento tradicional , esta división regular del espacio geométri co manifiesta sim­

bólicamente el equilibrio perenne del cosmos, producto de dos energías opuestas que se conj ugan ar­

mónicamente configurando el proceso creativo. Así, el piso del templo masónico, imagen del cos­

mos, es un cuadriculado blanquinegro alternado. Este es~jeo hace evidente una nueva faceta de las 

posibilidades expresivas del símbolo, uno de sus elementos, el gancho, representará entonces la len­

gua bífida de la serpiente, el inicio, el comienzo. El otro elemento, los escalones, representan el eró­

taJo de la cola, el final.(Merino:1989) 

De esta manera nuevamente el símbolo ejemplariza el principio y el fin, alfa y omega de toqa 

manifestación. La serpiente mordiéndose la cola, Ourobouros, imagen universal del tiempo cíclico y 

manifestación de Quetzalcóatl en su advocación de Señor del Tiempo. 

Con relación a estos acercamientos a las ideas metafisicas o filosóficas, es importante consi­

derar que para la mentalidad tradicional o arcaica, e l cosmos entero es sagrado, en cuanto a que él es 

el símbolo que expresa visiblemente aquel1o que es invisible. Por lo tanto esta representación de 

ideas filosóficas expresadas por an imales, plantas, y en general por el discurso de la naturaleza, res­

ponde no a un animismo, como la mentalidad académica prevalente, con sus métodos racionalistas y 

analíticos, atribuye al pensamiento primitivo, sino muy por el contrario a una actitud superior, a una 

comprensión de la sacralidad simbólica de la naturaleza, asumida como una revelación y no como un 

descubrimiento, 

Quizá de tantas lecturas que tiene la serpiente, solo podamos observar naturalísticamente el 

zigzagueo de su cuerpo, que aunque enroscado y de elipsoidal desplazamiento, es una línea a la q4e 

su lengua le agrega longitud. Cobra y Cobra buscan en la cobra las respuestas, pero la serpiente 

exhi be sólo pieles como respuesta y una soledad de preguntas que envenenan. Después de tantos 

significados engullidos por los anillos de su sombra; los regurgita como más serpientes, 

movimientos peristálticos expurgan su lengua, hasta dejarla vacla de sí y en ese vaciamiento de 

sustancia es donde quizá queda un espacio para su esencia de Cobra .. 
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EL TRAVESTI 

" ¡\;/z!fer no representa lanlo un sexo cumo una u el itud" J, Kristeva 
"ht::u de su propia vída una obra cuyo modelo fue su propw lihro " R. Barthes 

"Pues no soy mujer que a alguno 
de mz~jer pueda servirle; 
y sólo sé t¡ue mi cue1po, 
sin que a uno u otro se incline, 
es neutro, o ab:s/rac/o, cuan/o 
sólo el Alma deposite " Sor Juana l. de la Cruz 

Si los ténninos del latín transgredior, transgressus y transgressio, que habitualmente indican 

el paso de un lugar a otro salvando algún impedimento, son aplicados metafóricamente a las leyes y 

a las normas de conducta; se circunda el campo semántico de sus equivalencias en español: infringir 

(de frangere, fractum), quebrantar (free. de quebrar), vulnerar (de vulnerem, herida), contravenü un 

orden de cualquier clase. Surge entonces la pulsada, orden /trasgresión. Sólo es trasgresor aquel que 

es capaz de burlar el ojo y la sanción de quien vela por ese orden. 

" Blasfemia, homosexualidad, incesto, sadismo, masoquismo y muerte son ya transgresiones 

relativamente toleradas" (Sarduy: 1987, p.238). A esa misma relatividad se atribuye, que en distintas 

latitudes haya intolerancia a algunas transgresiones más que a otras, a la que la homosexualidad es­

capa rara vez. El género del poder, no admite la traición de ese equívoco o desperdicio en sus pro­

pias filas; sujeto en transformación, identidad en fuga que Jo desterritorializa «inoculándole la pef­

misividad del veneno"20
; sin embargo desde la revuelta de Stonweell en 1969, la homosexualidad 

tomándose de la mano del teminismo, se articula como discurso crítico y reivindicativo. Aunque el 

tema homosexual circuló siempre en la cultura y el estrato popular siempre lo reconoció condenán­

dole a la ironía; a finales de los setenta, inicios de los setenta, Jos homosexuales han producido en su 

arte una referencia. Entre obra y creadores, más un discurso político; comienza a surgir una cultura 

gay como identidad; de múltiples ramificaciones, pero sobre todo, consciente de sí. Hacer un análisis 

sobre el significado y consecuencias de esa cultura, es espinoso, en primer tennino porque esta no 

es homogénea. Simplificando al máximo, se pueden demarcar dos polos, que superficialmente poco 

dejan ver entre sí. En el espacio más reconocible se instala "la loca", que en línea progresiva es la 

antesala del travestí, identidad subsidiaria a un devenir gay como fetiche de lo femenino. En el otro 

extremo, se sitúa el homosexual que exalta los caracteres sexuales secundarios del supermacho. El 

homosexual masculino, fijado en una imagen pro-integración y restauradora, raya en un camuflaje, 

el que en esencia, después de todos los esfuerzos, le devela travestido; se hace sospechoso en su ges­

to subrayado de icono masculino estereotipado y ya superado a partir de su deconstrucción cultural y 

socíal, ejecutada por el rockero y el hippie de los 60. 

~o Ver Prólogo, p. 3 
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Aunque una frente a la otra, las máscaras representen categorías opuestas, especularmente, se 

igualan, con las diferencias de di rección; en su pulsión caricaturesca. Ambas construcciones son 

nostálgicas y se emparentan en la estrategia de la disimulación y simulación. El t ravestí disimula su 

masculinidad para simular otro género y el homosexual exacerba los rasgos varoni les para disimular 

su afiliación homoerótica, pero existe un detalle insalvable, a ambos les delata las modulaciones de 

voz. " ... voz desplazada, como si perteneciera a otro personaje" (Sarduy: 1987, p.55) 

El Otro del travestí es e l macho, e lla se transforma en deseable para él, los supermachos ho­

mosexuales, se transforman ellos mismos en su deseo y objeto. 

El travestí/frankestein esculpe o remienda su cuerpo sacando, o injertando las prótesis con las 

formas deseadas que supone deseables, las cuales responden más que a una mujer ideal, a una idea 

de fetiche, con un referente que nunca ha sido real o que al menos~ las propias mujeres han disconti­

nuado. ·'¿Simulo? Qué? ¿Quién?¿Mi madre, una mujer, la mujer de mi padre, la mujer ? O bien: la 

mujer ideal , la esencia, es decir , el modelo y la copia han entablado una relación de correspondencia 

imposible y nada es pensable mientras se pretenda que uno de los términos sea una imagen del otro: 

que lo mismo sea lo que no es. Para que todo signifique hay que aceptar que me habita no la duali­

dad, sino una 'intensidad de simulación que constituye su propio fin, fuera de Jo que imita:¿qué se 

simula~" (Sarduy: 1987,p.54) 

«El travestí y el transexual son iconos neoclásicos, manifestaciones de un canon conservador, 

la hípermujer que la moda inventa vis-a-vis del macho, tan diversa de él como si se tratase de espe­

cies diferentes. El travestí exagera las señales de lo reconocible según la moda. Es la contrafigura de 

un estilo que confunde los atributos. Si un estilo en fuga lleva hacia lo desconocido. e l travestí al 

contrario regresa hacia lo obvio, al diseño completo de la supermujer. Sigue una hipermoda, un es­

tilo secundario que mima y satiriza la moda'' (Echavarren 

El travestí no es un transexual , pero si posee senos; generalmente subsiste de la prostitución. 

con la paradoja que en Cobra se insinúa: 

''unos pocos dialécticos, se le entregahan, suprema irrisión del yang " (Sarduy:l 986, p. l6) 

" la suprema irrisión del yang (la masculino-activo) es el yin (lo femenino-pasivo)" el cliente efect{¡a 

una disociación entre e l constructo de supermujer por el que ha pagado y el uso que se le destinará; 

generalmente, eJ travestí deberá asumir e l rol masculino, para que el cliente satisfaga la penetración 

a la vez que disponer de un par de senos. es decir, una trinidad hecha carne en un solo cuerpo. 

Confonne a la identidad en transito, como parte de su performance fundacional, antes de dar 

a luz su cuerpo el travestí , ya tendrá un nuevo nombre, el cual siempre tiene una fuerte resonancia al 

de una vedette o de actriz cinematográf)~a. "La pulsión decorati va del travestí que refacciona el 

nombre como primera matriz de identidad para corregir el defecto de la monosemia por y con las 
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añadiduras: primera ceremohia de refundación de la identidad en la que el travesti consume el acto 

de la desafiliación traicionando el nombre heredado como definitivo (el nombre propio) con nom­

bres de paso - la Marilyn, la Sultana, la Brigitte, etc:_ que lo rebauti zan'' ( Ri'chard: 1993, p. 68) 

Sarduy, subraya la superabundancia como característica del barroco "cornucopia rebosante. 

prodigalidad y derroche" a la cual ciertas culturas de la economía resistieron, "a la abundancia de lo 

nombrante en relación a lo nombrado, a Jo enumerable, al desbordamiento de la palabra sobre las 

cosas." Este derroche barroco se perpetra por la sustitución y la pro !iteración, verificado en el tra­

vestí como en Cobra, llamándolos como, " las muñecas", " las espaventosas'', " las hadas con nuez··, 

" las meninas", " las coristas". " las bambolonas", " las divas", " las miserables,, ''las travestidas", 

Cobra, recibe también varios apodos: ·'Ja reina", "'el mito", «el ángel volcado", "el ángel caído". 

Digamos que el travestí emerge desde un punto de partida que es su biologia de varón. Ha­

blar de presignación, linda en un subjetividad tautológica, pero es indudable que su imagen está en 

él y que él es su imagen completamente; antes de completarse a sí mismo como su obra ya asume su 

identidad futura. El resto, será mera implantación del método, escalada de la prótesis dispuesta en 

rigurosos capítulos; "'el suceso esta codeterminado por el movimiento aprehensor que lo percibe" 

(Kristeva: ,pag 23). Paralelo a este proceso ídentitarío y como parte del mismo, este cuerpo autocre­

ado ejerce en el establishment, la tensión entre imponerle su aceptación defacto y, sobrevivir a su 

rechazo que lo relega a los bordes; pero el que también algunas veces, puede otorgarle (magnánima, 

demagógica o democráticamente) la gracia de aquel tipo de compasión homónima a la tolerancia que 

se transa en libre mercado. Sólo que este cuerpo para el trabajo, es evasor de impuestos al código 

tributario. 
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EPÍLOGO 

"fu vo:: pierde su origen. 

el uutor entru en su propia muer/e, 

comien:;a la escrtlura ·· R. Barthes. 

Se ha dicho que nadie quien construye algo, lo hace desde fuera de la tradición. El periplo es­

critura] de Sarduy sigue una estela, la de la tradición literaria~ de la cual él, es consecuencia y conti­

nuidad, solo que esta posta que el devenir de la literatura le asigna, es el tramo de la traición. Su pro­

yecto se alinea con aquella corriente cuyo término es eliminar al narrador, no obstante, en la apuesta 

máxima por este cometido que ensaya en Cobra, se puede observar que irremediablemente acude a 

este ( como bufón o rey ¡que importa si es carnaval!). El narrador dieciochescamente espectaculari­

zado hasta la ironía en Cobra J y posterionnente tachado en Cobra TI, indefectiblemente es rnens~jero 

clave de las "naderías" que entretejen la fábula. 

A lo largo del siglo XX se dispersa esa cofradía que complota sin que necesariamente sus adep­

tos se concerten en manifiestos o aún, ni se conozcan. En cadena telepática, cada escritor desde su 

particular tiempo/escritura, conspira para desmantelar el eje de poder que el narrador manipula; me­

diante diferentes borrones atenta contra la legitimidad del poderío de su espada Jogoica y su discur­

so omnisciente. Luego de robar su voz y d~jarla escurrir inconscientemente por la corriente o de vol­

ver afásicas sus fábulas, prueban descolocarlo con voces y lugares de hablas distintas. 

Sarduy trama su aniquilación definitiva incitándolo al suicidio, deconstruirlo desde el interior 

con un tsunami de significantes. Algo así como infinitas maneras para decir maremoto, maremoto ele 

maneras, pero de mareas cuyos mares han escapado y sus olas como divas al ocaso, han quedaqo 

solas y vacías. 

El paradigma, es la inconsistencia del lenguaje para representar la realidad del sujeto ya expul&o 

de su propio centro. El escenario es un tinglado en el que el narrador es Dios y en la otra esquina te­

nemos a la serpiente des/enroscándose en el lenguaje, es más "-Es él." (Sarduy:l986, p.l30) Lengua­

je que aspira ser el dueño de su propia lengua de senderos que se bifurcan. Obra la lengua de cobfa 

paralizando tóx.ica, al interprete que por ella hablaba, "ese sujeto vacío excepto en la propia enuncia­

ción, que es lo que Jo define" (Barthes: 1968), el mimo que se robaba la palabra, ahora agoniza. AJ 

apagarse el foco que le ilumina, metastásica, la mímica de su mimesis se eclipsa. E l lenguaje abdica 
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a la función que lo crea: explicarse las cosas, pero el narciso21 cuerpo de Cobra que es Cnhra. como 

cualquier otra novela, solo puede encontrarse a si misma mediante el le11guaje 

Muy particular es el humor con el que de Sarduy juega a los ritos de asesinato; para él, juego y 

muerte se confundieron hasta su deceso. Muy jocosamente, en esta novela juega al crimen del narra­

dor mediante proliferación metonímica; aquella señalada metástasis se ha de hacer extensible a todo 

su entorno semántico~ sujeto, signo, narración, personaje. 

En Cobra. el rimbombante anonimato del sujeto de la enunciación se mediatiza en el sujeto del 

enunci.ado. El narrador pareciera estar compitiendo con el travestí por cual de Jos dos se sobre-expo­

ne más. Como si el plumerío, lentejuela e irrisión y toda la murga de ese carnaval, no fueran más qtte 

afectación o mascarada del narrador. El autor escribe para escuchar( se) el eco de su voz, para auscul­

tar en su reververancia, Ja diástole tautológica del circular del tiempo en Cobra; confabulados en un 

maridaje de misterio y engaño, eco y voz, tiempo y quién narra. La serpiente parlante del paraíso, la 

gran engañadora ha desplegado su juego con la seducción hipnótica de su cascabel de signos. 

De los dos íconos heráldicos que se deslizan sobre y b~jo el texto -cobra y travestí- el más po­

tente es la cobra, arquetipo transcultural, milenario y que por más voraz, como anaconda devora aJ 

travestí y su semiótica. En Cobra. texto-animal-travestí se enrollan, intercambian papeles, cuerpos. 

Cobra es soporte de su obra (hacerse divina, esa que es ella, es su obra), Cobra, se construye según 

la obra de Cobra que se corona como cobra. Así la obra es un fugaz pero fijo reflejo sobre dos espe­

jos enfrentados hasta el infinito, recorriendo aquellos laberintos borgeanos; perceptibles en la escri­

tura sarduyana, tanto, como Jo poco y nada que Sarduy reconociera en Borges un referente. 

Es notorio como estos símbolos devenidos signos u objetos, travestí y cobra, comparten un aura 

sobrenatural, mítica, .. la entidad en cuestión (el fenómeno o el personaje) es, de pronto, trascenden­

taJi'zado, e levado al rango de una unidad teológica. La practica semiótica del signo asimila de este 

modo el carácter metafisico del símbolo., (Kr.isteva 1983, p. 45) objetivado en novela o personaje. Si 

a finales de la Edad Media la novela había depuesto el mito, el boom retoma al eterno mito y en este 

punto se observa a Sarduy como bisagra entre aquel mítico boom y Jos novísimos. 

Cohra que como toda novela "es siempre un texto biográfico, sean cual sean las apariencias" 22 

es una novela de personaje y éste como la novela, es un proceso "hacia una realidad defraudada" 

(Op. cit)~ muta sin cesar, su dirección azarosa esquiva toda finalidad. El género novela, así ' la' trans­

género travesti, «desprovista de todo interés y de toda utilidad, (es) esencialmente superficial y capaz 

sin embargo, por este movimiento de superficie, de absorber todo el ser, esto no es poca cosa." (Op. 

cit) 

21 Esa tautológica naturaleza del barroco, la de puesta en abismo; enamorado del propio reflejo siempre en fuga. que 
nunca podrá poseer -
21 M. Blanchot en Kristeva 1981 , p 22 
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Nuestro otro ·sex-simbol ' (ya que la serpiente también orbita una semiótica sexual) el travesti , 

no hace gala de un abolengo del Paraíso. A la hora de leer el reparto no se escuchó su nombre, ni fue 

invitado al paseo en la barca de Noé. Desterrado o Apartida, su única posibilidad es infiltrarse como 

el hada , esa a quien nadie recordó invitar a la fiesta de La Bella Durmiente. Su jardín fundacional es 

un pabellón quirúrgico y la demiúrgica mano de su creador es la prolongación de su propia voluntad. 
-

que le somete a la sanguinaria alquimia de extraer su ' costilla' de Adán para transmutarlo en Eva. 

Transformarse y deiticarse, hasta la perfección como la serpiente que desafia a Dios. Para eso se 

ha vestido. (Previo un streap-tease como la serpiente, del rastro que resta de su muda masculina) 

Al probar del (des)engaño de la sabiduría, Adán y Eva pierden la unidad del signo, )a 

capacidad de nombrar según la naturaleza de lo nombrado; quedan desnudos ante el juicio y en el 

destierro, inauguran el giro de la rueda del dolor convirtiéndose en las primeras victimas de un os­

curo juego de intereses; la serpiente qujere ser el Otro y ese Otro es nada menos que el Dios Todo­

poderoso de las Sagradas Escrituras. Soterrada en el infierno o condenada a arrastrarse sobre el pol­

vo, la serpiente, que a pocas páginas ya tiene nombre, Satanás; aguarda a la vera del camino para 

contaminar por el talón al caminante. El mico de Dios muerde con un beso de Judas a su hijo, que es 

el Hijo del Hombre que es crucificado aJ Árbol de la Vida para que regrese de la muerte resucitado. 

El talón de Aquiles de nuestra Cobra son sus pies, esa parte del cuerpo que la mantiene en 

contacto con la tierra; desea transformarlos según gusto de loca. Loca ella (la obra); loca yo (Cobra) 

La loca travestí como personaje colectivo del relato, transgrede con la carcajada perturbadora de su 

máscara , esa fosa común que horada y succiona identidades. En un agujero negro, cada diva, eva­

nescente estrella fugaz o cometa periódico del carnaval, se homogeniza en aquel nirvana donde el 

género es sólo olvido, el exilio de la rueda samsárica23 del big-bang en el que se reciclan muerte-re­

nacimiento, materia-espíritu, hombre-mujer. 

La evidencia de la máscara artificiosa del travestí, no esta representada solo por el personaje, 

como dice Sarduy, el texto también construye su artificío como una simulación travestista. Narra­

dores y personajes en acción cosmética, transitan roles intercambiables; están al servicio de un texto 

que obedece a una estrategia de enmascaramiento~ tras el que sólo se disimula el discurso formulaqo 

a través de voces ortopédicas, discurseando sobre sí mismo y cuyo único sentido remite a su imposi­

bilidad de abarcar una realidad esquiva como la identidad travestí en "persecución de una irrealidad 

infinita cada vez más huidiza e inalcanzable"( Sarduy 1987). 

Personajes e historia, tiempo y espacio constituyen la teatralización fragmentaria de un dis­

curso que les niega continuidad en aras de su palimpséstica reinscripción en la que toda posible su­

jeción identitaria, se anula en función de la máscara en continua traslación en torno a un punto axial 

13 o . . · e renacnmento y muerte 
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que se comporta como aquel agujero negro que devora vivos o muertos entes, SÍ!:,rtlOS. estrellas, divas 

voces y texto. Estos ret1ejos congelados en el gesto que los conjuga. no tienen ser, su razón es sólo 

parecer -desaparecer. 

Toda representación textual o teatral , tienen principio, como fin~ (''La instancia de la palabra, 

a me-nudo bajo la forma de un epílogo, aparece al final para retrasar la narración y para demostrar 

que se trata en efecto de una construcción verbal dirigida por el sujeto hablante" (Kristeva 1983 p. 

72)) y hoy, que esta construcción lingüística carnavalesca tennina de presentárseme, es Miércoles 5 

del 2003, Miércoles de Ceniza, termina de representarse el carnaval comienza la cuaresma 

Bajo la barroca apariencia de la máscara, no queda nada, pero mucho quedó por decir. 

Miércoles de Marzo 2003 
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