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SENTIDO DE LA VIDA

Humberto Giannini

Voy a proponer un tema que, en mi opinion, permite
mds facil y directamente entrar en el pensamiento de
José Echeverria. Para darle un nombre, emplearé el tér-
mino, si se quiere trivial, de «sentido de la vida».

Hay razones (ademas de la facilidad) por las que me
he decidido a poner esta idea como eje de mi actual
reflexiéon en homenaje al amigo recién desaparecido:
Una es que tal expresion, tal sentimiento, «el sentido de
la vida», estuvo presente en muchas de nuestras con-
versaciones y carteos. Y luego, porque creo firmemente
que fue la busqueda de ese sentido lo que agitaba como
una marejada continua y subterrdnea el pensamiento
del fil6sofo.

Intentaré, pues, ir al encuentro de este «sentido» a través
de dos preocupaciones que constituyeron, a mi parecer,
arterias convergentes a lo largo de su obra, y que por
comodidad voy a rotular asi: a una, «desengafio de la
experiencia» (esto es, a la experiencia como continuo
desengafio); a la otra, al punto vivencial, articulador de
la tesis, «experiencia del desengafio».

Fue la primera, enfocada desde diversos angulos y
desde sus primeros trabajos, la que llamé poderosamente

AT



mi atencién. De la segunda, en cambio, hay menos desa-
rrollos explicitos, menos indicaciones y referencias.

Quisiera empezar, pues, por lo mas desconocido, al
menos para mi, para mostrar finalmente cémo se co-
necta esto con el gran tema de la experiencia trascen-
dental. Y con el tema de la muerte.

1. Algunas referencias claras y significativas acerca
de la experiencia del desengafno aparecen en esa obra
tan hermosa y «convocadora», en verdad, que es su Libro
de Convocaciones, 1.1

2. Empecemos por alli y escribamos «des-engafio»
—asi como lo hace Echeverria— al menos una vez, a
fin de marcar grdficamene el modo como aparece la
disolucién del engafio, (el «des»). Puestos asi los tér-
minos, se hace visible que del engafio no hay expe-
riencia sino de un modo indirecto y retroactivo: a través
del des-engano.

Esta aclaracion me parece importantisima para un
pensamiento como el de nuestro autor, que no desecha
nunca la posible interferencia del genio maligno car-
tesiano; y al que jamas abandona la pesadilla de la duda
y de la falsificacion.

Pero, al revés de lo que hace Descartes, el acento estd
puesto aqui en el otro extremo de la polaridad; no en el
engafio sino en el polo positivo que va a dejar al des-
cubierto la génesis de la experiencia. La experiencia del
des-engafio.

Experiencia de todos los dias: se ha creido esto o
aquello, se ha llegado a la conviccion de esto otro, me-
diante procesos de adhesién que, ahora, se revelan errados
o fraudulentos.

1 A la postre, tras la imaginacion, érgano exploratorio, instrumento sutil del
hacerse a si mismo y condicién del desengario final, queda el hombre-yo que
es merecedor ahora de su nombre, frente a Aquel para quien no hay pasado
ni porvenir, pues todo «es presente». Libro de Convocaciones, Anthropos, 1985,
pag.37.
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Queda clarisimo, pues, que el fenémeno positivo es
el desengafo; no sélo en cuanto deja al descubierto la
génesis del proceso, en cuanto muestra el engafno como
algo intdtilmente vivido sino también en cuanto representa
—o debiera representar— un momento liberador. El
momento en que llegamos a comprender como son ver-
daderamente las cosas.

Pero, en este ultimo punto hay algo extrafio y des-
concertante, y que tal vez nos explique el tono mas bien
ético —y no gnoseolégico— de la reflexiéon de nuestro
pensador.

Lo extrafio y desconcertante es que si el desengafio
fuera simplemente disolucion de un engano y nada mas
que eso, no deberia sumirnos en esta tristeza en que
fatalmente nos sume.

Supongamos por un momento que, a causa de una
mala interpretacion o de una informacién errada, uno
alimente cierta prevencién respecto de un conocido suyo;
que lo crea irresponsable, infidente, privado, en fin, de
las cualidades que lo harian merecedor de nuestra
confianza. Imaginemos que un buen dia uno descubra
que estaba enganado en sus apreciaciones. Es evidente
que en ese momento acaba de disolverse un engafio. No
podria decirse, sin embargo, que ahora uno se encuentra
desengafnado y triste por tal descubrimiento.

Y esto nos pone directamente en la ruta por la que
va el pensamiento de Echeverria: el desengafo no di-
suelve cualquier engano sino aquel sobre el que apoya-
bamos nuestras certezas y nuestras ilusiones; disuelve
un engafo al que estabamos afeccionados, aficionados.
Un engafio que amdabamos.

Sélo a propésito de tales certezas que hoy han que-
dado disueltas, que se han desmoronado —y sélo a pro-
pésito de ellas—, hay desengafo y dolor.

Se trata, pues, de una realidad espiritual muy distinta,
me atreveria a decir, a la de quien estd luchando con todas
sus fuerzas —en las que confia— contra el engafio. Que
es el caso de Descartes. El suyo, me atrevo a formularlo,
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fue, en gran medida, un repliegue simulado, retdrico. Ya
era muy grande en él, en la época, la confianza en la razén
y en su poder de reconquista y de explicacion omni-
comprensiva.

Es otra nuestra situacidn; otra, la de Echeverria. Es
un hecho: el pensamiento mds representativo de nuestra
época parecer haber perdido todas las buenas certezas,
las ilusiones.

A propésito de estas pérdidas, Echeverria, en el verano
del 96, la ultima vez que se encontré con nosotros en
Chile, nos entregoé un escrito suyo recién terminado, «Los
tres lutos». Alli sefiala de qué modo y respecto de cudles
ilusiones, los hombres de estos tiempos hemos conocido
con fuerza y radicalidad extremas la experiencia del
desengafio2.

3. Con todo, nuestro filésofo toma el problema desde
mucho maés atrds. En su pensamiento el desengafo no
es sOlo una caracteristica mas o menos visible, méds o
menos alarmante, que ocurre en una época como la ac-
tual. Para él se trata de una condicién inseparable de la
experiencia que lo sufre.

Entramos asi al examen del segundo aspecto de lo
que llamabamos «sentido de la vida»: sentido en el que
la experiencia humana (biogréafica o histérica) aparece
como continuo desengafo de si, como pérdida.

Pues, aun cuando podamos imaginar, y s6lo ima-
ginar, un estado de inocencia en el que el mundo, «lo
Otro», se entregue sin misterios; en el que el alma, em-
brujada por la diversidad de las cosas y de sus cambios,
no se perciba a si misma y viva en un estado paradisiaco,
aun asi, la humanidad del hombre, su experiencia real,

2 Vivimos tiempos de duelo, la aparente vitalidad de algunas iniciativas
culturales e histéricas, y hasta la alegria siempre propia de la edad juvenil,
apenas logran ocultar la desesperanza en el animo de la mayoria de nuestros
contempordneos. En algunos de ellos esta desesperanza se ha trocado ya en
desesperacion.

Tres lutos mayores llevamos los hombres y las mujeres de hoy: el de Dios, el
del Progreso, y el de la Revolucién. «Los tres lutos», José Echeverria, Capitulo
Introductorio.
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no-inocente, «empieza con el fracaso en la tentativa de
imputar algo a lo otro» (Ser y Estar, 17). Ahora bien, es a
este continuo fracaso del yo por adscribir a las cosas, y
solo a ellas, el principio de su propio movimiento y cam-
bio, es a esta suerte de arrinconamiento, que Echeverria
llama «desengafio». Desengafio, en cuanto a que lo que
veia en las cosas como «su» unidad, «su» finalidad, «su»
bien, no eran en absoluto atributos de ellas, sino pro-
yecciones de una conciencia ilusionada.

Podriamos preguntarnos si después de tan largo camino
hecho por el pensamiento, a estas alturas de la historia,
¢no serd posible, desde la experiencia del desengaiio, ir hasta
su fundamento negativo, ir hasta el engafio, asi como el héroe
penetra en la cueva del monstruo, y alli cortarle sus cabezas,
destruirlo para siempre?

En esto consistié al parecer, alla en el siglo XVII, el
ambicioso proyecto de fundamentacién frente al estado
de crisis, de naufragio, en que se debatia el saber tra-
dicional. No es de admirarse que los espiritus mas
preclaros de la época, como ciertamente lo fuera el de
René Descartes, sintieran la irritante sospecha de encon-
trarse engafiados en todo o casi en todo cuanto habian
creido o tenido por cierto.

Tal estado de sospecha, de incertidumbre, es lo que
Descartes sublima en duda filosé6fica y en una poderosa
estrategia contra todos los desengafios: la de poner a
prueba los cimientos tedricos de cuanto tenemos por
verdadero o real, para ver qué resiste y qué se derrumba.
En verdad, es con el filésofo francés que se inaugura el
camino circular, cerrado, de la filosofia de la sospecha.
Y la consecuente conciencia del engafo, que se contintda
en la renovada ilusion racionalista que viene a desfallecer
en nuestros dias, nuevamente en una cultura del
desencanto (Weber), en una filosofia del desengafio.

Echeverria ha recordado ese camino histérico iniciado
en el evo moderno. En una obra que entregd para su
publicacién3 hay un capitulo —Divertimento— en que

3 En 1983 a Anthropos, Barcelona. Posteriormente la Editorial quebré.
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el autor se representa el combate desesperado entre el
genio corrosivo de la duda y del desengano total, por
una parte, y el genio maligno del engafio, por la otra:
«No me enganara el genio maligno mientras me
mantenga firme en el dltimo refugio de mi intimidad; en
lo que es inexpugnablemente “mio”...». Esta obstinacion
en la irreductibilidad de «lo mio» seria el rasgo distintivo
del subjetivismo moderno.

El problema es que no hay refugio ni seguridad
alguna en la intimidad de la conciencia. El problema
—diria nuestro autor— es que no hay lugar donde refu-
giarse (u ocultarse) de lo Otro, justamente porque la
conciencia, el «si mismo» es encaminamiento obligado
hacia lo Otro. El problema es que la intimidad no puede
palparse a si misma sino fuera de si misma. Tal es su
sentido.

La experiencia, entonces, es andanza, aventura, con
lo Otro; aventura en la cual el polo reflexivo —«el si
mismo»— y el polo diferente —de lo Otro—, son dos
aspectos que en absoluto pueden separarse o ser mirados
alternativamente.

Asi, en todos los actos de disolucidn, en los sucesivos
desengafios, hay algo fundamental que queda indiso-
luble: la relacion misma a lo otro. Ciertamente con
modos distintos de «estar»4 en la relacién, con nuevas
precauciones y nuevos descuidos.

Esta expresion «lo Otro» no es una manera simple
de abreviar la variedad de lo que hay en el mundo en
que estamos. «No se confunde con las cosas otras, no es
una abstraccién de la alteridad de esas cosas, puesto que,
al revés, estas cosas s6lo son otras en la medida en que
admiten ser referidas a este centro para reconocer en ellas
entes ajenos al yo» (Ser y Estar, pag.16). Esto Otro no
significa, por tanto, ninguno de los contrapuntos
empiricos por los que cada experiencia es necesariamente

4 Echeverria sefiala en diversos escritos la distincién ontolégica que hace el
castellano entre «ser» y «estar».
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experiencia de algo, de esta cosa o de esa situacion con-
cretas. En resumen, lo que hay en el mundo —y el mundo
mismo— son modos de presentdrsenos de lo Otro a
través de esa sucesion de engafos y de desengafios —la
experiencia— por los que camina la vida individual y la
historia.

Pero, ademas de ser un principio, lo Otro es también
un destino, una promesa que «es» alla (que no «esta»
aqui). Y que no puede desenganarnos.

(Para cuales tiempos se anuncia el cumplimiento de
esta promesa que es manifestacion del Ser y de la verdad?

Me parece que en la imagen del espejo, del primer
capitulo de EI Libro de Convocaciones I, se encuentra el
simbolo mas adecuado de lo que el autor nos propone
como respuesta final acerca del sentido.

«Siun simbolo pudiera resumir eficazmente la novela
de Cervantes, seria el del espejo; no sélo por la serie de
desdoblamientos en que el autor se complace —recuér-
dense los relatos dentro del relato, la secuencia de
narradores—, no sélo porque el Bachiller es espejo de
don Quijote como éste lo es de cada penetrante lector.
Sobre todo, porque el espejo expresa de un modo
privilegiado la concepcién que Cervantes tiene del
morir reflexivo como dador de bienaventuranza5 «Pero
hay también esto, ..: el espejo es un muro, una frontera,
un limite que tiene mi marcha, tal como la muerte
detiene mi tiempo; y, sin embargo, mas alla se ve un
espacio que, mirado con atencion, resulta ser el que esta
detrds de mi y que ya he recorrido». (Op.cit. pag.38).

La imagen del espejo nos ofrece de modo magnifico
la idea de un recogimiento temporal. En verdad, el don
de un presente privilegiado, tras la peripecias de un
tiempo fuera de si, en medio de los cuidados y proyec-
tos en el mundo en que se «esta».

5 Subrayamos nosotros.
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Esta idea, tan viva en su forma de imagen, me hace
evocar a Moisés, en camino por el gran desierto. Llegado
al término de su exilio, asciende, entonces, al Monte
Nebo, y despojandose de sus vestiduras, contempla en
un acto de recogimiento definitivo, esencial, la vastedad
de esa tierra prometida que destila leche y miel.

El recogimiento del ente en el Ser. ;Habria aceptado
José Echeverria esta interpretacion?

En todo caso, la gran verdad del espejo es que el acto
de morirse (asi lo llama: «el acto de morirse»), cons-
tituye la reflexion definitiva: acto del adiés —no triste
esta vez— a todos los engaiios.
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