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~ No de cualquier exper iencia. Nuestra búsqued a se mueve hacia e l 
1 ¡~ íl hipotético territorio, hacia e l subsuelo d e una experiencia común: por 
eso, arqw•ología. No es que no nos interese la otra. la personal. os interesa 
sobremanera; y justamente por eso está búsqueda tiene un sentido. 

La vida está marcada. herida , por una nostalgia permane nte d e llegar a 
los otros. Es proyecto de convivencia; pese a los signos contrarios de los 
tiempos. Esta, la hipótesis conductora que intentaremos explic itar en la 
segunda parte d e nuestro trabajo; la con vicció n que lo anima. 

Tal convicción nos ha llevado desde hace tiempo a buscar un territorio 
relativa mente sólido. relativame nte confiabl e, qu e nos permita abord ar s is­
temáticamente esta cuestión, ambigua por muchos respectos, de la experien­
cia común: 

¿Qué es esto de una experiencia común? ¿Y cómo esta r c iertos de que al 
hablar de ella no estamos sacando adelante nuestra propia y personal expe­
riencia o a lo sumo la interpretación que 'yo' -sujeto privado- me formo de 
la experiencia aj ena? ¿No es ésta una duda legítima y de d ifícil resolución ? 

Problema casi tan antiguo como la reflexión filosófica . Y cualquier res­
puesta fund ada en 'mi' opinión, e n 'mi' conoci mie nto. en ' mi ' experiencia, es 
po r eso mismo una experie ncia viciada. Una aporía. 

Y con todo, tal experiencia no es un tema que interesa sólo a un sectOr 
delimitado de la filosofía teorética -como lo es la teoría d el conocimiento-. 
Interesa hoy a la cuestión dramática d e la convivencia, y de ahí, directamen­
te, a una filosofía política y a una teoría de la d emocracia. 

Partíamos en otro momento de la investigación d e un hecho obvio, objeti­
vo: la experiencia común, cuyo subsuelo buscamos. se transfiere en grado 
decisivo, en la comunicació n , en el lenguaje. Al com unicarnos verbalmente 
somos solidarios --en pequeña medida en e l plano consciente; en una gran 
medida, en el plano inconsciente- de una ex perie ncia histórica y social 

*Primer capítulo de un libro t:n pre paración. i\ rt¡urología dt• lo rollliltlllo. 

41 



Rfvista de Filosofía! Humberro ( ;iannini 

cuyas huellas pueden ser o~jetivamente rastreadas en una suerte de etimolo­
gía fundamental'; ser rastreadas hasta el punto preciso en que las palabras 
van a dar -no sabríamos decir cómo- a las cosas. Con todo , un crite rio 
exclusivamente 'etimológico', lingüístico. tiene serias limitaciones y nos ex­
ponía al peligro de posponer o excluir perspectivas que el lengu<úe en su 
generalidad no recoge. 

El problema venía a centrarse entonces en la determinación de un nuevo 
modo de acceso a la experiencia común. Y hemos creído encomrarlo --o 
mejor, redescubrirlo- volviendo la mirada a un territorio relativamente 
próximo, relativamente inexplorado, y que sólo a partir de las incursiones de 
Heidegger se ha venido revelando con una gran riqueza de desarrollo en 
diversos campos del saber. Nos referimos al fenómeno de lo cotidiano. Al 
reproponernos este campo de reflexión pretendemos instalarnos concreta e 
inmediatamente en un mundo común, y además en la atmósfera ele una 
comprensión también común, del mundo y de nosotros en él. 

Nuestra tarea ha de ser, pues, investigar estructura y sentido ele este ser 
cotidiano que somos, silenciosa, reiteradamente cada día. Tal cometido 
debería aproximarnos por un nuevo camino a la cuestión pendiente de la 
experiencia común , motivo central de nuestra inquietud. 

No tenemos otro modo de ser rigurosos, si aquí cabe la palabra, que 
manteniéndonos fieles, primero, a lo que vaya apareciendo como estructura 
espacial (topográfica) de lo cotidiano y luego. a lo que mostraremos como su 
estructura temporal correspondiente (cronografía). En ambos casos, resulta 
aconsejable que sea el fenómeno mismo el que nos señale el camino (método) 
hacia su sentido o fundamento. Hacia el wjé de nuestra arqueología. 

Quisiéramos precaver sin embargo comra algo que bien pudiere obstacu­
lizar nuestro proyecto: el espe rar la proposición de una realidad más verda­
dera, al margen de lo cotidiano. El camino que vamos a recorrer no va a 
conducirnos a ningún tipo de realidad más profunda y valedera, que deje al 
desnudo la apariencia o vanidad de nuestra vida común y nos invite, por 
tanto, a sustituirla. Como ya lo hemos manifestado, lo cotidiano es el modo 
propio de ser de la vida humana: de un ser que reiteramos cada día como 
nuestro. 

La investigación ha de mantenerse en su etapa estructural lo más estric­
tamente posible dentro de los límites del fenómeno y no señalar nada -no 
postular ninguna entidad- que no se encuentre al interior o en las proximi­
dades internas de tales límites. Así, los nuevos hechos que irán surgiendo en 

1 A propósitO de 'Etimología fundamental" algo señalábamos en Desde las palabra.<, Cap. 11. 

("Cratilo, o de la rectitud de los nombres"). 
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esta arqueología son, en un sentido propio, intrascendentes. Podríamos 
llamarlos 'insignificantes', por ser cosas que ocurren justamente en el territo­
rio de la cotidianidad y la rutina. Sin embargo, la arqueología debería 
mostrar que son significativos, radicalmente significativos para la vida y para 
aquella experiencia común -o tiempo común- destino final de nuestras 
indagaciones. 

1 Aproximación al fenómeno 

Hablando de lo cotidiano, este término no merecería mayores precisiones. 
Es algo que al parecer se comprende de suyo. Y se com prende de suyo 
porque es este mismo existir cotidiano desde el que respondemos, el que se 
encarga de aplanar sus niveles y de esconder o disimular sus propias profun­
didades; hechos éstos que en absoluto hemos de saltarnos si nos mueve el 
propósito de comprender el fenómeno 'en el terreno mismo'. Por el contra­
rio, desde ya tendremos que asumir las cosas tal como se nos aparecen a 
primera vista; mostrar de alguna manera el fenómeno cotidiano en la 
planicie de una primera visión, y sobrevolar esta visión integral de punta a 
cabo. Es de esta metodología de acceso extensional -de esta topografía, 
como la llamaremos- que deberían ir surgiendo los primeros signos y 
huellas que nos enderecen a una segunda instancia de la investigación: a esa 
suerte de arqueología de la que hemos hablado. Notemos de paso que esta 
segunda etapa correrá paralela a lo que denominábamos a propósito del 
lenguaje, 'etimología fundamental'. En ambos casos. el método se avenLUra 
más allá de la convencionalidad de las palabras - hipótesis tan socorrida- o 
de la incomunicabilidad de las conciencias, hecho tan dramáticameme ac­
LUal; en ambos casos, se aventura hacia un subsuelo común, vedado, invisible 
a la experiencia privada, en cuanto tal. 

Nos hemos f~ado, pues, como primera tarea, una delimitación, y una 
descripción superficial, topográfica, del fenómeno cotidiano. Luego, la mis­
ma configuración ganada será la que nos sugiera puntos estratégicamente 
adecuados para acceder a una exploración más profunda. No es este el 
momento de decidirlo. 

¿Cómo se le aparece a un sujeto desprevenido ante la pregunta, este 
hecho radical de su vida? 

Cotidiano -podría decir- es lo que pasa todos los días. 
¿Y qué símbolo más apropiado de este pasar de todos los días, que la calle, 

medio de circulación ciudadana, topos privilegiados del pasar, del acontecer? 
Tomemos, pues, la calle como punto transitorio de referencia. Esta calle 

por la que yo --como tantos otros- voy y vengo todos los días, en la que 
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todos los días a una hora concertada, vuelven a repartirse los periódicos, a 
barrerse las veredas, a levantarse las cortinas de las tiendas, a instalarse los 
vendedores callejeros, a pasar el recolector municipal, etc. Mirado desde esta 
perspectiva, cotidiano es justamente lo que pasa cuando no pasa nada. Nada 
nuevo, habría que agregar. Sin embargo, la novedad es algo que deberá ser 
cuidadosamente investigado más adelante, a propósito de la ruptura de lo 
cotidiano. 

Lo que pasa cuando no pasa nada. A partir de esta simple constatación 
empezamos a sospechar que no va a ser fácil circunscribir o destacar aspectos 
de un fenómeno tan anod ino. Salir a investigar la calle y qué pasa con esa 
vida que fluye , que pulula o se detiene en ella -hacer esta suerte de 
periodismo filosófico- ofrece el inconveniente de la invisibilidad propia de 
las cosas más próximas y familiares, de aquellas cosas que por el hecho de 
contar con ellas, de 'tenerlas a la mano', ni siquiera las divisamos. La cotidia­
nidad es algo así: y e ntonces, aparece -y entonces, se nos desaparece­
como el antimisterio por excelencia , como la más tosca y desabrida rutina. 

El término 'pasar', sin embargo, con el que ahora hacemos este primer 
intento de app1·oche a lo cotidiano, es ambiguo en cuanto a su referencia: 
'pasa ' lo que 'adviene'lo que repentinamente se instala en la realidad (¿ ¡Qué 
ha pasado!?). Pero por otra parte. significa también lo fluyente, lo que en su 
transitoriedad no deja huellas. Al menos, visibles. 

Nosotros, por ejemplo, pasamos por la calle: no somos en ella; pasamos, 
somos trans-euntes hacia territorios que una topografía de la vida cotidiana 
ahora va a determinar. Y que lo hará justamente a partir de la constitución 
'pasajera' de la calle. 

Esta es la primera tarea que nos habíamos propuesto: recorrer un camino 
que nos permita divisar, como ya dijimos , la superficie global del fenómeno. 
Asegurada ésta , una arqueología surgirá entonces corno una tarea proyecta­
da en el terreno mismo, y cuyas conclusiones habrán de responder a nuestra 
primera pregunta sobre la experiencia común. Una tercera etapa sería la 
restauración real de aquella experiencia - un 'interés emancipativo·. en e l 
lenguaje de Jurgen Habermas- : tarea política. social. urbanística. que no 
encontrará cabida en este esquema introductorio. 

Topografía 

Para realizar esta primera incursión en un terreno aún no delimitado - no 
definido, por tanto- vamos a partir de los datos más triviales. más fácilmen­
te reconocibles en nuestra propia experiencia cotidiana. Trataremos luego 
de descubrir la articulación objetiva de estos datos, y describirla en un 
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esquema conceptua lme nte satisfacwrio , de modo tal que nos permita sobre­
volar la superficie total del fenúmeno. A esta labor preparatoria la hemos 
denominado 'topografía'. 

E iniciábamos nuestra incursión desde la calle: la ca lle por la que solemos 
pasa~- rumbo a nuestros asuntos rutinarios o de vuelta de ellos , y que 
justamellle ha sido abierta en algún momento para acceder a los puntos 
claves o extremos del territorio cotidiano. 

Observemos desde ya este hecho: la palabra 'rutina· , que expresa una idea 
cercana pero no coincidente con la de 'cotidianidad' , proviene de 'ru ta· - tal 
vez de rola (rueda)- , de la rula que vuelve a hacerse día a <lía, un trazado 
circular que regresa sie mpre a su punto de origen. La ruti na. más que 
describir un espacio, sefiala un tiempo qu e vuelve a traer lo mi.smo: el tiernpo 
solar (rota mmi), las fases lunares , el tiempo recurrente de los instintos, de los 
hábiws. etc. 

Tratándose de una topografía , será preciso enmarcar y contrastar cla ra­
mente los te rritorios entre los que se desplaza este ciclo breve de lo rutinario 
(o habitual). Ahora bien, e l retorno a lo mismo queda topográficamente 
individualizado por el punto en e l que se cumple el regreso del ciclo habitual: 
la habitació n. Hábito, habitación. Para denotar co n ma yor énfasis tal carác­
ter circular y reiterativo del proceso. preferimos emplear para este ex tremo 
el término de 'domicilio', extraício de las especulaciones astrológicas. con lo 
que tratamos de evitar ele paso cualquie r con notación afectiva y valórica. 

El ciclo que em pieza desde e l domicilio. ,.a a dar al ott o extremo: al lugar 
de nuestros quehaceres habituales: al t rab<uo. para cerrarse con el regreso al 
domicilio. Así, pues, tendríamos ya delimitado el territorio total por el que 
pasa la vida de todos los días mientras no pasa nada: 

Domicilio- calle- trabajo- calle-domicilio. 

El domicilio 

La rotación cotidiana se configura alrededor del punto al que se regresa 
siempre y desde cualquie r luga r. Este punto gana, entonces, la calidad de eje 
de todo el proceso. Es cierw que podría mos imaginar a un vendedor viajero 
por ejemplo que vaya siempre a parar a otro punto del que salió a realizar sus 
comisiones. O a un fugitivo. e n perpellla huida. 1o es imposible imaginar 
-o llevar por breve tiempo-~- una existencia que rehaga cada mai'lana sus 
contornos y horizontes. Lo que afirma mos aquí es que tal existencia es 
radicalmente opuesta a la de un vivir cotidiano y que quien ha experime nta­
do cualquiera de estas situaciones, ha sido durante ese tiempo. un ser 
radicalmente distinto de nosotros, seres domiciliados. 
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El domicilio representa, entOnces, una categoría fundamental en la es­
tructura que estamos describiendo, categoría que no deberá ser asociada 
necesariamente a imágenes de una convivencia familiar, a tradiciones o a 
afectos. Ser domiciliado lo es el anacoreta - inme nsamente domiciliado, 
diríamos-; el mendigo que se guarece bajo un puente; el nómade con su 
tienda ambulante, el universitario de provincia que vive en pensión; la 
asilada en el prostíbulo; el conscripto, en el cuartel. 

No hemos de suponer tampoco esta categoría como privativa del ser 
humano: los animales más evolutos ta mbién son seres domiciliados; y tam­
bién ellos, desde la guarida o la madriguera o el nido materno -primera 
dimensión de su mundo- programan, t~jen, distribuyen horizontes de 
nuevos mundos o universos. 

Y esto es justamente lo que quisiéramos destacar ahora: que tal domicilio 
representa muchísimo más que un espacio cerrado en el que la bestia o el 
hombre se guarecen de las inclemencias del tiempo o de la codicia de sus 
enemigos: cuando traspaso la puerta, el biombo o la cortina que me sepa ra 
del mundo público; cuando me descalzo y me despojo de imposiciones y 
máscaras, abandonándome a la intimidad del amor, del sueño o del ensueño, 
entonces, cumplo el acto más simple y real de un regreso a mí mismo - un 
simbólico regressus ad uterum- es decir, a una separatibidad protegida de la 
dispersión de la calle ~1 mundo de todos y de nad ie- o desde la enajena­
ción del trabajo2

. 

El regreso a sí mismo -a un sí mismo cuya problematicidad no sería el 
caso d iscutir a hora- est{t simbolizado por este recogimien to cotidiano e n un 
domicilio personal confo rmado por es pacios, tiem pos y cosas que me son 
disponibles. En resumen : por un orde n vue lto hacia los requerimientos del ser 
domiciliado. 

Mi identidad personal depend e, no sabemos toda\'ía en qué medida 
-pero ciertamente depende- de que ese orden e n mis dominios:1 no se 
transtorne de una noche a la mal'1ana sigu iente. Por eso, si tuviera que 
regresar como el fugitivo , siempre a otro punto de partida y despertar en 
medio de objetos extralios y seres desconocidos, terminaría por perder tal 
vez aquella certeza con la que cada mariana me levanto, seguro de ser el 
mismo que se acostó allí la noche ;mterior. El hecho de despertar cada 
mar1ana y encontrar la realidad circundante. allí. tal como la d~jé . y los 

2 "'Frente a esta presión de lo social los hombres ya no buscan realizarse en el mundo público 
sino en la vida privada de la familia . Esta es ya no sólo centro de la región privada sino un refugio 
idealizado que pro1ege contra las amenazas y las temaciones de la vida púhlica"' ( l.cc hue r. 
Norben: Vida Cotidiana )' rim/nto fníbltro 1'11 Uule. Flacso. 19HO). 

3 Los términos "dominio·, "domingo·. "domicilio" provienen de un mismo 1érmino: domw 
(lugar y riempo del señor). 
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objetos en su mismo orden y con aquella pacífica sustantividad resguardado­
ra de mi reposo, este hecho, representa el despertar confirmatorio de que la 
vida no es sueño; la prueba cierta de que hay una continuidad espacio-tem­
poral que mi sueño fisiológico interrumpe cada noche y que mi sue1io 
psíquico suele perturbar profundamente. Este hecho, digamos al menos. 
contribuye a que nunca llegue a cuestionarme mi propia idemidad. 

En resumen: es el contorno inmediato y familiar del domicilio el que me 
permite reintegrarme a la realidad, reencomrarla y contar con ella cada día. 
Y nos estamos preguntando si éste no es el modo. y fundamental. d e 
reencontrarme conmigo mismo. 

Pero, hay más: el domicilio, a causa de esta función ' ref1exiva· que lo 
constituye, ha de ser la clave insustituible que me permita aventurarme más 
allá, hacia el mundo, en el proyecto cotidiano de 'ganarme la vida' y regresar 
luego, a él, desde cualquier horizonte, como a lo más propio. Así pues , el 
centro de toda perspectiva no es lisa y llanamente mi 'yo·, como pretende la 
filosofía subjetivista, sino mi ·yo domiciliado'. 

"El recogimiento necesario para que la naturaleza pueda ser represen­
tada y trabajada, para que se perfile sólo como mundo, se realiza como 
casa. El hombre está en el mundo como habiendo venido desde un 
domicilio p rivado, desde lo 'en sí' al que puede retirarse en todo 
momento. No viene a él desde un espacio intersideral donde ya se 
poseería y a partir del que debería en todo momentO recomenzar un 
peligroso aterrizaje ... Concretamente, la morada no se sitúa en el 
mundo objetivo, sino que el mundo o~jetivo se sitúa con relación a mi 
morada"''. 
Todo estO nos lleva a suponer que el domicilio es un indicio fuerte y un 

símbolo de la singularidad humana, así como la calle -ya lo veremos­
símbolo de su universalidad, de su sociabilidad. El hombre es a la vez socius y 
singulus, doble y conflictiva condición que ninguna ideología debiera eludir''· 

Sin embargo, un reconocimiento meramente topográfico no nos autoriza 
profundizar este conflictO. La relación simbólica entre domicilio y mismidad 
es un problema que quedará pendiente hasta los próximos capítulos. 

4 Emmanuel Levinas. Totalidad e infinito. 2. 1\'. pág. 170. Ed. Síguemt•. Salamanca. 1977. 
"Sabemos, por ejemplo, del horror con que a veces recibe, sobre LOdo la dase media. el 

proyecto político de abolición de la propiedad privada. Y aun cuando el proyecto se refiere 
esencialmente a los medios d e producción, medios por los que una clase minoritaria se ha 
venido apropiando del fruto del trabajn ajeno, la da se media entiende con pavor que se trata del 
despojo d e ·su propiedad privada·, es decir. del domicilio. sirnbolo inseparable de identidad 
personal. 
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El trabajo 

Más allá del domicilio empieza el espacio público que ya se asoma en el 
vecindario, en el barrio, en la población , hasta perderse en el torrente 
anónimo de las arte rias de la gran urbe. Es el es pacio que debemos atravesar 
para alcanzar el otro foco alrededor del cual gira el ciclo cotidiano: el del 
trabajo. 

Dado que en el domicilio hace frío, dado que en el domicilio se sien te 
ha mbre, dado que se siente urge ncias que allí no es posible sa tisfacer. el 
animal empieza a inte rnarse en el espacio externo, a abandonar esa su 
aparente separatibidad pro tegida, en busca del al imento, de la lef1a, de la 
compañera. El animal aprende a intimar, a convivir con lo extraño a causa de 
que tiene que sobrevivi1·. a causa de que tiene que asegu rarse día a día esa 
mismidad que el domicilio parecía ofrecerle. De algu na mane ra y en algún 
momento de la vida individual esta salida a la intemperie represe nta una 
ruptura con la ensot1ación unitaria previa a la ex pulsión del pa raíso tal como 
la simbo liza la narración mítica. O la ensot1ación unitaria. tal como la re pite e l 
esquizofrénico, en la dramática construcción de espacios ce rrados. 

Por lo demás, resulta plausible que el hombre histórico al tiempo que se ha 
venido exponiendo fuera de esta especie de unidad intraute rina para ganar 
día a día su ser, se ha ido apropiando también del ser del 'mundo· (homo 
faber). Y este modo sistem;ítico de apropiación es el trabajo humano. 

El domicilio nos conduce así al otro foco de la est ructura total que estamos 
analizando, a la razón cotid iana del abandono de mi domicilio: al trabajo. Y 
no cambia la estructura por el hecho de que en ciertos períodos de la historia 
o en ciertas culturas (como en el medioevo o en la cultura china), el sitio del 
t rab~o familiar o del trabajo individual hayan coincidido con el domicilio. 
Entonces, la circularidad cotidiana vuelve a su origen esencialrneme tempo­
ral. y su descripción es tarea de una cronogra(ír/'. Ya volveremos sobre este 
punto. Sea corno fue re , quisié ramos insistir sobre el principio que dice que es 
el don1icilio el eje en torno al que gira toda la estructura, y que sin él. como 
tuvimos ocasión de anotar , no hay propiamente vida cotidiana6

. 

Ahora bien. mientras que el domicilio representaba un inmed iato esta r 
disponible para mí, con un espacio vuelto a mis requerimientos, con o~jetos a 
la mano para mi uso y mi goce personales, el trabajo representa el lugar de mi 
di.ljJVnibilidad para /11.1 otros: mi disponibilidad para la tmíquina que debo hacer 

:'Veremos que u na cronografía posee rasg-os h;•stan tcs di1·crsos <k una topogra fía. ·'"lm: 
todo por lo que respecta a la funciún de la ca lle . 

"El nacimiento l<nem c dd mundo se produ<·e :1 pan it dt• la mor;1d;1. Lt·viuas. op. n . 
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producir, para el patrón, para el_jef'c. para l:t clietllela. para e l auditorio. para 
el consumidor. Cn sn ¡mm otro a fin de .li'r ¡mm,;, en un tiempo ex te:-rno ~· 
med iatizado. 

Y cabe afirmar que el grado de distancia y exterioridad de este mismo ser 
que es ser para otro y ser para sí, define con bastante exactitud el tipo de 
sociedad a la que se pertenece: desde la sociedad en la que el trabajador 
vende, enajena sus fuerzas simplemente a cambio de una paga -la ignomi­
nia del trabajo como mercancía- hasta la sociedad en la que el trab~jo 
implica esencial y concretamente un sn pm-rJ nosotros. esto es, una efectiva 
comunidad en la inteligencia y en el destino de la obra. El primer signo de un 
tiempo democrático, común. 

No es nuestro intento. sin embargo, postular aquí una filosofía o una 
sociología del trabajo, tarea por lo demás suficientemente desarrollada en 
nuestro siglo. Recordemos que estamos abocados al pro pósito exclusivo de 
delinear una topografía del ciclo cotidiano. ciclo en el que el trabajo consti­
tu ye el lugar --o los lugares- de una disponibilidad (mediatizada) para los 
otros. 

Ahora bien, este determinado nwdo de ser acarrea también determina­
dos modos de comu nica rse con los otros. En primer tt~rmino. aparece aquí 
una comunicaciún vertica l. jerárquica. El patrún. el auditorio. e l dieme. 
siempre 'tienen la razón· y esta razún no discutida no proviene de otra fuen te 
ni de otro principio que no sea el de su jerarquía funcional. Tal es su 
autoridad . En segundo término, esta comtlltie<tcic'm ,·ista ahora desde una 
perspectiva hori zon tal. es competiti,·a. agonal: cada cual ha de mostrar lo 
mejor de sí a !in ele sobresalir y ¡¡,entajar a los otros en el escalafón funciona­
rio , en ' la competencia comercial' o en la 'carrera· -palabra ya de por sí 
competiti\'a-. Así, visto desde el trabajo mediatizado, el mundo es un 
sistema de signos, de \ ·a lores·. de ofertas ~· ele postergaciones. El mundo es 
feria. 

En último término , lo que se d ice al interior del trab~jo corresponde a un 
lenguaje meramente info rmativo. operacional: a una clave, a un cód igo 
p ropios de un engranaje que ya tiene calculados todos los gestos y palabras 
del trabajador. Donde cualquier otra forma de comunicación - la charla. 
por ~jemplo- se juzga allí como transgrfsora, salvo cuando se hace patente el 
conflicto e ntre ser para sí -el de quien manda- y ser para otro -del que 
obedece-, y debe entonces, recurrirse al metalenguaje del diálogo entre las 
partes. Ya volveremos sobre esto a propósito de los modos cotid ianos de 
comunicación. 

Para concluir este punto: es a partir de la estructura misma del trabajo, 
cual com unicación operacional, jerárquica y competitiva o cual modo de 
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mediatización. de exclusión y antagonismo, que podría mos sostener que aun 
en una sociedad e n la que e l tiempo enajenado -el tiempo pa ra los otros­
se convirtiere en un tiempo democrático (en un tiempo común) , aun así. la 
realidad del trabajo marcaría sie mpre una distancia respecto del tiempo 4ue 
surge fuera ele ella: en la separatibidad protegida de l domicilio o e n el 
espacio abierto ele la ra lle. 

Llegarnos finalmente a la tercera instancia de esta topografía cotidiana. 

La calle 

Sei'ialábarnos al comie nzo que hasta cieno pun!O lo cotidiano se iden tifica 
con la rutina. Significativo, decíamos. que este último té rmino provenga de 
'ruta' - y tal vez de ' rueda', es decir, del medio que hace posi ble la circula­
ción: en este caso, del tiempo cotidiano. 

Pues, esencialmente, la ruta, la calle, es med io de circulación. En su o ficio 
básico es la ruta por la que regresa todos los días el disciplinado Kant a su 
domicilio o por la que se dirige a la Bi blioteca Mun icipal ele Koen igsberg. O 
la ruta que hace el campesino rumbo al mercado del pueblo o el escolar 
rumbo a su escue lita rural. La calle cumple así e l oficio cotidiano de comuni­
car los extremos: el lugar del ser para sí (el domicilio) con el lugar de l ser 
para los otros (el trabajo). Propiamente hablando. es med io primario. ele­
mental de comunicación. 

Lo es en el sentido indicado de comunicar , de unir los extremos del rodar 
cotidiano; pero lo es también en e l sentido de hacer presen te, ele mostrar allí 
en ese espacio ocasional de convergencia, lo que a los transeúntes debiera 
detener e interesar: los productos del trabajo expuestos en vitrinas o rep re­
sentados con fo rmas. luces y colores. o pregonados por el comercio ambulante. 
te. Invitaciones seductoras que a través de una técnica sofi sticada. in vaden 
todos los espacios y todas las pausas, en el desmesurado intento de meterse 
en la conciencia desprevenida del tra nseúnt e. Va a dar adem{ts. a su espacio 
abierto y com unicativo. la opinión pública. la protesta relámpago que quiere 
'tomarse la calle' o el manifiesto mural que sintetiza sus preferencias e n un 
¡Viva! o e n un ¡Muera!; van a dar allí como a su medio natural de ex posición 
expansiva. Parod iando a Shakespeare, a veces la ca lle parece un g ran libro 
escrito por un demente. 

Pero la calle es comunicación también en el sentido de ser lugar de 
encuentros ocasionales entre los 4ue van por sus asuntos y 4ue en este ir y 
venir conforman una humanidad patente: el prójimo. 

Prójimo es quien se nos aproxima desde su distante huma nidad y desde su 
concreta encrucijada; lo es el desconocido que pretende se r reconocido 
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gratuitamente en su dignidad de hombre, a partir de tal encuentro. Y lo es 
justamente por mi posibilidad de encontrarlo. de acogerlo. 

Tal modalidad de comunicación con la humanidad que me envuelve y me 
circunda pertenece al espacio abierto de la calle. condición suya que va a 
definir en cieno sentido a la naciente democracia occidental. La democracia 
g riega, en efecto. nace en la calle; y queda ligarla a los espacios abiertos de la 
plaza, del mercado. espacios que permitirán el encuentro socrático y la 
convergencia ciudadana. 

Luego, con el andar del tiempo. la libertad de desplazamiento, la libertad 
de expresión. la libertad de reunirse, son conquistas no sólo ganadas en la 
calle, sino además, ganadas esencialmente para ella. 

Pero hay aún otra característica que ahora nos interesa subrayar: 
Fre nte al domicilio y al trabajo, la calle aparece como un territorio abierto. 
Esta nueva expresión 'abierto' significa en su mayor cercanía a la literali-

dad: lo que puede llevar a muchos lugares diversos de los extremos que 
conforman el pequeño ciclo de la rutina. En este sentido -al que ya volvere­
mos más tarde- la calle, además ele medio, es límite ele lo cotidiano: 
permanente posibilidad ele aquel status del'iationis de que habla la teología, 
tentación ele ruptura con el presente continuo propio de una vida programa­
da. Y es justamente por allí que vamos a intentar pronto introducirnos en la 
arqueología del fenómeno. 

Digamos que la calle tiene profundidades desconocidas e inquietantes. Y 
así corno para el poeta la palabra es medio de comunicación y al mismo 
tiempo, cosa, problema, resistencia . tentación, así la calle es para el transeún­
te, por una parte, medio exped ito de comunicación espacial, pero por otra, 
territorio abierto en el que bien podría detenerse, d istraerse, atrasarse, 
desviarse, extraviarse, mostrar, ofrecer. ofrecerse. Cabe afirmar a este res­
pecto que la calle se conviene en algo así como un lenguaje que se dice a sí 
mismo, en cuanto no lleva necesariament e fuera de sí sino que nos sumerge 
en su propio sign ificado abierto hacia adentro. 

Pero cabe que allí que pase algo m~ts: 
Es cierto que el transeúnte puede esconderse entre los otros. en el anoni­

mato. en el ·se dice' que sei\ala Heidegger. Y esta posibilidad nos lleva a un 
segundo sentido de lo abierto. 

Como espacio público, franco a la manifestación anónima , representa, es 
verdad, el lugar de todos y de nadie. En tal espacio soy un hombre indiferen­
temente igual a todos los demás. Pero, entonces. en ese espacio el individuo 
no tiene simplememe la posibilidad ele ocultarse entrf' los otros; o más bien, si 
la tiene es porque en medio de los otros. en la libre ·irculación callejera, logra 
desprenderse en alguna medida del peso. de la re~ponsabilidad, del cu idado 
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de ese ser para sí que somos en el domicilio y de ese ser en vista de sí mismo, 
como lo somos preferencialmente en el trabajo. 

Sentirse como esa humanidad patente que es el prójimo, en la apertura nivelado­
ra que la calle confiere al transeúnte, no es un descubrimiento reflexivo, ni 
poético o sentimental. Es previo a todo eso. Corresponde a un reconocimien­
to animal, instintivo que una sociedad jerarquizada ha venido sepultando. Y 
al punto inaudito de convertir la realidad del otro en un problema teórico. 

En las profundidades del mar, los pequeños peces miran a los ojos del 
buzo, seguros de encontrar el punto de acceso a la profundidad esencial del 
visitante. Pero el individuo humano, en la soledad de sus raciocinios se ha 
planteado en serio la posibilidad de ser él la única conciencia. él, la única 
mirada. Solus ipse. 

La calle nos devuelve a la justa dimensión de nuestra humanidad desnu­
da, sin trámites razonadores, sin jerarquías ni distinciones. Nos revela en 
nuestra condición de humanidad imprevisible en nuestra relación con los 
otros o, repentinameme, comra los otros. En definitiva, y freme a la duda 
solipsista, también este último es un modo de reconocirnienw. 

Así, el paso por la calle corresponde a una suerte de purificación diaria de 
esta nuestra individualidad modalizada, calculada por la especialización del 
trabajo y exacerbada por la separatibidad domiciliaria. 

Hay, finalmente, un tercer significado simbólico de lo abierto. Y es el 
siguiente: mientras que la vida domiciliada y la actividad laboral están 
regidas por una normatividad positiva -lo que hay que cumplir para habi­
tar y convivir con otros o mantener el trabajo- en un sentido muy propio, a 
la calle la rige una normatividad invisible , una normatividad casi completa­
mente sumergida en lo tácito. Es decir: lo que no debería hacer el transeú nte 
a fin de conservar su anonimato y llegar a su destino: no atravesar con luz roja , 
no desnudarse en público, no pintarr~jear las murallas, etc. Pues, apenas 
transpase este límite invisible de lo tácito, un poder también anónimo se hará 
presente, y con él,la relación dinámica entre la rutina y la trama invisible que 
la mantiene expedita. 

Justamente en este examen de la calle, como medio y límite de la circula­
ción diaria, llegaremos a tocar el subsuelo de lo cotidiano, a su arqueología. 
Lo que pasa en la calle,lo que la convierte en límite (lo abierto de ella), revela 
en grado máximo algo que no es ajeno por Jo demás a las otras instancias de 
la estructura. 

¿Abierto a qué? 
Ya lo hemos adelantado: a la posibilidad del desvío, del encuentro y del 

desencuentro, del accidente callejero, de la evasión y del descubrimiento de 
la vida de los otros. En una palabra: a lo que puede pasarnos en cualquier 
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momento y, por tanto, quebrar provisoriamente el círculo inesencial pero 
férreo del presente continuo de la rutina. Como a Saulo, en el camino a 
Damasco. 

La rutina de lo cotidiano 

A modo de una primera delimitació n del fenómeno de lo cotidiano o rutina 
-aún no hemos establecido la neta diferencia entre ambos términos­
decíamos que es lo que pasa cuando no pasa nada. Descripción trivial, 
ambigua, pero por eso mismo apro piada como punto de arranque. Intente­
mos enriquecerla ahora que contamos con algunos ele mentos conceptuales. 

Pero antes, una última mirada al camino recorrido: 
Sobrevolada la planicie del fenómeno, determinado éste en su naturaleza 

externa y circular -domicilio, calle, trabajo, domicili~, nuestro paso si­
guiente fue el de desplazarnos hacia los límites del territorio visible a fi n de 
establecer justamente allí un punto de acceso hacia los fundamentos no 
visibles del fenómeno. La calle, medio de la circulación cotidiana, pero tan 
esencial como eso, límite, nos había parecido un punto de vista privilegiado. 
Entre otras cosas, porque en el subsuelo de la a pertura propia de la calle 
empezábamos a descubrir un entramado m;is o menos in visible, más o 
menos implícito, de normas, de cuyo acatamiento depende justamente el que 
no pase nada y nuestra ruta sea expedita cada día. 

El término 'ruta' empezaba entonces a tomar un tinte existencial : presen­
témosla como el camino construido sobre un entramado de normas, exter­
nas e interiorizadas, visibles o invisibles, que nos aseguran la llegada a 
nuestro destino. Un destino, sin em bargo, inmanente a la ruta, inseparable 
del rodar rutinario. 

Ahora bien, si la rutina es regreso a lo mismo, a lo consabido, este hecho 
tiene que ver entonces con un continuo asegu rarse la norma y la legalidad de 
las cosas; tiene que ver con una suerte de absorción de la trascendencia del 
futuro en la normalidad de un presente continuo. Caricatura de la eternidad. 

A este entramado subyacente y siempre ya constituido penenecen 
desde las normas y hábitos domiciliarios, las no rmas que regulan la circula­
ción peatonal y veh icular , el código del trabajo, las leyes de previsión social, 
hasta finalmente, las leyes normativas más generales de la convivencia ciuda­
dana, como lo puede ser la Constitución polític~ del Estado. Y no pertenecen 
menos las leyes teoréticas destinadas a comprender lo que pasa e n la Natura­
leza y en la sociedad, pero esencialmente, destinadas a asegurarse la normali­
dad de los fenómenos y prever sus cambios. 
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El sentido de esta trama: cerrar por wdas panes el exceso a lo imprevisi­
ble, a lo que pudiere sobrevenir desde fuera y truncar la pacífica continuidad 
de nuestros proyectos. La socialización de la vida - la civilización- se 
inscribe en un tejido de normas y técnicas de carácter preventivo cada vez 
más complejo y, para decirlo paradójicamente, imprevisible en sus conse­
cuencias planetarias. 

Ahora bien, esta mirada previsora de la vida -la cura , de Heidegger­
sólo caracteriza un aspecto, inseparable por lo demás, de lo cotidiano; como 
veremos ahora, no caracteriza a la estructura en su integridad. 

Es éste el momento, pues, de d iferenciar el presente continuo de la rutina 
de otros aspectos que aparecen en la vida cotidiana justamente como trans­
gresiones de aquella temporalidad llana y desértica. 

Una existencia rutinaria es tal en cuanto no se abisma en los abismos del 
tiempo, en cuanto nivela todas sus d imensiones y simplemente es lo que 
viene de ser, y espera ser lo que proyecta en un futuro sin distancia. T iempo 
continuo, pegado a la actualidad, in trascendente. 

Pese a todo esto, la rutina es afanosa. Y su afán consiste precisamente en 
tapiar cualquier trascendencia, en reducir el ángulo, para emplear un té rmi­
no deportivo, de la amenaza de lo que el tiempo puede traer como imprevis­
to. La rutina es normativa, legalista , reglamentaria , por lo que concierne a la 
naturaleza y a la sociedad y es esta actitud la que le permite marcar su 
derrotero con una reincidencia perfecta. 

No es que no se haga planes a largo plazo. Los hace. Pero ese largo plazo lo 
tiene de tal modo asegurado a los carri les de su presente, que termina siendo 
un plazo sin cisuras temporales; en el fondo un plazo con trascendencia cero. 

No es que no espere nada del fu tu ro. Espera, pero sin salir al encuentro 
de lo esperado. Y es así como la rutina termina por hacer inofensivos sus 
propios proyectos, por miedo a salirse de la ruta. Por ~jemplo: para el 
hombre sometido, el proyecto de llegar a ser algún día independiente; para 
el emigrante nostálgico, regresar algún d ía al terruño natal ; para el estudian­
te eterno, rendir finalmente su examen de grado. 'Quehaceres pendientes' 
los ha llamado la psicología. ProyeclOs parasitarios de un presente continuo. 
Así, lo rutinario, que nos mantiene gracias a los imprevistos evitados, en una 
identUiad no cuestionada, también nos mantiene 'en la línea' de fines sumergi­
dos, no separables ya de la visión de la ruta, ind iscernibles en último término 
de la ruta misma. En tal visión el futuro no aparece ni como favorab le ni 
como amenazante: parásito del presente, llega continua, mansamente como 
norma y normalidad. Y así también el pasado: como lo que soy habitual, 
irremediablemente. 
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Previsión y fines sin d istancia vienen a justificar, entonces, el haber 
llamado 'presente conti nuo' a la rutina de la cotidianidad. 

Frente a estO. la calle representaba por estructura }' sentido. lo multidirec­
cional, lo abierto. Y hemos afirmado que es símbolo, por una parte, ele lo 
imprevisible temido: símbolo de quedar expuesto a todas las amenazas 
('quedar en la calle'); símbolo ele lo que pudiere acaecernos: de lo accidental 
(los accidentes callejeros, los encuentros temidos): símbolo como alguien elijo 
con acierto, de 'la vulnerabilidad ele las esquinas'. Pero , por otra parte. la 
calle es nuevamente lo abierto, ahora en el sent irlo de mis propias posibilida­
des: posibilidad de detenerme ante lo desconocido, ante lo extraordinario, 
ante lo narrable; la posibilidad de dejarme seducir por e llo y seguirlo. Y de 
allí. la posibilidad del des-vío. del extra-vío: la posibilidad de hacer ele un 
encuentro fo rtuito un cambio radical de la ruta, o ele un reencuentro. una 
aventura con el pasado: o la posibilidad de hacerme oír en un foro público o 
de escribir aquí en esta muralla la expresión de mis represiones, de mis 
resentimientos o entusiasmos o de proclamar aquí mismo una invitación a los 
otros a la demolición de todas las normas. En una palabra, así como la calle 
simboliza el imprevisto natural o social temidos. también simboliza nuestras 
propias posibilidades transgresoras. Pues, como decíamos, a este mismo 
límite invisible desde e l que llega la amenaza indeterminada de lo imprevisi­
ble, se allega la tentación transgresora que busca quebrar un tiempo en que 
no pasa nada o bien invalidar esas mismas normas por las que lo imprevisible 
es puesto continuamente fuera de nuestro alcance. 

Ahora bien, sobre este concepto de transgresión, importan te en todo lo 
que sigue habría que hacer un alcance. a fin de mantenerlo a distancia de 
todo juicio de valor: cabe que lo que se transgreda sea alguna norma de la 
normalidad familiar, social y laboral, tales como no llegar una noche al 
dormitOrio conyugal, meterse a un cine o conve rsar de fútbol en horas de 
oficina , alterar el orden público o asaltar un banco. Esto no es, sin embargo, 
estrictamente necesario: se es transgresor en relación al tiempo inconclusiva­
mente continuo propio de la rutina y de sus normas. 

La transgresión cotid iana es así, en primer término. un modo de ser 
recurrente que pertenece a la estructura esencial del fenómeno. Y que se 
caracteriza tanto por su momento de marginalidad respecto de la norma 
como por un regreso pacífico a ella o a una nueva forma ele normalidad. 

En cieno sentido la transgresión. como fo rma recurrente del ser cotidia­
no, puede ella misma volverse norma. Así, la suspensión semanal de tOdo 
quehacer mundano. en la tradición judía -la santificación del sábado- fue 
transgredida por Cristo, con escándalo para e llegalismo far iseo. Transgre­
sión de una transgresión que se había vuelto normalidad vacía, rutina. Y lo 

55 



Revista de FilosofúU Humberto Giannini 

que ayer fue revolucionario, hoy puede ser mero sometimiento a normas de 
conservación del poder. Y así, la acción política, transgresora por esencia, 
suele convertirse en agresión violenta a la normalidad vigente, con miras a 
instalar una nueva fórmula de relación social. 

En resumen, el concepto de transgresión, en el territorio de lo cotidiano, 
no implica meramente marginalidad. Sucede aquí algo análogo al sentido 
del abandono del mundo: el eremita deja el mundo para vo1.ver a él, nutrido 
con la presencia de un tiempo trascendente y benefactor. 

También la transgresión cotidiana es una restauración de la temporalidad 
trascendente, restauración del sentido de la norma, restauración del sentido 
de la experiencia. 

Así, es transgresión la conmemoración recurrente de lo que fue, a fin de 
que siga siendo; la fiesta , el regreso de Baco con sus orgías y estridencias, y el 
espectáculo, como presencia plena y completa del otro o de lo Otro; es 
transgresión la vida política, como restauración del sentido de la norma 
social o como denuncia de un mal presente que habría que extirpar; es 
transgresión, aunque lo sea de un modo meramente imaginario, el ansia de 
novedades, de 'estar presente' a lo que pasa en el mundo, modo imaginario 
como tantos otros, de restituirse a la experiencia humana, y a los imprevistos 
nefastos y faustos que trae día a día. 

Finalmente, transgresión a la rutina, a la degradación de un tiempo 
continuamente inconcluso, lo es esencial y profundamente la conversación. 
En ella acontece un tiempo del todo original en la vida del hombre, tiempo 
mediante el que la vida diaria se recoge de la dispersión, se exhibe y se 
expresa libremente como restauración de la experiencia. Todo esto habrá de 
verse en el examen propiamente arqueológico de situaciones cotidianas 
ejemplares, situaciones por las que lo cotidiano evade su propio círculo, para 
regresar siempre a él. 

Digamos, para finalizar esta etapa introductoria, que ahora estamos en 
condiciones de establecer una diferencia conceptual precisa entre rutina y 
cotidianidad. Nuestro esquema inicial -domicilio, calle, trabajo, domici­
lio- sólo podía orientarnos en el plano visible, diurno del fenómeno. Lo 
cotidiano es, sin embargo, muchísimo más que eso. Es esquema, sí, pero 
también y esencialmente es ruptura de ese esquema, infracción a la circulari­
dad con continuo regreso a ella. 

Así, pues, la vida cotidiana describe una circularidad más amplia, más 
accidentada y más profunda que la del presente continuo, desértico de la 
rutina. Más amplia y profunda de lo que conocimos en nuestra topografía. 

De su sentido temporal ya hemos adelantado algo: restauración de un 
tiempo abierto. La palabra propia es 'trascendente'. Esta hipótesis, que 
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habrá de ser desarrollada en una arqueología, nos ofrecerá finalmente un 
acceso a lo que nos habíamos propuesto en un principio: alcanzar el territo­
rio oculto de una experiencia común. 
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