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rnii Dentro de lo!i rno,·imientos pe rceptibles -1an variados~· r••g-aces-
1 ¡~ íl d el pensa miento aciUal. v con,·erg-iendo desde di' nsos inl t' reses v 
posiciones -las filosofías ana lít icas, las filosof'ías hermen éutica.~ , .. nu e,·a­
mem e. la knomenología. e t.c.- ,·ueln· a resonar hm· la exigencia ele 1en1a1 i­
tar lo que Husserl llamara ·e1 mundo de la vida· (l.ebr>tl.\lt'r>/t) 1. 

Con 'mundo de la vidél. es posible en1ender rosas ,·ariadísim as. l·.n rico 
Castelli empleaba un té rmino que. aunque tie ne el incon ,·enienl e d e p lan­
tea r d e partida a lgunos problemas agudísimos. acaso por eso mismo. c ir­
cunscribe la mirada a dos terrenos: el gnoseológico \' el e tico. u término 
cas1elliano era el de ·expe riencia común·:!. 

No nos complicaremos aqu í con los problemas que arras1 ra es1c concepto 
d e 'experiencia común' o, va antes que e l (j ustan1e11te en Husse rl ) e l d e 
'intersul~jeti,·idad' : d e cómo es e lla posible, de cúmo puede h;•her una expe­
riencia - un hecho de conciencia. e •Ho nn·s- que sea mía,. tu\·a a l¡¡ \t'l. 

comLin: ele có mo saberlo. e tc. 

1 :\o rreo comeu.> r ttn<t incli~Cr{·cit'm 11111\ gra tule a l aclelam.tr 1111 juici11 ele ( ,j¡111ni \'~tiiÍIIlll 
'obre h•~ posiblt:~ rai<Htes de este ;III¡(L', <' 11 1111;1 rl'<Íl'II IL'Cornuuicacioll . .~t'tn illl·cl il<l. dt·,tin~d.J a 
;1brir d e hate li losúfito 'ohrc el tema: · t.c· rük <emral de l;t 11111inn ck t ... hmq,•,•/1 parai1 ~'" i 1 

l'l'l rc;u ,·é dans 1111(' grande panie ck l;t philo~qphie d'aujourd'hui.t·,llrt'c p rohahklllt' ll l ltc ,, 1.1 
doubl<- \'a lence. clesll'ipt iH· e l llCII'Illa!i,·e-a:\iolugiqlle (jlll.' la notion a !Ottjllll l'' P"'"'dtT d.u1s 1;, 

ll'aclili•Hl phC: rumJé nolog ic lut·. m;,;, '1"¡ par;1Í1 ;n·oi r ;tn¡uis . dan' la pt·n,C:e plu' réren1e. u n 
e,·idenrc lotll ;í lait panic ulit- n.:. :\on sc: u lernt'nl b lltcoric habermasie nne t'l 1,,., cle l'doppe­

"'en t' plu' réu·nh de la phé rtc1nténolugie. rnai' ~""si l'hcrml'nt·n! iqu c: 'Cmhlc:n l Ú tc t order 'lll' 
l' id (·c: que la tat he de la pt·nsée ronsi,l c: ci redttirt' lc:s difkrentes lo rmc·' de ralional i1c 'lnt.tl<' 
- domianes cl'interel. horit.onls r;Hegoriaux. jenx de: langages spec ilic¡ut<s. e\1 .- ;i un hor i7<111 l 
de: sc11s ' écu t'l inun edia tenH;u t panagé. e n d c<a ele:: totll t' !hc>nwtit;tlioll l'l' lkxí,·c·. lf'" a 
j11stemcn1 k~ caracteres dc la Ll'ben,u•t•/( . 

~En rico Ca~ 1 e lli. sobre lodo c:n l.'lllltl~lll•' Quotultmu1. h ·cll elli Bocc;t. \lib110. l ~l :)!i 
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Pa rtire mos de la consta tació n d e la efecti vidad de esta experiencia. O 
como hace Aristóte les a propósito del principio de no contradicción : de la 
imposibilidad de ponerlo p Lrblicameme en cuestionamiento, sin postular e l 
principio que se cuestiona:1; en nuestro caso: sin poswlar e l consenso . 

Es un hecho. en efecto. que hay u'n hablar por e l qu e diariamente nos 
hacemos traspaso unos a otros de 'un mundo' . de 'una realidad' pretendida­
mente común 1, ~· que incluye ·cosas', est ructuras, relaciones. estados aními­
cos, ,. mucho más. La pretensión de que hay ta l mundo común (comunicable) 
es un compromiso muv se rio para la vida de todos y subrem<mera, para la del 
filósofo. Por lo yue res ulta incomprensible la vuelta a la carga d e los vi~jos 
arg u memos escépticos -entre los que el co rwe ncionalismo del lengu<~je es el 
más serio- sin que encontremos al término d e la exposición . el corolario 
obligado del que habla Aristóte les a raíz de la negació n de ciertos principios 
/)('r sr nota: la renuncia de l pensamiento a seguir pensando públicame nte. 

En definitiva. la posibilidad d e llamar ,·erdade ra o falsa un a afirm ación , la 
que sea v ele quien sea. está 'fundada ' - y no nos detendre mos más sobre esta 
·apenu ra ·anterior a toda ·apenu ra '- en la convicción de que los interlocu­
tores -Ud. v vo- rstamos en lo mismo: y que si esto ocasional me nte no llega a 
ocurrir, es a lgo que puede por principio ser corregido con un nuevo intento 
d e com·ergencia o ele ajuste de las perspecl iva!-: on tológico-li ngüísticas (her­
me néuticas). en turno al obje10 que de alguna manera tenemos ambos e n la 
1111 ra. 

Al hablar. v por e l hecho de hacerlo. afirm o la c()(wicción d e que mi 
expe riencia es transmisible a. comunicable con. la suva: que. mediant e e l 
acto de nombrar:' . esta experiencia va en-identificando los diversos objetos 
con los que se encue mra el int e rés común (teórico o práctico). o proponién ­
dc >h ~~ \' man ten iénclolos b;üo u na cierta luz a la C< msideración pública. Éste es 
un <tspecto de la cuestión. Pero ha \' otro; nos movemos. habitamos en un 
espacio corm'rn . ci,·il, en el que cada nw,·imie nto. cada ges10. pero también 
cada objeto int e m o a é l. tienen un sentido v un valor loca les, una carga d e 
sig nificación . como el iremos' '. 

1:\ rislol ele~; . .\fe¡;¡ph. 1056 . 
'l'n1 ejemplo. d ecimos 'hablar· pues h<ll uu ' muudn irne len ual' que hare u na nowria 

clift•rt· IKÍa e utre hahla r le ng uaje. 
··!'\omhrar. en e l <e mido p la tó nico de rivoJ.I.ét~Hv (Cal. :~1<7 r) , e~ dedararquc e~to q ue <~parece 

t'S un<• ,·a ri edarl u o tra presentar irlll d e lo 111111/111 . 

''Por cieno. la idea de ·espacio civi l' l'~ mu,· próxima a la rlt- ·mundu '. t·u Heidegger. :'\o 
qui<iera. <i n cmhargn. <t'ri<J ¡.¡ l pum o d l'll'l di<t ingui rl <~s , l:.n primené r111ino. porc1ue <'<1« idea d e 
·e,p;t< in· no prete nde <c1 u u ex is1t> 111 iario ~ i n o m;i< l ¡ ientlll l'<t;~do. una <Íill<D<is sustancialmcme 



El espacio civil 

Es en re lación a este espacio y no por una referencia abstracta a medios y 
fines, que el ridículo. el sinsentido . la insensatez y. por último, la locura, son 
conductas 'fuera de lugar·; y es en relación a este espacio que 'bueno' y 'malo" 
son enjuiciamientos - en el semido lógico yjurídico--. que ponen en relación 
cienos actos concretos. visibles con sus 'intenciones' invisibles pero actuantes 
allí, o po r decirlo así, en una trascendencia próxima (la del pr~jimo). 

Y es ele esta segunda cuestión -concretamente: ele la cuestión moral- de 
la que trataremos aquí, manteniéndonos siempre en el territorio que en 
otros trab<uos he mos individualizado por las coordenadas espacio-tempora­
les de la vida cot idiana7 

Nos limitaremos en este artículo a destacar -simplemente a destacar­
un hecho que a veces, filosofando, tendemos a pasar por a lto. Y es éste: que 
el emisor del enjuiciamiento moral es prioritaria~· esencialmente e l st0eto de 
'el mundo de la vida', el ciudadano comú n , el hombre en su cotidiano 
encuentro con el prójimo. Y que es en este encuentro donde se configuran 
·una re flexión' . un dinamismo y ·unjuego de lengu<ue' propios, I.Jlle en otros 
trabajos que vend rán pretendemos ir describiendo. 

Po r el momento, vamos a llamar 'experiencia moral' a este fondo, a este 
'domicilio· del que nace n y <LI que \'ueh·en los enjuiciamientos, lasjusti ficacio­
nes, las valoraciones y sus exigencias. etc.; y ' Etica·, a l trabajo esencia lmente 
teórico, d istanciado. que describe e interpreta las conductas que emergen de 
tal fondo. 

Hay un privilegio propio de 'el mundo de la vida' v que alcanza a la Ética, y 
sólo a e ll::l, a ta l punto de d ejarla en ,·irtud de este don. por sobre todas las 
otras Ciencias. 

Vamos a detenernos en este privi legio que el pensador tiende. decíamos. a 
pasar por alto: el t:jercicio de la 'ida a veces inclina. por misteriosas rat.ones 
vocacionales, de herencia o de tradición : otras. determina casualmente u 
obliga otras veces, a que cada cual ordene y traduzca sus experienc ia~ 
personales -lo que le pasa en la ,·ida- en formas habituales de respuesta : 
crea una disposición o. m;ís que eso. la d i.sponibil iclad. anímica o corporal 
para que cacia cua l se sien ta a sus anchas y con,·i,·a con ciertos objet.os del 
nlllndo circu ndante. más que con otros. Disponibilidad que se expresa en 
habilidades, en técnicas. pericias, manejo de las situaciones o. incluso, hobby.,, 

co-cxistemían<t. Luego. por~1 ue esta ttka de ·~ t nl ilxt s· esta ligatb a mra, que nos importa 
sobremanera: <t l<1 dt' signilirad u. 

' ·f.rt rPjlt•xta/1 · w tl(/1111/fl . llumbeno C:iannini .. l:dit . L'ui\l:: n.itaria. Stgo .. 191\1 : Cap. 1. :--1" 4: 
Tnpugra l ia: Cap. 11 : Crllltulu){lil de lo <otidia tw . 
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y por las que nos diferenciamos -¡entre tantas diferencias!- unos de ot ros 
en el diario vivir. 

Es un hecho, sin embargo, que no seda posible un perfeccionamiento 
gradual, una jerarquización objetiva ni un despliegue armónico d e estas 
vocaciones e imereses tan diversos, si no existieran ciertos conocimiemos que 
suministran los grandes supuestos y las herramientas teóricas básicas que 
harán confiable, pero. sobre todo, perfectible cualquier saber particular, así 
como sus aplicaciones técnicas, industriales. pecla~ógicas, políticas. etc. Y es 
el cuerpo compaginado. teórico de una ciencia básica el que proporciona 
tales conocimientos. 

El hombre común lo sabe"; y reverencia ese conocimiento inconmensura­
ble con su experiencia de 'la realidad ': inconmensurable. incluso con toda la 
amplitud que pudiera darle el vuelo de su imaginación . 

No obstante, apenas este conocimiento roza ciertos punt.os neurálgicos d e 
la realidad del individuo hu mano, aquella experiencia común da un salto 
atrás ante la pa labra fundada en razones y apoyada en la observación 
rigurosa 'de los hechos'. se pone en guardia y. entonces. no ··econoce ya 
ventaja alguna al juicio cientítico respecto de las que son sus propias opi ­
niones~1 . 

Una de estas zonas 'sensibles' es la del saber moral, incluido allí el político. 
Preferimos llamar a este saber 'experiencia moral' a fin de contraponerlo en 
imensidad )' extensión al conocimiento de la Ética. 

Es un hecho, pues, que en este terriwrio nadie estará dispuesto a renun­
ciar a lo que su experiencia dictamine o a lo que 'la vida le ha e nser1ado· como 
bueno o malo, como justo o injusto, a despecho de cualquier teoría. Éste es el 
reducto inlmnsable de la experiencia. 

Cabría suponer que es por tozudez o ignorancia ele las cosas que esta 
experiencia no acepta sobre sí un conocimiento teórico. distanciado, que 
eventua lmente la contradiga )' amenace inval idarla; que es en buenas cuen­
tas por estrechez inte lectual que se cie rra ante é l. Pero esta suposición no es 
exacta,~ se debilitarli a penas se pregunte de dónde saca tal conocimiento 'los 

"V;1lg<1 aquí lo que dice Lyotard: 'Con el 1érmino saber 1111 se <llmprencle solo. n1 mucho 
menos. un conjumo de enunci<~dos denotatÍW>S: se mezclan en él l<~s id ea~ de saber-hacer. cl t> 
saber-vivir. de saber-oír. c tt. .. . J Fraw;is Lyotard. L11 rrmdifití11 f!i"lmodrntfl. Cátedra. l\laclricl. 
1 !11'\7 . p . .¡4 . Pero acerca de este saber (saber na r ra ti1·o, lo llama) di u: <¡u e ·tille a su incnmpren· 
sión de los pr<lblemas del discurso cienlilico una determinada tolerancia respe( to de é l. . .'. lb. 
:16. Se trata. en verdad. tle algo más incondicionado que la toler;•ncia. 

~'Saben los psicúlogos. los psiquiatras. los filósofos. la d ificultad que encuentran para desha­
cer esa imagen de ·espías a l servicio de lo general'. de obserl"adores fríos. de violadores de la 
intimidad que se ganau apenas se presentan por lo que hacen. 
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hechos' de que habla, pero sobre todo. cuál es la cond ición esencial por la que 
puede enmarcarlos bajo el rubro común de 'éticos·. Esto es, se debilitará 
apenas se percate de que la Ética no habla de cosas que de alguna manera 
pudieran pasar inadvertidas o ser malconocidas por la experiencia común. 
como ocurre con la generalidad de las otras ciencias; que, por el contrario. es 
a la Ética a la que le va su ser que los hechos a los que apunta como 
'objeti\'idades' sean hechos de conciencia. hechos radicados en una su~jetivi­
dad agente. 

Esto mismo, expresado desde el otro lado de la relación: el saber que la 
ex periencia moral alega poseer no es uno más -y ele no poseerlo, no sería 
uno menos- entre otros saberes posibles, sino aquel -y éste es el punto 
clave- por el que e l portador de la experiencia acredita su condición 
in-o~jetable de sujeto. O dicho <.:an más radicalidad: aquella por la cual y sólo 
por la cual responde de sí10

• 

De modo que, someter este saber a la decisión final del juicio docto, no 
representaría como en cualquier otro caso, un simple acto de humildad. sino 
la renuncia a esa misma condición de sujeto. Renuncia que tal experiencia 
intuye como radicalmente mala. 

En del~nitiva: como aquel individuo indiferenciado que soy: en mi calidad 
de empleado, de padre ele familia. ele ciudadano, soy también ese ser que no 
puede delegar en ningún otro ser humano ni divino aquel saber cualitativo 
que configura mi ex periencia moral; aquel saber por el que evalúo mis 
acciones y las del prójimo. Mejor aún: un ser al que, llegado el momento, no 
debe pasarle algo así como ignorar aquello que debe luzcn·. 

Pertenece, pues. a la naturaleza de este saber el ser exigible: y sólo en 
cua nto tal pone la acción bajo un imperativo categórico. 

Esta situación constituye por cierto un privilegio respecto de cualquier 
otro Lipo ele conoci miento, por más elevado que sea: pero, en primer térmi­
no. respecto ele la Étjca, cuyo campo queda delimitado por este privilegio y 
{1.u1.dado en él. 

Nos encontramos, pues, ante una siLUación curiosa, única y profunda­
mente estimulante: si la Ética aspira a ser un conocimien to terrítorialmente 
au tónomo respecto de otros conocimientos colindantes, tales como la psico­
logía. por ejemplo, o la sociología. estará forzada por eso mismo a reconocer 
en el acto de su fundación como ciencia, que aquella pretensión de los 
hombres, de poseer el saber últjmo e intransferible respecto ele ciertas cosas. 

'"Esta es la mayor grandeza del Segismundo calcleroniano en su duda existencial, respecto 
de la eluda can esiana. 
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es la condición sine qua non de su propia inmunidad territorial; y que si las 
cosas fueren de otro modo de como las experimenta y las sabe el sujl'lo moral 
~ue es otro que el sujew que hace la ciencia en cuanto est~t sumergido en 
ella y. con mucha mayor razón. otro que un ol~jew científ'ic~ entonces, 
caería su única condición de privilegio; sería en todo una ciencia de 'o l~jetos' 
sometidos a las leyes objeti vas que 'descubre' el sujeto científico. 

Pero, es distinto descubrir, controlar, dominar un hecho objetivo, a 'des­
cubrir', en el sentido de explicita: e imerpretar un saber. Un saber exigible, 
po r lo demás. Si entendemos la Etica en este sentido autodelimitanle de un 
saber 'explicitativo' -no corrector ni sustitutivo de la experiencia moral-, 
entonces. será lícito afirmar que su tarea consiste esencialmente en cumplir a 
fondo el imperativo que tal experiencia se hace a sí misma: el de ser un saber 
reflexivo)' plmo. 

Si esto es así, la palabra la tiene el sujeto inlransable del que venimos de 
ha bla r. Pero la tiene no en cuanto sujeto aislado, arrancado ele su vida 
cot idiana y obligado a pronunciarse sobre sí mismo en las condiciones más 
cleformantes y a rtificiosas. No. porque, además , éste sería privilegiar un 
parecer en desmedro de otros. La palabra la tiene ese sujeto, pero en la 
misma med ida en que hace uso de ella en el comercio diario con otros sujetos 
-sus pares-; en la medida en que enju icia y es enjuiciado, en quejustifica y 
es justificado respecto de aquellas cosas que concretamente cree deber saber 
en virtud de su traw con la vida. A este intercambio, cogido en la espaciali­
dad que le es propia , en su temporalidad y. esencialmente, en su :juego 
lingüístico'. es a lo que llamaremos 'experiencia moral' (com ún ). 

Hablaremos aquí solameme de la ·espacialidad' de es1e intercambio. 
Un enfoque adecuado de esta experiencia exige ganar un punto de 

observación tal que evile e n lo posible el pronombre personal 'yo· y todo traiO 
directo y continuo con la su~jetivicl acl; en lo posible, hay que desplazar a 
segundo plano a los actores que configuren esta experiencia común e ilumi­
nar, preferentemente, esa especie de campo ·cargado·. ·gravitacionaJ'. en 
medio del cual las intenciones humanas 1 1 toman figura y sentido, se animan 
de movimiento y asumen visiblemente el carácter de lo civil y de lojuLgable. 

E.n Otras palabras: el enfoque debe situarse en un plano no jerarquizado 
tal como el del trabajo, y no sólo disponible para ' la intimidad', tal corno el del 
domicilio; en un espacio abierto, en el que al ir y venir cada cual por sus 
propios asu ntos, va ya cuidándose, en el sentido heideggeriano. del que se 
atraviesa en su camino, interpretando sus movimientos y precaviéndose de 

11 ' 1menriones' . en el scnlido usual del termino. 
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sus intenciones; en un espacio abierto. en fin. como el de la calle. y en e l que 
g ravitan -por eso decimos ·campo gravitacional'- tanto las intenciones no 
visibles. como un estado de interpretación al acecho de cualquier signo que 
nos ponga e n la pista de aquéllas. 

Ese hombre que se nos aproxima, haciéndonos serias a la distancia. crea 
una especie de ·campo de juego· entre nosotros. definido por todo lo que 
puede pasar a partir de esos octns mfe11.rimwdn.l (mnvimienws, gestos, pala­
bras, wno) 1 ~ que se manifiestan a llí y que debo interpretar a fin de respon­
der adecuadamente a sus intmcio11es. 

A este modo de intuir-preventivo. modo en el que cada día nos va algo 
importantísimo, vital, lo llamaremos 'estodnlnlr'rprl'laln•n rivil'. Y es justamen­
te este estado el que configura e l espacio del que ven imos de hablar, cu ya 
'espacialidad· va a estar regida exdusi,·amente -como los campos gravita­
cio nales, decíamos- por las interpretaciones y et~juiciam ientus -explícitos 
o no-- que allí se cruzan. se entrechocan. se sedimentan. Dicho de otro 
modo: nace este campo con la mera posición d e ·u os cargas intenciona les·, así 
como nace una sit uación de antagonismo -un campo de tensiones- con la 
mera posición de los equipos en la cancha. o d e una pieza blanca y otra negra 
en el tablero de ~edrez. 

Todo esto puede parecer muy confuso todavía; por lo que recu rriremos a 
imágenes en cierto sentido d escabellad as. pero que deberían acercarnos a 
este complejo pero importante concepto. a nuestro entender, de tensión de 
cam po. 

Imaginemos a ciertos seres vivie ntes, racionales, pero que. a diferencia d e 
nosotros. poseen ... un cuerpo gráfico. Estos seres caminarán por las calles. 
tomarán cerveza, se acostará n y tendrán pesadillas. o sentirán pena , ig ual 
que los hombres de carne )' hueso. Y entonces. cuando sientan pena, por 
~jemplo, su cuerpo g ráfico tomará la forma de expresión ' pena·. )' cuando 
duden de algo, su cuerpo gráfico toma rá la forma de la expresió n 'duda·. y 

así, siempre asum irá la forma gráfica de lo que le está pasando. · 

Divisar a alguien (de este tipo) que se nos acerca en la calle corresponderá, 
entonces, a a lgo semejante a una lectura. De aquel individuo que nos hace 
señas a la distancia, trataríamos de 'leer ' en primer té rmino. su identidad . 
pero inmediatamente después, el estado actual que expresa su forma gráfi­
ca: qué se propone, ahora que viene hacia mí con ese rostro tan extraño. 

12 Los ·movimienlns· que percibimos en el prójimo los percihimo~ como anns intencionados. 
es decir. como expresión de intenciones. de propósitos. 
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La p regunta que quisiéramos hacer es la siguiente : s i suponemos que el 
cuerpo del prój imo es semeja nte en algún se ntido a la fo rma gráfita mó,·il d e 
la que venimos d e hablar, ~qué significará leer estos signos? 

Leer, en general. sig nifica dirigir la a tenció n de.)de un sig no gráfico hacia la 
cosa significada por él; d esd e la expresió n escrita ·esta á rbol' a l ár bol real 
denotado por la expresió n. 

Aho ra bien. ¿a qué realidad lleva al 'lector' e l w erpo humanll cad a vez 
- esLO es, sie mpre- que es signo o signi ficante d e algo? 

Po r cierto, hacia un tipo muy especial de .lignificado: por ~jemplo, a l<t pena 
que a lguien tiene, a la duda que le asalta , al recelo o al miedo . a la nostalgia o 
a la evocación : significados qu e n o son cosas (ni apuntan a cosas), como el 
árbol o la circun fe re ncia, sino e.)enciahnmiP, modos d e relacio narse d e un 
SL~jeto al m undo, d esde su propia pers pecti va. Ahora bien . para una ' lect ura· 
ad ecuad a d e los s ig nos que tiene ante sí d ebemos supo ne r que 'e l lecw r' 
posee estas cond iciones previas: a) un mundo hipote ticamen te com ún -·la 
apertura·-. cle nt ro d el cua 1 ·caen'. o d esd e el cual se pued en divisar . las cosas 
v los hechos a los que van a da r gestos. ad ema nes y palabras d el prójin1o u 
Una cierta práctica e n la lectura y, lo que no es menos impo rtalll e. e n la 

1 . 1 . ' ¡· 1 1 mrta rrl u ra u e estos s1g nos g ra ICOS . 

A)' Uda rá. por lo demás, a la posibilidad de tal lectu ra correcta e l hecho 
indiscutible ele que nuestro cuerpo es un sign ilica nte natu ra l en re lación a 
aquello que sig nifica. Eso es : que la pena que tengo. por e:jemplo, se de ja 
entreve¡-, a flora. se asoma y se pro longa. u nas veces mcís . otras menos, e n el 
cu erpo sign ifi ca nte que soy. Se pued e d ecir q ue este cuerpo. en cuanto 
sign ifi ca nte natural, en cuanto 'exp resió n t ransparent e· d e lo que pie nsa y 
siente un sujetO. es coextens ivo y cointe nsivo a la cualidad que significa (dura 
lo que dura el significado si no reprime ni exagera su inte nsidad ). 

Sin emba rgo - y éste es el pun to clave que queremos abordar- jw11 ú1 
llega rá a id entifica rse con su significad o. La pena que tengo es distinta, 
ontofógicamf/1 /t' di:~tinta, d e todos los signos que hablan d e mi pena. Quisiéra­
mos e n fa tizar qu e se u·a ta J e una d istancia infranqueabll' entre la re­
presentación que hace el signo y lo que sería. si esto tu viera sentido. la 
presencia ' " d el sig nificado mismo . 

1 ~Me sera mi1s racil hablar por gestos)' ser co mprendid<• eii UII restau nmte en Peki11 , 1 aw t' ll 
las ca lles de la ciudad. simplemente porque t' n t' l p rimer caso. ;~enc·o 'e l nl\IHdo cnmlul·. 

1 'Metalcctura es la comprensión de tu que esta m;\s a llá de lo que se manitiesl<•: lo ·que se 
quiere decir en ve rdad' a través de lo que se dice. 

' 'Se tra ta de u na relació n intencional. 
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Ahora bien. es j ustamente d e este d esnivel insuperable. d e esta no­
ide ntidad . que se carga ' se reca rga el campo int erpretati vo qu e int entamos 
d escrinir. Si e l signiticado estuviera dadu sin residuo algu no en el significan­
re. si no conser \'a ra pa ra si un trecho in<t barcable a la mirada del lector que 
sigue su rastro: si no lll \'iera un escondrijo inaccesible a esa mirada. bastaría 
entonces una cierta exptTiencia. 1mís dos o tres recetas de correspondencia 
fisiognó mica pa ra tener en nuestras manos ,. sin apelacic'ln v, po r lo tanto, sin 
lectura a lgu na. el enig ma del pn~jimn. Y ¡tsi. e l campo de la inr ersu~jetividad 

- <:- 1 espacio civil. que es el que ahora esta111os examinando- seria un espacio 
ran prev isible , inerme. como lo es el espacio del ge<) metra: un espaci1 ) 
objetivo: esto es. sino S t~jetos. 

Pero, d el pró jimo ~Jio tenemos sus gestos. sus Jt~ irucles. ven el mejor de 
los ca.sm. su palabra. Es~_· I'Uerpu. esencialmem e significan te. ¡.Htcde servir a 
maravillas para ocuiLa r el ~ignificado vndadero de una rondw:ta : la verda­
dera inte nción. ,. acLUar. en el sen tido teatral cid tén nino. para hacernos 
desaparecer una presencia real mediant e una perfecta representaciún c¡ue 
pnmite al actor d esliza rse. a nuestras e~paldas. detr~t!" del escena rio civil.. 
Pe rte nece a la ' libertad de mm·imientq· del prl'ljimn el pnderse replegar de la 
cirndacion. pt'lblíca. 111 rí.1 arrí deltllllndo: e l domici liarse. \' es exacto d ecir a 
este respecto que no es la leja nía el e lo~ otros lo que hace nue.~tra soledad . 
~i11n pm· el tclllll~trio. que es su cercanía. pues. es ésta la que re\'ela aq uella 
posihilidad siem pre al acecho de un diswnciamiento insuperable)' doloroso 
ele cada rual hacia el tondo d e sí mism1l. Ant e nuestra vista. 

En resurne 11 : es en virtud de esta realidad que se rws escapa a tra,·és del 
s igno mis11_1u por el que se nos muestra: a causa ele 'ese fundamento d e ser· 
que se esca pa a nu estra mirada. qu e estamos condenados a ,-ivir día <1 día 
'le~·e ¡ rdo ' t' imerpretando la c:ondm:ta ajena. sabiendo, además, que corre­
mos el riesgo pe rma nt·ntc d e ser inducid us a una lectura en ·ada de los 
significados que parece proponemos el cuerpo sign ificante d el prójimo. Es 
la prox imidad. siempre inestable; es la lejanía, sie mpre transitable. al funda­
me nll l d e lo Pndod rll' la ronducta ajtllll. lo que mantiene. como decíamos. la 
ra rga ,. la tensión del c-.t mpo. 

Ahora bien. el logro d e nuest ro acercam iento teórico, como investigado­
res. <l este ca mpo \'a a depender e n una medida decisiva de que sepa mos 
reprod ucir los modos b<lsicos. de por sí e lemental es. por los que la ,·ida en 
co mún capta , inte lige (in/u,, /pgit) el sen tido de los movimientos, e l senlido de 
las palabras. de esa hum<t nidad evasiva que se esconde d etrás ele su mismo 
mostrarse. F.l éxiro o fracaso de este int ento \'a a depender de que d emos en 
el ce ntro de la siguien te cuestió n de por sí e lemental: ¿q ué es lo que espera-
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mos 'leer ' en e l texto viviente d e l pr~jimo cuando d e tenemos en é l nuestra 
mirada? 

Éste es e l problema clave. 
\' no digamos que nos interesa 'leer' qu é es lu que hace o cómo. pues ta l 

inte rés --que no se pued e nega r que sea un inte rés ambienta lmente presen­
te-e~ pre1'io a una lectura propiamente dicha: está a la vista que mi vecino se 
pasea todas las noch es a lred edor d e la manzana. Eso ya lo sabemos. Acaso 
resulte interesante aYerigua r , en cambio. para qué lo hace. si es que este acto lo 
hace para a lgo . En todo caso. sa ber porqué. 

En e l á mbito d e la indagación cotidiana estas d os preguntas son esencia­
les: u na conducta parece propiameme humana . va sea cuando está dirigida a 
a lgún fin previsto por quien la cumple (cuando se hace para al¡.;o) o , al menos, 
cuando e l sujeto que la cu mple .1abt• cu~tl es su significado: qué dice aho ra su 
cuerpo como significante : fJvr qué estoy llorando. j1or qué, riendo. Que no 
sucede esto fJa ra algo sino por algo; y saber po r qu é nos sucede representa un 
as pecto d e nuestra identidad cotidiana. Y si lo sa bemos nosotros, a lgo que 
tam bié n inte resa a nuestros vecinos 11

; . 

En resumen , lo que a propósito d e 'la lectura· quisié ramos saber d e 
nues tro pr~jimo es. por e je mplo. por que f ulano , que se atra \·iesa en mi 
campo de inte reses. vit a les. econó micos o sentime nta les. hace lo que hace. }· 
por qu é. 

Y a unq ue no ra lta en la vida en común un permanente )' auténtico a nhelo 
d e aclaración . p r ima. sin embargo , la fina lidad prüctica. inmediata, de estas 
preguntas. va se fo rmulen o qued en simple mente tlo ta ndo en e l a ire. Por lo 
que. con\'i vir es. en un a buena medida , vivir al acecho de los movimiem os, de 
los gestos. de las palabras de l pr(~ imo. a fin d e asegurarnos d e sus buenas 
intenciones ~ preca\·ernos ele aque llas que e\'a luamos como malas. 

Y es a propósiw de las cualilicaciones que res ultan d e este ve r . int erpre tar 
y medir la co nducta <~ena. y la pro pia. que nadie está dispues10 a de lega r e n 
otro m;ís especializado . la última palabra sobre e l asunto. Es ésta la expe rien­
cia intmn.wblr po r la c¡ue cad a cual es un stUe to in -obje table. en e l doble 
se ntido de l té rmino. 

11
'S 1 11 11 )o saiJCill<l~. ~1 ~CJIIHJS Í11t'0 11SCIC111 t'S eJ e 1111 1'~11 ()~ ;.t('l OS. <' 11I011 Ct'S. t: l Í 111 e rés de 11 Uf'Sli'OS 

,·eci11os ~l· \'Ut'h-t· ·c~cnr i :thuente tt:ó rico '. 'ohjet il'o· . 
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