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REFLEXIONES EN TORNO A UNA OBRA DE J UAN RlVANO 

I 

Io allargo i miei pensieri 
Ad alta preda, ed essi a me rivolli 
Morte mi dan con morsi crudi e forti. 

C. BRUNO. 

Fu J.:: M r primer impulso hacer simplemente una reseüa de la ol>ra. Ha 
pasado algún tiempo desde su publicación y creo que ese propósito no tiene 
ya sentido. Y tampoco tiene sentido llamar la atención sol>re su valor: hay 
ya un juicio con el que coincido sin reservas. Nos encontramos frente a un 
pensador y frente a una filosofía. De esto, en América, debemos estar plena­
mente satisfechos. 

He preferido, pues, la via de la polémica. 
Desde las primeras páginas la lectura de la obra fue para mí discusión y 

guerra, y reconozco que en esto, lleve siempre la peor parte. "La razón es conci­
liación universal", eso, jamás lo he entendido. No creo, además, que Rivano haya 
intentado ir, en este aspecto, más allá de "un arrebato del corazón", como 
él mismo declaral. 

Sobre esa promesa de conciliación quisiera hacer algunas reflexiones. No 
somos los hombres de estos tiempos de ninguna manera indiferentes al tema 
del acuerdo y del desacuerdo; hemos vivido veinte años en el sobresalto diario 
de las tensiones internacionales. Tenemos, además, experiencia común sufi­
ciente como para suponer la precariedad de todo acuerdo y nos sobran mo­
tivos para temer, en cualquier momento, lo peor. ¿Cómo es posible convenir 
más allá de la pura conveniencia inmediata? Esta es la pregunta dramática de 
nuestros tiempos. 

Un determinado acto de asentimiento - estar de acuerdo en esto o aque­
llo- está siempre expuesto a un renovado proceso de interpretación, es decir, 
de posible diferenciación (de heterodoxia, cuando se trata de política o reli­
gión). No creo que se pueda refutar este aparente escepticismo mío, recurriendo 
a ejemplos en los que el acuerdo versa sobre entidades, digámoslo así, semán­
ticamente unidimensionales -los entes lógicos o matemáticos-, y no se refuta 
porque los conflictos humanos en poco se parecen a los problemas matemáti­
cos o lógicos. Pero hay más: "un acuerdo" sobre la solución de un problema 
estrictamente formal no es un acuerdo: o no se comprende el problema o se 
desrazona a propósito de él; los que llegan a un mismo resultado, suponiendo 
que sea válido, nada han acordado. Son como viajeros de un mismo tren, 
en compartimientos separados. 

El acuerdo -o el desacuerdo- que surge de la imperiosa necesidad de estar 

1 "Debemos ser sinceros y declarar por 
adelantado las precarias condiciones de la 
razón que vive entre nosotros. Son frases 
de visionario, metáforas místicas, arrebatos 

del corazón, lo único que actualmente 
puede aproximarnos a la razón" (Rivano: 
Entre Hegel y Marx, pág. 72) . 
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juntos y del hecho de tener, de alguna manera, q ue decidir en cada caso lo 
que son y lo que no son las cosas, constituye mucho más que un mero pro· 
ceso ele sincronización. Ni surge de una conveniencia momentánea, ni es el 
producto de una convención temerosa de abrir los abismos significativos. E l 
convenir que dice 'sí, tienes toda la razón del mundo' o 'es justo lo que 
pre tendes' confirma a la existencia que pide, a través de la existencia que 
otorga. 'Yo no creo lo que se dice de ti' es una declaración que, aun cuando 
sea cierta la crít ica que se me hace, revela un ser oculto y positivo que puedo 
ser, ya que alguien lo ha ad ivinado. 

Para convenir con otro ha de arriesgarse el m alen tendido o la mala fe. 
Este es e l precio. El verdadero acuerdo se consagra m<'ts allá de la mera con· 
clusión. Hablando mo1·e geometrico, si la conclusión lógica es la horizontal 
que cierra el proceso explíci to del pa recer comün, cada inten tio es oblicua 
a ella y la atravies::t cargando un plus que planta allende el límite conclusivo 
y que, sin embargo, pretende derivar de éste. Al convenir en algo se presume 
un proceso comlln (el con-venir) y es esta presunción la evÉQYE~a del acuerdo 
mismo. A la postre, la razón que rubrica la avenencia de ideas y sentimientos 
sólo se presume: explicitarla parece incon veniente: bien pud iera desplazar el 
punto de convergencia, re trotraerlo hacia un fondo donde e l estado interpre· 
tativo insinúa su inaccesible orig inalidad. Parece inconveniente, porque Jos 
hombres se encuentran en lo mismo movidos por repent inas fulguraciones. 
'R azonar demasiado es dispersarse'. Este sentimiento pertenece a la ex perien· 
cia común - que es también la experiencia ele las intenciones malogradas- y 
a propósito de este sentimiento e l filósofo puede h acerse m{ts de una pregunta 
inquietante. 

Pero existe otro hecho sumamente significativo: no faltan, a veces, razones 
poderosas y sobradamente conocidas para convenir en a lgo. Y, sin embargo, de 
hecho el litigio y la dispersión persistenl. 

' Un caso tomado de la filosofía: 
" ... De todos lados, en tales especulacio· 
ncs se abre la ruta hacia la divinización 
del hombre y la humanización de Dios. 
Pero Berkeley soferma la conclusión" G· 
RtvANO, Entre Hegel )' Marx, p:lg. 95). 
Pienso <1 u e podría decirse y tal vez con 
más derecho, que el pensador inglés frena 
la conclusión solipsística, conclusión evita· 
da también por el idealismo posterior. 
Cuenta Jacobi (Lettrcs á Moses Mendel· 
ssohn, p;\g. 123, Aubier) : " 11 s'était mis á 
pleu,·oir tandis C]liC nous étions {t table. 
Gleim le déplora paree que nous devions 
aller dans son jardín apres le repas; Les· 
si t,, qui était assis á cóté de moi, dit: 'Ja· 
cobi, vous le savez. c'est peut·ctre moi qui 
le {ais' ". Nada de irracional en esta con· 

clusión, representa una consecuencia lógi· 
ca del espinozismo. Pero se dice como chis­
te. ¿Por qué? Porqrw es insensata. Nadie, 
que yo sepa, desea llegar a ella. ?\o querer 
concluir cuando están dadas las premisas 
y se aceptan es, en buenas cuentas, poner 
en cuestión la neutralidad ética de la ló· 
gica. 

El campo de la alienación ofrece in ex· 
lremis el aspecto dramático de nuestro 
problema principal. También el insano 
sabe concluir correctamente: sus argumen· 
tos no son inconclusivos, son extravagan· 
tes: por retrotraerse de la presunción co· 
mím sobre aquello en que la presunción 
vive en estado de latencia, por eso, no es 
cuerdo. 

A quien se cree, por ejemplo, el objeto 
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Así, las relaciones humanas están sin cesar amenazadas por el peligro del 
malentendido o el de una aparente indiferencia. La mala fe es una modali· 
dad que aquí no queremos tocar. 

Planteado el problema en estos términos, todo error en cuanto hay un 
signo-ca usa que lo origina, es un malentendido y la imposibilidad de coger 
lo que el signo manifiesta, siempre trágica. Trágica, se entiende, para el 
indi,·icluo extraviado en su error. 'Es lamentable que no hayas entendido lo 
que te quise decir'. R ecriminaciones de todos los días. Que las cosas se entre­
guen "en persona" en el ;-tCto perceptivo parece ser una metáfora inadecuada. 
La persona se entrega en signos cuyo hontanar -la intención- queda excluido 
o induido de la entrega según la posición relativa del ser que percibe el 
signo. Sólo el supuestO de la buena fe sal\'a una relación; no sal\'a con todo 
del malentendido, es decir, de la soledad . 

II 

Un diálogo posible: 
-Hay que morir humilde ante Dios. 
- H ay que morir fie l a lo que se fue siempre. 
-Lamentable que Ud. se niegue a la confesión: significaba salYarse -sentencia 

e l sacerdote. 
El moribundo sonríe solamente. No hay ya tiempo para disputar. A un 

juicio que excluye se responde con un gesto consistente y definitivo. ¿Cuál 
de los dos solitarios se lleva la razón? 

En las desavenencias cotidianas reconocer que alguien tiene "la" razón 
es, en la mayoría ele los casos, decisivo. Por cierto, se dice también que quien 
no tiene la razón tu\·o "sus" razones para proceder como lo hizo. H ay, pues, 
una respuesta justificati\·a común contra e l juicio exc!'uyente de una razón 
anónima. 

¿Cómo puede companirse la razón? El pensamiento de Rivano representa 
en buena medida la respuesta al problema de un acuerdo fundamental (un 

del paladar de las a\·es - al demente que 
se cree un grano de maíz- puede conven · 
cér~cle que su creencia es a bsurcla. La 
anécdota popular viene al caso: a l llegar 
al granero de su casa, acompaiíado del psi­
guiatra gue lo ha convencido, y viendo 
c¡ue una inocente paloma revolotea sobre 
~u cabeza, hu~·e uespavorido ~· se precipita 
dcb:tjo de una carreta detenida. El mécli· 
co, clecepcionaclo, molesto, lo increpa: 'Pe· 
ro. ¿no cst:íbamos de acuerdo en que Ud. 
ya no era un grano de maíz?' 'Est{t bien, 
docror, yo lo s(', t .ld. me lo ha demostra-

do, pero ¿cómo saber que esa paloma lo 
sabe?'. 

En el fondo: su demostración, doctor, 
era buena mientras yo no salía del mani­
comio y no reingresaba en este mundo 
que me enloqueció. Las palomas, por Jo 
dem:ís. son irracionales, nada saben de de· 
mostraciones y actúan sobre las meras 
apariencias. ¿Cómo puedo, entonces, pre· 
sentarme ante ellas con una pura demos· 
tración? (Sobre este tema hay profundas 
observaciones en Existencialismo Teológi· 
co, de E. Castelli, Rev. " )\ fapocho", NI) l. 
También en las obras de Chcstcrton). 
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acuerdo basado en el reconocimiento de Jo Uno, operante) y en este ámbito 
pongo mis preguntas. 

Hay razones poderosas para convenir, por ejemplo, en que es urgente, hoy, 
detenerse a meditar; urgente, porque existe un proceso en acto cuyo sentido y 
alcance se desconoce y se teme; urgente, porque se nos dice que en este 
proceso se pierde o se gana el hombre mismo. Y, sin embargo, el hombre 
común no se retrae como el filósofo, "piensa desde las cosas"l, va conden­
sando algunos sentimientos en torno a lo que ve o escucha, saca algunas 
conclusiones -se afilia ta l vez- y por una mínima parte actúa conforme a 
esas conclusiones. R epresenta un campo de pugnas potenciales, un dinamismo 
de interpretaciones cuya inconsistencia resultaría sólo del hecho de alinearlas. 
El hombre, substrato de tensión y dualidad, es el desacuerdo mismo. ¿Vive 
por esto. una existencia abstracta? Aunque se lo demuestren, no lo cree2. ¿Es 
un ser alienado? Ciertamente. En primer término, la existencia es enajenación 
en el sentido de estar siempre en lo ajeno; luego, hay el peligro connatural 
a la existencia de perderse en aquello que debía provocar una sa lida hacia 
sí mismoS. El pene trante examen que h ace Rivano de la situación del hombre 
actuai-I evidencia que en una sociedad a rrollada por el mito del procesos se 
hace imposible detener el proceso de desconsagralización de la vida. En 
nuestras condiciones "el destino del hombre parece mfts amordazado que en 
época alguna", pues, ¿C6mo alcanzar al hombre, de tenerlo, arrancarle su 
caparazón de símbolos? ¿Cómo llegar a él con e l K e1)•gma? "Es muy difícil 
combatir la propaganda sin hacerse como ella"6. Debemos reconocer que es 

¡ lb., pág. 16. 
• Si lo creyera, se sentiría abstracto, de­
vorado por la conclusión, mas, en verdad, 
por creerlo ya no lo sería. Rivano recono­
ce que el hombre abstracto es el límite de 
su razonamiento y que lo es como pasión 
(''Hágase la prueba de enfrentar a un 
hombre y decirle que su existencia es abs­
tracta". lb., pág. 1 11) . Ahora bien, el he­
cho de que el objeto de una pasión sea 
problemático, no vuelve abstracta la pa­
sión. 
• Una pérdida en los símbolos, por 
ejemplo, como señala Rivano en págs. 56 
y ll7, o en la entrega definitiva a un 
proceso -social, económico, racional, cte.­
que procede más allá del individuo. Y re­
sulta menos pavoroso entrar a observar el 
trabajo en una fábrica que presenciar lo 
que dicen y hacen los hombres en la Bol­
sa de Comercio. Es pavoroso observar la 
transustancialización de existencias (la co­
munidad que produce) en valores bursáti­
les; pavoroso, porque en el fondo les asiste 

una razón económica. T ampoco ellos creen 
mucho en la existencia substancial, son 
procesualistas puros, convencidos de la ra­
cionalidad cósmica de la ley de oferta y 
demanda. No digo que piensen es tas cosas, 
pero actúan como si las pensaran y en la 
Bolsa domina el proceso, sostenido sólo 
por la substantividad de los símbolos. 

Un hombre puede venderse a otro 
hombre. Difícil predecir qué resultará de 
esto. Pero, en una sociedad que es con­
ciencia del proceso y que sabe que su pro­
pia existencia depende de ese saber, en tal 
sociedad no sé cómo el hombre logrará 
sujetar los términos reales de su existen­
cia. Esta es la pérdida real: un enajena­
miento en la enajenación. 
' lb., págs. JI i y ss. 
G El proceso es la realidad de la vida 
contemporánea: el mito consiste en supo­
ner que este proceso es un bien. Por qué 
sea un bien, sobre esto no hay acuerdo, ni 
tiempo para averiguarlo. 
• lb. , pág. 117. 
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imposible. ¿Qué puede hacerse, entonces? H e oído, con mucha frecuencia, 
afirmar esto: hay que precipitar los tiempos, hacerlos madurar. Acaso esto 
arrastre la pérdida de millones de seres. ¿Qué importa? ¿Qué importa si para 
alcanzar su concepto el género humano deba inmolar ahora la abstracta vida 
r¡ue lle\·a? No se concluye así, pero la historia reciente, la historia que en 
p arte hicieron los discípulos de H egel, muestra la derivación pr<ictica d el sis­
tema. Odioso el presente. Digno de compasión el pasado, si es verdad que la 
historia de este ente "donde la realidad moldea su sabiduría" no ha sido 
otra cosa que " una ensoñación necesaria"!. Pero compadecer y negar es bien 
distinto ele amar. 

El amor es, ciertamente, ocurrencia de universalidad, p ero en un sentido 
del todo extrai'ío a l pensamiento de Rivano. 

Yo veo dos modalidades en que el contenido de una experiencia se torna 
experiencia de un contenido que inunda, descentrándola, ta l experiencia2: por 
una parte, la experiencia de lo individual (experiencia amorosa, experiencia 
estética, e tc.) ; por otra, la exp eriencia de la incontrovertibilidad lógica, uni­
versal stricto sensu. 'Incontrovertible' significa 'ninguna experiencia podrá in­
Yalidar este juicio. Debo, pues, como todos, aceptarlo'. Sólo quien sigue al 
contenido de este proceso "formal" sale a la universalidad y concluye y uni­
camentc en este sentido -si la forma se aprehende en su contenido metafísico­
hay una auténtica experiencia lógica. Al contrario, si la lógica debe imponerme 
algo que la ex periencia me niega y si, posteriormente, resulta infructuoso el 
esfuerzo de rehacer mi experiencia en razón del puro proceso lógico, la ley 
universal que somete mi experiencia es enajenante3. 

J\1as en la experiencia amorosa no se corre el riesgo de pagar directo tributo 
a la universalidad. ¿Y qué de nuevo voy a decir cuando afirme que el amor 
exige su universalidad como novedad, como pasión irrepetible entre seres 
irrepetibles? ¿O que el amor antes de ser amor para tal o cual su jeto es pura 
indeterminación y busqueda? No hay razón alguna para amar; la razón hay 
que im·entarla. Para odiar al vecino o al e:xtra•1o descritos con los símbolos 
agonales adecuados sobran razones que constituyen el pasto diario de la opi­
nión pública. Todo agresor se siemc agredido y siente justa su guerra y habla 
de la asistencia de la razón y mata en su nombre. 
~Cómo aproximamos al extraño a fin de hacerlo nuestro prójimo? ¿Cómo 

amar a aquel que todavía no tiene rostro para mí? Suponer que él desea lo 
mismo que nosotros deseamos, que necesita lo que nosotros necesitamos y que 

' P;ig. 94. Y Juego en pág. 145: ''No te­
nemos nada que recordar". 
0 l' inisimo el tratamiento que da Riva­
no al problema de la autonomía y univer­
salización del contenido. 
~ La lógica como puro organon es la 
negación ele la experiencia. Así, por ejem­
plo ... ergo, Deus est, representa un saber 
que no interesa a quien no ha buscado la 
existencia de Dios. 'Ud. tendrá razón pero 

yo creo otra cosa'. Imposible extirpar la 
creencia, cuando se trata de lo Absoluto, 
aun cuando el juicio contrario sea conclu­
yente. La creencia es una modalidad de la 
presunción. Cuando Rivano habla de la 
libertad olvida que el verdadero acuerdo 
tiene su raíz en presumir al otro en lo que 
parece sin aparecer y que esta entrega su· 
pone la libertad-opción, cual aspecto de­
cisivo. 
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sus deseos y necesidades son tan legítirnos como los nuestros, constituiría un 
argumento para conv1v1r sin clestru .irse: no para amarse. 

El "amor inmediato" debe presumir infinitamente m<ís. Es enajenante, es 
verdad; atrae exponiendo a una imposición <"JUC sólo en el amor encuentra 
su razón de ser, pero que al surgir de un 'entender no entendiendo' el signo 
ambiguo que una existencia irradia solamente pa ra esa otra existencia, la 
pérdida termina sumergiendo sus raíces en las r<1íces del ser amado. Unico 
lugar ele la ca u tividad es la existencia que insinuando a través de la materia 
significativa de un cuerpo, y sólo a tr¡¡vés de ella, tienta con su presunta 
amabilidad y ten tando así es a su vez tentada, y exigiendo, concedel. 

Pero tampoco e l amor nos libera de la angustia de no poder alcanzar la 
substantividad del sujeto, el misterio de su amabi lidad; al contrario. la angus­
tia más. Se suele decir que 'se entienden porque se aman'. Nada más común. 
Y, sin embargo, n i esta capacidad del amor, comprender a quien se ama, 
lo cualifica esencialmente. También se dice en el lenguaje de todos los días 
·ya no se entienden' y esto no involucra que ya no se amen. Simplemente tes­
timonia las intenciones malogradas de los amantes, deja entrever que el amor, 
desde su primer estremecimiento, se insta ló. quidt. en el terreno de un mal­
entendido ineliminablc, cauti,·o en una malla de signos inconsistentes. Cuan­
do se repite que el amor es ciego se expresa un desconcierto fundamenta l: 
sólo quien recoge verdaderamente el mensaje, m;ís que en tenderlo, presume 
su r iqueza. El camino hacia el otro supone ser ciegos para el abismo que 
pueden abrir los brazos ajenos. Amar es proclamar que ese ser es digno de 

1 ¿De q ué manera y volvi;endo hacia 
qué los ojos "' la razón nos arrastra más 
allá del amor individual en que vivimos 
encerrados"'? (Rivano, lb., p;íg. 86) . 

A mi parecer, sólo el cristianismo ha 
comprendido que el amor universal debe 
ser mediatizado a través de la existencia 
carnal, histórica del Dios-hornbre. Y, al 
fondo de la Historia, dos mitos esenciales: 
el mito del amor ( ... Y entonces vio que 
eso era bueno) y el mito del conocimiento 
de lo incognoscible (la caída) . 

Ahora bien, el mito no demuestra, ni 
tampoco en cuanto mito, d iscierne .las po­
sibilidades hermenéuticas del drama ini­
cial. Para esto está la Mitología, no el mi­
to. Lo que significa que la existencia h is­
tórica gana o pierde su mito y, paralela­
mente, desde el fondo, el mito gana o 
pierde la historia. No veo, pues, en qué 
sentido la fi losofía cristiana del hombre 
no sea homogénea con la filosofía cristia­
na de la Historia, ni en qué sentido se re­
pita "un drama cuyos términos cardinales 

son monotonía sin razón" (l b., pág. 60). 
Si el mito perteneciera a l orden de lo in­
controvertible y de lo uní,·oco el hombre 
no tendría historia, o ésta sería la repeti­
ción absurda del hombre razonable. 

Repetir una existencia sería algo mons­
truoso. J>or el contrario, no todos los ac­
tos que repite una existencia son enaje­
nantes. corno piensa el autor de Ent•·c 
llegf'i )' Mar x. El amor ama la repetición. 
Se repite rambi(\n a fin de c¡ue algo se rc­
\'ele. El lito y el juego infantil represen­
tan el goce de la recreación 'en lo mismo', 
donde "Jo mismo' es Jo que se re,·cla en la 
repe! ición. Este es uno de los tantos as­
pectos anti-dia lécticos de la vida. 

Los automatismos nerviosos podrían 
mostrar, por otra parte, el aspecto negati­
,-o del mismo fenómeno: el tic se repite y 
se potencia a partir de un irreconocible 
primer momento de ' lo mismo' de la per­
sonalidad. Un convulsionado intento de 
regresar hacia un acto mítico, perdido pa­
ra ]a n1c1noria. 
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amor porque se le ama; que ese ser de cuya concreción me cuido en cada 
vislumbre carnal y a quien anhelo entregarme como una comunicación infi­
nita es el objeto exclusivo de mi amorl. 

¿Y si no es sincera quien dice amarme? ¿Cómo puedo saber yo, cómo 
puede saber ella de su sinceridad? La idea de la adecuación posee un signifi­
cado existencial que, a mi entender, no ha sido siempre suficientemente des­
tacado. Hablar es una manera ele abrir el acceso al ser de algo. Evidentemente, 
se habla para decir algo, pero lo que no siempre resulta <:vidente es que 
ese algo es una ausencia -no una presencia- y que desde ella brota el len­
guaje, como desde su fundamento. 

El lenguaje pro·pone lo que no está puesto (dado), lo que puede, después, 
,·eri[icarse y Jo invcrificable. Seguramente en el acto perceptivo no hay ima­
gen y, por tanto, nada para adecuar a la cosa. l'ero es innegable también 
que en el acto perceptivo, en cuanto algo se da y en lo que se da, el lenguaje 
se reduce a mera indicación (y no a composición pro·puesta). No se debe 
pensar el conceptO de adecuación tanto en términos de exterioridad e interio­
ridad como en términos ocultamiento y ser presente. 

Ahora bien, la intención ajena me está negada definitivamente . Sólo poseo 
como elementos ele juicio su palabra y la significación aparente ele sus actos 
(consistentes o inconsistentes), mas, estos elementos no pueden ser decisivos 

respecto a la realidad de sus verdaderas intenciones. El concepto de adecua­
ción es ineliminable en la experiencia del otro, es decir, en la experiencia 
de la intimidad ajena no percíbida2. 

No creo que haya construcción filosófica alguna que pueda prescindir del 
concepto ele adecuación, y por tanto, pueda el iminar toda modalidad dualística 
en la explicación ele la realidad. Hablando de un proceso histórico determi­
nado, por ejemplo, bien se puede afirmar que en tal época se tuvo por justo, 
por absolutamente justo, lo que un siglo más tarde pareció ser monstruosa 
injusticia. Concedamos esto. Y no sin amargura, puesto que creer ser justos y 
no serlo es infinitamente mfts terrible que creer que el sol gira alrededor 
de la tierra. 

Pero en la explicación dialéctica el hombre sale a la verdad a través de un 
proceso que trasciende las intenciones y la temporalidad singular. Y, con 
todo, el individuo o el hecho histórico determinado representan una estación 
necesaria de la manifestación del proceso. Sólo el proceso se verifica - se 
hace verdadero-, puesto que los hombres son esas entidades que dicen lo 
que tienen que decir, hacen lo que tienen que hacer y mueren: un cúmulo 
de escombros productivos. La historia es consistente, no es un absurdo, sólo 
a condición de pensarla desde el Absoluto. Absurdas son las ilusiones indivi­
duales, absurdo, el individuo. Se puede demostrar la absurdidad ele la voz 
humana que grita desde el fondo de la historia 'Yo soy', 'Dios existe', 'He 

1 Y cuando el enamorado pregunte 
'¿por qué me quieres?' en la respuesta po­
drá tener su castigo: -Porque eres bue­
no. (¿Y si fuese malo?). -Porque eres 
apuesto. (¿Cuánto durará tu amor?). 
-Porque eres valiente. (¿Y si lo desmin-

tiera alguna ve?) . Cuando se responde ' te 
quiero porque eres tú' la respuesta parece 
colmar la razón del amor. 
• Acepto, en este caso, la posible acusa­
ción de inconsistente a propósito de esta 
experiencia de algo imperceptible. 
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dicho toda la verdad' - la voz del entendimiento- y agregar, para su con­
suelo, que en el fondo, el error, el mal y e l absurdo fueron necesariosl. Pero, 
¿Quién habla ahora?, mis palabras no corren cavalcando el flujo de la historia, 
son transhistóricas, han salido al alma del proceso para explicarlo, no para 
ser explicado por él. Para explicarlo desde la altura del Ser. He divisado el 
domingo Santo de la temporalidad, por eso soy la expresión adecuada del 
Absoluto, contrapuesta dualísticamente a todo el balbucear distante y tempo­
ralizado de los hombres. 

H ay dos realidades: la del hombre, que incluso puede sacrificar su vida 
por una idea. La condición: que lo que cree, que lo que piensa sea un abso­
luto. En este sentido, la muerte del héroe o del mártir es la negación de la 
síntesis dialéctica. 

Para los hegelianos, existe la realidad de la Idea, como proceso: todo acto, 
todo devenir es absoluto por participación (no por decisión) y relativo por 
conjunción (la verdad se verifica por el enlace dialéctico de sus momentos) . 
Ahora bien, estas dos realidades no pueden convivir efectivamente en un mis­
mo espíritu finito. Por una parte, sólo la inconsciencia -la ilusión de decir, 
de hacer, de ser algo absoluta- puede sostener el proceso. Por otra parte, 
quien puede separar la ensollación de la vigil ia y permanecer en ésta mien­
tras la humanidad huelga en aquélla, tal filósofo trasciende la situación dia­
gónica que le toca vivir históricamente. Y en su aserto queda delatada la pre­
tensión de verdad como adaequatio. Pero se puede ir más lejos: la Edad Media 
agotó el problema rela tivo a la presciencia de Dios. Fue un Ji tigio apasionante 
que duró siglos. ¿Por qué tanto apasionamiento? Creo que en la sistematización 
de Jos dogmas hubo un momento en que e l solipsismo teológico era inevita­
ble: si Dios conoce el proceso de la historia y, por anticipado, y la historia 
de cada existencia, entonces, sólo Dios existe. Pienso que, así planteado el 
argumento, es irrefutable. Para respetar la existencia ajena parece necesario 
renunciar a la tentación de hacerla transparente a nuestra mirada. Hay que 
creer en el hombre; esta es para mí la esencia de todo humanismo. Pero la 
creencia implica un presupuesto que no puede ser removido: la substanciali­
clad del otro2. Quien sabe las intenciones del Absoluto es, en buenas cuentas, 
el Absoluto y, por esto, está imposibilitado para creer. 
1 Que "nuestro dolor actual es felici­
dad futura" y que "es" represente "el 
abandono de la concepción temporal" 
(p;\g. 136) constituye, lo primero, un su­
puesto mundanamente injustificado y, la 
totalidad del aserto, ininteligible: la tem· 
poralidad de las experiencias no es ajena 
a la experiencia de la temporalidad. Pero 
Rivano destruye la primera parte - la 
temporalidad sufrida- en beneficio del 
puro pensamiento de una actualidad 
opuesta dualísticamente a la ilusión tem­
poral. Posible refutación: el tiempo co­
mún es tiempo enajenado, o la posibili­
dad mundana de la enajenación. El hori· 

zonte temporal es apariencia; debajo, nos 
encontramos con "el continente sumergi­
do", de que nos habla Husserl. En defini­
tiva, la alternativa es siempre la misma: 
la razón debe matar el tiempo para hacer 
su juego. 
' Los decisivos aná lisis de Heidegger 
en torno a la instrumentalidad, muestran 
que el instrumento en cuanto está dcsli­
nado, es reenvío, y por tanto, nada subs· 
tancial. Comprender el ser de ese ente 
consiste en dejarlo estar en el medio de 
su empleabilidad. El instrumento es sólo 
en la medida en que es consistente con 
su función. 
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III 

"La razón vendrá con ruido ele truenos y con apariencia de cataclismo uni­
versal''l. Puede ser. Pero hastn el momento para quien no abriga esas esperan­
zas en el irrumpir histórico de la Razón, el espectáculo de la historia no sig­
nifica otra cosa sino que al hombre le fue asignada la caverna platónica y 
que el dualismo resulta insuperable: insuperable de facto. 

Sé que el idealismo, en su planteamiento básico, no puede ser refutado. No 
sé si es verdadero; creo que no; pienso que verdadero e irrefutable no son 
té1minos que deban idemificarse. Ante esta declaración un hipotético conten­
dor hegeliano me quita las cartas, me descarta: 'Con Ud. no se puede discutir'. 
Ya no sólo diferimos, nos negamos. Y esto es grave, porque mientras haya un 
insensato que grite ¡no!, la razón permanece enajenada, enloquecida. 

El filósofo idealista cierra las cuentas. Y afim1a como Dios: no dudes de 
que las paralelas se tocan en el infinito. Te lo digo porque las he visto. El 
fi lósofo "sabe" que la locura, que el suicidio, el surgir cotidiano de lo inaudi­
to y de lo incalculable es el juego del Solitario y, en este sentido, participa 
de su Soledad2. 

'Participo de su soledad, es cierto, porque el hombre no está aún prepa­
rado para recibir el mensaje. Para no estar solos hay que convencer al hom­
bre de su alto destino'. Quien así respondiera sabe que el individuo es un 
serio obstáculo a la Idea y que los medios de convencimiento han de tener 
en cuenta el punto preciso en que se apoya la remoción de una voluntad. 
Si el pensador puede cumplir esta tarea, los tiempos venideros lo dirán. 

Personalmente, no creo en el Gran Año del Mundo, ni en la vocación de 
la Razón por Jo humano, simplemente porque no encuentro ninguna razón 
para amar. Pero tampoco creo que un futuro de muerte se cierna sobre los 
hombres. Pienso -para usar el potente lenguaje de Rivano- que el 'espíritu 
como quiera que se manifieste no puede autoaniquilarse y que, desventurado 
o no, es la esencia de todo'. No creo en la muerte definitiva. Mas es el in­
dividuo el que muere y hace bien. La vida es síntesis, síntesis que se va sin­
tetizando hasta volverse el arte de condensar sin espacio. Y algo enseñó al 
hombre el arte de ser mortal, el paso del devenir al ser substantivo. Por eso 
creo en el individuo y en la absoluta seriedad de su tragedia. 
1 lb., pág. 107. 
• Hermoso el pasaje de los jugadores 
(págs. 128 s.) . Es verdad que en juego el 
contenido de la experiencia parece disol­
ver la individualidad, arrastrándola a lo 
universal, y, no menos cierto que la razón 
lúdica saca su materia viva (el azar en la 
distribución) a fin de producir de si y 
desde dentro el movimiento hacia sí. El 
proceso de jugar, por otra parte, represen­
ta el esfuerzo por salir, en cada jugada, 
del azar, pero destruyendo así la unidad 
de la razón y haciéndola mía o tuya, has­
ta tal punto, que cuando el juego está ya 

decidido, el adversario es un simple pre­
texto para que yo tenga la razón. La razón 
,·ive entre quienes tienen razón (algo, par­
te de) y quien tiene la razón ("sus" razo­
nes no pesan en el juego). Triunfar es 
poseer la razón a través de los medios con­
vencionales que el juego ofrece: un artifi­
cio para que uno de los jugadores termi­
ne qued{mdose con la razón. El juego, 
más que mostrar la ilusión de los jugado­
res, ejemplifica una tentación constante 
de la filosofía: cerrar las cuentas con la 
ganancia de todos los puntos. 
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