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Resumen

La tesis aborda el resentimiento social desde una Optica personal. El autor
del texto se pone como objeto de estudio asumiendo su particular posicion
frente al tema. Esa reflexion preliminar, se convierte en un ensayo en los
campos del arte universal y la sociedad chilena actual. El objetivo es revelar
como la pintura ha sido registro de clase y evidencia de un deseo expreso de
figuracién el mismo que se manifiesta en las paginas de vida social. El texto
propone que esas paginas, junto con materializar las aspiraciones de la
clase alta y desatar la envidia y resentimiento de otros, son el simil del
retratismo decimonadnico.

Tras analizar las relaciones entre arte y sociedad, y el encuentro entre
pintura y fotografia el texto indaga en el impacto que ambos asuntos tienen
sobre la obra realizada por el autor entre los afios 2001 y 2004, enfocandose
en la exposicion Pintor de la corte, muestra dedicada a ironizar
pictéricamente el mundo expuesto en las paginas de vida social de los

diarios El Mercurio y revista Cosas.
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Introduccidén

Todos los manuales sugieren que al hacer una tesis se acote el campo de
investigacion. Delimitar parece ser “la clave del éxito”. Este trabajo no quiere ser
ajeno a la receta. Voluntariamente o no, desde que me vi enfrentado al problema
de elaborar un escrito de esta naturaleza, he ido reduciendo paulatinamente el
campo de investigacion. Al principio queria dar cuenta de los “problemas sociales”
implicitos en mi trabajo. La tarea se me ofrecia mas o menos socioldgica y pronto
la adiviné muy amplia y supuse, inadecuada. Se trataria siempre de un trabajo de
mera recopilacion y después de todo, la raz6n méas importante para abandonar
esa opcion, “abortar la mision”, era que mis supuestos sociales no tienen
importancias en tanto verificables, en tanto medibles. Mis obras, como
produccioén visual que son, apelan a unos referentes y a unos problemas extra-
artisticos cuya real constatacién en la realidad es menos importante que los
problemas visuales planteados. Pongamos por caso una obra maestra del arte
moderno: “Guernica”, para efectos del valor de |la obra o para efectos analiticos,
no es relevante el numero de victimas, hoy cifrado en 126. Un asunto que para la
Historia es de importancia y que define la dimension humana y politica del hecho,
para el campo del arte solo tiene interés referencial. El bombardeo a Guernica
importa, como motivacion. Si tuviéramos la oportunidad de hablar ahora con
Picasso seria ocioso interrogar que tan metodico fue con sus fuentes; la estricta
veracidad de las informaciones que lo conmovieron no es crucial. Picasso por lo
demas estaba en las antipodas de cierto arte contemporaneo que ha hecho del

archivo y la informacion rigurosa un credo militante. Lo relevante en torno a esta
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obra, son las convicciones del artista, en tanto materia prima de su produccion. La
organizacion de ellas, su adaptacion visual, la recurrencia a variables simbdlicas y

no referenciales son problemas mucho mas pertinentes. Vuelvo, entonces a mi
trabajo. No es importante si tal o cual juicio que se desliza en él, respecto a
grupos sociales, a conformaciones de identidad u otros, son ciertos
“estadisticamente”, lo importante es que configuran un campo especifico de ideas,
desde las cuales me muevo. Lo que me interesa ,entonces, es mostrar que esas
ideas tienen importancia porque yo estoy implicado en ellas, porque surgen desde
mi propia subjetividad.

Mi problema radica en establecer el origen de mis “ideas sociales” y no la
realidad de ellas. Por ltimo cémo esas ideas, por muy equivocadas y enfermas si
quieren, se convierten en una estrategia de produccion.

Mi primer intento me obligaba a validar mis opiniones como sociologia, me exigia
tener que dar una coherencia y organizacién a mis fuentes que terminarian de
hacer de mi trabajo un hibrido de sociologia y articulismo light. Mi respeto por
ambas cosas (la sociologia y el articulismo light) me hacen tomar con mas agrado
la opcion segunda, la de ponerme como sujeto de investigacion. Asumido como
fuente primaria no corro el riesgo de ser subjetivo, porque la subjetividad queda
asumida de ante mano. Sin embargo, por tratarse de un trabajo de indole
académica, por tratarse de una tesis y no de un diario de vida o un libro
testimonio, las referencias a mi persona estaran siempre en relacion al pretexto y
espero -al protagonista de estas paginas- que son mis obras. Esas obras,
avergonzadas por la inflacion del término y mas amigas de su deflacion irdnica,

esperan aqui ser reunidas y miradas desde el lugar que ocupa su productor
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dentro de ellas mismas y de la sociedad, que en un intento, ligeramente

romantico, trat6 de desentrafar.

La figura del artista, esbozo

El romanticismo con su constante enfrentamiento del artista y la sociedad sento
las bases de un mito que perdura hasta hoy, el artista maldito, el atormentado
(Honour,1979). La subjetividad, la exaltacibn del yo, y otros sagrados o
despreciables lugares comunes han recorrido desde entonces una historia mas o
menos honorable, historia que probablemente me vea forzado a revisar en el
curso de estas paginas. Desde el romanticismo a hoy los artistas se imaginaron a
si mismos como una casta especial, esa estirpe desclasada, que hacia suyas las
conquistas de la burguesia para criticarla o denostarla.

El artista se imagin6 entonces por encima del burgués y credé obras para
provocarlo o denostarlo. El burgués encarné el mal y su retrato fue una caricatura
y una diana en la que clavar dardos afilados. Las numerosas estampas de Honoré
Daumier (1808-1879), dedicadas a satirizar el mundo de los negocios o la
jurisprudencia francesa, ilustran esta visidbn con trazo grueso y rotundo. “El
Abogado” (c.1860) muestra el gesto ampuloso y hasta ridiculo de un litigante. Su
defensa es un completo despliegue de teatralidad. Sus manos sefialan con
enfasis a la acusada y la lagrima que cae de su 0jo parece una escueta
declaracion de la inocencia de su defendida: una dama, algo mayor, en cuyo

gesto se dibuja una maldad picara. De comedia. La idea del poder corruptor del



dinero aparece esbozada de manera cémica y dramatica en la interaccién
ampulosa de los dos protagonistas.

El burgués, sin embargo, podia aparecer bajo una mirada mas benigna o
descriptiva, algo que podemos ver en la obra de autores como Ingres o Degas. En
ambos casos se trata de artistas inmersos en la atmdésfera burguesa y con una
actitud muy lejana a la satira. A veces, es el caso de Ingres, la obra puede ser una
moderada apologia a la presencia y personalidad de sus retratados. Un completo
servicio al cliente. En dibujos como el retrato de la familia Stamaty ([aAmina 1] o la
de Luciano Bonaparte, la estilizacién caracteristica del artista les rinde tributo a
unos personajes inmersos en una refinada dinamica filial. En ambos casos, la
familia se retne en torno a la musica sin descuidar, aunque sea de un modo
apenas sugerido, otras expresiones artisticas. La escultura y la pintura sirven de
sutil decorado al imperio doméstico dibujado laboriosamente por el artista; de
paso confirman que los personajes no solo tienen recursos; son también duefios
de sensibilidad y cultura, algo que nos recuerda al retrato cortesano y anticipa a
las revistas del corazén. Ingres hizo a lapiz paginas de vida social, como un
fotégrafo de Hola o Cosas.

Si en sus dibujos el grafito se entrega a una descripcion elogiosa de su noble o
burguesa clientela, Ingres alcanza niveles mayores en la pintura. El color le
permite superar la ostentacion de sus piezas lineales. Los retratados se acercan a
nosotros al volverse completamente corpéreos, pero resultan, paradéjicamente,
mas lejanos. Lucen demasiado mundanos y duefios de si, como para aceptar
compaiiia. O bien estan muy lejos de nuestro propio mundo o simplemente nos

esperan para desafiarnos. Es lo que ocurre con uno de los mas imponentes
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retratos burgueses. Me refiero al retrato de Monsieur Bertin L’Ainé (1832) [lamina
2], célebre y rico editor del “Journal des Débats”. Se trata de una composicion
pulcra, cuya desnudez ambiental, parece situar al personaje en un plano de
rotunda presentacion. Ecce homo burgués. El hombre es un sefior maduro de
cabello ligeramente largo, revuelto y canoso. Su elegante y sobrio traje oscuro
deja al descubierto su rostro y sus manos de ufias cuidadas. Bertin nos mira con
fijeza y una profunda serenidad. Un momento de descanso en la agenda de un
hombre lleno de planes. La ceja derecha se arquea y parece sefialar impaciencia
y una completa seguridad en si mismo. Lo delatan la posiciébn de sus manos,
apoyadas con resolucion sobre sus rodillas, como aferrandolas. El hombre exuda
determinacién y nada mas, salvo el sillén y la rigurosa greca que decora el muro,
interrumpen su soledad espartana. Es el burgués por excelencia. Ese sujeto
grueso parece abuelo de todos los que le seguirdn después. Sus encarnaciones
mas grotescas enfundadas en trajes caros y mondculo, empufiando bastones o
habanos, pueden parecer mas ostentosos, pero nunca mas duefios de si que este

Bertin.

Burgués gentilhombre

Quizas convenga detenernos en este punto. Hasta ahora he empleado con
regularidad el término burgués como si se tratara de un concepto universal e
inequivoco. No lo es. Marx comenzo a emplearlo a partir de 1843 (Furbank, 2005)
con el caracter ofensivo que empleara en el manifiesto comunista de 1848. Pero

su definicibn no supone un usoO que se ajuste a un caracter tradicionalmente
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establecido, el término fue la variacion de una expresion que en el s.XVI tenia, tan
solo, cardcter descriptivo. Burgués era el morador de un burgo, un titulo por el que
habia que pagar y que daba beneficios ciudadanos, equivalentes a los del civis
romanus. Mas tarde en el s.XVII el término es empleado de manera despectiva
por los nobles, convertidos en fuertes rivales de clase, y es que bajo Richelieu y
Mazarino los burgueses habian adquirido una influencia que a juicio de la nobleza
resultaba inaceptable. Burgués en boca de los nobles era una ofensa, equivalente
a nuestro moderno Yy local, siltico, incluso con las curiosas diferencias -reales o
no- del habla. Algo de eso fue perceptible ya en la literatura, con tintes mas serios
en “La Novela Burguesa” (1666) de Antoine Furetiere y ya con caracter
decididamente parodico en la comedia de Moliére, “El Burgués Gentilhombre”.

Pero quiero insistir en la ambigiiedad y alcance del término burgués. Pese a su
empleo y significacion imprecisa se convirti6 en palabra clave para muchos
artistas e intelectuales, casi siempre bajo el signo de un desprecio unanime. Ya
hemos nombrado a los dadaistas, que pese a su origen social —burgués-
apuntaron a los burgueses como clase y como sujetos. Ya en la forma de
manifestaciones publicas, a veces abiertamente violentas, o en obras plasticas de
cualquier naturaleza, los dadaistas apuntaron a la burguesia como cémplice y
beneficiaria de la guerra. Seguramente uno de los mas acérrimos criticos de la
burguesia fue George Grosz. En sus dibujos, el desprecio se convirtid en un
asunto programatico y su serie “Das Gesicht Der Herrschenden Klasse” (El Rostro
de la Clase Dominante) se convirtié en libro gracias al editor Wieland Herzfelde,

hermano de John Heartfield (Egber,1981).
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Se trata de dibujos que pese a su sofisticacién plastica (con influencias que
abarcaban desde el expresionismo al constructivismo ruso) estan animados por
una verba violenta y grotesca. El retrato que hace de la “clase dominante” no tiene
sutilezas de ningun tipo. El suyo es un mundo de buenos y malos, o de malos y
desgraciados. M&s adelante ampliaremos la reflexion sobre su obra.

Los artistas se esmeraron en retratar al burgués como enemigo. En ocasiones
podria interpretarse como una forma de solidarizar con el pueblo y en otras como
un caso de odio al padre, o bien una mezcla de ambas. Pero mientras repartian
en forma de cuadros, escritos, pinturas o grabados, su vision despectiva del
burgués, por otro se retrataban a si mismos 0 a su estirpe. Los autorretratos en
plena faena productiva empufiando buriles o pinceles van mas alla del testimonio
cotidiano. Son un manifiesto. El propio artista como tema no era tan solo una
manifestacion romantica y autoindulgente de si mismo, era también, una
declaracion social y un nuevo eslabon a la idea de auto referencialidad del arte.
Es en el XIX cuando la imagen del artista atormentado toma forma. Los
numerosos retratos que poseemos de musicos y artistas del s.XIX multiplican la
estampa del creador solitario. Mirada melancdlica, cabellos largos, trajes
ligeramente descuidados (Honour,1979). Si a veces aparecen, como angeles
caidos de la clase dirigente, en otras su aspecto se vuelve mas vulnerable y hasta
levemente miserable, encerrados en buhardillas que adivinamos frias y oscuras.
“El Retrato de un Artista en su Estudio”, de Gericault (1818-19) [lam.3] ilustra de
manera singular ese modelo de artista. Un joven artista de ropa elegante y porte
distinguido se reclina diagonalmente sobre una silla. La pose es afectada y

excesiva, el artista también. Su rostro de nariz y labios pronunciados se deja caer
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sobre su mano en un gesto de reflexion estudiada: el cliché del ensimismamiento
antes de que lo profesionalizaran el cine y la fotografia. Sentado al borde de su
silla, su figura de traje oscuro es enmarcada por un muro bajo y una estanteria en
la que descansan sus modelos de estudio: una calavera, una cabeza tragica, un
pie de yeso. Bajo ella, la paleta del pintor, quiz4 el objeto de sus profundas
cavilaciones. En esa y otras imagenes el artista se presenta como el reverso del
burgués o como una desviacion. Sus preocupaciones trascienden los afanes
domeésticos y bajos del burgués. No anhela un buen negocio ni fatiga su mente en
las tediosas tareas de la administracion financiera, al contrario, se halla inmerso
en un mundo interior en el que el amor y la creacion se funden de manera
insondable. Pero es casi igual al burgués, mas en esa diferencia, se esconde un
abismo que el tiempo no har& sino agudizar, hasta llegar a la abierta provocacién
desarrollada en algunos pasajes de las primeras vanguardias.

Al contemplar la galeria de retratos de artistas ofrecidas por los artistas del s.XIX
y los primeros afios del s.XX podemos observar, como el artista parece
desprenderse de la burguesia a la que con seguridad, casi siempre, pertenece. Si
por un lado desafia sus valores, por otro no esta ajeno por completo a ellos. El
solo ejercicio de la pintura, supone, en los estrictos canones de la época,
someterse a extensas jornadas de trabajo, como el hombre de negocios - pero
también- como el obrero.

Si pensamos en la reflexién politica que acompafné a este periodo es interesante
acercarse al Manifiesto Comunista, como un texto contemporaneo al del Joven de

Gericault;
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La burguesia ha desempefiado, en el transcurso de la historia, un papel
verdaderamente revolucionario. Dondequiera que se instaurd, eché por tierra todas
las instituciones feudales, patriarcales e idilicas. Desgarré implacablemente los
abigarrados lazos feudales que unian al hombre con sus superiores naturales y no
dejé en pie mas vinculo que el del interés escueto, el del dinero contante y sonante,
gue no tiene entrafias. Echd por encima del santo temor de Dios, de la devocion
mistica y piadosa, del ardor caballeresco y la timida melancolia del buen burgués,
el jarro de agua helada de sus calculos egoistas. Enterr6 la dignidad personal bajo
el dinero y redujo todas aquellas innumerables libertades escrituradas y bien
adquiridas a una unica libertad: la libertad ilimitada de comerciar. Sustituyd, para
decirlo de una vez, un régimen de explotacion, velado por los cendales de las
ilusiones politicas y religiosas, por un régimen franco, descarado, directo, escueto,

de explotacion.

Marx present6 el avance de la burguesia, como el de una maquinaria a cuyo paso

ninguna vieja estructura social pudo mantenerse en pie. Su burgués es faustico, y

entrega su alma al diablo (“Echdé por encima del santo temor de Dios, de la

devocion mistica y piadosa, del ardor caballeresco y la timida melancolia del buen

burgués”) Ese avance demoledor arrasé con la cultura inmaterial y con la material

e hizo de la ciudad el escenario perfecto de su puesta en escena (Mumford,1959)

Edouard Manet, un burgués de vieja estirpe, registr0O con su acostumbrada

precision este avance al representar el inventario humano que el desarrollo de las

reformas de Haussmann dejaba atras. El Paris de Haussman parece ilustrar, a

posteriori, el relato de Marx, como ya antes lo habia vivido Londres. En ambos

casos, la energia material, destinada a planificar, derribar o construir (fabricas,
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edificios, calles o viviendas) es una prueba contundente en favor del papa del
comunismo. Ninguna de sus metéforas resulta excesiva si analizamos los
cambios enormes y vertiginosos que experimentaron las principales ciudades de
Europa a partir del s.XVIIl, siendo Londres y Paris las de desarrollo més
abrumador. Es en ese panorama de mutaciones extremas, cuando se construye
la imagen del artista autoconsciente. Sus modos de produccién chocaron, como
nunca antes, con los modos de produccion material que las tecnologias modernas
comenzaban a poner en marcha. Aun era demasiado pronto para establecer
aquello en el terreno de la melancolia, antes de eso, parece instalarse una
sorpresa cargada de temor y oscuros presagios, algo que puede leerse en la
poesia romantica y en el paisajismo. El artista quedd entonces como un sujeto
aislado, como un paria ajeno a la burguesia que podia eventualmente disponer
de él “enterrando su dignidad personal bajo el dinero” y ajeno también al
proletariado por el que tal vez simpatizaba, pero con el que definitivamente no se

podia - en justicia - igualar.

El impacto social del artista se redujo, entonces, drasticamente en el curso de la
modernidad. Los artistas dejaron de dar forma al mundo, de eso se encargaria la
industria y el disefio, y cuando lo hicieron, en movimientos como el modernismo,
lo hicieron con un espiritu de cuerpo que era casi siempre el intento —complejo- de
revivir el gremio medieval. Alli estan primero Morris y su Arts and Crafts y mas
tarde Gropius con la Bauhaus. Se trata de movimientos de un elevado éxito

estético que no logré impactar, como ellos mismos deseaban, mas alla de la élite.
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En uno y otro caso, no fue el pueblo el destinatario final de sus triunfos, antes lo

fue la burguesia que celebrg, financié o consumid sus mayores éxitos.

La imagen romantica del artista y su modelo, esa que Picasso reprodujo
infinitamente, ilustra casi literalmente ese confinamiento en el que el artista
comienza a confinarse y que la creacion de distintas asociaciones tuvo como fin
abolir 1. En el espacio del taller el artista se reunia con su par social, la mujer. El
artista y su modelo ilustran, como metafora mas o menos sensual o patética, la
marginalidad de los artistas. En un nuevo contexto econdmico su rango de
decision se ha reducido a situar convenientemente a una modelo, de acuerdo al
gusto burgués, y luego a pintarla acertadamente para entrar a participar de una

“Unica libertad: la libertada ilimitada de comerciar”.

Las reivindicaciones vanguardistas tienen sentido cuando se observa ese
proceso. Surrealistas, dadas, expresionistas, desafian al gusto burgués y le
oponen todo lo que él rechaza. Al decoro y la mesura burguesas opondran la
obscenidad y el desborde. A la eficiencia burguesa, a su logica del calculo y
rendimiento opondran sistemas irénicos, delirantes, sistemas que llevaran a esa
l6gica a extremos de desvario, de estupidez casi, segun sus propias reglas. La
Novia Desnudada de Duchamp ilustra en cierta medida este modelo poniendo en
escena una maquinaria cuyo funcionamiento es inviable. Igual cosa puede decirse

de los retratos maquinicos creados por Picabia. En ellos el sujeto es convertido en

1

Asociaciones como la Jugendstil, en su afan por unir el trabajo del artista al de arquitectos o disefiadores
puede leerse como el afan por integrarse en la fase inicial del proceso proyectual, uno , en el que en siglos
anteriores tuvo un rol protagdnico el artista, como un igual al arquitecto. Por extension la de formar parte de
proyectos que implican la concepcidn del mundo material de la burguesia.
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artefacto, parodiando tanto los afanes tecnoldgicos de la época, como las
pretensiones psicologicas y espirituales que nutrian al ideario burgués. A la moral
cristiana de la burguesia, no importa si protestante o catdlica, opondran otras
multiples morales, extraviadas, exoticas, curiosas. Espiritismo, teosofia,
antroposofia, mazdeismo, hinduismo, son algunos de los multiples credos que se

instalan entre los vanguardistas, como sucedaneos de la espiritualidad cristiana.

Los artistas, todos malditos si se quiere, propondran durante unas cuantas
décadas un conjunto de obras, pero sobre todo una revolucion social que
finalmente pasard a los museos, archivada por la propia burguesia como las
travesuras de un hijo adolescente®. Ese adolescente que siempre busca desafiar
al padre, engafiandolo como hacen los muchachos en la “Historia del Ojo” de
Bataille, agrediéndolo o ignorandolo. Pero la adolescencia pasa, la juventud se
guema pronto, como un fuego violento, y llega la calma, la asimilacién. El
adolescente, convertido en adulto, asume las conductas del padre, se convierte
casi en su caricatura, en su retrato imberbe. Los artistas instalados en el museo,
en la casa del padre, le han revuelto un poco la melena a papa, le han cambiado
los gustos, desempolvado un poco las ideas, lo han rejuvenecido, pero papa sigue
mandando en casa, es el patriarca, él paga las cuentas. Las cuentas claro, porque
la libertad, el desvario tienen un precio. La burguesia, papa, ha comenzado a

interesarse por esos arrebatos y reconoce que en realidad todas esas cosas que

2 Aungue el texto tome aqui un giro alegoérico no es por ello menos cierto que los vanguardistas no

siempre fueron tomados en serio. La burguesia casi siempre les dispens6 un trato ironico, y en el caso de los
coleccionistas, paternal. Cuando, como en el surrealismo, intentaron ganarse el respeto de los sectores
politicos mas avanzados el trato no fue muy diferente. El caso de Bretdn y sus intentos por conquistar el
corazdn de Freud, primero, y de los comunistas, después, es casi sintomatico. En una y otra ocasién sus
intentos fueron vistos con sospecha (Polizzoti,2009)
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se decian de los que tal vez fueron sus abuelos, eran ciertas. La burguesia asume
gue todo ese recato era quizas un poco pobre, y decide descubrir la sensualidad

gue sus abuelos relegaron al secreto.
Un trabajador de la Dehesa

Pero César Gabler vive en Chile. Malamente sobrevive con su sueldo de profesor
,una separacion a cuestas y dos hijos®. Es artista, al menos eso estudid, pero en
realidad vive gracias a un oficio tardio: la docencia. Gabler es profesor y trabaja
en un colegio emplazado en el fin de la comuna de Lo Barnechea, un gran edificio
con una arquitectura de ladrillos, vagamente monastica y ligeramente carcelaria.
Un clon descarado del primer Frank Lloyd Wright, pero a quién le importa. Hay
cancha de futbol, multicanchas, modernas instalaciones y todo lo que hace de un
colegio un lugar acogedor y transable en el mercado. También hay curas, porque
el colegio es catdlico, ligado a un movimiento religioso, porque los jévenes
necesitan valores y sus padres, también catélicos o simpatizantes de misa
dominical, lo saben, porgue son buenas personas que quieren lo mejor para sus
hijos y lo pagan, porque tienen dinero, el suficiente al menos para cancelar las
colegiaturas y las onerosas cuotas de incorporacion. Gabler mira de vez en
cuando a sus papas (los de los nifios se entiende) cuando llegan a dejar a sus
proles, muchas veces numerosas, a bordo de unos vehiculos inventados por los

norteamericanos para recorrer caminos dificiles, en un pais de super carreteras y

3 Este texto esta escrito hace mas de diez afios. El tiempo es inexorable. Ya no tengo dos hijos. Tengo

cuatro y estoy casado. Sigo trabajando en el colegio, pero hace ya tiempo hago clases universitarias.
Tampoco me puedo quejar del sueldo.Ya no me llevan y llego en mi auto (qué orgullo) En todo lo demas, las
cosas no son muy distintas.
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llevar a varios nifios en un pais de familias reducidas. Los gringos crearon esos
vehiculos pensando en los Wallton, pero en realidad descubrieron aqui a sus
usuarios ideales: los Larrain, los Undurraga, los Zafartu, los Matte. Nuestras
familias ABC1 ,que asi las llaman, pueden disfrutar de sus carrocerias amplias,
como para seguir teniendo retofios, tantos que una foto familiar resulta
necesariamente una foto de curso, una estampa deportiva. Gabler, por la
mafana, muy de mafiana, a eso de las 7.20 llega a su colegio y ve a las mamas
bajar de sus camionetas con los nifios; salen en fila y ellas , listas para el
gimnasio, con patas de lycra, polar y zapatillas Reebok, supervisan el descenso e
ingreso de las bendiciones a su colegio. Gabler los mira (a mama y los nifios, el
super combo familiar) y piensa un instante -la idea lo sacude un poco- que nada
en una contradiccion. “; Qué hago tratando con estos nifitos? (la voz suena en off
como en las teleseries) ¢ Qué hago tratando de ensefarles Arte? (incluso en off
sale Arte con mayusculas, asi de devoto de su oficio-profesion es Gabler) Las
preguntas siguen por unos instantes, el mondlogo interior, tan Joyce, le brota
espontaneo. Llega a su oficina charlando animadamente con su amigo Yy
compairiero de labores. Se sienta frente al computador y piensa que debe escribir
su Tesis (también la piensa con mayusculas porque las palabras de respeto
siempre la llevan). Entonces busca un tema pensando en las obras que ha hecho.
Constata algunas cosas: sus obras son producto de una obsesion envidiosa con
los privilegiados que tiene tan cerca y que sin embargo ha escogido representar a
través de una mediacion, las fotos de vida social. Sus obras son producto de la
relacion entre pintura y fotografia. Sus obras, como tales, obedecen a una

estrategia de montaje.
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El artista concibe entonces escribir sobre estos puntos. Primero dedicar un
capitulo a la condicién esencial que nutre su investigacion: el resentimiento. En
seguida apunta al objeto de sus envidias, la burguesia local. Tras este relato el
texto sefialard algunos de los aspectos que caracterizan la propuesta visual y su
vinculaciéon con algunos hitos significativos de la historia del arte. En el dltimo
capitulo abordara en tono retrospectivo la muestra que cerré este proceso “Pintor

de la Corte”.
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Capitulo 1. El Resentido (apocaliptico) y el Integrado

En mi caso resulta particularmente incbmodo referirse al resentimiento, pues mi
trabajo puede ser identificado de inmediato con ese estado, haciendo que toda
lectura se reduzca a un simple diagndstico psicolégico. Se trataria de un
resentimiento, en todo caso, irénico, pero aun asi real. Desde esa calificacion
resulta muy facil desacreditar en su conjunto mis pinturas y dibujos, como un
esfuerzo limitado a reproducir una actitud bastante primaria. El resentimiento, sin
embargo, no me parece tan basico, por el contrario, veo en él una fuerza e
importancia que me parecen dignas de ser tomadas en cuenta.

En una sociedad como la nuestra, con una economia Cuyo cOnsumo crece en
forma sostenida y donde el marketing parece haber instalado definitivamente su
l6gica, el resentimiento aparece como el resultado inevitable en una carrera en la
que muchos no pueden embarcarse. El resentimiento seria uno de los tantos
costos psicosociales en la carrera del status y el ascenso social.

En una competencia, es claro, no todos ganan, y los perdedores pueden
interpretar a su antojo los resultados. Entre aquellos que se sienten de una u otra
forma “derrotados”, dentro de la légica imperante el resentimiento puede ser,
finalmente, su forma de instalarse en la realidad.

Conviene detenernos, antes de avanzar, en la condicion del resentido, que seria
en los tiempos de hoy una figura tan consistente como lo fuera el trabajador en la
época en que Jiunger redactara su ensayo. El resentido es un envidioso en estado
avanzado, ha convertido su envidia en una lectura elaborada de las cosas y del

entorno. Todo esta tefiido por su envidia; es el cristal que se antepone entre él y
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la realidad y a fuerza de aplicarlo en forma perpetua, es “la realidad”. ;Qué es la
envidia? un sentimiento que nos liga irremediablemente a otro, otro que tiene algo
gue deseamos y no podemos tener: bienes, inteligencia, belleza, atractivo sexual,
todas las anteriores. Quien envidia quiere algo que no consigue, esa frustracion lo
hace odiar a aquel que si goza de ese bien o de ese objeto. En el “Silencio de los
Inocentes”, el personaje de Hannibal Lecter describe de manera notable algunos
rasgos del resentido. Hannibal se refiere a un psicopata que tiene el deseo de
transformarse en otro, luciendo, literalmente, una nueva piel. Devoto del corte y
confeccion, el psicopata toma la decision de crear un traje de piel humana natural.
Nicola Constantino no le va, para eso ha decidido matar y desollar a jovencitas
fofas y de cutis suave. Su 0jo y su tacto le permiten en seguida reconocer a sus
potenciales victimas. Ellas tienen algo que él no posee y desea: piel tersa,
juventud, belleza. Atributos que a él, la porfiada naturaleza, le niega. Un
amargado transexual antes de la era cientifica del cambio de sexo. La
precariedad tecnoldgica y la envidia lo convierten en un artesano perverso: doctor
Frankenstein de la epidermis.

El movil de estos crimenes es el deseo de transformacion, un deseo alimentado
por la envidia. Pero la envidia, y eso es lo interesante aqui, tiene un componente
plastico que conviene subrayar: la mirada, toda envidia la compromete, en su
forma mas alta. Envidiar es siempre un acto posterior a mirar, casi un reflejo
optico. Por lo tanto, el envidioso desarrolla un agudo conocimiento de las cosas
gue afora. La suya es una mirada naturalista, en extremo, mirada de interior

holandés, mirada profunda y sostenida en la superficie de las cosas. En la
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pelicula la eleccion de las victimas suponia un chequeo visual. En su eleccion el
psicdpata no contaba con mas herramientas que sus 0jos.

Duefio de una envidia destructiva el resentido social ha servido a la imaginacion
burguesa para dar forma a sus miedos de despojo, a su temor latente al saqueo.
El resentido aparece en la forma del agitador, en las novelas decimonodnicas
(Victor Hugo, Dostoievsky)) o desarrollando multiples desérdenes en las urbes de
hoy. De resentidos se tildan a los anénimos que rayan con clavos la pintura de los
autos ultimo modelo o escriben su rabrica con pintura spray en las casas recién
pintadas. El resentido aparece asi como un fantasma andénimo, una sombra
tramando eternamente complots imposibles en bares de mala muerte, o como una
turba arrasando todo a su paso, al calor de la politica o del fatbol. También puede
aparecer bajo el disfraz del terror, encapuchado con una bomba incendiaria,
parapetado en una casa tomada bajo consignas de signo radical y anti sistémico.
Peligroso, ruin, amargado, son algunos de los epitetos que carga el resentido. El
suyo es un sino. Odia porque desea, ahi est4 la clave de su personalidad. El
motor de sus actos no seria “un odio ciego” por el contrario, el suyo es un odio
nacido de la mirada. El resentido odia lo que conoce bien, aquello que sus ojos
han visto mil veces. Su mirada ha recorrido con delectacién larga y aturdida las
superficies cromadas de algun ultimo modelo, ha reparado en la variedad de
colores y relieves de un jardin, ha comprendido la holgura de un espacio
arquitectonico, se ha fascinado ante la variedad de estilos y la espontaneidad
fingida de las dltimas tendencias de la moda. Los ojos del resentido conocen y su
memoria retiene. Pero en sus recuerdos no hay ni el mas remoto placer

proustiano. El resentido solo conoce las cosas con la vista, su paladar ignora por
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completo como saben esos manjares. Nunca comié gastronomia internacional ni
condujo un auto de lujo, toda su ropa lleva el sello indeleble de la estética de
multitienda. No, la memoria del resentido es solo un archivo, un registro de
innumerables imagenes descargadas de toda referencia personal, sus recuerdos
no lo llevan a él mismo sino a otro. La memoria del resentido lo instala frente a
esos, los afortunados que disfrutan todas aquellas cosas que él solo conoce de
vista. Cosas, sin embargo, que esta a punto de tocar...

El resentido del que me ocupo, no nacioé en la “pobla”. El resentido marginal, el
“vandalo” que destruye los estadios, no figura directamente en esta etapa de mi
trabajo aunque su rol es fundamental en la definicion de espacios cercados, de
los resguardos policiales y del clima de paranoia de la burguesia. Su presencia es
entonces latente, sombra ominosa detras de los murallones y de los sistemas de
seguridad. Carne que nunca arranca la mandibula del rottweiler. Poblacion
flotante y desocupada cuyo destino, querrian muchos, podria ser una isla desierta
en el centro del Pacifico.

Grupo importante ese de los “proletas” violentos, sin embargo su mirada deseante
me resulta lejana y desconocida. Quiza su violencia contra la propiedad privada ni
siquiera tenga el origen que tan corrientemente se atribuye (envidia, frustracion) y
cualquier intento por dilucidar la génesis de sus desmanes naufrague
irremediablemente o recurra a conceptos cercanos a los ya esgrimidos por
decenas de socidlogos; entre los nuestros citemos a Moulian (1997) “La

delincuencia, o lo que la sociedad denomina asi, aparece como un camino de

23



autodefensa de los desplazados sin fortuna o como la forma de hacer dinero facil
de emergentes obsesionados por las nuevas pautas de éxito™”.

No, el resentimiento que me interesa es el resentimiento de clase media, un
malestar que no sabe de desbordes fisicos, pero cuya profundidad es igual o
mayor a la del “proleta”. Malestar del casi, casi; “la chaucha pa’l peso” eterna del
gue se sabe fuera de ese mundo que se instala entre la tradicién de la fe catdlica
y el progresismo de la economia neo-liberal. Mundo propagado por medios cada
vez mas expansivos y graficos, medios ubicuos y que gracias a la tecnologia, se
vuelven cada vez mas cercanos, obscenamente presentes. Las paginas de vida
social, las revistas de decoracidén, las paginas de estilo, reproducen con detalle
ese mundo lejano. Me sincero ¢Puedo hacerlo en el espacio de una tesis? El
resentido soy yo mismo. La envidia nuestra de cada dia convertida en un
personaje. Quiero darle forma académica, entender su proyeccion, cuerpo y
medida. Insisto, el resentido soy yo, quiero ilustrar esa particular forma de
resentimiento. No me creo tan original, extrafio o Unico para pensar que mi
psicologia, en este punto, es anbmala. Como yo debe haber cientos, si no miles.
La clase media vive motivada por la aspiracion de ascender socialmente. La
medida de sus aspiraciones se debate entre lo ansiado y lo posible. Ansias
alimentadas por multiples promesas, promesas que son la base de una sociedad
gue apuesta al futuro y al riesgo, como elementos de ascenso social y econémico.
El motor de las “sociedades de consumo” es la esperanza siempre renovada de
bienestar y movilidad social, pero que el exceso de las aspiraciones con respecto

a las posibilidades reales traduce en desequilibrio, Baudrillard (2003) Ilo

4 MOULIAN (1997): 138
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caracteriza como “contradiccion profunda de una sociedad en la que la ideologia
‘democratica’ de progreso social viene con frecuencia a compensar y a sobre
determinar la inercia relativa de los mecanismos sociales” O sea, pese a las

apariencias no nos movemos —socialmente- de donde estamos.

Apocalipticos e Integrados

El resentido es un sujeto que quiere participar del baile pero no puede: no recibié
invitacién, no tiene ropa adecuada o sufre una marcada torpeza social. El destino
lo dej6 forzosamente fuera. Su reaccion, entonces, es convertir la frustracion en
un discurso. Sus carencias tienen un peso ideoldgico y lo incitan al ejercicio de
una moral ascética y politica®, por el contrario, los lujos exhibidos por los otros no
serdn mas que la demostracién palmaria de su bajeza, de la ruindad de sus
existencias. Forzado por las circunstancias, el resentido pronto suscribe la
sobriedad y el estoicismo como modelos; la burguesia farandulera, el derroche
neocapitalista le pareceran una orgia light. En la imaginacién del resentido el lujo
burgués puede ser leido desde el psicoanalisis, desde el cristianismo primitivo o
desde la éptica marxista.

Disponibles al mercado, crédito mediante, los sujetos y familias de ingresos
medios pueden subirse o no al carro del consumo y su oferta diversificada de
placeres. Aqui viene a cuenta el viejo modelo planteado por Umberto Eco, Eco

(1968) para referirse a la relacion con los medios de masas: apocalipticos e

BAUDRILLARD (1991): 16
Que por cierto puede prescindir, conscientemente, de cualquier estructuracién marxista
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integrados. Los primeros, segun el semiblogo italiano, son quienes denigran
cualquier producto de los medios de comunicacion, cualquier obra destinada a la
masa. Los ultimos serian quienes de buen grado se entregan a la amplia oferta
medial. Lectores de comics, consumidores de televisién, devotos del pop. La
categoria la podriamos extender al espectro del consumo y a la relacion
psicoldgica y social que puede tenerse con él.

El resentido, como un apocaliptico. Aquello que desea y no puede alcanzar, se
transforma en despreciable; sus deseos frustrados en un conjunto de
abominaciones puestas alli por el mercado, malparidos por el capitalismo
triunfante. A diferencia del integrado, que convierte sus deseos en metas a su
escala, el resentido (apocaliptico) convierte sus frustraciones en blancos de tiro.
La Unica manera de soportar su marginacién es demoler las figuras de quienes lo
marginaron. A diferencia del integrado no acepta compensaciones: el resentido
quisiera estar en Cachagua y no en un balneario intermedio del litoral Central.
Mientras el integrado vive la ilusiébn democrética de que todos podemos gozar de
los mismos beneficios, el resentido se encierra con desesperacion en la idea de
gue nunca podra tocar las puertas del paraiso, ese paraiso burgués que se ofrece
en los condominios grandiosos de la Dehesa, cuyas rejas y muros nos recuerdan
a las ciudades medievales: autbnomas y fortificadas. (Mumford,1959)

La imaginacion del resentido dota a los que envidia de defectos que estrechen la
distancia que lo separa de ellos. El dolor ajeno actia como un mecanismo de
compensacion. Que los ricos puedan sufrir pone en igualdad su condicién con la

del resto. Curiosa forma de conformismo. La envidia se aplaca imaginando el mal
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del envidiado, contemplando con delectacion como sus conquistas constituyen
también su ruina. Otra vez Moulian nos ofrece un ejemplo:

“Ni siquiera los ricos viven con mejor calidad de vida que antes del empujon
modernizador. Por supuesto que han podido elegir entre numerosos tipos de
muebles de cocina, de grifos, de lamparas, de microondas, de refrigeradores,
pueden tener varios automoviles ultimo modelo, la piscina sofiada, el césped
regado por sistemas computarizados, la calefaccibn mas sofisticada, relajantes
jacuzzis y saunas. Han superado su confort, ¢pero han mejorado su calidad de
vida? No, también ellos han perdido en este aspecto. Estan asediados por la
inseguridad de la delincuencia, agobiados por el desorden urbano y la lentitud del
trafico, sumergidos en el smog, asustados por las nuevas formas turbulentas en
que sus hijos viven sus adolescencias.”

La imaginacion de Moulian se deleita enumerando el escenario que rodea a los
ricos’, para luego enumerar el desastre personal que viven, una especie de “Los
Ricos También Lloran”, pero en version de izquierda ilustrada. Lo acompafio en el
sentimiento, pero no dejo de pensar, casi inmediatamente, que quizas sea una
caricatura astuta dictada por un oscuro sentimiento de envidia. Después de todo,
muchos de los jovenes exitosos que ocupan casas en Chicureo y adquieren una
segunda vivienda en la cordillera o en la costa son de mi edad. Menores incluso.
Es probable que tras el caos urbano que describe, lleguen a sus casas y no
experimenten los dramas descritos por el sociélogo. Al contrario, puedo también

imaginarlos en sus livings tranquilos, sonrientes, sedados con espumante y

! Aungue quizds de manera un tanto tosca enumera objetos y los dota de adjetivos algo gruesos

“piscina sofiada”, “relajantes jacuzzis” que le dan a su ironia un cierto aire de rabia mal contenida o de
prédica, aunque el pulpito se haya sustituido por la pagina impresa.
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musica chill out. Acompafnados de una esposa guapa y unos hijos de guia de
compras... jFelices Tomas!

Mi propia vida no esté exenta de este imaginario, de hecho mi trabajo profesional
como profesor de arte, y especificamente como profesor del segmento
poblacional aludido por Moulian, me ha puesto en contacto con los padres de
estos adolescentes de “vidas turbulentas”. Conversar con estos papas, casi
siempre instalados en la confianza de sus ingresos y titulos profesionales, es
asistir a mondlogos sobre educacion, autoridad y peligros externos. Sin embargo,
tanto Moulian como el resto de los criticos sociales, parecen realizar andlisis
desde una asepsia total. Como criticos harian, al parecer, un trabajo cientifico,
una descripcion de laboratorio. El critico instalaria su mirada como la de un
narrador omnisciente que sabe todo cuanto sienten sus personajes; sino, como
explicar las palabras recién citadas, especialmente cuando refiere a los asedios
de inseguridad y la infelicidad general resultante de todas las frustraciones. No lo
niego, es una interpretacion posible, pero situada. Si en la literatura el recurso es
valido, porque se instala desde la ficcidén, en el espacio critico me parece parcial,
porque presenta la subjetividad en forma ambigua o sencillamente encubierta.

El discurso académico debe ser estructurado desde una racionalidad pura®,
vincular los propios sentimientos implicaria ,tal vez, un ejercicio poco serio. El
camino intelectual de Moulian y de muchos criticos del capitalismo, pasa muchas
veces por una obligada demonizacion espiritual de los beneficiarios del sistema.
Un retrato del “enemigo” de perfiles caricaturescos o de decadencia espiritual

homologable a las imagenes que la derecha elabora cada vez que el “peligro de

Evidentemente una utopia cuya realizacion —creo yo- supondria una total asepsia mental y social.
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izquierda” amenaza con perturbar la paz de sus hogares. El retrato de la
alienacioén del burgués en su mundo objetualizado podria leerse como un premio
de consuelo, una forma de justificar el ofrecimiento de un modelo econdmico
alternativo que tal vez no brindara impactantes indices de crecimiento economico,
pero que de seguro nos hara felices. La idea recuerda los mantras que se
repetian en Alemania Oriental para describir el extravio de sus compatriotas del
otro lado del muro, o més recientemente las bravatas de Corea del Norte frente a
sus vecinos del sur. Mas ricos, pero de seguro “mas corruptos”. Resentimiento
institucional.

Si aqui asumo la descripcion del resentido es porque percibo mas de una relacion
conmigo. Al igual que él soy un critico interesado, es decir critico porque
mantengo una relacion afectiva con mi objeto. Vivo en la tension de desear y
repudiar esos signos de status: vestuario, viajes, gastronomia, electrénica, libros
etc. Y quizds mas importante: figuracién social, jerarquia. Desde luego que no
envidio a un ingeniero comercial, pero las cosas cambian cuando el sujeto
ademas de dinero tiene viajes, mundo e ilustracion, cuando goza de un bien
superior: tiempo libre; cuando accede al ocio cultivado, al equilibrio aparente -y
hasta clasico- entre trabajo onerosamente remunerado y tiempo libre sofisticado.
Para odiarlo.

Mi resentimiento social se nutre de la frecuentacion de aquellos que, sin saber, lo
alimentan. Acercarme parcialmente a sus vidas, ver como construyen su realidad
y la de sus hijos me inspira ideas y una mezcla equilibrada de odio (light) y
lastima. Pero también risa, y es que la pequefio-burguesia, esa porcion con la que

interactlo, ofrece variados flancos de parodia: su curiosa moralidad, sus habitos,
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su pequefia cultura, su uniformidad, sus rituales, su espiritu gregario, etc. pero
también algo que a veces puede resultar insoportable: su éxito.

Paisaje para Resentidos

Empiricamente podemos caracterizar la ‘sociedad de consumo’ bajo diferentes
aspectos: elevacion del nivel de vida, abundancia de articulos y servicios, culto a
los objetos y diversiones, moral hedonista y materialista, etc.. pero
estructuralmente, lo que la define en propiedad es la generalizacién del proceso
de la moda. Una sociedad centrada en la expansion de las necesidades es ante
todo aquella que reordena la produccion y el consumo de masas bajo la ley de la
obsolescencia, de la seduccién y de la diversificacion, aquella que hace oscilar lo
econémico en la 6rbita de la moda.™

Lo decia Lipovetsky y antes de él Baudrillard y antes, mucho antes, Marx, la
economia capitalista y claro, la sociedad de consumo, se nutren de la energia que
genera la moda. El resentido sigue atentamente sus evoluciones, aun cuando la
rechace, oponiendo regularmente alguna estrategia defensiva, vivira
permanentemente bajo la seduccion de todos y cada uno de sus cambios, aunque
él mismo parezca impermeable a ellos. Consciente del mercado, atento a sus
ofertas, clavara permanentemente los o0jos en malls y guias de compras, en
nuevas edificaciones y barrios, lista la consigna critica para justificar lo que a sus
ojos es un carnaval de la frivolidad, donde “se vive la vertiginosidad del consumo.

La multiplicidad aparentemente infinita de modelos, marcas, la cantidad agobiante

° LIPOVETSKY (1993):179
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de objetos distintos. Una especie de avalancha de alternativas, que suspende la
racionalidad de la eleccion. El mall actGia por sobre saturaciéon”°

Cito a Moulian, y no lo quiero poner como un resentido, enojosa costumbre que
cultivan todos los de pensamiento integrado ante aquellos que disparan contra “la
sociedad de consumo”. Moulian escribe como el intelectual integro del PC, una
especie de profeta laico denunciando la nueva forma de degeneracion social, el
consumismo. Su postura sesentera, parcialmente marcusiana, resulta agotadora y
finalmente pesada, se trata de un discurso cuya gravedad no radica solo en los
contenidos (moralizantes al fin y al cabo) sino en la total ausencia de humor por
parte de su autor. Moulian, en “Anatomia de un Mito”, nunca se cuestiona, habla
desde una altura moral en la que se confunden una mezcla de ascetismo y
socialismo de viejo cufio. La critica apocaliptica cobra total vitalidad, pero por la
misma razon, por su presencia lapidaria, es que pierde sutileza y finalmente
lucidez. El consumo, la moda, no pueden analizarse en propiedad desde la
distancia radical, desde el retiro asceético. Los criticos de la cultura que invocan
tiempos remotos, formas primitivas de creacién y convivencia, no requieren de
una atencién a ese vasto conjunto de practicas culturales que abarcan la cultura
popular y la moda. Desde una mirada que apunta a la sociedad contemporanea
,COMo un error, todos esos signos no son mas que nimiedades y su existencia
puede resumirse con un par de palabras.

Moulian fue acertado en muchos de sus diagnosticos y algunos los suscribo sin
reservas, sin embargo mi critica desde el arte quiere establecer al propio sujeto,

gue soy yo, como parte de esa cadena, como un consumidor sediento y frustrado,

10 MOULIAN (1997): 112
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como alguien cuya relacion con esas formas sociales que le parecen ridiculas, y
hasta peligrosas , no esta ajeno a sus efectos. Alguien que no esté libre de la
seduccidén y de la frustracion que imponen ciertos modelos sociales (familia bien
constituida, casa propia, auto, hijos en colegios “bien”...). En mi produccién de
arte quiero mantener como una constante la relacion conflictuada que mantengo
con aquello ‘que se considera’ socialmente aceptable.

Aunque me pese, sufro a ratos de resentimiento y no dejo de ir por la vida tras
una pizca, al menos, de status. Mi trabajo actual nace en esa llaga, la herida que
dejan los deseos no satisfechos, pero lejos de sublimarlos o ignorarlos, he decido
jugar con ellos, asumirlos humoristicamente. En la pequefia y recién iniciada serie
de pinturas “El Jugador”, asumo roles evidentemente ligados con la burguesia o
disfruto de bienes materiales e inmuebles que no tengo. En “El Golfista” me sirvo
de una pala plastica y una pelota de tenis para jugar golf. Visto un traje parchado,
defectuoso, exagerando, como en un sketch revisteril, la vulgaridad de mi
imitacion. El juego lo desarrollo sobre una islita, que contiene en miniatura casas y
automoviles 2003. En otro de los golfistas, solo llevo puestos calcetines y
calzoncillos, adoptando ademéas una mueca patética. La islita esta vez es un
peladero, un sitio eriazo. Se trata entonces de sublimar las frustraciones a través
de la produccién, produccién sin embargo puramente intelectual o artistica, que
en ningun caso me aproxima a las cosas que deseo....

La simulaciéon y la comedia son aqui dos recursos de gran importancia. Ya me he
referido parcialmente al pirateo, este Ultimo no es mas que un mecanismo
comercial de simulacion, por cierto muy interesante. El mercado pirata se alimenta

de una necesidad suntuaria, pues replica no solo bienes, sino ante todo marcas;
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se satisface una necesidad de caracter simbdlico. Una gran cantidad de productos
piratas ofrecen al comprador lo que la industria de la imagen le niega, status. En
algunos casos se llega incluso a vender simplemente las etiquetas'!, de este
modo el comprador, puede ,en la tranquilidad de su hogar, superponer sobre los
jeans de confeccion chilena, el sello de una multinacional prestigiosa ¢ para qué?.
La etiqueta es el valor agregado fundamental en el mercado actual, el de la moda
“‘De repente, la sociedad de consumo, con su obsolescencia orquestada, sus
marcas mas 0 menos cotizadas y sus gamas de objetos, no es mas que un
inmenso proceso de produccion de “valores signo” cuya funcién es otorgar
connotacion a los rangos y reinscribir las diferencias sociales en una época
igualitaria que destruye las jerarquias de nacimiento. La ideologia hedonista que
sustenta el consumo no es sino la coartada de una determinante mas
fundamental, la I6gica de la diferenciaciéon y superdiferenciaciacién sociales. La
carrera del consumo y el afan de novedades no encuentran su fuente en la
motivacién del placer, operan bajo el impulso de la competicién de clases.”*?
Ningun ejemplo ilustra mejor lo que acabo de citar que la compra de etiquetas,
aqui el usuario hace consciente su Unico interés, de hecho asume, que la
distincion entre sus pantalones y los originales no esta ni en el corte ni en la
confeccidn, simplemente en la marca, el sello distintivo de un cierto status. “En
semejante problematica, lo que motiva basicamente a los consumidores no es el
valor de uso de las mercancias; a lo que se aspira en primer lugar es a la

posicion, al rango, a la conformidad y a la diferencia social. Los objetos no son

1 Es un producto mas o menos comun en los mercados persa. La etiqueta opera aqui del mismo modo

qzue lo hace la firma en la obra de arte
! LIPOVESTKY (1993): 194
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mas que “exponentes de clase”, significantes y discriminadores sociales;
funcionan como signos de movilidad y aspiracién social.”** El pirateo pone en
evidencia este esquema porque lo que reproduce es ante todo el valor de signo
de la mercancia, lo que busca el cliente es investirse del prestigio pero a un costo
alcanzable. De este modo se disfraza, no a través del atuendo, sino gracias al
valor social que este (el original) le confiere.

El pirateo se nutre del ansia integrada de ser iguales. Piratear una marca y usarla
conscientemente significa participar de la celebracion del sistema. Lejos de negar
su légica discriminatoria, quien se (in)viste de marcas reconoce el valor y la
supremacia de los signos. No hay cuestionamiento, no hay tampoco
resentimiento, pues implicitamente apoya los elementos de status que identifican
al poder. El puma pirateado saltando con cierta torpeza en la esquina de una
polera, no reclama por su condicion, solo desea confundirse y ser igual a los
otros, esos que ensefian sus garras “en el barrio alto”

En el capitulo siguiente abordaré una descripcion del sujeto de mi resentimiento.
En dicha descripcion se funden lo narrativo y lo analitico. Me interesa
particularmente hacer visibles aquellos aspectos en los que se posa mi mirada y

gue eventualmente figuran en algunas de mis pinturas y dibujos.

13 Ibid.
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Capitulo 2. EL DISCRETO ENCANTO DE LA BURGUESIA

Pintor que pintas tu tierra,

si quieres pintar tu cielo,
cuando pintes angelitos
acuérdate de tu pueblo

y al lado del angel rubio

y junto al angel triguefio,
aunque la Virgen sea blanca,

pintame angelitos negros.

Andrés Eloy Blanco

Copion

Soy un pintor que copia imagenes, Gonzalo Cienfuegos me lo dijo, supongo que
para ofenderme, con ese cinismo que combinaba tan bien con sus chaquetas de
pana burdeos y sus zapatos italianos. Copista, lo asumo, pero un copista que
busca combinatorias, que anhela hibridar lo correcto con lo indeseable, lo
chabacano con lo refinado, lo bello con lo feo, lo vulgar con lo culto. Un copista
degenerado si se quiere, y en ocasiones un copista fiel, pero de cosas corrientes,
de deshechos visuales, de imagenes sin mas destino que los collages de los

escolares o la basura’. Fotografias impresas en el papel de las pescaderias,

1 Me fue imposible renunciar a este tono de manifiesto: excuse moi.
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diversién de consultorios y peluquerias, materia del reciclaje y las campafas de
ayuda social: desechos. Este copista se dedica a reproducir con lentitud lo que las
imprentas reproducen por miles y en segundos. Ademas de copista, tonto. Nutrir
la tontera, tiene sin embargo, un trabajo, trabajo que puede ser una ampliacion
mas de la estupidez del suscrito, de su crénica ociosidad, porque como un cuervo
se dedicara a la conservacion de toda clase de papeles. Algunos los rescatara de
la basura (lo que representa una sustraccion hecha a la cadena del desecho)
otros ird a comprarlos a San Diego, a los Persas. Esa blsqueda continua de
papeles viejos lo llevara a un coleccionismo de segunda categoria: revistero. Tras
afios de hurgar en almacenes, de fatigar calles polvorientas azotadas por el sol,
de entablar amistad con libreros o puesteros de la calle, ha llegado (he llegado) a
reunir una ingente cantidad de papel que me ha vuelto indeseable (para quienes
comparten espacios conmigo). Sin embargo no todo es completamente inutil
(desde luego econémicamente lo es), se trata de un material del que me he
servido para realizar “mi exitosa produccién plastica” y esta clasificado en
diversas categorias y ordenes. En cuanto a estos Ultimos podria establecer que
se trata de Material de Orden Primario y Material de Orden Secundario. El primero
esta constituido por todas aquellas imagenes centradas en la actuacién de
personas, pueden ser fotonovelas, historias del cine, imagenes periodisticas y
paginas de la vida social. EI material de orden secundario tiene relacion con los
accesorios que utilizan estos sujetos y con los espacios que ocupan, imagenes de
vehiculos, vivienda, decoracion, jardines, parques, ropa, etc. De entre todas estas
categorias, hay algunas particularmente importantes. En el orden secundario el

item destinado a la Vivienda es clave. Vida Social es la base del Orden Primario.
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Vida Social

Escojo al azar un numero de la revista Cosas y comienzo a hurgar en sus
paginas centrales, en la seccion dedicada a la vida social. El carnaval comienza
exactamente en la pagina 73, casi como un inserto dentro de la revista. Abre la
edicidon un titular mediano en letras de palo seco y reza asi: “El mundo social esta
en “Cosas”. Las fotos que vienen a continuacion establecen con claridad de qué
mundo social se habla, ciertamente, no es el cultivado en los departamentos de
pastoral o accion social de colegios o universidades. No veremos, entonces, a
joévenes en “El Hogar de Cristo” acompafiando a viejitos desdentados o nifios de
cara sucia, tampoco asistiremos al trabajo desinteresado de los estudiantes
universitarios brindando asesoria juridica o psicolégica en una poblacion marginal,
a menos, claro estd, que en el asunto participe algun hijo de famoso. No, aqui lo
social esta absolutamente acotado y si revisamos sumariamente lo expuesto en
esta edicion (689, 21 de febrero de 2003), nos daremos buena cuenta de que se
trata: Paginas 73 a 76: X/I Campeonato Copa Revista “Cosas” en Marbella
Country Club, la pagina 77 es publicidad; en la 78 ElI Cumpleafios de Juanito
(Yarur), 79 Noche de Desfile (del afamado estilista argentino Roberto Giordano);
Jazz Frente al Mar, Despedida Zapallarina y Arena Playa, Mar Azul... son los
titulos ,veraniegos, de las paginas siguientes; por cierto la playa no es otra que las
Brisas de Santo Domingo. En todos estos pequefios reportajes fotograficos es

posible reconocer la misma estructura:
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. Titulo y breve descripcion informativa: Las fotos siempre
corresponden a un evento reciente. El texto entrega breve informacion sobre la
naturaleza del “suceso”.

. Situaciones y Lugares Especificos: Los reporteros siempre
captan un tipo especifico de situaciones y de lugares. Entre las primeras:
inauguraciones de centros comerciales, lanzamientos de productos, exposiciones
de arte, desfiles de moda. Los lugares habituales son balnearios (Santo Domingo,
Cachagua, Pucoén, Zapallar), Clubes de Golf y Centros de Eventos (Casa Piedra,
Hotel Carrera)

" Pose Fotografica: los retratados miran a la camara, sonriendo,
o son captados “informalmente” conversando o en accién. Todas las fotografias
van acompafadas de un pie de foto (“El Mercurio” o un recuadro “Cosas”) donde
indican los nombres completos de los personajes a la manera de un catélogo.

Quién es quién.

Inventario y Figuracion

“Medidas técnicas tuvieron que venir en ayuda del proceso administrativo de
control. Al Comienzo del procedimiento de identificacién, cuyo Standard de
entonces estd dado por el método Bertillon, esta la determinacion personal de la
firma. Y el invento de la fotografia representa un paso en la historia de este
procedimiento. Para la criminalistica no significa menos que lo que para la
escritura significo la invencion de la imprenta. La fotografia hace por primera vez

posible retener claramente y a la larga las huellas de un hombre. Las historias
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detectivescas surgen en el instante en que se asegura esta conquista, la mas
incisiva de todas, sobre el incognito del hombre.”*®

Benjamin alude en este texto a los sistemas de registro y control fotografico
aplicados por las policias modernas. En estos sistemas los delincuentes eran y
son fichados, complementando la informacion antropométrica del sujeto y sus
huellas dactilares, con fotografias frontales y de ambos perfiles. El rostro debia
ser reconocible en cualquier angulo, para favorecer su aprehension; visién
panoptica del sujeto, recorrido en 360° sobre el rostro a modo de mapa. Se trata
siempre de un proceso obligado, los delincuentes no se someten, es obvio,
voluntariamente a este proceso. Una vez fichados, pasan de inmediato a la
“pbiblioteca del crimen”, sus datos e imagen ingresan a la memoria estatal,
gigantesco inventario, facilitando el trabajo policiaco. Dicho inventario puede
permanecer inédito, dentro de los cuarteles de la policia, o pasar al &mbito publico
cuando el delincuente o el criminal es buscado y su retrato se publica para
acelerar su captura. En este caso el sujeto adquiere una inesperada, y para él
inconfortable, celebridad.

Distinto es el caso de los fotografiados de la vida social. Mientras el delincuente
mira a la cAmara con expresion de extravio o de indisimulado malestar, el hombre
o la mujer captados por las camaras de los fotégrafos de sociales se entrega feliz
al objetivo, su sonrisa ofrece la satisfaccion de abandonarse a un juego de
reconocimientos placenteros. Las paginas sociales representan el revés del
fichaje; no hay obligacion ni clandestinidad, todo lo contrario. El delincuente

tratard de distanciarse de la fotografia que lo apresa y muchos cultivaran un

1o BENJAMIN (1972): 63
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trabajo permanente de transformacion en un intento perpetuo por borrar su
imagen fotogréfica. El socialité trabaja para la foto, por lo tanto procura siempre
llevar sus mudanzas de piel al ambito publico, las paginas de la vida social daran
cuenta de sus peregrinajes, de su look cambiante, sus disfraces. Las paginas se
convertiran en bitacora, pero también en catalogo, porque todas ellas conforman
un manual de usos y abusos, si se quiere, de la moda.

Los socialites ®ofrecen su imagen en eventos concretos a los que asisten
libremente. No tienen reparos, por cierto, en ser captados por la camara (el ojo
publico).Van a ofrecerse a ellas. No hay, eso si, participacion en rito alguno. La
aceleracion, la pasmosa velocidad con que la vida social riega de eventos las
agendas personales ha eliminado cualquier condicion ritual a los acontecimientos.
No importa que se trate de ceremonias tradicionales: ni matrimonios, ni fiestas de
15, ni bautizos, ni aniversarios; ninguno conserva la carga simbdlica bajo la que
antes se presentaba, el rito ha devenido en espectaculo. Los protagonistas estan
mas atareados con el caracter exhibitivo del rito, que con su contenido. Los novios
realizan una performance de larga duracion, en la cual se cumplen a la perfeccion
todas las etapas de una produccion teatral o cinematogréfica. No esta lejos el
momento en que estas ceremonias concluiran como las peliculas de cine, con una
larga lista de créditos, donde se incluiran vestuaristas, directores de escena,
maquilladores, sonidistas...La produccion termina por disolver, en un sinnumero
de escenas mas o menos brillantes, el sentido ultimo del rito, el cual queda

reservado, con suerte, a los mas cercanos.

16 Usaré arbitrariamente este término para referirme a todos los individuos que figuran en

las paginas sociales, sin importar la periodicidad de sus apariciones.
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Los socialités buscan camaras, anhelan miradas; estan muy lejos de la
incomodidad que asiste a las celebridades asediadas por los paparazzis. No
rechazan los flashes, los buscan; no prescinden de la notoriedad, la desean. En el
caso del fichaje, el delincuente que ingresa a €l pasa a formar parte de un sistema
informativo que lo almacena y clasifica, para efectos de seguridad. El delincuente
se convierte, dentro del diccionario de la policia, en una mas de sus mdultiples
acepciones. Su entrada en el gran libro Estatal, representa una derrota, sino
definitiva, parcial al menos. El sujeto pasa a engrosar la lista de los indeseables;
abandona el “mundo civico” si se quiere y se inscribe en los territorios de la
incivilidad. El Estado lo rotula por su conducta y lo pone junto a otros que
comparten su “oficio”. El Bertilloneo'” opera entonces sobre el sujeto, como una
marca, lo hace ingresar al ambito social de una forma vejatoria, obligado a
presentarse ante la mirada del poder Estatal, bajo las formas que éste establece.
Ser fichado implica necesariamente haber violado la ley. La prueba de esta
violacion es la foto, ser retratado bajo un protocolo tan preciso es la prueba
definitiva de “sus malas artes”. La estandarizacién del proceso parece no solo
guardar relacion con el pragmatismo de sus fines, se trata ante todo de una
operacion mecanica, rapida y directa. No se aplica arte alguno sobre aquel cuya
Unica atencion posible es la del careo o el peritaje. La construccion fotografica
indica como mirar la foto. Se dira que esto es comun a todos los sistemas de
identificacion; sin embargo en el carnet, el sujeto es propietario de su identidad

oficial, es portador de ella, su duefio.

v Bertilloneo, procedimiento policial creado por Alphonse Bertillon en 1882. Consistia en un conjunto

de técnicas de medicion antropométrica y fichaje fotografico (tres instantaneas: dos perfiles y una frontal)
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El fichaje esta signado por el peso de una obligacion y el castigo de un delito. En
la fotografia social ocurre lo contrario. No se fotografia a nadie “pillado en falta”, al
contrario, la instantanea reproduce un momento, si no memorable, al menos feliz,
en la vida del sujeto. La fotografia social evidencia un logro, una suerte de
“anotacion positiva”™®. Para muchos, “modestos” o rutilantes, representa un trofeo,

la garantia de su participacion en un evento que engrosara su curriculo social.

Un Juego de Rol

Una figuracion regular en los medios marca presencia y hace evidente un cierto
“ser ahi”, que por cierto poco debe a Heidegger. Acumular paginas de uno mismo
en eventos diurnos o nocturnos, en galas, en conciertos, en lanzamientos o
inauguraciones, tal como un aviador experto acumula horas de vuelo: ese es el
juego. Como tal se trata de algo voluntario®®, pero los concurrentes asisten aqui,
con la satisfaccidon de un triunfo seguro. Aunque claro, en las grandes ‘ligas
sociales”, si que hay vencedores y vencidos y sus caidas, estrepitosas, son tan
ampliamente cubiertas, como el triunfo de los ganadores. Nuestra sociedad ya
conoce de un modesto star system que, grosso modo, reane a dos grandes
categorias: de un lado los exitosos del mundo del espectaculo y del otro “la

pequena aristocracia local”.

18 EL libro de Clases se emplea en los colegios para registrar la asistencia, las calificaciones y la

conducta. Para esta Ultima se reservan las paginas finales, las que incluyen una fotografia del menor. Las
conductas suelen clasificarse de forma dualista en positivas y negativas. La acumulacion de estas Gltimas
puede conducir, segun lo fije el establecimiento, a la eventual condicionalidad o expulsién del alumno.

“El juego es una accidn o una actividad voluntaria, realizada en ciertos limites fijos de tiempo y lugar,
segln una regla libremente consentida, pero absolutamente imperiosa, provista de un fin en si, acompafiada
de una sensacion de tension y de jabilo, y de ser de otro modo que en la vida real.” Cita de Huizinga tomada
de CAILLOIS (1958): 13.
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Dali al finalizar cada afio ponia en una balanza todo lo que se habia publicado
sobre él, bueno o malo. Las variaciones en el peso eran el registro palmario de
sus ascensos o caidas de popularidad. Cualquier otro tipo de indicador era
superfluo. Su conciencia del valor puede parecernos de un capitalismo bésico (a
lo Rico McPato) sin embargo lleva implicita una considerable carga democratica:
el artista pesaba todo lo que se decia sobre él, no importaba si se trataba de
publicaciones sensacionalistas o revistas académicas, al fin y al cabo era material
impreso. La pantalla y el papel marcan presencia y representan un deseo
(consciente o no) de tener ubicuidad. Tal como los dictadores clasicos, pienso en
Mao, Hitler o Stalin; el socialité quiere que su imagen esté en todas partes, suerte
de Gran Hermano amable y democrético. En algunos casos emblematicos: Mary
Rose Mc Gill, o Julita Astaburuaga, aparecer regularmente, ilustrar con profusion
las paginas de Cosas o Caras parece su Unica ocupacién conocida, de ahi que
figurar una y otra vez, engalanando sus cuerpos (elogio geriatrico a la cirugia
local) para ocupar lugar en recepciones, lanzamientos o inauguraciones, sea casi
un imperativo categarico.

Frente a la camara, sonriendo ante a la nebulosa cegadora del flash, el socialité
nos regresa una mirada que nada debe a la de los dictadores nombrados, el
dictador clavaba sus ojos en el negativo para proyectar su mirada como
correctivo, “coscacho” al pueblo nifio que se debia vigilar. La ubicuidad de las
imagenes del poder (retratos, bustos, efigies), era otro mas de sus atributos, el
mas visible. Los figurantes de sociales aun cuando pertenezcan a cualquiera de

los poderes conocidos ingresan a un juego de entrega, un ritual de seduccion
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perpetua.’°No ejercen sobre nosotros dominio alguno, estamos ante una
festividad democratica, que nos invita a la adhesion voluntaria. Seguir las sociales
es participar de un deporte en el que se privilegian las temporadas, las camparfias
de largo aliento, por sobre los records inmediatos y fugaces. ElI mérito de los
socialités, su busqueda, es la consagracion: ser alguien siendo nada.
Quienes son captados en las paginas sociales participan® de una forma particular
de juego, el mimicry:
“Todo juego supone la aceptacion temporal, sino de una ilusion (pese a que esta
ltima palabra no significa otra cosa que entrada en juego: in-lusio), al menos de un
universo cerrado, convencional y, en ciertos aspectos, ficticio. El juego puede
consistir no en desplegar una actividad o sufrir un destino en un medio imaginario,
sino en convertirse uno mismo en un personaje ilusorio y conducirse en
consecuencia. Uno se encuentra entonces frente a una serie variada de
manifestaciones que tienen como caracter comun descansar sobre el hecho de que
el sujeto juega a creer, a hacerse creer 0 a hacer creer a los demas que él es
distinto de si mismo; olvida, disfraza, se despoja pasajeramente de su personalidad
para fingir otra. Para designar estas manifestaciones elijo el término mimicry, que
expresa en inglés el mimetismo, principalmente de los insectos, a fin de subrayar la

naturaleza fundamental y elemental, casi organica, del impulso que las suscita.’

(Caillois,1958)%

20 . . . . , . .y , .
“Principales paradojas de nuestra sociedad: cuanto mas se despliega la seduccion, mas tienden las

conciencias a lo real; cuanto mas arrebata lo lidico, mas rehabilita el ethos econémico, cuanto mas gana lo
efimero, mas estables son las democracias, menos desgarradas, mas reconciliadas con sus principios
luralistas”. El Imperio de lo Efimero, Pilles Lipovetsky, Anagrama, pag 15.
! Caillois distingue en el mismo texto cuatro categorias: agon (juegos de lucha), alea (juegos aleatorios
0 de azar), mimicry (juegos de imitacion o representacion) e ilinx (juegos de vértigo). CAILLOIS (1958): 25.
2 CAILLOIS (1958): 36
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El carnaval social se vive sin duda como un juego, juego de rol en el que el
concurrente adopta el vestuario, las poses y las actitudes que convienen a ese
evento. Resulta sintomatico ver a la misma persona luciendo traje de noche, ropa
de golf o una tenida informal, segun la ocasion. Estas mudanzas hacen patente
esa disposicion actoral que todos poseemos, sin embargo solo el registro y la
comparacioén la ponen en total evidencia.

Poco me importa, al realizar mis versiones en dibujo o pintura, si los sujetos se
olvidan de si mismos o si el juego de simulaciones oculta su ser, tales
especulaciones escapan por completo al &mbito en que me muevo, el dmbito
visual. Registro solo apariencias y es exactamente eso lo que busco plasmar. Si
la apariencia de estos sujetos es frivola, si parecen viciosos y en realidad no lo
son, si resultan ridiculos, cuando en verdad son graves y profundos es un asunto
qgque no importa o importa de forma opuesta. No interesa quienes son, es
irrelevante, lo importante es el rol que juegan. No hay espacio aqui para ninguna
reflexion interiorista y menos para una condenacion. Si me decidi por este tipo de
lenguaje, medianamente “realista” o caricaturesco es por la renuncia a cualquier
juicio de valor. Apunto eso como una primera diferencia a cualquier tipo de
“pintura social”. Aqui los sujetos no estan ajustados a ningun tipo de idealismo o
contra idealismo. Pensemos en las versiones del sujeto popular trazadas por el
muralismo o su reverso el burgués malévolo, el capitalista internacional. Los
primeros, sujetos de una historia de progresos y conquistas, eran héroes dotados
de una anatomia singular. Pies y manos extralimitados para realizar los trabajos
de una sociedad nueva. Del otro lado sus enemigos lucian cuerpos obesos y

gestos mezquinos.
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Mi interés por estas imagenes tiene ya unos afios, sin embargo solo
recientemente he comenzado a trabajar con ellas. Antes las consideraba como un
referente mental, un antecedente, sobre el cual imponia la visualidad mas o
menos proletaria, y por cierto muy retro, de los rostros de “Estadio”. Las fotos de
la vida social definian un modelo de comportamiento, referido, de un lado, a la
ansiedad mediatica de aparecer, al deseo eterno de dejar una huella. Por otro, la
vida social, la relacionaba con el concepto posmoderno de acontecimiento con
esa ansiedad de estar, una forma de ser determinada por la participacion de la
plaza publica. La pagina social como el agora donde se dan cita los ciudadanos
de mayor jerarquia; la pagina social como una especie de acreditacion, un pase
para ser considerado como alguien dentro de la comunidad, una prueba de
existencia, un testimonio gréfico de vigencia. Sin embargo este culto a lo retro me
parecio forzado y anestésico; forzado porque implicaba siempre su intromisién en
mi iconografia, haciendo que finalmente los trabajos se identificaran por el recurso
epocal y no por los problemas planteados (problemas de orden social y estético).
Anestésico porque restaba impacto (psicoldgico, estético y politico) a los trabajos.
Impacto psicolégico porque en un intento de evitar el riesgo estético que
implicaban las identificaciones inmediatas de los personajes y ,por tanto, una
valoracién de la obra basada tan solo en su caracter anecdético y documental ,me
valia de estos rostros antiguos para conseguir el anonimato que por la via del
estilo consiguen otros artistas figurativos. Sin embargo se evitaba algo que puede
tener un efecto interesante y es introducir lo familiar en un circuito que lo tiene
parcialmente marginado. El impacto estético esta conectado con lo mismo. Creo

gue aun subsistian resabios idealistas en este uso continuo del pasado, en este

46



abuso de la nostalgia. La construccién idealista del hombre en el arte ha buscado
crear un patrén anatomico que representara al hombre con mayusculas, un
hombre sustraido de todas las condicionantes, que vuelven concreta su “esencia
espiritual” .Hombre, entonces, sin raza, sin clase social, sin pais. Un individuo
dotado de atributos también ideales: edad, sexo, estado animico, constrefiidos por
un canon que los definiera a priori. O los obliterara de manera rotunda e
invisible.EI tema podemos ilustrarlo con algunos ejemplos de almanaque:
escultura griega versus escultura romana; Renacimiento versus Barroco. En la
modernidad la dicotomia se complejiza un tanto, pero es posible ilustrarla; En los
primeros afos 20’ la encontramos representada por la oposicidbn entre las
representaciones modernistas (Picasso y compaiiia) contra las nuevas formas de
realismo, especialmente la Nueva Objetividad (Dix, Hubbuch,Grosz, etc.)

La Anestesia Politica era producto de esas suplantaciones que aunque
intencionadas “**terminaban por situar mis trabajos en una distancia cémoda,
producto de identificaciones de orden metaférico, genérico y no directo. Ahora he
optado por la aparicion de figuras reconocibles, asumiendo el localismo y la
transitoriedad sin culpa alguna; por el contrario, resultan de sumo interés.

En mis trabajos asumo la gran carga de ilustratividad que implica el registro
integro o parcial de imagenes que aparecen regularmente en los medios

impresos, se trata de una iconografia desprovista de cualquier pedigri y solo

2 Se trataba de mostrar el ascenso social de algunos grupos sociales, junto a su correspondiente

arribismo. También se queria caricaturizar el despegue econémico de los noventa y la ilusién ,ampliamente
divulgada, de la integracion de Chile a la comunidad internacional. EI uso de la década de los cincuenta tenia
relacién con una correspondencia parddica entre la presentacion de un Chile triunfalista y competitivo con la
sociedad Norteamericana de la era Eisenhower, época que se caracterizd por un notable bienestar econdmico
de las clases medias, las que accedieron a la vivienda y a los beneficios de la gran industria
(electrodomésticos, enseres y automoviles)
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rescatable a partir de referencias al pop. En buena parte de los trabajos las
imagenes tampoco aparecen, dentro de las obras, asociadas a otras de origen
diverso para enriquecer la lectura o destruir el sentido convencional. No, las
imagenes quieren aparecer como lo que son y el hecho de pintarlas, de tomarse
el trabajo de hacerlo, quiere evidenciar el contenido posible que pueden tener. Por
lo tanto no son casuales. Ni la seleccion, ni la repeticion de los motivos pintados
carecen de una intencion concreta. Se trata en el primer caso de una fijacion
sobre un segmento muy especifico del amplio universo iconogréfico existente. La
repeticion evidencia tanto la obsesion con el asunto como la prueba de su
insistente y desesperante supervivencia. La foto social como género prueba que

la jerarquizacion y el privilegio nunca mueren, apenas cambian de traje.

Un Modelo de Vida

Sacar las fotografias de su espacio regular de aparicion e insertarlas en otro
(operacién por lo deméas muy comun) es la primera etapa del proceso; pintarlas e
instalarlas, la segunda. Mientras en la primera lo que se da a leer es la seleccion y
desplazamientio, planteandose luego como una pregunta al espectador (¢,por qué
pintar esto?); en la segunda se da a ver el trabajo pictérico, este Ultimo en
referencia a un problema tradicional en la pintura que es el de modelo. La
operacion completa, en lo que respecta a la serie titulada Pintor de la Corte, seria
la de tomar como modelo pictérico a una clase social que opera como modelo
colectivo. La clase alta, burguesia o como quiera llamarsela, es el gran modelo, el
referente para todo el resto en lo que respecta a familia, religion, educacion, etc.

Podra cuestionarse la validez de esta proposicion, aduciendo la enorme cantidad

48



de sub-culturas, la diversidad religiosa y politica, etc, existente en una sociedad
como la chilena actual, sin embargo en todos los casos se tiene en cuenta un
‘modelo ideal”’. Cuando decimos “ideal” no queremos indicar una calidad moral,
sino una condicibn normativa que solo muy recientemente ha comenzado a
cuestionarse. Se trata de una serie de logros que, se entiende, constituyen lo que

n24

podriamos llamar como “universo aspiracional Este modelo lo entiendo en

concreto a partir de un conjunto muy notorio y reconocible de elementos:

1. Familia : Constitucion de una familia tradicional (padre, madre
y dos hijos minimo), normada a través de la religion catdlica. Entre los grupos mas
tradicionales eso incluye el rechazo a los métodos modernos de planificacion
familiar o el empleo de otros como el Billings. Entre estas familias es corriente
superar los cuatro nifios, quienes desempefian varias funciones de caréacter
simbdlico, en primer lugar explicitan la vocacién valdrica de sus padres, quienes
con el alto numero de crios manifiestan no solo su amor a los hijos, sino su
desprecio por la planificacion familiar y la aceptacién “de la voluntad divina” que
los ha puesto en su hogar y ,segundo, las potencias econémicas del grupo, que
puede mantener a todos los nifios bajo un alto estdndar de vida, que incluye

elevadas colegiaturas.

2 Respecto a este nlcleo se podria afirmar que solo pertenece a la porcion mas alta de la sociedad, sin

embargo también entre los mas bajos podemos encontrar una serie de indicios que hacen evidente su
existencia entre todos los segmentos que tienen acceso al sistema econémico formal. En lo religioso, el
mundo evangélico alimenta continuamente aspiraciones econdémicas muy objetivas; la oferta comercial a los
sectores mas populares es un simil de la ofrecida en el sector oriente, e incluso en los llamados “mercados
persa” podemos encontrar una organizacion de la oferta que parece seguir todas las pautas dictadas por los
grupos mas pudientes. Se impone entonces una suerte de modelo “pirateado” cuyos mas curiosos ejemplos
son las falsificaciones de perfumes costosos envasadas en frascos originales vacios.
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2. Vivienda: Posesion de casa propia, la que debe estar ubicada,
preferentemente, en el sector oriente de Santiago o en los nuevas urbanizaciones.
La segunda casa se convierte en una obligacion y las revistas de decoracion
describen con detalle las tendencias que se imponen en el rubro.

3. Transporte: Posesion de vehiculos: uno por cada miembro
adulto de la familia, el de la esposa debe ser “familiar” (Station Wagon o Van). No
es menor este fendmeno. De un lado los modelos grandes estan asociados con la
cantidad de pasajeros, tratdndose de familias numerosas los station y
actualmente las Van, cumplen sobradamente esa funcion. A la capacidad se
agrega otra cualidad, son vehiculos “todoterreno”; tratdndose de entornos urbanos
este aspecto parece cuestionable, sin embargo es del todo légico, si pensamos en
la psicologia y el rol simbdlico de las usuarias. Las madres de estas familias son
las encargadas del manejo doméstico, funcién por afios menospreciada. Las
‘nuevas madres” asumen un rol que se quiere presentar menos subalterno de un
lado y mas activo de otro. Estas madres quieren ensefiarnos un tipo particular de
rudeza, depositaria de un estilo norteamericano, por tanto hijo del feminismo, pero
gue aqui se asimila perfectamente a las practicas de estas mujeres que
combinan, gimnasio, talleres de arte y trasporte escolar. La Van, con su gran
volumen y cilindrada, con su altura elevada y sus lineas simples y dinamicas,
exhibe claramente el poder de estas sefioras, que ademas se encargan de la
administracion domeéstica, con un celo y rigor equivalente al que sus esposos
despliegan en la oficina o los negocios. El poder de estas mujeres esta asegurado
con estos vehiculos, son la garantia simbdlica que sus esposos les otorgan para

asegurarles una emancipacion controlada. Madres sobre ruedas que controlan
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desde sus moviles, asistidas por la telefonia celular, la vida de sus hijos y el
desempeiio de la nana.

4. Educacién: Los hijos deben ingresar a colegios privados®,
ligados preferentemente a un movimiento religioso conservador (Legionarios de
Cristo, Opus Dei, Schoenstatt). Existen instituciones tradicionales, asociadas con
el poder politico en todos sus espectros, como el Verbo Divino (en el caso de los
dirigentes) y con sus esposas (Villa Maria). Otros son asociados con perfiles mas
liberales, pero en todos los casos se intentard buscar un colegio que evidencie la
posicion social e ideas del grupo familiar.

Para el padre de familia es obligatorio contar con un titulo universitario y mas
recientemente con un postitulo. Las carreras deseables estdn claramente
tipificadas: Ingenierias (Comercial especialmente), Derecho, Medicina. Si bien los
estudios no son la Unica via para acceder a una cierta posicion economica, Si
aseguran, a quien los posee, una confirmacion, un aval de sus logros.

La visualidad de lo escolar aparece en aquellas actividades de caracter masivo
gue se tifien con todos los rasgos de nuestra cultura del espectaculo. Desde las
tradicionales Kermesses a las corridas familiares o los eventos benéficos el
espacio escolar se ha visto, de pronto, abducido por el mismo afan exhibitivo.No
son pocos,por lo demas, los eventos escolares cubiertos por las paginas de
sociales cerrando el “circulo virtuoso” de la figuracion. Con la vida universitaria

ocurre otro tanto. Las universidades privadas con sus campus enormes de estilo

* En este &mbito los padres tiene una relacién cargadamente comercial con el colegio. Los

establecimientos son percibidos como empresas de servicios y los docentes como empleados. Este modelo,
asumido por muchos de los padres, es asumido por los hijos, quienes se sienten imbuidos de un poder muy
simple, el que les da “pagarle el sueldo al profesor”.
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norteamericano, se convierten en los escenarios perfectos para la consagracion
social y la exhibicion publica.

5. Recreaciéon: Se considera deseable practicar deportes®®, la gama ha
aumentado considerablemente, pues el culto por la imagen y el cuerpo se observa
como una sefal ineludible de sociabilidad. Gimnasios, empresas de turismo
aventura, tiendas de articulos deportivos, han incrementado considerablemente
su presencia durante las Ultimas décadas. Atender al propio cuerpo hace parte de
una disciplina de orden personal, el cuidado extremo de si mismo evidencia una
conciencia elevada del self (como gustan llamar los sicélogos), pero también un
signo de status, producto de esfuerzo personal y dinero. El cuerpo perfecto es
fruto no solo de una genética refinada, lo es también de una capacidad de
trabajo, una disciplina, de la que muchas veces se presume. Por encima de ese
abandono proleta o de clase media baja, que pasea con descaro rollos y celulitis
en alguna playa del litoral central, el burgués “culturalmente evolucionado” ofrece
un aspecto trabajado donde el tono muscular, la adiposidad y el pigmento de la
dermis han recibido una atenciébn esmerada. Signo inequivoco de status, de
superacion de una mera economia de supervivencia; es sumar “produccion” o
cuidado a cada aspecto de la vida. Ningun ambito de la existencia sera “comun y
corriente”, por el contrario, todos merecerdn una atencion especial. La
simplicidad, el desalifio, solo caben como efectos buscados y por lo tanto
producidos intencionalmente con miras a un logro determinado, que no es otro

que el propio lucimiento. “El interés febril que tenemos por el cuerpo no es en

2 El culto al cuerpo es un fendmeno que ha sido tratado por numerosos autores. Lipovetsky indica: “El

cuerpo ya no designa una abyeccion o una maquina, designa nuestra identidad profunda de la que ya no cabe
avergonzarse y que puede exhibirse desnudo en las playas o espectaculos, en su verdad natural.”
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absoluto espontaneo y ‘libre’, obedece a imperativos sociales, tales como la
‘linea’, la forma’, el orgasmo, etc” (Lipovetsky, La Era del Vacio, pag 63). No deja
de ser curioso que linea y forma, y su consiguiente reduccion sean sinGnimos
también de cierta arquitectura y disefio. Si el lujo desmedido se convierte en pura
ostentacién y vulgaridad, la obesidad opera otro tanto, pero sobre el cuerpo?’.

6. Estilo: La adopcién de formas sofisticadas®® de arquitectura y decoracion
se ha vuelto cada vez mas comun. La instalacién del concepto disefio, canalizado
a través de publicaciones especializadas como Vivienda y Decoracién o la propia
Disefio, junto a la presencia cada vez mas notoria de los propios arquitectos y
disefiadores como figuras sociales, ha vuelto estos asuntos absolutamente
presentes®®. Signo inequivoco de status sera vivir en un entorno absolutamente

disefiado, entorno que ha de proyectar la personalidad de sus moradores.

2 Mientras las formas recargadas del mobiliario y decoracion en los antiguos palacetes, representaba

una forma de status por ostentacion, la opulencia de las barrigas y el volumen de los peinados y bigotes,
hacia otro tanto con los cuerpos. El bienestar se manifestaba, entonces en la abundancia y la desmesura, que
debian saltar a la vista, esto Gltimo explica el gusto por las fachadas ricamente decoradas con toda clase de
adornos o figuras, tan propias de la arquitectura historicista, gusto de la burguesia decimondnica,que se
arrastraria hasta el s.XX,desatando la reaccién contraria por la sintesis y falta de ornamento, recordemos a
Adolf Loos y su Ornamento y Delito, encendido alegato contra la ornamentacién.
2 Se podra objetar que este fenémeno es antiguo y que los aristcratas chilenos del s.XIX dieron
abundantes muestras de preocupacion estética. Sin embargo ese gusto esta asociado a un tipo de elegancia o
refinamiento que no es el que ponemos en discusion; mientras los palacetes de estilo heterdclito que se
hacian construir las familias chilenas, enriquecidas con el salitre o las grandes haciendas, apelaban a la
estética del lujo, adoptando sin problemas elementos del barroco, el gotico o el neoclasico, segln conviniera;
la moda de hoy impone patrones de exposicion distintos. Por una parte, el refinamiento cultural lleva a unos a
ocupar espacios marcados por la arquitectura y disefio modernos y sus derivados contemporaneos. Otros
quieren recordar formas de rusticidad y tradicion, empleando el modelo de la arquitectura chilena. Un tercer
grupo adopta las casa estilo georgian. En el primer caso, se trata de moradores mas progresistas o liberales;
parejas o familias que parecen haber suprimido o desplazado la matriz catélica, tan comun entre la clase alta,
por otras referencias, suerte de laicismo esteta. En los dos grupos siguientes, existe un denominador comdn
de conservadurismo, estético o ético o ambos, la casa es el simbolo de los valores familiares, arraigados en
estilos arquitectdnicos de un pasado donde las familias tenian un futuro mas estable y duradero.

Tampoco pueden ignorarse, por su total ubicuidad, la presencia del disefio en los espacios publicos.
Desde el simbolico pabellon de Sevilla, demonizado y divinizado, el disefio ha ocupado un papel evidente en
el paisaje del Chile desde los noventa. En una suerte de puesta al dia. Bancos, paradas de Micro, tiendas y
multitiendas, han mostrado una preocupacion mucho mayor por parecer cosmopolitas. El viajero nacional, al
volver ya no siente la abrumadora sensacion de regresar a la provincia, al menos la fachada de las cosas tiene
un caracter mas “global”.
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Convertido en must, el disefio y otros habitos culturales (la moda y el arte entre
los més importantes) se ha instalado no solo entre los sectores mas altos sino
también en las capas medias. La consagracion de tiendas como Sur Disefio, que
de la mera fabricacion y venta de muebles pas6 a la importacion de marcas
internacionales o el desarrollo de un circuito de galerias en Alonso de Coérdova,
evidencian la instalacion de un sistema mé&s cosmopolita en lo referente a
tendencias estéticas. No podemos dejar de mencionar, aunque ha sido
ampliamente analizado, la asociacién en Alonso de Cérdova de la moda y el lujo
con el Arte, ambas esferas se retinen y ayudan: de un lado las galerias confieren
al sector un plus cultural, dotando a sus tiendas de un prestigio que quiere
asimilarse a ciertos referentes ya clasicos como el Soho neoyorkino. Las galerias
asocian sus productos dentro del @mbito del lujo e inscriben su mercancia en un
sistema de circulacion vinculado a la clase alta. Para afirmar que este modelo se
democratiza, aparecen, a finales de los noventa, tiendas como “Casa e Ideas” o
‘Home Center” y “Home Depot” que “aterrizan” (desde el punto de vista
econdmico) tendencias de disefio mas actuales.

7. Servidumbre: Uno de los aspectos que mas sorprenden a los
extranjeros, de paises europeos o de Norteamérica, es la extendida presencia de
servidumbre en nuestros hogares. La nana es parte del imaginario colectivo y esta
lejos de ser un lujo de la burguesia. La nana ha representado desde antafio una
funcidn importante en los hogares, convirtiéndose de paso en recuerdo imborrable
de la infancia (como madre) y en algunos casos de presencia deseada en la
adolescencia (no son escasos los testimonios de adultos que se iniciaron en la

sexualidad con el estimulo carifioso de alguna nana joven). En la burguesia las
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nanas son cruciales, aseguran la libertad de movimiento de la duefia de casa,
quien puede delegar no solo las tareas mas tediosas y rutinarias del trabajo
domeéstico, sino incluso aspectos ligados con la crianza o educacion de los hijos.
La nana pasea y lleva a los nifios al parque, la nana con habilidades plasticas
puede realizar tareas de arte o técnicas manuales (conocida actualmente como
tecnologia). Sin embargo esto puede presentarse entre sectores de mas bajos
recursos, al igual que cierta complicidad humana entre la nana y sus patrones,
relacion explotada abundantemente en las teleseries. Sin embargo un sello
distintivo, y de gran interés visual, lo constituyen los uniformes de las nanas. El
delantal (aqui recordamos al ya clasico Julin Serra) se convierte en una prenda
con valores no solo practicos, sino sobre todo simbdlicos. La utilidad de un
delantal se entiende en el contexto de una casa, realizando tareas en la cocina,
haciendo el aseo; sin embargo, cuando la nana sale del hogar el delantal se
convierte de inmediato en un distintivo, un uniforme que designa su casta y
evidencia su rol en una comunidad dominada por una cantidad, no menor, de
distintivos. La nana vestida con su delantal a cuadros, versionado hoy en cientos
de formas, que a su vez son distintivas de las patronas, puede circular libremente
empujando el coche del bebito, poniendo en evidencia la relacién que tiene con la
criatura y zanjando cualquier lectura ambigua respecto a la relacion con ella.
Caminando por los condominios, respirando el aire fresco de los cerros, enlutada
por la sombra de los arboles que crecen a los costados y en el centro de las calles
recién pavimentadas, la nana es una mas entre un millar que deambulan iguales
por esos rincones. Su presencia extrafia; la anomalia de su aspecto indigena- en

aquellos sectores dominados por la piel blanca y los cabellos claros- queda a
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salvo con un delantal elegido con un cuidado, cada dia mayor, por la patrona. La
elegancia y sobriedad de la prenda, hacen parte de la imagen corporativa de los
empleadores. Si antes los delantales estaban dominados por la monotonia de los
cuadrillés celestes o rosados, ahora la oferta permite elegir motivos escoceses,
amplias gamas de color e incluso detalles mas ambiciosos. Podemos esperar
cofias y otros accesorios de la servidumbre britanica, porque el item “vestuario
personal doméstico” ya esta instalado. La calle se convierte en una suerte de
pasarela de la sumision, las nanas realizan un pret-a- porter del delantal, que bien
diseflado, quiere dignificar una obligaciébn que se parece mucho al infantil juego
de las mufecas. Las patronas visten a su nana, como antafio lo hicieron con sus
barbies, esta vez se trata, eso si, de un juego escala 1-1. Mas patética resulta
esta escena en las playas o resorts. La nana que tiene el privilegio de veranear®
junto a sus patrones debe bajar a la playa vestida con su uniforme de rigor, tal
como lo hacian los sirvientes, “la asesora del hogar” camina atras de los patrones,
a razonable distancia para no enturbiar los lazos de parentesco, junto a los nifios.

Los aspectos ya sefialados me sirven como referencia para plantear series de
trabajo, se trata en casi todos los casos de categorias que se pueden visualizar
facilmente. Lo anterior justifica plenamente la omision de aspectos mas técnicos
del ambito sociolégico.

He desechado estadisticas y otros datos objetivos, porque mi trabajo se nutre de
la mirada, de un paisaje social que se me ofrece constantemente. Tal decision

compromete un criterio al que ya me he referido, este trabajo se instala desde el

%0 Comentando esta escena con mi pareja me entregd otro ejemplo todavia peor, en los “80 pudo ver a

nuestros compatriotas en Disney World, acompafiados de sus nanas jvestidas con delantal!
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arte, por lo tanto lo que trata es de establecer no un sistema légico o plausible
para disciplinas como las ciencias humanas, sino una sistematizacion de los
contenidos implicitos en mi produccion. Tal ordenamiento tiene, junto a la
confeccién de un proyecto de escritura llamado forzosamente “tesis” la posibilidad
de mostrar nuevos frentes de produccion, ideas desde las cuales hacer obra.

Tal como las nanas o los obreros*!,que construyen nuevas casas o condominios,
voy de lunes a viernes a la Dehesa y puedo observar sus rutinas junto al
sostenido nivel de crecimiento del sector. Esta experiencia como testigo obligado,
sumado a mi trabajo como profesor, me ha proporcionado un abundante conjunto
de ideas e imagenes. Su almacenamiento y las operaciones que eventualmente
pueda realizar con ellas, en ningun caso suponen la intencion de construir un
discurso sociolégico “duro”; lo mismo que puede decirse de este escrito.

En el capitulo siguiente me referiré con mayor amplitud a los trabajos que realizo
y los proyectos vinculados con todos los problemas ya expuestos; la gran
pregunta que me planteo esta en el desarrollo de una obra cuyo eje parece estar
fuera del ambito artistico y por tanto, de su historia y de los problemas formales
gue lo mueven. Una obra como la mia, que se cruza con la sociologia o el
periodismo, corre el riesgo permanente de devenir en mera ilustracion de los
temas que aborda, desentendiéndose o alejandose de los problemas artisticos
que ella misma pueda plantear. Sin embargo la introduccion de elementos

absurdos, distorsiones sutiles o grotescas de los modelos escogidos me ha

3t Afortunadamente a diferencia de ellos viajo comodamente en auto, mientras los obreros lo hacen en

camiones o camionetas con pick up, defendiéndose del frio con frazadas. La escena resulta paradgjica, pues
en medio de la modernidad circundante muchos de ellos se desplazan como lo hace el ganado o la gente en
los &mbitos rurales.
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servido para escapar de la retérica costumbrista y asentar una posicién personal
frente al mundo que intento representar.

En el capitulo siguiente quiero referirme a momentos de la historia moderna que
parecen desatender el relato modernista de la evolucion artistica. La modernidad
se entendi®é en un momento como un proceso progresivo de depuracién. La
concepcion de un campo autébnomo. La manera en que Kant pensoé el campo de
la filosofia, frente a otras formas de conocimiento, fue el modelo para leer la
historia del arte a partir de Manet (Greenberg,2006). Ese sistema moderno
descarté de su proyecto cualquier obra que se sometiera a imperativos mas alla
de la forma y particularmente de la abstraccion. O simplemente leyo las obras
desde ese paradigma negandoles cualquier alcance que excediera los limites de
su universo plastico. ElI formalismo de Greenberg fij6 un canon del que
desaparecian la figuracion, el tema y el contenido. Las paginas que siguen
analizan obras de una tradicion que goz6 del rechazo o la indiferencia del
discurso moderno mas ortodoxo. Son creaciones con las que me identifico y que

sirven de antesala para abordar mi propia obra.
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Capitulo 3. Qué hace a las Casas de hoy tan Atractivas Tan Diferentes

El Pop y la Nueva Sociedad Industrial

El pop lleva a un extremo aspectos que habian estado presentes en forma
marginal en el desarrollo del Arte®’: su dominio sera el de la vulgaridad. A la idea
de lo bello, de lo sublime, opondra una estética basada en lo bajo y lo ingenioso.
El pop se dara a la empresa de plantear una estrategia que dé cuenta del nuevo
entorno, la empresa pop es tributaria del modernismo y debe tanto a Baudelaire o
Manet, como a Schwitters o el Dada. En el collage que da titulo a este capitulo,
Hamilton ilustré oficiosamente los nuevos elementos del entorno contemporaneo.
Irénico, el artista sin embargo no dispuso los elementos de una manera que
evidencie una toma de posicion respecto de la realidad representada. Corto,
pegd, ordend, pero de una manera que se ajusta con divertida disciplina a la
recreacion de una escena de género. En técnica recuerda sin duda a John
Heartfield, es tributario de sus procedimientos;la actitud , sin embargo, es

radicalmente diferente.

82 Cuando digo marginal no quiero negar que en el arte han estado presentes contenidos o imagenes que

presenta el mundo popular. En el ambito del barroco nérdico o el de los paises bajos es posible encontrar
numerosas obras y artistas consagrados a la representacién del mundo popular y de aspectos relacionados con
lo mas bajo o vulgar de la existencia. Durante el s.XIX con su opcién militante se vuelca sobre la
representacion de lo popular. Sin embargo salvo excepciones, dichos ejemplos ocupan un rango menor en la
escala de valores estéticos. Sancionadas por la estética tradicional y su nocién de belleza, ejemplos como los
que brindan Brueghel, y mas tarde en el s.XVII artistas como Jan Steen o Adriaen Brouwer -quienes incluyen
una enorme cantidad de aspectos y situaciones indecorosas (borracheras, sexo mas o menos explicito,
excreciones, etc)- son anecdoticos e ingresan al &mbito del arte menor, aquel realizado con el solo fin de
otorgar un placer pasajero en el espectador. El discurso Kantiano sella estas apreciaciones y termina por
situar estos asuntos en un espectro muy lejano a lo sublime, meta Gltima y por cierto, mas elevada dentro de
las artes. El desarrollo del arte como esfera auténoma no traerd mejor suerte a este tipo de asuntos, pues el
artista consagrado a la autonomia de su disciplina optara por un formalismo alejado de toda ilustratividad. La
estética del arte por el arte, presentada por Mallarmé sera en buena medida, la rectora de las exploraciones
del arte moderno, en este &mbito de creacion, el arte abstracto (en todas sus variantes) representa el mayor
logro.
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La cercania con el Dadaismo de Duchamp o Picabia presente en los trabajos
tempranos de Raushenberg o Johns, no debe inducirnos, tampoco, a ver en estos
artistas un grupo de choque, aun cuando en sus obras y en ciertas actitudes sea
posible encontrar mas de alguna afinidad con los artistas de Zirich. Tanto los
collages de Raushenberg, como las dianas de Johns o las acciones de Cage,
escondian mé&s bien una doble conciliacién; con ciertos contenidos existenciales y
misticos del expresionismo abstracto y con la presencia de un entorno urbano y
social al que pretendia darsele una lectura estetizante, construyendo la obra con
los propios desechos que la modernidad ofrecia a los artistas, suerte entonces de
neo-romanticismo; por lo tanto se alejaban del anti esteticismo politico y visual
propuesto por el Dada. No hay rechazo a la sociedad burguesa y su cultura y
bienes, sino una conciliacion, en apariencia rebelde, pero finalmente integrada.
Los trabajos de estos artistas proto pop o neo dada a pesar de su rechazo
aparente del discurso de Greenberg mantuvieron intactas ciertas divisas
formalistas. Su continuacién por otras vias.

Si los primeros artistas de la modernidad se habian encontrado con la multitud o
la presencia fabril en la naturaleza y por tanto invadiendo espacios antes virgenes
, los artistas de mediados del siglo XX veian la irrupcion del capitalismo y los
media ya no solo en el espacio publico, sino en la propia domesticidad, tal como
lo ilustran los primeros trabajos de Hamilton o Paolozzi. En ellos los artistas se
valen de todo aquello que produce la industria del consumo domeéstico de un
modo que conjuga ironia y admiracion. Ironia frente a modos publicitarios
ingenuos y afirmativos. Publicidad basada aun en la exhibicion exagerada de

usuarios o clientes satisfechos, hasta la caricatura, con productos para el hogar,
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alimentos, vestuario o vehiculos. Sin embargo, los artistas no dejaban de sentirse
atraidos por una industria visual que incluia libros y revistas profusamente
ilustradas con fotografias y dibujos realizados en forma virtuosa por artistas
comerciales. Estaban lejos del rechazo académico que despertaban estas
producciones entre los intelectuales de generaciones anteriores o aquellos
demasiado cefiidos a dogmatismos de signo diverso, como el Greenberg de
“Vanguardia y Kitsch”. La gente reunida en torno al Independant Group, que
incluia a arquitectos y criticos (como Rayner Banham o Lawrence Alloway) y
artistas como los ya mencionados puso gran interés en los media. Existia una
comprensién, bastante clara, de que no se los podia tratar con desdén en virtud
de sus contenidos. Lo esencial de estos productos es que constituian no solo una
fuente de diversion, sino una nueva conciencia social, modelada desde entonces,
no por los modelos ideolégicos, como habia ocurrido hasta la segunda guerra
mundial, sino por la basqueda, cada vez més consciente, del bienestar.

La publicidad, el merchandising, terminaran por imponer “una dictadura del gusto”
gue no dejard de ser criticada por artistas e intelectuales mas ortodoxos. De
hecho, la sociedad de consumo y su produccién cultural, seran una fuente
importante de division para los intelectuales. Con gran acierto Umberto Eco ilustré
esa dicotomia con las categorias de apocalipticos e integrados. Los primeros eran
aquellos intelectuales que veian todas las formas de produccion cultural de la
industria, como signos ineludibles de destruccion y alienacion de las conciencias
criticas. Autores como Adorno y Horkheimer, representan muy bien la postura
apocaliptica asumida desde la izquierda. Los integrados, quizas Mc Luhan el méas

emblematico de ellos, asumian el nuevo escenario casi en éxtasis, entendiendo
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gue los media no solo cambiarian las conciencias, sino que democratizarian los
saberes de una forma jamas vista. Los artistas comprometidos con el pop,
pasaron repetidamente, como apologetas de la sociedad de consumo. Frente a
formas artisticas tan pesadas como la abstraccion, su discurso parecia banal y
superfluo, producto de la alienacion producida por el capitalismo. Sin embargo, se
trataba de artistas que mantenian distancia y reserva con los materiales
empleados, o definitivamente una actitud irébnica y hasta cierto punto contra
cultural; un caso ilustrativo es el de Edward Kienholz.

El nacimiento del pop, su irrupcion en el arte, significa el fin o al menos un duro
cuestionamiento a la estética tradicional, cuyas categorias resultan inoperantes
para evaluarlo. El pop obligar4, desde entonces, a realizar otro tipo de discurso

frente al arte, pero no es este el espacio para referirse a ese punto.

“Industrias de la Conciencia”

La sociedad industrial en el siglo XIX se sustentaba en una matriz ideolégica que
incorporaba, en medidas variables, resabios de religién y moralidad pragmatica.
Etica economicista que contribuia a organizar y sostener un orden de cosas al
gue no le eran extrafios ni la esclavitud, ni el trabajo infantil, ni la total ausencia de
derechos laborales. Primer paso de un modelo econdmico y social que necesitd
de politicas férreas para sostenerse y que triunfé, pese a todo, por los progresos
extraordinarios que impuso en la sociedad occidental. La Burguesia fue entonces
(en este punto sigo a Marx) una clase revolucionaria y logré imponerse a costa de

luchas y alianzas a lo largo de tres siglos. A este periodo correspondié una moral
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basada en el trabajo y la austeridad. La burguesia se sostuvo no solo a costa de
su esfuerzo, su ingenio y sus recursos. Un capital de primer orden era su moral:
moral de austeridad, de sobriedad; moral aplicada en su vida privada, en su
espacio doméstico, pero no en los negocios.

El mercado internacional, la creciente competencia imponen la légica de la

33Pintenlos

seduccidn. La célebre frase de Henry Ford, refiriéndose a sus Ford T
de cualquier color siempre que sea negro”, ilustra una etapa arcaica de la
industria, etapa basada en la funcionalidad y duracién de los productos. Esta fase
serd ampliamente superada tras la segunda guerra mundial, cuando Estados
Unidos y sus industriales impongan a sus productos la légica de la publicidad, la
imagen y el design. Ha nacido una era del objeto significante, por encima del
mero cumplimiento de sus funciones, Baudrillard (2003) relaciona este proceso
con el nacimiento de la Bauhaus y define su particularidad respecto al pasado
indicando:
“El objeto no comienza verdaderamente a existir sino con su liberacién formal en
tanto que funcion/signo, y tal liberacién no llega sino con la mutacién de esa
sociedad propiamente industrial en lo que podria llamarse tecno-cultura, con el
paso de una sociedad metallrgica a una sociedad semilrgica, es decir cuando
comienza a plantearse, mas alla del status de producto y de mercancia (mas alla
del modo de produccién, de circulacion y de intercambio econdémico) el problema de
la finalidad del sentido del objeto, de su status de mensaje y de signo (de su modo

de significacién, de comunicacion y de intercambio/ signo)”

% Con anterioridad a la segunda Guerra Mundial podemos encontrar ejemplos notables y fundamentales

para la constitucion de una estética e historia del disefio, pero sin duda el despertar industrial que sucedio a la
segunda Guerra impuso estos principios de manera rotunda y global.
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Es significativo como la estetizacion del objeto ha confundido los limites-antes tan
claros-entre arte y disefio. El objeto contempordneo exalta su evidente inutilidad,
para mudarse al territorio de la afirmacion formal y social. Starck y su exprimidor
son la postal de esta tendencia, que en abierto desprecio al funcionalismo casi
puritano de los seguidores del Bauhaus (Ulm particularmente) diseia el
hedonismo.

La presencia de Norteamérica alcanzara al mundo entero, configurando una
forma mas avanzada del colonialismo. Los norteamericanos exportaran su suefio
americano en la forma de un American Way of Life reproducido a través del cine,
la television y el consumo. Como ya indicamos, una de las reacciones fue el
rechazo de toda representacion de este nuevo escenario. Los artistas abstractos
actuaban como auténticos iconoclastas negandose a retratar lo irrepresentable (la
cultura moderna, por vulgar y materialista) en busca de otro irrepresentable; lo
sublime. De otro lado, tanto en Europa como América, diversos artistas
(inspirados por el marxismo) buscaban retratar las injusticias instaladas por el
nuevo orden mundial. Se trataba de dos posturas mas o menos opuestas frente a
la realidad. De una parte los sostenedores de una estética pura, en cualquiera de
sus variantes, del otro aquellos artistas que buscan representar a través de
formas artisticas el convulsionado mundo de las primeras décadas del s.XX.

Solo recientemente se ha cuestionado un modelo histérico que evidenciaba aun
las nociones de autonomia y pureza surgidas al interior del discurso formalista.
Durante los 90°s el énfasis creciente en los problemas de género, raza, minorias
culturales y demas impulsaron una relectura de aquellas formas de produccion

artistica que habian sido marginadas del canon oficial. Esto explica parcialmente
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la incorporacion de artistas cuya obra no se entronca directamente con las
corrientes sancionadas favorablemente por la historia. Lo anterior me parece
relevante porque una vez que aceptamos como validos ciertos modos de
produccion asociados a “disfuncionalidades” diversas, cabe de inmediato la

posibilidad de releer el arte anterior, relecturas que hoy son cosa usual.

La Pintura Social

Tanto el muralismo mexicano, la Ash Can School o los artistas sociales de Sud
América se concentraron en el retrato de aquellos sujetos golpeados por el
impacto de los movimientos econdmicos globales. La crisis del 29, que representd
un momento de incertidumbre para el modelo capitalista, fue sin duda una
instancia particular en la sociedad y en las artes del s.XX. La presencia de lo
popular (alentada por el aparente éxito de la Unidn Soviética), y por tanto de su
cultura y su entorno, irrumpié con fuerza en todos los escenarios ya resefiados.
La aparicion de la masa, sin duda uno de los productos humanos mas evidentes
de la modernidad urbana, sera reiterativa en la pintura social desarrollada en las
décadas del 30 y el 40**. La masa y la calle por cierto, porque el escenario de
manifestacion de este nuevo sujeto social es el espacio abierto de la ciudad. Las
calles y avenidas tomadas por trabajadores seran recurrentes en el cine , la
fotografia y la pintura, en sefial de que pese a su anonimato su presencia tenia

una significacion gravitante: ahi estan los obreros de De Sica en “Ladrén de

3 Es indudable que el desarrollo del Realismo Socialista contribuird a definir un estilo basado en la

glorificacion de la clase trabajadora.
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Bicicletas” o los trabajadores de Chaplin en “Tiempos Modernos” .Aparicion
entonces de un casting completo de tipos humanos, los mismos que figuraron en
las novelas sociales (John Dos Passos, John Steinbeck, Manuel Rojas) haran su
entrada en Technicolor en las pinturas de artistas tan distantes como Antonio
Berni (Argentina), Reginald Marsh (Estados Unidos) Cavalcanti y Portinari (Brasil)
0 Julio Escamez en Chile.

La pintura social representaba una actitud militante de los artistas, quienes
buscaban aunar, en los mejores casos, los aciertos y logros de la tradicion
modernista con las ideas surgidas en torno a los problemas que afectaban a las
masas desfavorecidas, pobres o explotadas. Sin importar la nacionalidad de los
artistas, ni si los ambientes presentados en sus obras correspondian a lo urbano o
lo rural, o a sociedades industriales o pre-industriales, los artistas de aquella
corriente conocida como pintura social y que puede reunir trabajos tan dispares
como los de Ben Shahn o Renato Guttuso, desarrollaron un trabajo impulsado por
una fuerte vocacién narrativa. La pintura social cuenta siempre algo, relato de
algun hecho concreto (el juicio a Sacco y Vanzetti, en Shahn) o la denuncia de
situaciones permanentes: la pobreza en el campo, el hacinamiento en las grandes
ciudades, etc. Sus problemas son entonces los de la gran tradicién social y para
abordarla se valdran de los recursos que la practica pictérica, esa que arranca
con Giotto, elaboro para contar relatos claros y comprensibles: prosa visual para
todos. Por lo tanto a los pintores sociales no le son ajenos el mural ni los ciclos
narrativos; al contrario, ambas posibilidades, seran ampliamente utilizadas por sus
cualidades didacticas. De aqui se desprende otra caracteristica del arte social y

es su lenguaje popular y su eclecticismo, porque lo usual es que la pintura social y
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particularmente las vertientes murales desarrolladas en México o Norteamérica
operen como sintesis de las primeras vanguardias y la rica tradicion medieval y
renacentista. Entre estos artistas se encuentra, entonces, una nocién mucho mas
moderna del trabajo artistico, de lo que se ha tendido a creer. La critica formalista,
asumié como un mero paréntesis el trabajo de estos artistas, entendiendo que en
ellos solo se encontraban vulgarizaciones de formulaciones plasticas
desarrolladas por artistas como Picasso, o como simples repeticiones de formulas
ya consagradas. Sin embargo, vistas desde la produccién actual, muchas de
estas obras cobran nuevo sentido, no como meros antecedentes documentales
de la historia social o la del arte, sino desde sus procedimientos y supuestos
tedricos.

Ben Shahn (1898-1969) es un buen ejemplo de lo anterior. Nacido en Lituania,
llega a Estados Unidos como emigrante judio a Nueva York. Alentado, quizas, por
su condicion de emigrado, y por lo tanto sensible a los problemas sociales que
enfrentan aquellos alejados de los circulos que detentan el poder y los privilegios,
Shahn, al igual que otros tantos artistas americanos de su época, dedicard buena
parte de su produccion a registrar la “existencia de los mas humildes”. Pero si la
sola formulacién de frases como esa nos pone en alerta, esperando de inmediato
el retrato lacrimégeno de la pobreza, el trabajo grafico, pictérico y fotografico del
artista, nos sorprende con un numero elevado de soluciones formales agudas e
inteligentes [laminas 4 y b5]. Sus fotografias callejeras retratan sin
sentimentalismos la vida en los barrios mas pobres, asumiendo la estética de la
instantanea del mismo modo que los fotégrafos asociados a la idea del “instante

decisivo” (Cartier-Bresson o Capa). Su trabajo fotografico, entendido por el propio
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artista como auténomo, le servia también para realizar sus pinturas y dibujos. En
ellos podemos reconocer muchos, sino todos, los elementos que nos interesan en
el pop narrativo (pienso en el primer Blake y en Hockney especialmente). Shahn a
partir de las fotografias que €l mismo desarrollaba realizé un trabajo que
aprovecho la técnica del collage. El artista empleaba el material disponible y lo
recomponia en el lienzo sin ocultar la operacién, pues distorsionaba escalas y
perspectivas a su antojo, entendiendo el cuadro como una superficie plana cuya
composicién bien podia alterar las condiciones perceptuales del ojo o de la
camara. En el tratamiento de las figuras se aparta de toda intencion fotogréfica,
pero sigue abordando a los personajes con toda su especificidad (vestuario, edad,
condicién fisica) aun cuando en sus pinturas posteriores adopte un lirismo que
hoy nos parece quizads algo amanerado. Tampoco le son ajenos al artista el
empleo de referencias estilisticas ajenas al campo de las bellas artes. En Shahn
es posible reconocer la influencia de la ilustracion y la caricatura y por cierto una
combinacién muy personal de lo grafico con lo pictérico. Se puede apuntar, con
toda seguridad a Shahn como a un precursor y un nexo de una parte del pop; no
en vano los primeros dibujos de Warhol, pueden entenderse como traducciones
frivolas (sus zapatos especialmente) del universo grafico de Shahn que se volvié
progresivamente mas religioso, reinterpretando su tradicion judaica. Este punto
nos plantea un momento de reflexion tenso para entender las diferencias que
podemos encontrar entre los realismos sociales y el pop. Antes que diferencias
formales o tematicas, se trata ante todo de posturas personales encontradas. La
generacion del realismo social estaba alentada por ideales politicos muy

concretos, es la generacion que adhirio a las experiencias socialistas que
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precedieron a las dos Guerras Mundiales; se trata de artistas que trabajan desde
y por sus ideas. No hay en ellos la menor dosis de distanciamiento, entre sus
obras y sus credos; por el contrario, se trata de trabajos marcados por el
compromiso y el peso de la ideologia. Ello no significa, sin embargo, que se trate
de artista cuyo lenguaje no ofrezca un nivel de autoconciencia. Muy al contrario,
ninguno de los grandes artistas del llamado arte social estuvo ajeno al analisis
modernista de su propia produccion. Podriamos decir que estos creadores
produjeron sus obras en la tensiébn permanente entre su filiacion realista y los
productos de las vanguardias. Conservadores en algun sentido, sus obras ofrecen
un testimonio de las disputas, resueltas a veces de un modo ecléctico, entre los
ismos y las tradiciones académicas que jamas dejaron de existir en Europa,
México o Norte-América.

Los pintores sociales, arrancan de un diagnéstico critico frente a las vanguardias,
todos parecen compartir la idea de que la experimentacién vanguardista parece
haber tocado fondo. Es la llamada que se llamé “Vuelta al Orden” y que puede
entenderse tanto como una consigna de signo conservador y autocomplaciente o
como un rechazo “responsable” ante la crisis de sentido que habia provocado la
Primera Guerra Mundial y el impulso a un arte que satisficiera la demanda de
sentido y accién que imponian los nuevos tiempos. En Alemania esta renuncia al
espiritu anarquico o mistico de cierta vanguardia (pensemos en el expresionismo
del Puente o el Jinete Azul) desemboco en la Nueva Objetividad o el Realismo
Magico, movimientos que quieren renunciar al capricho de la novedad y asumir
con ahinco los desafios politicos de Alemania en la republica de Weimar. Me

detendré, aqui en el trabajo de George Grosz (1893-1959). Nacido en Berlin,
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Grosz fue un militante comunista que comparti6 el entusiasmo inicial por la
revolucién bolchevique y tras un viaje a Unidon Soviética la decepcion ante “el
socialismo real”. Sin embargo no abandond sus convicciones, por el contrario, su
arte siguié animado por su lucha a favor del proletariado y contra la burguesia, la
de Grosz podria considerarse una cruzada anti-capitalista. Sin embargo y es aqui
donde nos interesa el trabajo de este artista, no hay en su obra exaltaciones
gloriosas al proletariado, a pesar de solidarizar con su causa, su representacion
de la miseria esta tefiida de una vision grotesca, aunque mas amable que la
dedicada los ricos. Grosz [laminas 6 y 7]esta muy lejos de Jules Breton o Jean
Francois Millet; por lo tanto sus obreros no constituyen una casta de hombres y
mujeres elevados a una condicion espiritual superior, como si la pobreza pudiera
ser un estado de gracia. En Grosz la carencia embrutece, afea y castiga cuerpo y
alma. Si los campesinos de Millet parecen angeles sacados de una nube de tierra
y hortalizas los obreros de Grosz son espantajos devueltos por la fabrica tras una
extenuante jornada de trabajo. No parecen deseosos de orar y si de comer o
dormir antes de que la fabrica los arranque de nuevo de su cama. El universo de
Grosz es dualista, maniqueo; de un lado los ricos: mentecatos, mezquinos y
elevados en el trono de su riqueza mal habida. Frente a ellos, humillados y
ofendidos, los pobres. Tan feos como su contraparte.

Grosz se ensafia especialmente con militares y capitalistas, a unos y otros les
asigna atributos fisicos destinados a evidenciar su vileza. Sus empresarios son
siempre sujetos gordos vestidos con trajes impecables que se vuelven grotescos
cuando se desordenan producto de la borrachera o la lujuria. Los ojos pequefios y

hundidos se clavan en cabezas porcinas, rematadas con cortes de pelo
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ligeramente milicianos: nuca rapada y una ridicula melena en la coronilla. Las
manos son tan rechonchas como mofletudos los rostros y estos son dominados
por narices gruesas de ventanillas anchas, rematadas a veces por un bigote corto,
que recorre a los siempre obscenos labios. El esquema fisiognémico de Grosz es
una inversion del sistema Lombrosiano, aqui las capas superiores de la sociedad
reunen el mas amplio acopio de signos faciales delatores de una condicién moral
degradada. Son sujetos que dejan trasuntar los peores vicios y disimulan su
crueldad tras ademanes cuidados o accesorios ridiculos como el mondculo. Los
propios titulos ilustran cuan claro fluye el discurso de Grosz : “El Capitalista y la
Prostituta”, “El Capitalista”, “Pobreza”, “La Familia Base del Estado”,etc. Son
titulos que parecen suponer una absoluta ausencia de contradicciones y a la vez
una ironia lapidaria.

Los burgueses de Grosz visten lujosamente y se entregan a los mas variados
vicios, siempre llevando un habano entre los dedos, atributo por antonomasia de
los ricos de caricatura. Tampoco les faltan los sacos de dinero y ,por contraste, la
presencia esmirriada, esquelética, de un proletario mal vestido que recibe alguna
limosna para hacer patente la caridad mezquina de los poderosos. El
enfrentamiento social, la lucha de clases, casi siempre se resume en un hombre
rico que les niega el pan a los pobres. Ciertamente Grosz, no buscaba la
representacion sutil ni razonada de la realidad, se trata de imagenes cuyo
discurso es panfletario, pero que sin embargo, gracias a un refinado lenguaje
grafico, superan con creces las limitaciones de su dialéctica pedestre. Grosz
trabajard incesantemente hasta su autoexilio en los Estados Unidos, epigono del

capitalismo, donde residira hasta 1958, solo pocas semanas antes de su muerte,

71



ocurrida en Berlin. Resulta decepcionante, eso si, que Grosz no haya podido
captar la esencia del pueblo americano. En Estados Unidos se concentrd en
trabajos de carécter alegorico o en representaciones sociales de corte tragico. El
capitalismo triunfante de la era Eisenhower paso6 delante de sus ojos sin que el
artista haya sido capaz de interpretarlo.

Ante los artistas resefiados cabe aplicar la lectura que proponiamos al comienzo.
Ocurre, sin embargo, un asunto paraddjico, son aceptables e interesantes no por
su discurso que parece ampliamente superado, sino por la forma visual de
instrumentalizarlo. Podriamos rematar entonces que es gracias al formalismo que
podemos valorarlas como arte. Pero la respuesta es negativa. La limitacion del
formalismo estaba en su incapacidad de leer bajo sus premisas cualquier obra
contemporanea que no se acogiera a sus formulaciones. La légica historicista de
la modernidad asumia que tras las primeras experiencias de la vanguardia la
representacibon mas o menos mimética estaba cancelada. Si nos interesan aqui
estos artistas sera, entonces, porque proponen un modelo de representacién que
se mueve entre dos mundos en apariencia irreconciliables, el de la vanguardia y
el del kitsch. La dicotomia que Greenberg oponia con furia recalcitrante en 1939,
una dicotomia que tenia el sello de una lucha politica, aparece en la obra de estos
creadores como algo resuelto. Es probable que para uno y otro una oposicién de
esta clase haya resultado superflua. Para Greenberg, entonces seguidor de
Trotsky y su programa artistico abierto a la innovacion, el arte figurativo y su
aplicacién en la cultura de masas (ya fuera en la capitalista “América” o en la
Rusia zarista de llya Repin) representaba el triunfo de la mediocridad y finalmente

del fascismo. Nunca se convencio de lo contrario y a lo mas modifico su discurso
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para parecer duefio de un camino intelectual sin desvios ni fisuras, como lo

sefial6 en su momento Benjamin Buchloh.

Entre la Aceptacion y la Resistencia

Ya lo deciamos, ante la l6gica de la denuncia (con su modalidad narrativa o
discursiva) o de la plastica pura, en cualquiera de sus versiones y temples (el
idealismo racional de la geometria, el misticismo del campo de color, la angustia
inconsciente del expresionismo abstracto, etc.) los pop presentaran un universo
signado por la aceptacion, la indiferencia o la ironia. Dijo Warhol: “Lo grandioso de
este pais es el hecho de que América fuera la primera en introducir la costumbre
segun la cual los consumidores mas ricos en el fondo compran las mismas cosa
gue los méas pobres. Puedes ver los anuncios de Coca-Cola en la television y
saber que el presidente bebe Coca, que Liz Taylor bebe Coca y piensa que tu
también puedes beber Coca. Coca es Coca y por ninguna suma de dinero puedes
conseguir una Coca mejor a la que bebe el vagabundo en la esquina. Toda Coca
es buena. Liz Taylor lo sabe, el presidente lo sabe y tu lo sabes”, afirmacion casi
gloriosa de una forma democrética basada en el consumo y no en el voto. Warhol
y con él buena parte de los pop, se dedica a representar el mundo de deseos y
aspiraciones desarrollado por los americanos: la Coca Cola, los ddlares, las
estrellas de cine. Los artistas pop se mantienen siempre en la linea fragil que los
separa de la simple aceptacion o de la critica. La linea parecié quebrarse cuando
la industria publicitaria asimilé el lenguaje pop incorporandolo de lleno al menu de

sus estrategias visuales. Tampoco es extrafio si pensamos que los propios
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artistas hicieron algo similar al exportar procedimientos comerciales al ambito
artistico.

La moda pop se extendi6 con facilidad durante los sesenta y puede apreciarse en
fundas de discos, series de television y peliculas para nifios. Sintomético resulta
ver como un personaje del comic, Batman, pintado entre otros por Mel Ramos,
ingrese a la televisiébn usurpando un imaginario pop. Cada vez que el héroe,
encarnado por un panzon Adam West, repartia golpes a los super villanos
mientras aparecian en pantalla las onomatopeyas visuales que tan habilmente
recreara Roy Lichtenstein: pow, plaf, crash. Tal vez estos detalles impidieron ver
con claridad cudles eran los aspectos valiosos del pop, especialmente entre los
artistas de sudamérica quienes lo interpretaron, en ocasiones, como un producto
més de la propaganda norteamericana, un ejemplo rutilante de su vacio cultural y
de la alienacién del capitalismo®. Se negaba asi la posibilidad de ventilar a la
pintura de sus demandas panfletarias o0 existencialistas, para abordar una
reflexion sobre su lenguaje en el contexto mas amplio de la visualidad mecanica

(cine, television, medios impresos) que también campeaba en nuestro continente.

Fotografias Pintadas a Mano

La obra de Warhol desarroll6 en forma reiterada y consistente el problema de la

celebridad. Sus trabajos relacionados con figuras miticas de la escena politica y

del espectaculo son de sobra conocidos. En el espectro que va, de Mao a Marylin,

35 Ly [ . .
Es la vision que encontramos en una critica tan influyente como Marta Traba en su estudio “Dos

Décadas Vulnerables”. El pop se ley6 dentro de los limites y exageraciones tedricas que imponia la Guerra
Fria.
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Warhol desarrollé6 un estudio (monumental por su volumen) sobre el culto a la
imagen en las sociedades contemporaneas, valiéndose, para ello, de recursos
industriales. La fotoserigrafia, como herramienta de produccion, definié algunos
de los rasgos mas caracteristicos de la visualidad del norteamericano: la
serialidad, las variaciones y la supresion de la manualidad. Hay sin embargo
dentro de su obra un conjunto menor de trabajos (por su numero) con los que
encuentro una mayor afinidad y que son, sin duda, uno de los antecedentes pop
de mi propia produccion: las primeras planas de periédicos realizadas en 1962.

La primera: “129 Muertos (Accidente de Aviacion)” es la portada del New York
Mirror, y significo el paso de Warhol de las pinturas basadas en personajes del
comic al sistema de la fotografia impresa, un paso clave que dio en forma paralela
a Gerhard Richter. La obra daba cuenta de uno de los ejes clave en el trabajo del
Warhol, el tema de la muerte; el otro - la celebridad- seria abordado en una de las
pinturas dedicadas al periddico Daily News (acrilico sobre tela, 183.5x254 cm),
cuyo titular anuncia el divorcio de Eddie Fisher con Elizabeth Taylor (“Eddie Fisher
Breaks Down”); se trata de una imagen en blanco y negro dividida en dos
secciones: la superior ocupa poco mas de la mitad del formato y esta constituida
por el logotipo de la publicacion, por el titular y un subtitulo. La mitad inferior es
una imagen de la actriz y el cantante realizada con un estilo que combina trazos y
planos en distintas tonalidades. En esta obra es facil reconocer los referentes
empleados por el artista, se trata de hecho de una publicacion local (el diario es
neoyorquino) absolutamente familiar para cualquier espectador local.

El artista, a pesar de emplear un sistema de reproduccion artesanal (pintura)

conserva los rasgos estilisticos propios del medio citado (titulos e imagen blanco y
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negro). Warhol procede, entonces, en un doble nivel, por un lado, la cita al mundo
del espectéculo y la prensa del corazon (como actualmente lo hace en Chile Las
Ultimas Noticias), por otro, el trabajo con la pintura desde referentes mecanicos.
En este ultimo punto la obra es muy interesante porque no intenta una imitacion
fotogréfica del modelo sino que impone otro sistema. Warhol trabaja con un
proyector y juega entonces con el traspaso lineal de la fotografia al lienzo. Surge
entonces una mecanizacién de orden 6ptico® la transferencia fotografica se hace
evidente a partir de un sistema lineal. Este recurso sera ampliamente explotado
en los dibujos de Warhol (los retratos a lapiz de Mao Tse Tung son un ejemplo).
Mi interés en esta produccién pasa por todos los aspectos que ya resefé.

En mis trabajos estoy empleando hace ya tres afios el proyector, o que supone
no solo un incremento en la velocidad para transferir imagenes sino la posibilidad
de introducir las peculiaridades del medio: cambio de escala y distorsion.Luego
surge el problema de transformar esa informacion fotogréfica (mecanica) en
informacién grafica (manual). Este dltimo punto supone el desarrollo de un
lenguaje especifico para el traslado de la imagen al lienzo o el papel. Luego estan
los recursos dibujisticos y pictéricos mediante las cuales puede seguir
elaborandose. En el caso de las obras de Warhol, ya sefaladas, es
particularmente interesante su empleo del acrilico, aproveché las posibilidades

gue otorgaba el medio: De un lado la enorme versatilidad otorgada por el solvente

% Recientemente David Hockney ha sefialado la proximidad que este sistema tiene con la técnica de la

camara obscura y otros procedimientos de este orden desarrollados por los pintores desde el s XV
aproximadamente.
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“natural”®’ del acrilico (agua, obteniéndose resultados préximos a la acuarela o la
témpera) en contraste con la rigidez y la precisién decorativa, propias del disefio,
facilmente alcanzables con este medio (en el tratamiento del chaleco y la blusa de
la Taylor es posible recordar el trabajo realizado por Warhol para la industria
grafica).

Richter, por los mismos afios, comienza a producir pinturas basadas en
antecedentes fotogréaficos. Su trabajo tomaria como referentes el sistema de la
imagen impresa y el dmbito de la fotografia aficionada. Su obra resumia,
entonces, los dos polos de la circulacion del documento fotografico: el pablico y el
privado. Sin embargo, lejos de resultar dicotomicos, ambos mundos convergian
en su pintura a través de un sistema pictérico que imponia, casi siempre, una
aberracién visual, “el desenfoque”, sobre la imagen original. El resultado borroso
llego6 a convertirse en sello de fabrica del artista aleman.

Si en las imagenes dedicadas a familias, instantdneas de aficionado, el
desenfoque puede entenderse como la recreacion de la impericia del fotégrafo;
las imé&genes de prensa, pintadas con igual tratamiento, desmienten dicha
hipétesis y nos obligan a pensar en otra. Richter, al igual que Warhol, enfrenta el
problema de resolver lo fotografico dentro de la pintura. Dicho problema distaba
de ser nuevo, sin embargo en ambos artistas tenia aspectos inéditos por cuanto
no tratan de ocultar sus origenes mecanicos, por el contrario, sus estrategias
buscan, precisamente, lo contrario: hacer de la fotografia un problema central de

la obra, pero mientras en las realizaciones de Warhol este problema derivo en la

37 Es posible usar solventes derivados del petrdleo (aguarras, diluyente) o aplicar al agua detergentes, u

otra clase de sustancias, para obtener efectos mas o menos exéticos.
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mecanizacion de los procesos de produccién, en Richter conservé un marcado
caracter artesanal, debatiéndose entre el ilusionismo (su serie de retratos
fotorrealistas, “48 Retratos” (1972), por ejemplo) y la pictoricidad casi
impresionista; sin embargo, sin importar el grado de aproximacién verista con el
original, el conjunto de su obra resulta ambiguo; como dice el artista “sobre la
realidad no soy capaz de decir nada que sea mas claro que mi propia relacién con
la realidad, y esta tiene que ver con falta de nitidez, falta de seguridad,
fugacidad... No es que esto explique mis cuadros; en el mejor de los casos podria
explicar el motivo para pintarlos. Los cuadros son algo distinto, la falta de foco que
se advierte aqui no es mas que el ‘ser distinto’ del objeto representado, pero los
cuadros no se hacen para compararlos con la realidad...”. En las palabras de
Richter se advierte entonces una relacion bastante abstracta con sus motivos, un
desapego. El artista evita cualquier compromiso evidente con sus imagenes y
elude cualquier lectura que pueda devenir en ilustratividad. Richter se cuida de
explicitar cualquier postura realizando un trabajo donde la alternancia de
imagenes, la sucesiébn de motivos en apariencia contradictorios, brinda a su
seleccion un caracter casual, casi aleatorio. Warhol consigue algo similar a través
de la reiteracion de las imagenes y una relaciéon discursiva, con las mismas,
siempre distante y en apariencia banal o frivola. Cuando ambos artistas optan, por
el contrario, por un asunto especifico, Warhol y las sillas eléctricas o Richter con
los miembros de la brigada Maader Meinhof, el lenguaje conserva la neutralidad.
El espectador, finalmente, connota desde su propia sensibilidad el material que le

ofrece el artista.
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Mi propuesta también se vale de una seleccion cuidadosa de imagenes, pero
difiero de los artistas citados (y por favor, estoy lejos de compararme con ellos)al
menos en dos puntos: mi seleccion es —exclusivamente- de un topico y en el
tratamiento revelo una intencion, quizas, mas ilustrativa,mas explicita. No intento

parecer neutral. Ni cool.

¢Mis Pinturas Pop?

Como mis imagenes evocan un mundo social, actual y local, es evidente que tal
relacion es personal y en apariencia vinculada con ese sentimiento que
comunmente se conoce como ‘resentimiento social” al que me referi en el
capitulo anterior.

En este capitulo he abordado las relaciones del pop con el cuerpo social,
relaciones que han sido mas o menos ambiguas. Como contraparte, en
movimientos anteriores al pop (emparentados visualmente) si hicieron evidentes
sus puntos de vista frente a la realidad abordada, al punto de resultar militantes.
Aungue peque de conciliador creo que mi serie de obras podria considerarse,
como un didlogo, entre ambas maneras de entender la relacion artista y
sociedad. La ironia de todo este asunto esta en el foco exclusivo en un
imaginario, ahi estoy con los realistas sociales, pero las obras carecen de toda
épica. Si parecen criticas no resultan demoledoras ni plantean una alternativa
social al mundo presentado. En mis obras puedo atacar, a los ojos de alguien, a la
clase representada, pero no propongo en su reemplazo ni una clase ni un

individuo ideal. No hay hombre nuevo alguno tras mis cuadros y dibujos. Tal vez
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ahi radique un problema, una suerte de critica sin propuesta. Es probable que asi
sea.

Cierta objetividad y distancia me ponen entonces, en un plano mucho mas
cercano al del pop, e incluso visualmente a algunas soluciones proximas a esta
escuela, como las del Malcolm Morley de fines de los '60. Creo concluir que lo
clave se encuentre en dos opciones, una es la seleccion, el sesgo que aplico al
seleccionar mis imagenes, la otra operacion se relaciona con el montaje. De

ambos aspectos se ocupara el capitulo siguiente.
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Capitulo 4 Pintor de la corte

Pintor de la Corte fue el proyecto que expuse en Galeria Bech el afio 2004. Diez
aflos me separan de esas obras y en términos de produccion la brecha se ha
hecho mas considerable. Tengo entonces la suficiente distancia para abordar esa
muestra y reconocer cuales fueron sus fallos y sus logros.

Pintor de la Corte se organizé fundamentalmente como una coleccion de
imagenes fotogréficas transferidas gréfica y pictéricamente, por lo tanto era
evidente una deuda con todas aquellas producciones que habian hecho suya la
fotografia, cuestiones de las que me he ocupado en el capitulo anterior. Sin
embargo, durante el proceso de produccién de las obras, se me hizo evidente mi
dleJuda frente al modelo Richteriano con el que inevitablemente se
emparentaban. En ese modelo el pintor no interviene mas que como una suerte
de medium, que busca sacar a flote la matriz abstracta de toda imagen
fotografica. O de convertirla subitamente en una revelacion. Se impone entonces
un distanciamiento hacia ella, envolviéndola con un aura de separacioén frente a la
realidad a la que alguna vez perteneci6. Asi el resultado contiene una
indeterminacién en la que lo cierto para el espectador es que finalmente tiene
ante si la imagen de una imagen. Esta practica supone evitar, a riesgo de caer en
“artisticidades” modernistas y subjetivas, toda intervencion estilistica sobre las
mismas, para concentrarse en las singularidades propias del medio fotografico.
Una cita de Richter ilustra de manera muy precisa lo que intento explicar:

Todo el mundo cree en la fotografia hoy en dia. Es lo que se considera “normal’.

Si después se vuelve “diferente, el efecto es mucho mas fuerte que cualquier
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deformacion, del tipo que se encuentra en las figuras de Dali o de Bacon. Uno
puede sentir miedo ante una imagen asi.*®

Richter sostiene, como vemos, una relacion con su modelo en la cual excluye
cualquier intervencion que lo altere sustancialmente. Aunque no lo afirma
explicitamente, la suya es una ideologia materialista en la que por un lado impone
la naturaleza del medio al que refiere (la fotografia) para evidenciar las
particularidades del medio con el que la cita (la pintura). Es un pensamiento que
podemos vincular al modernismo greenbergiano, pero a través de un medio
figurativo, como la fotografia, algo opuesto al dogma fijado por el critico
norteamericano. La abstraccion en Greenberg se imponia como la natural
necesidad de especializacion de la pintura en el contexto de un desarrollo
moderno. Para cuando Richter realiza sus primeras imagenes en grisalla, de esos
enunciados han pasado al menos 15 afos. Sin embargo, ni aquellos desarrollos
ulteriores que parecian negar de raiz la doctrina de Greenberg (el pop como
ejemplo vistoso) estaban exentos de un contacto —por continuacion o negacion-
con esa forma de pensamiento. Richter no es una excepcion, su forma de abordar
las fotografias contiene —tal vez a su pesar- mucho de la reflexiébn que acompafio
a la abstraccion, particularmente el “momento norteamericano” de la tendencia.
Sus pinturas no son reproducciones académicas de fotografias, son algo muy
distinto, una reinterpretacion que a la vez contiene y distorsiona modelos y
problemas de la modernidad.

Pues bien, tras varias pinturas en las que mi lenguaje tendia a oscilar entre un

tratamiento de caracter impresionista (en la linea de Fischl), uno fragmentario

% PICAZO y RIBALTA (2003): 15
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(siguiendo de lejos a Close) a otro mas richteriano, comencé a alterar con
intervenciones “tontas” aquellas imagenes cuyo resultado no habia sido
convincente. Se trataba de hacer precisamente aquello que Richter sancionaba
como banal: la deformacion. La pintura actuaba contra la fotografia y contra si
misma, violando el logro que tanto sacrificio me habia costado. Recuerdo
perfectamente una intervencién de este tipo. Habia realizado mi versién de una
fotografia en que Julita Astaburuaga abrazaba al ex ministro Figueroa. La pintura
estaba seca y me parecia muy saturada en términos luminicos, una proyeccion
exagerada del “flashazo” del fotografo. Sin embargo en un “arrebato de
inspiracion” producto del ocio y la ansiedad, alargué la nariz del ministro,
dejandolo entre los dientes de la sefiora Astaburuaga. Ahora ademas de abrazar
al distinguido, lo mordia. No hice un gran descubrimiento estético, pero la
posibilidad de abordar de esta forma las fotografias me parecia interesante.
Conceptualmente no dejaba de tener sentido ridiculizar el modelo y la propia
actividad ociosa de reproducirlo. Luego podia entenderse-y seguia siendo
coherente-como el tipico asalto callejero a las imagenes de famosos reproducidos
en la publicidad urbana. Aquello me recordaba dos antecedentes que me
parecian muy estimulantes, Magritte en la serie Vache y el Picabia de los afios
40. Los ejemplos citados pueden leerse como otra forma de reaccionar frente al
mismo fendmeno que inquietd a Richter: como hacer una pintura en la que
puedan abandonarse las respuestas esteticistas desarrolladas por el modernismo
y que en sus versiones de posguerra implicaban una renuncia a la imagen, con la
abstraccion y sus subjetivismo sublime o bien un retorno a una figuracion que

seguia alimentandose del surrealismo y expresionismo (De Kooning y cia.) o de
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una versiéon postal de la Escuela de Paris (Buffet*® como quintaesencia del
fendmeno). Frente ese panorama, el pop optd por la cultura masiva, Richter por la
fotografia privada y la de gran tiraje homologandola con sus barridos
fantasméticos, con su grisalla uniforme. Afios antes y ante un hastio similar
Magritte y Picabia, reaccionaron invocando lo feo, lo vulgar, lo desmesurado. Si
ya la belleza no era posible, si el intento de alcanzarla era pagado con el kitsch
mas vergonzante, que es el involuntario, bueno, habia que ir tras otra presa. Se
imponia el mal gusto como una salida salvifica. Si, el mal gusto emerge en una
época en la que la modernidad esta ya osificada y enfrentada a una innegable
futilidad. La Segunda Guerra Mundial y los afios anteriores a ella se habian
instalado como barreras para pensar en una continuidad igual de entusiasta del
proyecto moderno. Sin su dimension utépica, lo moderno devino en pura
exploracion formal rdpidamente banalizada por la moda, que no tard6é en asimilar
su concepto de innovacion, al punto de reproducirlo -como caricatura-a través del
cambio de temporada, curiosa asimilacion del ismo vanguardista.

El Magritte de los 40°s antes de sus pinturas vaches, era un artista cuya madurez
se habia traducido en un universo iconografico que tendia a la repeticién, al
menos asi parecia pensarlo el propio artista. Como respuesta, optd por una
pintura en que sus habitos plasticos fueron puestos en suspenso mediante el
empleo de una técnica en que el oficio de cufio ilustrativo cedidé su lugar a un
trafico de estilos, imagenes y referencias cuyo uUnico leitmotiv parecia ser un

venenoso mal gusto. Una regresion dadaista en el ya osificado surrealismo del

%9 Carmen Silva en Chile fue un buen ejemplo de esta préctica figurativa que sintetiza ciertos alcances

caligraficos de la abstraccion con una evidente deuda al mito del payaso triste-agotado por Roualt- y las
figuras languidas y alargadas de Modigliani.
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maestro. Actuaba asi como su propio aguafiestas, diezmando las expectativas
gue sus seguidores y detractores podian tener a la hora de enfrentar una nueva
exposicion de sus obras. En plena madurez, el siempre atildado y burgués
Magritte, arremeti6 con una serie de 0Oleos y gouaches en las que parecia
invocarse el espiritu dada de un modo quizds mas radical que el de sus cultores
primeros. Pictéricamente Magritte adelantd a la actual pintura en un empleo
sistematico de practicas extra-artisticas. La pintura, parecen enunciar esas obras,
puede salvarse a costa de abandonar-al menos provisoriamente-todas las
conquistas que su autonomia parece haberle asignado. En plena modernidad,
cuando parecia haber alcanzado su mayor grado de independencia disciplinaria
ha de volverse estupida si quiere mantenerse a salvo. Comportarse como loco o
estupido es un a forma ,al menos curiosa, de mantenerse a salvo, ¢ pero de qué?
.En el caso de Magritte era mantenerse a salvo de sus hébitos. El fracaso rotundo
en términos comerciales de las obras de este periodo le hizo sin embargo volver
rapidamente a ellos. El periodo Vache queddé como una “cana al aire” en el
curriculo del artista. Para Picabia la situacion era otra. La tradicién del francés ,a
diferencia del pintor belga, era el cambio. Camaleonico, sus periodos se sucedian
con el mismo vértigo que le imponia a su vida. En los cuarenta se podria pensar
que en la pintura ya lo habia “hecho todo”. Podia esperarse de €l algun ejercicio
de sintesis, tal vez una regresion clasicista como las de Picasso o Bracque. En
vez de eso comenz0 a realizar una serie de obras en las que se valio de fotos de
porno soft. El tratamiento en todas ellas combinaba un claroscuro vagamente
barroco con cierta tosquedad y afan detallista propio de la pintura de

autodidactas. En su conjunto, la serie abandonaba la genealogia modernista,
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rechazando cualquier estilizaciéon que las hubiera vuelto “creativas”, pero tampoco
asumian el clasicismo de tantos ex-vanguardistas. Estaba lejos de Severini,
Chirico o el propio Derain cuyos cuadros de la época invocaban los mismos
valores que los artistas rechazaron fervorosamente en sus afios de juventud.
Picabia apel6 a una historia por entero diferente; cartelones, ilustraciones de
moda, fotografia porno y mal gusto fueron los referentes que le sirvieron para
estructurar una genealogia en la que estas pinturas actian como matriarcas de
una tradicion que ellas mismas inauguran.

Con la incorporacién del absurdo -al interior del sistema realista que trabajaba-
completé los ingredientes que compondrian el universo gréafico y pictérico de la
muestra Pintor de la Corte. El conjunto rompia la homogeneidad que lo habia
caracterizado al principio e incorporaba un elemento de extrafieza de caracter
surreal. Sin embargo segui siendo fiel a la naturaleza del proyecto, entendido
como cronica satirica de una clase social que ofrecia su imagen para
consolidarse. Las absurdas distorsiones a las que comencé a someter a los
modelos fotogréficos se podrian entender como la reaccion molesta y ociosa de
los transeuntes que rayan fotos de celebridades en la via publica. Hay, sin

embargo, otros componentes a los que me gustaria referirme.

Por Unos Pelos Demas

La estructura de las fotos sociales es bastante basica, casi siempre se trata de
imagenes sacadas con el consentimiento de los modelos, por lo tanto miran a la

camara y buscan ofrecer “su mejor expresion”. Cuando no enfrentan directamente
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el lente del fotografo, fingen naturalidad mirandose entre si o0 a algin punto del
lugar en el que se encuentran. Por lo general el plano de corte corresponde al
conocido como medio, es decir, de la cintura hacia arriba, privilegiando una mayor
exposicion del rostro. La excepcion la constituyen las fotografias centradas en el
cuerpo y el look. Veremos imagenes de balnearios plagadas de jovencitas o
cuarentonas deseables o galas donde sefioras, de edad diversa y cirugias varias,
luciran vestidos creados por algun disefiador local cuyo nombre aparece junto al
de las damas en el pie de foto respectivo. Lo que es comin a todos estos
registros es la buena estampa y una serie de convenciones sobre vestuario que
los fotografiados han seguido con acierto. Sin embargo, ante la monotonia de este
paisaje social, me pregunté por la posibilidad de introducir una disrupcion (ya
sefalé la operacion realizada con una foto de Julita Astaburuaga). A partir de ese
momento me pregunté por la posibilidad de incorporar otros accidentes. El
primero paso por el pelo. Producto del error, muchos dibujos eran desechados; se
trataba de imagenes que realizaba directamente con tinta sobre papel. El riesgo
de error era evidente y por mas que los fallos pudieran ser utilizados en beneficio
de la imagen, como un pie forzado, habia ocasiones en que se hacia obligado
desechar el resultado. En algin momento decidi convertir ese error en una
imagen posible. Pasando el lapiz de manera desordenada sobre el accidente lo
cubria con una densa marafia de rayas. El resultado me parecio curioso: por una
parte semejaban un dibujo tachista y por otro una bolsa de pelo. No sé con
precision en qué momento comenceé a convertir aquellos rostros que presentaban
alguna imperfeccion gréafica en cabezas peludas. En vez de eliminar imagenes,

comenceé a cubrirlas de pelo. Al principio me parecia que lo que encerraba el pelo
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tenia que ver casi exclusivamente con una desobediencia social. Los
“Carapeluda” representaban una disidencia que alteraba el orden de la imagen
pero no su légica narrativa, puesto que todo el resto de los personajes actuaban
igual. La repeticion del gesto me obligd a prestarle mas detencion.

El pelo, extension de la piel, es mas que un simple apéndice. En forma de
cabellera; como bigote, como patilla; atributo despreciable si sale por la nariz o
arranca por las orejas; cualidad deseable si crece rubio y sedoso en la cabeza,
sefa viril si abunda en el pecho. Largo, corto, grefiudo, liso, crespo. El pelo es
todo un 6rgano. En él se alojan lo sexual, lo social, lo etario. Sintoma estilistico y
cultural, fantasia y delirio. La historia humana podria tejerse a partir de su estudio.
Cortes de cabello y bigotes. Peinados, pelucas, tonsuras. Las culturas y las
décadas pueden seguirse a través de un camino capilar. En el pelo se congregan
nuestras dos condiciones, de un lado la natural y del otro la cultural. Un sintoma
gue concentra también, y no debiera sorprendernos, lo social como sintoma. El
rubio al que se aspira como signo de clase, los cortes de pelo que sefialan la
adhesién a una tribu urbana o delatan de golpe condicién social.

Los personajes cubiertos de pelo irrumpian en las escenas, como lo indeseable.
Su presencia cumplia el rol de revelar aquella mancha que se oculta tras la
construccion impecable del montaje social. Podian ser entendidos tanto como una
forma de retorno de lo reprimido y por tanto en clave psicoanalitica, como en
clave social. Marx y Freud en la misma masa capilar: ambos tenian barba. Los
“carapeluda” con sus rostros de Hombre Lobo o Chewbacca serian invasores de
otra clase social: amenaza lumpen, agresion proletaria. Sus rostros informes

ocultarian revoluciones incubadas a punto de estallar o, al contrario, una
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conciliacibn con esos temores. Desde esta Optica serian un equivalente
humoristico y grotesco de aquellos personajes que en la literatura de comienzos
de siglo ilustraban los temores de una burguesia cada vez mas recelosa de si
misma. La idea del enemigo en casa ya estaba instalada desde -al menos- los
afos treinta. Pienso en la obra de Alberto Moravia, pero también -y décadas mas
tarde y también en Italia- en el Passolini de Teorema (1968). A diferencia de la
belleza de su protagonista, suerte de angel de la muerte con un poder de
seduccion ilimitado, los “carapeluda” mas bien inspiran risa; no seducen, pero
gustan. Son como el amigo “diferente” del que se suelen jactar algunos miembros
“progresistas” de las clases mas altas. Sé que puede parecer contradictorio, pero
creo que esa era justamente la naturaleza de esas apariciones. En ningln caso
buscaba mensajes explicitos ni dirigir univocamente la lectura del espectador en
una direccion.

Los “Carapeluda” representaban una alteracion no solo al interior de la Iégica de
la imagen, eran particularmente disruptivos también para mi sistema realista.
Como ya sefialé esto supuso ingresar a una practica ya explorada por algunos
artistas a mediados del s.XX. Como en esos casos, se trataba de reaccionar
frente a modos que se ofrecian como imperativos. En mi caso obedecié a una
critica frente a un modelo de produccion que imponia la voluntad programética por
sobre el proceso de produccion. Lo que descubri con el simple gesto de rayar
algunos rostros fue la idea de contravenir la planificacion de la obra. Podia
introducir desvios que ampliaban el margen conceptual previsto. Esa introduccion
del azar, me permitié (aun a riesgo de resultar gratuito) ampliar no solo mi registro

iconografico, sino que también el grafico y el pictorico.
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Los “Carapeluda” supusieron entonces el ingreso a una esfera vagamente
surrealista. Paulatinamente las imagenes se abrieron a un absurdo que suponia
tanto una sétira como un desvio hacia cualquier forma mas o menos evidente de
realismo social. En ese sentido tales distorsiones, aberraciones si se quiere del
modelo realista, tenian que ver con el deseo de encontrar un lenguaje pictorico en
el que pudiera condensar elementos de la figuracion y la abstraccién, algo que en
las manchas extensas de las cabelleras parecia resolverse de forma conciliadora.

Abstracciones, finalmente, figurativas.

El Retrato

Estas obras se inscriben en la tradicibn centenaria del retrato. Grupales o
individuales, mas que un juego narrativo-que lo tienen-los dibujos y pinturas de la
serie son retratos en toda regla, como lo son sus modelos de referencia.

Quizas la mayor innovacion para mi produccién fue la adopcién de figuras de gran
escala y fondo neutro. La operacién logré6 a mi juicio un notable efecto de
singularizacion. Si en las fotos una serie de elementos anexos —‘extras’,
decorados, efectos luminicos- distraian la concentracién en los personajes
centrales, su magnificacion y “limpieza” producian un curioso efecto de
monumentalidad. Una de las piezas mas logradas representa a un joven de
anteojos oscuros, barba candado y ufias negras [lamina 10]. Parece encarnar el
lugar comun de lo gay: una cultura asentada en partes iguales en su
reivindicacion sexual y su definicion de grupo cultural avanzado. Desde fines de
los 90 ha ido asentandose una cultura gay, casi una escena, que ha barrido con

todos los prejuicios instalados por nuestra cultura homofébica. EI humor de los
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ochenta tuvo en la figura del “colisa” uno de sus objetos privilegiados de mofa.
Personajes televisivos como “Alfonsito” con sus modos amanerados y su
vestuario pretensioso hacian publico el mundo homosexual, desde la parodia. La
representatividad de este grupo era asumida por heterosexuales que solo
repetian caricaturas estereotipadas. Sin embargo, la apertura mundial hacia la
comunidad homosexual llegd también en nuestro pais. Uno de sus resultados fue
instalar de manera explicita la homosexualidad, como opcion, y al homosexual
como una persona valida. A partir de entonces decenas de figuras han hecho
publica su homosexualidad y de paso instalado un ser homosexual cada vez mas
amplio y visible, mas alld del reducto. La socializacion de lo gay, supuso
entonces, una nueva forma de figuracién y una renovacién en la escena social
local. Porque ya a fines de la década 90 la cultura gay se ganaba su espacio a
costa de su manifiesta sofisticacion cultural. La discriminacion, que los forzaba a
viajar, los convertia también en cosmopolitas cargados de novedades, en un pais
achatado por su provincianismo. En ese escenario los gay adquirieron un peso
especifico en el mundillo social. Lo que no pudieron las defensas politicas de la
diferencia lo lograron las manifestaciones ostentosas del “gusto” y la
contemporaneidad. Disefio, moda y musica electronica, fueron el “pan, casa y
trabajo” de una comunidad que gano su espacio saliendo del closet y exagerando
ciertas virtudes de clase. Una revolucion burguesa en toda regla. Porque lo que
surgio fue la presencia de una casta gay, lejos de las maneras y el origen popular.
Ahora aparecian figuras comprometidas con el abcl, figuras cuya sexualidad se
volvia discurso y que hacian de la pagina social un espacio de validacion. Un

espacio del que no quedaban excluidas la ironia y la provocacion.
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Sin duda mi retrato, no es la sintesis conceptual de lo que acabo de sefalar, pero
se aloja en esa reflexion. El joven de la imagen, no aparecia identificado en la
revista, y figuraba como una encarnacion de las nuevas tendencias. El fotografo lo
capté en plan cazador de estilos y yo le asigné un espacio particular dentro y
fuera del cuadro, un 6leo sobre papel de 110 x 77. En el cuadro se convierte en
figura central y nada més que su presencia ocupa la superficie. En la exposicion
figuraba junto a un reconocido socialité gay: Hugo Grisanti [lamina 12].

Un procedimiento similar desarrollé en un retrato doble, se trataba del director
ejecutivo de la revista Cosas: Matias Pfingsthorn [lamina 11]. Lejos de
interesarme la situacion especifica del personaje, su imagen me parecié una
sintesis notable de mi investigacion. Hombre maduro y seguro de si, fue captado
en un evento de la propia revista: un torneo de golf. Cargando en brazos a su hijo,
Pfinsthorn mira al espectador tras unos modernos anteojos oscuros. Demasiado
aerodinamicos para su cara ancha y obesa. El nifio es rubio -y se puede presumir-
hijo de una mujer harto mas joven que el padre, y guapa si la genética no es
engafiosa. Lo carga, entonces, como un trofeo, o eso parece. Una prueba
darwinista de su triunfo; un macho que ha logrado reproducirse con una hembra
apetecible.

Pictéricamente me propuse acentuar la limpieza del color y aprovechar de captar
la “luz californiana” que animaba la foto. Como entre Hockney y Katz, dos
maestros de la pintura de tema burgués.

Acentué el rosado de la piel y aproveché el color de la polera, un verde turquesa
ligeramente rebajado por el blanco. El resultado rebosa un optimismo total, para

mi es una suerte de apoteosis moderna, como si la foto y la intervencion pictorica
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sintetizaran un momento estelarizable. El retrato en su funcién mas tradicional:

perpetuar para la posteridad una presencia. Exito por siempre.

La Caricatura

Los procedimientos que he descrito se aproximan, conceptualmente al menos, a
la caricatura. Este género ha sido practicado desde la antigliedad y conocemos
algunos ejemplos notables realizados por figuras tan serias como Erasmo de
Rotterdam o Leonardo. El dltimo resulta particularmente interesante, las suyas
fueron incursiones casi antropoldgicas para recopilar rostros cuya fisonomia
rompia cualquier canon posible. Porque la mirada caricaturesca supone un
didlogo entre lo que vemos y lo que sabemos. Es obvio, conocemos a un
personaje, hemos asimilado su imagen y la caricatura nos ofrece un simil en el
gue todo lo que sabemos queda grotescamente alterado. A veces es un puro
ejercicio plastico o formal. En otros el caricaturista se afana en el sujeto. No solo
en cémo se ve, también en la identidad que proyecta. En el pasado fue la
especialidad de Daumier, hoy lo es de nombres como Philip Burke o
Hermenegildo Sabat.

El caricaturista no solo deforma, mas bien retrata por la via de la exageracion. En
el caso de mi trabajo el factor caricaturesco esta determinado por tres aspectos.
El primero es de caracter plastico y pasa por una combinacién de materia y color.
En el caso de las imagenes en pastel el color aparece aplicado a través de un
sinnumero de golpes de color densos. Lo reducido de la superfice, sumado a la
eleccion de los sujetos hace de estas piezas un ejemplo grotesco de retrato,

proximo al espiritu de la caricatura. El color acentuado hace otro tanto. Lo anterior
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se complemente con un elemento que es menos evidente, pero no por ello menos
significativo, me refiero a la reiteracion, estas unas al lado de las otras las
imagenes de estas celebridades del minuto adquieren un evidente sentido irénico.
Para el espectador se vuelve evidente que no hay un interés “auténtico” en los

personajes, la Unica razén para retratarlos seria -sin duda-la burla. O la parodia.

Cuestiones de Montaje

La serie de obras que finalmente expuse, bajo el titulo de Pintor de la Corte,
tenian como caracteristica comun su localismo y su poca autonomia individual.
Por si solas, estas imagenes se sostenian dificiimente, particularmente aquellas
en las que el registro era mas fiel a la fotografia. La serie funcionaba como tal,
como una obra en la que sus partes por separado tenian un rendimiento precario
o dudoso, por lo tanto el montaje era parte esencial de la obra. Desde un principio
concebi que el montaje tenia que dar cuenta del origen de las imagenes, no
parecia coherente reproducir el modelo expositivo tradicional con su sucesion -
méas o menos simétrica-de cuadros sobre el muro. Preferi en cambio recrear la
densidad grafica de una revista y particularmente la diagramacion de sus paginas.
En los salones decimonénicos los cuadros se agrupaban amontonadamente. Se
trataba de una promiscuidad obligada por la numerosa concurrencia de obras y de
artistas. El asunto se resolvia con los marcos. Criticos y publico comun
compartian la conviccion en torno a la funcion del marco. Con sus volumenes
profusamente decorados el marco lograba crear un espacio para la

contemplacion, no importaba si a su lado habia otras obras ahogandolo. El dorado
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de las molduras parecia asegurar la pequefia dosis auratica, que el hacinamiento
les negaba. El desarrollo del modernismo impuso el cubo blanco y un espacio
considerable entre las obras. La vision debia concentrarse incontaminada en cada
una de las piezas expuestas. Nuevamente la autonomia era el principio rector.
Aungue este principio mantiene su vigencia, muchos proyectos expositivos que se
mantienen en el ambito de la representacion contemplan, por el contrario, la
aglomeracion de las imagenes. En Pintor de la Corte me sumé a esa familia;
cuadros y dibujos estaban separados por escasos centimetros, dos o mas filas de
imagenes reunidas en los muros; columnas dispuestas en la galeria, como en una
publicacién ilustrada. Las imagenes salian de revistas y se agrupaban en el muro
de una manera similar al de sus origenes. Proponia entonces una lectura que no
se ajustaba al modelo de la pieza unica, ofreciendo , en cambio, una pieza
resuelta a partir del modelo exhibitivo. Los fragmentos se volvian comprensibles
en la medida que se asociaban con otros similares. Su sentido se lograba en tanto
reprodujeran, con otros medios claro, el sistema expositivo de las paginas de vida
social, que no es otro que el del 4lbum. La propuesta puede entenderse dentro de
la I6gica de la instalacion, porque los cuadros y dibujos se constituyen como una
imagen completa dentro del espacio, y es este como imagen, lo que constituye
una obra en si misma. Las partes pueden leerse individualmente, pero solo se

entienden, como la propuesta que son, al interior del sistema al que pertenecen.

40 Una excepcion notable la constituyen los montajes de Malevich y posteriormente de los

constructivistas. Los cuadros y objetos escultdricos eran tratados como constelaciones,
anticipando en décadas el montaje contemporaneo.
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Conclusiones

Aungue no previsto inicialmente en el proyecto, la exposicion contdé con una mas
que singular aparicién en la prensa. Logré conseguir un reportaje en la revista
Cosas, foto del artista incluida [lamina 20] . Creo que esta aparicion -que podria
parecer anecdotica- cerr6 el ciclo de esta produccion, aun cuando después
realizara otra muestra en la que recogia algunos de los aspectos ya explorados.

Al insertar este proyecto en la revista Cosas logré que las imagenes volvieran a
su lugar de origen. La operacién supuso insertar un gesto irénico respecto al
mundo que la revista construye y sostiene. Sin embargo estaba lejos de suponer
gue aquello constituia una especie de triunfo politico. Para la revista era una
afirmacién de su alcance el saber que un artista se nutria con el material salido de
sus paginas. La ironia de mi gesto, seguramente no se les escap0d, pero como
ocurre en todos estos medios la critica de operadores menores, como un artista
exponiendo en una galeria céntrica, tiene nula importancia.

La curiosidad de la situacion me llevdé a reafirmar mi desconfianza frente a
operaciones que como la mia, pretenden gestos “desestabilizadores”. En realidad
si la exposicion y ese periodo de mi obra tienen algun sentido se debié més bien a
la posibilidad de exorcizar ciertos demonios personales y mas especialmente
trabajar con algunos recursos plasticos que nutrieron mas tarde mi propia obra.
Vistas con distancia, las obras de Pintor de la Corte y todos los trabajos que
realicé pensando en las paginas de vida social y en los sujetos que las
protagonizan, representan un peldafio en mi constitucion como sujeto. Esa es una

razon mas que suficiente para mirarlas con afecto. Tal vez no sea suficiente a la
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hora de evaluarlas como arte, pero creo que en ellas y en los malestares
contenidos en su realizacion encontré algunos asuntos que aun hoy me parecen
validos.

La exposicion me permitio cristalizar algunos aspectos que estaban presentes en
mi obra anterior, quizads de una manera metodoldégicamente méas explicita. La
relacién con lo social a partir del material impreso y su estudio y clasificacion
caracterizaron este periodo. La idea subyacente a todas las obras es simple, la
sociedad se representa a si misma y lo hace bajo unos estandares que no hacen
mas que repetirse. Cualquier idea de singularidad es un tanto ilusoria -como en
una leccién de entomologia- las personas no son mas que ejemplares de unas
especies que aparecen de modo transparente en ese insectario que son las
paginas sociales. Por lo demas, nadie desea tampoco ser tan singular, al
contrario, tan solo diferenciarse lo suficiente para marcar identidad pero en el
punto justo de mantenerse dentro de su especie. Pintor de la Corte hacia evidente
aquello que la pintura narrativa, de la que tanto gusté, tendia a disolver, y es el
hecho de ser modelados por nuestro entorno social, mucho mas que por nuestra
conciencia.

El método desarrollado en Pintor de la Corte me permitié establecer una relacion
con las imagenes y con los elementos plasticos y narrativos de un cuadro
figurativo. La ordenacion de un archivo, su manejo como instancia conceptual y
problematica se instalaron con fuerza en mi obra desde entonces y si bien hoy
puedo cuestionar la primacia de una estructura previa tan rigida es indudable que

aun se mantiene como un modelo de referencia.
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Lamina 1.Jean Auguste Dominique Ingres, La Familia Stamaty, Lapiz s/papel,1818
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Ldmina 2. Jean Auguste Dominique Ingres, Monsieur Bertin, 1832, Oleo s/tela, 116x96 cms, Museo del
Louvre
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Lamina 3. Theodore Gericault, Retrato de un Artista en Su Estudio, 1818-19, Oleo s/tela, 147x114 cms,
Museo del Louvre
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Lamina 4. Ben Shahn, fotografia
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Lamina 5. Ben Shahn, Handball, 1939, gouache s/cartén, 57.8 x 79.4 cms, MOMA,New York
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Lamina 6. George Grosz, Sapos de la

Propiedad

Lamina 7. George Grosz,Hormigas, fotolitografia
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Lamina 9. Gala, 37,5 x 54,5,pastel s/papel
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Lamina 10,Sparklig People,110 x 77,6leo s/papel
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Lamina 11.Padre e hijo, 110 x 77, éleo y pastel s/papel
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Lamina 12,.Vivienda y Decoracién, 110 x 77, dleo y pastel s/papel
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Lamina 13,Estilista, 110 x 77, dleo y pastel s/papel
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Lamina 14, Disefiador, 110 x 77, dleo y pastel s/papel
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Lamina 15, Caburgua, dibujo
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Lamina 17, Cocktail, dibujo
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Lamina 17, Zapallar, dibujo
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PINTOR DE
LA CORTE

GALERIA BECH

Lamina 18, Portada del triptico de Pintor de la Corte
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Dan Cameron: He seguido tu obra hace ya algunos afios y
siempre he visto como un producto "particular" -dentro de su vasto
conjunto- los trabajos dedicados a mostrar o ironizar la vida social.
Me parece que en ellos das carta blanca a un mal disimulado- y
muy basico- resentimiento social

/’///
César Gabler: Gracias por la pregunta Dan, tal vez existe algo de ZaN
resentimiento, pero solo en forma ironica. Es, como jugar con figuras de

juguete, sabes. De un lado estéan los personajes que aparecen en las o\ \\ \\\ \

paginas sociales, del otro yo mismo, exagerando deliberadamente mi N \)\k\@k«@)\ \

“conflicto" con ellos y por supuesto, con mi propio ego J ) [U‘( ’)Sﬂ)}
El resentimiento, sin embargo, no me parece tan basico, por el ;0{1@‘/ ,‘Jd

contrario, veo en él una fuerza e importancia que me parecen dignas de
ser tomadas en cuenta. En una sociedad como la nuestra, con una
economia cuyo consumo crece en forma sostenida y donde el
marketing parece haber instalado definitivamente su logica, el
resentimiento aparece como el resultado inevitable en una competencia
en la que muchos no pueden alistarse; como uno de los tantos costos
psico-sociales en la camera del status y el ascenso social. Quienes
figuran regularmente en las paginas de vida social han sido congelados
en la celebracion, consciente o no, de su friunfo. El resentido puede
enfrascarse en una lucha imaginaria con aquellos que siente como
enemigos, puede convertirse en un vandalo o puede redimirse sin
pecado alguno a través de la sublimacion, entonces hace arte.

Dan Cameron: Interviews with new latin american artists (inédito)

Lamina 19, Paginas interiores del triptico
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La otra mirada de

la vida social

A todo tamafio y color, este
Pintor de la Corte" retratd a
varios personajes de la vida
social -en una serie de
cuadros- sin que los propios
modelos lo sospecharan. Para
&l, esta exposicion es una
radiografia de la sociedad
chilena, con la que, asegura,
no pretende refrse de nadie.

ary Rose Mac-Gill, un disefador
afamado o rostros que acos-
tumbramos ver en variados

ntos, vacaciones o fiestas. Esos son los
ersonajes que este pintor de 34 afios eligio
omo modelos para mostrar en su obra.
Ellos no lo saben, pero estaran en la exposi-
cion de este artista que estudio arte en la
Universidad Catélica y luego realizé un
magister en artes visuales en la Universidad
de Chile. En su muestra “Pintor de la Corte”,
César Gabler intenta retratar a “nuestra
nobleza", como él la llama, tomando como

()
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Lamina 20, Pagina de la Revista Cosas, edicién 727,agosto 2004

referente las fotos de las paginas sociales
“Los pintores de la corte registraban Iz
presencia de los monarcas y de la nobleza
En mi caso he elegido deliberadamente
representar a gente que tiene vinculos con
el poder”, explica el artista mientras recorre
su departamento, en Luis Thayer Ojeda, y
muestra parte de lo que sera la exposicion
Asl, los protagonistas de su obra, acostum-
brados a aparecer en las paginas sociales
ahora podran verse retratados en cuadros
que emulan a estas famosas secciones de
revistas y que en la sala también estaran
dispuestos en este formato, aunque por &
momento lo hacen sobre el parqué, a falta
de muros libres en la casa del pintor. Una
osada apuesta que recuerda a Andy War-
hol y sus series de Marilyn Monroe.
-¢,Como nace la idea de pintar las
fotos de las paginas sociales?
-Siempre he trabajado con figura
humana. Antes también usé fotografias
pero nostalgicas. Lo que estaba buscanado
era retratar un estado social chileno emer-
gente de los '90 para adelante. En vez d
usar imagenes actuales, sacaba pe
jes de la revista “Estadio” y los co
con imagenes de “Life". Hacia el
entre el Estados Unidos de la era de
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