



UNIVERSIDAD DE CHILE
Instituto de la Comunicación e Imagen
Escuela de Periodismo

SANTIAGO, SOUNDTRACK DE UN MUNDO OSCURO

Memoria para obtener el Título de Periodista

CAROLINA MUÑOZ SALINAS

Profesor Guía: José Miguel Labrín Elgueta

Santiago de Chile
2012

Agradecimientos:

A mis padres, por permitirme estudiar esta bella carrera y confiar en mis capacidades.

A mi madre, Blanca Salinas, por apoyarme en los momentos de mayor estrés y siempre estar ahí para darme un abrazo y decir “ánimo, tú puedes”, sin criticarme ni exigir nada más.

A todas las bandas y entrevistados, sin ustedes nada de esto habría sido posible. Gracias por su amabilidad, por compartir conmigo sus vidas y por sobre todo, gracias por su música, que llena los escenarios y que da forma a este soundtrack que aquí presento.

A José Miguel Labrín, por creer en este proyecto desde el comienzo y guiarme para que resultara de la mejor forma posible. Gracias por la paciencia y por permitirme escribir sobre lo que más me apasiona, sin intentar transformarlo en algo que no es.

A Ximena Póo, por incentivar mi interés en el periodismo escrito y por comprobarme que en el periodismo “de verdad” sí hay lugar para temas alternativos, ligados a la cultura y el arte.

Y el mayor agradecimiento que podría dar es para quien me acompañó durante más de la mitad de mi carrera y en todo el proceso de esta investigación. Alexander, gracias por tu enorme paciencia y amor, por compartir la pasión por la música y por tu apoyo incondicional.

ÍNDICE DE CONTENIDOS

	Página
Prólogo	5
 Capítulo I	
Los Inicios.....	9
Dos Punkys Romanticistas: Rozz Williams & Ian Curtis.....	13
El provocador y vanguardista perpetuo.....	13
El héroe romántico detrás de la estrella del pop.....	18
 Capítulo II	
La Oscuridad que todo lo alcanza	22
Nuevos subgéneros, la misma melancolía.....	26
Música bajo el Sol Negro.....	27
El metal de las guitarras siniestras.....	31
 Capítulo III	
Cuando un manto negro cubrió Chile	33
Los 90's: Consolidación de la Música Underground.....	38
2000 en adelante: Apogeo del Goth y los conciertos masivos.....	43
 Capítulo IV	
Crónicas por bandas:	56
Don Zata: "Desde las Llamas".....	57
Letifer: "De Arcángel a Lucifer".....	61
Amora Morte: "El Árbol".....	66

SangreDeRosas: “Cambiar de Rumbo”	72
Ultrastima: “Levántame de los Muertos”	78
Espejos Muertos: “El Jardín de los Suicidas”	84
Amoniaco: “Caer”	90
Réplica: “My Angels Raping God”	95
Der Arbeiter: “Reflejos del Sol”	100
Voto de Pobreza: “La Sangre Empuja”	106
Falling Angels: “Bringer Of Light”	110
Underneath: “The Moon Underwater”	115
Capítulo V	
Un concierto en las sombras: treinta años de música oscura	120
“Tú vienes de negro y nosotros volvemos de gris”	124
Bibliografía	127
Anexos:	
Fichas y fotografías por bandas	130
Don Zata/ Letifer	131
Amora Morte/ SangreDeRosas	132
Amoniaco/ Réplica	133
Ultrastima/ Espejos Muertos	134
Der Arbeiter/ Voto de Pobreza	135
Falling Angels/ Underneath	136
Informes de Evaluación	137

PRÓLOGO

“Gótico. Esta palabra designa algo más que una joven subcultura, una tribu urbana, una estética siniestra o un género literario. Alude también a un enfoque filosófico (una ‘visión del mundo’, según dijo el novelista irlandés J. Sheridan Le Fanu, en su libro ‘Las criaturas del espejo’); es un cosmos en negativo, invertido (lo extraño y espeluznante son sólo lugares comunes, mientras que el día a día es algo en verdad misterioso y extraordinario). Aquí, lo oscuro y amenazador poseen un irresistible encanto, mientras que la normalidad y la vida acomodada sólo prometen hastío y decadencia.”

Gavin Baddeley, "Cultura Gótica".

Con las tendencias musicales de las décadas del 70 y 80, y justo entre el término de una y el comienzo de la otra, nace de uno de los géneros musicales más amplios que se conozcan. Cuando existía una creciente necesidad por un movimiento que representara la inconformidad de los jóvenes y que escapaba de los alcances del punk de los 70's, surgió el Gótico, para reunir a un grupo de personas que compartían ciertas necesidades y gustos, tanto en su forma de vestir como en sus preferencias musicales.

El antecedente del gótico es el punk: en Estados Unidos e Inglaterra esta tendencia musical se consolidó como el movimiento que identificaba a los jóvenes y que se atrevía a decir lo que muchos pensaban, pero que pocos habrían osado gritar frente a una multitud.

Este fenómeno, explotó en dos ciudades más o menos en la misma época. Por un lado New York y, por el otro lado, Londres. Tras esto, no tardó en extenderse por todo el mundo, como estilo musical y hasta como forma o actitud hacia la vida. Un efecto que, como bomba gigantesca, irradió hasta a kilómetros de su epicentro. Y uno de sus principales méritos, fue que el punk logró llevar la agrupación de rock a la gente común.

Contra el músico-estrella, la juventud tomaba el mando desde abajo, produciendo su propio entretenimiento, redefiniendo la cultura rock y adoptando como su propia estética los desechos de una sociedad en profunda decadencia económica.

Londres, años 70. Inglaterra pasaba un malísimo momento económico, una situación que derivó en una importante desocupación, el crecimiento de los barrios pobres, la falta de respuestas y la perspectiva de un horizonte negro a aquellos sueños de realización, que habían sido la meta de las generaciones anteriores. La juventud no tenía nada que hacer y después de estudiar durante años, salía a la calle y no encontraba trabajo, lo cual los obligaba a vivir con una escasa pensión para desempleados que les otorgaba el Estado. Frente a esto, algunos jóvenes comienzan a cuestionarse la forma en que funciona la sociedad y el enorme contraste entre la vida del pueblo (su propia vida) y la vida de la familia real, con todas sus riquezas y el orgullo de su sangre azul.

Hartos de todo esto, crean un nuevo estilo musical, con letras y música diferente, que estaba en contra de todo lo establecido y en el que los conocimientos de interpretación o canto, no eran necesarios. “Supuso una válvula de escape de la rabia juvenil que veía como la sociedad acomodada les negaba la voz y el protagonismo que requerían. En el aspecto musical es absolutamente contrapuesto al rock progresivo, ya que el virtuosismo brillaba por su ausencia y sus canciones eran cortas, directas y con mucha rabia.”¹

El nombre "punk" (mocosos, basura, inservible) fue el nombre que le dio la prensa a estos grupos, que poco a poco comenzaron a verse en las calles y a hacerse escuchar. “Las guitarras se convirtieron en fusiles, tenían mucho que decir y para eso no hacía falta tener una voz privilegiada sino todo lo contrario, una voz que gritara realidades. El underground estaba tomado, ya no habitado por proyectos de estrellas sino por la más

¹ Juan Luis Herranz, “Rock Gótico: Los Orígenes”. Revista Heavy Rock. Especial Gothic Rock. Madrid, España. 2005.

significativa muestra de respuesta cultural a la cultura dominante; muchos jóvenes estaban demostrando que su mundo no tenía nada que ver con el que las generaciones anteriores habían soñado. Todos los símbolos, los parámetros estéticos y todo lo que representara la sociedad quedaba del otro lado de la valla que la misma realidad les había impuesto. La cuestión era diferenciarse de ese sistema que los había marginado por completo.”²

El punk americano, en cambio, contenía temáticas diferentes al británico, porque en EE.UU. no se vivía la misma situación económico-política. Dee Dee Ramone, decía por ejemplo: "Los punk británicos son unos amargados. Cantan canciones sobre el problema de no tener trabajo y eso no puede ser muy alegre, nosotros también estábamos en el paro cuando empezamos y eso no nos impidió hacer canciones divertidas. Ellos tienen una mentalidad muy negativa. Y odian Estados Unidos. ¿Cómo se atreven?"³.

Lo cierto era que con el crecimiento del punk y su expansión territorial, fueron surgiendo distintas facetas, en que cada uno tomaba lo que más le convencía. Y como ocurre casi siempre con lo emergente, el sistema económico encontró la manera de adoptarlo, transformándolo en algo comercial. "Estados Unidos manejó el tema de otra manera, mucho más (norte) americana. Mientras Gran Bretaña ve al punk como una amenaza, los norteamericanos no pierden el tiempo; los grupos de éxito pasan del underground al sistema rápidamente, anulando en cierto sentido, con esa actitud más liberal, la esencia misma del movimiento. El punk parecía un negocio más que una amenaza.”⁴

Con el paso de los años, el punk también se ramificó por distintos subgéneros, siendo influido por otros estilos musicales y sufriendo una especie de mutación en sus

² “Historia del punk en Londres, Inglaterra 1977”. [en línea] <<http://www.punksunidos.com.ar/>> [consulta: 08 de marzo de 2011]

³ “Historia del punk en Estados Unidos” [en línea] <<http://www.punksunidos.com.ar/>> [consulta: 08 de marzo de 2011]

⁴ Idem.

letras y melodías. Estas vertientes del punk se dividen a veces por sus características musicales y otras, por el contenido de sus letras o las ideologías políticas propias de los grupos que lo interpretan. Muchos de ellos, se movían de uno a otro género constantemente, existiendo diferentes niveles de evolución o fusión, por lo que se hace difícil agruparlos bajo un solo término.

Entre los subgéneros más destacados, según los rasgos musicales predominantes, se encuentran: el hardcore punk, el ska punk, el crossover trash (fusión entre hardcore punk y thrash metal) y el psychobilly (mezcla de rockabilly y punk rock). Si los separamos en cambio por sus temáticas, están el anarco punk, el horror punk, el Oi! (relacionado con las ideas skinhead) y el RAC (skinhead de derecha), entre otros.

Otro de estos subgéneros, y sin duda uno de los más importantes por su legado y vigencia hasta la actualidad, es el Post Punk, en que las proclamas de lucha y trasgresión se decantaron en una actitud pesimista, dominada por la angustia y la depresión. En él, la desilusión de no poder cambiar las cosas se traduce en una estética oscura, a modo de luto, y las temáticas político- anarquistas son abandonadas, para adentrarse en unas letras mucho más introspectivas.

Fue así como algunos de los herederos del movimiento punk decidieron descolgarse de él, creando un nuevo género musical, que utiliza su energía y simplicidad para expresar emociones más complejas. Nació, de esta forma, uno de los pilares base de lo que hoy conocemos como el Rock Gótico.

CAPÍTULO I:

Los Inicios

Desde su aparición, el Rock Gótico se ha convertido en una de las tendencias más fecundas e interesantes de nuestra época, no sólo por su gusto por la experimentación y la hibridación con otras corrientes musicales, sino también por sus referentes culturales, sus diversas expresiones y su capacidad de responder a los desafíos de la sociedad contemporánea, mediante una concepción de la vida aparentemente esteticista, pero profundamente romántica.

Según el libro *The Vampire Book; the Encyclopedia of the Undead*: “La Música Gótica, como todas las formas culturales, articuló una posición anticonformista explícita cambiando paso a paso y estableciendo dominio. Ésta se opuso a las relaciones sexuales tradicionales y a las religiones tradicionales establecidas. La música celebró la oscuridad, el lado oscuro de la vida y del ser mismo, junto con ello se desarrolló una fascinación distinta con la muerte. Con característico sonido lento, una tendencia cada vez más frecuente a describir la melancolía, lo oscuro, incluso lo mórbido.”⁵

Es difícil dar una fecha exacta de nacimiento del Gótico. A principios de los 80's muchos nuevos grupos surgieron con un sonido algo oscuro y una imagen particular. La aparición de bandas como Christian Death, Bauhaus, Siouxsie and The Banshees, Virgin Prunes, The Cure y Joy Division, trajeron conceptos como introspección y romanticismo, alcanzando gran influencia en personas que serían posteriormente llamadas “Góticas”. Quizás el primer himno del gótico fue '*Bela Lugosi's dead*' de Bauhaus, inspirado en el actor rumano Bela Lugosi, que encarnó a Drácula en la clásica película homónima, de 1931.

⁵ Melton, Gordon, *The Vampire Book; the Encyclopedia of the Undead*. En: “El Renacer del Gótico en el siglo XX” [en línea] <<http://www.elbeso.cl/>> [consulta: 15 de marzo de 2011]

Otros grupos que de una u otra forma fueron etiquetaron como Góticos en aquella época, son And Also the Trees, Love Like Blood y Xmal Deutschland. En esos primeros años, el principal problema que se presentó fue la marcada influencia que estos grupos precursores tuvieron en los demás, lo cual causó a las bandas posteriores serias dificultades para desarrollar un estilo y sonido propios. En Inglaterra este tipo de Gótico es todavía muy popular y característico.

Pero existieron excepciones. Bandas con cierta popularidad durante la escena de los 80's que siguieron otras líneas musicales y que con un sonido original se convirtieron en grupos de culto. El mejor ejemplo de ello fue Dead Can Dance, cuyo debut de mismo nombre es el típico álbum gótico, pero cuyos trabajos posteriores presentaron un sonido que va desde la música medieval a la étnica, y que los llevó a ser del gusto de un público mucho más amplio en los años siguientes. Cocteau Twins, otra clásica banda del sello inglés 4AD⁶, desarrolló un sonido aún más etéreo, circulando entre el post punk y el dream pop.

Otro destacado hito en el origen del Gótico fue el nacimiento del Club Londinense *Batcave*, en 1982. Esta discoteca se convirtió en la cuna de algunas de las más renombradas bandas británicas del género, además de ser uno de los más famosos lugares donde se reunían los primeros góticos. Por lo mismo, el término *Batcavers* fue adoptado para describir a los incipientes fans del rock gótico, mientras que la expresión *Batcave* es todavía utilizada en Europa para referirse a la música gótica con un sonido post-punk. Algunas de las bandas que se presentaban regularmente en el club, eran Specimen, Sex Gang Children, Alien Sex Fiend y míticos cantantes, como Robert Smith, Siouxsie Sioux y Nick Cave.

Pero en este surgimiento del movimiento Gótico moderno, se desarrollaron varios procesos simultáneamente. Fue así como, mientras en Inglaterra se forjaba el Post Punk,

⁶ 4AD es un sello discográfico independiente, fundado en 1979 por Ivo Watts-Russell y Peter Kent, y que sigue vigente hasta la actualidad. Es reconocido por haber contratado a artistas como Cocteau Twins, Dead Can Dance, Pixies y Throwing Muses.

con bandas de culto como Joy Division, en Estados Unidos se originaba uno de los subgéneros más importantes hasta la fecha dentro de esta cultura: el Deathrock veía la luz de la mano de Rozz Williams, el genio detrás de Christian Death.

Desde fines de los 70's Inglaterra se transformó en la cuna del Post Punk, con bandas que buscaron en sus letras la introspección y las tonalidades más oscuras, como reflejo de los sentimientos que les inspiraban la vida, lo cotidiano y una visión del futuro tan sombría como el presente. Pese a estar íntimamente ligados a la escena gótica como uno de sus pilares base, a sus exponentes no les interesaba ser catalogados como "góticos". En aquellos años aún no era tan frecuente el uso de este término, por lo que varios de sus primeros exponentes jamás fueron consultados por si se consideraban o no parte de esta corriente. Este fue el caso de Ian Curtis, vocalista de Joy Division, quien nunca se pronunció al respecto.

Otros, simplemente rechazaron esta etiqueta, por considerar que los limitaba, tanto artísticamente como en cuanto al público al que deseaban cautivar. En una entrevista realizada por la revista británica "Uncut" a Siouxsie Sioux, vocalista de la banda Siouxsie & The Banshees, ella señaló: "Siempre hubo más para nosotros que eso. Lo que realmente me molesta es que, cuando la gente te etiqueta, corta todos los demás elementos de lo que eres; sólo puedes ser en blanco y negro, como los dibujos animados. Sin detalles ni estados de ánimo. Sé que la música y lo que nosotros hemos hecho tiene muchos niveles de ánimo o de seriedad o de color. Así que por supuesto encontré que la etiqueta de 'gótico' era muy limitada y, con razón, no estuve de acuerdo con ella."⁷ Pese a esto, aún hoy sigue siendo considerada por muchos como la "Madrina del Goth".

Otro punto de contraste entre el Post punk y el Gótico se dio en sus puestas en escena, donde los procesos teatrales y los montajes polémicos quedaron de lado, no así

⁷ Interview: Siouxsie Sioux. Revista Uncut. [en línea]
[http://www.uncut.co.uk/music/siouxsie_sioux/interviews/32] > [consulta: 23 de marzo de 2011]

el uso de maquillaje y vestuario oscuro. Y por el paso que dio posteriormente hacia el rock alternativo, se puede catalogar a una gran cantidad de bandas en este género. Entre las más destacadas están Joy Division (en un comienzo llamados Warsaw y tras el suicidio de su vocalista, Ian Curtis, rebautizados como New Order), Echo & the Bunnymen, The Cure (en un comienzo), Siouxsie & The Banshees, New Model Army y Play Dead.

Simultáneamente, en 1979 se formó en Estados Unidos, Christian Death, la banda precursora del Deathrock a nivel mundial. Este género es considerado por muchos como el verdadero surgimiento del gótico como rock, lleno de teatralidad en sus puestas en escena y de líricas colmadas de temáticas romanticistas y nihilistas, que al igual que los orígenes pos-renacentistas del gótico, se debaten en introspección. También cobran relevancia en sus letras las creencias paganas, una vista trágica del mundo creyente en la fe pero sumergido en pecados, los gustos por la literatura de terror, el ocultismo y todo aquello que el común de la gente ve como tabú (fetichismos, adoración a la muerte, política, anti catolicismo). Son puestas en conflicto, además, las definiciones tradicionales de la imagen masculina, jugando con lo andrógono.

La destacada carrera de Rozz Williams tanto con Christian Death como con sus demás proyectos (Premature Ejaculation, Shadow Project, Daucus Karota), llevo al Deathrock rápidamente por el mundo, logrando que el género se quedara en Europa de forma permanente. Fue así como surgieron bandas como Xmal Deutschland, en Alemania; Corpus Delicti, en Francia; Virgin Prunes, en Irlanda, y Parálisis Permanente, en España, por nombrar sólo a algunas de las precursoras.

Dos Punkys Romanticistas

El provocador y vanguardista perpetuo

"Siempre he sido un gran partidario de provocar una reacción. Prefiero hacer un disco que sea aborrecido por diez personas, a uno que sea ignorado por todos; prefiero hacer un espectáculo del que el público salga arrancando en masa, a uno en que sólo se paseen y conversen."

Rozz Williams (1963- 1998)

Estados Unidos, 1982. En un club de la ciudad de Los Ángeles se presenta una banda llamada "Christian Death", con un joven Rozz Williams como vocalista. En un lúgubre escenario destaca su silueta, mientras canta cubierto por un vestido de novia, muy maquillado y con un crucifijo colgando desde su cuello. Afuera del local, un grupo de fanáticos religiosos quema sus discos y protesta exigiendo detener su show, debido a sus controvertidas y sacrílegas puestas en escena.

Las temáticas de sus canciones circulan en torno a una potente crítica social y cultural. Éstas se reflejaron en las puestas en escena de la banda, que más de alguna vez les significaron la huida en masa del público asistente y la posterior negativa de los clubes a recibirlos para nuevas presentaciones. Con atuendos femeninos, cubierto por una bandera nazi o aferrado a una cruz de espinas, la intención de Rozz siempre era la misma: causar un cuestionamiento a la mentalidad de la época, provocando a su audiencia del modo que fuese.

El punto máximo de estas polémicas presentaciones, lo tuvo la ahora legendaria crucifixión realizada en un club, el fin de semana santo. El escenario estaba adornado con velas y flores, y el clímax del concierto ha sido perpetuado en el testimonio de Lisa Fancher, propietaria de Frontier Records y parte del público asistente esa noche: "Ron (uno de los músicos) sacó una cruz de madera de tamaño natural hacia el final del

concierto. Yo sabía lo que iba a venir, pero yo no lo podía creer. Rozz fue desnudado hasta un taparrabo, azotado por Athey y alzado a la cruz. Vi que sus muñecas y tobillos estaban atados a ella, pero sus manos estaban sangrando realmente. Yo estaba de pie cerca del escenario, y digo que fue realmente clavado en la maldita cruz. Real o falso, la multitud y los organizadores se horrorizaron. El silencio era ensordecedor, el incienso era asquerosamente dulce y el cuerpo de Rozz fue retirado lentamente. Como se puede imaginar, no se les permitió tocar más en el Sunset Strip...”⁸

Y fue precisamente este afán de lograr un efecto en el público, lo que guió la mayor parte de la vida y obra de Rozz Williams, y lo que hace que muchos lo consideren un verdadero “romántico”, pero a su modo, que luchó contra su formación familiar, contra los prejuicios de su época y contra todo aquello que simplemente no le parecía correcto.

Nacido en 1963, Rozz Williams creció en el seno de una familia bautista, lo cual sumado a que su padre era pastor, produjo que tanto él como sus tres hermanos debieran soportar una estricta educación religiosa.

Roger Alan Painter, como los bautizaron sus padres, empezó a aficionarse en la música muy tempranamente, escuchando a la edad de 9 años, a artistas como David Bowie, Roxy Music, T-Rex, Alice Cooper, Iggy Pop y The New York Dolls. Cuando alcanzó la adolescencia sus gustos musicales cambiaron; la escena punk americana lo encandiló y decidió raparse la cabeza, en uno de sus primeros actos de rebeldía.

Su gusto por estas melodías lo llevó a decidir hacer su propia música en vez de escucharla y a los 16 años adoptó el nombre de Rozz Williams, de una lápida que había en su cementerio favorito, junto a la cual solía sentarse. Desde ese momento su nombre

⁸ Collins, John. “Rozz Williams: The Life Of An Experimentalist”. [en línea] <<http://malaisemusic.com/experimentalist.html>> [consulta: 23 de marzo de 2011]

pasó a formar parte de la historia del rock, como encarnación de su espíritu creativo e inquieto, que lo llevó a participar en diversos proyectos que él mismo fundó y a publicar numerosas obras, con ellos y como solista.

Su primera banda fue Crawlers to No Who y luego vino The Asexuals, con quienes se presentó por primera vez en vivo. Su tercer proyecto, y uno de los más reconocidos, fue Daucus Karota, cuyo nombre proviene de un personaje del libro “The Drug Experience”, una compilación de varios autores y sus experiencias con las drogas. Bajo este apelativo, se presentó en vivo ocasionalmente años más tarde y editó el disco “The Shrine”, en enero de 1994.

En 1979 fundó su obra maestra: Christian Death. El nombre proviene de un juego de palabras para burlarse del diseñador de modas Christian Dior y su primer concierto fue junto a la banda 45 Grave, mezcla de Deathrock y Horror Punk. Con este proyecto, Rozz tuvo una carrera más o menos estable hasta 1985, aunque la formación de sus integrantes varió numerosas veces.

Su primer álbum “Only Theatre of Pain”, salió a la venta en marzo de 1982, marcando para muchos un momento decisivo en el nacimiento del Deathrock. El álbum fue muy bien recibido por la prensa especializada, pero a la vez causó una gran controversia por las temáticas incluidas en sus letras, que apelan a una rebelión de Rozz contra su educación religiosa y a una fuerte crítica contra la Iglesia. Un presentador de un programa de televisión evangélico rompió una copia del disco al aire y las manifestaciones afuera de sus shows comenzaron a hacerse sentir.

Al año siguiente, la banda partió a una gira por Europa para promocionar el disco, aunque antes de esto su formación se vio alterada radicalmente. En ese entonces Rozz no tenía banda, porque sus antiguos compañeros lo habían abandonado, y aunque recibió numerosas ofertas para integrarse en otros proyectos, como Mephisto Wals, decidió

finalmente unirse a los miembros de Pomperii 99, en una decisión que más tarde le pesaría enormemente.

Su primer concierto europeo fue en Les Bains Douches, en París, el 12 de febrero de 1984 y entre concierto y concierto, la banda aprovechó la estadía en el viejo mundo para editar un nuevo disco, titulado “Catastrophe Ballet”. Mientras todo esto pasaba, Rozz disfrutaba de vivir en Francia, el mismo país donde nacieron varios de sus mayores ídolos literarios, como Arthur Rimbaud, Genet, Lautremont y Marcel Duchamp. Se empapa también de las influencias del surrealismo, llegando a dedicar el nuevo álbum a André Breton.

En 1985 Rozz regresa a Europa junto a la banda, luego de una breve estadía en Norteamérica, esta vez para promocionar su nuevo álbum, “Ashes”. En plena gira por Italia, decide abandonar Christian Death, agobiado por la presión de trabajar en un grupo de rock que ya no lo apasionaba y que, en cambio, le quitaba la posibilidad de dedicarse a proyectos experimentales que tenía en mente. Su despedida fue un breve telefonazo a la tecladista de la banda, Gitane Demone, comunicándole su drástica decisión: “No puedo hacerlo más. Me voy”⁹.

El acuerdo oficial tras esta ruptura, fue que la banda continuaría con el nombre de Christian Death sólo hasta finalizar la gira. Pero el guitarrista, Valor Kand, rompió su palabra y la agrupación continuó funcionando tal cual, publicando discos y actuando en vivo bajo el mismo nombre, pero esta vez sin Rozz.

Esta situación se mantuvo hasta 1988, cuando Rozz reformó Christian Death y reclamó lo que por derecho era su banda. Su regreso definitivo se fija en 1992, con la publicación de “The Iron Mask”, un disco que reúne nuevas versiones de las canciones

⁹ Collins, John. Biografía de Rozz Williams [en línea] <www.rozzwilliams.com> [consulta: 25 de marzo de 2011]

clásicas de Christian Death, y que lleva ese nombre en alusión a la historia clásica del hombre que fue traicionado por su hermano y que retorna para recuperar lo que por años éste le robó.

Al año siguiente, publicó “The Path of Sorrows” y en 1994, “The Rage of Angels”, los dos últimos discos de la banda y que contaron con la colaboración de William Faith (de la banda Faith and the Muse) en el bajo.

Paralelamente a Christian Death, Rozz continuó desarrollando otros proyectos. En 1981 formó Premature Ejaculation. Y en 1987 fundó junto a su esposa, Eva O., con quien compartió varios de sus proyectos musicales, una nueva banda llamada Shadow Project. El nombre fue tomado de las pruebas de Hiroshima después de la bomba nuclear, la cual dejó impresiones de “sombras de cuerpos”, aunque los cuerpos ya no estaban. Con esta banda publicaron un disco homónimo y realizaron una gira europea en la que fueron teloneados por Mephisto Walz, Piloni y otras destacadas bandas de la escena.

Durante estos años, Rozz también se sintió atraído por otros géneros. En 1992, grabó su primer disco de poesía, “Every King a Bastard Son”, y cuatro años más tarde, editó el segundo, “The Whorse's Mouth”, un álbum influenciado por Genet y escrito cuando Williams era adicto a la heroína.

En 1997, Erik Christides, uno de los mejores amigos de Rozz, se suicidó. Este hecho lo marcó profundamente, de un modo del que jamás se pudo recuperar. Al año siguiente, se realizó un concierto conmemorativo en Los Ángeles, el seis de enero de 1998, en recuerdo de Erik. Esta fue la última actuación de Rozz en un escenario.

Tres meses más tarde, el primero de abril de 1998, Rozz fue encontrado ahorcado. No dejó ninguna nota de suicidio, por lo que las razones que tuvo aún son difusas. Se

presume, sin embargo, que el fin de su matrimonio con Eva O. y el suicidio de su amigo fueron heridas que terminaron por acabar con él, agudizando una depresión que lo acompañó durante toda su vida.

El héroe romántico detrás de la estrella del pop

"La existencia... Bueno, ¿qué importa? Yo existo en los mejores términos que puedo.

El pasado es ahora parte de mi futuro. El presente es inalcanzable."

Ian Curtis (1956- 1980)

Manchester, 1978. Joy Division hace su primera aparición en la televisión británica, interpretando el tema Shadow Play en el programa de Tony Wilson, Granada Report. Sorprenden por su sonido y por su particular vocalista, Ian Curtis, que parece estar en trance mientras canta y baila vertiginosamente.

Ian conoció a Bernard Sumner (guitarrista) y Peter Hook (bajista) cuando asistían a un concierto de los Sex Pistols, dos años antes. Fue allí donde a estos últimos se les ocurrió formar una banda y tras poner un aviso buscando a un vocalista, Curtis los llamó interesado en participar. Entre los tres buscaron un baterista y, tras un largo proceso de selección, Stephen Morris se unió a la agrupación. En aquella época el grupo tenía el nombre de *Warsaw* (en alusión a la canción de David Bowie, "Warszawa"), el cual fue remplazado por el de *Joy Division*, en 1978.

Por aquel entonces, Ian era un joven de 20 años, que soñaba con ser como Iggy Pop. "Al mirarlo pensabas 'su aspecto da temor'. Pantalones de cuero, chaqueta de combate con ODIO escrito atrás. La gente se preguntaba quién era. Era peligroso hacer eso en el Manchester de los 70".¹⁰ Su vestuario contrastaba con un rostro que delataba

¹⁰ Cita de Ian Gray. En: Grant Gee "Joy Division: The true story of the meteoric rise and fall of the most influential bands of our time". [documental] New York, 2008. Video DVD, 93 min.

escasa edad, unos ojos celestes semitransparentes y una mirada casi siempre perdida, en algún lugar indefinido.

Su carrera fue vertiginosa, y tras la salida del álbum debut de la banda, “Unknow Pleasures” en 1979, los conciertos no pararon. Se embarcaron en una gira donde telonearon a los Buzzcocks y consiguieron una gran aceptación tanto del público como de la crítica. Mientras todo esto pasaba, en su vida personal Ian debía lidiar con su esposa, su pequeña hija y su propia salud, que lentamente comenzó a resquebrajarse.

Su temprano matrimonio, cuando sólo tenía 19 años, se transformó poco a poco en un cúmulo de responsabilidades que dejaron atrás las alegrías e ilusiones que lo encantaron en un principio. Cuatro años más tarde, en 1979, Ian y su esposa Deborah tuvieron a su única hija, Natalie. Todo esto conllevó a que las obligaciones surgidas desde su familia y la banda comenzaran a agobiarlo cada vez más, sobrepasando sus capacidades.

En un comienzo, Ian repartía su tiempo entre sus labores en una agencia de empleos y su rol de vocalista en la banda. Un día en el trabajo, llegó una joven con su madre a pedir una vacante y estando en la oficina, la chica sufrió un ataque de epilepsia. Él se impresionó mucho y cuando días más tarde llamó a la chica para avisarle que tenía un trabajo disponible, supo que ella había fallecido. Su historia le conmovió tanto que le escribió el tema “She’s lost control” (Ella perdió el control), el cual se convertiría posteriormente en uno de los éxitos más conocidos de Joy Division.

En 1980 le diagnosticaron epilepsia y con ello toda su vida derrumbó. Podía sufrir convulsiones en los shows y pequeños estados de trance, producto de las fuertes medicinas que debía tomar a diario. Y si bien siempre fue introspectivo, después de que la enfermedad se declaró, esto se potenció por mil, viviendo dividido entre ser la figura mediática que todos veían, lo que la gente percibía y esperaba de él, el vocalista que no quería fallarle a nadie; y el Ian en su interior, que se sentía lastimado, enfadado y

perdido. “Por un lado tenemos al muchacho que va al bar con sus amigos para divertirse. Por otro lado, tenemos al esteta¹¹ que lee poesía, que se empapa con todo tipo de ideas pomposas y que será un héroe romántico y estrella del pop”.¹²

Sumado a su grave enfermedad, su matrimonio entra en crisis producto de la infidelidad de Ian, quien estando de gira por Europa conoció a la periodista belga Anike Honore, de la cual se enamoró. Con ella tuvo una relación que se prolongó por algunos meses y que si bien le dio la compañía que él necesitaba, siempre le hizo sentir culpable, pese al amor que se tenían. Como él mismo menciona en una carta que le escribió a Anike, su corazón ya tenía demasiadas heridas, y nada parecía poder salvarlo de ese final que tanto lo aterraba.

Todos aquellos sentimientos, se ven reflejados en las letras del segundo álbum de Joy Division, “Closer”, inspiradas en sus propias experiencias (Ian componía todos los temas) y en autores como Kafka, Dostoyevsky, Nietzsche, Jean Paul Sartre, Hermann Hesse y J. G. Ballard. Y si antes le costaba escribir, en “Closer” fue como si las palabras fluyeran solas, como un torbellino por el que él sólo debía dejarse arrastrar. Todos los temas son sumamente tristes y en ellos aún hoy es posible encontrar los rastros del gran pesar que Ian sentía en ese momento. Sin embargo, para la mayoría de quienes lo rodeaban, se trataba sólo de arte, por lo cual no le dieron mayor importancia. En abril del mismo año, editaron su single más famoso “Love will tears of apart” (El amor nos separará).

El 7 de abril de 1980 Ian intentó suicidarse con una sobredosis de medicamentos. Al día siguiente la banda tenía agendado un concierto que no quisieron suspender y en el que Ian fue remplazado por otro vocalista. El público no lo aceptó y la presentación terminó en un tremendo desastre, con los asistentes arrojando todo tipo de objetos al escenario y la banda defendiéndose como podía. Ian se sintió terriblemente culpable.

¹¹ Según la RAE, “persona que considera el arte como un valor esencial”.

¹² Jon Wozencroft, citado del documental “Joy Division: The true story....”

Preso en sí mismo y viviendo una vida que parecía la de alguien más, y que él definitivamente no quería, decidió acabar con todo el 18 de mayo. Un día antes de viajar a Estados Unidos para iniciar su primera gira por Norteamérica, Ian intentó nuevamente quitarse la vida, ahorcándose en la cocina de su casa en Macclesfield.

La portada de “Closer”, disco que salió al mercado dos meses después, en julio de 1980, tiene coincidentemente la fotografía de una tumba en su portada.

CAPÍTULO II:

La Oscuridad que todo lo alcanza

Durante la segunda mitad del siglo XX, y en forma paralela al desarrollo del post punk y el deathrock, surgieron en Europa nuevos géneros musicales, que mezclaron componentes característicos del movimiento gótico con el uso de elementos propios de otros estilos, como por ejemplo, sintetizadores o instrumentos acústicos étnicos.

Entre estos géneros incipientes se encuentra el Industrial, que adoptó su nombre hacia mediados de los años 70's a partir de la fundación de Industrial Records, por la banda Throbbing Gristle. Con un carácter más experimental, los pioneros de este estilo incluyeron en su música el uso preponderante de secuencias y efectos, que asimilaban los ruidos de las fábricas y de los metales al chocar, produciendo la banda sonora para una sociedad predominantemente industrializada.

La incorporación de estos sonidos, se irguió como una metáfora de la vida cotidiana, en que la música lograba capturar los ecos de aquello que subordinaba toda la existencia de las personas. Las ciudades eran grises, llenas de estandarizados edificios de concreto, y los jóvenes apenas terminaban de estudiar y debían convertirse en trabajadores, pasando gran parte del día encerrados, produciendo en serie y escuchando las máquinas funcionar alrededor.

Los dos grandes pilares del género son las bandas inglesas Cabaret Voltaire y los ya nombrados Throbbing Gristle. Los primeros surgieron en 1973 y debieron enfrentarse con su vanguardista música a un público mayoritariamente proletario, que reaccionaba con hostilidad ante sonidos que no comprendían, y que les agredía, lanzando objetos al escenario en medio de sus presentaciones. Pero ya con la llegada del Punk las audiencias se volvieron más tolerantes y abiertas a conocer nuevos géneros, de los cuales Cabaret

Voltaire fue pionero. Su nombre hace referencia a un club de Zürich, Suiza, que fue el epicentro en los orígenes del Movimiento Dadaísta.

En el caso de Throbbing Gristle, la banda se formó en 1975, como un proyecto de música experimental e industrial. Sus presentaciones en vivo, destacaban por ser altamente confrontacionales, ya que solían incluir un fuerte componente visual en sus puestas en escena, que incluía imágenes de pornografía y fotos de campos de concentración nazi. La idea tras estas performance era explorar los lados más oscuros y obsesivos de la condición humana, retando al público en vez de intentar cautivarlo con su música. Throbbing Gristle son considerados un ícono del género por haber sido, además, pioneros en el uso de *samples* pre-grabados y de efectos especiales, para producir un trasfondo distintivo y altamente distorsionado, tanto de los instrumentos como de las voces.

Rápidamente, el Industrial amplió sus fronteras, haciéndolas tan difusas que llegó a mezclarse con el Gótico, reuniendo al género de las máquinas, con las temáticas y la estética propias del dark. Ejemplo de ello es la banda francesa Die Form, de industrial gótico/ dark wave, fundada en 1977, quienes con un sonido que combina la electrónica con coros femeninos, se caracterizan además por su particular propuesta visual y por las temáticas de sus letras, las cuales poseen un alto contenido erótico y trasgresor, enfocado en el BDSM¹³, la violencia y el sexo.

Otra de las bandas ícono del Industrial Gótico es Einstürzende Neubauten, formados en Berlín, 1980 y vigentes hasta el presente. Con sonidos que crean ambientes lúgubres y densos, reflejan en su música los procesos mecánicos industriales, incorporando a los instrumentos clásicos el uso de todo tipo de herramientas, como taladros y sierras eléctricas. Pero para ellos, los instrumentos no son el factor más

¹³ BDSM es el acrónimo usualmente empleado para una serie de prácticas sexuales extremas, como el Bondage (B), Disciplina y Dominación (D), Sumisión y Sadismo (S), y Masoquismo (M).

importante, ni las notas, ni el tipo de sonido, sino la música en sí misma. Como ellos mismos dirían, “La máquina funciona y nosotros somos sus rehenes”¹⁴.

También en 1980, surge en Eslovenia una banda muy particular, llamada Laibach. Su propuesta es una ruptura simbólica e ideológica, que une elementos nacionalsocialistas, estalinistas, nacionalistas yugoslavos y eslovenos; así como el arte propagandístico nazi y el arte socialista, llevado a cabo en la URSS, las que son combinadas bajo su propia estética. En sus prestaciones en vivo, su vocalista jamás aparece en escena sin su característico traje militar, que puede incluir hasta un casco de hierro. Esta imagen, les ha valido varios malos entendidos, cuando algunos grupos neo nazis han confundido totalmente su mensaje, interpretándolo como en afinidad con sus ideas, cuando en realidad lo que la banda hace no es más que burlarse de todas las ideologías totalitarias e incluso del sistema político occidental, considerando a la democracia una mentira, que permite dominar a la gente bajo una falsa idea de libertad. Esto se puede apreciar claramente en sus letras, las que generalmente son en alemán.

En esos mismos años, esta corriente también llegaría al continente americano como parte de un fenómeno mundial, contando entre los pioneros con los canadienses de Skinny Puppy (1982), quienes han publicado una docena de álbumes y poseen una estética marcadamente dark, que incluye mohicanos escarmenados, ajustada ropa negra y mucho maquillaje. En su primer trabajo oficial, contaron con la colaboración de Wilhelm Schroeder, quien posteriormente abandonó el grupo para fundar otra de las bandas referencia del género, Front Line Assembly, en 1986.

Siguiendo otras vertientes, una parte del Industrial se aproximó también al mundo del metal, incorporando algunos elementos propios de este último género, como las guitarras pesadas, el ritmo de la batería y las voces características, en bandas que hoy

¹⁴ Entrevista realizada a Blixa Bargeld, voz y guitarra de Einstürzende Neubauten, por Andrea Canigoli. 1992. [en línea] <<http://elsitiodeltopo.com.ar/reportaje.htm>> [consulta: 15 de abril de 2011]

son íconos del Metal Industrial. Una de ellas es Ministry. Fundada en 1981 y con trece álbumes publicados, no alcanzó la fama y sonidos que los identifican sino hasta el lanzamiento de su tercer disco, *The Land of Rape and Honey*, en 1988, y desde entonces ha seguido una exitosa carrera por la misma línea musical.

Otra banda que destaca en este género es Nine Inch Nails (conocida también como NIN), fundada en 1988. Se trata del proyecto solista de Trent Reznor, quien compone, canta y graba todos los temas, contando con músicos en vivo para los conciertos. Destacan en su música las variadas influencias melódicas, con solos de pianos, guitarras potentes y bases electrónicas; así como las voces, que van desde suaves murmullos a gritos. Su primer álbum con NIN, “*Pretty Hate Machine*” (1989) ha sido el más aclamado y es considerado por muchos como el más gótico de su carrera. Cabe mencionar que Reznor ha trabajado además como productor, colaborando con Marilyn Manson y elaborando la banda sonora de diversas películas, entre las que sobresale “*The Social Network*”, que le valió el Globo de Oro y posteriormente el Oscar a mejor banda sonora en 2011.

Por su basta carrera, también merecen ser mencionados los estadounidenses de White Zombie, quienes con una apuesta estética muy teatral y fuertemente influenciada por el cine de terror y las series B, lograron alcanzar su máxima popularidad con el álbum “*Astro Creep 2000*”, que les llevó a vender un millón de unidades en apenas unas semanas. Su vocalista, Rob Zombie, ha publicado además dos trabajos como solista y ha dirigido las cintas de terror “*La casa de los 1000 cuerpos*”, “*The Devil's Rejects*”, “*Halloween*” y *Halloween II*”.

Entre los referentes más actuales del Metal Industrial, encontramos a bandas como Rammstein, Gothminister, Turmion Kätilöt y Deathstars. Todos ellos, en sus estilos particulares, producen un sonido cargado de la energía del metal, con guitarras poderosas y ritmos muy marcados, que acompañan a una estética y puesta en escena

especialmente elaborada, como parte esencial del concepto que posee cada uno y del mensaje que desean entregar.

Mención aparte merecen bandas como The Kovenant, Samael y Satyricon, que siendo muy exitosas en los géneros del Black metal y Death metal, se sintieron influenciadas por elementos del Industrial, aproximándose a este estilo y abandonando aquellos que los vieron nacer. Es así como con sus discos “Nexus Polaris”, “Eternal” y “Rebel Extravaganza”, respectivamente, marcaron un quiebre en sus carreras, transformándose en referentes del Black Metal Industrial, al mismo tiempo que una parte considerable del público que antes los seguía les volvió la espalda por considerarlos “traidores” al metal más ortodoxo.

Nuevos subgéneros, la misma melancolía

Simultáneamente al desarrollo del Post Punk y el Industrial, aparecen en la escena dos nuevas etiquetas: el Dark Wave y el Electro Dark. El primero de estos estilos comenzó a finales de los años 70's, adquiriendo más fuerza desde los 80's en adelante y manteniendo su vigencia hasta el presente. Construido sobre los pilares estilísticos del Post Punk y el New Wave, el Dark Wave añadía a estas bailables melodías letras siniestras e introspectivas, lo que sumado a una estética oscura, creó un nuevo género. Con su expansión internacional, surgieron otras variantes, como el Coldwave francés, que define a grupos como Clair Obscur, Opera Multi Steel, The Breath of Life y Trisomie 21.

Algunos ejemplos de bandas Dark Wave los encontramos en Clan of Xymox, Sisters of Mercy, The Cure (en algunas facetas), Deine Lakaien, The Crüxshadows, Diaframma, Diary of Dreams, The Frozen Autumn, Diva Destruction y The Chameleons, entre muchos otros.

Por su parte, algunas ramas del Industrial más electrónico tuvieron también una aproximación hacia el Gótico, derivando en el Electro Dark. Este género abandona casi por completo el uso de instrumentos musicales, los que son reemplazados por sintetizadores. Uno de los pioneros del género es Covenant, formada en Suecia en 1992 y que se mantiene activa hasta hoy.

Otra banda clásica del electro dark es Blutengel (1999), que además de lograr un sonido muy particular, bailable y sofisticado, se caracteriza por sus líricas cargadas de temáticas sobre vampirismo, las que son reforzadas por la imagen de sus integrantes, quienes aparecen en los shows con una estética goth, muy cercana al clásico perfil de los vampiros hollywoodenses. Su vocalista, Chris Pohl, también es el fundador de las bandas Terminal Choice, Tumor, Pain of Progress, Miss Construction y Waldgeist.

Música bajo el Sol Negro¹⁵

Al hablar de Neofolk, lo primero que viene a nuestra mente, por cercanía cultural y geográfica, es la idea de bandas como Los Jaivas o Inti Illimani, que mezclan en su música las guitarras eléctricas del rock con ritmos e instrumentos principalmente andinos y del folklore mapuche. No obstante, esta fusión musical, así como las líricas, que apelan a la cultura originaria con sus mitos y tradiciones, son características propias del género, por lo cual el resultado variará según el lugar donde sea concebido.

El Neofolk procedente de Europa, ha tenido desde sus inicios una íntima relación con el movimiento gótico, ya sea por sus líricas, sus influencias o su estética. Y si en el caso de las bandas latinoamericanas su afinidad política los acerca a los sectores de izquierda, en el caso de los europeos, su tendencia es, por lo general, hacia los círculos

¹⁵ El Sol Negro es un símbolo esotérico, ligado a la filosofía ocultista del Nacionalsocialismo. Hoy en día, esta imagen es utilizada por movimientos neonazis y neopaganos.

más conservadores, llegando incluso, en algunos casos, a estar a favor de ideologías totalitarias. No obstante, no es correcto generalizar, ya que existen muchos grupos de Neofolk que no tienen relación alguna con la política, enfocando su trabajo en otras temáticas bastante diversas.

Con sus antecedentes más remotos en la década del 60, los primeros trabajos de este estilo propiamente tal, surgen en los '80 y '90. “Es una forma de música folk que emergió de los ideales europeos y post-industriales de los círculos musicales. Neofolk puede ser exclusivamente la música folk acústica o una mezcla de la instrumentación folk acústica con una gran variedad de sonidos de acompañamiento, como pianos, cuerdas y elementos de la música industrial y experimental. El género abarca una amplia variedad de temáticas, incluyendo la música tradicional, paganismo, el romanticismo y el ocultismo. Los músicos neofolk a menudo tienen vínculos con otros géneros post industriales, como el neoclásico y la música marcial, o tienen vínculos con círculos paganos u otros elementos contraculturales.”¹⁶

En el caso alemán, este género provoca reacciones encontradas, ya que por una parte tiene un gran valor cultural, al rescatar elementos del folklore germano, como una reivindicación de lo propio, pero, por otra parte, este nuevo orgullo por sus raíces les recuerda a muchos alemanes la vergüenza de las acciones realizadas por sus compatriotas, y es algo que no debiera ser celebrado.

Los principales pilares en la fundación del estilo son Douglas Pearce (Death in June), Tony Wakeford (Sol Invictus) y David Tibet (Current 93), quienes a fines del siglo XX marcaron toda una época con sus diferentes proyectos. Estos íconos del género, mezclaban elementos de la música folk tradicional con sonidos más contemporáneos, como sintetizadores y bases electrónicas, en una fusión que contrasta con sus letras, inspiradas en el romanticismo y el resurgimiento de las tradiciones

¹⁶ Concepto de Neofolk, [en línea] <www.deathinjune.org> [consulta: 18 de mayo de 2011]

locales, los mitos y los símbolos arcaicos, así como también los temas esotéricos e históricos. Mención especial merece el paganismo, que además de influir en las líricas, ha inspirado a gran parte de los grupos del género, los que hacen referencias a este tema en sus nombres, portadas de álbumes y propuesta estética.

Algunos también han realizado homenajes y tributos a figuras como Friedrich Nietzsche, Julius Evola, y Leni Riefenstahl, lo cual, sumado al uso de los temas de la guerra, simbología e imágenes históricas por parte de algunos músicos, ha atraído críticas desde ciertos sectores, que los acusan de racistas o de ser partidarios de ideologías totalitarias, en algunos casos con bastante razón.

En 1981 Douglas Pearce formó Death in June, en Inglaterra, junto con Tony Wakeford y Patrick Leagas. Los dos primeros habían sido miembros de la banda de punk político “Crisis”, con la cual ganaron seguidores en la subcultura punk del Reino Unido. Con Death in June, en cambio, pronto salieron de la escena punk y comenzaron a desarrollar un nuevo sonido, que mezclaba la electrónica y el estilo marcial de los tambores y las trompetas, con instrumentos acústicos. Toda esta fusión estaba además influenciada por el Post Punk de Joy Division, lo cual se ve reflejado en el sonido de las guitarras y muchas veces hasta en los matices de la voz de Pearce, que se asemeja a la de Ian Curtis.

En 1984 Tony Wakeford dejó la banda, para formar posteriormente Sol Invictus, otra de las grandes leyendas del neofolk. Un año después, Patrick Leagas también dejó el grupo, fundando más tarde su propio proyecto, Sixth Comm. Desde ese momento hasta el presente, Death in June ha consistido únicamente en la obra de Douglas P. y diversos colaboradores, entre los que destacan David Tibet (de Current 93), Boyd Rice (de NON) con quien creo además otros proyectos paralelos, Erik Konofal (de Les Joyaux De La Princesse), John Murphy (de Knifeladder) y Albin Julius (de Der Blutharsch).

Otras bandas emblemáticas del Neofolk son Argine, Dernière Volonté, Allerseelen y Ordo Rosarius Equilibrio, siguiendo cada una de ellas distintas vertientes dentro del mismo género. Esta gran variedad, se debe a que la mayoría de los artistas que participan de esta movida fusionan en su música diferentes elementos, privilegiando a veces las ambientaciones “oscuras”, otras veces los ritmos marciales, otras los sonidos neoclásicos y otras los instrumentos acústicos y melodías folk, según sus propios gustos y necesidades expresivas.

La banda italiana Argine surgió en el año 1992 y desde entonces ha desarrollado una destacada carrera, cultivando el Neofolk más romántico y armonioso, que combina el uso de cuerdas como violines y guitarras acústicas, con bases electrónicas y voces cantadas en su idioma natal. Su conexión con el mundo oscuro se puede establecer mediante las atmósferas creadas por su música, que logran al mismo tiempo cautivar por su belleza y acongojar con su melancolía. Sus letras se enmarcan en vivencias personales marcadas por facetas religiosas, en una característica propia de las bandas italianas.

Por su parte, Dernière Volonté captura el espíritu marcial del Neofolk, utilizando los sintetizadores para asimilar el ritmo de los tambores en las marchas. Se trata del proyecto solista de Geoffroy D. quien con su voz sobria y melodiosa, suele recitar las letras a un ritmo pausado, mientras las bases electrónicas se encargan de crear los ambientes más lúgubres o bien los temas más bailables. Geoffroy además ha colaborado con otros artistas, apareciendo como músico invitado en el álbum “Time is thee enemy!”, de la banda de industrial marcial Der Blutharsch.

Los austriacos de Allerseelen, en cambio, son un ejemplo de aquellas bandas del género que optaron por incorporar en su música elementos del esoterismo nacionalsocialista. Su música ha circulado entre el Neofolk y el industrial experimental, mientras sus tendencias ideológicas han influido tanto en su estética, como en las

temáticas de sus líricas, las cuales están inspiradas, además, en las obras de Friedrich Nietzsche, Carl Jung, Ernst Jünger y Julius Evola.

En el caso de Ordo Rosarius Equilibrio (también conocidos como ORE), desarrollan un subgénero bautizado por ellos mismos como Folk Apocalíptico. En los primeros seis años de la banda, su nombre fue simplemente Ordo Equilibrio, hasta que llegó a su formación actual Rose-Maria Larsen, completando el dúo con Tomas Petersson. Sus líricas, así como su trabajada estética, se basan en el BDSM y el fetichismo, girando siempre en torno a ese juego de dualidades indispensable para alcanzar el equilibrio: creación y destrucción, luz y oscuridad, gozo y pena, sexo y guerra.

El metal de las guitarras siniestras

A fines de la década de los 80 y comienzos de los 90, surgen en el Reino Unido tres de las principales bandas de doom/ death metal que nos ha entregado la historia: Paradise Lost, Anathema y My Dying Bride. Estos tres pilares base del género, lograron el éxito con sus primeros trabajos editados, siendo reconocidos tanto por la crítica especializada como por el público en todo el mundo. Pero en medio de esta carrera, ocurrió algo inesperado: su línea musical sufrió un giro, haciéndose más pausada, y las voces guturales quedaron de lado, para dar paso a las melódicas.

Si en el caso de Paradise Lost el álbum “Gothic” es un ícono del Death Doom, con su trabajo publicado en 1995, “Draconian Times”, marcaron un antes y un después en su carrera, volcándose de lleno hacia el género del Gothic Metal, para llegar en el presente a hacer lo que ellos mismos definen como Gothic Rock.

La misma evolución vivió Anathema, quienes comenzaron su carrera en 1990, siendo muy bien recibidos con sus tres primeros discos; pero no fue hasta 1996, cuando vio la luz su álbum “Eternity”, que su música los convirtió en pioneros del metal oscuro, consolidándose esta faceta en 1998, con “Alternative 4”. Y si antes sus líricas estaban principalmente inspiradas en la muerte y una crítica a la religión, ahora cantarán sobre sus experiencias personales y sobre lo trágica que puede resultar la vida misma.

Paralelamente a lo que ocurría en Inglaterra, el mismo fenómeno se fue replicando en otros países de Europa, como Suecia y Portugal. En el primero de los casos, las destacadas bandas de death metal/doom Tiamat y Katatonia se alejaron del género que los vio nacer para convertirse desde entonces en referentes del Gothic Metal. Por su parte, la banda portuguesa Moonspell vivió una evolución similar, alcanzando su mayor éxito con el álbum “Darkness and Hope” (2001).

Otro gran ícono del género es Theatre of Tragedy, agrupación que inspiró con su música y estructura a todo un ciclo de bandas posteriores. Con una soprano y un cantante masculino con voz gutural, su música asemejaba la imagen de “La Bella y la Bestia”, mientras las letras abordaban temáticas sobrenaturales y eran escritas en inglés renacentista. Con el paso de los años, su música evolucionó hasta el Rock Industrial, dejando de lado la voz gutural y las guitarras pesadas, desde su álbum “Musique” en adelante. Sus líricas también sufrieron un giro, inspirándose ahora en la vida moderna en sus distintas facetas.

Mención especial merece el fenómeno producido en Finlandia, lugar que sirvió de cuna para una serie de bandas de metal gótico durante los años 90. Ejemplo de ello son To/Die/For, The 69 Eyes, Poisonblack y HIM.

CAPÍTULO III:

Cuando un manto negro cubrió Chile

A comienzos de los años 80, en medio de la guerra fría, la amenaza nuclear mundial y la dictadura militar en el país, comienzan a llegar a Chile los primeros destellos de lo que ocurría en Europa y Norteamérica en el ámbito musical. Al mismo tiempo, los movimientos culturales nacionales debían sobrevivir a punta de esfuerzos y clandestinidad, obligados a convivir a diario con una férrea censura y con una vida bohemia casi extinta, producto de los toques de queda. Alimentada por los hijos de retornados políticos, la cultura que trajeron a través de revistas, teatro, pintura, discos, poesía, cómic y fotografía, encantó a muchos jóvenes, que se sintieron atraídos por estas corrientes vanguardistas.

En este contexto, surgieron en las universidades dos grupos de rebeldía juvenil en forma espontánea, los cuales muy pronto se extendieron al resto de la sociedad. Uno de estos, reunía a los seguidores del llamado “canto nuevo”, los cuales reivindicaban el folklore latinoamericano y los ideales de izquierda; mientras que en el otro extremo, estaban quienes querían seguir conectados a la transformación cultural que venía principalmente de Europa, y que se convirtieron en los primeros fans criollos de tendencias underground, como el punk, new wave, rock gótico, electro y la evolución del metal.

En esta historia del Chile alternativo, uno de los primeros acontecimientos fue la re inauguración de la Disquería Circus, en 1980, que con un cambio de dueños abandonó la música popular para dedicarse a la importación de discos alternativos. Como relata el comunicador Rolando Ramos, fiel seguidor del punk y la música alternativa desde esa época: “a la dueña de la disquería le abastecía la tienda un pariente que tenía en Bélgica y que trabajaba en una distribuidora (de música alternativa), entonces todos los discos

con fallas pequeñas, como una pequeña rayita o un detalle en la carátula, y que por selección de calidad quedaban descartados, este caballero los reunía y se los enviaba a la Antonia. Y llegaba de todo, cosas increíbles, desde Death in June hasta David Bowie.”

Como anécdota, recuerda que como la mayoría de los que llegaban a comprar discos no conocían a los artistas, había un Dj en la tienda que ponía la música y así podían consultarle qué estaban escuchando y comprar lo que más les gustara. El único problema era el alto costo que tenían los discos.

Al año siguiente, abriría en la galería Drugstore de Providencia, la Disquería Fusión, especializada en importaciones de discos de vinilo y que además ponía a disposición del público CD's de punk, metal y el incipiente new wave. Su joven dueño Carlos Fonseca de 18 años, marcaría toda la década y la siguiente con sus proyectos, entre los que se cuentan además, el programa de radio "Fusión Contemporánea", (1982-1985) en radio Beethoven, donde difundió la música alternativa; su columna de música en la revista "Mundo", y su rol como productor y manager, de grupos como Los Prisioneros, La Ley, Los Morton, Lucybell, Pánico, Christianes y del músico Carlos Cabezas (Electrodomésticos), entre otros.

Con tan escasos medios de información, los jóvenes se encontraban sedientos de nuevos sonidos y bandas, las que llegaban mediante vinilos exclusivos pero que eran copiados y traspasados de mano en mano. Es en este contexto donde se comienza a emitir, en 1982, el programa radial “Melodías Subterráneas”, por Radio Universidad de Chile, realizado por los jóvenes estudiantes de comunicaciones, Karin Yanine y Rolando Ramos. Con un guión delirante y cercano al radioteatro, lleno de extraños textos oscuros y efectos sonoros, se presentaba material de bandas punk, como Exploited, D.R.I., Dead Kennedys, Chaos UK, Dadá y Fiskales ad-hok.

Respecto a esa época, Rolando Ramos recuerda, “lo más entretenido es que los efectos los grababa de la TV, jaajaja y muchos grabados in situ. En fin, no teníamos la tecnología de ahora. Primero grabábamos los textos, de ahí montaba los textos con los efectos y luego aplicaba disco vinilo y todo esto se iba a una cinta real...que paja, pero fue escuela...”¹⁷

“Melodías Subterráneas” terminó en 1987, debido a un hecho tan extraño e hilarante como el mismo programa. “Con el paso de los años el programa evolucionó, llevando su discurso hasta ser totalmente anti dictadura, con muchos ribetes anárquicos incluso, pero siempre dentro de su forma de guiones freak”. También se integró a la conducción Mario “Pogo”, “él tenía mucha habilidad para escribir y juntos hicimos capítulos memorables, como “Viaje al interior del cerebro de un criminal” y “Un atentado al Marrano”. En este último describíamos cómo “las tropas del mañana”, integradas por punks y crestones, hacían un atentado en una cuesta contra el Marrano y lo descuartizaban”. La historia de media hora salió al aire y tres días después fue el atentado a Pinochet, coincidentemente. A la semana siguiente, lo llamó el director de la radio para decirle que debían cortar el programa.

Cinco años después, sale al aire por radio Rock and Pop el programa la “Alcantarilla Gaseosa”, también conducido por Rolando Ramos y que en un comienzo continuaba con la misma línea para luego acercarse poco a poco a la música alternativa, dando espacio a artistas que no tenían cabida en otras emisoras, como los nacionales de Lucybell y Chanco en Piedra. Éste programa permaneció en el dial desde 1992 a 1999, y en él también tuvo oportunidad de entrevistar a músicos internacionales tan destacados como Rozz Williams, con quien conversó un año antes de que éste se suicidara, en abril de 1998.

¹⁷ Comentario realizado en el Podcaster de Melodías Subterráneas, publicado por Absenta Musical. [en línea] <<http://www.podcaster.cl/2010/08/melodias-subterranas-1/>> [consulta: 15 de septiembre de 2011]

Desde el año 2000 y hasta 2006, el mismo Ramos haría el programa “After Midnight”, esta vez en Radio Futuro, especialmente dedicado a difundir la música de bandas oscuras y principalmente de rock gótico.

En forma paralela, el comunicador condujo también algunos programas de televisión, como “Lee Night” (emitido entre 1990 y 1992, por La Red) y “Viva La Revolución” (entre 1996 y 1998). En ese último programa, comenzaron a pasar videos de Punk, Rock Gótico, Dark e Industriales que eran muy difíciles de conseguir para la época. Bandas como Rosetta Stone, Dead Can Dance, Sister Of Mercy, Christian Death, Skinny Puppy, Nine Inch Nails y otros, pasaban por las pantallas de Canal 2 (Rock and Pop).

Entre 1984 y 1989 funciona el centro de resistencia cultural “El Trolley”, como sede del Teatro Fin de Siglo. Fundado por Carmen Pelisisier, Ramón Griffero, Pablo Lavin, Eugenio Morales y Armando Lillo, fue en este lugar donde se creó la acción cultural que recorrería el país en los siguientes 20 años, dando espacio a la expresión artística alternativa a la cultura oficial, bajo el lema “Teatro Rock & Performance”. Con el mismo objetivo, surge un año después, en 1985, el Garaje Internacional. Con una capacidad de 500 personas, es aquí donde nacen los grandes eventos multiculturales alternativos en Santiago, que funden el rock, las artes, el teatro y la poesía, para alzarse como herramientas políticas. Garaje Internacional se cierra en 1989.

En 1986 el grupo punk Los Pinochet Boys, arrienda el galpón del Sindicato de Taxistas (en la calle El Aguilucho, de Ñuñoa) para dar vida al Primer Festival Punk, en Chile. El show incluyó también a Zapatilla Rota, Niños Mutantes, Índice de Desempleo y el debut del grupo Los Dadá.

Continuando con los eventos que reunían a los artistas emergentes de la época, en 1987, se realiza la 1º Bienal Underground, organizada por Vicente Ruiz, en el centro de

resistencia cultural El Trolley y que se realizó en memoria del vocalista y pintor “TV Star” (Cristián Sáez Jara) del grupo punk Los Dadá, muerto ese mismo año. En esta Bienal fue el debut en vivo de la banda nacional de punk rock, Fiskales Ad-Hok; como ellos mismos explican, “la ocasión no pudo ser más ideal, ya que justamente el malogrado y carismático cantante fue el que les comentó en cierta oportunidad que si tuviera otra banda la bautizaría como Fiskales Ad-Hok, ironizando con la tenebrosa figura de Fernando Torres Silva, Fiscal Militar de la Dictadura, que poseía categoría de Fiscal Ad-Hoc.”¹⁸

La idea de las Bienales, que continuaron realizándose desde aquella primera oportunidad, fue convertirse en encuentros contraculturales en tiempos de dictadura, llegando a convocar a cerca de 500 personas y reuniendo a la música con la poesía, danza, teatro y plástica. Entre los grupos punk que tocaron en estos eventos se encuentran, además de los ya nombrados Fiskales Ad-Hok, Vandalik, Los KK, Políticos Muertos, Josefina Rock, In The Center, Vida y Muerte, Huasos Caóticos y Ocho Bolas, entre muchos otros. Casi como una leyenda urbana, se dice que la primera vez que se utilizó la imagen de Siouxsie and The Banshees en afiches pegados en las calles, fue para la 3° Bienal Underground, realizada en 1989. La misma banda, sería durante los siguientes 20 años la imagen más recurrente para las fiestas dark capitalinas.

También en 1989, se inaugura La Batuta, creado primero como teatro, luego café y finalmente como un bar con bandas en vivo, que pretendía desde sus inicios apoyar la música nacional, brindando un espacio para concentrar a los jóvenes sedientos de tocatas y albergar al naciente rock chileno cada fin de semana. Entre las bandas alternativas que han tocado en este bar, se encuentran La Ley, Lucybell, Electrodomésticos, Los Bunkers, y un largo listado de grupos emergentes. Este local fue, además, el recinto

¹⁸ Biografía de los Fiskales Ad- Hok. [en línea] <<http://www.fiskalesadhok.cl/biografia>> [consulta: 28 de septiembre de 2011]

elegido para los conciertos internacionales de Marky Ramone, In Extremo y Christian Death, entre muchos otros.¹⁹

Los 90's: Consolidación de la Música Underground

Con tanto interés por estas nuevas tendencias musicales foráneas, era necesario tener un medio de comunicación que las reuniera y que informara de primera fuente las últimas novedades. Este fue el rol que cumplió desde 1992 la revista “Música Marginal”, dedicada a la música alternativa nacional e internacional, y dirigida por Guillermo Escudero y Marcelo Umaña. Totalmente autogestionada, la publicación se podía conseguir en tiendas y locales como La Vitrola, Graffiti Shop y La Batuta, y lo que más destacaba de su contenido era que tenían contacto con sellos de EE.UU. y Europa, como Zillo, Alternative Press, Propaganda, 4AD, Noisex Records, Gothic Arts Records, entre otros. Esto les permitió entrevistar a los músicos en forma directa, una gran ventaja cuando no existía Internet masivo en Chile. La revista se dejó de publicar en 1996.

Con estas escasas instancias de acercamiento a lo que ocurría en Europa, surge a fines de 1992 una de las primeras bandas chilenas de música oscura, y que sigue vigente hasta la actualidad. SangreDeRosas, nace a partir de las inquietudes artísticas de Dooble Can y Vladimir, lo que dio como resultado un estilo que ellos mismos bautizaron como Dadá Punk. Con el paso del tiempo, fueron agregándose más elementos a la banda, la música se hizo más lúgubre y las letras se volvieron más oscuras e introspectivas, transformándolos en uno de los precursores del dark punk en el país. Casi veinte años después y con varios cambios al interior de su formación, hoy continúan vigentes.²⁰

¹⁹ Historia de la Batuta [en línea] <<http://batuta.cl/historia/>> [consulta: 28 de agosto de 2011]

²⁰ [en línea] <<http://www.myspace.com/sangrederosas>> [consulta: 10 de septiembre de 2011]

En 1993 se produce uno de los hechos más destacados de las últimas décadas para la escena musical underground, en Chile. El 18 de septiembre, abre sus puertas Discoteque Blondie, en el que antiguamente fue el Cine Alessandri, transformándose desde sus inicios en una alternativa a las discoteques comerciales del momento. Su sello característico fue siempre la música británica y New Wave, extendiéndose posteriormente hasta la música electrónica, gótica y alternativa en general. También lugar de conciertos de bandas nacionales y extranjeras, en su escenario se han presentado artistas como London After Midnight, The Misión UK, Diary of Dreams, Faith and the Muse, Clan of Xymox, Ataraxia, Umbra et Imago, The Frozen Autumn, Das Ich y un gran etcétera.²¹

Paralelamente, surge en ese mismo año, una de las bandas con más trayectoria y calidad de la escena de música oscura nacional: Luna In Caelo, una agrupación con sello personal inclasificable, emparentada con el rock oscuro y el folk. Integrados por Alejandra Araya (letras y voz), Daniel Dávila (guitarra), Philippe Boissier (bajo) y Enrique Stindt (batería); sus presentaciones en bares, universidades y en el subterráneo de una fábrica de mármol, les brindaron un público fiel, que los seguían por su mística.

Como ellos mismos explican, "nunca hemos pretendido divertir ni estamos preocupados de que la gente pase un momento grato en nuestros conciertos. Lo que nos interesa es conmover; hablar de los temas que se evitan, que te ponen triste"²². Durante su carrera se radicaron por dos años en México (1999- 2002) y tocaron en Argentina, Perú, Francia y España, convirtiéndose en una de las bandas con mayores proyecciones en el extranjero para su época. Su última presentación en vivo fue en 2007.

²¹ [en línea] <<http://www.blondie.cl>> [consulta: 10 de septiembre de 2011]

²² García, Marisol. Reseña biográfica de Luna In Caelo. [en línea] <<http://www.musicapopular.cl>> [consulta: 10 de septiembre de 2011]

En 1994 se inaugura la segunda gran discoteque alternativa de Santiago, Bal Le Duc, ubicada en Av. Irarrázaval 433, en la comuna de Ñuñoa²³. En un gran subterráneo, con estilos de música pop, new wave, gótico y electrónica, convocaba cada fin de semana a cientos de jóvenes, que asistían a sus fiestas para bailar y ver bandas en vivo. Se cuenta como anécdota que en aquellos años, cada viernes y sábado por la noche, se reunían frente a la discoteque un grupo de evangélicos, para cantar y leer la Biblia mientras los jóvenes, con sus ropajes oscuros y peinados extraños, esperaban para entrar a las fiestas.

El mismo año, visita por primera vez Chile la banda británica de synth pop, Depeche Mode, como parte de la gira llamada "The Exotic Tour". Su concierto se realizó el 10 de abril, en el Velódromo del Estadio Nacional, que se repletó de fans. Uno de los momentos más recordados del show fue cuando los ingleses decidieron dedicar un minuto de silencio por la muerte del guitarrista y fundador de la banda nacional La Ley, Andrés Bobe, fallecido ese mismo día en un accidente de tránsito.

En 1995, surge la banda nacional de música oscura Justine, con una formación original integrada por Juan Carlos Oyarzún (voz y guitarra, ex Christianes), Cynthia Marinkovic (voz), Aníbal Toro (guitarra) y Guillermo Rodríguez (bajo). En 1996 Justine graba "En el Jardín" su primera canción semi profesional, la que fue transmitida por programas como "La Alcantarilla Gaseosa", dando difusión al grupo. Para 1997 la banda se hace conocida en los circuitos underground de Santiago y a principio del año siguiente entraron a los estudios a grabar su único disco, el cual finalmente no se materializó, por no quedar conformes con el resultado y la falta de recursos para producirlo.

Ya en 1999 la banda hace su última presentación, teloneando a los holandeses de Clan of Xymox, antes de disolverse. En 2002, son invitados a colaborar de manera

²³ [en línea] <<http://www.club-under.cl/>> [consulta: 20 de septiembre de 2011]

póstuma con la canción "Final Feliz" en la película de Jorge Olguín, "Sangre Eterna". De la misma forma, y por una motivación personal, Aníbal decide en 2006 comenzar a trabajar en la mezcla final del disco que había quedado inconcluso, el que es finalmente editado en 2009, como "Del exceso al Cielo", para descarga gratuita a través de Internet.

Respecto a su música, su vocalista, Cynthia, explica: "tiene mucho que ver con la simulación del maquillaje, creo que justamente eso es lo que da esa segunda lectura que tiene no solo la melodía, sino también las letras y la puesta en escena del grupo que fundamentalmente tiene que ver con el trabajo de luces y efectos (...) cosas infantiles que vayan más hacia lo siniestro, mezclado un poco las muñecas y algo que tiene que ver con lo quirúrgico y lo patológico".²⁴ Ese mismo año, la banda decide regresar a los escenarios, continuando con sus presentaciones en vivo de forma esporádica hasta el presente.

También en 1995, llega a Chile por primera vez la banda de doom/gothic metal Paradise Lost, en el momento más alto de su carrera y cuando recién había editado su álbum más aclamado por la crítica, "Draconian Times". La presentación de esta leyenda de la música oscura se realizó en el Teatro Caupolicán, y fue parte del festival Monsters of Rock, en el cual compartieron escenario con Faith No More y Ozzy Osbourne.

En 1996, se realizó el Festival Crazy Rock II, que reunió a bandas alternativas de peso internacional como Nick Cave & The Bad Seeds, Love & Rockets (Ex Bauhaus) y Marilyn Manson (en su primera visita a Chile), entre otros. Además, dentro de la banda The Bad Seeds, viene el cantante y guitarrista Blixa Bargeld, reconocido por fundar en 1980 la banda de rock industrial Einstürzende Neubauten. Como representante nacional, se presenta el grupo Los Tres.

²⁴ Del artículo "Justine, muerta y enterrada, vuelve a la vida". [en línea] <<http://darken.cl/home/?p=398>> [consulta: 15 de octubre de 2011]

Al año siguiente, se funda Kanatran, una de las primeras bandas de metal industrial en Chile. Su formación original está integrada por Omar Aranda (guitarra y programación) y José Joaquín Vallejo (batería), quienes lanzaron un demo (Un Golpe Bajo Para Chile) y un EP (EP6), e incluso fueron parte de la banda sonora de la película "Ángel Negro", del director chileno Jorge Olguín. Pero no fue hasta 2001/2002 cuando grabaron y lanzaron su álbum debut "Ojo Invisible", incluyendo en su formación a Iván Muñoz en la voz, Slavian Kuzmanic en los teclados y Martín Francisco en el bajo. De este álbum es el tema "Nueva Sangre", incluido en la banda sonora de la cinta "Sangre Eterna". A fines de 2004 lanzaron el mini CD "Mártir", incluyendo tres nuevas canciones y dos covers, a Depeche Mode y Rammstein. Con numerosos cambios en su formación, Kanatran continúa vigente hasta la actualidad.²⁵

Una de las visitas más aclamadas de la época, fue en 1998, con la primera presentación en Chile de la banda de doom/death metal, Moonspell. El concierto de los portugueses se realizó en el Estadio Víctor Jara, en el marco de su gira mundial del álbum "Sin/Pecado" y repasó lo mejor de sus casi diez años de carrera, concentrando a un público prominentemente metalero y gótico.

El mismo año, también hizo su debut en los escenarios nacionales la banda de punk rock Misfits. Su presentación en el Estadio Chile, actual Estadio Víctor Jara, formó parte de la gira de promoción de uno de sus discos más aclamados, el "American Psycho", y contó con el grupo chileno BBS Paranoicos como teloneros. Este recital, fue con Myke Hideous en la voz, quien estuvo en la formación desde mayo de 1998, participando en las giras por Europa y Sudamérica, hasta finales de ese año. Este personaje fue también líder y vocalista de la banda de deathrock Empire Hideous, fundada en 1988 y famosa por las polémicas performance realizadas en sus presentaciones en vivo, enmarcadas por un fondo "de cráneos y humo"²⁶.

²⁵ [en línea] <<http://www.myspace.com/kanatran>> [consulta: 17 de octubre de 2011]

²⁶ Baddeley Gavin, "Los Ángeles del Pecado". Madrid, Ediciones Robinbook, 2007. Página 221.

Tras esta visita, Misfits regresarían a Chile en numerosas ocasiones, realizando sus siguientes conciertos en 2000, 2001, 2003, 2008 y 2010.

En diciembre de 1999 se presenta por primera vez en Chile la banda de dark wave, Clan of Xymox. Con casi veinte años de carrera, la banda es un ícono del género y una de las agrupaciones más estables dentro de la música oscura a nivel mundial. Su show se realiza en la discoteque Blondie de Santiago y son taloneados por el grupo chileno Justine.

2000 en adelante: Apogeo del Goth y los conciertos masivos

Desde el 2000 en adelante, se producen una serie de conciertos que acercan a muchas de las leyendas de la música alternativa a los fans chilenos. Paralelamente, y gracias a la masificación del acceso a Internet, surgen algunos sitios web que reúnen a los seguidores de las bandas oscuras, así como también de otras manifestaciones del movimiento gótico, como la literatura, filosofía, las artes visuales y plásticas, lo cual contribuye a que esta escena comience a tomar cuerpo, generándose comunidades más grandes de seguidores en torno a estos géneros. Esta característica contrasta con lo que ocurría en años anteriores, cuando los grupos eran más bien pequeños y cerrados.

Uno de los epicentros de los conciertos de bandas extranjeras alternativas en Chile fue, como ya se ha visto, la discoteque Blondie, que además funcionaba como productora de estos eventos masivos y de fiestas que se volvieron íconos al interior de la escena oscura, como “Face to Face”, “Concilio Gótico”, “Dark & Wave” y “Boys don’t Cry”. Es así como, durante esta década, Blondie traerán a más de diez bandas, tanto del género gótico más clásico como del electro dark y synthpop. Estos dos últimos estilos también se tomaron las fiestas temáticas de Blondie al final de esta década, dejando de lado los nombres anteriores para dar paso al fenómeno de las “Dark Machine”.

Durante el año 2000, se presentaron en esta discoteque las bandas The Mission U.K., dedicada al rock gótico desde 1986 y surgida de la división de los miembros del grupo The Sisters of Mercy, y los belgas de Front 242, pioneros en la música electrónica y referentes obligados de la música EBM (Electronic Body Music).

En el mismo año, se produjo otra gran visita de un artista alternativo, cuando llegó a Chile por primera vez, Morrissey. El recital tuvo lugar en el Estadio Chile, y fue un momento sumamente esperado por los numerosos fans del cantante británico, que lo seguían desde que fuera líder de la banda post punk The Smiths, disuelta en 1987. Su segunda visita a tierras chilenas se produciría en noviembre de 2004, en el marco del Festival Santiago Urbano Electrónica (SUE).

También en 2000, surge la banda chilena de rock gótico Aldea Roja. Con Gustavo Cáceres en guitarra y voz, Claudio Acevedo en bajo y voz, y Ronny Barrera en batería, la banda comienza tocando un estilo más cercano al punk, abordando temáticas más políticas y sociales. Sin embargo, con el paso del tiempo el concepto de la banda evoluciona, siendo determinante el lanzamiento de su primer demo “Esperando el Fin”, a fines de 2001, que es también el tema más oscuro que la banda haya compuesto hasta ese entonces. Su segundo demo, “Manto Negro”, lanzado en 2002, contiene el tema del mismo nombre que fue incluido en el soundtrack de la cinta “Sangre Eterna”. Su última presentación en vivo fue como banda invitada en el concierto que Clan of Xymox realizó en Blondie, en octubre de 2003.²⁷

En 2001, Blondie va un paso más allá y organiza el primer Festival Santiago Gotham, en el cual se presentan los chilenos de Lucybell, Invierno, desde Argentina, y la banda estadounidense ícono del goth desde comienzos de los 90's, London After Midnight. Tras este concierto, Lucybell se transformó en una de las bandas chilenas más influyentes del rock alternativo a nivel nacional e internacional, mientras que Invierno

²⁷ [en línea] <<http://www.myspace.com/aldearaja>> [consulta: 25 de octubre de 2011]

decidió radicarse en Chile, consiguiendo una amplia proyección en América y teloneando posteriormente a la banda estadounidense Faith and the Muse, en su visita a Chile.

En diciembre del mismo año, se presenta por primera vez en Chile, Lacrimosa, banda sumamente trascendente en la escena gótica mundial. Su debut, se realiza en el Teatro Providencia, con cerca de cien asistentes, en una época en que la banda era aún bastante underground en el país.

Según relatos de algunos asistentes que prefieren no ser nombrados, el momento más recordado del concierto es cuando el vocalista de la banda, Tilo Wolff, tomó un foco desde el escenario e iluminó al público, que lo había cautivado por su entusiasmo y el cariño demostrado durante todo el show. Desde esa oportunidad, se creó un lazo entre Lacrimosa y los fans chilenos, el que traería de vuelta a la banda, en cuatro ocasiones más, presentándose nuevamente en el país en 2004, 2007, 2009 y 2010.

En 2002 surgen dos de las principales plataformas digitales para la escena oscura nacional, que paulatinamente fue ganando más adeptos. En marzo de ese año, aparece el sitio web Vampiros.cl, que reúne a la comunidad goth nacional y latinoamericana, y desarrolla diferentes actividades como fiestas, concursos literarios, ciclos de cine y recitales de poesía. Casi al mismo tiempo, comienza a funcionar Dark.terra.cl, una página enfocada en la cultura dark y que sería la antecesora de Darken.cl, inaugurada tres años después.

También en el año 2002, se estrena la primera película chilena sobre vampiros, “Sangre Eterna”. Es la segunda cinta del director Jorge Olguín y cuenta la historia de un grupo de jóvenes góticos, aficionados a un juego de rol llamado Sangre Eterna, que comienzan a convertirse en vampiros, debido a la intervención de un misterioso personaje al que conocen en una fiesta.

La banda sonora de la película, cuenta con la participación de las bandas chilenas Lucybell, Dorso, Kanatran y Aldea Roja, entre otras. La película llama la atención del público además, por contener varias escenas grabadas en la discoteque Blondie, que en esos años contaba con una ambientación mucho más gótica, que incluía candelabros, gárgolas y unas jaulas con chicas bailando en su interior, que colgaban sobre la pista de baile.

En 2003, se inaugura otro gran epicentro para las fiestas alternativas en Santiago, la Discotheque Alameda, en el edificio que fue antiguamente el Teatro Carrera, construido en 1927 para convertirse en el primer teatro de cine sonoro del país. Sus fiestas son recordadas por gran parte de los jóvenes oscuros que en aquellos años asistían a los eventos diurnos realizadas en esta discoteque, tanto por lo masivos que eran estos eventos, por lo variado del público que se reunía ahí y por lo económico de las entradas y tragos que vendían en su interior, entre los que destacaba el terremoto. Es clausurada en 2005, producto de las constantes denuncias de venta de alcoholes a menores de edad y riñas en sus alrededores, en pleno barrio Concha y Toro.

También en 2003, se produce el cuarto concierto de Misfits en Chile, el cual se realizó en el Gimnasio Olímpico de San Miguel, en Santiago. Su show contó con las bandas Nos Independencia, 2 Minutos y BBS Paranoicos, como teloneros y terminó con graves disturbios, cuando parte del público molesto por la corta duración del show, comenzó a hacer destrozos, provocando la intervención de carabineros, que utilizó bombas lacrimógenas y el desalojó del recinto.

En octubre del mismo año, se presenta por segunda vez en Chile la banda holandesa de dark wave, Clan of Xymox. Su experiencia con el público chileno fue tan grata que al día siguiente de su concierto, el líder de la banda se presentó como Dj, en la misma discoteque. Fueron taloneados por los chilenos de Aldea Roja.

El 11 de noviembre de 2003, es el debut de Danzig en Chile. La leyenda del horror punk llegó hasta el escenario del Teatro Víctor Jara, para saldar aquella vieja deuda, adquirida ocho años atrás, cuando dejó plantados a sus fans y sólo los músicos llegaron a Chile, cancelándose a último minuto su show, correspondiente al tour sudamericano del disco “Danzig 4”.

Un hito para los eventos masivos en Chile, fue el Festival Santiago Urbano Electrónico (SUE), realizado por primera vez en 2004 y que reunió a destacadas figuras de la escena musical internacional. A su segunda edición, realizada en octubre del mismo año, asistieron dos íconos de la música alternativa: Morrissey y Blondie.

A comienzos de ese año, comienza a funcionar el web magazine, “El Claustro”, que reúne a los seguidores hispanoparlantes de la cultura dark. Es una revista electrónica, foro y posteriormente un programa radial, dedicados a la escena oscura mundial y nacional. Funciona además como productora de las fiestas “Release the Bats”.²⁸

También en 2004, se presenta por segunda vez en Chile, la banda portuguesa Moonspell, en el marco de su gira por el disco “The Antidote”. En esta oportunidad, su concierto se realiza en el Teatro Providencia y el grupo es taloneado por los locales de Poema Arcanus.

En septiembre del mismo año, hace su debut en tierras chilenas la banda italiana The Frozen Autumn, acompañados por el líder de Clan of Xymox, Ronny “Moorings”, que participó del show como Dj. Su concierto se realizó en la discoteque Blondie y entregó a los fans una hora y media de impecable actuación.

²⁸ [en línea] <<http://elclauastro.cl/>> [consulta: 25 de octubre de 2011]

Para Halloween de 2004 se realiza la primera Open Blondie, en el Club Hípico de Santiago, que con los años se volvería una tradición para esta fecha. Organizada por la discoteque Blondie y con una asistencia de 5.000 personas, esta mega fiesta cuenta con seis pistas de baile, reuniendo diferentes estilos de música alternativa, que van desde el rock gótico hasta el britpop, pasando por el j-rock y la electrónica. El evento, incluye además el show en vivo de la banda estadounidense Faith and the Muse, que se presenta por segunda vez ante el público chileno, luego de su actuación en la discoteque Blondie dos días antes. Con dos conciertos diferentes y especialmente montados para la ocasión, el grupo liderado por William Faith y Mónica Richards sorprenden gratamente a sus fans, que los apoyan con una gran convocatoria, en ambas fechas.

Otro gran acontecimiento para la escena de música oscura en el país, fue la visita de la banda italiana Ataraxia, en marzo de 2005. Con un show memorable según la crítica general de los asistentes, el grupo demostró por qué sigue siendo una de las leyendas del Neofolk mundial, cautivando al público chileno con sus melodías románticas y la voz de Francesca Nicoli, acompañada por instrumentos del folklore medieval y tradicional europeo.

Continuando con los conciertos, en abril de 2005, llega por primera vez a Chile el trío británico Placebo. Como todo un referente para muchos adolescentes seguidores al Brit pop, la banda es recibida con euforia y gran éxito, realizando dos conciertos repletos de público, en la Estación Mapocho. Este destacado recibimiento se debe a que por aquellos años se vivió el auge de este género musical entre los adolescentes chilenos seguidores de la música alternativa, los que imitaban el look de Brian Molko, vocalista de Placebo, y repletaban la discoteque Blondie con cada especial de música británica. Entre las fiestas de este género, destacan “Disco 2000” (que hace alusión al tema de Pulp) y “Pure Morning” (por el tema homónimo de Placebo).

Simultáneamente, comienza a funcionar desde abril el sitio web Darken.cl, bajo el concepto y difusión de la Cultura Oscura. Esta plataforma publica constantemente noticias, artículos, videos y entrevistas a personajes del mundo gótico, sirviendo como promotora para las obras de distintos artistas del género.²⁹

Como explica Lázaro, creador de Darken.cl, “el concepto dark lo entendí, como algo que ya venía pasando en Europa en la década de los 90`s, por una necesidad de tomar otros conceptos, más allá del movimiento gótico, en el cual siempre existía conflictos con el gótico histórico, relacionado en su base al rock gótico. Por eso, me sentía más cercano al concepto del Dark Culture, ya que quería abarcar otras tendencias como el dark wave, dark electro o dark ambient, y esto me permitía además no solo integrar la música, sino todo concepto de arte que tuviera que ver con lo oscuro, traspasando hacia los poetas malditos, el cine, la pintura, fotografía, el vestuario y marcar tendencias futuras, las cuales nunca desaparecerán, como parte del ser humano. Como existe el día, siempre ha de existir la noche.”

Otro hito destacado para la escena alternativa ocurrió en junio de 2005, cuando se realizó la primera fiesta “Dark Machine” en Discoteque Blondie. El evento revoluciona las temáticas clásicas de las fiestas oscuras, para enfocarse esta vez en la escena electro-industrial y ebm. Meses después, se produjo su segunda versión que, fue además, el lanzamiento sudamericano del disco “The Heroes Code”, de la banda chilena de industrial, Vigilante.

Todo este interés por bandas más cercana a la electrónica, impulsan la publicación del compilado “Industrial Chaos” por el sello Stigma, perteneciente a la revista chilena Darknoise, especializada en música oscura. El disco reúne a las bandas nacionales de industrial, electro dark, synth pop y ebm, que suenan por esos años: Vigilante, Komplex, Dux Nox, Hopeless, Nausea y Proyecto Crisis.

²⁹ [en línea] <<http://www.darken.cl/>> [consulta: 28 de octubre de 2011]

Meses después, en octubre de 2005, se presenta Diary of Dreams en Chile. Con su primer show en la discoteque Blondie, la banda alemana de dark wave dejó totalmente conformes a los asistentes, la mayoría de los cuales los acompañó nuevamente en su segundo concierto, esta vez en la Open Blondie Noche de Brujas, organizada en el Club Hípico de Santiago por la misma discoteque.

Durante 2006, se presentan en el país diferentes bandas de la escena dark mundial. Entre las más destacadas se encuentra VNV Nation, que llegó por primera vez a Chile, para tocar en la discoteque Blondie en agosto. El dúo, proveniente de Inglaterra y fundado en 1990, presentó un concierto sumamente esperado por los amantes del synthpop, en que repasaron sus principales éxitos y presentaron parte de su nuevo material.

En 2006 también fue un año especialmente destacado para los seguidores del doom y gothic metal. El 10 de junio, se presentó por segunda vez en el país Paradise Lost, esta vez en la discoteque Blondie y presentando su último trabajo, el disco homónimo.

En octubre del mismo año, tuvo lugar el primer concierto de la banda de doom/rock progresivo, Anathema. En un Teatro Caupolicán repleto de público, la agrupación británica presentó un show que reunió lo mejor de su carrera con lo nuevo de su último álbum. La banda nacional elegida para talonearlos en esta ocasión fue "Bitterdusk".

Otra de las visitas más memorables de 2006, fue la realizada por la agrupación alemana Umbra et Imago, que llegó hasta los escenarios de la discoteque Blondie, el 12 de noviembre, para entregar un show cargado de sensualidad y elementos fetichistas. Días antes de su concierto, fue publicada una nota respecto a la banda en el diario Las Últimas Noticias, la cual, por su contenido sensacionalista, hizo que muchos asistieran al

show motivados sólo por su propuesta visual. Se dice que cuando Mozart, el vocalista de la banda, supo de esta publicación, decidió cambiar la performance que tenía programada para el show, que incluía su salida al escenario vestido de cura y escupiendo sangre, suavizándola para evitar polémicas posteriores.

En el mismo recinto, se presentó el 2 de diciembre el dúo alemán Das Ich, como parte de la gira por “Cabaret”, su último lanzamiento. Con casi dos horas de música y un show sumamente teatral, que incluía al vocalista Stefan Ackermann con mohicano, torso desnudo y completamente pintado de rojo, y al tecladista Bruno Kramm con sus característicos cachos escarlata formados con su propio pelo, la banda sorprendió por la calidad de su espectáculo y simpatía, que los llevó a quedarse en la fiesta post show para compartir con el público, firmar autógrafos y tomarse fotos.

Otro concierto memorable fue el de los mexicanos de Hocico, quienes presentaron su último disco en el Teatro Caupolicán, en un evento organizado por la discoteque Bal le Duc. En la oportunidad fueron taloneados por la banda nacional, Vigilante.

En 2007, se produce la segunda visita a Chile de Placebo. Tras su arrollador éxito en su debut en los escenarios locales, esta vez la producción opta por montar el concierto en un recinto más grande, como San Carlos de Apoquindo. Lamentablemente, el show no tiene la convocatoria esperada, en parte porque la popularidad de la banda es menor, y en gran medida debido a la crisis del Transantiago, que se encuentra en su peor momento. Su tercer concierto en Santiago, se realiza en abril de 2010, esta vez en el Arena Movistar.

Un año después, en 2008, se concreta uno de los conciertos más esperados por los seguidores de la música oscura en Chile. El día 4 de octubre, la banda Nine Inch Nails (NIN) se presenta en el Arena Santiago (ahora Movistar Arena), con más de diez mil personas en el público, y un show de categoría internacional, que incluía un juego de

luces y una puesta en escena que no se había visto por estas tierras. Su concierto también es taloneado por la banda chilena Vigilante.

Durante este año, la discoteque Bal le Duc debió dejar el mítico local que la albergó históricamente, Av. Irarrázaval 433, producto de una demolición y posterior construcción de edificios departamentos en toda la cuadra. Tras algunos meses en un local temporal, actualmente se encuentra ubicada en Av. Matta 129, comuna de Ñuñoa, en un recinto mucho más amplio, pero que sin embargo no posee la atmósfera del primer local, según sus asistentes más nostálgicos.

En octubre de 2008, se presentan en el Teatro Caupolicán dos de las bandas más destacadas del metal, Carcass y Paradise Lost. El doble concierto, trajo a Paradise Lost por tercera vez a Chile, en esta ocasión para presentar su último trabajo editado, “In Requiem”.

En el mismo mes, se presenta en la discoteque Blondie la banda noruega de electro- industrial, Combichrist. Días después de su primer concierto, se presenta por segunda vez en la Open Blondie de Noche de Brujas, en el Club Hípico de Santiago.

En 2009, llega por primera vez a Chile uno de los padres de la música dark y alternativa a nivel mundial. El 15 de febrero de presenta en el Teatro Caupolicán, Peter Murphy, fundador de la banda de post punk Bauhaus. En un show único, el cantante británico se pasea por lo mejor de su carrera, recordando los grandes éxitos de su ex banda e interpretando gran parte de su repertorio como solista. Sorprende además, con dos covers, a las bandas Nine Inch Nails y Joy Division. Su concierto alcanza una gran convocatoria, al reunir al público dark con seguidores de la música new wave, que repletan el teatro desde la cancha hasta sus galerías.

El 2 de junio del mismo año, se presenta Anathema en Chile, por segunda vez. Su show, realizado en el Teatro Caupolicán, es taloneado por la banda nacional de doom, Mar de Grises.

Meses después, en octubre del mismo año, se presentó por segunda vez Depeche Mode en los escenarios locales. Esta vez su show fue en el Club Hípico de Santiago, y se concretó como parte del tour mundial de promoción de su último disco “Sounds of the universe”.

El mismo mes, fue el debut en Chile del músico estadounidense Lucas Lanthier, voz de las bandas Cinema Strange y Deadfly Ensemble. El artista presentó su show acústico “Cabaret Extravaganza” en una jornada que dejó profundamente satisfechos a sus fans, no sólo por su tremenda calidad musical sino también por su simpatía y amabilidad con el público, al que sorprendió presentándose en el show vestido completamente como mujer (zapatos con taco incluidos), explicando que en realidad no era él quien estaba allí esa noche, sino su prima Shirley. El concierto fue taloneado por la banda chilena Espejos Muertos.

En noviembre de 2009, se realizó el doble concierto que reunió a Moonspell con Tiamat en el Teatro Teletón. Este mega evento, en que se presentaron dos de las leyendas del metal gótico mundial, trajo por tercera vez a Chile a los portugueses de Moonspell, mientras que el público nacional pudo ver por primera vez en el país a la banda sueca, que justamente ese año cumplió dos décadas de carrera en la música oscura.

También en 2009, se funda el sello chileno independiente Orion Records. Su objetivo es editar, difundir y distribuir bandas electro, ebm, industrial y synth pop de Sudamérica y otras regiones, promoviendo la escena latinoamericana y sirviendo de

nexo con sellos de los demás continentes. Actualmente, trabajan con las bandas nacionales Die Braut, Arian 1, Nausea y Vigilante.³⁰

El 2010 también es un año prolífico en materia de conciertos, para la escena oscura. El 27 de mayo, se presentó por sexta vez en Chile, Misfits, esta vez con el músico invitado CJ Ramone y para celebrar sus 30 años de carrera. Su concierto se realizó en el Teatro Caupolicán y contó con la banda nacional Machuca de teloneros.

El 28 de mayo, fue el debut en tierras chilenas del grupo sueco de metal industrial Deathstars, como parte de su gira por el disco “Night Electric Night”, el tercero de su carrera. Su concierto se realizó en el Teatro Caupolicán y contó con el grupo nacional Industrial Company Inc. como parte de la fiesta post show.

En junio del mismo año, llegó hasta los escenarios locales la banda ícono del gothic metal, en su primera época, Theatre of Tragedy. El grupo, fundado en 1993 y que alcanzó el éxito con su ex vocalista Liv Kristine, llegó a Chile con su gira "Forever Is The World Tour", con la cual se despidieron de sus fans antes de disolverse. Su esperado concierto se realizó en el Teatro Teletón.

El 23 de septiembre, fue el debut en Chile de la banda finlandesa The 69 Eyes. El grupo, también conocido por su apodo de “Los vampiros de Helsinki”, se presentó en el Teatro Caupolicán como parte de la gira promocional de su último trabajo de estudio “Back in Blood”.

Casi un mes después, se presenta en Chile el grupo Christian Death. Su show, altamente esperado por los fans de Valor Kand, se realiza en el centro de eventos La Batuta y es taloneado por la banda nacional Espejos Muertos.

³⁰ [en línea] <<http://www.orionrecords.cl/>> [consulta: 30 de octubre de 2011]

El 13 de noviembre de 2010, Emilie Autumn se presenta en la discoteque Blondie. La artista norteamericana, reconocida como cantante, violinista y pianista, llega a Chile en el marco de “The Asylum Tour”, con un show audiovisual que incluye a bailarines del Cirque Du Soleil. Su sello es su estilo de interpretación teatral, donde ha creado un personaje de una muñeca suicida, y la mezcla de música clásica, industrial y dark cabaret, en un género que ella misma denomina como “Victorian Industrial”.

Su imagen resulta tan atractiva que la cantante es invitada al programa de farándula “Alfombra Roja”, de Canal 13, para interpretar un tema junto a sus bailarinas y promocionar su concierto.

Sólo días después, el 25 de noviembre de 2010, se presenta por primera vez en tierras chilenas la banda alemana de industrial metal, Rammstein. Su show, en el Estadio Bicentenario de La Florida, cuenta con 40 toneladas de pirotecnia y recorre lo mejor de su carrera, iniciada a mediados de los 90’s. Son taloneados por los chilenos de Kanatran.

CAPÍTULO IV:

Crónicas por Bandas

Don Zata: “Desde las Llamas”

En el folklore popular, una de las mayores criaturas que nos entrega el horror es el diablo; como una sombra que cubre todo lo misterioso y dibuja la maldad en el mundo. Una figura que con el tiempo, pasó de ser lo que todos temían a un personaje más bien cercano, posible de hallar en lo cotidiano, en cualquier camino de tierra, chingana o potrero. Su imagen, sin embargo, perduró en el imaginario colectivo como un hombre con cachos, teñido de rojo y con una mirada que hacía temblar hasta al más valiente. No sería extraño entonces que una banda adoptara este nombre, más aún cuando se trata de una que ha dedicado su música al horror, en todas sus facetas.

Don Zata fue formada en 2006, por Wyllo en las voces, Hugo y Tito en las guitarras, Pako en el bajo y un baterista que al poco tiempo fue reemplazado por Ángel. El particular nombre de la banda proviene de una costumbre del abuelo paterno de Wyllo y Hugo, quien solía atribuir las situaciones misteriosas a una intervención de “Don Zata”; el nombre además coincide con la reunión de la primera y la última sílaba del apellido materno de ambos: Zapata.

La idea de todos desde el comienzo fue crear una banda horror con un sonido propio, con temas en español y una puesta en escena llena de elementos teatrales. Para ello, cada integrante de la banda debía adoptar un personaje al cual caracterizar durante las tocatas, con maquillaje e indumentaria incluida. Así por ejemplo, Wyllo, que es el vocalista y representa a un diablo, aparece en las presentaciones en vivo maquillado completamente de rojo, con lentes de contacto y dos cachos pegados a su frente, mientras que los demás aparecen caracterizados como un vampiro, un zombie y otros monstruos.

La decisión de hacer este tipo de música, además de representar los gustos de la banda, se debió a que, como toda forma de arte, es un medio para generar una reacción.

“Hay muchos que dicen que el horror no es político, pero yo lo veo como todo lo contrario, porque cada decisión humana es política. Y cuando dicen que se metieron en esta música para escapar de todo eso, están mal. Yo lo que hice fue buscar una máscara para que la gente se haga sus propias ideas y no piense como yo, porque eso no me interesa. Es como decir *yo le entrego esto y usted vea qué hace con ello, hágase cargo*”, explica Wylló.

Con melodías rápidas cercanas al Horror Punk, sus letras están inspiradas en películas de terror de todos los tiempos, en documentales históricos, temáticas de misterio y hasta en la Biblia (específicamente en el Génesis y el Apocalipsis). Todas estas cosas llaman la atención de Wylló al momento de escribir los temas, que hablan, implícitamente, acerca de la inmortalidad, de extraterrestres, de Caín, de los caballos del Apocalipsis, de un cazador de hombres lobo, de un amante sádico y de Saw³¹.

Pero cada tema tiene múltiples interpretaciones, dando espacio para que quienes los escuchan apliquen la letra a sus propios miedos. Como señala Wylló, “el terror en general, históricamente, siempre ha tenido un componente social importante, que refleja las atrocidades y horrores de la sociedad real. Si ves Drácula, es una historia súper adolescente del que pelea con el padre, “yo me peleé con mi padre y él me castigó”. El tema es que en su caso lo castigó condenándolo a la oscuridad y la vida eterna. Nosotros tenemos un tema que habla de eso y que se llama El Don Maldito, que es ser inmortal. Pero si lo escucha un adolescente puede ser que, para él, hable de la guerra contra su papá, o para otro puede ser la guerra contra el Estado; cada cual tiene su propia autoridad.”

³¹ Saw (en español, “El Juego del Miedo”) es una serie de siete películas de terror, cuya primera entrega fue estrenada en 2004.

Insertando el Horror en el Punk Rock Chileno:

En la búsqueda de un horror propio

Para crear la música, cada uno hace su parte, aportando con sus propias influencias para llegar al sonido que caracteriza a Don Zata. Entre las bandas que han dejado huella en él, se encuentran algunas tan variadas como Blitzkid, Motorhead, Iron Maiden, Rata Blanca, La Polla Records, Sandro, Los Ramblers, Los Ángeles Negros y Misfits, obviamente. En cuanto a estilos, toman elementos del punk rock, metal, hardcore y hasta de la salsa (por gustos personales del encargado de las cajas). “Somos como bien eclécticos en ese sentido, no todo tiene que ver con un asunto oscuro. Buscamos plasmar nuestra propia música, no queremos ser algo así como los Misfits chilenos o sonar a alguna otra banda, sino plantear nuestro propio horror”, afirma Tito, guitarrista de la banda.

El hecho de que tengan influencias tan diversas, se debe a que su decisión de hacer música de este género no fue porque conocieran tantas bandas del estilo, sino porque todos compartían el gusto hacia el horror mismo. “Nosotros no entramos a este tipo de música a través de las mismas bandas del género, sino porque teníamos la inquietud por este tipo de películas y narraciones. No somos horror porque sepamos del tema, sino porque hacemos horror. Porque de verdad, si hay una banda que no tiene idea del horror, somos nosotros”.

Y cinco años haciendo música original no han sido un camino nada fácil. Durante este tiempo han debido enfrentar con frecuencia a productoras de eventos que privilegian a las bandas tributo, ya que éstas son una apuesta segura al momento de atraer público. Pero estas dificultades no han mermado las ansias de Don Zata por crear algo distinto y único. Muy por el contrario, como asegura Hugo, “nosotros estamos firmemente por el apoyo al rock chileno, emergente y original. De hecho, el *intro* de nosotros siempre es tocar dos temas y después el Wylllo saluda, y lo primero que dice es

“no más bandas covers”. Esa es la idea por la que vamos nosotros, de crear temas propios y siempre estamos auto exigiéndonos para eso”.

La carrera musical de la banda está marcada por los lanzamientos de sus trabajos editados. Su primer demo publicado en 2007, consta de cuatro temas originales de la banda: “El Don Maldito”, “Jack!”, “Nueve” y “Racon City”. El segundo demo, vio la luz un año después y presenta 5 temas inéditos, además de un re versionado “Raccoon City”; los nuevos temas fueron “Maquinaria Infernal”, “Caleuche”, “Balas de plata”, “Despertar” y “Desde las llamas”. Su trabajo más importante hasta ahora, acaba de ser lanzado en febrero de 2011, y se trata de su primer Ep titulado “El Núcleo”, compuesto por los temas “Mi Castigo”, “El llanto de los Corderos”, “Lo Prohibido”, “Viajeros”, “Revelaciones” y “Despertar”.

Toda esta dedicación está siempre pensada en entregar lo mejor de sí para el público que los apoya y que es su principal motivación para continuar con Don Zata. “Nosotros estamos constantemente evolucionando e inventando cosas nuevas. Para mí, básicamente, esto es música y es un mensaje que tiene que ser entregado de la mejor forma posible. Uno tiene que hacerse responsable de eso, porque tiene un público; si fuese algo privado para la banda, uno lo hace como quiere, pero si tienes gente que te está mirando, que te fue a ver o que quizás no, pero que se interesó y se quedó ahí para verte, o a la que no le gustó nada y se quedó sólo para pasar rabias... bueno, también está ahí y es parte del público. Los que van a las tocatas, los que compran los discos, y también los que los descargan de Internet, son los que se merecen todo, ya que gracias a ellos uno existe”, asegura Wylo.

Letifer: “De Arcángel a Lucifer”

Es una noche de luna llena y en el aire se siente una atmósfera de euforia. La jornada ya termina y sólo falta que suba la última banda al escenario. El público espera expectante y los murmullos dan paso al silencio cuando aparecen los músicos entre sombras, todos vestidos de negro, a excepción de una polera con huesos estampados y algunos parches de bandas de Horror Punk repartidos en las chaquetas. El maquillaje pálido y los párpados muy negros, sumado a sus peinados, les dan un aspecto que inevitablemente nos lleva a la imagen de los inmortales Misfits en su mejor época.

Es entonces cuando el show del horror comienza, entre monstruos, zombies y calaveras, y mientras esta banda toca, pareciera que con cada tema nuestra vida se doblara, hasta convertirse en una película de terror. Las caras pálidas y los ojos negros, simulando a los muertos y a los huesos, se plantan entre tinieblas sobre el escenario. La batería al ritmo del Hardcore Punk enciende al público, que gira y salta formando pogos frente al escenario, al mismo tiempo que “333”, el vocalista, repite el coro de “Oscura Primavera”. Y canta: “Al oscurecer, oigo cantos místicos; que me invitan a sumergirme en mi sombra. A ahogarte, en tu sangre; ahogarte, en tu sangre”.

Los comienzos de Letifer se remontan a un grupo de jóvenes amigos, admiradores de Misfits y de las películas de terror. Por esto no se les hizo difícil armar un proyecto musical que rápidamente logró adquirir una personalidad propia, tomando como referencia a ciertas bandas como AFI, Balzac y Blitzkid, que eran las que conocían hasta ese momento. Y para hacerse de un espacio en las tocatas, la estrategia fue incluir en el repertorio covers de Misfits, para luego mostrar algunos temas de su autoría, dando a conocer su trabajo original, siempre dentro del género del Horror Punk, y ganándose de esta forma a un público adepto que poco a poco comenzó a crecer.

Como explica Felipe, más conocido como “333”, recordando aquella época: “cuando yo partí, sabía lo que quería, pero no sabía cómo se llamaba. Sabía que Misfits era una banda Horror Punk, pero pensaba que era algo exclusivo de ellos. Después me empezó a gustar mucho Balzac y caché que ellos también eran Horror Punk, así que empecé a buscar más y descubrí que había otras bandas del estilo, que ya llevaban su tiempo tocando, como Blitzkid. Así que ahí dije *éste es mi nicho*”.

Pero también nos confiesa que sus influencias van más allá de estos clásicos del género, e incluyen a bandas como The Other y Nim Vind, entre lo nuevo que entrega el horror, y a íconos del goth como Christian Death y Bauhaus, de quienes hasta tienen un cover del tema “Stigmata Martyr”.

En una entrevista realizada en medio de la naturaleza, nos encontramos en el cerro Santa Lucía con “333”, vocalista y cerebro de Letifer, el cual nos confiesa todas las dificultades que ha tenido la banda para consolidarse, partiendo por ser parte de una escena muy reducida en Chile y por la falta de compromiso en los demás miembros de la banda, los que han ido cambiando constantemente desde su formación, a fines de 2004. “Los demás integrantes han ido rotando, por un cuento típico, de que después de un tiempo se desaniman o quieren hacer las cosas a su modo y realmente no están interiorizados en el tema, no saben de qué se trata el Horror Punk o no les gusta simplemente llevar la estética de la banda (“no me quiero disfrazar, me siento maricón” y tonteras así)”.

Su primer Ep, “In Necem Ibis”, fue publicado en 2007 y consta de un cover a Misfits y seis temas propios. Entre ellos destacan de “Arcángel a Lucifer” que con ribetes oscuros y melódicos da muestra de la calidad en creación de la banda; y “Oscura Primavera”, que habla de la época de la depresión, con cortes agresivos que evocan al Hardcore, y que es una muestra de la búsqueda de nuevas temáticas y sonidos por parte de la banda.

Pero el lanzamiento de este trabajo no fue nada fácil y debieron recurrir totalmente a la autogestión para lograrlo. “Cuando grabamos nuestro primer EP empezamos a distribuir las cosas de forma autogestionada. La carátula la imprimí en la universidad, porque tengo la suerte de poder hacerlo gratis, a color y en cualquier tipo de papel... así que imprimí las 100 carátulas allá; y los cd’s los compramos con plata que reunimos entre los integrantes de la banda, al igual que las cajas. El cd además incluía un estencil que hice yo mismo, de una foto macro que me saqué de un ojo y que después edité. Todo súper artesanal.” Esta labor la realizó principalmente “333”, debido a que la formación de la banda sufrió un brusco cambio en ese momento, permaneciendo él como único integrante estable.

Tras esta experiencia, la banda continuó funcionando con varios músicos pasajeros, que fueron rotando frecuentemente. En medio de esta compleja atmósfera, Letifer lanzó su segundo EP, “Maldito Placer”, en 2008. En este trabajo no es difícil notar la fuerte influencia de Balzac, banda icono del Horror Punk y el Digital Hardcore japonés, por momentos detenido y violento.

El nombre de la banda, fue un tema al que le dedicaron especial atención y su principal motivación al momento de elegirlo fue que contuviera toda la fuerza de la banda. Por lo mismo, es que decidieron que debía ser en latín, para que su significado fuese más universal. Como recuerda “333”, “tenía que ser un nombre que abarcara un montón de culturas y todo el mundo, para que lo entiendan en todas partes. Lo más fácil qué podía ser, latín, por ser el origen de varias lenguas. Aparte que su significado, Letal, tiene toda esa cosa mística oscura”.

La escena Horror Punk que surge en el fin del mundo

*“Sobre los campos de crisantemos;
espero el momento, el tiempo perfecto.
En lo oscuro de mi ser, crece la sombra que espera;
entrego mi alma ahora ya, antes del día de morir...”*

Fragmento de “Invocación Letal”, Letifer.

La aparición en escena de Letifer no fue nada fácil. Antes de esta banda no se tienen antecedentes de que haya surgido alguna otra dedicada al Horror Punk en Chile y por lo mismo menos podría esperarse que existiera una escena o un público local seguidor de este género. “Investigué si en Chile había bandas anteriores del estilo, pero no hay ninguna que haya marcado realmente una época o que se pueda decir “esta banda nació y murió horror punk”. La única que encontré, que tiene un disco que es de horror, pero sólo ese disco, son Los Reprimidos, que es una banda punk contestataria”.

Esta ignorancia respecto al género hizo que en sus primeros años la banda no lograra un reconocimiento considerable, como sí lo hubiesen hecho si se dedicaran a otros estilos, como por ejemplo el hardcore, que es proporcionalmente mucho más popular en Santiago y en general en Chile. Pero este hecho, más allá de ser una desventaja, se transformó para 333 en un desafío: se propuso como meta personal crear una escena Horror Punk en Chile, con un circuito de bandas que se apoye mutuamente y un público que asista constantemente a sus tocatas y adquiera los discos. Para ello, decidió organizar él mismo varias tocatas y es uno de los administradores del foro chileno Puerta13, dedicado al horror en todas sus manifestaciones, y que sirve como plataforma para la autopromoción de las bandas, especialmente las chilenas y latinoamericanas.

En este reto, sin embargo, ha contado con varios detractores. Muchos han sido quienes le han dicho a “333” que sería más fácil, en vez de querer crear algo nuevo, embarcarse con una banda de un género ya consolidado, que le permitieran un éxito seguro sin tanto esfuerzo. Obviamente su respuesta ante estos comentarios no ha sido muy positiva. “Hay ene gente mala onda, que me ha dicho “oye por qué no te haces otra banda” y no les pregunto ¿de qué, de ska, de metal, de algo ya establecido? Y me dicen “es que no tienes que ser tan under” y cosas así. Y no se qué decirles, no se si tirarles un escupo en la cara por weones o qué. No entiendo por qué me dicen esas tonteras, pero me da lo mismo. Creo que a todas las bandas que nacieron de la nada, y que después tuvieron o tienen respeto, hubo gente que las quiso echar para abajo en un comienzo”.

Actualmente, existen ya en Chile muchas otras bandas de Horror Punk, como lo son Skeletal Horsemen, Q.E.P.D. y Don Zata en Santiago, y Zombie Spit en Valdivia, por sólo nombrar algunas. Y pese a que ha sido un proceso difícil, Letifer aún continúa en pie, con la decisión de salir adelante y de mantenerse en el tiempo, luchando esta vez para grabar su primer LP con una nueva formación.

Amora Morte: “El Árbol”

Entre la luz y sombra, entre amar y sufrir, se encuentra el amor a la muerte. Es imposible no entrar en este viaje introspectivo en que Amora Morte nos sumerge con cada canción, dándonos una visión crudamente real, de esta vida que suele ser más siniestra que lo que todos estamos preparados para asumir. Porque esta banda no es el canto de un pájaro al amanecer sino más bien el epitafio, escrito en la lápida de alguien, ya olvidado por el tiempo.

Más de diez años de experiencia haciendo música los han llevado por distintas inspiraciones, y la distancia que otorga la madurez les permite decir que ya pasaron de los arquetipos fantásticos del mundo oscuro. Cuando los años se suceden arrolladores, lo que queda son las cicatrices, los recuerdos y aquello que nos convierte en quienes somos. Como explica Ariel, vocalista y autor de casi todos los temas, “yo trabajo mucho en las letras, soy muy obsesivo, porque no se me da tan fácil escribir y porque, generalmente, las letras hablan de cosas que para mí son complicadas. Además, ya soy un weón viejo, no estoy como para escribir sobre murciélagos y vampiros. Y también tiene que ver con mi forma de ver la vida; no soy un weón muy optimista que digamos”.

Con temáticas profundas e introspectivas, las letras de este grupo abordan historias sacadas de lo más oscuro de la vida, de experiencias fuertes y trágicas marcadas por la sangre, el amor y el desamor. La profunda voz de Ariel, que nos revela los pasajes de cada tema, otorga las atmósferas precisas, enmarcadas con palabras cargadas de dolor, pero a la vez de fuerza, rabia y pasión, que incitan a seguir luchando contra nuestros propios demonios.

En concordancia, su música posee la fuerza propia del rock, con guitarras potentes que destacan en algunos solos, mientras los demás instrumentos dan forma a cada tema. En conjunto, todos logran crear un ambiente denso y siniestro que, sumado a la voz de

Ariel, da origen a un particular sonido, no escuchado hasta ahora en otras bandas locales, que autodefinen como *Power Dark Rock*.

Pero toda esta historia se originó varios años atrás. La formación de la banda, tiene su inicio cuando Ariel se mudó a un edificio del barrio Bellas Artes en el año 2000. Ahí conoció a Tatiana y Alex, quienes tenían inquietudes musicales similares a las suyas, y tras compartir algo de música de los distintos estilos que solían escuchar, decidieron fundar juntos Amora Morte.

El nombre se lo puso Alex y originalmente era *Amor A Morte*, tratando de que se pudiera interpretar como amor a la muerte o amor hasta la muerte. “En ese momento estábamos más inspirados por películas y literatura de vampiros y quisimos hacer dos canciones relacionadas con eso y con el nombre de la banda. El otro tema se perdió en la noche del tiempo, pero Amora Morte ya estaba como una canción armadita y se me ocurrió convertir Amor A Morte en dos palabras, y que ese fuera el nombre del personaje protagonista del tema, basado muy libremente en la Condesa de Báthory³². Y al final el nombre de la banda quedó igual que el tema”, explica Ariel.

Su primera tocata oficial fue recién en 2002, ya que encontrar a los demás integrantes para completar la alineación fue un proceso bastante lento. En esa ocasión tocaron puros covers, pero desde ese momento comenzaron a crear sus propios temas, buscando explotar un género musical no muy conocido en Chile hasta ese momento. A dos voces y en un estilo muy similar al de la banda Theatre of Tragedy de aquel entonces, contaban con la voz lírica de Tatiana, y una voz gutural que hacía Ariel, las que daban vida a dos personajes que dialogaban en cada tema.

³² Erzsébet Báthory (1560- 1614) fue, según la leyenda, una cruel asesina en serie obsesionada por la belleza, que utilizaba la sangre de sus jóvenes sirvientas y pupilas para mantenerse joven. Este hecho le valió el apodo de “La Condesa Sangrienta”.

Tras la partida de Tatiana, y con una sola voz en la banda, su sonido comenzó entonces a evolucionar, colmándose de nuevas inspiraciones y adquiriendo otro tipo de melodías, hasta llegar a lo que producen en el presente. “Antes tratábamos de tapar un poco las influencias metaleras para mantenernos dentro de lo gótico, en cambio ahora nos damos permiso para que, si la cosa sale rockera, que suene así; no se hacen arreglos como para tratar de bajarle la intensidad, al contrario.”

Esta dicotomía, entre la búsqueda un sonido más gótico o más rockero, se debía a las diferentes influencias que tenían los dos pilares fundacionales, existentes en ese momento al interior de la banda. “Alex siempre fue el miembro más goth, yo en cambio toda la vida he escuchado metal y hard rock, entonces él me empezó a pasar algunos discos, de Field of the Nephilim, Lacrimosa, Theatre of Tragedy, grupos que yo no conocía y me encantaron. Él era el integrante como más del estilo, pero en general, la mayor parte de la gente que llegó a Amora siempre fue gente que tocaba rock o metal, entonces existía una tensión ahí, donde todos tendíamos a hacer más ruda la banda y Alex frenaba un poco eso, tratando de que tuviera más atmósfera y no fuera tanto power.”

Esto se veía claramente reflejado en la formación que ambos deseaban que tuviese la banda y que determinarían, por ende, su sonido: por una parte, estaba Alex, quien quería en la banda una sola guitarra y un teclado, instrumento indispensable para darle un ambiente a los temas; por otra, estaba Ariel, quien siempre prefirió contar con dos guitarras en la formación, lo cual le daría automáticamente mucha más potencia a su música.

Estas diferencias, marcaron los distintos periodos en el sonido de Amora Morte. En sus primeros años, la energía de la banda era muy densa, bastante agobiante, llegando incluso a en ocasiones a producirse casos en que terminaba el show y la gente quedaba como para adentro, sin conversar ni decir nada, cuando la música se detenía.

En ese entonces, las canciones eran mucho más lentas de lo que son actualmente, haciendo que sonaran casi como una banda de doom, lo que sumado a unas letras trágicas daba como resultado una atmósfera bastante angustiante al oírlos y más aún al verlos en vivo. Ahora en cambio, la energía es otra y su sonido se ha vuelto más pesado y menos angustiante, acercando a la banda a un rock que si bien sigue siendo muy oscuro, también es mucho más rápido que en sus orígenes.

Y este cambio también se ve reflejado en el público que asiste a las tocatas y que reacciona de una forma totalmente diferente a como lo hacía antes, mucho más eufórico, entusiasta y participativo, cantando, cabeceando los temas y hasta pidiendo el regreso de la banda al escenario.

Dos de los hechos más importantes en la carrera de la banda se produjeron en el año 2006, cuando editaron su primer trabajo y se presentaron en uno de los escenarios más relevantes para la música underground chilena. Tras seis años de trabajo, Amora Morte lanzó su primer Ep, “In Vitro” con tres de sus temas más destacados: “Abismo”, “Por Caer” y “Un Árbol”, los que fueron presentados en la discoteque Blondie. En este recinto, se han realizado los conciertos de bandas extranjeras de la talla de The Mission, London After Midnight, Faith and the Musse, Diary of Dreams y Clan of Xymox, entre muchos otros, por lo que era y sigue siendo un escenario especialmente relevante para ellos como banda.

Esta presentación, les valió el reconocimiento en numerosos foros y páginas dedicadas a la música oscura, pero el impulso no pudo ser aprovechado por mucho tiempo. Tan sólo meses más tarde, la banda cambió su formación otra vez y la búsqueda de nuevos integrantes los forzó a permanecer por más de un año inactivos, hasta su regreso en junio de 2008.

Su tercer relevo de integrantes, se vivió un año después, obligándolos a estar sin tocar hasta marzo de 2011, cuando regresan a los escenarios con un sonido totalmente renovado, mucho más rockero y enérgico, ya que esta vez cuentan con dos guitarras y una oleada de temas inéditos, los que esperan incluir en su primer álbum, en el cual se encuentran trabajando.

“Hay que sangran un poco al cantar, a menos que las palabras no signifiquen nada...”

La composición de los temas al interior de Amora Morte es una tarea que se trabaja en equipo. “Generalmente lo que sucede con la composición de la música es que llega uno de los guitarristas con la idea o con una canción más o menos terminada y la empezamos a trabajar entre todos. Yo canto en un principio balbuceando algo en inglés, para armar la melodía vocal, y una vez que la tengo clara me siento a escribir la letra”, explica Ariel, autor de la mayoría de las letras, aunque existen algunas que ha escrito en colaboración con Kote, el guitarrista original de la banda.

Pero el tema de las líricas es algo que marca a esta banda, como uno de sus sellos característicos. Y su origen, está en Ariel. “En general, las letras que escribo hablan de cosas que me han pasado; pero a veces me salgo de eso. “Perverso” es una canción sobre daño auto inflingido, porque leí un poco sobre el tema y me pareció que era muy ad hoc para Amora Morte. Hay otra canción de las nuevas, que se llama “Tu monstruo” y la letra surgió hace un año o dos, cuando cada dos minutos daban una noticia acerca de un nuevo femicidio.”

Otros temas en cambio surgen directamente de sus propias experiencias y de cosas que lo han marcado íntimamente, como la muerte de su madre en el año 2010. De esta penosa experiencia, surgieron los temas “Dejarte ir” y “Frágil”.

Hay otro tema que se llama “Plegaria” y que comenzó a escribir hace seis años, cuando estaba por nacer su primer hijo, y que tenía que ver con preguntas incómodas que se empezó a hacer, cuando se dio cuenta de que tendría que educar a un niño; y lo terminó ahora, después de que nació su segundo hijo. “Castigo” tiene que ver también con su hijo mayor.

Abordar temas tan complejos en ocasiones también ha sido difícil para él por las circunstancias en que lo han golpeado. Este fue el caso de la canción “Un Árbol”, que cuenta una historia horrible, sobre una pareja a la que se les muere el hijo y después la mujer se suicida. “Esa canción, para mí, fue complicado cantarla durante bastante tiempo, porque mi mujer estaba embarazada y había recién nacido mi primer hijo, entonces hablar de una guagua muerta me pegaba muy mal.” Por suerte sólo se trataba de un poema, escrito por el antiguo baterista y que fue adaptado para convertirlo en la canción.

Esta dedicación en el contenido de cada uno de los temas se debe a que, para Ariel, la música además de ser su forma de expresarse, debe llegar a quienes los escuchan, entregando un mensaje que sea recordado. “Si se puede decir que soy fan de una banda, es de The Call, y hay una canción de ellos que dice “hay que sangran un poco al cantar, a menos que las palabras no signifiquen nada”. Por eso mismo yo no escribo sobre cosas que no tengan nada que ver conmigo.” Por la misma razón, nunca le ha interesado hacer temas en inglés, aunque no lo descarta en el futuro, como un medio para llegar a público extranjero, y principalmente europeo.

SangreDeRosas: “Cambiar de Rumbo”

Camino a la casa de Dooble Can, el baterista y uno de los fundadores de SangreDeRosas, me pregunto cómo serán los integrantes de esta banda, cómo será su personalidad, su carácter y su disposición para responder a mis preguntas. Recuerdo, cuando los conocí en una tocata, haber pensado que parecían bastante apáticos y hasta ariscos, pero mi memoria contrasta con la simpatía demostrada por Dooble al responder los mails y las llamadas telefónicas para coordinar nuestra reunión.

Al llegar a su casa y lugar de ensayo, el recibimiento de todos es muy acogedor y en cosa de minutos comenzamos a conversar de cómo los descubrí y de su última presentación en vivo, por cierto bastante accidentada. Aquel día, la tocata contaba con ocho bandas en vivo, que se presentarían en una casa ocupa ubicada de la calle República, alternándose las cuatro bandas de punk con las otras cuatro, de tendencia dark. Todo bien, si no fuera porque la primera de ellas comenzó su show con más de tres horas de retraso y, con ello, la organización inicial pasó a la historia, cediendo a la presión del numeroso público asistente, en un 99% punk.

Las bandas del género salieron a escena sucesivamente y mientras el entusiasmo de los asistentes subía (potenciado por una alta dosis de alcohol), la calidad del sonido se reducía estrepitosamente. La última de las bandas punk presentó graves problemas con el micrófono del vocalista, lo cual lo impulsó a abandonar el escenario del puro enojo, mientras el resto de los músicos continuaban tocando como si nada; tras una rápida mediación del organizador, el cantante regresó para interpretar los últimos temas sin mucho interés.

Con esta atmósfera, efervescente y frenética, y a eso de las tres de la madrugada, hizo su aparición sobre el escenario SangreDeRosas, contando con una amplificación, a esas alturas, más que saturada. Al escuchar los primeros acordes, la reacción del público

no se hizo esperar y a las manifestaciones de disgusto, les siguió el abandono del local por parte de la mayoría de los presentes. Antes de irse, alguno de ellos le gritó unos improperios al vocalista y la respuesta del aludido, en el mismo tono, fue casi instantánea, haciéndolo desear la idea de seguir molestando. Al finalizar de su presentación, sólo quedaban unas veinte personas de las más de cien que estaban al principio.

Se podría pensar que esta experiencia fue negativa, y probablemente muchos ni siquiera se habrían presentado bajo estas condiciones, pero para esta banda no fue así. Porque para ellos lo importante es tocar y da lo mismo la reacción del público, o incluso si existe uno o no. Simplemente se trata de hacer lo que les gusta, descargando todo el resentimiento, la rabia y las emociones guardadas.

Y esta reacción no es casualidad. SangreDeRosas es una banda que comenzó su carrera hace ya casi veinte años, en una época en que no existía ni el proyecto de lo que hoy llamamos escena dark en Chile. En ese tiempo, los grupos de este género sólo se conocían por algunos programas de radio, como los conducidos por Rolando Ramos, y por el intercambio de discos que se daba entre sus escasos seguidores. Bajo este contexto, la banda debió aprender a presentarse en tocatas de casi cualquier estilo, compartiendo escenario con grupos de diversos géneros dentro del under y con públicos de lo más heterogéneos. Esto les valió una actitud muy propia del punk, en donde la música es un fin en sí mismo, y si le gusta o no a alguien va de pura casualidad.

Sumergiéndonos en la historia de la banda, su origen se remonta a la navidad 1992, cuando el padre de Vladimir le regaló su primer teclado. Con este empujoncito, se decidieron a armar una banda juntos, sumando a un guitarrista y a un vocal, para completar el proyecto. La afinidad entre los cuatro fue instantánea y el primer día que se juntaron a tocar hicieron como cuatro temas, de los cuales siguen tocando dos o tres; y pese a que las letras tenían las mismas temáticas, el sonido de ese entonces era mucho

más lúdico que el actual. “En ese tiempo hacíamos un *dada punk* -recuerda Dooble- pero de a poquito la cosa se fue poniendo más oscura, por sí misma; nunca fue algo que buscáramos”.

Una de las anécdotas que recuerdan de esos primeros tiempos de la banda fue cuando el vocalista de Los Tres, Álvaro Henríquez, los vio en una tocata e intentó definir el estilo del grupo, a su manera. “Dijo que éramos *pseudo tecno punk golpeadito...* y le meamos el auto por eso”. Claramente su opinión no fue muy bien acogida.

Y así como su sonido, su formación también vivió una transformación similar, cuando el guitarrista anterior dejó la banda, siendo reemplazado por Luis, y el puesto de vocalista también fue ocupado por varios personajes, hasta que finalmente Vladimir pasó a las voces y Paloma se integró a la alineación para hacerse cargo de los teclados.

Poesía Maldita para una Catarsis

Su nombre, tiene un origen cargado de romanticismo y nihilismo, del mismo modo que estas corrientes cruzan la mayoría de las líricas de la banda. “Cuando yo vivía con mis abuelos, tenía una pieza gigante y la llamábamos SangreDeRosas, por el castillo de un cuento que escribí. Era un lugar donde hubo una batalla terrible y después construyeron un castillo muy lindo, entonces era como la unión de lo bonito y lo terrible. Y al final pegó tan bien con lo que estábamos haciendo, que le dejamos ese nombre al grupo, para representar eso, dolor y dulzura”, explica Dooble.

La variedad del estilo que hacen, parte de que ninguno de ellos sabe mucho de música y esa es una limitación de la cual se han valido. Es así como en sus composiciones se integran elementos de la música que escuchan a diario, por gusto

personal, y que va desde Víctor Jara, hasta Jimmy Hendrix y el rock clásico, pasando por bandas como Pixies, Joy Division y The Cure.

Todas estas influencias han cobrado protagonismo al interior del sonido de SangreDeRosas, en diferentes épocas, acercándolos más a las corrientes del Punk o del Goth según los periodos en que se los escuche. Actualmente, lo que hacen es más cercano al Deathrock o directamente al Dark Punk, pero, como se apura en aclarar Paloma, la tecladista de la banda, “que nuestra música salga oscura es casi un accidente, sólo sale así, y que le guste a la gente es otro accidente, no es una cosa que uno pretenda.”

Con líricas colmadas de frustración, pena y rabia, hablan desde una crítica social muy fuerte pero también desde el nihilismo más puro, sirviendo como una terapia para desahogarse de todo lo malo y arrojarlo de vuelta al mundo. Es así como, para cada uno de los integrantes, tocar se ha transformado en una necesidad casi física, y lo hacen por y para ellos mismos, no para el público o quienes se interesen en escucharlos. Y cuando se aburren de tocar, dejarán de hacerlo, tal como ha ocurrido en algunas ocasiones con Vladimir y Lucho (el guitarrista), que han renunciado a la banda por periodos, para regresar tiempo después.

Y si bien sus melodías son bien diversas, son precisamente sus letras las que hacen de SangreDeRosas una banda dark. Como relata Dooble, autor de la mayoría de los temas, “Yo soy un resentido y gracias a mi resentimiento he hecho todo lo que he hecho. Soy un weón con mucha rabia y eso lo voy transcribiendo y sacando en las letras. “El más triste de los cuentos” es el miedo que tengo a la violación, pero al mismo tiempo habla de la fragilidad de la felicidad y de la belleza, de cómo de repente te puedes encontrar con la muerte. “Angustiante angustia” habla de no poder ser un tipo común, porque como decían los Ramones, la ignorancia es felicidad, y cuando no eres un tipo común, no eres muy feliz.”

En sus letras también se ven reflejados sus ideales y posiciones filosóficas, algo que también procuran dejarme claro en la entrevista. “Somos todos de izquierda, herejes y ateos. Hay harta mierda contra el cristianismo en nuestras canciones, harto nihilismo y existencialismo también. Tiene hartito que ver con la perspectiva que uno tiene del mundo. Lo de herejes se puede apreciar en el tema “La Profesía” sobre todo y, cuando la gente es un poco intolerante, eso genera roces, pero está bien, es mejor generar respuesta a no hacerlo”.

El trato con el público también tiene que ver con una postura ideológica: el que les guste su música es una casualidad, por eso no dudan en responder a cualquier provocación, incluso a garabatos, y prefieren que la gente piense que son pesados y después comprueben lo contrario, a crearse una imagen falsa.

Parte de ese escepticismo general también les hace dudar de la existencia de una escena oscura en Santiago, optando más por definirla como “un circuito de bandas que suelen tocar juntas”. En su opinión, no existirían ni los lugares necesarios para tocar, ni el público dispuesto a pagar por ver a las bandas, elementos fundamentales para la formación de una escena como tal.

Un Templo de cuatro paredes

Al pasar hasta el fondo de la casa de Dooble, me encuentro con su sala de ensayo; una habitación pequeña y atiborrada de cables, amplificadores e instrumentos. En una de las esquinas se encuentran armadas las dos baterías, una normal y otra electrónica; y frente a ellas, los dos teclados de Paloma. Al extremo contrario, el tercer teclado y el micrófono de Vladimir. Todos ingresan a la sala y se acomodan como pueden en sus lugares, cuidando de no enredar algún cable o desconectar la lámpara que sirve como

única fuente de luz. El último en llegar es el guitarrista, que se instala junto a Vladimir, casi con un pie fuera de la pieza.

En medio de ellos y apoyada en una torre de amplificadores, me siento a observar y a escuchar el ensayo. Comienzan con “Mary”, un tema nuevo y de marcada influencia deathrock, para continuar con “Angustiante Angustia” y su clásico “Yo maté a Dalí”. Los temas se suceden entre canciones aún no estrenadas y conversaciones acerca de cuáles clasifican o no para su próxima tocata, y la jornada culmina con dos de sus temas más reconocidos: “Cambiar de Rumbo” y “El espíritu de los bosques”.

Verlos ensayar es comprender que cada interpretación es una experiencia en sí misma y que viven cada tema del mismo modo que si fuera una presentación en vivo, con la misma intensidad y pasión. Se agotan, sudan y al mismo tiempo ríen y bromean cómplicemente, aprovechando las pausas entre canción y canción para ponerse de acuerdo sobre el próximo ensayo, las reuniones previas a una tocata (que nunca provocan mucho entusiasmo) y el tema que sigue en el set list.

Mientras los escucho, reparo en un The Clinic abandonado sobre unas cajas en el patio; “Disculpa el desorden -me pide Dooble- es que nos cambiamos de casa hace poco”.

Ultrastima: “Levántame de los Muertos”

Cuando las luces se apagan y sólo permanece iluminado el escenario, entre telas de araña y la bruma, que apenas deja entrever una lápida, aparece una figura vestida de blanco. Mientras se aproxima, se puede reconocer a Claudia, ataviada con una bata de médico y llevando una jeringa en su mano derecha. Junto a ella viene Nicolás, tan blanco como un muerto y envuelto completamente por un plástico transparente; el ritual lo completan Paula y Dumpy llevando unas velas hacia ambos costados del escenario. Una vez en el centro, Claudia le inyecta a Nicolás el brillante líquido verde de su jeringa, poción que lo hará revivir y con la cual también salpica a todo el público, particularmente a quienes se encuentran en las primeras filas. Con una tétrica risa anuncia que el experimento ha dado resultado, y la música comienza al compás de “Levántame de los Muertos”.

La *performance* descrita, corresponde a un homenaje a la película “Re- Animator”, de 1985, basada en el cuento homónimo de H. P. Lovecraft. Y tal como en esta ocasión, cada una de las presentaciones de Ultrastima comienza con una puesta en escena basada en alguna película de terror clásica, como “Drácula”, “Frankenstein” o “El Exorcista”. Asimismo, varios de sus temas están también inspirados en estas obras y en autores del género, como Edgar Allan Poe y el mismo Lovecraft.

Formada en 2007 por Claudia Gaete y Nicolás Urrutia, más conocidos como Claudia y Nico Peligro, Ultrastima surgió como el proyecto musical que le daría aquello que en sus anteriores bandas les faltó: el lugar para crear todo aquello que surge de su imaginación, a través de su pasión por la música. Por lo mismo, su objetivo con la banda nunca ha sido lucrar o alcanzar la fama al interior de la escena oscura, sino más bien lograr reacciones en la gente que los escucha y en especial, en aquellos que van a ver sus shows en vivo, los cuales se encargan de transformar en experiencias únicas.

“El hecho de escribir las letras, hacer la música, y por sobre todo, lo que más nos gusta, es tocar en vivo. Poder ver que mucha gente se siente identificada con nosotros, o quizás no tanto como eso, pero que se sienten parte de algo. Que les gusta, y que ven que nosotros estamos en la misma que ellos”, comenta Claudia, con un entusiasmo que deja ver que éste es realmente el sentido de la banda y lo que retribuye todo el trabajo y la dedicación puestos en ella.

Y continúa su relato, con un hablar cada vez más precipitado por la emoción de los recuerdos. “La primera noche que tocamos, presentamos solamente cinco temas y, como banda nueva, uno sube al escenario y nadie te conoce, nadie del público se mueve ni nada. Pero en el último tema, estaban todos haciendo *pogos*³³, dándose vueltas y bailando. Yo creo que esa fue la mejor noche de mi vida. Darme cuenta de que las vibraciones que uno siente con su música, pueden hacer vibrar también a la gente que te está escuchando. Y te sientes como uno con el público, porque están todos sintiendo lo mismo. De eso se trata, no es más que eso.”

El ser una banda *under* es otra de sus características principales, ya que no les interesa hacer de su música un trabajo, sino que por el contrario, funciona más como una vía de escape a lo que hacen o son diariamente. Por lo mismo, crear melodías y ser escuchados es su fin en sí mismo y no pretenden hacerse populares ni llegar a trabajar con grandes discográficas. “Siempre hemos querido que la banda se mantenga lo más “en las alcantarillas”, por así decirlo. Si algún día llego a ver que estamos saliendo de las alcantarillas, se perdió todo el brillo, toda la idea de la banda”, explica Claudia, aunque aclara que esto no implica dejar de lado buenas propuestas que puedan surgir en el camino.

³³ El “pogo” es un baile que consiste en saltar y chocarse en grupo unos contra otros, en un concierto. La forma más común de pogo consiste en moverse frenéticamente siguiendo el ritmo de la música, dando patadas al aire o empujando a los que se tienen cerca, y suele bailarse justo delante del escenario.

Para Nicolás, voz y guitarra del proyecto, es de gran importancia que éste forme parte del circuito de bandas oscuras de Santiago y no tienen problemas en ser el único grupo que se autodefine (y reconoce ser) Deathrock, al interior de la escena nacional. Por ello, suelen participar en fiestas y tocatas con otras bandas similares en estilo, como una forma de mantener vigente este tipo de géneros y hacer crecer al público los sigue. “Es como hacer surgir o mantener viva la escena que ya existe y de la que uno mismo es parte. Tratar de hacer prevalecer lo que es tu pasión”.

Y así como una monstruosa creación, que surgió desde las tenebrosas mentes de Claudia y Nicolás, la formación de Ultrastima tuvo que sufrir varias pruebas, cambios y mutaciones antes de llegar a convertirse en el inquieto y peligroso engendro que es actualmente.

Como explica Claudia, “para nosotros algo súper importante era que la banda tuviera una buena estética, además de la parte musical. Siempre tuvimos la idea de hacer un show sobre el escenario, porque para mí no tiene sentido ir a ver una banda en que los integrantes tocan con buzo... si por algo la voy a ver. Sino, mejor me quedo escuchándola en mi casa.”

Esta idea era bastante rupturista para el rock de esa época y así lo recuerda Nicolás. “En ese tiempo estaba súper de moda que las bandas rockeras, para ser buenas, los tipos tenían que salir a tocar con buzo. Era como que, o te vestías bien o tocabas bien. Para nosotros, en cambio, eso era algo ridículo y queríamos todo lo contrario con nuestra banda: que tuviera un buen sonido, una idea determinada y una buena estética.”

Fue así como dieron con su primera bajista, Paula, quien se mantuvo en la banda hasta comienzo de 2010, año en cual renunció por problemas de tiempo. Tras su salida, se integró en su lugar Bastián, un músico que aportó al sonido de Ultrastima con su

experiencia en bandas de Horror Punk, logrando las atmósferas adecuadas en cada tema, aportando en la composición y siendo mucho más histriónico en las puestas en escena.

En la batería, en cambio, encontrar a un personaje que diera con lo requerido costó bastante más tiempo y esfuerzos. Ya porque los bateros son más escasos o porque los postulantes no cumplían con el perfil, debieron probar con varios candidatos, hasta que Rolando Ramos, vecino de toda la vida de Nicolás, les ofreció integrarse a la banda, formando parte de la etapa inicial del grupo y apareciendo en su primera sesión fotográfica profesional. Pero su trabajo juntos duró apenas un año y cuando Ramos se retiró de Ultrastima, debido al escaso tiempo libre que le dejaban sus múltiples actividades como comunicador y productor, buscar a un reemplazante fue todo un problema.

“Para nosotros era súper importante que el batero que llegara estuviera dispuesto a participar de las performance que nosotros queríamos hacer y que tuviera mucha presencia en el escenario”, recuerda Claudia. Fue así como, seis meses después, apareció la pieza que faltaba para completar el rompecabezas de Ultrastima. Por una amiga en común, conocieron a Dumpy, quien en sólo quince días se aprendió todos los temas e incluso los mejoró, agregándoles la fuerza y agresividad precisas para el gusto de la banda.

Y como toda creación del mal tiene sus padres, las mayores influencias musicales de Ultrastima fluyen desde bandas como Bauhaus, The Cramps, Christian Death, Lucies Cries, Siouxi and the Banshees, Joy Division, Parálisis Permanente, Los Carniceros del Norte, la cantante Dinah Cancer con todos sus proyectos, y Danny Elfman, compositor de la música de las películas de Tim Burton.

La vida no es más que un cuento de terror

Paralelo a su trabajo en la banda, Nicolás es médico y Claudia estudia odontología, algo que no les ha sido fácil debido a los prejuicios que han debido enfrentar constantemente, desde su adolescencia, y que están seguros que les acompañarán también en el futuro. En carreras tan tradicionales como las suyas, es bastante frecuente que la gente aún considere que ser parte de un movimiento alternativo convierte inmediatamente a una persona en alguien menos profesional, por el simple hecho de andar vestido de forma distinta o tener un corte de pelo fuera de lo común.

“Nosotros siempre vamos a ser los rebeldes donde sea que estemos. Aunque andemos con delantal blanco, vamos a ser los rebeldes en el trabajo o en la universidad. En la escuela de odontología yo soy la única que anda vestida así o que tiene esta onda, y es muy mal mirado en carreras como las nuestras, sobre todo por los profesores”, explica Claudia, quien al igual que Nicolás, ha visto en ciertas ocasiones hasta mermadas sus calificaciones producto de los prejuicios de algunos de académicos.

Pese a ello, han sabido compatibilizar ambos caminos, adaptándose a la sociedad, pero sin dejar de lado su propia esencia. Como señala Nicolás, “si a mí me dices, defínase, yo nunca me definiría por mi profesión, porque no soy eso, soy mucho más. Yo tengo una inquietud profesional, que ya está más o menos resuelta, pero además tengo otro tipo de inquietudes de vida, que tienen que ver con el lado artístico, con lo que quiero expresar, y que no poseen necesariamente relación con lo que quiero resolver en la sociedad. O, a lo mejor, también van un poco de la mano.”

Para Claudia, ambas cosas se integran perfectamente, tanto en lo que necesita para sentirse realizada personalmente como en lo que desea aportar a la sociedad, mediante su profesión. “La música y sobre todo tocar, tiene algo muy social, que te hace involucrarte con las personas, y las carreras nuestras también”.

En el caso de Nicolás, este sentimiento es aún más potente ya que se ve reflejado diariamente, en su labor como profesional en la U.T.I. de la Posta Central. “Uno dice cómo te vas a atender con un médico gótico, la wea cuática, pero depende de cómo lo interpretes. Si bien en mi banda hablo de la muerte, yo realmente conozco la muerte, conozco la miseria humana y trabajo en ella, tratando de limpiar esa miseria. Trabajo constantemente diciéndole a una señora *éestas son las peores condiciones del mundo, su hijo tiene dieciocho años y lo lamento, vamos a tratar de hacer algo*. Finalmente, tienes que tratar de liberar todas esas cosas de alguna forma, o más que liberarlas, darle a conocer a la gente que la miseria humana existe y mucho más de lo que se cree.”

Espejos Muertos: “El Jardín de los Suicidas”

Es un sábado en la noche y como otra de tantas jornadas nocturnas Espejos Muertos se alista para salir al escenario. Las luces se apagan y las tinieblas se apoderan del lugar, la música tétrica nos dice a todos que el fin de la espera ya es inminente. Desde el costado izquierdo del escenario, entra pausado y oscuro, el delgado y siniestro Casimiro de las Calaveras. Vestido con una chaqueta de color negro y cuello de piel, pantalones de cuero y unas botas vaqueras, camina hacia el micrófono, para recitar como si fuera algún tipo de rezo pagano: “Y ahora creen que estoy loco, por invocar a vuestro fantasma, porque cada noche alzo mi calavera y cuento las estrellas que me faltan, y porque salgo a caminar por la necrópolis dormida”. Mientras, Graciela Rosanegra y Nathalie Carmín toman sus posiciones en el escenario. “Creen que estoy loco, porque aún lloro con ciertas cosas y porque conservo la mirada de niño bajo este rostro de demonio”, y anuncia el primer tema, “La danza de los perdidos”.

Los temas se suceden con pequeñas interpelaciones de Casimiro al público entre canción y canción. “¿Hay enfermos en la sala?” pregunta a la audiencia, “¿Hay enfermos en la sala?!” repite mientras las manos se alzan tímidamente. “¡Yo también lo estoy! ¡Esto es, Bilis Negra!” advierte al mismo tiempo que el estridente tema comienza a sonar, y cuya lírica alude a aquellas sombras y voces que parecen perseguirnos, pero que no hacen más que atormentar desde el interior de nuestras propias mentes.

A continuación suenan “El Jardín de los Suicidas”, “No huyas hoy”, “Sé que mañana” y “Cupido es el diablo”. Al finalizar este último, Casimiro olvida lo que sigue. Pregunta al público qué quieren escuchar y alguien grita “¡un tema bueno!”. “Lo siento mucho- dice apesadumbrado- pero creo que entonces te has equivocado de banda”. Todos ríen mientras Graciela le recuerda el tema con el que deben continuar.

Se toman el tiempo para pasearnos entre sus canciones, buscando en el público complicidad y locura, las cuales son bien correspondidas. No puedo de dejar de pensar en dar un paseo por ese jardín donde el amor es muerte, pasión e introspección. Cuál otro, más que “El Jardín de los Suicidas”, muestra de aquel baile trágico y violento de esta banda que nos robó otra noche.

La mente detrás de Espejos Muertos es Casimiro de las Calaveras, autor y compositor de todos los temas, además de vocalista y guitarrista. Fundó la banda hace más de 4 años junto a Camila Decharol, la antigua bajista, como un proyecto de música rock al que se sumó Felipe Aránido como baterista. Con esta formación grabaron el video de “Crepúsculos” y tocaron durante algún tiempo, hasta que Felipe debió dejarlos para priorizar su propia banda.

Fue entonces cuando Casimiro decidió trabajar sólo como mujeres, concretando una decisión que se gestó varios años atrás, cuando tocaba en otra banda, que finalmente se disolvió por las mismas diferencias entre los integrantes “ellos me dejaron botado, no yo a ellos -recuerda haciendo una pausa, mientras su mirada se detiene en el suelo-. Ahí me puse a componer todo el material que tocamos ahora con Espejos Muertos, en una época en solitario que tuve, tocando a pura guitarra de palo. Por eso es el logo que tenemos, una guitarra en un ataúd.” El diseño lo completan una cruz en la tapa del sarcófago, unas ramas de rosas y una calavera.

Esta medida, de tocar sólo con mujeres, tuvo para Casimiro una base exclusivamente práctica al momento de componer los temas “me aburrí de tocar con hombres. Es que son muy vanidosos, especialmente los músicos. Que quieren tener un solo, que si les decía que necesitaba hacer un arreglo con una parte sin batería me decían *‘puta, entonces mejor no toco’*, entonces me di cuenta de que las cosas así no iban a resultar”. Y así fue como se convirtió en el único hombre de la banda.

Con el paso del tiempo, esta decisión pasó también a afectar el sonido propio del grupo, logrando una fuerte influencia en la música de Espejos Muertos, además del toque femenino en lo propiamente estético. Para Casimiro, “cuando escuchas “Sé que mañana” no te imaginas que es una mujer la que está tocando con toda esa fuerza, pero ese toque de sensualidad siempre está presente y es algo que antes no encontrabas en nuestra música”.

Y cuando el baterista dejó la banda, fue el momento preciso para buscar a una mujer. Fue así como, por una amiga en común, lograron contactar a Graciela Rosanegra, una baterista con 11 años de trayectoria. La empatía fue inmediata y esto se puede apreciar al verlos en vivo, cuando su complicidad se despliega para entregar un sonido de instrumentos cohesionados y ejecuciones prolijas. “Cuando nos juntamos la primera vez, Casimiro y Camila llegaron a buscarme al metro y andábamos los tres vestidos iguales, de blanco y negro. Casimiro andaba de negro con zapatillas blancas, la Camila con ropa rallada blanco con negro, y yo igual, con una falda negra con lunares blancos. Fue algo increíble, parecíamos banda altiro”, recuerda Graciela.

El elemento estético es indispensable para Espejos Muertos, lo cual se ve reflejado en sus sesiones de fotos promocionales, así como también cada vez en que suben a un escenario. Sus atuendos para cada show son elegidos personalmente y suelen utilizar los mismos colores o diseños en sus prendas, apareciendo en escena los tres de morado, rojo con negro o con rayas blancas y negras. Esa misma dedicación les valió el premio a “Mejor puesta en escena”, en el concurso de bandas “Talento Crudo”, realizado durante octubre de 2009.

La extravagancia que da vida a Espejos Muertos

Es otra noche, otro show que disfrutar. Esta vez, Casimiro aparece en el escenario muy elegantemente vestido, con un sombrero de copa, un traje rallado y un bastón con

una calavera, que lo acompaña hace ya varios años. Inicia la presentación con una personalidad bastante sobria y formal, recitando pausadamente algún escrito suyo, reflexionando sobre la muerte. A medida que avanza el show, el rock se apodera de la banda y del elegante traje sólo quedan los pantalones. Su torso desnudo contrasta con unos llamativos lentes rojos en forma de corazón.

Al interior de la banda, cada integrante posee su personaje, con un nombre artístico creado especialmente para la ocasión y que tiene relación con el temperamento de cada uno. Y su elección fue todo un tema, que debieron sentarse a conversar. Por ejemplo, el nombre de “Graciela Rosanegra”, fue elegido por Casimiro en el Wonder Bar³⁴, después de horas de reflexión entre ambos y con varias chelas de por medio.

Pero este apodo tiene además un sentido más profundo para ella. “Es también por una cosa mía, con las flores y el color negro. Y es mi homenaje al movimiento gótico, de todo corazón. Yo en mi adolescencia fui muy gótica, entonces por ahí va también la cosa”, dice con una mezcla de seriedad y nostalgia. Esta alusión también se ve reflejada en el maquillaje que Graciela utiliza en la mayoría de las presentaciones, en que el delineado de sus ojos se asemeja al utilizado por Rozz Williams, ícono del movimiento gótico y vocalista de Christian Death.

La nueva bajista, fue nombrada “Nathalie Carmín”, por ser este su color favorito. A Casimiro no le costó mucho hallar su nombre, puesto que él es “Casimiro de las Calaveras” desde hace varios años, incluso antes de la formación de Espejos Muertos. Pese a ello, existe en él una dualidad que es ya característica de su propio personaje y que se ha manifestado en diferentes periodos de la banda. Ha habido épocas más oscuras, en que aflora su lado de Conde y entonces asiste a los shows vestido con su traje formal, sombrero de copa incluido; pero en otras, es poseído por su faceta más

³⁴ Bar y restaurante de comida típica chilena, similar a “La Piojera”. Ubicado en General Mackenna 1165, Santiago Centro.

rockera. Es entonces cuando sale a tocar con camisa de fuerza o termina a medio desvestir, tocando guitarra tirado en el suelo.

Esta dualidad, también afecta a las chicas, que en ocasiones aparecen en el escenario como unas vampiresas, con trajes de encaje cargados de erotismo y sensualidad, y otras veces son todas unas rockeras, dispuestas a hacerse escuchar en cualquier parte.

Pero toda esta teatralidad en su puesta en escena, sumada a unas líricas bastante trágicas e introspectivas, que podrían caracterizar a la banda como parte del movimiento gótico, contrasta con el estilo autodefinido por ésta, que prefieren denominar simplemente como “Rock de Cementerios”. Como explica Graciela, “nosotros no nos sentimos una banda gótica, en absoluto. Por ahí leí unos comentarios en blogs, en que hablaban de nosotros y decía “*Espejos Muertos, rock gótico*” y me dio un poco de risa porque claro, por estética quizás puede ser, pero yo creo que lo que nosotros hacemos es rock no más.”

Éste es uno de los atributos positivos que Casimiro encuentra en la banda, y que los diferenciaría de la mayoría de los grupos oscuros del circuito under. “Por eso siento que estamos innovando, porque a la hora de los *quihubos*, cuando hay que clasificarnos, puta que es difícil. A nosotros nos cuesta y a la gente cercana igual. Por ejemplo a mi madre, que es fanática de la banda, también le cuesta clasificarnos. No puede decir “ustedes son góticos” o “son punks”. Tenemos muchas influencias y estamos abarcando hartas cosas, pero lo cierto es que no somos ni una banda metal, ni gótica, ni punk. Tampoco somos una banda de blues, sin embargo, hay cosas de esos estilos.”

Por lo mismo, no se cierran a un público determinado, presentándose en discoteques alternativas, bares, festivales, parques y en casi cualquier parte a donde los inviten a tocar. “Si bien es cierto que el mismo show es oscuro, si nos presentamos

frente a unos hippies, gustamos, y si nos presentamos para estos círculos más góticos, también. No digo que le gustemos a todo el mundo, pero creo que somos versátiles. Y no es por una cuestión de, como dice Jorge González, “*nunca quieres quedar mal con nadie*” sino porque nuestra composición es así”, afirma Casimiro.

Amoniaco: “Caer”

Al escuchar el sonido de Amoniaco, es imposible no pensar en los clásicos temas de bandas como Clan of Xymox, The Cure y otras tantas, que nos entregó el Darkwave de los 80. Con melodías que nos proyectan en un sueño, a veces detenido y melancólico; y en otras como una vertiginosa carrera bajo la lluvia, para dejar todo atrás. Las bases electrónicas hacen lo suyo acompañadas del teclado, mientras la voz nos recuerda los mejores tiempos de Beto Cuevas en La Ley, todo lo cual le otorga al conjunto un sonido fresco y fácilmente digerible.

Sus influencias, además de las ya mencionadas, incluyen a New Order y a algunas bandas nacionales. Como señala Jano, bajista de Amoniaco, comparando sus propias influencias con las del vocalista Carlos Vandal, “en lo que concordamos con el Carlos es en el new wave chileno de los 80 y 90, La Ley (para mí, lo más under de ellos, para el Carlos toda su carrera) y los principios de Lucybell. A también mí me gusta la movida más vampírica, y a él, en cambio, le gusta más la movida romántica”. La marcada inspiración del vocalista en Beto Cuevas se debe, como él mismo aclara, no en una intención consiente de imitarlo, sino en a que simplemente consideran que esa forma de cantar suena bien para el estilo de música que ellos hacen.

Los orígenes de Amoniaco se remontan hasta el año 2006, cuando Carlos Vandal al fin pudo concretar una inquietud que tuvo desde pequeño. El nombre de la banda, se le ocurrió mucos años antes, alrededor de 1995, y se debe a que su mamá es estilista y siempre olía a amoniaco, producto de las tinturas. Además, la palabra le pareció fonéticamente atractiva. “Me llamó la atención como nombre, porque es fuerte, recordable y suena bien”.

Sus ansias de formar esta banda, para la cual ya tenía el nombre y algunas ideas de temas, tuvieron al fin la posibilidad de realizarse cuando Carlos llegó a vivir a Santiago.

En ese momento él estaba componiendo los temas para el segundo disco de su primer grupo musical, Virgine Dramática, pero, cuando viajó de regreso a su natal Arica, para poder grabar, todo quedó en nada y perdió el viaje. En ese momento, tomó la decisión de dedicarse a su propio proyecto y comenzó a buscar músicos que lo acompañaran en esta aventura. Lamentablemente, esta hazaña fue bastante infructuosa durante aproximadamente un año, tiempo que pasó sin encontrar a nadie afín con sus expectativas.

Esta situación cambió cuando conoció a Jenny, nombrada artísticamente como Gaxta, quien se convirtió en la tecladista de la banda, hasta el presente. Se sumó también a la agrupación Marcos, como bajista, y juntos armaron este proyecto, sin saber mucho de música, pero con todas las ganas de hacer algo distinto. Y después de un casting para vocalistas, llegó finalmente Axel, que cantaba mejor que todos los demás candidatos, pero que tenía el problema de que no aportaba nada en a banda, más que interpretar lo que ellos componían. Estuvieron cerca de un año así, ensayando y componiendo, pero sin tocar nada en vivo. Hasta que un cambio radical en la formación provocó un giro en la incipiente carrera de Amoniaco.

En 2009, llegó a Santiago la antigua vocalista y bajista de Virgine Dramática, Vane, y tras un par de conversaciones con Carlos, se integró a Amoniaco como guitarrista. Este fue el paso que faltaba para que él tomara la decisión de pasar a ocupar el lugar de vocalista, reemplazando a Axel.

Hasta ese momento Carlos no quería cantar, sino sólo componer los temas y ser guitarrista. En sus palabras “quería ser como el Andrés Bobe³⁵ de la banda”, principalmente porque nunca ha considerado que cante bien y porque no tiene el desplante característico de un *frontman*. Por el contrario, él es más tímido y sólo se

³⁵ Andrés Bobe fue un destacado músico de la escena underground de fines de los ochentas en Chile, además de ser uno de los fundadores de la banda chilena La Ley, donde tocaba guitarra y teclados. Falleció el 10 de abril de 1994 producto de un accidente en su moto.

dedica a estar de pie, sin mucho histrionismo. Pese a ello, las cosas cambiaron y, como las circunstancias lo ameritaban, se convirtió en el vocalista desde ese momento hasta el presente, transformándose en uno de los sellos característicos de la banda, por su voz e imagen.

Después de un año con esa formación, en que tocaron con bastante frecuencia y se dieron a conocer en la escena santiaguina, Vane y Marcos debieron retirarse de la banda. En lugar de éste último se integró Jano como bajista, quien cuenta con una basta experiencia, siendo uno de los fundadores de Verso Perverso, banda precursora del rock gótico en Chile. Con esta formación, se mantienen desde 2010 y se encuentran preparando actualmente su primer disco larga duración.

La composición de las canciones se realiza en conjunto, como un proceso en el que todos aportan. Alguien llega con la idea original y entre todos arman el tema, integrando sus propios instrumentos y la línea melódica para la voz. Las letras en cambio, las escribe sólo Carlos, generalmente con la melodía de los temas ya hecha. Su inspiración para las líricas son, la mayoría de las veces, el amor y el desamor, temáticas que actúan como hilo central de su música, aunque de forma muy sutil.

Como explica el propio Carlos, “hay conceptos que yo nunca uso en las canciones. Por ejemplo, hablo del amor, pero indirectamente, con metáforas, pero la palabra no la ocupo nunca. Creo que de repente con esas cosas se llega más profundo que diciéndolo explícitamente. Es como no decirlo pero hacerlo, como decir *mira, esto es lo que yo sentía, pero intérprétalo como tú te sentías*”.

El intento de seguir los pasos de La Ley y Lucybell

En sus proyecciones, Amoniaco se ha fijado como horizonte hacer una carrera que les permita dedicarse por completo a la música y alcanzar un reconocimiento que los

transforme, de ser una banda under, a un grupo mucho más popular, abarcando a un público más amplio y heterogéneo. Como sintetiza Carlos, su meta es “llegar a ser lo que ha hecho Lucybell hasta ahora; a ese nivel nos gustaría llegar.” Otra banda que marca un referente para ellos es La Ley, por su propuesta alternativa, su internacionalización y popularidad alcanzada a nivel nacional.

Con este mismo objetivo, no han querido encasillarse en ningún estilo, para poder llegar de esta forma a todo tipo de público, evitando los estereotipos o prejuicios que podría conllevarles cargar con la etiqueta de “góticos”. En palabras de Jano, bajista de la banda, “por eso tampoco nos hemos casado con el estilo Dark, porque no queremos tener un tope como banda. Porque si mezclamos las influencias que tenemos, como el Synth Pop y el New Wave, podemos hacer una wea un poco más comercial y que llegue a más gente, siendo igual Dark, pero más pop. Somos parte del movimiento, pero no nos casamos con él. Tratamos de ir más allá de lo que es el Dark Wave y el Synth Pop”.

En contraste con estas expectativas para su carrera, la banda reconoce que su llegada con el público afín a la música oscura (y que es ante quienes ellos suelen presentarse, en tocatas y fiestas del ambiente) ha sido un tanto compleja y que, si bien tienen seguidores, tampoco han sido de las bandas con mejor convocatoria.

Para Jano, esto se debe a que su música es una mezcla que reúne diferentes géneros, los que la mayoría de las veces no escuchan las mismas personas, por lo cual se haría un tanto difícil comprender el concepto detrás de Amoniaco. “A la gente le ha costado un poco enganchar con nosotros, porque somos muy *machine* para la gente más dark, y muy dark para los *machine*. Ocupamos bases electrónicas, somos Dark Wave, un poco Synth Pop y un poco New Wave; entonces somos incomprendidos”.

Otra característica que llama la atención y que difiere con sus expectativas de internacionalizarse, es el deseo de Carlos por cantar en español, simplemente por una

elección personal. Sus principales motivos son que, como en su primera banda cantaban en inglés, con Amoniaco quiso hacer algo distinto, y que con el paso de los años también se le ha hecho más cómodo cantar en español. Finalmente, si el trabajo de la banda llegara hasta público angloparlante, será éste quien tendrá que hacerse cargo de la diferencia de idiomas. “Si los gringos quieren escuchar a Amoniaco, que lo escuchen en español, que se den la paja y que lo traduzcan para saber lo que dice”.

Réplica: “My Angels Raping God”

Con sonidos cercanos al Darkwave y bases que recuerdan a las melodías de Depeche Mode al mismo tiempo que se mezclan con voces potentes y fraseos guturales, Réplica llega un paso más allá de lo que se ha hecho hasta su aparición en este género musical, tanto por su propuesta musical como por el alcance en la distribución de su disco debut, que llegó a venderse hasta en Rusia. Su debut en los escenarios fue en el año 2008, en la discoteque Rapa Nui, en un evento organizado por la productora Electroshock, pero su consolidación en los escenarios llegaría meses después, al presentarse en La Batuta, la Sala SCD de Vespucio y en la discoteque Blondie, donde mostraron lo mejor de su primer álbum.

La noche su presentación en Blondie marcó uno de los momentos más importantes en la carrera de la banda, no sólo por la trascendencia de este recinto, sino también porque fue ahí donde lograron desplegar de forma óptima su capacidad musical y visual, con una positiva recepción del público, que disfrutó de la jornada coreando los temas y saltando al compás de las secuencias. Y si escuchar el disco debut de Réplica, “Language of Decay”, sorprendió hasta a los más críticos, es en vivo donde la banda se luce con la potencia del rock que imprimen en su música y en la voz de Mario Chacana, que explota su amplio registro llevando los tonos bajos hasta las voces guturales, en temas como “Soulteck”. Esta fuerza en la interpretación a la vez contrasta con lo emotivo de temas como “My Angels raping God”, que logra conmover a los asistentes sorprendiendo con su versión acústica.

Pero este éxito no es casualidad o algo gratuito, sino fruto del trabajo de varios años y en diferentes bandas, lo que les reportó una experiencia que se ve reflejada en este proyecto. Réplica fue fundada por Rodrigo Ramírez (compositor y guitarra) y Mario Chacana (vocalista) cuando ambos decidieron dejar su antigua banda, Aseidad, producto de las diferencias que tenían, en cuanto a sus intereses musicales, con el resto

de los integrantes. Por una parte Aseidad era más cercana al metal y doom, con un estilo similar a los ingleses de Paradise Lost. Cuando Rodrigo se integró a la banda como tecladista, le dio un toque muy particular, añadiéndole la parte electrónica que siempre lo ha caracterizado. Eso le dio un aire nuevo a la banda, transformándola en una de las precursoras en nuestro país en añadir sonidos más electrónicos a la música gótica.

En medio de todo esto, Mario, que entonces era baterista recuerda haber creado un tema, que le mostró poco después a Rodrigo para que él lo trabajara. “Entre los dos lo terminamos y se lo presentamos a la banda. A ellos no les gustó por considerar que no seguía el estilo que nos caracterizaba y, en vistas de lo anterior, con Rodrigo empezamos a jugar con este tema y a crear otras cosas de forma independiente. Después de un tiempo, se nos ocurrió encaminar esto como algo más serio y empezamos a crear más y más temas, hasta que finalmente decidimos separarnos definitivamente de Aseidad y trabajar en un proyecto propio”.

Paralelamente, ambos se integraron a la naciente banda de electro industrial Vigilante, donde Rodrigo hacía teclados y secuencias, y Mario era baterista. En esta banda trabajaron un sonido mucho más potente que lo que ambos estaban componiendo por separado, debido principalmente a las características de la voz de Iván Muñoz, el vocalista.

Con Vigilante editaron el disco “The Heroes Codes”, compuesto por Rodrigo y que fue lanzado en 2005 por el sello Twilight Records en América y Europa. Pero debido a algunas diferencias internas en la banda, ambos decidieron abandonar Vigilante un año después, tras la gira por Europa que los llevó al Wave Gothic Treffen³⁶, para dedicarse completamente a Réplica.

³⁶ Este es uno de los principales festivales del mundo dedicados a la música oscura de diferentes géneros. Se realiza anualmente en Leipzig, Alemania, y en el tocan más de 150 bandas y artistas cada año. Vigilante participó por primera vez en la versión de 2006.

A ellos se sumaron Gonzalo Pérez (teclados y piano), Carlos Trujillo (bajo) y Jaime Cabrera (batería electrónica y acústica), pasando Mario desde las percusiones a ser vocalista. El resultado se materializó sólo meses después con el primer disco de la banda, llamado “Language of Decay”, que fue lanzado en enero de 2007, también por el sello argentino Twilight Records. Con este trabajo, Rodrigo cree que les fue bastante bien, considerando que fue su debut: “sacamos 500 copias en Sudamérica, que se vendieron bastante rápido en Argentina y algunas pocas en Chile”.

La menor distribución en el mercado chileno, se debe a que, como explica Rodrigo, “no quisimos trabajar más dentro del mercado nacional, ya que no hay mucha cabida para la música que nosotros hacemos”. Por lo mismo, siempre se enfocaron en llegar al público europeo, lo cual se concretó a fines de 2007, cuando consiguieron firmar un contrato de distribución con el sello ruso Shadow Play, donde salieron 2000 copias del disco para su distribución en toda Europa.

“Nuestra visión siempre ha sido destruir los horizontes musicales”

El nombre de la banda se debe a las influencias que tenían tanto Rodrigo como Mario al momento de elegirlo. Entre ellas destacan la temática y la estética de la saga de videojuegos “Silent Hill”, películas como “Ghost in the Shell” (que inspiró el tema “Soulteck”) y el cuento futurista “Sueñan los androides con ovejas eléctricas” de Phillip K. Dick, en que se inspiró la cinta “Bladerunner”.

Como explica Rodrigo: “el motivo para este nombre es que nosotros somos precisamente eso, réplicas. Somos el resultado de una serie de acontecimientos que sucedieron en nuestro pasado. Al mismo tiempo, la sociedad nos convierte en réplicas, somos hombres iguales a otros que, a su vez, se parecen a otros y que se rigen por los mismos principios y tienen las mismas motivaciones. Lo que nos diferencia como banda es tratar de salirnos de ese molde”.

Y si de influencias se trata, en el sonido logrado por Réplica es evidente el gusto que estos músicos comparten por bandas como Diary of Dreams, Diorama, Depeche Mode y Front Line Assambly, entre otras, siendo notoria la presencia de coros y melodías similares con la primera de las bandas nombradas. Pese a ello, aclaran que éstas fueron sus influencias para este disco, pero que no les interesa encasillarse en un estilo determinado, puesto que en el futuro quizás sus influencias cambien y entonces su propia música probablemente también lo hará.

En palabras de Rodrigo, quien compone todos los temas, “siempre estamos buscando un mejor sonido y tratando de crecer. Nuestra visión siempre ha sido destruir los horizontes musicales y si mañana podemos experimentar con algo que suene mejor, bienvenido sea.”

En cuanto a sus letras, todas escritas en inglés, abordan temáticas centradas principalmente “en sentimientos encontrados, que se reflejan en imágenes perturbadoras. La soledad, la decadencia, la decepción, intolerancia, desencanto y también tienen algo de la literatura de Stephen King en el modo en que explico estos sentimientos. Éstos son plasmados en las letras de un modo muy sutil e indirectamente. Son imágenes que se transmiten, por ejemplo, a través de la figura de un asesino entrando en una habitación o de monstruos. La única letra del disco que cuenta una historia real es la del tema “Devian Factor”, que fue inspirada en una experiencia muy brutal que me tocó vivir y que se manifiesta en imágenes. El ser humano tiene una faceta muy oscura y aterradora, y eso de eso se tratan básicamente las letras de Réplica”, como explica Mario, el autor de todas las canciones.

Para el proceso de creación de las canciones, el trabajo lo realizan entre Rodrigo y Mario, generalmente en dos etapas. Primero, Rodrigo compone la música de los temas y se la muestra a Mario, quién escribe las letras según los sentimientos e ideas

que le inspira la música y en algunos casos también comparten lo que le produjo a Rodrigo hacer el tema, para quedar más en sincronía.

Es así como desde 2006 esta banda ha cultivado una fructífera carrera, que los ha llevado a presentarse en numerosos escenarios nacionales, a grabar un video profesional del tema “My Angels Raping God” y que además los tiene prontos a lanzar su segundo disco de larga duración.

Der Arbeiter: “Reflejos del Sol”

En medio de la ciudad más modernizada de Chile, en un Santiago lleno de estrés y de gente corriendo, con demasiado trabajo y escaso tiempo para sentir, amar y cuestionarse, surge en el año 2002 Der Arbeiter, como proyecto solista de quien se hace llamar simplemente “Juan A.” Fue así como un día, sin muchos recursos profesionales ni estudios de música, este arquitecto se aventuró a componer sus primeros temas, para consumir una motivación que él mismo define como “artístico- espiritual”. El fruto de este trabajo, son canciones que plasman sus ideales, su visión del mundo y gustos personales, en melodías colmadas de romanticismo y mística, pero que también cuentan con una carga política importante, debido a sus afinidades ideológicas, todo lo cual se ve reflejado en sus letras.

Las razones que tuvo Juan para elegir este nombre para su proyecto, que en español se traduce como “El Trabajador”, se deben a un tema familiar, ya que su abuelo era descendiente de alemanes y tenía muchos libros escritos en ese idioma, que contenían fotografías antiguas, casi todos de la década del treinta. Uno de ellos tenía numerosas imágenes de trabajadores campesinos, las que capturaron su atención. Como él mismo explica, “la estética del trabajador, entendido como aquel que transforma la realidad a través de su voluntad, me parecía interesante conceptualmente, y El Trabajador también tiene ese elemento más marcial, más duro. Entonces me sentía muy identificado con esa imagen.”

De hecho, la fotografía que viene en el interior de su último disco, “Holzwege”, fue extraída de ese mismo libro. Y las razones de que su nombre sea en alemán, se debe en parte a la ya mencionada ascendencia germana de Juan y a la vez a que, como la escena Neofolk Marcial tiene un mayor auge en esos países europeos, como Alemania y Austria, sus proyecciones internacionales serían más amplias si su proyecto llevaba un título en ese idioma.

Este principio de transformación de la realidad, cautivó de tal forma su interés, que lo motivó a dedicar su vida a hacerlo, de forma profesional. En su trabajo como arquitecto Juan interviene la ciudad, creando formas que se funden con el paisaje urbano, pero que al mismo tiempo rescatan parte de sus recuerdos de la infancia, cuando creció ante el paisaje del sur de Chile. Ambas carreras, la profesional y su vocación como músico, convergen en sus motivaciones. “La arquitectura es darle forma a las cosas, como todo oficio artístico, y la música también. Por lo tanto, lo que uno busca en el ámbito arquitectónico y musical es tomar esa materia y dale forma, según ciertos patrones, de ciertas visiones, entonces el proceso creativo en ambos casos es bastante similar. Me gustaría que si vieras un edificio mío sintieras que es parecido a mis canciones”.

El proceso de creación de los temas surge con lo que Juan llama “sonidos semilla” que a continuación, comienzan poco a poco a crecer y a volverse más complejos. Una vez lista la música, aparece la letra, ya sea de algún libro que lo inspire o una que él mismo invente de forma espontánea, y se arma el tema. Para Juan, este proceso es casi alquímico y en la música que surge como resultado, convergen los principios de lo antiguo y lo moderno, rescatando los valores de la tradición pero sin renegar del espíritu de nuestra propia época.

Como él mismo describe, reflexionando acerca de su propia obra, “si analizas mi trabajo, tiene un componente electrónico muy marcado, con sonidos más maquinales, y un componente de sonidos orgánicos y acústicos. La estructura de los temas se basa en la relación entre esas dos capas. Hay una alquimia que vincula esas dos cosas, porque el mundo contemporáneo, el espíritu de nuestra época, tiene que ver con lo maquinal y las cosas más seriadas, con el uso de los recursos digitales, y el mundo de la tradición tiene que ver con esta evocación de lo orgánico y de lo acústico, de esta cosa como más atemporal, con un impulso más íntimo. A mí me interesa tener un pie en nuestra época y

el otro pie puesto en la eternidad de lo atemporal. No quiero ser de esos tipos que reniegan de la modernidad, sino armar un diálogo entre estos dos mundos”.

Con los primeros temas ya terminados, se animó a enviarle algunos al músico Gerhard Petakal, gestor de Allerseelen -una de sus bandas favoritas-, con quien había gestado una amistad vía mail desde hacía algún tiempo. En vista de las favorables críticas que éste le brindó, continuó con su incipiente carrera, siendo invitado poco después a participar en algunos compilados europeos de neofolk. En esos mismos años, edita en forma amateur dos Eps, “Trabajos” y “Nos” en 2003 y 2004, respectivamente.

Terminado el master de su primer disco, Gerhard lo derivó a un sello de Dinamarca primero y después al sello francés “Divine Comedy”, donde finalmente editó “Reflejos del Sol”, en 2005.

La recepción de su trabajo en Europa fue muy buena, recibiendo excelentes críticas de la prensa especializada y del público, más aún por el hecho de que este proyecto provenga de un lugar tan lejano como Chile. “La percepción que se tiene en Europa de lo sudamericano es bastante estereotipada, entonces no se imaginan que acá haya gente haciendo música similar a la de ellos. Les llama mucho la atención y más aún que sea de Chile, que es algo tan abstracto. Ellos piensan en Sudamérica como un conjunto indefinido, entonces, que de repente aparezca un trabajo así, les llama la atención. En Polonia sobre todo, que es donde yo he tenido más llegada. Es como un valor agregado para ellos que la música sea de acá.”

Cinco años más tarde, editó su segundo LP, “Holzwege”, esta vez bajo el sello polaco “Ur Musik”. La composición de este disco, fue mucho más compleja que la de su trabajo anterior, puesto que contó con muchos más instrumentos y al mismo tiempo, su música ya poseía un sonido más consolidado, por lo cual el disco posee una unidad conceptual y formal mucho mayor.

También influyó, para su gusto, que en el segundo disco él está más viejo, con un ánimo más reposado y que a la vez se siente enamorado, lo cual se ve reflejado en que todas las canciones del disco hablan esencialmente de amor, de un amor sublime y mágico.

Entre sus principales influencias musicales, se encuentran las bandas ícono del Neofolk, como Death in June, Sol Invictus y Current 93. “Esas bandas pioneras fueron de las primeras cosas que escuché. Después conocí a Allerseelen y me pareció un sonido más vanguardista, porque si te fijas en las estructuras de Neofolk tradicionales son bastante simples, son tres acordes de guitarra, un timbal, un bajo, un teclado y nada más. Mientras que Allerseelen, tiene una aproximación más experimental, y eso me pareció interesante.”

En términos literarios, tiene una marcada influencia de autores como Jünger, Evola, Rilke y los grandes poetas románticos alemanes. Mención especial merece el escritor chileno Miguel Serrano³⁷, quien ha sido determinante en toda la creación de *Der Arbeiter*.

La luz que guía los pasos de El Trabajador

“En esta, mi ciudad, hago entrega de este misterio antiguo, acaecido aquí mismo hace tantos años, bajo la luz de la Estrella de la Tarde, Venus, Yepun; que también es la Estrella Doble de la Mañana, Oiyehue, llamada por esto mismo Baphomet, Quetzalcoatl, Abraxas, Lucifer, Portador, Portadora de la Luz. Señor, Señora de la belleza, morada de los vencidos en esta segunda Tierra del Kaliyuga en la que ahora me encuentro, residencia también de la Amada y del A-mor Eterno. Oh, Estrella de la

³⁷ Miguel Serrano Fernández (1917- 2009) fue un diplomático, explorador y escritor chileno. Perteneció a la generación literaria de 1938, siendo conocido por su extensa obra de búsqueda espiritual, así como por sus libros de carácter político, a favor del nacionalsocialismo. Es uno de los exponentes clave en el nacimiento del “Hitlerismo Esotérico”.

Mañana, envuélveme en tu Luz honda y humedecida, deja caer sobre mí tus pétalos, como desde un otoño de la luz. No me abandones nunca. Acompáñame.”

“Estrella de la Mañana”, tema de Der Arbeiter y voz de Miguel Serrano.
Archivo de la presentación del libro “Los Misterios”, de Miguel Serrano. Santiago de Chile, 1980.

Uno de los hechos más determinantes en la creación de Der Arbeiter se produjo en el año 2000, cuando por un amigo en común, Juan conoció a Miguel Serrano. Años antes ya había llegado hasta su obra y con el paso del tiempo, se formó entre ambos una gran amistad, que le dio acceso a material inédito y a archivos personales del escritor, así como también le permitió conocerlo de forma más cercana, más allá del autor, diplomático, político o periodista de oficio.

Al recordar aquellos años, sonrío con nostalgia, mientras describe, “yo fui muy cercano a él, fuimos muy amigos, entonces tenía acceso a material de ese tipo. Él era una gran persona, era una especie de testimonio viviente de una época que ya se fue o se está yendo, de tipos consecuentes con sus ideas, y también de una gran nobleza, en términos de trato humano. Puede que él haya tenido su ideología y su visión, pero en el trato personal, independiente de tu propia visión ideológica, era muy afable. La elegancia y la nobleza trascienden las diferencias ideológicas, y uno tiene que saber conversar con cualquier persona.”

El legado del escritor ha dejado una huella profunda en todo el trabajo de Der Arbeiter, inspirando las letras de sus canciones y guiando toda su creación, en general. Esto ha causado ciertas críticas de sectores antifascistas, en un gesto que se repite en numerosas ocasiones dentro del Neofolk. Vale recordar que muchas de las bandas ícono del género tienen vínculos con el esoterismo nacionalsocialista, aunque la militancia política de sus integrantes es por lo general bastante pasiva.

Como afirma Juan, la figura de Serrano es esencial en su trabajo y no le molesta reconocerlo, pese a los prejuicios o reparos que esto pueda producir en sus seguidores o público potencial. “Él es un articulador conceptual y estético de toda mi propuesta. La obra de Serrano es como un eje temático y estructurante, en todo sentido. Sobre todo su concepción del Amor Mágico, principalmente en el disco Holzwege. Y no tengo ningún problema en citarlo, aunque en términos ideológicos sea complejo. Siempre hay problemas con eso... pero me da lo mismo.”

Actualmente, Juan se encuentra trabajando en un nuevo disco de Der Arbeiter, dividiendo su tiempo entre su labor profesional como arquitecto, su familia y la música, y por el ritmo en que suele producir, sabe que tardará un par de años más en terminar este larga duración. Pero así es su música y sólo debe dejarla fluir, porque sabe que vendrá como una inspiración mágica, desde lo atemporal de lo divino, para deleitar a quienes estén preparados para oírla.

Voto de Pobreza: “La Sangre Empuja”

Entre el post punk y el dark folk surge una banda que resulta sumamente particular, tanto por las diversas influencias que reúne como por el sonido que logra, fusionando instrumentos clásicos, como guitarras, bajo y batería, con un cultrún. A primera vista, se trata de un trío de jóvenes de apariencia poco llamativa, sobrios y sin producción ninguna estética más que para alguna sesión fotográfica, cuya sencillez se ve reflejada en también en su música, carente de grandes arreglos o solos eternos. Y esa es precisamente su gracia, lograr un resultado potente y bello, con líricas directas y acordes contagiosos por su simplicidad.

Su cercanía al movimiento gótico tiene su origen en la influencia que ejercieron en su propia música bandas como Christian Death, And Also the Trees, The Cure y otros grandes de la escena oscura. Con melodías impregnadas de aquellos sonidos que recuerdan al post punk más puro, sus letras también se encuentran cargadas de melancolía y romanticismo, de ese que mágicamente logra encontrar la hermosura en las cosas más corrientes, pero que a la vez no se frena en criticar los errores de la sociedad.

Estas particularidades se entrelazan con un fuerte componente originario, incorporando así una de las principales cualidades de la música dark folk: rescatar elementos propios de la cultura en que se desarrolla, asimilándolos. Así ocurre con poetas y músicos locales como Enrique Lihn, Jorge Teillier, Rodrigo Lira, Los Prisioneros (en su primera época), e incluso con la poesía y música mapuche, que surgen como un llamado de la sangre que los empuja a no olvidar sus raíces.

En lo referente a lo netamente musical, la influencia de este género se percibe en las facetas más acústicas de la guitarra y en el tinte etéreo de canciones como “Caminando por la Ciudad”, entre otras.

Para Mauro, guitarrista y vocal de Voto de Pobreza, “hay mucha influencia de bandas como Current 93 y Death in June, sobre todo sus últimos discos; pero así también de la Violeta (Parra) y de otros músicos latinoamericanos. También tenemos influencias de rock progresivo y de bandas post rock. Entonces Voto está como en eso, entre una escena oscura y algo más alternativo”. Toda esta mezcla les otorga una esencia única, que excede cualquier encasillamiento en un género determinado.

Este proyecto artístico y musical nació de la mano de Mauro, quien en un comienzo trabajó con Cristian, de la banda “Tanto Tiempo Atrás”. “Nuestra primera tocata fue en un café en el barrio Lastarria. En ese momento éramos el Cristian, que tocaba el kultrún, y yo, que tocaba guitarra. Después de un tiempo él se fue del proyecto y llegó Karen, la actual bajista, y ahí el sonido cambió hartito, porque metimos teclados y guitarra eléctrica, pero el cultrún permaneció. Con esa formación tocamos hartito en okupas, con un sonido mucho más íntimo de lo que hacemos ahora. Después de unos meses nos pusimos a tocar con José, que es el baterista. Eso fue a inicios del 2009 y desde entonces estamos tocando como trío”, explica Mauro. Ese mismo año la banda grabó su primer demo, presentándose numerosas veces en vivo.

Desde su llegada a los escenarios, Voto de Pobreza fue apoyado por “Sangre de Rosas”³⁸, uno de los grupos más antiguos del dark santiaguino. Este sin duda fue un gran espaldarazo pero, aún así, la banda no logró convencer a ciertos sectores más cerrados dentro del mismo ambiente, ya fuese por su vestimenta demasiado colorida para el gusto de algunos o por su estilo musical, considerado por otros como poco definido.

“En la escena oscura, nosotros nos hemos sentido como entre dentro y fuera, porque nos hemos dado cuenta de que los más desprejuiciados, los que escuchan harta música, no tienen problemas con Voto de Pobreza y les gusta. Pero al mismo tiempo, estamos concientes de que a veces no nos han invitado a tocar o no nos han incluido en

³⁸ Ver página 46.

otras iniciativas porque no nos vestimos de negro. Sin embargo, tú escuchas a la banda y suena todo el rato algo post punk, hay algo ahí súper marcado”, afirma Mauro.

Fue así como, casi de manera automática, esta banda pasó a formar parte de uno de los circuitos que conforman la escena oscura de Santiago, junto con Sangre de Rosas, Interzona, Viole(N)ta Parra y Oscar and the Nadie. Su principal característica es que suelen presentarse en tocatas autogestionadas y en los escenarios más diversos, ya sea en bares, okupas punks o al aire libre, a diferencia de otras bandas del mismo género, que tocan sólo en discoteques, con una calidad de producción y número de asistentes garantizados.

Un Ideal convertido en Melodía

Las letras de Voto de Pobreza suelen tener múltiples interpretaciones y divagar entre la introspección, las experiencias personales, la crítica social y una visión romántica de la ciudad. Quien las escribe es Mauro, la mayoría de las veces, y la composición la realizan entre todos.

Entre los temas más reconocidos se encuentra “Facmi”³⁹ y su lírica encierra dos historias, una de amor y otra social. “La historia de amor tiene que ver con una redención por el sexo; habla de una relación donde el sexo llegó a ser lo que la mantenía y ya no importaba nada más, una relación muy degenerada, en términos de que estaba muy mal amorosamente. Por otro lado, también es una historia social, porque la letra habla de un tipo que está muy poco conforme con su vida, que trabaja pero no tiene muchas motivaciones, que lleva una vida súper pareja y fome. Y ahí el coro adquiere otro sentido, porque es como si le estuviera diciendo a la sociedad y al sistema “hazme

³⁹ “Facmi” es una palabra inventada que hace alusión a la expresión en inglés Fuck me, manteniendo su sentido original.

lo que quieras, que yo igual voy a funcionar”. El facmi adquiere un sentido mucho más político, de violencia social”.

Otro de sus temas característicos es “La sangre empuja”, que habla del instinto de supervivencia y cómo muchas veces, a pesar de estar en una situación súper complicada, incluso arriesgando la vida, ésta siempre se defiende sola. “Por eso dice “la sangre empuja” porque mientras esté latiendo el corazón, la sangre va a empezar a fluir y las heridas empezarán a curarse solas. Habla de que tienes que levantarte siempre y ni siquiera por voluntad, sino porque la naturaleza es así, funciona sola. Por eso dice “no me mires con pena si estoy sanándome”, porque mientras uno pueda llegar a sanar y vivir, siempre puede ir para arriba”.

Y si las letras de sus canciones llaman la atención, el nombre de esta banda es siempre algo que causa curiosidad. Como podría suponerse, el título es por una influencia de San Francisco de Asís, quien fue el primero en hacer un voto de pobreza. “Él vivía en un lugar de Italia donde la Iglesia Católica hacía sus misas sólo para la gente más pudiente del pueblo y los pobres no podían entrar a la iglesia, porque andaban andrajosos y todo eso. Francisco se arrancó de la guerra, por lo cual fue tratado de cobarde, y él venía de una familia noble, que tenía mucho dinero. Pero en un momento le vino una iluminación y dijo *yo no puedo ser feliz y estar en un lugar con tantas comodidades si hay gente que no las tiene* y regaló todas sus cosas, incluso su ropa. Se vistió con andrajos que encontró por ahí, comía lo que le daban y empezó a hacer misas en otros lugares, fuera de la iglesia”.

Esta figura se convirtió así en el referente principal para la banda, como un modelo de vida que representa los valores a los que aspiran con su música. “Recogimos esta historia porque refleja la inspiración de Voto de Pobreza, que es apostar tu vida por algo que crees que es importante y darlo todo por eso. No es que nosotros seamos así, porque no somos santos ni místicos, pero es un ideal de inspiración”.

Falling Angels: “Bringer Of Light”

Comenzando el año, numerosos visitantes nocturnos se internan por las calles del barrio Bellavista, rumbo al bar Óxido. Sus figuras vestidas de negro, con mohicanos, escarmentados y chaquetas de cuero, resaltan entre la colorida multitud de transeúntes, hasta que llegan a su destino, para sentarse y pedir las primeras cervezas de la noche.

Cuando la música envasada se detiene, parte del público se agrupa frente al escenario, expectante. El sonido de las guitarras pesadas, unidas en sincronía con el bajo, la batería que aporta una sólida base rítmica, y la profunda voz, dan forma a la música oscura y armoniosa de Falling Angels.

La sombría voz abre paso a las melodías del teclado para dejar sorprendidos a aquellos que por primera vez los escuchaban y ven sobre el escenario, al mismo tiempo que logran cautivar una vez más a sus seguidores, los que responden con calurosos aplausos. El inglés no puede ocultar el trasfondo de sus letras, que nos llevan a pensar una y otra vez en una guerra intimista entre la religión y la verdad.

Uno a uno los temas se suceden, generando al mismo tiempo una cercanía especial entre la banda y el público, que a esta altura ya no sólo observa, sino también participa cabeceando y gritando al final de cada canción, lo cual otorga al tímido vocalista que se veía en un comienzo seguridad y confianza; ya no sólo es estar enfrente y cantar, con esa imagen seria y formal que lo caracteriza, sino entregarse a su propia música, cabeceando junto con los demás y conversando con los asistentes.

Minutos más tarde su show termina, para dejar a quienes los escuchan con ganas de más de ese Metal Gótico, que recoge el legado de bandas consagradas en la escena, como Anathema y Moonspell.

La historia de esta banda, comenzó a escribirse en 2004, cuando se reúnen las ideas, los cuestionamientos y las visiones de Mauricio (voz y guitarra), Gustavo (bajo), Rodrigo (guitarra) y Marcelo (batería) para dar forma a sus primeros temas, inmersos en tinieblas y cortados por las pesadas cuerdas. Un año más tarde, se integra Any en teclados, otorgándole a la banda el toque melódico que le faltaba, en opinión de sus propios integrantes. En 2008, se produce la partida del bajista original y llega Cristian, para continuar con la búsqueda de la mezcla perfecta.

En 2010 y luego de un año desde la partida de Rodrigo, la alineación definitiva se completa, cuando ingresa Patricio, un guitarrista con experiencia en diferentes bandas de la escena metal nacional, como la disuelta Aseidad y Underneath. Con esta formación, Falling Angels consigue el sonido esperado, una mezcla casi alquímica entre íconos del dark, como Sisters of Mercy y The Fields of the Nephilim, con Tiamat y Paradise Lost, dando a la luz un monstruo siniestro y por momentos violento, que baila sobre tumbas cristianas cantando sobre oscuras verdades.

Desde ese momento, la agrupación entró en una etapa de sonido más metalero y pesado, pero sin dejar nunca de lado lo melódico, como uno de los puntos preponderantes en su música.

Como explica Marcelo (el baterista), quien además es hermano de Mauricio, el vocalista, “la banda ahora está remando completa para el mismo lado, a diferencia de lo que ocurría hace un par de años, cuando era muy difícil avanzar. A veces pasaba que Mauricio llegaba con un tema nuevo y podíamos estar tres o cuatro meses sin poder terminarlo. En cambio ahora, más allá de que tengamos diferentes influencias de bandas y estilos, queremos hacer lo mismo y entendemos la temática del grupo.” Los puntos de encuentro para todos los integrantes son el Metal Gótico finlandés y el Doom británico.

La parte principal del proceso de creación de los temas la realiza Mauricio, siendo él quien compone las bases rítmicas y escribe las letras, definiendo las primeras líneas que darán forma a sus canciones. Luego, se los presenta al resto de la banda, quienes los “descomponen”, añadiendo cosas y haciendo los arreglos necesarios en cada instrumento, hasta que sale el tema definitivo, en un rito que se consuma generalmente durante un solo ensayo.

Y para lograr el sonido que tiene actualmente Falling Angels fue necesario que todos sus integrantes estuviesen de acuerdo en la línea que la banda debía tomar, poniéndose al servicio de la música. No obstante, cada uno de ellos tiene preferencias musicales bastante diversas, que los determinan al momento de hacer sus aportes en los temas. “Hay gente que nos ha dicho que somos una mezcla de música punk, gótico, doom, y eso muestra que tenemos muchas influencias de parte de cada uno y que las aportamos cuando estamos tocando. Con el tema de las letras, con las guitarras que hace Mauricio y el Pato, con el bajo potente y los efectos que tiene el Cristian, la melodía de la Any... es una mezcla bien interesante”, comenta el baterista, Marcelo.

De Gusanos y Religión...

Las letras de sus canciones son para este grupo una parte fundamental de su música y del mensaje que entregan. Por el contenido de sus líricas, se autodefinen como una banda “antirreligiosa” o “filosóficamente satanista”, “no mal entendiendo el satanismo como una doctrina de sacrificar animales o de generar violencia de por sí contra una religión establecida, sino como algo más cercano a la filosofía de Aleister Crowley⁴⁰ y Eliphas Lévi⁴¹. Tiene que ver más con el individualismo”, aclara Patricio. Al

⁴⁰ Edward Alexander Crowley (1875-1947), más conocido como Aleister Crowley, fue un influyente ocultista británico, que fundó la filosofía religiosa de Thelema. Dos de sus obras más renombradas son: “Magick in Theory and Practice” (Magia en teoría y práctica) y el “Liber AL vel Legis” (‘El Libro de la Ley’).

mismo tiempo, el concepto alude a un humanismo exaltado o en otras palabras, al “Triunfo de la Voluntad” de aquel que se rebela, contra las ideologías o instituciones que desean someterlo, para explorar su propio destino y enfrentar a sus demonios.

Estas ideas acompañaron a la banda desde sus inicios, así como los nombres de sus primeros trabajos editados, los cuales fueron pensados mucho tiempo antes de su creación como una serie de cinco producciones consecutivas, unidas por su título.

Como explica Mauricio, “siempre tuvimos clara la cantidad de producciones que íbamos a sacar y con las cuales cerraríamos un ciclo. El cinco es un número bien cargado esotéricamente, entonces busqué con qué podría hacer un paralelo y se me ocurrió hacerlo con la vida de Jesús. Por eso el primer Ep se llama “Enunciación” (Annunciation), el segundo “Natividad” (Nativity), el tercero “Adoración” (Worship, que es una palabra que no significa lo mismo pero es parecido), después nos saltamos al tiro al “Vía Crucis” (The Way of Suffering) y el quinto será la “Crucifixión” (aunque tendrá un nombre menos obvio)”.

Pese a ello, los Eps en sí no son conceptuales y los temas hablan principalmente de la religión, del concepto de dios y de experiencias personales. “Nuestros dardos siempre apuntan hacia la religión, y en especial la cristiana, que es la que menos simpatía nos inspira. Por eso que incluir la vida de Jesús en realidad es una cuestión irónica”.

Otras inspiraciones para Mauricio, al momento de componer, son el cine, la literatura del siglo XIX, el realismo francés y ruso, la poesía romántica inglesa y alemana, y autores como Lord Byron, Edgar Allan Poe y Lovecraft. Estas temáticas acercan a la banda al movimiento gótico, lo que se suma a una empatía con el público y con las otras bandas del género. “Me siento más cercano al gótico porque tenemos más

⁴¹ Eliphas Lévi (1810-1875) es el nombre adoptado por el mago y escritor ocultista francés Alphonse Louis Constant. Es autor de la trilogía “Histoire de la magie”, “Dogme et rituel de la haute magie” y “La Clef des grands mystères”.

amigos ahí; no sé por qué, pero tuvimos mejor recepción entre las bandas de ese estilo. Puede ser porque el metal es mucho más cerrado estilísticamente, a otro tipo de variedades de metal. Y el estilo de nosotros tampoco es muy popular”.

Para el futuro, quizás haya un cambio en el sonido de Falling Angels, por las ganas de probar otro tipo de ritmos y sensibilidades, “para no repetir mucho la fórmula, porque ya llevamos hartos años tocando lo mismo, a pesar de que no hemos sacado tantos Eps como quisiéramos, han seguido todos una misma línea; hay una evolución en cada Ep, pero el estilo es el mismo”. En esta búsqueda de algo nuevo, la idea sería acercarse un poco más al Doom, dejando de lado las guitarras pesadas para dar paso a melodías calmadas e íntimas.

Underneath: “The Moon Underwater”

Es un día martes y como otra de tantas madrugadas, Patricio continúa diseñando la portada del nuevo single de Underneath, una de sus varias bandas. Trabajando tan concentrado y en algo que le apasiona, el tiempo parece avanzar demasiado deprisa, pero de pronto recuerda que en pocas horas más deberá salir a trabajar y que necesita descansar. Estas dos carreras paralelas se disputan continuamente su tiempo, dejando poco espacio para todo lo demás (que incluye a su novia, su familia y amigos) pero ambas también son fundamentales para hacerlo feliz.

La dualidad en sus intereses hace converger su carrera profesional de diseñador con su vocación de músico cuando crea el arte de los discos de bandas generalmente de metal, de amigos suyos o conocidos, que lo contactan por su ya reconocido trabajo al interior del ambiente underground de este género. Por lo mismo, guarda una copia de cada disco que ha diseñado entre su colección musical en una repisa en su departamento. Entre ellos, los discos de sus actuales bandas Underneath y Falling Angels y los grupos de Dark Wave, Lesbos in Love y Cadavra. Y tanto como su trabajo de diseñador, le apasiona poder tocar en sus bandas, asistiendo todos los fines de semana a ensayos, presentándose en vivo y componiendo, ya sea con Falling Angels o con Underneath, su banda más antigua y que siente un poco más propia por ser uno de sus fundadores.

Este proyecto comenzó hace ya varios años, a mediados de 2000, cuando Marcelo Prades (voz y guitarra), Luis Moya (batería) y él, Patricio Saavedra (guitarra), decidieron dejar su banda anterior, Aseidad, una de las más destacadas en la escena nacional del género del doom/death metal, para fundar su propio grupo. Esta decisión, se debió a una inquietud de todos ellos por dar un giro a lo que estaban haciendo musicalmente hasta ese momento, otorgando más armonías a las composiciones y dejando de lado elementos como las voces guturales.

De esta forma, surgió una banda con un sonido totalmente renovado, mucho más cercano al gothic metal. En esta obra, las atmósferas de enfoque melancólico imponen su implacable dictadura en cada canción, siguiendo unos patrones perfectamente delineados, donde no hay lugar para la luminosidad. Se trata de un universo opaco, en el que la potente voz nos guía por melodramáticos senderos, a la vez que las guitarras reparten sus fornidos riffs, como siniestros fantasmas sedientos de venganza.

Tras la partida de Luis a la banda Poema Arcanus en 2001, entró Pablo Castillo para reemplazarlo, y se incorporó además Adiel Infante en el bajo, manteniéndose ambos por casi 9 años en la agrupación. Actualmente, permanecen Marcelo y Patricio como miembros originales, completando la formación Juan Pablo Donoso, quién es el baterista desde hace un tiempo.

El nombre de la banda fue algo que tuvieron claro desde un comienzo, sin necesidad de mayores búsquedas ni cotejos. Como explica Patricio, “es raro, porque más que nada nos gustaba como sonaba la palabra en sí (desde una perspectiva fonética), sin considerar su significado cotidiano (“por debajo” o “bajo”). Después nos enteramos que bajo una interpretación poética y amplia, significaba “lo que yace” y ahí el nombre nos terminó de convencer completamente. En suma, con el nombre Underneath queremos reflejar cierto carácter oculto y sombrío que hay en todas las cosas o personas. Nunca pensamos en otros nombres, siempre nos gustó sólo ése”.

En sus once años de carrera han editado varios trabajos, siguiendo todos ellos la sombría línea musical que caracteriza a esta banda. Su primer disco, “The Moon Underwater”, fue editado en 2003 por Toxic/Virus (sello actualmente desaparecido), logrando un relativo éxito de crítica en algunos medios especializados. Este lanzamiento les sirvió además como plataforma para darse a conocer y tocar en vivo con más frecuencia.

El segundo disco, “Perceptions” fue editado en 2006 por Negative y significó una mayor exposición, obteniendo muy buenas críticas tanto de los medios especializados como del público y consolidándose como una de las bandas con mayores proyecciones en su género, a nivel nacional. Musicalmente, con este lanzamiento la intención fue de expandirse en una dirección más progresiva que en “The Moon Underwater”, sin perder esa atmósfera oscura y melancólica que tiene dicho trabajo.

En 2009, la banda se planteó un nuevo desafío, al ser invitada a tocar en una sesión acústica, para la radio de la Universidad de Santiago (USACH). Esta experiencia fue registrada, siendo posteriormente editado el material por un pequeño sello independiente, llamado FunerArt⁴², en un tiraje limitado.

Estos tres discos convierten a Underneath en una de las bandas más fructíferas de la escena, y como su marcha no se detiene, en los próximos meses esperan lanzar un nuevo material, que reúne parte de lo antiguo con temas nuevos, haciendo una especie de compendio de su carrera. Esto los tiene actualmente trabajando en la reedición, remezcla y remasterización de su primer disco, al mismo tiempo que afinan los últimos detalles de una grabación acústica, de carácter profesional, que también está próxima a salir al mercado.

Respecto a sus influencias al momento de componer, éstas son muy heterogéneas, aunque ciertas bandas han dejado una huella mucho más notoria en el trabajo de Underneath, como reconoce Patricio. “Desde el punto de vista musical, escuchamos cosas como Depeche Mode, Paradise Lost, Opeth, Nevermore, Muse, Antimatter o Porcupine Tree. El cine y la literatura es algo que también siempre nos ha influenciado mucho... a decir verdad somos muy inquietos y curiosos y siempre estamos en búsqueda de elementos que puedan interesarnos para mejorar nuestra música.”

⁴² FunerArt se especializa en bandas de gothic metal, doom, black ambient y otros géneros afines, siendo el sello no sólo de Underneath, sino también de Falling Angels, F.I.N., Cadavra y Aseidad, entre otros.

Lo interesante de esta gran variedad de inspiraciones y gustos personales, es que cada uno de los integrantes puede aportar y a la vez crecer desde una perspectiva artística, en diferentes direcciones. Prueba de ello es la gran cantidad de proyectos/bandas en paralelo con las que cuentan todos ellos (Cadavra, Falling Angels, F.I.N., Sadism, Execrator, Thornafire, Audiopsicotica, etc.) aunque aclaran que siempre Underneath ha sido, y probablemente será, su principal vehículo de expresión.

Siempre en búsqueda de la perfección

En su vida cotidiana, Patricio Saavedra es director de arte de una destacada agencia de publicidad, Marcelo Prades es profesor universitario y Juan Pablo es ingeniero en sonido y productor; con esta vida de profesionales cualquiera podría pensar que su aventura en la música pasa por un simple hobby o una forma de despreocuparse de la ajetreada vida que llevan, con horarios extenuantes, presiones y jefes. Pero, contrario a esto, la música es para ellos algo muy profesional, con una búsqueda constante en la perfección del sonido, la creación de matices y la integración de nuevas inspiraciones.

Por lo mismo, dedican a la banda gran parte de su tiempo libre, ya sea para ensayar, componer, grabar o todo lo que implica el trabajo de post producción. Y esta gran dedicación y pasión por lo que hacen han sido retribuidas por el público, que les ha brindado una buena recepción en sus numerosas presentaciones en vivo y que incluso ha agotado las copias de algunos de sus discos. “Casi todas las tocatas fuera de Santiago han sido increíbles, sobretodo yendo hacia el sur, porque se trata de gente realmente afectuosa y ávida de escuchar nuevas cosas. En Santiago la competencia es más dura, pero en realidad pocas veces nos hemos sentido incómodos tocando. Siempre hemos sentido que hay respeto por la música de Underneath y eso nos pone muy contentos a la hora de evaluar estos años haciendo música”.

Y como sus proyecciones incluyen continuar con la banda por muchísimo tiempo más, existe una especial preocupación por mantenerse vigentes en la memoria del público que los ha seguido fielmente por estos más de diez años de carrera. “A pesar de haber tenido cambios de integrantes tan recientes y una relativa inactividad, hemos seguido trabajando en un nuevo disco, que esperamos grabar a fines de 2011. Sabemos que estar detenidos demasiado tiempo es casi sinónimo de muerte para una banda, de ahí la razón para reeditar viejo material, mezclado con canciones acústicas... para de alguna forma demostrar que, pese a todo, estamos plenamente activos”.

CAPÍTULO V:

Un concierto en las sombras: treinta años de música oscura

“Lejos de ser un fruto más del estallido del punk a finales de los setenta o una moda prefabricada para adolescentes ingenuos, la cultura gótica se ha convertido, con el paso de los años, en un fenómeno que ha superado los márgenes estrictamente musicales para convertirse en una corriente integrada en la cultura popular en la que confluyen un sinfín de referentes tomados de diversos ámbitos: desde las manifestaciones las elitistas (en especial, de la literatura y la pintura de finales del siglo XIX) hasta las más frívolas y desenfadadas (como la televisión, la estética del cabaret y el cine de serie B).”

Gavin Baddeley, “Los Ángeles del Pecado”

Las tres décadas que han pasado en esta evolución de la escena goth nacional han visto un gran cambio, no sólo en cuanto a las bandas, los escenarios y las formas de acceso a la información, sino también en el público que sigue a estas corrientes, y que ha mutado en su forma de plantearse ante el resto y ante sus propios iguales.

En los primeros años, estos precursores del goth en Chile tenían grupos de amistades más bien herméticos, a los cuales costaba bastante ingresar si no se era presentado por alguien del mismo grupo, y los conocimientos a los cuales era tan difícil acceder por los escasos medios de información, eran resguardados con recelo, para salir sólo en las discusiones sobre música o en alguna conversación intelectual, que cuestionara el origen del movimiento, sus principales referentes o que simplemente se preguntara qué era ser gótico.

¿Existía una escena oscura en Chile? Para la mayoría, la respuesta era negativa, y no porque realmente no existiera, sino porque, como siempre, el individualismo era parte

fundamental de esta corriente y a nadie le gustaba reconocer que era parte de un grupo, con características más o menos homogéneas⁴³.

Estos primeros góticos también debieron enfrentar, además del prejuicio de la sociedad, el de sus propios padres, quienes pensaban que esta forma de vida debía (y tenía que) en algún momento pasar de moda o, de lo contrario, sus hijos se perderían, renunciando a un prometedor futuro de cuello y corbata, que no admitía ni maquillaje ni bototos, ni menos mohicanos. Debe recordarse que en aquella época y hasta los noventa inclusive, los góticos eran muy asemejados a los punk y, por lo mismo, se pensaba que ellos también tendrían una actitud de rebeldía ante la sociedad y más aún hacia el sistema. Pero todo esto no se cumplió y contrasta con lo que se puede constatar en el presente.

En sus relaciones sociales, la generación actual de los seguidores de la música oscura es mucho más abierta a compartir sus ideas que las del pasado, por el mismo hecho de que la información está al alcance de todos. Asimismo, lo intelectual pasó a segundo plano en las discusiones, siendo desplazado por la música y las miles de bandas existentes en todas partes del mundo, que se dan a conocer mediante Myspace, Facebook u otras páginas Web similares. Y si antes ver a un gótico en la calle parecía algo extraño, hoy es un hecho totalmente cotidiano. Esto mismo, contribuyó a que los prejuicios hacia ellos fueran disminuyendo, comprobándose en la práctica que los jóvenes oscuros sí podían estudiar (como la mayoría de ellos lo hace⁴⁴), trabajar en profesiones tradicionales y al mismo tiempo mantener sus gustos musicales, literarios y estéticos, más allá de los treinta o cuarenta años.

⁴³ Jorquera Cahuín, Marcelo y Araya Arellano, Julio. “Gótico: el oscuro estilo de identidad juvenil, un acercamiento a la tendencia en Chile.” Seminario (Licenciatura en Comunicación Social). Santiago, Chile. Universidad de Chile, Instituto de la Comunicación e Imagen, Escuela de Periodismo, 2003.

⁴⁴ De acuerdo a las entrevistas realizadas, la mayoría tiene o se encuentra cursando estudios universitarios o técnico profesionales.

Fue así como el goth y la música oscura en general, pasaron a significar más que una sencilla corriente musical, para consolidarse definitivamente como una forma de vida, determinada por un modo particular de ver el mundo. Del mismo modo, este movimiento alberga en la profundidad a otras corrientes de pensamiento, como el nihilismo, romanticismo y neoclásico, que cautivan a sus seguidores, para desde la oscuridad observar y criticar la realidad sin intentar alterarla de forma violenta. Como señalan Costa Pere- Oriol; José Manuel Pérez Tornero y Fabio Tropea, en su análisis a las tribus urbanas y especialmente al movimiento gótico, ellos “representan una forma de resistencia pasiva hacia la sociedad dominante, que quieren evitar más que desafiar.”⁴⁵

En este mismo contexto, el músico Wayne Hussey, guitarrista de Sisters of Mercy y vocalista de The Mission, al igual que muchos otros etiquetados en los ochenta como “góticos”, se resistía a ser catalogado de esta forma. Sin embargo, hacia fines del milenio, él mismo estaba impresionado por la fuerza e integridad del movimiento:

“No se trata solamente de música, sino de todo un estilo de vida. Hay goths de fin de semana a quienes sólo les gusta disfrazarse, sobre gustos no hay nada escrito. Por ejemplo, a mí me encantó la película El Ansia (The Hunger), si bien nunca fui muy fanático de la comedia musical The Rocky Horror Picture Show. El movimiento goth tiene su propia literatura, ya sea la novela Entrevista con el Vampiro (Interview with the Vampire), de Anne Rice, o las narraciones de Edgar Allan Poe. Es la vestimenta, el maquillaje, la actitud... No se trata sólo de bandas; ahora, es un estilo de vida para algunas personas”.⁴⁶

⁴⁵ Pere- Oriol Costa; Pérez Tornero José M. y Tropea F. “Tribus Urbanas. El ansia de la identidad juvenil: entre el culto a la imagen y la autoafirmación a través de la violencia”. Barcelona, 1997.

⁴⁶ Baddeley, Gavin. “Cultura gótica: una guía para la cultura oscura”. Madrid, 2007. Página 165.

En esta transformación dada por el paso de los años, el movimiento también vivió un auge y caída en su popularidad, que se veía reflejada principalmente en la convocatoria que alcanzaban las fiestas, en sus versiones más exitosas. Y así lo vivió el comunicador Rolando Ramos. “Cuando hice el (programa) After Midnight en radio Futuro, entre 2000 y 2006, fue el clímax absoluto del tema. Desde 1999 fue el auge del movimiento, en que la Blondie se llenaba con los Concilio Gótico y todas esas fiestas funcionaban muy bien. Pero ya a partir de 2005 empezó a decaer un poco, ya no se llenaba, y eso se debió a que la música electrónica, el Future Pop y todo lo que introdujo el Pato Soto⁴⁷, comenzó a tener mayor cabida. Ese fue el estilo que llegó con su máxima expresión en 2008 y 2009, con los chicos usando tubos en la cabeza y las fiestas Dark Machine”, señala.

Desde los primeros años y hasta su punto máximo, las temáticas de los eventos estaban principalmente enfocadas en géneros musicales como el rock gótico, el neofolk, el industrial y el doom, ritmos que sonaban mientras se proyectaba alguna película clásica del cine de terror, como Nosferatus o las primeras versiones de Drácula, y que se mezclaban en una misma fiesta. Sin embargo, a partir de mediados de la década pasada los eventos tomaron un carácter temático más definido, centrándose en un solo género o acotando su lista de bandas a estilos afines, para un público más especializado y homogéneo.

Como relata Julio Araya, dueño de la productora de eventos alternativos Electroshock y quien además realizó su seminario de Licenciatura en Comunicación Social centrado en el movimiento gótico chileno: “cuando recién empezaron los eventos góticos en Chile, por ejemplo las fiestas “Noche de Vampiros”, eran una mezcla de muchas cosas y dentro de una misma fiesta podías escuchar Die Krupps, The Smiths, Depeche Mode y Nietzer Ebb, es decir, trataban de abarcar la parte más oscura de cada

⁴⁷ Pato Soto es uno de los Dj estables de la discoteque Blondie, especializado en música electrónica y EBM. Fue además, dueño del bar Club Cultura Alternativa, que funcionó entre 2004 y 2011.

tendencia musical. En ese sentido, el público estaba más abierto a escuchar distinto tipo de música y no encasillarse. En el tiempo en que yo hice mi tesis también existía esta fusión, pero yo creo que ahí se crearon los cimientos para lo que después iba a suceder, que las fiestas se especializaron mucho en una tendencia u otra”.

Esto también afectó la forma en que los asistentes a estos eventos se relacionan entre sí, ya que, como agrega Julio, “el público se está perfilando en un estilo determinado y muchas veces atacándose unos con otros por esta cosa de los gustos, cuando, tal vez, en su propia intimidad ellos escuchan más de una tendencia musical.”

Lo anterior también se ve reflejado en su vestimenta, ya que, para ellos, la preferencia por un género musical en particular debe notarse en su apariencia; por lo mismo, sucede en ocasiones que hay gente que para una fiesta electro va vestida de electro (con ropa de látex, extensiones de cabello de colores flúor o plásticas) y que para una fiesta gótica va vestido de gótico (con indumentaria de encaje o medias rotas y mohicanos).

“Tú vienes de negro y nosotros volvemos de gris”⁴⁸

Y así como el público y las fiestas, la música chilena también cambió con el paso de los años, volviéndose mucho más prolífica y variada en sus estilos. Si a comienzos de los noventa existían menos de diez bandas oscuras en Chile, hoy podemos encontrar cerca de cuarenta sólo en Santiago y decenas más a lo largo de todo el país.

Este crecimiento en la escena nacional se debió a la inauguración de nuevos espacios establecidos para mostrar su trabajo, así como al creciente público seguidor de

⁴⁸ Hace alusión al tema del mismo nombre, de la banda española Eyaculación Post Mortem. La canción se refiere al encuentro de la generación antigua del goth con la actual, y los contrastes entre ambas. En el disco “De los Muertos y sus costumbres” (2003).

estos géneros, que se interesó especialmente por conocer a estas bandas y que las apoya en las tocatas, estando tan atentos a lo que pasa musicalmente en el ámbito internacional como a nivel local.

Asimismo, el uso de la red ha contribuido a que el público extranjero se sienta atraído por la música que realizan las bandas chilenas, siguiendo su trabajo de forma digital, comprando sus discos en y desde el exterior. Del mismo modo, se ha incluido a grupos nacionales en compilaciones de música oscura a nivel mundial, como los realizados por Sombrati Records de Brasil, en discos tributos internacionales, a bandas como Parálisis Permanente⁴⁹ y a Allerseelen⁵⁰, y hasta en el libro “Music To Die For”, del periodista británico Mick Mercer, una enciclopedia de la música goth.

Y si antes las bandas temían encasillarse o auto etiquetarse en un estilo determinado, o hasta reconocer siquiera que tenían influencias del goth, hoy la mayoría asume sin problemas ser Deathrock, Dark Folk, Industrial o Gothic Metal, apostando por cautivar al público que sigue estas tendencias a nivel nacional y en el extranjero. Esto se ve además potenciado por el surgimiento de nuevos sellos discográficos, especializados en estos géneros musicales, como Stigma y Orion Records, y la aparición de productoras de eventos enfocadas en la escena oscura, que apoyan a estas bandas propiciando los escenarios para que den a conocer su música en fiestas o, como viene ocurriendo hace ya varios años, teloneando a artistas extranjeros en sus conciertos. Entre estas últimas, se encuentran Electroshock, Santiago Decay, Trajedia⁵¹ Underground y SShadow Play.

Otro paso importante para estas bandas nacionales ha sido que casi todas ellas se han preocupado de publicar material de su propia autoría, produciendo demos y editando

⁴⁹ “Los Estragos de una Parálisis Permanente”, en que participaron Espejos Muertos y Scapula Elevata.

⁵⁰ “Mit Fester Hand”, que incluye a Der Arbeiter.

⁵¹ El nombre de la productora es así, en alusión a como se escribía “Trajedia” en la antigüedad. Esto según sus propios dueños.

EPs y discos larga duración, los cuales en su mayoría han sido lanzados al mercado de forma independiente y autogestionada.

Esta evolución, augura un futuro prometedor para la música oscura nacional, aunque sin perder de vista que, como todos los movimientos culturales, tiene momentos de más desarrollo que otros. En palabras de Patricio Saavedra, guitarrista de las bandas chilenas Falling Angels y Underneath, “lo que ha ido cambiando favorablemente en el tiempo es la calidad y profesionalismo de las propuestas, lo que hace que esta escena, subterránea y desconocida, perdure y tenga cierta consistencia. Hay tantas tendencias que convergen en ella, gothic, doom, rock oscuro, horror punk, electro dark, que pienso que no tiene fecha de término, porque más que una línea musical tiene que ver con una visión acerca de la vida”.

BIBLIOGRAFÍA

Textos:

1. BADDELEY, GAVIN: "Cultura Gótica". España. Ediciones Robinbook. 2007.
2. BADDELEY, GAVIN: "Los Ángeles del Pecado". España. Editorial Ma Non Troppo. 2007.
3. JORQUERA CAHUÍN, MARCELO Y ARAYA ARELLANO, JULIO: "Gótico: el oscuro estilo de identidad juvenil, un acercamiento a la tendencia en Chile." Seminario (Licenciatura en Comunicación Social). Santiago, Chile. Universidad de Chile, Instituto de la Comunicación e Imagen, Escuela de Periodismo, 2003.
4. MATUS, CHRISTIAN: "Alternativo/Masivo. Una mirada de generación y género al consumo cultural de jóvenes de sectores medios". Tesis (Título de Antropólogo Social). Santiago de Chile. Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Sociales. 1995.
5. MELTON, J. GORDON: "The Vampire Book; the Encyclopedia of the Undead". Washington. Visible Ink Press, 1994.
6. MERCER, MICK: "Music to Die For. The International guide to today's extreme music scene." Londres. Cherry Red Books, 2009.
7. PAINO, FERNANDO O.: "La Década Oscura. Una aproximación a la subcultura gothic rock." España. Asociación Cultural Mentenebre, 2010.
8. PERE- ORIAL, COSTA; PÉREZ TORNERO JOSÉ MANUEL Y TROPEA FABIO: "Tribus urbanas. El ansia de la Identidad Juvenil: entre el culto a la imagen y la autoafirmación a través de la violencia." Barcelona. Paidós, 1997.

Revistas:

1. Revista Heavy Rock. Especial Gothic Rock, realizado por Juan Luis Herranz. Madrid. 2005.
2. Darknoise. Santiago, 2005.
3. The Mick (magazine en pdf, para descarga gratuita desde el sitio web www.mickmercer.com).

4. Revista Uncut. Edición digital en <http://www.uncut.co.uk/>

Páginas Web:

1. <http://www.darken.cl>
2. <http://www.vampiros.cl>
3. <http://www.elbeso.cl>
4. <http://www.puerta13.com>
5. <http://www.sshadowplay.cl>
6. <http://www.elclastro.cl>
7. <http://www.mickmercer.com>
8. <http://www.ceroabsoluto1975.blogspot.com>
9. <http://www.lamision-eternos.com.ar>
10. <http://www.mentenebre.com>
11. <http://www.gothicba.com>
12. <http://rozznet.com>
13. <http://www.rozzwilliams.com>
14. <http://malaisemusic.com/experimentalist.html>
15. <http://www.punksunidos.com.ar/2010/06/historia-del-punk-en-estados-unidos.html>
16. <http://www.punksunidos.com.ar/2010/06/historia-del-punk-en-londres-inglaterra.html>
17. <http://www.punk-hxc.com/historia-punk.htm>
18. <http://malaisemusic.com/experimentalist.html>

19. <http://elsitiodeltopo.com.ar/reportaje.htm>
20. <http://www.deathinjune.org>
21. <http://www.podcaster.cl/2010/08/melodias-subterranas-1/>
22. <http://www.absentamusical.com/>
23. <http://www.fiskalesadhok.cl/>
24. <http://batuta.cl/>
25. <http://www.musicapopular.cl>
26. <http://www.blondie.cl>
27. <http://www.club-under.cl/>
28. <http://www.myspace.com/aldearaja>
29. <http://www.orionrecords.cl/>

Documentales:

1. Grant Gee, "Joy Division: The true story of the meteoric rise and fall of the most influential bands of our time". New York, 2008. Video DVD, 93 min.

ANEXOS

Fichas y fotografías por bandas