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RESUMEN

El presente trabajo estudia la localizacion de la salsa en la ciudad de Santiago de
Chile durante los ultimos afos de la dictadura militar, especificamente entre 1986 y
1989. Se profundiza aqui en los antecedentes que permitieron que aquello se produjera:
la salida al exilio de muchos chilenos durante la dictadura, proceso que coincidi6 con la
difusion transnacional de esta musica durante su periodo de boom y también, en el
retorno de los exiliados a un Chile que sufrio enormes transformaciones culturales
producto de la dictadura. También se describe el surgimiento y funcionamiento del Club
de Salsa-Chile como un espacio de musica y baile. En este sentido se propone que el
surgimiento y éxito del Club se debi6 a que satisfizo varias necesidades tanto de los
retornados como de los santiaguinos que no habian salido de la ciudad, a través del

disfrute de la musica y del baile.
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INTRODUCCION

Durante la celebracion de un aniversario de Maestra Vida —una conocida salsoteca de
Santiago- se exhibio un cortometraje documental que recopilaba testimonios de varios
de sus clientes mas antiguos y asiduos, en los que cada uno explicaba los motivos por los
que habian llegado al establecimiento por primera vez. Si bien todos coincidian en que
lo habian hecho para aprender a bailar salsa, también sefialaban que, ademas del gusto
por la masica, habian tenido otras razones, como una depresion, problemas familiares o
rupturas amorosas. Si bien es cierto que aprender a bailar salsa como una ayuda para
enfrentar algunos problemas de la vida cotidiana no es la Unica motivacion de los
bailadores de Maestra Vida, si es una razon gue se repite en muchos casos y fue eso lo
gue me hizo caer en cuenta de que pueden existir razones diferentes del gusto que hacen
gue una persona escuche uno y no otro estilo de musica y baile uno y no otro tipo de

baile.

Este trabajo, aunque esta dedicado especificamente a revisar la localizacién de la
salsa en la ciudad de Santiago durante la década de los 80, es un primer paso en la
comprension de estas “otras” razones que permitieron que eso se produjera. En

consecuencia, me ocupo aqui de la salsa, pero no desde el punto de vista de la creacién
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ni de la interpretaciéon musical, sino mas bien de la relacién de los escuchas® con ella,
tanto con su mdsica como con su baile. Intento mostrar que se convirtio en una
herramienta fundamental para los auditores asiduos a la salsa en medio de una coyuntura

historica especifica, como reviso a continuacion.

Surgimiento y delimitacion del tema

Fue a comienzos del afio 2010 que comencé a asistir periédicamente a clases de salsa
en la salsoteca Maestra Vida, donde rapidamente me fui involucrando con la musica y el
baile, pero también con el espacio y las personas que lo habitaban. Alli, pude constatar
que una buena parte de los clientes asiduos del local eran verdaderos fanaticos de esta
musica y que conocian perfectamente la historia de su creacion. Por lo demaés, algunos
de ellos coleccionaban discos, acudian regularmente a distintos locales salseros y

asistian a cada concierto de esta musica que se llevara a cabo en la ciudad.

Esto me llevo a hacerme varias preguntas en torno a la fascinacioén que ejercia la
masica en ellos. Especialmente, me producia curiosidad que un espacio dedicado a una
masica de baile lograra convocar a un grupo humano diverso, tanto en términos
generacionales como socio-econémicos. Sin embargo, dado que practicamente no habia
informacion al respecto, no sabia donde comenzar a buscar. Por ello conversé con el
musicélogo Rodrigo Torres quien, para mi sorpresa, me contdé que conocia a algunas

personas que habian practicado el baile de la salsa durante la segunda parte de la decada

! En adelante utilizo la nocion de “escucha musical” por sobre la de “audicion musical”, puesto que la
primera implica la audicién atenta, consciente y voluntaria del sonido, en tanto que oir, refiere al
fendmeno biolégico de recibir del entorno las sefiales sonoras, que son luego, decodificadas como sonidos.
En concordancia uso el sustantivo “escucha” por sobre el de “auditor”.
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de los 80. El grupo se hacia llamar “Club de Salsa de Chile” y habia nacido gracias al
entusiasmo de algunos exiliados que retornaron a Santiago convertidos en fanaticos de la

salsa y habian organizado una serie de fiestas salseras con éxito.

Lo anterior, ademas del hecho de que esta informacion era absolutamente
desconocida para muchos fanaticos de la salsa, me motivé a tomar al Club de Salsa
como caso de estudio, la segunda mitad de la década de los ochenta como marco
temporal y la ciudad de Santiago como marco espacial, pues habia sido en esta ciudad y
durante esos afios, que se habia desarrollado la actividad del grupo. El resto de los
elementos que presento aqui se delinearon a medida que se fue desarrollando la
investigacion: el vinculo del exilio con el proceso de transnacionalizacién de la salsa, el
rol de los auditores, la importancia de las grabaciones y el baile como actividad

principal.

Finalmente, debo sefialar aqui que la investigacion realizada para este trabajo fue
financiada con el proyecto “Historia de la salsa en Santiago de Chile (1980-1990)” Folio
153, del Fondo para el Fomento de la Musica Nacional. Consejo Nacional de la Cultura

y las Artes, concurso 2012.

Fundamentacion: ¢Por qué estudiar la salsa en Chile?
Varios aspectos subrayan la importancia de estudiar la salsa en Santiago de Chile. En

primer lugar, muy poco se ha escrito desde la musicologia acerca del desarrollo de esta
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mausica en la ciudad, con la excepcién de un articulo de la cubana residente en Chile
Zobeida Ramos, acerca de la escena de la masica tropical en el barrio Bellavista (Ramos
1999). Sin embargo, varios afios han pasado desde la publicacién de ese trabajo y la
escena local de la salsa continua en desarrollo. En efecto, en la actualidad, una cantidad
importante de publico chileno y latinoamericano practica hoy este baile en salsotecas y
en diferentes eventos salseros en Santiago. Esto, sumado al desconocimiento que existe
entre estos salseros respecto a la trayectoria histérica de esta musica en Santiago, da
cuenta de la importancia y la necesidad de desarrollar un estudio sistematico en torno al

tema.

Por otra parte, abordar un estudio de este tipo acerca de la salsa en Santiago de Chile
permite iluminar un area de la actividad musical de la ciudad, durante la década de los
80, acerca de la que no existe literatura, lo que permitira aumentar el corpus
bibliografico y documental acerca del tema. En efecto, el Unico texto publicado en
relacion a la practica de la salsa en la ciudad de Santiago?, “Cubanos en Bellavista”
(1999) de Zobeida Ramos, da cuenta de la importancia y la necesidad de realizar un
estudio al respecto. Precisamente, la autora se refiere al aumento de cubanos en la
poblacion flotante del Barrio Bellavista durante los 90, a causa del aumento de la musica
tropical en el pais (Ramos 1999, 157). Como detonantes de esto, la autora destaca el
intercambio entre musicos chilenos y cubanos, pero también la experiencia del exilio

que muchos chilenos vivieron en Venezuela, México y Cuba, entre otros, donde se

? Es importante aclarar que el concepto de “musica tropical” que utiliza la autora, “se aplica popularmente
para denominar a la salsa, la cumbia, el merengue, el son, la rumba” (Ramos 1999, 158).
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apropiaron “de formas de ser y caracteristicas culturales de la poblacién cubana y
caribefia” (Ramos 1999, 158). Esto habria permitido la creacion de un ambiente optimo
para el cultivo de esta musica en Santiago. Si bien Ramos no profundiza en estos
aspectos, su trabajo subraya el interés del problema que reviso en este trabajo y a la vez,
verifica la existencia de un vacio al respecto. De este modo, su trabajo puede
considerarse como un punto de partida para el estudio de la presencia de la salsa en
Santiago de Chile, en tanto reconoce la centralidad del retorno desde el exilio. Esto pone
de manifiesto la importancia de profundizar en éste como un antecedente importante

para la llegada de la salsa a Santiago.

En relacion a lo anterior, estudiar la llegada de la salsa en Santiago, permite también
observar los aspectos politicos de la década de los 80 desde una nueva perspectiva.
Tanto desde la musicologia como desde la historia se ha estudiado este periodo para
observar las relaciones entre la masica y la politica, especialmente en su dimension de
resistencia (Jordan 2007; Bravo Chiappe y Gonzélez Farfan 2009; Garcia 2013). Sin
embargo son pocas las iniciativas que se han abocado a los &mbitos de la diversion y del
placer vinculados a la musica y al baile, entre las que destaca el proyecto de
investigacion “Tiesos pero cumbiancheros” (“Tiesos Pero Cumbiancheros” 2014). De
esta forma, estudiar la salsa en Santiago permite ampliar las perspectivas del estudio de
las experiencias de la dictadura en el entendido de que, a pesar de los problemas
econdmicos Yy politicos que marcaron la época, la alegria y la diversion no solo fueron

posibles sino también necesarias.
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Estudiar la salsa en la ciudad de Santiago de Chile no solo se fundamenta en la
necesidad de examinar una practica musical sobre la que no se han realizado
investigaciones, o en el interés particular que su practica social pueda generar en el
ambito musical y de las humanidades y las ciencias sociales. Significa también ampliar
las preocupaciones que la investigacion musical local ha desarrollado durante la ultima
década, en relacion a la masica bailable (ver Gonzalez y Rolle 2005; Gonzalez, Ohlsen,
y Rolle 2009) y a la apropiacion y reinterpretacion de géneros musicales extranjeros en
el pais (ver Karmy y Molina 2012; “Enfoque | Tiesos Pero Cumbiancheros” 2014;
Montenegro 2009). También, el estudio de la salsa permite profundizar en el papel del
receptor y su poder de agencia en su propia practica de baile social y escucha, mas alla
de la interpretacion y la creacién musical. En Chile, son pocos los estudios sobre esta
materia y se comenzaron a desarrollar hace relativamente poco tiempo (ver Banderas
2006; Karmy Bolton 2013; Paredes Figueroa 2013; Molina Torres 2013; Moulian,
Izquierdo, y Valdés 2012). Por el contrario, la prioridad de la musicologia fue la
“produccion” de la masica, lo que dejaba de lado las experiencias de los oyentes y los
significados que estos le dan a la musica (Banderas 2006). Por lo tanto, estudiar la salsa
en Chile implica incorporar al auditor como sujeto de estudio desde una perspectiva

fenomenoldgica, que incluye sus experiencias musicales y de vida.

Por otra parte, este tema pone al cuerpo en un lugar central, considerando que en
Santiago la practica de esta musica se basé principalmente en el baile social.
Ciertamente desde hace un tiempo que tanto la investigacion musical como las

humanidades y las ciencias sociales “se han tomado muy en serio el estudio del papel del
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cuerpo dentro de los procesos de produccion, percepcion y comprension musicales”
(Lépez Cano 2005, subt. 2, parr. 1; Cf. Citro 2012, 42), sin embargo, en nuestro pais el
tema aun se encuentra en ciernes. Como indica Christian Spencer Espinosa (2013), el
interés por el cuerpo ha crecido notoriamente durante la Gltima década, sobre todo en el
area de las ciencias sociales y las humanidades, lo que lentamente se ha replicado en la
investigacion musical (Spencer Espinosa 2013, 11-12). Desde este punto de vista,
estudiar la salsa, implica también profundizar la relacion entre el cuerpo y la musica,

especialmente por su caracter de musica de baile.

Ademas de lo anterior, cabe destacar que si bien en el pais no se ha abordado la
localizacion de la salsa, el proceso ha sido estudiado en las més variadas y distantes
regiones del mundo (ver Waxer y 2002a y 2002b; Roméan-Velazquez 2002; Montalvo
Torres 2009; Hosokawa 2002; Enriquez 2007; Gonzalez Smeja 2011; Juarez Aldazabal
2007; Pietrobruno 2006; Garzon Joya 2009). En este sentido, estudiar la salsa en
Santiago de Chile no solo permite observar la etapa fundacional de una practica musical,
social y de baile que se mantiene viva y en desarrollo, sino que también contribuye a
conectarla con un proceso mayor en desarrollo desde la década de los 60. Asi, es claro
que estudiar la salsa en una ciudad —aunque latinoamericana- muy distinta a las ciudades
del Caribe como es Santiago de Chile, bajo una situacion histérico cultural particular
como es el contexto de dictadura militar, constituye un aporte para el estudio

transnacional de la salsa.
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Estado del arte

Desde finales de la década de los 70, musicélogos, socidlogos, antropdlogos,
musicos y fanaticos han escrito acerca de la salsa desde distintos puntos de vista. En
efecto, como sefiala Lise Waxer (2002c), han sido sobre todo sus raices cubanas y su
desarrollo en Nueva York y Puerto Rico, los temas que han recibido mas atencion de la
academia (Waxer 2002c, 11). Por otra parte, periodistas y escritores fanaticos de la salsa
le han dedicado una vasta produccién (Calvo Ospina 1996; Padura Fuentes 1997 y 2003;
Romero 2000), dentro de los que cabe destacar El libro de la salsa. Crénica de la
musica del Caribe Urbano de César Rondon (2004). Este fue uno de los primeros libros
en profundizar en el proceso de gestacion de esta musica, considerando sus aspectos

estilisticos y alin constituye una importante referencia para el estudio de la salsa®.

En el &mbito académico, por otra parte, desde mediados de la década de los 80 se han
publicado estudios centrados en el analisis de esta musica, que ademas revisaban
cuestiones historicas y sociales vinculadas a su desarrollo (ver Gerard y Sheller 1989;
Boggs 1992). Como ejemplos cabe mencionar los articulos “The Anticipated Bass in
Cuban Popular Music” de Peter Manuel (1985), que estudia la figura ritmica del “bajo
anticipado”, tanto en el son como en la salsa, y “‘Play It ‘Con Filin’’: The Swing and
Expression of Salsa”, de Christopher Washburne (1998), en que desde su experiencia
como musico salsero, explora los conceptos de feel, swing 0 groove y su interpretacion

musical. Su aproximacion es interesante porque revisa aspectos de la interpretacion no

® Debido a esto, El libro de la salsa ha sido reeditado en dos ocasiones en castellano (1980 y 2004) y
posteriormente en inglés bajo el nombre de The Book of Salsa. A Chronicle of Urban Music From the
Caribbean to New York City (2008). En este trabajo utilizo esta Gltima versién.
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prescritos en la partitura. Otros trabajos destacados de este autor, que siguen esta misma
linea son “Salsa Romantica: An Analysis of Style” (Washburne 2002) y Sounding Salsa.
Performing Latin Music in New York City (Washburne 2008), en el que profundiza en

los aspectos estilisticos de la salsa neoyorkina de los afios 90.

Otra de las lineas de estudio en relacion a la salsa ha sido el problema de su
autenticidad. La discusién en torno a su nombre y a la paternidad de su origen, a su
independencia respecto de la musica cubana y a su especificidad como género musical,
ha generado un amplio corpus bibliografico. César Ronddn (2008) profundiza en su
Libro de la salsa en diferentes aspectos de esta discusion, activa en Nueva York desde la
década de los 70, al igual que Leonardo Padura Fuentes (2003), que revisa el tema en
algunas de sus entrevistas. Otros elementos del problema pueden apreciarse también en
la entrada “Salsa” del Diccionario de la Musica Espafola e Hispanoamericana (Alén
Rodriguez et al. 2002), asi como en otros trabajos dedicados al tema como La salsa en
Discusion de Alejandro Ulloa Sanmiguel (2009) y en algunos de los articulos de la
recopilacion Situating salsa. Global Markets and Local Meanings in Latin Popular
Music (Waxer 2002d; Berrios-Miranda 2002), entre otros (ver Ochse 2004; L6opez Cano

2009).

Ademas, aqui exploro los problemas relacionados a la apropiacion de la salsa como
musica “fordnea” y el papel de los escuchas como agentes fundamentales de la
localizacion de la musica. Tal como sefiala Ketty Wong Cruz (2013) “no todo pais es

una maquina productora de musicas populares internacionales”, sin embargo, “Existen
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paises cuya poblacion puede ser tan musical y creativa [...] pero que dedican sus fuerzas
Creativas a ‘importar’ y desarrollar estilos musicales extranjeros con una estética propia”
(Wong Cruz 2013, 26). Si bien estos temas se han estudiado en torno a una diversidad de
musicas, buena parte de la comunidad académica latinoamericana como de la europea y
norteamericana, ha dado atencién a algunos géneros musicales latinoamericanos de
baile, tales como la misma salsa, el tango, el samba y la cumbia, entre otros. Me interesa
aqui destacar algunos de ellos para establecer una muy resumida trayectoria de la

investigacion musical al respecto.

En el caso de la salsa, por ejemplo, son varios los estudios que han abordado su
localizacion en Colombia, Japon, Africa y Europa, considerando tanto la creacion de
versiones locales de la musica y baile, como su uso social. Entre ellos se puede destacar
el trabajo de Shuhei Hosokawa (1997; 2002), que revisa el surgimiento de la Orquesta
de la Luz como una representacién de modernidad y occidentalizacién en el Japén de la
década de los 80, y el de Patria Roman-Velazquez (1999a; 1999b; 2002) abocado a la
construccion de la escena salsera londinense, tomando en cuenta el papel de los masicos
y el de escuchas y bailadores. En esta misma linea, se puede mencionar también el
profundo trabajo de Lise Waxer, The City of Musical Memory: Salsa, Record Grooves,
and Popular Culture in Cali, Colombia (2002b), que da cuenta del surgimiento de la
escena calefia de la salsa y la importancia de ésta en la construccion de una identidad
cosmopolita, diferenciada de la identidad nacional. Estas publicaciones se han

transformado en un referente para otras investigaciones en torno al mismo tema
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realizadas a finales de la década del 2000 (Llano Camacho 2008; Montalvo Torres 2009;

Juérez Aldazabal 2007; Garzén Joya 2009; Perna 2006; y Escalona 2006).

Otro ejemplo interesante de destacar aqui es el de la cumbia, que a pesar de haberse
localizado desde la década de los 60 en varios paises de Ameérica Latina, sélo
recientemente se ha comenzado a estudiar en distintos contextos transnacionales
(Agudelo 2015), tanto desde el punto de vista de la creacidén de variantes locales —la
chicha en Per( y la cumbia villera en Argentina- como de su uso social en la creacién de
identidades. En efecto, como sefiala Juan Pablo Gonzalez (2013), la cumbia se ha
convertido en uno de los géneros mas estudiados en el ambito latinoamericano. Al
interés de los investigadores colombianos, primero centrado en las expresiones de la
cumbia tradicional y en los procesos de blanqueamiento que experimento el género en

Colombia, se sumé el de

[...] soci6logos y musicélogos mexicanos, peruanos, argentinos y chilenos, interesados en las
expresiones de una cumbia reterritorializada. Estas nuevas expresiones de la cumbia han
surgido de mezclas de géneros, practicas artisticas y realidades sociales diferentes,
apareciendo nuevos significados y funciones. Este es el caso de la cumbia nortefia en México,
de la chicha en Perl y Ecuador, de la cumbia villera en Argentina y de la nueva cumbia
chilena (120).

De las Gltimas publicaciones en este &ambito se puede mencionar la recopilacién de
articulos Cumbia: Nacién, etnia y género en Latinoamérica, editada por Pablo Seman y
Pablo Vila (2011a), que se centra en las variantes de la cumbia producidas en Colombia,
Argentina (cumbia villera), Perd (tecnocumbia y chicha cumbia) y México (cumbia
mexicana) y en el modo en que ellas se articulan con las dimensiones de raza, nacién y

género, que dan cuenta del “complejo entramado en donde la musica, al mismo tiempo
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crea y refleja fendmenos raciales, étnicos, nacionales, de clase, género y etarios” (Seman
y Vila 2011a, 13). En una linea similar, el libro, también de Pablo Seméan en coautoria
con Pablo Vila, Troubling Gender: Youth and Cumbia in Argentina’s Music Scene
(2011b), se preocupa de cuestiones de genero y sexualidad entre los fanaticos jovenes de
la cumbia en Argentina, ademas de proporcionar, en su capitulo inicial a cargo de Eloisa

Martin, una historia de la cumbia en dicho pais.

Ejemplo de la produccién mas reciente es Cumbia! Scenes of a Migrant Latin
American Music Genre, también una recopilacion de articulos editada por Héctor
Fernandez L’Hoeste y Pablo Vila (2013), pero que se diferencia de la anterior en su
extension y variedad. Alli se aborda la relacion entre esta masica y los fendmenos de
raza, clase, nacién, género y etnia, pero en una perspectiva transnacional, partiendo por
la cumbia colombiana, pasando por la mexicana, peruana, villera, hasta la cumbia
plancha en Uruguay; incluyendo el desarrollo de algunas de ellas en contextos de

migracion, por ejemplo, en los Estados Unidos.

Ya sefialé que este trabajo profundiza en los vinculos entre musica y baile, y en el
ambito de las experiencias del cuerpo asociadas a ellos, tema que ha sido abordado en la
ultima década por musicélogos, cientistas sociales e investigadores de la danza. Este tipo
de estudios fue inaugurado a finales del siglo XX debido a que en la cultura occidental el
cuerpo fue rechazado durante largo tiempo como medio de conocimiento y objeto de

estudio (Pelinski 2000). Fue:
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la critica posmoderna al proyecto racional de la modernidad, que volvio a agitar la cuestion
del cuerpo en la forma de un debate sobre la constitucién de la corporalidad, la materialidad
del cuerpo, su papel en la cognicidn, la relacion entre deseo y cuerpo, etc. [...] (253-254).

Actualmente, sin embargo, estos aspectos estan cada vez méas presentes en el estudio de

la mUsica en general y no exclusivamente en el de la musica latinoamericana de baile.

Asi, por ejemplo, varios estudios realizados a partir de la década de los 80 en torno al
tango, relevan sus aspectos coreograficos, la relacién entre el movimiento del cuerpo y
la musica y sus aspectos sociales tanto en la practica de interpretacion musical, como en
la de escucha en el baile. Por ejemplo, Enrique Camara de Landa, en la década de los 90
aborda el fendmeno de la recepcion del tango rioplatense en Italia, considerando los
aspectos coreograficos de un tipo particular de tango, diferente del modelo original,

desde una perspectiva historica (Camara de Landa 1996).

Mas tarde, en algunos articulos de su libro Invitacion a la ethomusicologia. Quince
fragmentos y un tango (2000), Ramdn Pelinski explora los aspectos corporales de esta
musica. En “Didsporas del tango rioplatense” aborda la diaspora del tango porteiio
durante el siglo XX en sus dimensiones de baile y de musica, proceso de
transculturacion que resultd en el surgimiento de nuevos tipos de baile. Esto, a raiz de
procesos locales de resignificacion tales como el adecentamiento, desetnizacion,
exotizacion y erotizacion, etc. (Pelinski 2000, 172 y ss.). En “La corporalidad del tango:
breve guia de accesos” el autor profundiza en las experiencias corporales del tango,
entre las que se destacan el aprendizaje de las técnicas corporales, los gestos, las

cuestiones de género y el placer, tanto en el ambito de la interpretacién musical como en
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el del baile en distintos contextos locales. El punto de partida, en este caso, esta en el
placer corporal que es el tango, lo que le permite al autor comprender que “las
significaciones que los seres humanos atribuyen a la mdsica se encuentran

corporalmente situadas” (Pelinski 2000, 262).

Los aspectos sociales relacionados al tango en tanto baile también han tenido un
lugar importante en la discusion académica acerca de €l. Por ejemplo, los problemas de
género vinculados a la escena del tango queer son abordados desde la sociologia por
Sofia Cecconi en “Tango Queer: territorio y performance de una apropiacion
divergente”. Alli la autora describe este fendmeno, una forma de practicar el baile
surgida a raiz del resurgimiento del tango en Buenos Aires a comienzos del siglo XXI.
Esta consiste en despojar al baile de los roles tradicionales de género a partir de lo cual,
tanto hombres como mujeres pueden ejercer los roles de guia y guiado en su ejercicio.
Asi, la autora concluye que el “tango queer cuestiona los presupuestos centrales del
tango tradicional” a la vez que juega con ¢él, cuestionando y desarticulando “las
divisiones binarias y tradicionales que asocian género y posicion en el baile, dejando
claramente establecido a partir de alli el caracter construido y contingente de las

mismas” (Cecconi 2009, subt. 4 parr. 14).

En una linea similar, pero desde el punto de vista de la musicologia, Maria Mercedes
Liska aborda la relacion entre identidad y cuerpo en las escenas del tango queer y
electronico en Buenos Aires durante la década de 2000. La autora se concentra

especificamente en la relacion entre musica y baile y la manera en que “Desde su
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dindmica intersubjetiva, estos &mbitos crean y recrean significados sociales alrededor de
la normatividad de los cuerpos que opera en el tango desde sus inicios” (Liska 2009,
parr. 1). Asi, la autora estudia la forma en que estas propuestas corporales y sus actores
sociales “confrontan y negocian en la instancia de la performance con las practicas que
las anteceden y que contindan en vigencia, haciendo foco en la relacion audio-corporal

como matriz estructural de la experiencia” (Liska 2009, parr. 1).

Varias de estas mismas problematicas pero en torno a la practica del baile de la salsa
se han estudiado a partir de la década de los 2000. Desde entonces varios autores han
resaltado la importancia del vinculo entre el baile y la musica en las culturas del Caribe
y América Latina (ver Quintero Rivera 1999; Baron 1977; Ronddn 2008; Waxer 2002b;
Renta 2004; Pietrobruno 2006) bajo la idea de que es “una musica para bailar que no
existiria ni podria existir sin el apoyo de los bailarines™ (Hutchinson 2004, 110).
Ademas, es a través de esta dimension que el publico salsero participa activamente de
ella; sin embargo, son pocos los estudios que se han abocado a este ambito (110) y
provienen de la musicologia, la sociologia, los estudios culturales y los estudios de la
danza (Hutchinson 2004 y 2014a; Renta 2004; Pietrobruno 2006; Borland 2009a y
2009b; Quintero Rivera 2009; Martinez 2012). Un ejemplo interesante es el articulo
“Mambo on 2: The Birth of a New Form of Dance in New York City” de Sydney
Hutchinson (2004), que revisa la historia del estilo denominado “Mambo on 27,

profundizando en sus aspectos coreograficos y sus vinculos con la musica (111 y 112).

#«[...] salsa is a dance music that would not and could not exist without the support of dancers”. La
traduccion es mia.
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También Patria Roman-Velazquez en The Making of Latin London (1999a) revisa “el
proceso en que los cuerpos latinos son construidos y luego performados a través de
movimientos y relaciones de género y sexualidad™® (113). Ademés, la autora profundiza
en los aspectos corporales relacionados con la interpretacion musical. Finalmente, cabe
destacar la recopilacion de articulos editada por Sydney Hutchinson Salsa World: A
Global dance in local contexts (Hutchinson 2014a) que examina, por una parte, como el
baile de la salsa en tanto una forma globalizada de la cultura popular deviene local en el
mismo proceso Y, por otra parte, se preocupa de las relaciones entre masica y baile a

través del cuerpo (Hutchinson 2014b, 2).

Como he mostrado, la mayoria de los trabajos aqui mencionados se preocupan de
una amplia variedad de problemas dentro de los cuales conviven el de la musica y su
relacion con problematicas sociales y el de la apropiacion y uso de musicas “foraneas”
en la construccidon o deconstruccion de categorias de clase, raza, género, nacion, etc.
Varios de ellos también, abordan la importancia del baile ya sea considerando 0 no sus
vinculos con la masica. En otros tantos, lo anterior se observa a través de las
experiencias de los escuchas y bailarines, que aparecen como agentes importantes en la
difusion de practicas musicales y de baile, junto con los musicos y la industria musical.
En el &ambito académico local, sin embargo, son pocos los estudios musicologicos que se
han abocado a estos temas, aunque sin duda, el panorama es mucho méas prometedor que

hace una o dos décadas. De esta forma, trabajos en torno al tango (Karmy y Molina

® “The process whereby Latin bodies are constructed and then performed through corporal movements,
gender relations and sexuality”. La traduccién es mia.
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2012; Molina Torres 2013), la ranchera (Montenegro 2009) y la cumbia (“Tiesos Pero
Cumbiancheros” 2014; Karmy Bolton 2013) se han publicado en Chile en los altimos
afios, solo por continuar hablando de los estudios acerca de la musica latinoamericana de

baile practicada en el pais.

Probablemente el trabajo méas importante publicado en esa linea, por su extension y
difusion es la serie de dos volumenes Historia Social de la musica popular en Chile
(Gonzalez y Rolle 2005; Gonzalez, Ohlsen, y Rolle 2009). Si bien en esta revision el
abordaje pone mucha mas atencion en los aspectos de la creacion, interpretacion y en la
industria musical mas que en las experiencias de escucha y la construccion de
identidades, ha sido probablemente uno de los primeros en revisar el profundo impacto
que diferentes musicas “foraneas”, rapidamente aprendidas por los musicos y apropiadas
por la audiencia locales, tuvieron en el pais durante el siglo XX. Asi, entre cuecas y
tonadas, los autores dedican un buen espacio al furor por los bailes tropicales llegados en

la primera mitad del siglo, y por la cumbia en la segunda, por dar algunos ejemplos.

Otro trabajo que cabe destacar, es el que recientemente ha venido realizando el
colectivo de investigacion “Tiesos pero cumbiancheros” que, desde un abordaje
interdisciplinario ha posicionado a la cumbia chilena como un tema de interés para la
antropologia, la sociologia, la historiografia y la musicologia. El trabajo de este
colectivo, registrado en varias publicaciones periddicas, ponencias de congresos y a
través de su pagina web (“Tiesos Pero Cumbiancheros” 2014), se ha orientado a indagar

la trayectoria historica del género en el pais, sus particularidades estilisticas, su
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importancia como “practica social y manifestacion sociocultural”, su caracter de objeto
de consumo, asi como su relacion con la corporalidad “tiesa”, o poco agraciada, de los
chilenos, pero sobre todo, ha contribuido a relevar la necesidad de estudiar lo festivo y
placentero que la cumbia representa en el ambito de las ciencias sociales, las

humanidades y la musicologia (“Enfoque | Tiesos Pero Cumbiancheros” 2014).

En cuanto al &mbito de la musica durante la dictadura en Chile, son varios los
trabajos realizados durante los ultimos afios, sobre todo desde el punto de vista de la
creacion musical como forma de resistencia. Por ejemplo, se pueden mencionar lo
realizado por Laura Jordan (2009) en torno a la circulacion de la musica de la resistencia
a través de casetes clandestinos. Ademas de proporcionar una reflexién en torno a las
confluencias entre la clandestinidad y la musica en el marco de la dictadura militar, la
autora estudia el papel que cumple el casete de grabacion casera para la circulacion y la
produccion de musica de un repertorio restringido por la situacién politica. En una linea
similar, esta misma autora junto a Araucaria Rojas (Jordan y Rojas 2009) revisan la
creacion y circulacién clandestina de la cueca durante este periodo de la historia de

Chile, en la que también, el casete de grabacion casera tiene un rol fundamental.

Ademas de estos, pueden destacarse otros trabajos abocados al estudio de la musica
en dictadura en Chile. Por ejemplo, el extenso trabajo de Marisol Garcia (2013), que
profundiza en el tema a partir del cuarto capitulo del libro y ofrece, por lo tanto, un
detallado panorama en torno a la creacion de musica popular durante el periodo.

También, los trabajos de los historiadores Gabriela Bravo Chiappe y de Cristian
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Gonzalez Farfan (2009), acerca de las pefias durante la dictadura y la tesis de la
musicéloga Javiera Barros (2008) en torno al Café del Cerro, abordan el tema. Ambos se
preocupan del desarrollo de espacios de difusién de la musica durante el contexto de la
dictadura. Finalmente, se puede mencionar el trabajo de Karen Donoso Fritz (2006) en
torno a la identidad de la derecha y la izquierda y sus representaciones musicales durante
el periodo. En esta interesante revision, la autora estudia los discursos acerca de la
cultura tanto de ambos polos politicos y plantea que existio6 un “debate derechas-
izquierdas en la difusion de modelos de cultura nacional” que se ve reflejado en la

musica de la época.

Por el contrario, son pocos los estudios dedicados a la musica de baile y al baile
social durante la dictadura. En ese marco se pueden mencionar el trabajo del Colectivo
de Investigacion Tiesos pero Cumbiancheros (“Tiesos Pero Cumbiancheros” 2014) y mi

propio trabajo (Subiabre 2013a).

De esta forma, el trabajo que aqui presento, busca contribuir al estudio de la salsa en
su trayectoria historica transnacional, pero también busca constituirse en un aporte para
la academia local con el objetivo de conocer el papel de la salsa y, en general, el de la
musica y el baile en el contexto de la dictadura militar y, ademas, para comprender las
apropiaciones y usos de la mdsica por parte de los escuchas en coyunturas historicas

particulares.
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Objetivos
El objetivo general de este trabajo es estudiar el proceso de localizacion de la salsa

en Santiago de Chile durante el segundo lustro de la década de los 80 a través del caso

del Club de Salsa Chile.
Asimismao, son objetivos especificos de este trabajo:

1. ldentificar la relacion entre el proceso de localizacion de la salsa en Santiago y el
proceso de difusion transnacional de la salsa.

2. ldentificar las relaciones entre el proceso de localizacion de la salsa en Santiago
y las transformaciones culturales operadas durante la dictadura militar en Chile.

3. Describir el surgimiento y funcionamiento del Club de Salsa Chile en la segunda
mitad de la década de los 80.

4. Explicar el surgimiento del Club de Salsa Chile como un espacio de baile y de

escucha musical en el marco del Gltimo periodo de la dictadura.

A un nivel méas profundo, en este trabajo busco mostrar la manera en que los
escuchas se apropian de la mdsica y la usan en momentos particulares de su vida, y

ademas, de como son capaces de gestionar su propia actividad musical.

Hipatesis
De acuerdo a lo anterior, propongo que la musica y el baile de la salsa, como

actividades fundamentales del Club de Salsa Chile, proporcionaron a sus asistentes una
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experiencia de “liberacion expresiva” que les permitié “resistir” a la cotidianeidad de la
dictadura, y al mismo tiempo, recuperar la experiencia de lo social y lo comunitario que,

de acuerdo con sus testimonios, habian perdido con la dictadura.

Acerca de la organizacion del texto

El trabajo esta dividido en cinco capitulos. El primero de ellos proporciona el marco
conceptual y metodoldgico sobre la base del cual se articula. En el segundo, profundizo
en torno al proceso de difusion transnacional de la salsa, lo que me permite mostrar las
maneras en que se difundio6 y localiz6 esta musica en distintas partes de América Latina,
el Caribe y Europa y ademas, proporcionar al lector el contexto internacional en el que
se produce la llegada de esta practica de escucha musical y baile a Santiago. Luego, en
el tercer capitulo explico algunos aspectos de la realidad local durante la dictadura que
son necesarios para comprender la llegada de la salsa a Santiago y la creacion del Club
de Salsa-Chile. En primer lugar estudio el uso del exilio como una de las practicas
represivas utilizadas en ese contexto para eliminar las huellas de la Unidad Popular. Mas
tarde abordo las modificaciones culturales ocurridas durante el periodo. Comienzo con
una descripcion de las politicas culturales articuladas por la dictadura, y finalizo
refiriéndome al proceso de reactivacion de la creacidn artistica en los espacios abiertos

por los actores no adictos a ésta.

El capitulo cuarto constituye la seccion central y méas extensa de este trabajo, que a
diferencia de las anteriores —construidas sobre la base de la revision bibliografica- esta

elaborada casi exclusivamente a partir de las fuentes orales y documentales relevadas
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durante el proceso de investigacion. De esta manera, esta seccién proporciona los
hallazgos méas importantes obtenidos durante la investigacion. Asimismo, alli establezco
las conexiones entre los capitulos anteriores para mostrar de qué manera se produjeron la
llegada de la salsa a Santiago y la creacion del Club de Salsa-Chile. El capitulo esta
dividido, a su vez, en cuatro secciones. Asi, comienzo revisando los antecedentes de la
creacion del Club de Salsa, dentro de los que se destacan el exilio y el posterior inicio
del retorno a Chile y su relacion con la reactivacion de la creacion artistica de mediados
de la década de los 80. A continuacion ofrezco un relato de la trayectoria historica del
Club de Salsa-Chile desde su surgimiento al alero del Taller 99 de Nemesio Antlnez,
hasta la finalizacion de sus actividades a mediados de 1989, poco antes de las elecciones
presidenciales realizadas en ese afio. En la seccidn siguiente, describo en detalle la forma
en que funcionaba el Club de Salsa, atendiendo especialmente las labores que realizaba
la directiva, la manera en que éste se sustentaba econdémicamente, la forma en que
difundia sus actividades, el tipo de publico que asistia a sus fiestas y finalmente, la
masica que se escuchaba y los modos en los que se bail6 y se aprendi6 a bailar en ellas.
En la dltima seccion de este capitulo, reflexiono en torno a la importancia que tuvieron
la masica y el baile en el Club de Salsa, a partir de lo cual intento explicar el surgimiento

del Club de Salsa y su éxito, en las postrimerias de la dictadura militar.

Para terminar sintetizo los hallazgos de la investigacion presentada y ofrezco algunas

conclusiones y proyecciones en torno al estudio de la salsa en Santiago de Chile.
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CAPITULO |

MARCO CONCEPTUAL Y METODOLOGIA

Definiciones necesarias

A continuacion defino de manera muy concisa algunos de los conceptos guia de este
trabajo para establecer la manera en que aqui los utilizo. Comienzo con una discusion en
torno a los problemas de definicion del concepto de “salsa” para articular una definicion
operativa para este trabajo. ContinGlo con una definicion de los conceptos de exilio,
retorno y de politicas culturales, que también son centrales en el trabajo. Finalizo con
algunos conceptos de uso comun en la literatura académica, tales como el de

apropiacion, los de transnacionalidad y localidad y el de resistencia.

Discutiendo la salsa

Gran cantidad de bibliografia se ha escrito en torno a la definicion de la salsa.
Muchos musicos cubanos activos en Nueva York desde la década del 50 consideraban
que esta palabra era s6lo una etiqueta comercial y que no existia como tal pues era
“solamente musica cubana con algunos toques innovadores™® (Rondén 2008, 17). Sin
embargo tanto investigadores como musicos y fanaticos, discuten esta vision y sostienen
que ella posee unas caracteristicas estilisticas propias y distintivas. Como sefiala Markus

Ochse (2004),

®«[...] it was merely old cuban music played with some innovative touches”. La traduccion es mia.
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[...] la salsa se basa estructuralmente en estilos cubanos como el son, la rumba, el mambo, el
chachacha, el bolero, la guaracha y la pachanga que todos por su parte son fusiones de
elementos musicales africanos y europeos [...]. Pero también va mas alla de las herencias
afrocubanas en cuanto a la incorporacion de estilos afroborinquefios, del jazz y del rock [...]
(27).

El problema méas importante aqui, es el de si la salsa puede o no considerarse un
género musical. En efecto, académicos, musicos y fanaticos de la salsa afirman que ella
no es “un ritmo o un género que pueda ser identificado o clasificado”, sino que mas bien
es “una idea, un concepto, el resultado de una forma de aproximarse a la musica desde la
perspectiva cultural latinoamericana”’ (Colén en Padura Fuentes 2003, 31). Para Angel
Quintero Rivera (1999) se trata de “una manera de hacer la musica” que combina
libremente “ritmos, formas y géneros caribefios tradicionales que, precisamente, en su
libre combinacion evitaba o evadia su posible fosilizacion en formulas” (22). En la

misma linea, Rubén Lépez Cano (2009) entiende que la salsa es

[...] un “concepto” en la medida que funciona como una especie de estructura mental
compartida por los miembros de una comunidad o subcultura, que rearticula el valor de
productos culturales del pasado (incluyendo la hegemdnica musica cubana), dotandolos de
nuevos significados e insertandolos en nuevas practicas, con el objetivo de construir con ellos
nuevas realidades sociales. Se trata de un concepto porque pone de relieve que “lo mas
importante y trascendente de la salsa no son los patrones ritmicos que la alimentan sino su
significado social en la vida cotidiana de los latinos nacidos después de 1950 [...] (3).

El problema con esto es que el concepto no necesariamente mantiene el mismo
significado para todo el mundo. Como indica Waxer, “salsa” suele utilizarse como
sinonimo de “musica latina” y “musica tropical” (Waxer 2002c, 5; Cf. Quintero Rivera
1999, 15) y su significado puede variar en otros contextos locales. Asi, por ejemplo

Ramos (1999) explica que en Chile la palabra salsa

"I don’t believe salsa is a rhythm or a genre that can be identified or classified. [...] is an idea, a concept,
the result of a way of approaching music from the Latin American cultural perspective”. La traduccion es
mia.
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[...] se aplica popularmente para denominar a la salsa, la cumbia, el merengue, el son, la
rumba. [Y que] Muy pocas veces, realmente casi nunca, el piblico hace una distincién entre
las diferentes raices y géneros de la musica ‘tropical’ encerrando en ese gran bolson llamado
‘tropical o salsa’ a toda la musica bailable caribefia (58).

Esto se debi6 a que durante la primera parte del siglo XX “salsa” era un concepto de uso
comun en la musica de Latinoamérica y el Caribe: “Ponerle salsa a una musica tenia un
valor parecido al de echarle salsa a una comida para hacerla mas apetecible” (Alén
Rodriguez et al. 2002, 610). Fue el sello discogréafico estadounidense Fania el que
comenzo a utilizar el concepto como una etiqueta que permitia distinguir dicha masica,

lo que contribuy6 a darle un significado més acotado al concepto.

A pesar de lo anterior, “salsa” contintia utilizdndose para denominar un corpus de
repertorio que posee unas caracteristicas estilisticas mas o menos identificables. En
efecto, Marisol Berrios-Miranda (2002) se basa en este argumento para definir a la salsa
como una unidad estilistica y simbolica y explica que, ya sea considerada como un
género, un estilo o un ritmo musical, es distinta y distinguible para musicos y fanaticos.
Esto se puede apreciar en el lenguaje que utilizan para referirse a ella. Expresiones
como:

ERINNT3 9 <,

“a mi me gusta la salsa”, “prefiero la salsa al merengue”, “;t0 bailas salsa?”- indica[n] que la

salsa es comunmente considerada por los musicos y los escuchas como un género musical.

[...] En otras palabras, la salsa es un género porque los musicos y escuchas la juzgan como
8

tal™ (25).

De este modo y a pesar de lo indicado antes, existe la tendencia a respetar el

concepto de “salsa”, como una categoria musical reconocible, con unas caracteristicas

8 «“a mi me gusta la salsa’, ‘I prefer salsa to merengue’, ‘;Do you dance salsa?’- Indicates that salsa is

commonly considered by musicians and listeners as a genre of music. [...] In other words, salsa is a genre
because musicians and listeners judge it to be a genre”. La traduccion es mia.
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mas o0 menos claras, mas alld de si se trata 0 no de un género, un estilo o un ritmo

musical (Ronddn 2008, 24).

De esta forma, estoy de acuerdo con Lépez Cano (2009) en que la salsa es un
“concepto” que forma parte de la “estructura mental” de los latinos y que les permite
apropiarse de los productos culturales, resignificarlos y reinsertarlos en sus practicas

sociales. Sin embargo me parece, tal como sefiala Marisol Berrios-Miranda (2002), que:

Ya sea que escojamos definir a la salsa como un género, un ritmo, o un estilo, [o un
concepto] es claro [...] que la salsa es percibida como duefia de unas caracteristicas que la
distinguen de otros tipos de mdsica. La terminologia de este discurso, compartido por
musicos y fans alrededor de Latinoamérica, es parte de lo que define a la salsa como una
categoria musical en si misma, incluso aunque incorpore idiomas regionales y se someta a la
innovacion creativa® (45).

Definiendo la salsa

De este modo, es importante considerar sus aspectos estilisticos y estructurales, asi
como la trayectoria historica que le dio origen, para establecer una definicion de “salsa”
en tanto estilo musical. Esto porque su especificidad estilistica esta dada, precisamente,
por el marco local y cultural en el que surgi6. Asi, es importante sefialar que esta
inevitablemente vinculada a la inmigracion y que, ademas, es fruto del intercambio
musical entre diferentes culturas. En efecto, la salsa es hija de las migraciones
provenientes del Caribe que se establecieron durante la primera mitad del siglo XX en la

ciudad de Nueva York, y de la combinacion de estilos latinos y estadounidenses,

% “Whether we choose to define salsa as a genre, a rthythm, or a style, it is clear [...] that salsa is perceived
as having unique characteristics that distinguish it from other kinds of music. The terminology of this
discourse, shared by musicians and fans all over Latin America, is part of what defines salsa’s standing as
category of music unto itself, even as it incorporates regional idioms and undergoes creative innovation”.
La traduccion es mia.
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principalmente el son cubano y el jazz y maés tarde el rock and roll (Quintero Rivera
1999). Por lo tanto, la salsa es un estilo cosmopolita, pero que durante las décadas de los
60 y 70 se convirtié en un emblema de la identidad puertorriquefia (Waxer 2002c, 4)
para luego llegar a ser una marca de identidad latina en Nueva York, y en el resto del

mundo.

Ademas, la salsa posee una impronta fundamentalmente urbana, producto de la
realidad social del Barrio Latino de Nueva York —en el que se estableci6 gran parte de la
inmigracion latina en la ciudad (Ulloa Sanmiguel 2009, 81-86)—, que para la década de
los 60 era un sector marginal. En ese contexto los musicos latinos descendientes de
inmigrantes, en busca de una expresion musical propia (Quintero Rivera 1999), crearon
una masica hecha por y para latinos, que combinaba elementos musicales de la tradicion
caribefia, con letras que hablaban de la cotidianeidad del Barrio y que ademas, se
bailaba. Esta poseia “una estética de gran energia y un sonido duro implacable propio de
los barrios de Nueva York™", razon por la cual este estilo acabd denominandose “salsa
dura” (Washburne 2008, 16). La decantacion y difusion internacional de ese sonido
vino de la mano de la industria musical, tras la fundacién de Fania Records que vio en él

un producto comercialmente viable.

10°«[...] an aesthetic of high energy and an unrelentingly hard-driving sound that was viewed as uniquely

of the New York barrios”. La traduccion es mia.
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Es cierto que la salsa utiliza varios elementos de son cubano. De alli toma su
estructura (ver llustracion 1) y recupera algunos de sus patrones ritmicos basicos, como

el guajeo, la clave y el bajo anticipado (ver Manuel 1985, 249).

Seccion | Seccion 1
Compuesta Abierta e improvisatoria
Introduccion |tema principal |Montuno |Mambo |Montuno |M0ﬁa |M0ntuno |Coda

llustracion 1: Esquema formal de un arreglo de salsa (tomado de Washburne 2008, 169).

Sin embargo, también toma algunas de las modificaciones hechas al son, como la
extension de sus secciones improvisadas (ver llustracion 1) y la adicion de instrumentos
como el piano, las tumbadoras y los timbales (Waxer 2002b; Rond6n 2008), sobre la
instrumentacién tradicional (tres cubano, trompeta, contrabajo, bongd, cencerro y
claves) (Manuel 1985, 249). En este sentido, el proceso histérico resumido arriba, tiene
una injerencia directa en la creacion del sonido de la salsa dura, puesto que los
elementos base del son fueron reinterpretados y apropiados por los musicos latinos de
Nueva York de acuerdo a su realidad social. Asi, dieron origen a un sonido que, segun
César Rondon (2008), apelaba a la realidad del barrio a través de tres elementos
principales:

(1) El uso del son como base para su desarrollo (especialmente en los largos y agresivos
montunos), (2) Arreglos modestos en términos armoénicos y en innovaciones pero
marcadamente amargos y violentos, (3) la impronta del barrio marginal (16).

Sobre todo los bronces, las percusiones y las letras, asi como la manera de cantar fueron
esenciales en la construccion de un sonido marcadamente urbano “seco, estridente,

cortante, frontal y sin concesiones al bailador y al oyente” (Romero 2000, 13).
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Otro de sus elementos musicales distintivos es la combinacion de diversos ritmos del
Caribe (Quintero Rivera 1999, 98). Asi, muchos temas salseros incluyen, de manera
simultanea o sucesiva, distintos ritmos como la bomba puertorriquefia, el son cubano, la
cumbia colombiana, el samba brasilefio, el cha cha cha, la plena y otros, junto a
elementos del jazz y del rock estadounidense. Angel Quintero Rivera explica en este
sentido que lo realmente nuevo de la salsa fue que no buscaba la creacion de un nuevo

género musical, por el contrario, se movia con libertad entre varios de ellos (100).

Sin embargo, entre las décadas de los 80 y 90, la salsa se desvinculé de su impronta
social y su sonido se modificd profundamente. En muy resumidos términos la “salsa
romdantica”, como se la denomind, se caracterizo por una sonoridad mas pulida, limpia y
cuidada, propia del pop estadounidense. El conjunto instrumental se simplificé —aunque
se mantuvieron los elementos esenciales- y las secciones improvisadas se fijaron. La
sonoridad se estandariz6 y sofisticd, los cantantes de barrio fueron reemplazados por
cantantes blancos y atractivos que cantaban en un estilo suave y sofisticado, menos
nasal, en tanto que las letras se volcaron hacia tematicas amorosas (Washburne 2008,

186), no obstante, se mantuvo la estructura fundamental de la salsa.

Un elemento final pero importante para caracterizar a la salsa, es el baile. Esta es una
musica que se baila y, de acuerdo a Rondon (2008), su éxito se debio a que interpeld a
latinoamericanos y caribefios, no solo porque sus letras y sonido hacian referencia a sus

realidades sociales, sino porque lo hacian desde la invitacion al baile. Sin embargo, sus
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elementos caracteristicos son mas dificiles de precisar, por lo que me referiré a este tema

mas adelante.

En sintesis, entonces, entiendo que la salsa puede considerarse como un estilo
musical diferente del son cubano y que se caracteriza por una estructura especifica y una
sonoridad que esta vinculada a una historia particular. Es de esa manera que me refiero a

ella a lo largo de este trabajo.

Es importante aqui hacer una aclaracion respecto del concepto de salsa utilizado por
los entrevistados. Algunos de ellos se refirieron, en algunas ocasiones, a la salsa de
manera ambivalente. Mientras que en algunos casos hacen referencia a la salsa como un
concepto amplio, similar al de musica latina y de mausica tropical, al referirse al
repertorio del Club de Salsa, mencionaron nombres de musicos vinculados a la salsa
dura de la década de los 70, lo que coincide con la informacién aportada por las fuentes
documentales consultadas. Ademas, establecieron diferencias entre el repertorio salsero
y el merengue, el bolero y el son, por ejemplo. Esto deja claro que el concepto de salsa

manejado por los entrevistados equivale al concepto de salsa que aqui utilizo.

Asi, en lo sucesivo, utilizaré estos conceptos de manera diferenciada. EIl término
“salsa” lo aplicare al referirme al estilo en términos generales, distinguiendo entre salsa
dura y salsa romantica cuando sea necesario. Para referirme a los ritmos y generos que
pueden resultar conflictivos como el merengue, el son, el bolero, etc., los llamaré

sencillamente por sus nombres.
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Exilio y retorno

El destierro, especialmente en su variante de “exilio” o destierro forzado ha sido
aplicado en distintos momentos de la historia universal. De acuerdo a Roniger (2014) en
Ameérica Latina este fue utilizado “en sus variantes de exilio forzado y expatriacion,
como una practica politica importante” (parr. 1). Sin embargo, durante largo tiempo se
considerd que este fendmeno no requeria de una indagacion sistematica, y ha sido
fundamentalmente la rama de la historia denominada “historia reciente” la que se ha

abocado a su estudio en las ultimas décadas (Roniger 2014).

El exilio puede ser comprendido desde diversos puntos de vista, sin embargo, para
este trabajo consideraré que éste es, en primer lugar, un proceso de migracion, es decir
“la movilidad geogréafica de las personas, que se desplazan ya sea en forma individual,
en pequefios grupos o en grandes masas” (Grinberg y Grinberg 1984, cap. 3). Con todo,
se ha discutido profusamente acerca de los aspectos que distinguen al exilio como un
tipo de migracion especifica. Al respecto Roniger (2014) sefiala que el exilio es una
migracion forzada que se caracteriza por tener “una connotacién, génesis y
consecuencias sociopoliticas [...]” (Subt. 1 parr. 7). Sin embargo, Marina Franco (2008)
indica que si bien éste generalmente se caracteriza por la imposibilidad de la eleccion de
migrar, los emigrados econémicos, por ejemplo, se encuentran sujetos a condiciones de
pobreza extrema, lo que pone en duda su “libertad” para tomar dicha decision (20). Asi

Aruj, Gonzélez y Oteiza (2007), sefialan que:

[...] la decision [de migrar] es casi siempre consecuencia de acontecimientos externos, por lo
cual, el individuo se encuentra forzado a tomar tal decision. “Hay un acto en el cual se toma
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la decision migratoria, pero es decision obligada por diferentes razones, lo cual implica que
lo hace en tultima instancia contra su voluntad” (54).

Para este trabajo, més alla de esta discusion, considero, siguiendo a Maria Antonia
Sanchez (2011), que el exilio efectivamente tiene un caracter forzado dado que
“circunstancias ajenas a la voluntad de quien las padece obliga a un desplazamiento
forzado del lugar donde se pretende residir y al cual se desearia retornar” (subt. 5 parr
2). Asimismo, la autora considera que dentro de este grupo debe considerarse también a
la migracion econdmica que es impulsada al destierro por falta de oportunidades, en el
contexto de dictadura que estudia. En ese sentido, si bien reconoce la categoria analitica
del migrante econdémico que se utiliza en el estudio de los desplazamientos de poblacion,

explica que en el caso que estudia se deben tomar en cuenta

“las varias décadas de faccionalismo, golpes de estado, guerra civil y la prolongada dictadura,
[por lo que] tratar a la migracion econémica solamente como salida voluntaria para mejorar
la situaciéon econdmica, equivale a desconocer el contexto en el que se produjo” (subt. 5 parr
2).

Asi, para Sanchez el exilio corresponde a una “experiencia vital tanto de exiliados como
de numerosos migrantes forzados por reduccion drastica del mercado de trabajo y el
control de la educacion y de la cultura” (subt. 5 parr 2). Desde este punto de vista, por lo
tanto, utilizo el concepto en su dimension amplia, que abarca tanto a desterrados,
refugiados, emigrados econdmicos y auto-exiliados, considerando que estos procesos

fueron producto de las condiciones sociales y politicas en el marco de la dictadura.

Finalmente, de acuerdo a Grinberg y Grinberg (1984) considero que el exilio, en su
dimensién psico-social, es una experiencia traumatica y de crisis. Sin embargo, las

reacciones a esta situacion no son “ruidosas y aparentes, pero [si] de efectos profundos y
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duraderos” (cap. 2). Asimismo, los autores sefialan que en su especificidad de “exilio” la
experiencia en este tipo de migracion es ain mas intensa y desgarradora. EI emigrado se
ve obligado “a insertarse en situaciones no buscadas y, por lo mismo, dolorosas y
frustrantes” (cap. 16). En ese contexto muchos exiliados sufren consecuencias
psicoldgicas complejas y dolorosas, como el sentimiento de culpa frente a sus
compafieros muertos o torturados, la pérdida de la identidad que los define, el rechazo e
incluso el odio ante la nueva situacion —costumbres, idioma, trabajo, etc.-. Ademas, a los
exiliados les es mas dificil que a otros inmigrantes insertarse en la nueva sociedad “ya
que no pueden reproducir en las nuevas condiciones lo que constituia el eje de sus vidas”
(cap. 16) por lo que esperan ansiosamente el regreso e idealizan el lugar de origen. Esta
situacion genera distintos problemas en la vida familiar y en la vida de pareja. Asi, “la
situacion —por lo impuesta y no elegida- resulta dolorosa y sigue siendo una
<<condena>>" (cap. 16). Su mundo se convierte en una carcel, pues no pueden estar en
su pais, el lugar en que quisieran estar. Tal como indica Rebolledo (2006a), el exilio es
vivido como “una condena que obliga a vivir en una cultura ajena, lejos de los afectos y
de la posibilidad de tener injerencia en los destinos del pais de origen”, pero también
como un drama: “el drama del desarraigo, el desgarro de la partida en medio del dolor y
el amor” que se vivian con la maleta hecha siempre esperando el momento del regreso

(Rebolledo 20063, 175).

A su vez, el retorno corresponde a un movimiento migratorio que generalmente “se
define como el movimiento de regreso de los emigrantes a sus lugares de origen para

instalarse alli” (Rebolledo 2006b, 167). Sin embargo, como sefiala Pascual de Sans
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(1993), “Seria mas ajustado considerar los retornos como una etapa mas dentro de unos
procesos migratorios” (Sans 1993 92). Asimismo, apunta este autor, el retorno implica el
deseo de regresar a un lugar con el cual el individuo tiene una relacion de pertenencia,
por lo que se convierte en el lugar “ideal” de radicacion (Sans 1993 93). Asi, considero
que el retorno es una etapa del movimiento migratorio que es el exilio, que implica la
voluntad de regresar al lugar del origen que es esa “zona ideal” e idealizada de

radicacion.

Ahora bien, dado que considero al exilio como una migracién especifica y al retorno
como una etapa dentro de ella, lo entiendo en tanto “des-exilio” de acuerdo al concepto
ideado por Mario Benedetti (Conteris 2006, 56): “el exilio es una decision que otros
tomaron por uno; en cambio, el desexilio [...] es una decision individual. Una decision

que uno toma” (Jarque 1984). Sin embargo, este

no es simplemente, dar por finalizado el exilio, como si nada hubiese pasado; es regresar a
algo, pero también arrancarse o ser arrancado de algo, de un territorio que resulté ajeno en un
comienzo, pero que luego, con el paso de los afios, se hizo propio o fue asumido como
propio, al mismo tiempo que aquel otro, el territorio natal, se fue haciendo cada vez mas
lejano y extrafio (Conteris 2006, 58).

De este modo, el retorno desde el exilio estd marcado por una sensacion de ruptura con
la vida anterior —la vida en el exilio- (Rebolledo 2006b) y por lo tanto, resulta complejo
y acarrea una serie de consecuencias psicologicas. Tal como sefialan Grinberg y

Grinberg (1984):

Al volver a su pais el emigrante llega, a veces ilusionado, con expectativas de recuperacion
de todo lo afiorado. Aun sabiendo que no es posible, espera encontrar personas y objetos, en
el mismo estado en que se encontraba al separarse de ellos, como detenidos en el suefio de la
"Bella Durmiente", aguardando su aparicién (cap. 19).

Asi, el esperado regreso esta lleno de ansiedad y de temor.
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Esa misma ansiedad, sin embargo, hace que el retorno esté marcado por el

desencanto. De acuerdo a Grinberg y Grinberg (1984):

[...] la realidad que enfrenta suele ser distinta. La comprobacion de los cambios en las
personas y las cosas, los habitos y las modas, las casas y las calles, las relaciones y los
afectos, le haran sentirse un extrafio. Ya ni el idioma le sonara como el mismo (cap. 19) .

A raiz de esto, el retornado enfrenta una nueva situacion de crisis, consigo mismo y
con los que lo rodean. Asi, el retorno aparece como un nuevo exilio, en el que el

retornado se siente extranjero en su propia patria (Rebolledo 2006a).

“Cultura” y “Politica cultural”
Para este trabajo, utilizaré la definicion de cultura propuesta por John Thompson

(1998), que considera que la cultura es

el patron de significados incorporados a las formas simbélicas —entre las que se incluyen
acciones, enunciados y objetos significativos de diversos tipos— en virtud de los cuales los
individuos se comunican entre si y comparten sus experiencias, concepciones y creencias
(197).

En esta definicion, el autor enfatiza, ademas, que los fendmenos culturales “se insertan

siempre en contextos sociales estructurados” (203).

Por otra parte, utilizo el concepto de “politica cultural” definido por Karen Donoso
Fritz, en su articulo “;Cancion huasa o canto nuevo? La identidad chilena en la vision de

derechas e izquierdas” (2006). De acuerdo con esta autora, si bien durante la dictadura

no hubo una politica cultural comprendida como un cuerpo unificado de delineamientos
generales sobre el desarrollo artistico y cultural del pais y el papel del Estado [...] hubo una
serie de medidas aplicadas desde varias oficinas con distinta fundamentacion ideoldgica
(Donoso Fritz 2012, 2).
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En este sentido, la autora sefala, siguiendo a Garretén que, por el contrario “la carencia
de disposiciones politicas en torno a la cultura, es una forma de hacer ‘politica

cultural’”. Desde este punto de vista, entonces, entiendo que “politicas culturales” son

las diversas concepciones e intervenciones especificas de los actores mencionados [las
instituciones civiles, los grupos comunitarios organizados y las oficinas gubernamentales] en
el campo cultural y con la influencia ejercida por las medidas econémicas, politicas y
sociales que tuvieron efectos especificos en el campo de las artes y la cultura (Donoso Fritz
2006, 234).

Apropiacion

En este trabajo utilizo el concepto de “apropiacion”. Este ha sido definido en el
ambito de la produccion intelectual y artistica como “un proceso creativo a través del
cual se convierten en ‘propios’ o ‘apropiados’ elementos ajenos” (Subercaseaux 1988,
130). Asimismo, en el ambito especifico de la creacion musical Rubén Lépez Cano lo ha
utilizado “para referirse a los ‘préstamos’ que unas musicas realizan de otros estilos o

géneros ya establecidos para producir otros nuevos” (2009, 4).

Sin embargo, existe otro tipo de apropiacion vinculado al ambito de la recepcion
musical, que es el que uso aqui. De acuerdo con Lopez Cano (2009) éste refiere a la
incorporacion de estilos musicales “exdgenos”, o bien, estilos musicales no locales o
propios de otros colectivos, al repertorio musical con que las personas se identifican.
Esto pasa por un proceso de “transformacion sustancial de su significado” (6), con lo
que se hacen “propias”, es decir que pasan a pertenecer “a uno en propiedad”
(Subercaseaux 1988, 130). En efecto, como indica Frith la musica popular se “posee” y
al hacerlo “la convertimos en parte de nuestra propia identidad y la incorporamos a la

percepcion de nosotros mismos” (citado en Lépez Cano 2009, 6).
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Lo transnacional y su vinculo con lo local

En este trabajo, ademas, utilizo los conceptos de transnacionalidad y localidad. De
acuerdo con Hutchinson (2009), la transnacionalidad ha sido una preocupacion de los
investigadores en humanidades y ciencias sociales desde la decada de los 90 y se refiere
a los “procesos por los cuales los inmigrantes construyen campos sociales que vinculan
sus paises de origen con su pais de residencia” (Glick Schiller, Basch, y Szanton-Blanc
en Hutchinson 2009, 385). Sin embargo, en la actualidad el concepto se “aplica
frecuentemente a las préacticas de cruce de fronteras en la cultura expresiva”" (385).

Aqui, utilizo esta segunda acepcion.

Si bien las practicas culturales pueden pasar por procesos de desterritorializacion, es
decir, se difunden més all& de las fronteras nacionales, también se reterritorializan, o se
“se revinculan al lugar y la comunidad [...]” (Hutchinson 2014b, 14). Como lo explica

Hutchinson (2014b) para el caso de la salsa:

Al llamar a la salsa como ‘globalizada’, indicamos que la salsa se ha propagado a varios
continentes, paises, localidades y comunidades, muchas de las cuales tienen poco en comun
excepto [sic] por su interés en la salsa. Al enfatizar que el baile es simultdneamente
‘localizado’ distanciamos lo que es global de lo que es normativo y subrayamos el papel de
los actores locales en la produccion de lo global. La globalizacién se produce de manera
diferente en lugares diferentes, por lo que las experiencias salseras de los japoneses,
espafioles y colombianos son muy diferentes, a pesar de que tratan con el mismo producto.
[...] Lejos de producir un estilo de movimiento Gnico y homogéneo, entonces, la salsa se ha
desarrollado de maneras distintas en diferentes lugares [...]" (14).

1« ]is frequently applied to border-crossing practices in expressive culture”. La traduccion es mia.

12 «By calling salsa as ‘globalized’, we point out that salsa as spread to many continents, countries,
localities, and communities, many of which have little in common except for their interest in salsa. By
emphasizing that the dance is simultaneously ‘localized’, we distance what is global from what is
normative and underscore the roles of local actors in producing the global. Globalization occurs
differently in different places, so that Japanese, Spanish, and Colombian experiences of salsa are very
different, even though they deal with the same product. [...] Far from producing a single, homogenous
movement style, then, salsa has developed differently in different locations [...]”. La traduccion es mia.
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Es entonces, de esta manera que entenderé aqui los vinculos entre lo transnacional y

lo local.

Resistencia

El concepto de resistencia suele utilizarse en el &mbito de las ciencias sociales y
humanidades en su acepcion de combatir, oponerse a la autoridad o de “Repugnar,
contrariar, rechazar, contradecir” (“Diccionario de La Lengua Espafiola | Real Academia
Espafiola” 2015; “Oxford Dictionaries” 2015), principalmente en términos politicos,
pero también culturales o generacionales (Cocco 2011; Herranz Castillo 1997; Jordan
2009; Mora Bautista 2002) . En este trabajo, sin embargo, utilizo el verbo resistir en su
sentido de “aguantar”, “tolerar” (“Diccionario de La Lengua Espaiiola | Real Academia

Espafiola” 2015) o de “resistir a la accion o efecto” de algo o alguien (“Oxford

Dictionaries” 2015).

Metodologia
Puntos de partida

La musicologia, entendida como el estudio académico de la musica, provee el marco
disciplinar para este trabajo. Sin embargo, la preocupacion central de éste no es la
musica entendida como un producto, sino como una actividad (Small 1998, 2) que es
“socialmente interpretada como significativamente estructurada, producida, performada
y desplegada por actores historicamente situados™ (Feld 2005, 77). Si bien creadores o

compositores, intérpretes y escuchas participan de esta actividad, en este trabajo me

B3 «[...] socially interpreted as meaningfully structured, produced, performed, and displayed by

historically situated actors”. La traduccion es mia.
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preocupo de la de estos ultimos que se compone a la vez de la escucha y del baile. De
esta forma, considero que el escucha posee un rol activo en la actividad musical, ya que
como mostraré en varias partes de este trabajo, son ellos quienes seleccionan, se
apropian y utilizan la mdsica. Esto porque, como sefiala Marti (2000) entiendo que “El
consumo cultural es también una forma de creacion, es una manifestacion o una
consecuencia de un trabajo especializado de apropiacion, de trabajo cultural o trabajo
comunicativo” (60). Por otra parte, y ya que el tema que me interesa aqui es el de la
relacién entre el escucha/bailador y la mdsica, no me preocupo de los aspectos
estructurales de ella sino de su relevancia social, es decir, de la manera “como una
musica es percibida por un grupo humano [que] implicard unos determinados usos y, por

ende, también ciertas funciones en el seno de la colectividad” (79).

Para lograr los objetivos de este trabajo, me sitlio desde la musicologia en conexion
interdisciplinaria con la historia dado que intento comprender hechos producidos en el
pasado. En ese sentido entiendo que si bien el objetivo de la historia es generar una
comprension de la sociedad, lo hace a través de la construccion de un “relato de las vidas
y vicisitudes de los seres humanos del pasado” (Rolle 2001, 3). De esta forma no busca
conocer este pasado “tal como fue” sino que lo “construye”. En ello juega un rol
esencial la propia subjetividad del investigador, dado que éste no puede acceder de
manera directa a los hechos historicos. Por el contrario, el acercamiento a ellos se realiza
a través de las huellas de la historia —las fuentes- que deben ser evaluadas, analizadas e
interpretadas. Por ello, la historia es una disciplina fragmentaria, conjetural y propositiva

(Gonzalez y Rolle 2005, 12) que se construye siempre desde el presente.
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Ahora bien, esta tesis se sitia mas especificamente desde la dimensidn de la historia
reciente, también conocida como historia del presente, historia inmediata o historia
actual (Franco y Levin 2007, 32). Esta consiste en el estudio historico del pasado

cercano que es.

[...] un pasado abierto, de algin modo inconcluso, cuyos efectos en los procesos individuales
y colectivos se extienden hasta nosotros y se nos vuelven presentes [...]. Se trata, en suma, de
un pasado “actual” o, mas bien, de un pasado en permanente proceso de “actualizacién” y
que, por tanto, interviene en las proyecciones de futuro elaboradas por sujetos y comunidades
(312).

Se trata ademas, de un tipo de pasado que se basa en la coetaneidad entre el pasado y el
presente, lo cual comporta una serie de ventajas y desventajas. En primer lugar, sus
actores estan vivos lo que es altamente provechoso para el historiador, pero al mismo
tiempo, dada la cercania temporal, suele existir una memoria social viva acerca del

pasado estudiado (33) lo que conlleva problemas éticos y metodoldgicos.

Asi, la historia reciente se vincula profundamente con una dimension moral y ética
de la practica historiografica, que puede “contaminar” el proceso de construccion y
analisis histérico. Por ejemplo, la delgada linea que separa a la historia de la memoria y
la relacién de dependencia que las vincula —la historia puede cumplir un rol en la
mantencion de la memoria, a la vez que la memoria resulta esencial para la construccion
de la historia- puede llevar al historiador a utilizar datos “falsos”, “subjetivos” e
“incoherentes”. Finalmente, la poca distancia temporal con los procesos estudiados
impiden al historiador lograr la objetividad que so6lo la distancia puede proporcionar

(Franco y Levin 2007, 40-43). Sin embargo, como indica Viano (2005):
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Si las/los historiadoras/es estamos inmersos en un debate en el que nos volvemos por
completo sujetos involucrados y la historia como practica profesional debe mantener una
relacion aséptica con el presente del historiador, la historia reciente es imposible. En estos
argumentos anida la ilusion de una representacion objetiva de la historia, de una historia
concebida como ciencia libre de juicios de valor, y aunque esta consideracién no solo remite
al abordaje del pasado reciente, es indudable que aqui se volvié mas lacerante (9).

En efecto, de acuerdo con Franco y Levin (2007), la historia reciente cobrd
relevancia durante la década de los 70, luego de que una serie de profundas
transformaciones modificaron el mundo y sus representaciones sociales. Asi el
cuestionamiento del modelo estructural-funcionalista y de los grandes relatos puso en
crisis la construccioén de un conocimiento unico y “verdadero”. A partir de entonces, en
el campo de la historia se planteo “el caracter ficcional de toda narrativa sobre el pasado
[que], implicd la puesta en duda de las formas més globalizantes y estructuradas de
aproximacion a los procesos historicos”. Con ello se legitimé el ambito de lo subjetivo
que ha sido central en el desarrollo de la historia reciente dado que “concede un lugar
privilegiado a los actores y a la verdad de sus subjetividades” (36—37). Sin embargo, lo
anterior obliga al historiador a tomar, igualmente, una serie de resguardos metodologicos

que le permitan abordar los procesos estudiados asumiendo su propia subjetividad.

Disefio metodologico

La presente investigacion es de caracter exploratorio. Como sefialan Hernandez
Sampieri, Fernandez Collado y Baptista Lucio (1991), los estudios exploratorios se
Ilevan a cabo cuando se aborda un tema que ha sido poco estudiado o bien, sobre el que
no se han realizado investigaciones anteriormente. De esta manera, estos estudios
permiten aumentar nuestro conocimiento acerca de fendmenos desconocidos para

verificar la factibilidad de realizar una investigacion mas completa acerca del tema.
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Estos se caracterizan por ser “mas flexibles en su metodologia en comparacion con los
estudios descriptivos o explicativos, y son mas amplios y dispersos que estos otros dos
tipos [...]” (102-103). Si bien, como mostré antes, el estudio de la salsa no es un topico
novedoso en si mismo, si lo es su estudio en Santiago de Chile a través del caso del Club
de Salsa-Chile, sobre el cual la literatura es casi inexistente. En efecto, no es el objetivo
de este trabajo obtener conclusiones acabadas acerca del tema en cuestion, sino dar pie a
mas interrogantes y problemas que motiven el desarrollo de nuevas investigaciones

acerca del tema.

Técnicas e instrumentos utilizados

En este trabajo utilizo las técnicas e instrumentos propios de la musicologia en
conexion interdisciplinaria con la historia. Entre ellas, por lo tanto, uso las técnicas mas
tradicionales, como son la evaluaciéon y critica de fuentes. Asi, este trabajo estd
construido principalmente en base a fuentes hemerograficas y fuentes orales,
fundamentalmente testimonios obtenidos a partir de entrevistas en profundidad con
pauta semiestructurada, una de las principales técnicas utilizadas en el marco de la

historia reciente.

De acuerdo con Franco y Levin (2007) “las fuentes orales basadas en las memorias
individuales permiten no tanto, o no solo, la reconstruccion de hechos del pasado, sino
también, mucho mas significativamente, el acceso a subjetividades y experiencias que,
de otro modo, serian inaccesibles para el investigador” (43), esto, porque los testimonios

revelan un tipo de informacion que otras fuentes no son capaces de ofrecer, sobre todo
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porque se internan en el ambito de la experiencia y la subjetividad individual y colectiva
(Carnovale 2007, 156), pero también, estas fuentes pueden entregar informacion que no
encuentra cabida en otras de ellas. En este sentido, por ejemplo, como explica Paul
Thompson (2005) para el caso de estudio de la migracion “tal vez haya abundancia de
informacidn tanto acerca del contexto original como del nuevo, [pero] solo una historia
de vida puede conectar ambos puntos en una narracion explicativa que dé cuenta de los

dos extremos del proceso” (Thompson 2003, 26).

Asi, para este trabajo realicé entrevistas en profundidad con pauta semiestructurada a
una muestra constituida por nueve personas que participaron del Club de Salsa de
diferentes maneras™. La Tabla 1, contiene un listado de ellas en el orden en que fueron
realizadas y ademas muestra informacion relativa al vinculo de cada entrevistado con el
Club de Salsa, si tuvieron o no una experiencia de exilio, su ocupacién actual y la
informacion bibliografica que permite identificar cada una de las entrevistas a lo largo
de este trabajo. Como se puede ver alli, tres de los entrevistados —Victor Mandujano,
Arturo Venegas y Patricia Orozco- integraron la directiva del Club de Salsa; dos —Juana
Millar y Jorge Opazo- participaron asiduamente de las reuniones del Club y eran
cercanos a la directiva; otros dos —-Domingo Zamora y Lorenzo Agar- asistieron a estas
reuniones pero no tuvieron cercania con la directiva y finalmente, dos —Mario Rojas y

Carlos Pérez- asistieron a muy pocas reuniones por lo que tienen una vision del Club

4 Es importante sefialar aqui que tras la disolucién del Club de Salsa, la relacién entre sus miembros se
hizo cada vez mas distante. Muchos de ellos, incluso ya no tienen contacto entre si. Esto condiciono en
gran parte la eleccion de los entrevistados puesto que no me fue posible localizar a todos los miembros de
la directiva ni a méas participantes de estas fiestas.
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como observadores externos. Ademas, se incluye en la tabla la informacion de la

entrevista a Alejandro Riquelme, musico de La Banda, quien era cercano a Victor

Mandujano, Patricia Orozco y a Juana Millar, pero no tuvo una cercania real al Club de

Salsa, sino hasta que fue invitado con su orquesta a musicalizar las fiestas del Club.

Tabla 1: Listado de entrevistas

Nombre Relacién con | Experiencia | Ocupacion Informacion bibliogréafica entrevista
el Club de enel actual
Salsa extranjero
Juana Millar Cercanaala |No Profesora Entrevista a Juana Millar, 19 de agosto de 2010,
directiva universitaria de | Comuna de Santiago Centro, Santiago, Chile.
musica y danza
Victor Directiva del | Exilio Periodista Entrevista a Victor Mandujano, 28 de
Mandujano Club de Salsa diciembre de 2010, Comuna de Santiago
y musico de Centro, Santiago, Chile.
La Banda
Arturo Venegas | Directivadel | No Bailarin Entrevista a Arturo Venegas, 3 de enero de
Club de Salsa 2011, Entrevista via Skype (Chile-Francia)
Mario Rojas Observador | Exilio Mdsico Entrevista a Mario Rojas, 5 de enero de 2011,
externo Comuna de Santiago Centro, Santiago, Chile.
Domingo No cercano a | Exilio Abogado Entrevista a Domingo Zamora, 29 de octubre de
Zamora la directiva 2012, Comuna de Providencia, Santiago, Chile.
Alejandro Mdsico de La | No Mdsico Entrevista a Alejandro Riquelme, 30 de octubre
Riquelme Banda de 2012, Santiago Centro, Santiago, Chile
Domingo No cercano a | Exilio Abogado Entrevista a Domingo Zamora, 31 de octubre de
Zamora la directiva 2012, Comuna de Nufioa, Santiago, Chile.
Lorenzo Agar | No cercano a | Exilio Sociologo Entrevista a Lorenzo Agar, 19 de noviembre de
la directiva 2012, Comuna de Las Condes, Santiago, Chile.
Juana Millar Cercanoala |No Profesora Entrevista a Juana Millar, 27 de noviembre de
directiva universitariade | 2012, Comuna de Recoleta, Santiago, Chile.
mUsica y danza
Jorge Opazo Cercanoala |No Fotdgrafo Entrevista a Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013,
directiva Comuna de Providencia, Santiago, Chile.
Carlos Pérez Observador | Exilio Filésofo y duefio | Entrevista a Carlos Pérez, 10 de julio de 2013,
externo de Maestra Vida | Comuna de Recoleta, Santiago, Chile.
Victor Directiva del | Exilio/No Periodista/Duefia | Entrevista a Victor Mandujano y Patricia
Mandujano y Club de Salsa de casa Orozco, 12 de julio de 2013, Comuna de
Patricia Orozco |y musico de Nufioa, Santiago, Chile.
La Banda/
Directiva del
Club de Salsa

De esta forma utilizo aqui trece entrevistas, las primeras dos, de caracter exploratorio

que permitieron conocer el caso de manera general y plantear las primeras preguntas de

investigacion.

Para las entrevistas restantes utilicé una pauta semiestructurada
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constituida por peguntas relativas a las experiencias personales de los entrevistados con
la salsa en su historia de vida, al surgimiento, desarrollo y funcionamiento del Club de
Salsa, al Club de Salsa y el baile en el contexto de la dictadura militar, y a la relacién
personal de cada entrevistado con la musica y el baile. De este modo, las entrevistas me
permitieron recopilar informacion relevante respecto al surgimiento y funcionamiento
del Club de Salsa, asi como a las dinamicas de baile y escucha de esta musica y su
relacién con el contexto histérico y social. También, esto me permitié conocer mejor las
experiencias vividas por los participantes del Club con respecto al baile y la musica de la
salsa, al igual que el significado que esta masica adquiri6é para ellos durante el periodo
estudiado. En el mismo sentido, cabe destacar que en esta investigacion utilizo tanto la
perspectiva emic, es decir, la perspectiva de los protagonistas, lo que me permite captar
los significados particulares gque ellos le atribuyen a sus experiencias, como la etic o la

del investigador que utilizo para interpretar estos significados (Ruiz 2003, 16-17).

Por otra parte, cabe destacar que uno de los aspectos que aqui considero, es el ambito
de las experiencias del cuerpo en relacion al baile. Tal como sefialan del Marmol, Mora
y Séez (2012), la etnografia y especialmente la observacion participante son las
principales técnicas utilizadas en el campo de la antropologia del cuerpo. Sin embargo,
éste es un ambito complejo de abordar debido a la distancia entre el que observa o
escucha y la experiencia de los sujetos que estudia. Esto se acentla cuando dichas
experiencias han ocurrido en el pasado y el sujeto debe traerlas al presente a través de la
memoria. Segun estas autoras, sin embargo, es posible integrar las experiencias

corporales como informacion relevante dentro de la investigacion, las que pueden ser
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fundamentales para comprender los fendmenos estudiados. En este sentido, ellas otorgan
un valor central a la experiencia del investigador en el campo que estudia, puesto que
“poner el propio cuerpo en esa practica es una fuente de conocimiento que permite
comprender de otro modo aquello que vemos y que escuchamos, y también abrir el
pensamiento, la escucha y la mirada a numerosas cuestiones que de otro modo tal vez no
tendriamos presentes” (103). Si bien en este trabajo no utilicé este tipo de técnicas, me
parece pertinente sefialar que si hago uso de mi propia experiencia como bailarina y
escucha de salsa, lo que me ayudé a comprender los testimonios referidos a las
experiencias corporales de los entrevistados en su practica del baile y escucha de la

salsa.

Ahora bien, como asegura Carnovale (2007), todos los tipos de fuente entregan
siempre informacion limitada. En el caso de los testimonios, esto se debe
fundamentalmente a que son fuentes “intencionales” es decir, son construidas por el
entrevistador y el entrevistado en el momento de la entrevista (171), a partir de un

ejercicio de memoria del dltimo. En efecto, segun esta autora,

El marco de referencias culturales y simbdlicas en el que la experiencia [recordada] tuvo
lugar difiere sensiblemente de aquel en el que el testimonio se despliega; y, en cierta medida,
narrar lo vivido, explicarlo, volverlo inteligible en un nuevo escenario se asemeja mucho a un
ejercicio de “traduccion” (164).

Esto se debe a que, como sefiala Candau (2006), la memoria “no es nunca la copia
exacta del objeto memorizado, sino que modifica con cada nueva experiencia su propio
esquema de organizacion” (12). Asi, el ejercicio de rememorar puede ser entendido

“como una construccion literaria que se perfecciona [y] mejora gradualmente con cada
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narracion”, lo que ademas se realiza desde el tiempo presente. A esto hay que agregar el
hecho de que, al recordar, las experiencias posteriores al hecho se integran al recuerdo,
de manera que éste siempre es distinto de la experiencia vivida (32-33). Por ello, la
situacion de la entrevista no es neutral, por el contrario es una situacion Unica y sus
significados “solo pueden comprenderse en este marco de interaccion mutua” (Pérez

2008, 165). Pero al mismo tiempo,

“La narracion [de las experiencias] no es una mera representacién de los eventos de la
historia; es ella misma un evento de la historia, es algo que las personas hacen en el
transcurso del tiempo y tiene efectos sobre los comportamientos colectivos e individuales”
(Portelli 2003, 36).

Es debido a lo anterior que las fuentes orales son mucho més susceptibles que otras a
las contradicciones y a los olvidos, e incluso a la creacion de hechos “falsos™. Si bien el
ambito de la historia reciente le da valor a la subjetividad y a las experiencias de vida
con sus olvidos, omisiones e invenciones —las que, en ocasiones, pueden dar informacion
mas interesante acerca de los procesos estudiados- el historiador debe, igualmente, tomar
una serie de recaudos metodolégicos. De esta forma, los testimonios deben ser
sometidos a una “triangulacion” (Portelli 2005, 39), es decir, deben ser contrastados con
otras fuentes. Para ello, acudi a las fuentes documentales tradicionales, especialmente a
las fuentes hemerograficas, esto es, documentos extraidos de publicaciones periddicas,

diarios y revistas que circularon durante la década de los 80.

En primer lugar, llevé a cabo una revision detallada de la seccion de espectaculos del

diario La Tercera entre los afios 1980 y 1990 y algunos nimeros —los que se conservan-
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de sus suplementos “Estreno”, “Festivina”, y “Teveguia”, disponibles en la seccion
Periodicos y Microformatos de la Biblioteca Nacional; asi como los nimeros disponibles
de las revistas Adagio (un volumen publicado en 1989) en la Hemeroteca de dicha
institucion y en el Sistema de Bibliotecas de la Universidad Catdlica y los ndmeros
disponibles de La bicicleta (entre 1980 y 1988) en Internet y en la ya mencionada
Hemeroteca de la Biblioteca Nacional. En estas publicaciones pude identificar noticias,
avisos y carteleras cuyos contenidos tuvieran relacién con la préactica de la salsa en la
ciudad, pero también noticias relativas a la actividad de masicos chilenos vinculados a la
mausica tropical, de musicos extranjeros vinculados a la salsa y por supuesto, noticias,
reportajes y avisos vinculados a la actividad del Club de Salsa. Posteriormente, los
hallazgos mas importantes extraidos de esa primera revision fueron contrastados y
verificados con la revision de EI Mercurio (varios nimeros entre los afios 1980 y 1990).
Finalmente, esto se complementd con la revision de la documentacion de los archivos
particulares de Victor Mandujano y Alejandro Riquelme, esto es, recortes de noticias y
reportajes en torno al Club de Salsa y La Banda publicados en los diarios La Tercera y
sus suplementos “Estreno” y “Buen Domingo”; EI Mercurio y su suplemento “Wikén”;
Las ultimas noticias y La época; y también en las revistas Hoy, Cauce, Apsi, Fortin

Mapocho y Paula (ver Anexo 2, pag. 197).

Finalmente, utilizo aqui tambiéen fuentes iconogréficas (ver Anexo 1, pag. 192) —

fundamentalmente entradas a las fiestas del Club de Salsa-, que se encuentran

resguardadas en los archivos personales de Victor Mandujano y de Arturo Venegas, 0

58



bien disponibles en Internet, las que me permitieron conocer y comprender de manera

mas completa las practicas estudiadas.

Ahora bien, a lo largo del texto, cuando me refiera a alguna de las fuentes
consultadas, doy primero la abreviatura correspondiente al repositorio desde donde éste
se extrajo para dejar clara su procedencia, salvo en el caso de la documentacién
consultada en la Biblioteca Nacional. Luego, indico la referencia bibliografica
correspondiente sefialando el autor o el titulo, el afio y nimero de péagina. Las

referencias completas a los documentos consultados se encuentran en la bibliografia.
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CAPITULO II

LA DIFUSION TRANSNACIONAL DE LA SALSA

En el capitulo anterior me referi a las caracteristicas estilisticas de la salsa y a la
trayectoria historica que le dio origen. Por esta razon, en este capitulo solo describiré su
proceso de difusién transnacional, lo que me permitird mostrar, mas adelante, como es
que la localizacion de la salsa en Santiago de Chile esta estrechamente conectada con
este proceso. Comienzo refiriéndome a las diferentes maneras en las que se produjo esta
difusion, considerando el papel que jugaron en ello, tanto la industria musical, como los
auditores y musicos. Luego reviso brevemente algunos ejemplos que ilustran el
desarrollo de escenas locales salseras en América Latina, el Caribe y en algunos paises
europeos, para finalizar con algunas consideraciones en torno a la difusion del baile y al

surgimiento de estilos locales de éste.

Salsa desde Nueva York al mundo

Hacia mediados de la década de los 60 el musico dominicano Johnny Pacheco y el
abogado italo-judio Jerry Masucci fundaron el sello Fania, cuya preocupacién
fundamental fue transformar a la que luego se llamaria salsa, en un producto
comercialmente viable (Washburne 2008, 18). Con el paso del tiempo, el sello fue

articulando una serie de estrategias de difusion con el objetivo de hacer llegar esta
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musica a un publico cada vez mayor. Asi, por ejemplo, Fania se alio con otros sellos
discogréaficos estadounidenses e incorporo a la salsa otras sonoridades como el rock y el

soul africano para llegar a un puablico mas diverso.

Sin embargo, las formulas mas exitosas en este sentido fueron, por una parte, la
incorporacion del antiguo repertorio cubano de entre las décadas del 20 y del 40, y por
otra, las giras del conjunto Fania All Stars, un grupo compuesto por algunos de los
cantantes y musicos mas importantes del sello. Esto le permitié a Fania reducir los
costos y aumentar la cantidad de conciertos en el extranjero (Washburne 2008: 21). Los
conciertos eran registrados en audio y video y mas tarde se vendian como discos y
peliculas. Asi, si en un comienzo la salsa se escucho exclusivamente en El Barrio, pronto

llegd al resto de Estados Unidos, al Caribe y al resto del mundo.

Varios investigadores han demostrado que el proceso de difusion de la salsa no se
reduce exclusivamente a las estrategias articuladas por la industria musical (Waxer
2002a y 2002b; Roman-Velazquez 2002; Perna 2006; Escalona 2006). Antes de que esta
musica se difundiera por esa via, los mismos musicos y los fanaticos que viajaban al
Caribe y Latinoamérica la daban a conocer al margen de los medios de comunicacion,

gracias a las conexiones economicas entre Nueva York y estas regiones.

Lo anterior allané el terreno para el surgimiento de mercados salseros locales en el
Caribe y Latinoamérica. En un comienzo, estos se restringian al uso de los discos que

Ilegaban de Nueva York, pero pronto surgieron sellos discograficos y bandas locales con
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lo que el mercado se fue descentralizando. Sin embargo, ¢qué fue lo que permitié que se
produjera este fendmeno? Para Rondon (2008), la rapida aceptacion de la salsa en
Latinoamérica y el Caribe se debi6 a que las condiciones socioecondmicas de los barrios
populares de estas regiones eran similares a las del Barrio de Nueva York. Asi, la salsa
interpeld a los auditores porque también les hablaba de sus realidades cotidianas. Como

explica el autor:

Ambos [el Barrio de Nueva York y los barrios del Caribe y Latinoamérica] compartian la
miseria y la marginalidad y en ambos la violencia y el cinismo fueron constantes. Los latinos
de Nueva York sentian la necesidad de identificarse con su cultura como una manera de
impugnar las presiones externas. Los de los barrios de Caracas sentian la misma necesidad.
Con la radio tocando a los Rolling Stones y la television mostrando programas
estadounidenses, les faltaba una expresién cultural que los representara. Como sus
situaciones fueron similares, lo fue también la solucion™ (22).

Al finalizar la década de los 70, el éxito de la salsa decayd debido a la
sobreexplotacién que Fania habia hecho de su producto y, también, a la aparicion de
nuevos ritmos en el mercado. Esto llevd a la quiebra a la compafiia en 1980. Antes de
esa fecha, sin embargo, entro en la escena la ““salsa con consciencia”*® de la mano de dos
discos de Willie Colén y Rubén Blades, Metiendo Mano! (1977) y Siembra (1978). El
segundo de estos discos —cuyas letras de caracter social no solo apelaban al Barrio, sino

|17

a toda Latinoamérica- alcanz6 un gran éxito internacional™’, por lo que logré darle un

nuevo aliento a la salsa. Tal como indica Waxer, fue gracias a estos mensajes sociales

1> «Both had their share of misery and marginalization, and in both violence and cynicism were constants.
The Latinos from New York felt the need to identify with their culture as a way of contesting the pressures
from the outside. Those in the barrios of Caracas felt the same need. With the radio playing the Rolling
Stones and the television broadcasting U.S. programs, they lacked a cultural expression that represented
them. As their situation were the same, so was the solution”. La traduccioén es mia.

16 Esta se caracterizaba por el contenido social y politico de sus letras, ya no sélo enfocadas en el Barrio
sino también en las desigualdades sociales en toda Latinoamérica (J. T. Torres 2010)

7 Hasta el dia de hoy es el disco mas vendido de Fania Records (Rondén 2008, 27)
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que la salsa logré superar sus asociaciones de clase y llegar a los intelectuales de

izquierda de clase media y alta de Latinoamérica (Waxer 2002b, 7).

Luego, tras la caida de Fania, la “salsa romantica” reemplaz6 el estilo duro con
conocidas baladas romanticas, interpretadas en ritmo de salsa, y fue favorablemente
recibida por el publico. Asi, como sefiala Waxer, fue gracias a este sonido que la salsa

finalmente se difundié en todo el mundo:

Evitando los mensajes politicos de la primera salsa dura, que impidi6 su llegada a las clases
sociales medias -y altas - conservadoras, la salsa romantica cautivd a un mercado mas
amplio; [es decir que], fue cuando la salsa comercial dejé de promover mensajes acerca de la
unidad latina que la salsa realmente se difundi6 por Latinoamérica'® (Waxer 2002b, 7-8).

En el plano de la industria musical, el vacio en el mercado de la salsa que dejé Fania fue
llenado rapidamente por las escenas locales del Caribe, que se convirtieron en sus
principales productores y consumidores durante la década de los 80 (Washburne 2008:

22).

Con sabor propio: la salsa en Puerto Rico, Venezuela y Cali (Colombia).

Es bien sabido que durante el denominado boom de la salsa, esta logré posicionarse
en varios paises del Caribe y Latinoamérica, tales como Puerto Rico, Venezuela,
Panaméa, México, Colombia, Ecuador y PerQ, entre otros. Sin embargo, la bibliografia
que se ha producido hasta el momento solo permite establecer con claridad su trayectoria
en aquellos en los que se desarrollé con mas fuerza. Estos son Puerto Rico, Venezuela y

la ciudad de Cali en Colombia, y a sus trayectorias me referiré a continuacion.

18 «Avoiding the political messages of early salsa dura that had alienated conservative middle —and upper-
class audiences, salsa romantica captured a larger market; thus, it was when commercial salsa stopped
promoting messages about Latino Unity that salsa actually became more widespread in Latin America”.
La traduccidn es mia.
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La salsa tuvo un temprano éxito en Puerto Rico, generandose alli un importante
mercado para ella. Sin embargo, no fue sino hasta mediados de los 70 que surgieron
bandas locales, como el Gran Combo de Puerto Rico y la Puerto Rico All Stars, que se
presentaban y eran escuchadas también en Nueva York y en Venezuela. Asi, cuando el
éxito de la salsa decay0, Puerto Rico se habia situado como una industria salsera
independiente. Durante los 80, los sellos discograficos locales adoptaron también la
salsa romantica con lo que Puerto Rico se convirti6 en uno de sus principales

productores, rivalizando con Nueva York. (Washburne 2008: 24-25).

A su vez, Venezuela siempre se mantuvo conectada con Nueva York y Puerto Rico,
por lo que estuvo al tanto de las novedades discograficas que provenian desde alli
(Waxer 2002a, 224). Esto permitio que la salsa llegara a ese pais al mismo tiempo que se
desarrollaba en Nueva York y rapidamente los habitantes de los barrios populares se
identificaron con ella. Para Waxer, esto se debié a que en este pais la salsa logrd
articular una experiencia urbana en comun para sus habitantes, cosa que no habia
logrado hacer la masica local (2002a, 219) y aunque al comienzo esta musica se
asociaba a los sectores obreros de Caracas, desde fines de los 60 comenzé a hacerse

conocida entre los sectores intelectuales de izquierda (225-226).

Asi, desde mediados de los 70 Venezuela vivié un periodo de euforia salsera,
gatillado por la primera presentacion de la Fania All Stars y por el surgimiento de

bandas locales, como La Dimension Latina (Waxer 2002a, 227). Las bandas locales
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comenzaron a producir un sonido propio, influenciado por la musica local. Asi, y gracias
a la pujante situacién econdémica que el petroleo dio al pais en esos afios, Venezuela se
posiciond como el principal productor y consumidor de salsa de la escena internacional,
duplicando las ventas de Puerto Rico y Nueva York (Pefiin 2002, 616; Cf. Waxer 2002a,
229). De este modo Caracas se convirtio en una parada obligada para las estrellas
salseras de otras localidades. Sin embargo, la crisis economica de 1983 y la entrada del
merengue dominicano en la escena, modificaron el panorama a comienzos de la década
de los 80. Las compafiias discograficas locales modificaron sus estrategias de
promocion para darle a la salsa una cara mas moderna que les permitiera captar nuevos
consumidores (616), para lo que apelaron a la salsa romantica puertorriquefia. Con todo,
el consumo de salsa en el pais decrecio y dejo de ser la musica mas consumida (Waxer

2002a, 231). Sin embargo, no llego a desaparecer de la escena (Pefiin 2002, 616).

Como indica Waxer, al igual que los venezolanos, los calefios también consideran
que la salsa les pertenece (2002b, 219) al punto de haber proclamado a la ciudad como
“la capital mundial de la salsa” (1). En efecto, desde comienzos del siglo XX, esta
ciudad colombiana también recibia constantemente la musica popular bailable del
Caribe, principalmente a través de discos que se convirtieron en el centro de la actividad
salsera de la ciudad (2002b, 71). De esta forma, la actividad salsera de las décadas de los

60 y los 70 se basé en la escucha de discos y sobre todo en el baile®®, a partir del cual se

19 Cabe destacar al respecto la creacion una serie de concursos de baile, que aunque no son propiedad
exclusiva de la ciudad de Cali, fueron tempranamente y durante muchos afios el mayor soporte de la
escena (Ver el capitulo 4 en Waxer 2002b. La referencia al paso calefio puede encontrarse en Waxer
2002b: 93).
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desarroll6 una bullente actividad. Sin embargo, durante la década de los 80 la actividad
del baile decayd. Una nueva situacion econdmica gracias al auge del trafico de cocaina
permitio, en cambio, la proliferacion de locales nocturnos que fomentaron la
interpretacion musical de salsa en vivo (2002a, 235). Esta se alimento principalmente de
bandas de la ciudad de Bogota, como el Grupo Niche, Guayacan Orquesta y Fruko y sus

Tesos, cuyo sonido era mas cercano a la salsa romantica (237).

Como reaccion a lo anterior, pronto comenzaron a surgir otro tipo de espacios para la
salsa en la ciudad. Sus duefios eran coleccionistas, fanaticos y defensores del estilo duro
de los 70 y también de la musica cubana y puertorriquefia, pero sobre todo, contrarios al
estilo romantico de las bandas locales. Estas “salsotecas” o “tabernas” no contaban con
un espacio para bailar, de modo que la escucha de los discos era la principal actividad de

estos espacios.

Al otro lado del mar: el surgimiento de escenas salseras en Europa

La difusion transnacional de la salsa se completd durante las décadas de los 80 y los
90 cuando ésta se difundié hacia Europa, Africa y Japon. Aunque aqui no me interesa
referirme a los Ultimos dos casos, si debo establecer algunas ideas respecto a la llegada
de la salsa a Europa, debido a su conexion con el tema principal de este trabajo. Este es
un aspecto dificil de abordar debido a la escasez de estudios respecto a la salsa en dicha
region y a que la mayoria se preocupa por las practicas locales actuales mas que por sus
antecedentes. Ademas, Europa es un continente de una gran extension territorial y una

gran diversidad cultural por lo que es dificil establecer un mapa claro respecto a la
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llegada de la salsa durante la época estudiada, y muy facil incurrir en errores. Sin
embargo, para entender de qué manera se produjo la llegada de la salsa a Santiago de
Chile, es necesario conocer la trayectoria de las escenas salseras de algunas localidades

de la region.

Como ya sefialé, la difusion de la salsa hacia Europa durante las décadas de los 70 y
los 80 también fue apoyada por los medios de comunicacién y la industria discogréfica.
Al respecto se pueden sefialar las giras y producciones discograficas de Fania, destinadas
al mercado europeo (Washburne 2008, 21). Al igual que en los casos ya citados, la salsa
también viajé a Europa en las maletas de los latinoamericanos y caribefios que fijaron
alli sus residencias durante esas décadas. Asi, varios autores relevan el rol de los

inmigrantes latinos en la creacion de las distintas escenas locales.

Eddy Enriquez (2007), por ejemplo, en su estudio sobre la escena salsera alemana,
explica que los primeros contactos del pais con la salsa se produjeron a través de los
soldados puertorriquefios del ejército estadounidense que llegaron alli durante la guerra
fria ( 44). Segun el autor, esto fomento el interés por la salsa en la Republica Federal

Alemana, aunque las bandas locales surgieron més tarde, a fines de la década de los 70.

A su vez, Saul Escalona (2006), en su estudio acerca de la escena salsera parisina,
indica que esta se remonta a comienzos de la década de los 70 cuando aumento la
presencia latinoamericana en la ciudad. En esta época la musica latina podia encontrarse

en las “pefias” organizadas por refugiados chilenos y argentinos, a las que asistian otros
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latinoamericanos a comentar la situacion politica latinoamericana de la época. Al mismo
tiempo, colombianos, dominicanos, venezolanos, e inmigrantes de otros paises
comenzaron a organizar bailes, con los que se cred en Paris “una red de sociabilidad que
[permitid] la subsistencia de muchos de éstos [latinoamericanos]” (Escalona 2006, 3).
En estas fiestas, realizadas con discos y ligadas al mundo estudiantil, se escuchd la salsa
en Paris por primera vez. Asi, Escalona explica que los latinoamericanos, muchos de
ellos exiliados, descubrieron con la salsa un consuelo y un punto de reunion e

intercambio (Escalona 2006, 4-5).

Ahora bien, respecto a la difusion de la interpretacion musical de la salsa en Paris, de
acuerdo a una nota publicada en La Tercera de marzo de 1980, el baile de la salsa habia
logrado desplazar en esa época a la “onda disco” en algunos locales parisinos (“La salsa
barre a onda disco en Paris...” 1980, 66; Cf. Entrevista a Lorenzo Agar 2012). Esto se
debio a la presencia en la ciudad del musico Camilo “Azuquita” Argumedes, quien llegd
a cantar en la inauguracion del primer club de salsa parisino en 1979 (“Camilo

Azuquita” 2013).

Finalmente cabe mencionar aqui el trabajo de Patria Roman-Veldsquez (Roman-
Velazquez 2002; 1999a; 1999b) en torno a la escena salsera londinense de la década de
los 90. La autora destaca el rol de los inmigrantes latinoamericanos como los creadores
de la escena salsera londinense, que, en busca de lugares de reunion, fundaron espacios
para escuchar y bailar salsa en la ciudad. La autora explica que su presencia alli se debio

a la migracion de latinoamericanos durante las décadas de los 70 y los 80, a causa la
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inestabilidad politica y econdmica en Latinoamérica (Roman-Velazquez 1999a, 33).

Ademas, sefiala que a contar de los 80, existian en Londres dos tipos de locales
; ‘ P 20 .

comerciales en los que se reunian los latinos: los clubes de una sola noche” (Roman-

29 ¢

Veldzquez, 1999a, 75) organizados por y para latinoamericanos, y una “pefia”, “un tipo

de bar bohemio en el que se leia poesia o se cantaban canciones de protesta”

(Roman-
Veldzquez 1999a, 75), que era organizada por refugiados politicos chilenos. Ambos
tipos de lugares se convirtieron durante los 80 en espacios para la salsa, aunque la autora
destaca en particular el caso de la pefia en este sentido, puesto que alli comenz6 a
escucharse salsa entre los poemas, a raiz de lo cual “la gente empezo a interesarse mas
en la salsa que en escuchar a los poetas™ (Roman Velazquez 1999a, 78). Asi, la pefia

atrajo a otros latinoamericanos y se convirtio en un lugar muy popular. Més tarde se

transformaria en un club latino de salsa.

Algunas consideraciones en torno a la difusion transnacional del baile

Hasta ahora he dejado al margen la trayectoria histérica y el proceso de difusion del
baile de la salsa, sin embargo es importante destacar que el desarrollo de la musica
siempre estuvo vinculado a éste. En este sentido, Pietrobruno (2006) explica que la salsa
es un complejo compuesto por musica y danza, las que “en circunstancias reales se
encuentran inextricablemente entretejidas [y] s6lo al nivel tedrico pueden ser separadas”

(Pietrobruno 2006, 33). Asimismo, Ronddn (2008), senala que “desde el punto de vista

20 La autora usa la expresion “one-off clubs” que traduzco aqui de manera libre.

21 «[...] a bohemian type of bar in which poets gather to read poetry or sing protest songs”. La traduccién
es mia.

22 «[...] people become more interested in salsa tan listening to the poets”. La traduccion es mia.
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caribefio una musica que no se puede bailar no tiene mucho sentido”® (Rondén 2008,
33; Cf. Quintero Rivera 1999, 38). De este modo, la salsa interpeld a latinoamericanos y
caribefios, no solo porque sus letras y su sonido hacian referencia a sus realidades
sociales, sino porque lo hacia desde la invitacion al baile. Por esta razon, para entender
la localizacion de la salsa en Santiago de Chile, es importante abordar algunas

cuestiones generales en torno a esto.

Como sefiala Hutchinson, “los primeros salseros y salseras [en Nueva York] bailaban

»24 (Hutchinson

los tres pasos basicos ‘en 1° con un repertorio limitado de giros simples
2004, 122) y, agrega gque en muchas partes del mundo continda bailandose de ese modo.
Ahora bien, asi como la musica salsa adquirié rasgos diferentes en su paso desde Nueva
York hacia otras localidades, el baile también se desarroll6 de nuevas maneras en las

distintas localidades a las que lleg6. En ese sentido, sin embargo, es importante

considerar que:

el baile es diferente de otras préacticas culturales populares, como leer novelas romanticas o
libros de comic, ver telenovelas o peliculas de Blockbuster y escuchar misica y comprar
CDs, puesto que requiere que sus participantes reproduzcan el “artefacto” cultural a través de
la participacién activa”>® (Pietrobruno 2006, 5-6).

De este modo, la difusion del baile estd limitada por la necesidad de la interaccion y el
contacto fisico (Hutchinson 2014b, 7). En ese sentido, Pietrobruno sefiala que

“Habiendo evolucionado fuera de la textualidad [es decir, de la tradicion escrita], el baile

2 «[...] from a Caribbean perspective, any music that is not danceable is not very meaningful”. La
traduccion es mia.

2 «Early salseros and salseras danced a basic ‘on two’ three-step with a limited repertoire of simple
turns”. La traduccion es mia.

% «Dance differs from other popular cultural practices, such as Reading romance novel or comic books,
watching soap operas or blockbuster movies, and listening to music or buying CDs, since it requires that
participants reproduce the cultural “artifact” through active engagement”. La traduccién es mia.
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popular vivido, definido como forma de arte colectivo, puede considerarse como cultural

5926

oral [...] (Pietrobruno 2006, 205). A pesar de que el concepto de “oralidad

»21 se utiliza para referirse a una condicién previa a la invencién de la escritura,

primaria
la autora explica que “muchas culturas y subculturas en nuestra época de alta tecnologia
perpetua aspectos de la oralidad primaria”zs. Asi “las culturas salseras”, es decir,
aquellas en que el baile “florece en contextos vividos retiene[n] dimensiones de la
oralidad primaria en la manera en que éste [el baile] se aprende, en como se graba en la
memoria y en la forma en que su practica es determinada por una conciencia del

29 - q - .. . ..
presente”". Si bien se puede argiiir que toda actividad se realiza en “contextos vividos”,

lo que la autora en realidad quiere decir es que

Cuando los individuos crecen moviéndose al ritmo de la salsa, el baile se logra en contextos
de aprendizaje informal. Adquirir un baile pasado de generacidn en generacidn tiene lugar sin
el estudio deliberado necesario para obtener habilidades letradas. EI conocimiento se logra a
través de la inmersion en la cultura bailable, la interaccidn vivida, la practica repetida y
presente® (Pietrobruno 2006, 205).

Asimismo, esta forma de aprendizaje permite que el baile esté en constante
modificacion, al mismo tiempo que mantiene fijos ciertos patrones. Segun la autora,

algunas de estas escenas locales que se caracterizan por esta practica vivida son por

% “Having evolved outside of textuality, popular lived dance, defined as a form of collective artistry,
could be regarded as oral culture”. La traduccion es mia.

27 “Primary orality”. La traduccion es mia.

28 «[...] many cultures and subcultures within our current age of high technology perpetuate aspects of
primary orality. La traduccién es mia.

2 «3alsa dance cultures flourishing in lived contexts retain dimensions of primary orality in how the dance
is learned, how it is recorded in memory, and how its performance is shaped by consciousness of the
present”. La traduccién es mia

%0 “When individuals grow up moving to the rhythms of salsa, this dance is attained in an informal
learning context. Acquiring a dance passed on by prior generations takes place without the deliberate
study involved in obtaining literary skills. Knowledge is gained through immersion within this dance
culture, lived interaction, repeated practice, and actual performance”. La traduccion es mia.

71



ejemplo Nueva York, Miami, Los Angeles, Puerto Rico, Colombia, Panama y

Venezuela. (Pietrobruno 2006, 205).

Otros contextos, sin embargo, se diferencian de los anteriores en una tendencia a
“textualizar” el baile, esto es, de generar descripciones escritas, de usar la notacion,
material audiovisual, lo que ha distanciado a las clases de salsa de su version “real”. Este
modo de aprendizaje que Pietrobruno observa, es utilizado en las escuelas de ballroom
en Montreal, Canada, donde “la salsa esta siendo reconcebida en términos de pasos
fijados, giros y figuras para facilitar su inclusion en el repertorio de los bailes
latinoamericanos practicados en competencias y enseflados en academias de baile”™
(Pietrobruno 2006, 204). Esto, que se puede observar en las clases de salsa de la escena
salsera santiaguina actual y en la manera en que la danza se transmite por internet,
produce una estandarizacion y homogeneizacién de los movimientos. Sin embargo,
como explica esta autora, debido al hecho de que el aprendizaje del baile sélo es posible

a través de la practica activa de quien la aprende, se produce también una resistencia a

esa estandarizacion.

Creo importante tomar la referencia al trabajo de Sheenagh Pietrobruno en extenso,
puesto que ilustra la manera en que la salsa se relocaliza, es apropiada y transformada
para dar pie a nuevos estilos locales particulares y diferentes. Un ejemplo es el caso de

Cali, Colombia (Waxer 2002b y 2002a), que muestra cOmo se combinan la experiencia

3L«q...] salsa is being reconceived in terms of fixed steps, turns, and figures to facilitate its inclusion in the

repertoire of Latin American dances performed in competitios and taught at schools”. La traduccion es
mia.
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vivida del aprendizaje informal y una cierta “textualizacion” en el aprendizaje. En
efecto, en esa ciudad los marinos que llegaban desde el puerto de Buenaventura —que
tenia fluido contacto con Nueva York y Puerto Rico- hasta la Zona de Tolerancia en Cali
Ilevaron consigo los movimientos de la salsa, pero ademas, esto se produjo a través del
cine. Desde alli los bailarines copiaban movimientos de peliculas mexicanas con musica
y bailes cubanos y estadounidenses (Waxer 2002b, 81). En Cali, que es una de estas
“culturas salseras”, los estilos aprendidos a través del cine fueron adoptados por los
bailarines locales e incorporados a la practica local, lo que dio origen a una forma propia
de bailar. En efecto Hutchinson (2014b) explica que en este caso, como en otros lugares
“la salsa frecuentemente se experimentd no como una ruptura SinO como una

continuacion de practicas de baile anteriores” (Hutchinson 2014b, 5).

Estos modos de transmision del baile han sido cruciales en la dispersion
transnacional de los estilos desarrollados desde la década de los 70, como el mismo paso
calefio, el estilo Nueva York, el puertorriquefio y Los Angeles que se caracterizan por su
complejidad (Pietrobruno 2006, 64). Dado que estos actualmente se practican en el
marco de academias de baile y se han transmitido a través de internet, estos poseen una
tendencia a la homogeneizacion. Ademas de estos, se desarrollaron también otros estilos
de caracter mas sencillo, hoy denominados “clasicos”, que se practican en otras ciudades
de Colombia y, también en Venezuela. Estos se basan en el uso del paso béasico de

manera mas relajada, lenta, con pocas reglas, pocos giros y desplazamientos aunque con
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mucho contacto corporal® (Beltrdn Ramirez 2008: 63 y 64). Estos son menos ensefiados

en las academias, y mas practicados en las “culturas salseras”.

Con todo, lo importante aqui es recalcar que en aquellos contextos en que los
bailarines han crecido al ritmo de la salsa, como en Venezuela, Colombia, Nueva York,
Puerto Rico, por nombrar algunos, ello se ha debido a la importancia que el baile tiene
en esas culturas. Es por esto que en los paises de Latinoamérica y el Caribe en los que se
establecio la salsa, ademas del desarrollo de creacion, interpretacion y de grabacién de
repertorio local, sus escenas se caracterizaron por una rica practica de escucha musical y

baile.

En cuanto a la llegada del baile de la salsa a Europa, la bibliografia también es
bastante inespecifica. Sin embargo, en general los autores transmiten la idea de que su
préactica al comienzo estuvo enfocada en la escucha de la masica méas que en el baile

(Beltrdn Ramirez 2008: 54), el cual se habria practicado més tardiamente en la década de

%2 A pesar de sus diferencias, todos los estilos de bailar la salsa tienen en comn varios elementos: (1) El
uso de un movimiento corporal en distintos centros del cuerpo de manera simultanea, como respuesta a la
polirritmia musical (Dixon en Renta 2004, 145); (2) El formato de baile de pareja tomada (Pietrobruno
2006, 37), basada en patrones de género hétero-normativos, en que el hombre asume el rol de guia y la
mujer el de guiada (Renta 2004, 151); (3) La ejecucion del baile como un proceso creativo, no prefijado,
como indica Pelinski respecto al tango (2000, 259); (5) La coordinacién que en entre los movimientos de
la pareja y la musica; (6) El uso del mismo paso basico (que adquiere pocas variantes en cada estilo) que
consiste en tres pasos (pie izquierdo, pie derecho, pie izquierdo), una pausa, y otros tres pasos (pie
derecho, izquierdo, derecho) y una pausa. Cada paso y pausa equivale a una pulsacion de un compas de
4/4, como se muestra en la ilustracion. Los distintos estilos difieren en la direccion y tiempo del compas
en que se ejecuta este paso.

™ F i I N N
| | I F J r .

Pie izquierdo - derecho - izgquierdo (pausd)  derecho - imguierdo - derecho (pausa)

lHustracion: transcripcion del paso basico de la salsa
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los 80. De todos modos, cabe destacar que, como indican los autores citados mas arriba
respecto a este tema, la dispersion de la salsa a Europa se debio principalmente a que los
latinos inmigrantes la llevaron consigo a los paises en los que se establecieron. En ese

sentido, Pietrobruno sefiala que

[...] la difusion de la salsa a través de mecanismos informales puede ocurrir en cualquier
locacion geografica considerada como hogar para los inmigrantes de ascendencia latina, cuya
herencia incluye la salsa. En ciudades y naciones no asociados tipicamente a la cultura latina,
las estructuras del aprendizaje informal se mantienen a través de la practica del baile. La salsa
puede diseminarse dentro del espacio privado de la casa o la arena publica de los eventos
comunitarios y los espacios de baile (Pietrobruno 2006, 206).

Como he intentado mostrar aqui, durante el periodo del boom de la salsa en los 70,
ésta se difundioé a diversas areas del Caribe, Latinoamérica y Europa. Los casos de
Puerto Rico, Venezuela y de la ciudad de Cali, Colombia, son los méas reconocidos,
primero porque estas localidades se convirtieron en importantes mercados para la salsa
neoyorquina, pero también porque aportaron versiones locales de la musica que, a su
vez, se convirtieron en productos de circulacion transnacional. Aunque la salsa lleg
también a otros paises de Latinoamérica como Panama, México, Ecuador, Per( y otros,

no existe informacidn que permita establecer de manera clara sus propias trayectorias.

En cuanto al caso europeo, aunque el panorama es fragmentario, es posible observar
que alli también se relocalizé tanto el repertorio como el baile y la interpretacién
musical de la salsa, aunque esta Ultima en menor medida. Por otra parte, es interesante
observar que la bibliografia destaca el rol de los inmigrantes como agentes de
transmision musical del repertorio, tan, 0 mas, importantes que la industria musical. En

este sentido, al menos en los casos parisino y londinense, esas ciudades se convirtieron
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en catalizadoras de un intercambio musical a traves del cual, personas no familiarizadas
con el repertorio salsero pudieron conocerlo. Es interesante subrayar también que varios
de los autores resefiados aqui, dan cuenta de la importancia de la situacion politica y
econdmica latinoamericana, que fue la que gatill6 la llegada de los latinoamericanos a
Francia, Inglaterra y Austria. Asi, se destaca también la presencia de refugiados chilenos

en el mapa musical, latino y salsero de algunas de las escenas mencionadas.

Al mismo tiempo, queda clara la centralidad del baile como uno de los componentes
esenciales de la salsa, que al igual que la musica, se ha convertido en una préactica
transnacional y transcultural. En efecto, aunque la salsa posee tanto a nivel musical
como dancistico unos patrones basicos que la definen, ésta no es un producto meramente
importado, sino que es “un conjunto de practicas formales en constante reelaboracion a

través de su transito por diferentes localidades [...]” (Beltrdn Ramirez 2008, 65).
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CAPITULO III
DICTADURA MILITAR EN SANTIAGO DE CHILE: EL

EXILIOY LA POLITICA CULTURAL

El inicio de la década de los 80 en Chile, especialmente en Santiago, estuvo
marcado por una crisis econdémica producto de una recesion mundial que s6lo amainé en
1984 (Correa et al. 2001, 328) y que llevd el desempleo a niveles alarmantes
(Fermandois 2005, 465). Esto hizo explotar el malestar de la poblacién, que se canaliz6
a través de una serie de protestas nacionales. De esta forma, la década estuvo marcada
por la violencia, el estado de sitio, el recrudecimiento de la represién y nuevas y mas

brutales violaciones a los derechos humanos.

Al mismo tiempo, sin embargo, se produjo una cierta apertura politica por parte del
régimen, segun Fermandois (2005), mas por una imposicion de los hechos y de las
presiones internacionales que por una estrategia propia (Fermandois 2005, 474-481).
Durante este periodo comenzaron a organizarse los partidos politicos, se autorizo el
retorno de muchos exiliados e incluso se produjo un didlogo entre el oficialismo y la
oposicion (Fermandois 2005, 482). Asimismo, el fracaso del atentado a Pinochet, a
finales de la década, llevo a la oposicion a la conclusion de que el derrocamiento de la

dictadura solo seria posible aceptando las condiciones impuestas por ésta (Correa et al.
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2001: 334), por lo que se concentro en ganar el plebiscito que se realizaria en octubre de
1988.

Este es, a grandes rasgos, el marco en que se produjo la llegada de la salsa a la
ciudad de Santiago. Sin embargo, para comprender mejor el proceso, es importante
profundizar en algunos aspectos puntuales referidos a las transformaciones que el pais
sufrio durante la dictadura. En primer lugar, reviso el exilio y el retorno como uno de los
medios de represion utilizados por el régimen y en segundo lugar, me refiero a las
politicas culturales articuladas por éste y su efecto en la creacion y difusién artistica

durante el periodo.

El exilio y el retorno en la dictadura militar

El 11 de septiembre de 1973 marcé “un antes y un después” en la historia de Chile,
como ninguan otro, segun indican Sofia Correa et al. (2001). A partir de ese momento, el
pais se vio inmerso en una dictadura civico-militar cuyo fin era “borrar cualquier indicio
0 reminiscencia asociado al periodo de Salvador Allende” (Errdzuriz 2009, 139). Para
Monsalvez Araneda (2012), esto se enmarcé en el estado de “guerra interna” y desde
este punto de vista “las ideas y acciones propagadas por el marxismo internacional y sus
‘adlateres’ locales, ponian en riesgo los valores nacionales, la ‘unidad nacional’ y
uniformidad de la sociedad” (Monsalvez Araneda 2012, 1). De esta forma, las fuerzas
armadas se adjudicaron la mision de extirpar el comunismo, para lo cual se valieron de

distintos dispositivos de control (Monsalvez Araneda 2012, 3). Uno de estos fue el
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exilio®®, que fue utilizado no sélo en Chile, sino en todas las dictaduras militares de

Ameérica Latina durante la segunda mitad del siglo XX.

Esta férmula habia sido utilizada antes en Chile como castigo a delitos que
implicaban la “traicion” a la patria, sin embargo fue la dictadura militar de Pinochet la
que produjo el mayor nimero de exiliados en la historia del pais (“El Exilio - Memoria
Chilena, Biblioteca Nacional de Chile” 2015). Asi, se calcula en cerca de 200.000 las
personas que estuvieron en esta condicién durante el periodo® (Esponda Fernandez

2003, 29).

El exilio chileno tuvo una importante dispersion geografica. Al comienzo de la
dictadura los destinos principales eran Per( y Argentina, pero mas tarde se agregaron
Venezuela, México, Cuba y Costa Rica, que fueron los paises latinoamericanos que mas
refugiados recibieron. Otros paises de la regién fueron Nicaragua, Panamé, Ecuador,
Estados Unidos y Canada. En Europa, los destinos fueron la ex Unién Soviética, Suecia,
Noruega, Rumania, Francia, Holanda, Bélgica, Alemania Federal, Italia y Espafia; en
Africa, Mozambique y Angola y en Oceania, Australia (Espinoza et al. 2005: 10, cf.

Rebolledo 2006a, 50-55).

El destino de exilio rara vez era escogido. Segun Rebolledo (2006a), la mayoria de

los exiliados tenia nula informacion acerca del pais al que se dirigia y no conocia el

% Informaci6n acerca del marco juridico del exilio en Rios Alvarez (1986).

% Sin embargo, no se han precisado las cifras exactas (Rebolledo 2006a; Monsélvez Araneda 2012;
Norambuena Carrasco 2000)
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idioma, excepto aquellos que llegaron a paises latinoamericanos (50). Los pocos que
tuvieron la oportunidad de escoger, lo hicieron motivados por razones politicas y
profesionales (Espinoza et al. 2005, 11). En el caso de algunos paises como Canada,
Estados Unidos, Venezuela, México, Panam4, Costa Rica, Alemania, Francia y otros, el
exilio fue selectivo: estos paises escogian cierto tipo de profesiones que pudieran aportar
a su desarrollo técnico e intelectual, o bien, otorgaban becas de estudio a profesionales y

técnicos (Rebolledo 2006a, 32-36).

Para todos aquellos que se vieron obligados a salir del pais debido a las condiciones
politicas, el exilio fue una experiencia cruda. A los problemas de desconocimiento del
idioma, costumbres y clima del pais de llegada se sumaban los problemas legales que
debian enfrentar para conseguir la documentacion que les permitiera permanecer alli.
Quienes solicitaban el status de refugiados politicos®® recibian apoyo y facilidades para
la insercion en el pais de asilo y la posibilidad de solicitar la “reunificacion familiar”.
Distinto fue el caso en los paises latinoamericanos administrados por regimenes
autoritarios, que miraban con sospecha a los refugiados chilenos de izquierda (Rebolledo

2006a, 59-60).

En general, los exiliados vivieron dificultades de orden psicoldgicas. Como indica
Bell (1993), el exilio signific6 “una ruptura violenta con nuestro medio social, familiar y

cultural; una ruptura con nuestras raices y nuestra propia historia” marcada por la lucha

%Este era otorgado por el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (Rebolledo 20063,
28).
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por la integracion y con “el ‘fantasma’ real de sentirse siempre extranjero [sic]” (Bell
1993, 11). A esto se sumaba “La tristeza de la derrota unida al desarraigo, a los
sentimientos de culpa por haberse ido, los recuerdos de la prision, tortura, asesinatos y
desapariciones [...]. Ademads era constante la preocupacion por los familiares, parientes
y amigos dejados en Chile, muchos en la carcel y sin sustento econdémico”. Esto mas
otras dificultades, como la separacion de las familias o el truncamiento de las carreras
profesionales y universitarias, hicieron que la situacién llegara a ser dramatica,
aumentando entre los exiliados las tasas de depresion, alcoholismo y suicidio (Espinoza

et al. 2005, 14).

Como sefiala Norambuena Carrasco “Desde el punto de vista sicosocial, el exilio
implica una ruptura abrupta del individuo con su entorno a la vez que un desarraigo de
su medio social y cultural” (Norambuena Carrasco 2000, 173), de este modo, el exilio se
vivié como “una condena que obliga a vivir en una cultura ajena, lejos de los afectos y
de la posibilidad de tener injerencia en los destinos del pais de origen” y también como
un drama: “el drama del desarraigo, el desgarro de la partida en medio del dolor y el

amor” que se vivian con la maleta hecha siempre esperando el momento del regreso

(Rebolledo 20063, 175).

Muchos exiliados evitaron insertarse en la sociedad de acogida, ante la certeza de

que se trataba de una situacion temporal. Sin embargo, a medida que la posibilidad del

regreso se hacia mas lejana:
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[...] el animo de estos hombres y mujeres fue lentamente deteriorandose, provocando, en
muchos de ellos, problemas sicoldgicos graves, rupturas familiares, en fin, todas las secuelas
de la desadaptacion. Los mas visionarios y fuertes asumieron que el proceso seria de mayor
alcance e iniciaron acciones tendientes a desarrollar conscientemente un plan de insercion en
la sociedad de acogida (Norambuena Carrasco 2000, 173).

Una forma de adaptarse a la nueva situacion fue a través de la accion politica. Para
muchos, paso a ser la parte mas importante de sus vidas y les permitié dar un sentido a
su existencia. Esta consistio principalmente en reorganizar los partidos y movimientos
politicos en el exilio, que se enfocaron a abogar por el respeto de los derechos humanos
en Chile, a gestionar la salida de los presos politicos y a reunir fondos para apoyar estas

labores (Rebolledo 2006a, 72).

Las pefias fueron una manera para ejercer esas labores. En ellas se combinaba la
actividad politica con la actividad cultural. Ademaés, es importante sefialar que en
muchas de estas reuniones “se incorpor6 el baile como un modo de atraer a mas gente,
superando con la diversion la carencia de suficientes grupos musicales capaces de
animarlas, lo cual implico incluir musica latinoamericana en general y no solo chilena”
(Rebolledo 2006a, 106) para atraer a otros latinoamericanos. Otra actividad fundamental
en el exilio fue la de la creacion artistica, tanto literaria, visual, musical, teatral y
cinematogréafica. En general, esta se abocd a denunciar las atrocidades de la dictadura

pero sobre todo, a batallar contra el “apagon cultural” en Chile (Rebolledo 2006a, 107).

Si bien muchos exiliados se volcaron completamente a la accion politica, varios otros
intentaron insertarse en la sociedad, estableciendo mayor contacto con la cultura y las

personas de sus paises de acogida. De acuerdo a Rebolledo (2006a), en este sentido la
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experiencia del exilio tuvo algunos elementos que los mismos exiliados destacan como
positivos, como por ejemplo, las oportunidades de desarrollo profesional a las que
accedieron en los paises de acogida y la “posibilidad de apertura al mundo, de vivir el
pluralismo cultural” (Reboledo 2006a, 184). En efecto, los exiliados convivieron con
manifestaciones culturales a veces diametralmente distintas a las suyas, de las cuales, sin
embargo, se apropiaron ya fuera por decision propia o por necesidad. Para el caso de
quienes se exiliaron en paises europeos en los que la cultura les era mas ajena, los
exiliados establecieron un fuerte contacto con otros exiliados latinoamericanos a los que

se sentian culturalmente mas cercanos (Rebolledo 2006a, 66 y 68).

Desde fines de la década de los 70 se produjo la operacién inversa al exilio: el
retorno, que aumento cuando en 1984 se publicaron las primeras listas con las personas
autorizadas a regresar al pais (Rebolledo 2006a, 114). Sin embargo, y a pesar de que era
algo esperado por los exiliados, no fue una situacién facil. En primer lugar, el tiempo y
experiencias vividas en el exilio dificultaban la decisién, ya que la mayoria de las
personas habia construido una vida en sus paises de acogida, o bien los hijos no querian
regresar. En algunos casos esto implicO separaciones familiares, tanto entre parejas

como entre padres e hijos (Rebolledo 2006, 124-125).

En muchos sentidos, el retorno fue un segundo exilio, tanto en los aspectos

domeésticos como conseguir trabajo, casa y colegio para los hijos, como en los problemas

econdémicos que enfrentaron, y los psicologicos derivados de ellos: las tensiones
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familiares, la inseguridad y el miedo de volver (Rebolledo 2006a, 128-130). Como

explica Norambuena Carrasco:

Muchos de los que regresaban no tenian resueltas de antemano muchas cuestiones basicas
como lo son el empleo, la vivienda, al escuela para los hijos, en fin, problemas que tarde o
temprano tendran muchisimo mas peso que lo previsto en la organizacién del regreso ( 2000,
182)

Uno de los aspectos mas dramaticos del regreso fue la dificultad para adaptarse a un
pais que habia cambiado enormemente durante el periodo en que vivieron en el
extranjero, tanto en su aspecto fisico, en su organizacién politica y administrativa, como
en el aspecto cultural, por lo que les parecia extrafia. Sobre todo, les resulté sorprendente
la pobreza, la presencia militar en las calles y el silencio y la soledad de la ciudad
cuando comenzaba el toque de queda que aumento el panico que sintieron al regresar

(Rebolledo 20063, 132).

Ademaés de la gente, la cultura se habia modificado enormemente: el arribismo, la
intolerancia, el individualismo, el consumismo y la frivolidad de la clase media chilena
resultaban chocantes frente a la solidaridad que habian experimentado en el exilio
(Rebolledo 2006: 149). Resultaba impactante también que los santiaguinos parecian
estar “sin ilusiones, sin esperanza” (Espinoza et al. 2005: 16). Todo eso les producia

tristeza y decepcion.

Por otra parte, las dificultades para establecer relaciones de amistad se complicaban

por el temor existente a relacionarse con exiliados, por lo que los retornados tendieron a
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reunirse con otros retornados (Espinoza et al. 2005, 16 y 17; Cf. Rebolledo 2006a, 143,
149). Asi, para muchos retornados el regreso fue un segundo exilio, lleno de nostalgia

por la vida dejada atras (Norambuena Carrasco 2000, 182).

Las politicas culturales de la dictadura militar
Ademas de la represion ejercida bajo la justificacion de la guerra interna, la dictadura
apuntd a “fundar y reconfigurar una nueva institucionalidad cultural” (Bravo Chiappe y

Gonzalez Farfan 2009, 47). De esta forma, como afirma Errazuriz, el pais sufrié

una abrupta metamorfosis de la sensibilidad cotidiana: cambiamos del rojo marxista al verde
castrense, de las consignas politicas a los gritos y 6rdenes militares [y al silencio del toque de
queda], de la cancién comprometida a las tonadas folcléricas y las bandas de guerra
(Errazuriz 2009, 151-153).

De acuerdo a Bravo Chiappe y Gonzalez Farfan (2009) esto se baso en tres lineas

discursivas:

a) La concepcion fundacional-nacionalista, influida por la Doctrina de Seguridad Nacional
y representada por militares y grupos civiles nacionalistas.

b) Las concepciones de “alta cultura”, es decir, ligadas a una consideracion elitista,
conservadora e ilustrada del arte y la cultura.

¢) La concepcidn asociada a una linea decididamente recreativa, masiva y comercial de la
produccién cultural (el arte como “bien transable”) (Bravo Chiappe y Gonzélez Farfan
2009, 47).

En relacion a la primera linea, el régimen rechazaba la “instrumentalizacion” de la
cultura que se habia hecho principalmente durante el gobierno de la Unidad Popular, que
la habia convertido en una herramienta politica. Por el contrario, la doctrina cultural del
régimen apuntaba a “extirpar de raiz” estos “focos infecciosos” y a fortalecer la cultura
de acuerdo a una mirada nacionalista y “costumbrista” (48 y 50). En este sentido se
puede entender, por ejemplo, la “campafia de restauracion” del patrimonio cultural
chileno emprendida por el régimen dentro de la que se encontraba la conservacion de

casas del campo, la preservacion e instalacion de monumentos y la remodelacion y
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embellecimiento de ciudades (Errazuriz 2009). En el plano musical, el régimen fomento
la “auténtica” musica folclorica chilena, es decir, musica sin contenido politico “que le
canta a las cosas simples, al paisaje, al romanticismo y que toma el ritmo de tonadas y

cuecas” (Errazuriz 2009, 149; Cf. Donoso Fritz 2006, 235).

El discurso ligado a la “alta cultura”, por el contrario, buscaba restaurar la vision
elitista de la cultura, propia de la primera mitad del siglo XX, en la que el arte pertenecia
a las elites. De este modo se rechazaron las tendencias de vanguardia (Donoso Fritz
2006, 234), y se fomentaron expresiones como la dpera, pintura y escultura del siglo
XIX europeo. Bajo este concepto, el arte popular quedaba desplazado por no ser

“ilustrado”.

Una tercera linea discursiva, fue la de la industria cultural que se amparaba en las
politicas de mercado que comenzaba a introducir el régimen en el pais. Desde este punto
de vista se entendia que el arte era un bien comercializable, por lo que se introdujeron
técnicas de marketing con el objetivo de vender el arte culto, pero al mismo tiempo,
surgié “una cultura popular masiva compuesta por bienes de facil reproduccion y

orientados a su venta en el mercado” (Donoso Fritz 2006, 235).

Los medios de comunicacion cumplieron un rol fundamental en este sentido. La
television, especialmente, se convirtio durante la dictadura en una empresa comercial
que privilegidé la programacion de entretenimiento, con lo que se convirtié en la

principal fuente de informacion y entretencion en el Chile de la época. Adicionalmente,
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la television y sobre todo el canal estatal, Television Nacional de Chile, fue fuertemente
controlada por el régimen. Asi, de acuerdo a Escobar ésta “sirvio durante los afios de
dictadura como portavoz y caja de resonancia de las verdades oficiales”. Los demas
canales estaban sujetos al control editorial a través de la censura y de la figura de los
rectores delegados, ya que se trataba de canales pertenecientes a universidades (Duran
2012, 14-15). Los medios de prensa escrita estuvieron igualmente sujetos a la censura,
por no hablar del cierre de aquellos representativos del pensamiento de izquierda como
El siglo y Clarin, entre otros. Los medios afines al régimen como EI Mercurio
continuaron en funcionamiento cumpliendo un rol similar al de Television Nacional

(Correa et al. 2001, 308).

¢Apagon cultural?: El desarrollo artistico y cultural en dictadura

El régimen ejercié un fuerte control sobre los espacios de creacion y difusién
artistica y cultural durante la dictadura. Se intervinieron los medios de comunicacion y
se impuso un extenso toque de queda que eliming la bohemia nocturna® e implicé una
serie de dificultades laborales y econdmicas para muchos artistas (“Entrevista a Tommy
Rey: La Voz de La Sonora | Tiesos Pero Cumbiancheros” 2014). Asimismo, la
bibliografia menciona la existencia de listas negras con nombres de artistas e

intelectuales de izquierda, a raiz de lo cual se produjo el despido masivo de funcionarios

% E| toque de queda fue utilizado como medida disciplinaria desde 1973 y fue aplicado luego del golpe
militar entre las 18:00 y las 06:00 horas para “asegurar la normalidad en todo el pais” (“Declaran toque de
queda en todo el territorio nacional”. [2013]). Con el paso del tiempo el toque de queda fue reducido,
alargado, levantado y vuelto a aplicar en distintos periodos de la década de los 80. En este sentido, la
bibliografia indica los momentos en que éste se aplico, pero no, los periodos en que no rigié. De acuerdo
al diario La Tercera, se suspendio en agosto de 1983 (“Nadie Sabe qué hacer sin toque en la noche” 1983,
1; “Noctambulos estan desorientados ahora sin toque de queda” 1983, 7) y al parecer, se volvio a aplicar
en fecha desconocida, para ser eliminado definitivamente en enero de 1987 (Délano 1987).
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y académicos de universidades (Jordan 2009, 21). Para muchos artistas, esto implico la
imposibilidad de difundir su trabajo a través de los medios de comunicacion (Jordan
2007, 22-24). A esto hay que agregar el encarcelamiento, desaparicion y exilio de
muchos artistas e intelectuales activos durante el gobierno de la Unidad Popular

(Donoso Fritz 2006, 250).

De esta forma, a raiz de las politicas culturales implementadas por el régimen se dio
énfasis a un tipo particular de produccion artistica que se caracterizé por la ausencia de
contenido politico y por vincularse a la cultura de masas. De este modo, hubo durante la
dictadura mas espacio para el folclor de los Huasos Quincheros, la onda disco, el rock
angloparlante extranjero y producido en Chile y la cumbia, entre otros®’. Asi, cuando el
toque de queda se redujo en extension y se reactivd —dentro de lo posible- la vida
cotidiana, los musicos, artistas e intelectuales no vetados por el régimen comenzaron a
abrirse espacios, buscando nuevas maneras de ejercer su actividad artistica que fueran
compatibles con los requerimientos de la censura y el toque de queda. Interesante en este
sentido fue el caso de los musicos de la cumbia que, aunque vivieron tiempos dificiles
debido a la disminucién de espacios para su practica musical, gracias a la aparente
apoliticidad de su musica mantuvieron una actividad constante y cierta presencia en los
medios de comunicacion (“;Roja, Militar, Apolitica? Notas Sobre Cumbia Y Politicidad

| Tiesos Pero Cumbiancheros™ 2014).

% También, aunque desligadas de la cultura de masas y dirigidas al consumo de las elites, la mUsica
sinfdnica clasico romantica y la 6pera europea del siglo X1X también tuvieron un espacio en el proyecto
cultural de la dictadura (Errdzuriz 2009: 149; Garcia 2013: 241-242; Barros 2008: 14 y 15).
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Pero ¢qué sucedid con la produccion artistica de la oposicion? A pesar de que una
parte de la literatura académica se ha referido a un “apagoén cultural” durante esta época,
de acuerdo a Donoso Fritz, “tempranamente los musicos y compositores ligados a la
cultura popular y la oposicion a la dictadura [y en general los artistas e intelectuales
cercanos a ella], comenzaron a trabajar y a reorganizar los espacios de difusion de su
trabajo” (Donoso Fritz 2006, 250). Si bien este circuito de creacion artistica se articuld
inicialmente de manera clandestina y por lo tanto, al margen de los medios de
comunicacion, mas tarde, gracias a la apertura politica de los 80, parte de ella se

difundié de manera mas abierta.

De este modo se desarrollé fuertemente la creacidon artistica en el campo de las artes
visuales, la literatura, la musica y el teatro, por mencionar algunos ejemplos. Es
interesante hacer notar que aunque estos circulos de produccion artistica se articulaban
desde una oposicion al régimen, en algunos casos, esta era una oposicion a las politicas
culturales del régimen méas que al régimen mismo. Asi, en el campo de las artes visuales,
la literatura y la musica académica, surgieron cenaculos de creaciéon y difusion de
tendencias de vanguardia, que habian sido excluidas del proyecto cultural de la
dictadura, cuya inconformidad se manifestd a través de formulas metaféricas y no

figurativas.

Asi por ejemplo, desde fines de los 70 se produjo la llamada “escena de avanzada”
que generd una conjuncion entre artes visuales y literatura. Esta se caracteriz6 por diluir

las fronteras entre disciplinas y géneros —e incluso entre lo artistico y lo no artistico—y la
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utilizacion del cuerpo vivo y la ciudad como soportes para sus “acciones de arte”
abiertas e inconclusas en las que el espectador debia intervenir para completar su
significado. Asi la “escena de avanzada” expreso su rebeldia contra las restricciones y

prohibiciones del sistema:

El gesto de la [escena de] “avanzada” de desobedecer las asignaciones de formato
convencionales que fija la tradicion artistica y literaria (el cuadro para la pintura; el libro para
la poesia o la narrativa), denunciaba figuradamente los abusos de autoridad con los que el
régimen militar custodia las fronteras del Orden. Al transgredir los limites
convencionalmente fijados por la(s) disciplina(s), el arte metaforizaba el deseo de querer
abolir las reglas aprisionadoras de la experiencia que clausuraban todos los horizontes de
vida (Richard 2007, 17)

Asimismo, la muasica académica contemporanea recibié un gran impulso durante la
década de los 80 gracias a la labor de la Agrupacién Musical Anacrusa, compuesta por
estudiantes y profesores de musica de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile.
Ahora bien, este grupo no pretendié ser una instancia directamente opositora a la
dictadura. Mas bien su objetivo fue generar espacios para la creacion y difusion de la
musica de vanguardia que no tenia cabida entre las manifestaciones artisticas
promovidas por el régimen y que por lo tanto era poco conocida en el pais, tal como

explica Eduardo Céaceres (1990):

[...] el Estado, en nuestro pais se ha preocupado ultimamente del “arte”, pero de aquel que da
imagen y es “bello”, es decir, un arte que no provoque a nadie y sea muy decorativo. Es casi
imposible en ese sentido recibir apoyos para un arte conflictivo, que produzca inestabilidad y
quebranto, a las instituciones oficiales, produciendo inestabilidad interna, es decir, que sea
peligroso (89).

Asi, la agrupacion establecié contacto con compositores extranjeros y chilenos en el
exilio, como una manera de paliar el evidente aislamiento en el que se encontraba la
produccion artistica en el pais, producto del estado de vigilancia al que estaba sometido.

Esta iniciativa se concreto en tres Encuentros de Musica Contemporanea realizados entre
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1985 y 1989, con el apoyo del Instituto Chileno-Aleman de Cultura, Goethe Institut y la
Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile. Durante estos encuentros se
estrenaron obras chilenas y latinoamericanas —que ademas fueron registradas en audio—,
y se realizaron conferencias, charlas, foros de debate y talleres con importante asistencia

de publico (Céceres 1990, 90).

El teatro también se desarroll6 de manera importante durante la dictadura. Como
indica Maria de la Luz Hurtado (1990), hubo durante ésta época teatro de dos tipos: uno
“intrascendente y recreativo” y otro “que reflejaba y reflexionaba las inquietudes del
momento” (Hurtado 1990, 149) que funciond en un comienzo fuera del contexto
universitario que generalmente lo albergaba. Asi, después de 1973 se crearon varias
compafiias formadas por actores y directores que habian pertenecido a dicha tradicién
(Correa et al. 2001, 315), muchas de las cuales fueron apoyadas por institutos culturales
binacionales. Ahora bien, éste fue un teatro méas bien metaférico (Hurtado 1990, 152),
aungue siempre estuvo presente en él la inquietud por mostrar las problematicas de la
cotidianeidad, de acuerdo al contexto socio-politico de la época (Hurtado 1990, 154).
Asi, se manifiesta en el teatro en dictadura la preocupacion por el nuevo valor del
consumismo, la marginalidad, la represion y el exilio a la vez que “Se pregunta por la
identidad de este pais, que parece transar sus valores humanistas por la tranquilidad
economica” (Hurtado 1990, 156). De este modo, durante la dictadura, el teatro
independiente se convirtid en “una instancia de concientizacion, [y un] acicate a la

reflexion capaz de operar cambios en las ideas y en las emociones, e incluso en las
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conductas”, haciéndose parte fundamental en la oposicion cultural al régimen (Correa et

al. 2001, 315).

En el &mbito de los espacios de difusion cultural, una de las escenas que se reactivo
rapidamente después del golpe militar fueron las pefias, que se convirtieron en el lugar
natural de la oposicion. Segun explica Donoso Fritz, ademas estos espacios permitieron
la rearticulacion de los musicos de izquierda, y por lo tanto, fueron un espacio de
intercambio entre dos generaciones de musicos: los que formaron parte de la Nueva
Cancion Chilena, y los que mas tarde formarian el movimiento del Canto Nuevo

(Donoso Fritz 2006, 255-256).

Pero también a estos espacios se iba a tomar un vaso de vino, y a comer una
empanada. Asi, las pefias, como indican Bravo Chiappe y Gonzalez Farfan (2009)
“constituyeron la primera instancia organizada [aunque no la Unica] de caracter publico
que reunié a la disidencia en torno al arte” (58-59) que sirvieron para “reagrupar, para
levantar el animo, para sacudirse el miedo” pero y “también [para] conseguir un sustento
economico” (Donoso Fritz 2006, 251) sobre todo para aquellos musicos que no tenian
un espacio en el que desempeniarse laboralmente. Si bien las pefias formaron parte de un
circuito que podria calificarse de clandestino durante los primeros afos, pronto su labor
fue difundida a través de medios de comunicacion opositores que permitieron darles un

mayor alcance®.

% Por ejemplo, el sello Alerce, la revista La Bicicleta y del programa radial Nuestro Canto
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A pesar del riesgo de allanamiento, cierre y detencion al que se exponian tanto los
organizadores como los asistentes a las pefias, éstas se mantuvieron hasta el afio 1983.
Luego de eso, solo se mantuvieron algunas como Kamarundi, La Casa del Cantor y La
Casona de San Isidro que permanecieron durante la década de los 80 (Bravo Chiappe y

Gonzalez Farfan 2009: 187).

Sin embargo, con el declive de las pefias surgieron otro tipo de espacios: los cafés.
Estos también se orientaron a la difusion del arte en general y a distintos estilos
musicales. Asi su publico fue también méas amplio y variado. En este sentido, como
sefialan Bravo Chiappe y Gonzalez Farfan, los cafés poseian una clara concepcién
empresarial acorde con la economia de mercado que se estaba aplicando en el pais

(Bravo Chiappe y Gonzalez Farfan, 193-194)%.

La musica popular durante la dictadura

Las pefias y luego los cafés fueron los espacios mas importantes en los que se
desarroll6 el Canto Nuevo, una de las manifestaciones musicales mas importantes
surgidas durante la dictadura, que en palabras de Javiera Barros, respondi6 a la basqueda
de “un medio de expresion ante la situacion politica y social del pais que fuera

compatible con las restricciones culturales impuestas por el gobierno militar” (Barros

2008: 37).

% Entre estos se pueden destacar El jardin, el Café Bocaccio, El Cafecito del Mapocho, El Rincén de
Azocar, el Kafee Ulm y el Café del Cerro, que estuvo activo hasta comienzos de la década de los 90
(Barros 2008: 17 y 31).
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En el aspecto propiamente musical, sin embargo, no existe consenso respecto a lo
que define a este movimiento como unidad estilistica y existe cierta tendencia a
considerar como parte de él a toda la produccidén musical perteneciente al circuito de las
pefias y los cafés (ver Barros 2008: 35 y 36). Con todo, algunos de sus elementos mas
caracteristicos fueron su vocacién de continuidad con la Nueva Cancion Chilena (Barros
2008: 34) y su referencia a la Nueva Trova Cubana, pero sobre todo se caracterizo por la

poética utilizada para comunicar sus mensajes (Garcia 2013: 265).

En este sentido, y a diferencia de la Nueva Cancidn Chilena, el Canto Nuevo recurrio
principalmente a la metafora para decir las verdades que no podia decir y, como indica
Marisol Garcia (2013), a una forma llena de melancolia, que evitaba los temas alegres, el
cuerpo, el baile y la fiesta (294). Esto le valié al movimiento el apelativo de “Llanto
Nuevo” (309). Asi, como explica la autora, el Canto Nuevo estuvo marcado por “un
enrevesamiento que ya no era la apelacion abierta, transparente y grafica de antafio |[...]
sino una reflexién doliente, metafdrica y enroscada en su propio temor” (Garcia 2013,
269). Por esta razon se difundid principalmente entre los jovenes universitarios que
asistian a las pefas y no entre las clases populares, puesto que “su espiritu introspectivo
no ‘arengaba’ a los pobladores” sino que mas bien los aburria (Bravo Chiappe y
Gonzalez Farfan 2009, 150). Aun asi, mas avanzada la década de los 80 “el hastio ante
toda la parafernalia represora” (Garcia 2013, 260) dio paso “a letras cada vez mas
directas; urdidas, muchas veces, a partir del impacto ineludible de las noticias, o incluso,

como compensacion a la sesgada cobertura de los medios” (294).
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El Canto Nuevo no fue la unica manifestacion de musica popular surgida durante la
dictadura. Ademas de la musica pop estadounidense y de la balada roméantica en espafiol
que sonaba en las radios durante la década de los 80, otras voces de disidencia
manifestaron su disconformidad a través de la musica. Este reclamo contra la dictadura
no se enmarcaba dentro de la militancia politica de izquierda, sino que mas bien
respondia a un reclamo generacional en torno a las desigualdades sociales que la
dictadura habia perpetuado. En este sentido estos movimientos se caracterizaron,
primero, por dejar de lado la metéafora, por lo que fueron mucho mas directos en su
critica®® y segundo, por recurrir a referentes musicales extranjeros. Asf, los musicos de la
década de los 80 se nutrieron de vertientes tan disimiles como el rock anglosajén, el pop

estadounidense, el punk, el new wave, el rap, el funk y el soul (Garcia 2013, 373-422).

En su mayoria estas expresiones musicales se mantuvieron al margen de los medios
de comunicacién, sin embargo algunas de ellas, fundamentalmente el pop-rock
practicado por bandas como Primeros Auxilios, Aparato Raro, Upal, Los Prisioneros y
otros, buscaron conscientemente formar parte de los circuitos de difusion masiva. En

este sentido, Marisol Garcia (2013) explica que

Jugar a ser frivolos fue el inesperado modo en el que varias bandas encontraron una manera
de burlar la censura. Tenian a su disposicion una serie de elementos que no levantaban
sospechas —sintetizadores, baterias electrénicas, camisas abotonadas hasta el cuello—, alejada
de la parafernalia de pefias. De su ejercicio de sintesis y su disposicion al baile los ortodoxos
analistas culturales de la época pasaron con displicencia, sin verle sentido a detenerse en sus
letras. Pero ahi, sobre las secuencias electronicas y los estribillos sonsos, siguen de pie
atrevidas impugnaciones al Chile militarizado, articuladas no tanto desde el dolor o el riesgo,
mas si desde un sarcastico desprecio (381).

0 Més aun, existia entre los representantes de estas corrientes una aversion no disimulada hacia el Canto
Nuevo debido a su manera poco clara de comunicar sus mensajes (Garcia 2013: 376).
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En este escenario de dramaticas modificaciones culturales, de libertades coartadas y
de crisis economica, miles de chilenos —sobre todo aquellos que no simpatizaban con el
régimen— vivieron las décadas de los 70 y los 80. Aunque no toda la poblacion vivié la
cotidianeidad de la misma manera, quienes experimentaron en carne propia o de manera
cercana el encarcelamiento, la tortura, el exilo o la desaparicion, dificilmente pudieron
existir con “normalidad”, convirtiéndose el miedo y la inseguridad en sentimientos
constantes para ellos. A su vez, las dificultades econémicas que cruzaron estas dos
décadas volvieron dramatica la vida para muchos, especialmente para las clases medias
y populares. A pesar de ello, la década de los 80 estuvo marcada por una apertura
politica y por una multiplicacion de manifestaciones artisticas, muchas de las cuales
circularon a través de medios de difusion alternativos. Fue a partir de este ambito que
muchos chilenos encontraron una salida a las condiciones impuestas por la vida

cotidiana de la dictadura, como veré a continuacion.
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CAPITULO IV

EL “CLUB DE SALSA-CHILE” (1986-1989)

Las siguientes paginas estan dedicadas a profundizar en la practica del baile y la
escucha musical en el marco de las actividades del Club de Salsa, que funciond en
Santiago en las postrimerias de la dictadura militar. En primer lugar, reviso los
antecedentes del Club de Salsa para luego describir su funcionamiento. Finalmente,
reflexiono en torno a los vinculos entre la muasica y el baile en el Club de Salsa, lo que

me permite ensayar una explicacion en torno a su importancia, en ese marco.

Antes de entrar en esa materia, me parece importante sefialar que el Club de Salsa no
fue ni el primer ni el Gnico lugar en donde la salsa hizo su aparicion en la escena local.
Aunque paso practicamente desapercibida durante la década de los 70, varios musicos y
orquestas de mdusica tropical bailable la introdujeron en su repertorio (Subiabre 2013b) e
incluso grabaron discos de salsa (Aguilera Acufia 2010; Colectivo de investigacion
Tiesos pero cumbiancheros 2014). Luego, al iniciarse la década de los 80, tuvo un paso

fugaz por los medios de comunicacion (Subiabre 2013b).

Pero fue realmente a finales de la década, al mismo tiempo que el Club de Salsa-

Chile realizaba sus actividades, que la salsa logro la atencion del puablico santiaguino.
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Esta comenz6 a sonar en la radio y a hacer apariciones en television. Ademas, se
escuchd en fiestas universitarias, y en algunos locales nocturnos como cafés, bares y por

supuesto, en salsotecas* (Subiabre 2013b).

Antecedentes del Club de Salsa-Chile

A comienzos de la década de los 80 la experiencia de los santiaguinos con la salsa se
reducia a la cancion “Pedro Navaja”, que tuvo gran éxito durante 1980 y 1981 y
continu6 sonando en algunas radios durante los afios siguientes. Aun asi, ésta estaba
lejos de formar parte del paisaje sonoro de la ciudad. De esta forma, el proceso de
apertura politica y el escenario de bullente actividad artistico cultural descrito en el
capitulo anterior, fue esencial para el desarrollo de la préctica de esta musica en
Santiago. Ademas, se inici0 el retorno de los exiliados al pais que, como veré a

continuacion, tuvieron un rol esencial en la creacién del Club de Salsa.

La salsa en el exilio

En el capitulo Il expliqué que durante la década de los 70, el periodo de mayor éxito
de la musica salsa, ésta se difundié hacia el Caribe, Latinoamérica y Europa. Esto
coincidio con el inicio del exilio en Chile, al que me referi en el capitulo siguiente. De
esta forma, cuando los exiliados comenzaron a llegar a sus paises de acogida, muchos de
ellos conocieron la salsa. Por otra parte, en el capitulo 11l también mostré que, a pesar de

la negativa de muchos exiliados de adaptarse a las sociedades de acogida, otros tantos

' Las salsotecas en Chile, son locales nocturnos especializados en musica salsa —y algunos de ellos en
musica tropical en general- en los que, principalmente, se baila y se consumen bebidas alcohdlicas. La
aclaracion es necesaria puesto que en otras escenas latinoamericanas, las salsotecas estan dedicadas
exclusivamente a la escucha de discos de salsa (ver Waxer 2002b).

98



destacan como positiva la oportunidad de apertura a otras culturas que les permitio la
situacion en la que estaban. En efecto, para algunos de ellos la salsa estuvo entre esas
practicas que conocieron en sus paises de llegada y a partir de ese momento pasé a

formar parte de sus vidas.

Si bien es cierto que no todos los chilenos que salieron al exilio conocieron la salsa o
se identificaron con ella, los entrevistados para este trabajo declaran que, para ellos, esta
era una musica desconocida que los impresiond por su complejidad ritmica y timbrica,
por sus tematicas, sus letras y por su sonoridad agresiva y en algunos casos incluso,
conocerla signific6 un cambio en su repertorio musical favorito. Si en Santiago
escuchaban a Victor Jara, Inti Illlimani, Quilapayun y a Violeta Parra, en el exilio
comenzaron a escuchar a Fania All Stars, al Gran Combo de Puerto Rico, la Dimension
Latina, y a Rubén Blades. Asi lo explica Domingo Zamora, exiliado en Alemania entre

finales de los 70 y comienzos de los 80:

Estaba buscando una universidad en Alemania el afio, a finales de los 70 en Alemania, para
poder suplir la necesidad y el deseo de seguir estudiando [...]. [Ahi] conoci a un colombiano
que siempre me miraba porque yo andaba con mi musiquilla, me acuerdo [...] [y] él me dijo:
“yo cacho que a ti te gusta el jazz”, si, le dije, me gusta mucho el jazz y [no] termino por
aprender y hoy dia tener el privilegio de estar aqui y ver que es posible incluso hasta ver los
musicos que uno escucha en los discos [...] Y él me dijo: “ti no has escuchado nunca salsa”,
no, yo no tengo aproximacion a esa musica -un colombiano de Cali muy simpatico, que
después llegamos a ser muy amigos- me dijo toma: “escucha esto” [...]. Nunca habia
escuchado, o sea habia escuchado la musica, escuché a mis padres, el mambo, el cha cha cha,
bolero, en fin. [...]Y la verdad es que me pasd un casete con una mezcla de cosas [...]
sobretodo Fania, [...] Y la verdad es que a partir de ahi empecé a pedir mas casetes y a
conseguirme mas musica con otros latinos, peruanos, en fin. Era la época sin duda de gloria
ya a comienzos de los 80, de Rubén Blades con Willie Colon, el trabajo extraordinario de
Barretto, del Gran Combo, en fin, para mi que era la misica tremendamente desconocida [...]
(Domingo Zamora, 29 de octubre de 2012).
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Pero no a todos les pareci6 una musica totalmente nueva. Al igual que Zamora,
Victor Mandujano, exiliado en Venezuela desde fines de los 70 hasta 1985, explica que
habia escuchado a las orquestas de mausica tropical de los 50 durante su infancia, y le

habian causado una profunda impresion:

Yo cuando cabro chico escuchaba a la Huambaly. [...] Fue mi primer contacto desde nifio, la
Huambaly tocaba [...] y se hacian unas rumbas espantosas. Se abrian las puertas y la misica
te dejaba loco, las trompetas [...] era maravilloso, a mis 8 afios. Ese fue mi primer contacto,
después llegd Pérez Prado, después llegé Tito Rodriguez, que también se escuchaba, o sea,
sonaba en la radio. Esa fue mi primera aproximacion (Victor Mandujano, 28 de diciembre de
2010).

A pesar de que la salsa no le parecié completamente desconocida, explica que le llamé

la atencion su sonoridad, sus tematicas y sus letras:

Victor Mandujano: Me sorprendid la sonoridad, me sorprendio el sabor, me sorprendieron
las letras, me sorprendi6 una cantidad de cosas. [...] es que fue novedoso no solo pa mi, sino
que pa todo el mundo. Fue novedoso. Incluso en Venezuela en donde existian unas orquestas
grandes como la de Billo, [...] Federico y Su Combo, de las grandes orquestas [...] (Victor
Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

Ahora bien, tal como revisé en el Capitulo I, la practica de la salsa se desarroll6 de
diferente forma en los distintos lugares en los que se establecid. En los paises del Caribe
y Latinoamérica se desarrollé una fuerte practica de escucha musical, de baile, pero
también de interpretacion, creacién de repertorio y de produccidn discografica. A su vez,
su llegada a Europa fue mas tardia y se practicd primero entre las comunidades de
inmigrantes y exiliados. Estas escenas se caracterizaron por dar centralidad a las
actividades de escucha y poco después, de baile, mds que a la de préctica de

interpretacion y creacion musical.

De esta forma, el contacto que tuvieron los exiliados con la salsa y la manera en que

se apropiaron de ella estuvo determinado por el lugar en el que conocieron la masica.
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Quienes llegaron a paises del Caribe y Latinoamérica como Venezuela, Panama y
Ecuador, donde la salsa se insertd con fuerza en la cultura local, vivieron esta musica
como parte de la vida cotidiana. En algunos de ellos, como Venezuela, ademas, las
visitas de musicos y estrellas a estas localidades eran permanentes, lo que les permitio

vivir la experiencia en vivo y en directo, tal como lo relata Victor Mandujano:

Y alld [en Venezuela] estaba la locura porque estaba el boom desatado, el afio setenta y...
Eso estaba ya prendido, ya venia duro desde los 60, 62 con [...] Con Palmieri y La Perfecta.
[...] Y eso esta prendidisimo y ahi tengo la suerte de caer con un nlcleo de gente muy
especial, entre ellas un personaje nacido en Chile, y madre chilena y padre boliviano que es
Juan Zarate que esta hasta hoy... Y ese negro ya estaba muy metido ahi en la rumba y
entonces ibamos a las partes, ibamos a ver grupos, ibamos al Poliedro a escuchar a los mas
grandes en vivo. O sea, yo tuve la suerte de ver todo ese... esa onda en pleno fulgor, en el
trépico y en vivo. Y era pista abierta (Victor Mandujano, 28 de diciembre de 2010).

Victor Mandujano: Lo podias vivir asi, incluso viendo a los grupos. [...] todos, todos,
todos, todos... el que me preguntes. Hasta La [Orquesta] Aragon, todos, todos, todos. El
Angel Canales, las Estrellas de Fania [...], Willie Colén, Rubén Blades... el primer disco
Metiendo Mano, todos. O sea, tuve esa enorme suerte de haber visto eso... en su
efervescencia maxima. (Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

Un caso similar fue el que vivio Mario Rojas, quien estuvo en Nicaragua, Estados
Unidos y Australia. Si bien no se convirti6 en un fanatico de la salsa, esta musica

también le caus6 una profunda impresion:

Bueno, yo creo que mi relacion con la salsa parte en Nicaragua, en 1983 yo diria. Claro,
porque ese tiempo vivi en Nicaragua. Antes nunca lo habia escuchado con atencion, y en
Nicaragua como que habia penetrado en cierto circulo yo creo, donde musicos, cantautores...
Y la conoci como salsa, o sea identificAndola yo diria que a través de Rubén Blades y Willie
Coldn, que es con lo que me quedé al final. Y bueno, en Nicaragua estaba también... era
como muy famoso Oscar De Ledn, era mas popular. Y cuando el 85, en un viaje a Nueva
York, vi a Rubén Blades en vivo en el SOB Club, Rubén Blades y Seis del solar. [...] y
quedé definitivamente impactado. O sea me gustd, ya me gustaba la salsa, me gustaba qué sé
yo. Yo creo que ese fue mi acercamiento con la salsa, me parecia sobre todo buena mdsica
(Mario Rojas, 5 de enero de 2011).

En el capitulo anterior sefialé que el baile tiene una importancia fundamental en

paises como Venezuela, en los que se aprende de manera informal, como una parte mas
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de la vida cotidiana. Asi, en relacion al aprendizaje de la salsa, Mandujano indica que

bailar era algo obligatorio para insertarse en la sociedad:

Victor Mandujano: [...] es que teniai que hacerlo. Si queriai salir con una nifia, ibas a un
lugar bailable o ibas a ver un concierto, no podias no bailar. [...] es que no existe el no sé
bailar. En el trépico no existe el no sé bailar. [...] no existe, forma parte de la cultura. Y ta lo
ves en tu casa, en la fiesta y vas viendo y que se yo. Pero no existe el no sé bailar (Victor
Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

Mandujano explica que el aprendizaje del baile tampoco le provocé mayores problemas
debido a la experiencia previa con los bailes tropicales que habian estado de moda en la

década de los 50 en Chile y mas tarde con Santana, en la de los 70.

Asimismo, los testimonios de los entrevistados que vivieron el exilio en Europa o
que no salieron de Chile dan cuenta de que aquellos que estuvieron en paises de
Latinoamérica y el Caribe se desempefiaban con mayor solvencia en el ambito del baile.
Por ejemplo, Patricia Orozco, que se mantuvo en el pais durante la dictadura, sefiala que
“los que llegaron de Venezuela, llegaron de Puerto Rico, qué sé yo [...] bailaban feroz,
estupendo”, a lo que Victor Mandujano agrega que eran personas “sabrosas” para bailar
(Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013). De la misma manera
Domingo Zamora destaca que “[...] habia gente que habia estado en paises vecinos
donde la salsa es mucho mas difundida, bailaban obviamente mejor [...]. El resto le

haciamos empefio” (Domingo Zamora, 31 de octubre de 2012).

A su vez, la experiencia salsera que vivieron los exiliados que se radicaron en
Europa fue muy diferente. Primero porque la llegada de esta masica a la region fue mas

tardia y no llegé a tener el mismo alcance que habia logrado en Latinoamérica y el
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Caribe. Por esto fue fundamental la relacion que muchos exiliados establecieron con
otros latinoamericanos, como mostré en el capitulo anterior. Alli también sefalé que las
pefias permitieron a los chilenos conectarse con exiliados de otros paises de
Latinoamérica por lo que estas debieron abrirse a la practica del baile. Como revisé para
el caso del surgimiento de las escenas parisina y londinense, fueron las pefias y fiestas
organizadas por latinoamericanos y chilenos los primeros espacios en los que se escucho

y bailé la salsa en Europa.

Este vinculo permitié que los exiliados chilenos conocieran la salsa principalmente a
través de discos y de casetes grabados que traian otros exiliados latinoamericanos, tal
como se observa en el testimonio de Domingo Zamora transcrito mas arriba. Asimismo
Lorenzo Agar, que estuvo exiliado en Francia durante el segundo lustro de los 70, indica

que su practica se baso sobre todo en la musica envasada:

[...] pero [escuchdabamos] harta musica envasada porque igual haciamos fiestas con musica
envasada. De ir a conciertos, si iba a conciertos, habia un lugar [...] una discoteca en Paris
donde tocaban timbales y un par de instrumentos y uno bailaba con el telén. [...] Pero
tampoco habia tanto concierto, igual vivia como estudiante asi que tampoco tenia mucha
plata, no era que fuera a conciertos todo el tiempo, iba a conciertos pero tampoco estaba muy
desarrollado el tema de los conciertos (Lorenzo Agar, 19 de noviembre de 2012).

Esto, sin embargo no impidié que pudieran escuchar en vivo a varios musicos salseros,
como sefiala Zamora:

[...] yo estuve 7 afios en Alemania, uno en Inglaterra, bueno no, después estuve en Inglaterra,
estuve en Suiza casi un afio trabajando en las Naciones Unidas, en invitacion de este amigo
colombiano, [...] me fui a Suiza a trabajar y ahi también, bueno [pude] ir a ver a [Rubén]
Blades a Ginebra y [rie] a varias partes de Suiza, o Willie Coldn, all4 es mucho més, en ese
tiempo era mucho mas, la salsa que incluso hoy dia en Chile. [...] Mucho, mucho,
muchisimo, yo conoci a los Van Van en Berlin, conoci a Irakere en Colonia en Alemania,
escuche por primera vez a Rubén Blades en Alemania también [...] (Domingo Zamora, 29 de
octubre de 2012).
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En este sentido, la menor disponibilidad de espacios de practica en este contexto hizo
que ésta fuera menos cotidiana, por lo que le fue mas dificil aprender a bailarla.
Asimismo, la mayoria de los entrevistados se refirio al problema de la corporalidad
“tiesa”, es decir, poco agraciada o poco competente, al igual que lo destaca Karmy
Bolton para el caso del baile de la cumbia chilena (Karmy Bolton 2013, 99). De esta
forma la mayor dificultad estuvo en lograr el “movimiento de caderas” que para ellos era
necesario para desemperfiarse en el baile de la salsa. En este sentido, es importante
considerar que en el Chile previo a la dictadura las pefias eran el formato mas comun de
celebracion y manifestacion politica entre los circulos sociales de izquierda. En ellas, si
bien se escuchaba musica, no se acostumbraba bailar (ver Bravo Chiappe y Gonzélez
Farfan 2009, 28 y ss.). Cuando de esto se trataba, tal como indican Karmy et al. (2013),
se recurria a la cumbia, cuya expresion corporal —nuevamente- era fundamentalmente

. 42
“tiesa’”"”.

Con todo, esta corporalidad poco agraciada no fue un impedimento para bailar. De
esta manera, Lorenzo Agar explica que aprendio el zouk y compas del Caribe Francés en
Francia observando e imitando a otros bailarines lo que le permitié “soltar la cintura”.
Sin embargo, el aprendizaje de la salsa lo hizo a través de clases una vez que regresé a
Santiago en 1980, puesto que de acuerdo a su testimonio, era un baile mas dificil de

aprender. Asimismo, Domingo Zamora sefiala que en Europa la salsa no constituia un

*2 De acuerdo con Karmy Bolton (2013, 99) “la cumbia chilena tiene su expresién caracteristica en una
modalidad jocosa, espontanea y poco agraciada de uso del cuerpo”.
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evento cotidiano lo que le impidié desempefiarse en el baile con la misma solvencia que

mas tarde observo en los chilenos exiliados en paises de Latinoamérica:

[...] muchos que como yo éramos un poco mas tiesos, o no habiamos tenido la experiencia de
vivir en paises latinoamericanos donde la salsa es mas parte de la idiosincrasia y de la banda
sonora de esos paises. Estoy hablando de Perd, Colombia, Venezuela, que se yo, en parte
también [de] América Central [que] son paises donde la salsa juega y ha jugado un rol muy
importante. Claro, habia gente que o habia estado todo el rato en Chile, o que habia estado en
paises europeos, donde la salsa no era una cosa de todos los dias y pero que le gustaba y
bueno, como yo no éramos muy eruditos en la cosa del baile (Domingo Zamora, 31 de
octubre de 2012).

[...] yo voy a decir, yo no bailaba salsa, yo bailaba “chucu chucu” y bailaba, es decir me
movia con este, con esta cosa de dos pies digamos y bailaba suelto [sin pareja], pero me
gustaba el ritmo, me gustaba la musica (Domingo Zamora, 29 de octubre de 2012).

Como se puede observar a partir de los testimonios relativos a las experiencias de la
salsa en el exilio, tanto en el contexto latinoamericano como europeo, el contacto con
exiliados latinoamericanos provenientes de paises en los que la salsa habia calado
profundamente fue central para que los chilenos la conocieran. De esta forma, a pesar de
la situacién traumatica que significo la experiencia, pudieron incorporar a su discografia
personal nuevas musicas- entre ellas la salsa- con la que se conectaron de manera

profunda.

El retorno: la salsa y la cotidianeidad santiaguina

Como expliqué en el Capitulo 11, la experiencia del retorno también fue dificil. Los
retornados sufrieron una sensacion de aislamiento y de sentirse extrafios en un Chile tan
distinto del de sus memorias. Sobre todo, les impactaba el silencio y la soledad en las
noches y la tristeza de la gente. Esta sensacidn que describian quienes retornaban al pais,
también era compartida por algunos de los que habian permanecido en él. Asi lo sefialan

los testimonios de los entrevistados que no salieron de Chile durante la dictadura, que
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coinciden en que se vivia en un mundo de agresiones, en el que abundaba el miedo y en

el que “el horizonte era muy negro” (Juana Millar, 8 de julio de 2010; Jorge Opazo, 18

de marzo de 2013). En este sentido, el testimonio de Mario Rojas acerca de su sensacién

al llegar del extranjero es revelador:

Pero vivimos en una realidad fuera de Chile, y que era un poco mas aireada, con mas aire que
la que se vivia aqui en Chile. Entonces claro, uno llegaba y llegaba con todo ese impetu, ese
entusiasmo, esa... es distinto a que vivir acd porque vivir acd... estaba pero muy dolido, todo
el rato y sobrevivi a él. Yo lo vivi.

[...] yo siento que yo también llegué con esa energia de Nueva York y al afio estaba en el
suelo, y ya tres charchazos y a la lona, o sea una depresion que ya no podia mas. Igual
levantaba la cabeza para seguir tocando y pa seguir viviendo y pa seguir dando aqui y
dandole ¢no? Pero seriamente, yo creo que no era facil ese proceso, sobre todo cuando uno
llegaba con tanto entusiasmo y tan hiperventilado y de repente entrar a rabiar y a meterse al
metro todos los dias y ya enfrentar la realidad dura de la chilenidad, de Chile en esa época.
Era imposible hacerse el tonto y seguir siendo el tonto alegre todo el rato, porque Chile no
era alegre, definitivamente (Mario Rojas, 5 de enero de 2011).

Junto a lo anterior, los testimonios de quienes permanecieron en Santiago dan cuenta de

que ademas, producto de la dictadura, se habia perdido el elemento comunitario que

antes se expresaba en distintos tipos de reuniones sociales. En ese sentido Juana Millar

explica que “habia una necesidad de comunion por un estado muy represivo”:

En tiempos de dictadura, estamos hablando de un tiempo muy duro, muy dificil, claro, donde
las reuniones eran muy complicadas, llegar y reunirse en cualquier lado era motivo de
sospecha (Juana Millar, 8 de julio de 2010).

Y bueno, lo otro es que yo estaba en una edad, yo creo, joven todavia en que también, desde
mucho antes de la dictadura yo era muy asidua a los grupos, a hacer mdsica, a compartir,
entonces fue un periodo dificil porque se produjo un corte en eso, y entonces yo también en
forma personal segui buscando estos espacios para seguir haciendo musica para... y para
encontrarme con la gente (Juana Millar, 27 de noviembre de 2012).

Esta cotidianeidad “triste” ademas se reflejaba en parte de la musica chilena de la

época, especialmente la del Canto Nuevo, pero también la del exilio:

La musica que representaba esos sectores era particularmente triste ;no? La musica del Café
del Cerro, del Canto Nuevo. Que era una cuestion que era la masica que representaba
precisamente ese sector como medio izquierdoso y eso. Era una mdsica triste, ni que hablar
de la musica que se producia en el exilio, chilena. Como no sé po, lo que conocemos, el Inti,
Quila, Pato Manns, Los Parras, qué sé yo. [...] La cuestion que incluso cuando era alegre
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seguia siendo triste. Sin embargo... y la musica que se hacia aca también que era como de
izquierda, representante de los movimientos revolucionarios [de] izquierda también era
tristona, era media llorona (Mario Rojas, 5 de enero de 2011).

Asi, estos testimonios coinciden en que las reuniones sociales no permitian “sacudirse”

la realidad cotidiana:

Hubo una época en la dictadura en que habia mucha necesidad de escuchar: escuchar Silvio
Rodriguez, escuchar musica [no se entiende] era un espacio, necesidad porque estabas mucho
en el espacio de tu casa, uno estaba muy solo también. Entonces no habia redes (Juana
Millar, 8 de julio de 2010).

Entonces nos juntdbamos a tomar unos copetes y escuchadbamos a Silvio Rodriguez, a Pablo
Milanés, a [...], por ejemplo a Congreso, y no lograbamos pasar el asunto hacia lo festivo,
hacia lo dionisiaco. Yo creo que justo con esto coincidio... coincidié que la gente, ya estaba
un poco hasta aqui de escuchar a Silvio, no por la calidad de sus composiciones, sino que por
el animo en que se transformaban las reuniones (Arturo Venegas, 3 de enero de 2011).
Entonces yo siento que habia un espiritu que yo creo que tenia que ver con la época que

estabamos viviendo, con las ganas que teniamos, con los temores que habian (Jorge Opazo,
18 de marzo de 2013).

Fue en este contexto en que se inicié el proceso del retorno de los exiliados. Al
emprender el regreso ellos trajeron como parte de si otras culturas que habian asimilado
como propias, como ha indicado Zobeida Ramos (1999). Asi, algunos se habian
apropiado de la musica y el baile de la salsa y a su regreso a Santiago llevaron consigo
los discos y casetes que habian acumulado. El caso de Victor Mandujano es el mas
interesante —aunque fuera de lo comun- en ese sentido. Durante su residencia en
Venezuela habia trabajado como productor de un programa radial, dedicado a la difusion
de la musica tropical. Esto le permitié reunir una enorme cantidad de discos y casetes

que trajo consigo a su regreso a Chile en 1985:

Yo me traje una discoteca de 2500 discos de vinilo, porque tuve un programa de radio en
Venezuela, de salsa, que se llamo Sincopa, y ese programa requeria de bastante discografia
que yo iba comprando, a veces compraba un LP, un vinilo por un tema, por un tema, y se
daba el caso que de repente el disco no valia mas que ese tema, y los otros que tenia eran
malos, pero ese tema era como muy especifico y era marcador [...].
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Claro, los discos casi fueron a dar al mar. Casi porque me cobraban una barbaridad por
internar eso. Traje libros y discos. Y llegd un momento en que le digo al tipo “amigo, mire
sabe que, vengo regresando a mi pais después de mucho tiempo [...] y usted va a requisar un
material que esta usado, aqui no vengo a hacer negocio con esto, es mi discoteca personal y
esta es mi biblioteca personal. Asi que si usted me va a cobrar lo que me esta cobrando [...]
contrato un bote una lanchita, agarro la caja y la voy a tirar ahi [al mar]” y finalmente fue
tanta la dureza que yo puse en el tema que no estaba dispuesto a pagar, que el tipo me rebajo
como a un tercio de lo que tenia que pagar y asi pude entrar con eso (Victor Mandujano, 28
de diciembre de 2010).

Regresar con ese repertorio bajo el brazo les permitié a los retornados continuar

escuchando la mdsica, sin embargo, les hacia falta la practica social de ella: el baile.

En efecto, tal como explica Hutchinson el baile de la salsa se vincula
ineludiblemente a lo social (Hutchinson 2014b, 7). Ademas, segln indica Waxer, “la

actividad de bailar salsa explicitamente delinea y aumenta el estado de estar en

2943

sincronia” (Waxer 2002b, 235), a través del “poder del movimiento repetido y

sostenido —grooving fisico’- de arrastrar simultineamente a las personas™** (Keil y Feld
en Waxer 2002b, 235) con lo que ademas, refleja pero también crea comunidad (Turino

en Waxer 2002b, 235). De esta forma se observa en los testimonios:

O sea traje muchos casetes pero no tenia sino, la posibilidad de escucharlos en mi casa y
compartirlos con mis amigos y ahi viene la experiencia del Club de Salsa-Chile (Domingo
Zamora, 29 de octubre de 2012).

[...] cuando volvi a Chile eso me hacia mucha falta y me traje mucha musica y esa necesidad
porque me di cuenta que no habia esa musica y era una parte cultural que yo habia
incorporado, ya estaba incorporada dentro de mi por lo tanto no podia dejarla. Me iba a hacer
falta asi como hace falta la cordillera, las empanadas digamos cuando uno esta fuera, como
dicen los chilenos. Me hacia falta lo que yo habia integrado, la misica y otras cosas también,
pero la musica era importante, entonces hice un esfuerzo de, junto con otra gente, de conocer
otra gente y empezar a escuchar la salsa de los casetes digamos, te fijas, e irnos juntando en
las casas, bailar la musica. [...]. [...] claro que hacia falta bailar [...]. Son necesidades

8 «[.] the activity of salsa dancing explicitly delineates and heightens this state of being in sync”. La

traduccion es mia.

# «[...] the power of repeated, sustained movement —physical grooving’- to pull people together”. La
traduccion es mia.
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emocionales que t0 vas teniendo y que td, cuando tu integras, cuesta mucho después dejarla,
[...] lo que a uno le gusta hacer, entonces no hacerlo era dificil, por lo tanto encontrar pares
que tuvieran lo mismo fue muy importante [...] (Lorenzo Agar, 19 de noviembre de 2012)

Esto motivo a varios exiliados, que habian hecho de la salsa parte de su vida, a
buscar espacios y personas con las que compartir esta masica y su dimension bailable.
Sin embargo, la salsa no habia impactado en Chile de la misma manera que en otros
paises del continente, como indican los testimonios de los entrevistados que

permanecieron en Chile tras el golpe militar:

Mi conocimiento de la salsa era basicamente Rubén Blades, el disco Siembra con Willie
Coldn, que eran temas bien famosos, que habiamos escuchado antes en... no sé, 81, 82, 83...
eso es el Unico, digamos, mayor conocimiento. [Porque] no teniamos un contacto directo, no
es que la salsa hubiera estado pegando en todas las radios y uno anduviera cantando las
canciones de salsa, para nada (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

[...] existian orquestas nacionales como la Huambaly, la Cubanacén, la Ritmo y Juventud,
Los Peniques. [...] al borde de los 60 el asunto cambia. [...] Aparece el rock and roll, aparece
la cumbia [...] Bueno, de ahi nos saltamos a... ahi hay un periodo oscuro hasta los 80, es que
ahi, hasta los 80 y tantos, 83, 84, que es donde aparece “Pedro Navaja”. [...] Entonces
también vino la Celia Cruz a Chile y toco en el Canal 13, con la orquesta de Valentin
Trujillo. Y [salid] “Pedro Navaja”, y fue un éxito. [...] jPero sond! completamente. Al punto
que, te voy a decir que [...], el Pollo Fuentes canté una vez en Sabados Gigantes, una tarde
canto6 una version de “Pedro Navaja”.

[...] habia una radio que se llamaba Radio Umbral y la radio Umbral era financiada por
capitales suecos de una iglesia evangélica, de la iglesia no sé si protestante sueca, financiaron
la radio esa. [...] Entonces esa radio pegé mucho, porque ti tenias una onda de salsera
durante muchos afios (Arturo Venegas, 3 de enero de 2011).

El testimonio de Juana Millar, sin embargo, provee un punto de divergencia en este
sentido, pues ella sefiala haber estado en conocimiento de la musica cubana —a la que

aqui denomina salsa- desde antes de la década de los 80*:

[...] yo escuché la salsa muy tempranamente, 0 sea afios antes que esto ocurriera. No sé por
qué de algin modo en la vida de mi familia ha habido también como una cercania a Cuba,
algo asi, 0 una idea con Cuba. De hecho mi hermana partio su exilio a Cuba. Entonces bueno
de algin modo como que te va, y también el hecho de ser musico que ha hecho de las
musicas tradicionales, que se llama, de los pueblos de América Latina también te aproxima a

** En este sentido cabe destacar que Millar se adscribe la concepcion de la salsa como musica cubana
renovada.
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estos ritmos. Al son y todo, porque siempre me interesaron todos los ritmos de América
Latina. [...] Bueno eso yo creo que también es que me acerca a mi a la salsa (Juana Millar,
27 de noviembre de 2012).

El retorno y las artes

El retorno también permitié el regreso al pais de un sinnimero de artistas que
llegaron a reforzar, con las experiencias adquiridas durante el exilio, las filas de la
produccidn artistica vinculada a la oposicién. A su regreso ellos encontraron un circuito
establecido de produccién artistica e intelectual al que contribuyeron con la creacién de

nuevos espacios para el arte.

Un ejemplo de esto fue el centro cultural La Casa Larga a mediados de la década.
Carmen Waugh, su creadora, antes de salir al exilio habia sido una activa promotora de
las artes visuales en el pais. A pesar de no estar adscrita a ningin partido politico Waugh
se exilio primero en Nicaragua y luego en Espafia, donde colabor6 con la oposicion a la
dictadura desde su experiencia como promotora de las artes visuales. Principalmente en
Espafia, coordiné las donaciones que artistas internacionales realizaban como muestra de
solidaridad hacia Chile. Fiel a la idea de producir modificaciones en la vida a artistica
del pais, Waugh regreso en 1984 y fundé a su llegada La Casa Larga en el histdrico,

artistico y bohemio Barrio Bellavista, como explica Waugh:

Me vine a Chile en el 84. Hay un momento en el que tienes que decidir: o te quedas para
siempre afuera o vuelves. En Europa, todos los afios nos juntdbamos los chilenos, en una
ciudad u otra: en Paris, en Estocolmo, en Roma...Y siempre deciamos que hariamos algo
cuando volviéramos. Me acordé de eso y compré la casa (en Mena 2009, 3).

El Barrio Bellavista experimentaba en ese momento un resurgimiento como espacio

vinculado al desarrollo artistico. Como indica Jorge Opazo:
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En ese tiempo el barrio Bellavista estaba como empezando a ser famoso, de hecho, ya
existian los Festivales del barrio Bellavista que fueron como [...] una explosion, digamos, de
salir la cosa, como reducto, como barrio, como darle un sello y participacion masiva de
gente. Y eso, el festival de barrio Bellavista lo cre6 los Amigos del Arte, que estaban en el
barrio Bellavista. [...] Ellos hicieron el Festival del barrio, entonces... en ese tiempo habian
galerias de arte, habia restaurantes [...]. Pero habia gente como ligada al arte. [...] Entonces
ellos juntaron esta cosa; galerias, artistas, restaurantes, que se yo. Hicieron esta propuesta que
era en enero, me acuerdo... en febrero, y que era abierto... los talleres se abren a las calles, al
restaurant [...] Era el tiempo de Pinochet, entonces yo siento que de alguna forma, era como
un espacio de apertura. Incipiente apertura (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

La Casa Larga se convirti6 en el espacio natural para los artistas chilenos,
especialmente para los jovenes, como Bororo, Benmayor, Dominguez (Mena 2009, 3) y
también para los que venian del exilio. Tal fue el caso de Nemesio Antlunez, que regresé
a Santiago en 1984. Antes de esto, habia sido un activo promotor del grabado en el pais
y al llegar a la ciudad continud con esa labor. Para ello instal6 su taller —el Taller 99-,

precisamente en La Casa Larga donde permaneci6 hasta 1989 (Munita 2014).

El Club de Salsa-Chile (1986-1989): un relato de su trayectoria
El Club de Salsa-Chile, el Club “Taller 10” o el Club “Salvador Donoso 10” -en
alusion al lugar en que se reunia-, fue un grupo de amigos que organizaba fiestas de

4
salsa 0 “rumbas”*®

—como las llamaban- en las que se escuchaba y bailaba esta masica.
En efecto, de acuerdo a un articulo publicado por la revista Cauce en 1987, su objetivo
era precisamente “difundir la salsa en Chile” (APVM. Briones 1987, 37). Sin embargo,

¢Cual fue la conexion que tuvo esta agrupacion con el Taller 99? De acuerdo con el

*® De acuerdo con Alén Rodriguez, rumba es un tipo de msica y de baile de raices africanas desarrollada
en Cuba, pero también un tipo de reunion festiva, colectiva y profana. Con la dispersion transnacional de
la salsa durante los afios 70 este concepto de rumba se comenz6 a utilizar en varios paises hispanos y
angloparlantes para aludir a la realizacion de fiestas en las que se practicaban bailes de origen
afroamericano y sobre todo la salsa (Alén Rodriguez 2002, 503). El concepto es utilizado en Santiago de
Chile por el Club de Salsa con ese mismo significado, para denominar las fiestas que organizaban una vez
al mes.
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testimonio de Jorge Opazo, fue en dicho taller donde se originé la idea de hacer estas
fiestas. Es por eso que desde el inicio fue un espacio de reunion de artistas visuales, pero

también, de retornados del exilio amantes de la salsa.

Los inicios: Salvador Donoso 10.

Jorge Opazo relata que el afio 1986 se incorporé como estudiante al Taller 99. Ese
mismo afio le fue encomendada a Nemesio Antunez, su director, la decoracion de los
muros del restaurant El Patio de los VVolantines, sin embargo, el duefio, al no poder pagar
el trabajo convirtid al artista en socio del establecimiento. Por esa razon, los integrantes
del Taller 99 fueron invitados a la inauguracion. En esa ocasion, los duefios explicaron
que la modalidad de funcionamiento del establecimiento seria en torno a veladas

tematicas:

[...]y ahi entre comer y beber, qué sé yo, [...] salié que [...] ciertos dias iba a ser, no sé, el
martes de tango, miércoles de bolero (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

Entre los integrantes del Taller 99 se encontraba Patricia “Paca” Jiliberto, una pintora
que habia conocido la salsa durante su exilio en Ecuador y que se habia convertido en

una fanatica de ella. Jiliberto, entonces propuso la idea organizar noches de salsa:

Entonces, yo me acuerdo que estaba [...] estaba la “Paca”, entonces dijo “bueno y por qué no
el jueves de salsa” una cosa asi, “si, puede ser”. Pero al final no pasé nada, o sea nunca se
concretdé nada, sino que fue una idea que tird la “Paca” mas bien. Esa fue la primera
instancia. Quedé la idea, digamos, tirada (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

Si bien la idea no se concretd, mas tarde volvié a surgir. En esa ocasion, Opazo
ofrecio su taller de fotografia para hacer la fiesta. Se trataba de una casa que arrendaba

junto con su hermano y su padre —también fotografos- en el nimero 10 de la calle
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Salvador Donoso, en el Barrio Bellavista. Era un espacio ideal para ello, y su hermano
Miguel se entusiasmo con la idea. Asi lo indica un articulo publicado en la revista Hoy

en 1988:

“Finalmente el proyecto no cuajo6 y, conversando con “Paca”, que venia llegando con muchas
ganas del Ecuador, decidimos hacer el viernes de salsa en mi taller”, cuenta Miguel Opazo,
actual “Rey” del Club, y fotégrafo de profesion (APVM. “Salsa: El baile de los que llegan”
1988, 41).

A esa primera fiesta organizada por algunos miembros del Taller 99 asistieron unas

20 0 30 personas vinculadas al mundo del arte, pero también algunos salseros:

[...] la “Paca” prendid, ya. La “Paca” era casada con lJiliberto, ella agarré el apellido de su
marido, el “Jili”, y que era una persona muy encantadora el Jiliberto. Y ella tenia amigos que
aportaban, que eran gente de salsa. Nosotros aportamos con nuestra cantidad de amigos, que
no era mucho tampoco y... y empez6 asi, empezd la primera fiesta (Jorge Opazo, 18 de
marzo de 2013).

Esta fiesta y las siguientes se organizaron tomando como ejemplo las reuniones del

Taller 99:

[...] como estaba un poco bajo el alero esta cosa, de Nemesio. Yo me acuerdo que Nemesio
contaba que [...] Que las fiestas que hacian ellos, qué sé yo, de repente, era como que; vino y
queso. Vino, pan y queso. Entonces nosotros dijimos “ah bueno, vino, pan y queso” entonces
como que era que... los hombres el vino, las mujeres el queso y el pan, no sé, lo aportaba la
casa, una cosa asi. Pero era vino, pan y queso... y salsa (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

A pesar de que no queda completamente claro cuéntos de los asistentes a esta reunion
formaban parte del Taller 99, los testimonios dan cuenta de una fuerte presencia de

artistas y fotografos en las rumbas del Club, sobre todo en esta primera etapa.

En cuanto a la musica, el fotografo sefiala que probablemente fue proporcionada por

Patricia Jiliberto, que habia sido la impulsora de la idea. Sin embargo, en esa ocasion no

solo hubo salsa, sino que también algo de rock, ya que la salsa en esa época sonaba poco
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en las radios. Solo la presencia de “Pedro Navaja” en los medios constituia una
excepcion:
[...] no me acuerdo si la primera fiesta tocamos pura salsa, o de repente tocamos rock
argentino y ese rock chileno. Porque era como muy extrafio que hubiese una fiesta de salsa, o

sea, jamas... como una fiesta monotematica, digamos [...] Ademas que no teniamos un
contacto directo, no es que la salsa hubiera estado pegando en todas las radios y uno

anduviera cantando las canciones de salsa, para nada (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013)"’.

Sin embargo, el resultado de esta primera experiencia fue, en palabras de Opazo “un

299

éxito, lo pasamos re bien en todo, y dijimos ‘chuta, como se va a perder esto’”, a partir
de lo cual el grupo se decidi6 a organizar una segunda y luego una tercera, “y al final la
cosa empez0 a ser tan entretenida” que decidieron hacerlas una vez al mes (Jorge Opazo,
18 de marzo de 2013). Desde entonces, los invitados comenzaron a llevar a otras

personas, por lo que pronto los organizadores debieron habilitar mas espacios del taller.

[...]Era una casa antigua [...]. La salsa ocurria... lo primero fue en la primera habitacion,
donde teniamos el equipo de musica. Después fue la segunda habitacion que estaba
incomunicada, que era una pared. Pero teniamos la puerta. Después la gente empezd a
rebalsar por el pasillo. Y la tercera habitacion era el laboratorio blanco y negro. Entonces ahi
no podiamos ya, meter gente, porque ahi metiamos todo lo que sacamos de las otras
habitaciones, y lo metiamos en este cuarto oscuro, que era la tercera habitacién. Y empezaron
a apropiarse de la primera, de la segunda, del pasillo [...] (Jorge Opazo, 18 de marzo de
2013).

Asi, Opazo explica que la situacion se volvio cadtica. Esto motivé a los
organizadores a cobrar una entrada de poco valor, con derecho a un vaso de cerveza,
entrada que les permitié comprar las bebidas alcohdlicas que vendian en las fiestas. Al

mismo tiempo, para mantener en orden el manejo del dinero obtenido de las ventas

*" Esto es corroborado por un articulo publicado por Cauce en 1987 acerca del Club de Salsa. Alli se
sefiala que, efectivamente en esa reunion se escuchd un poco de rock, ademas de salsa (APAV. Briones
1987, 37).
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crearon una directiva. A pesar de esto, sin embargo, pronto la falta de espacio se hizo

insostenible:

[...] teniamos un vecino al frente que, pobre de él, porque la cosa era... no sé, hasta las
cuatro, cinco, seis, no me acuerdo; de la madrugada. Y los tipos estaban encantados,
golpeaban, gritaban, cantaban. Y yo decia “pucha, como no van a llamar a los pacos”. [...]
imaginate: un bafio; jera una casa que tenia un bafio! Entonces imaginate, no sé, ponle que
haya habido 100 personas, 100 personas en un bafio en la casa. Quedaba un desastre después.
[...] Entonces “no, ya...” dijimos “no se puede seguir aca”. [...] 0 sea, estaba sucumbiendo la
casa. Y dijimos “bueno, tenemos que buscar lugar”. Y empezamos a buscar lugar como [...]
de gente que venia del arte. Me acuerdo que, que creo que, la primera [fiesta] que fue afuera,
fue en Monjitas en el taller 619, que eran unos talleres artisticos también. [...]. Entonces
dijimos “bueno, hagamoslo alla” (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

Asi, el grupo se vio obligado a migrar del taller de Salvador Donoso 10 y a recurrir
al arriendo de locales ubicados en diferentes partes del sector céntrico de Santiago. De
esta forma, se inici6 un segundo periodo de actividad caracterizado por la itinerancia,
gue mantuvo hasta 1989 cuando se realizd la Gltima rumba. Ademas, estas
modificaciones marcaron el final de la ldgica del “vino, pan y queso” y con ello, el
transito de estas fiestas desde una actividad de carécter privado y relativamente intimo, a

una de tipo publico.

El periodo de itinerancia

La ldgica de la itinerancia no era la preferida para todos los miembros de la directiva.
Por el contrario, algunos se inclinaban por darle al Club unas coordenadas fijas que le
dieran identidad y facilitaran la llegada del publico, sin embargo, diversas razones les
obligaron a optar por esta formula. En primer lugar, la convocatoria del Club crecia con
cada fiesta, lo que obligaba a la directiva a buscar espacios cada vez mas grandes.
Asimismo, al constatar la gran afluencia de publico, algunos propietarios subian el

precio de los arriendos, lo que obligd a la directiva a buscar espacios con precios mas
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adecuados en diversas ocasiones. En tercer lugar, y aunque muy pocas veces segun
aseguran los testimonios, los asistentes ocasionaron dafios a los locales, lo que les
impidio volver a arrendarlos. Esto, porque la gran cantidad de personas impedia que los
miembros de la directiva fueran capaces de controlarlas a todas. De todos modos, esto

no desmotivo al grupo, que continud organizando las fiestas con gran entusiasmo.

Asi, diversos lugares albergaron al Club de Salsa. Algunos fueron restaurantes,
bares, discotheques y clubes sociales tales como el café y bar El Burlitzer®®, en
Providencia, o el Club Social Antofagasta*®, en Santiago Centro, en los que se realizaron
varias fiestas. También la sede del Club Hingaro™, el restaurant La Pérgola®, ambos en
Providencia y el Garage Internacional Matucana 19, en Santiago Centro. Ademas del
Taller 10, otros talleres artisticos recibieron al Club de Salsa, como como el ya

mencionado Taller 619, en Santiago Centro>, lo mismo que otros espacios sin una

*8 Ubicado en el Drugstore de Avenida Providencia, més exactamente en el niimero 2124. En el Burlitzer
se ofrecian también espectéculos artisticos y presentaciones de comediantes. Pertenecia a los actores Coca
Guazzini, Malucha Pinto, Gonzalo Robles y Cristian Garcia-Huidobro que en esa época trabajaban juntos
en “Los Eguiguren”, sketch comico del programa Sabados Gigantes.

* Ubicado en la Calle Santo Domingo, n° 566. Actualmente el edificio alberga a las oficinas del Registro
Electoral de Santiago.

% Edificio que se encuentra ubicado en Avenida Bustamante niimero 86, en el que hoy se encuentra la
Junta Nacional de Bomberos de Chile.

> Que se ubicaba a un costado del Teatro Baquedano de la Universidad de Chile, en Providencia nimero
33.

°2 Espacio que también estuvo dedicado a la difusién del arte y que también alberg6 diferentes fiestas
alternativas animadas al ritmo del rock argentino (Jara 2006).

53 La direccion corresponde a una seccion de la casa Puyé Leén, ubicada en Monjitas 619, esquina
Miraflores. Durante la década de los 80, el edificio funciond como el taller del pintor René Poblete que
utilizo el espacio como taller de artes visuales, pero también para albergar exhibiciones de cine, tertulias
artisticas, encuentros de poesia y fiestas de salsa (“A Celia la bailan en Chile e Italia” 1987, s/n; Piureman
2011).
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funcionalidad definida, como el nimero 53 de la calle Purisima y el nimero 460 de la

calle Loreto, ambos en el Barrio Bellavista®*.

Para varios de los entrevistados, la itinerancia le dio a las fiestas una suerte de
identidad, ademas de rodearlas de cierta “mistica”. Este aspecto del Club es uno de los

mas recordados en los testimonios:

La onda que se da en el Club de Salsa también era particular [...] yo decia, “por Gltimo tiene
el encanto que td... no sabias cuando y donde iba a ser la cosa”. No se sabia. Entonces la
gente iba descubriendo con nosotros, iba descubriendo lugares y... no tenia idea que existia
esta cuestion, y ¢donde va a ser? Entonces todo era una cosa como media fantasmal, media. ..
muy asi, claro, muy poco tangible. Que Victor no le gustaba eso, decia “no, ojala que
tengamos un lugar, que identifiquen y todo el cuento”, yo le decia “si, yo creo que si, pero no
deja tener un encanto que t no sabes dénde va a ser la otra fiesta del mes” [...].

Y pasamos por infinidad de locales; Club Antofagasta, el Club Hungaro, fuimos también al
Troley, estuvimos alla, estuvimos en el... El Drugstore abajo se llamaba Burlitzer creo que
si, también estuvimos ahi y... lleno, lleno, lleno, lleno (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

Arrendamos unos locales en que los bafios quedaron tapados, se soltaron las baldosas de
tanto que le dimos. Arrendamos grandes locales, como ahi en Bustamante al llegar a
Rancagua [...]. Ahi arrendamos el Club Hingaro, un subterraneo enorme, con orquesta y con
todo. Después arrendamos donde esta hoy dia el servicio del Registro Electoral ahi en Santo
Domingo, estaba un club que se llamaba Antofagasta Unido, eran tres patios (Arturo
Venegas, 3 de enero de 2011).

[...] se consiguieron una especie de palacio, de estos salones antiguos, no me acuerdo a qué
pertenecia pero que esta en el Parque Bustamante, colindan con el Parque Bustamante, no sé
si como un espacio asi como de una antigua... pero era como quien entra al Congreso, una
cosa asi como muy antigua, muy bien hecha, un espacio maravilloso [...] y jAhi fuimos a
hacer la salsa! (Juana Millar, 8 de julio de 2010).

Suponte tu se hicieron, en lo que hoy es el Servicio Electoral, se hizo una fiesta en el
subterraneo —que ahi termind—, del Drugstore, de la galeria del Drugstore, [...] ahi fue la
Gltima vez que se reunieron, que fue apotedsico porque fue mucha gente [...]. En el casino de
la Catdlica que esta en Santa Rosa, Santa Rosa creo o no... [...] el Club Antofagasta también
(Domingo Zamora, 31 de octubre de 2012).

[...] tocabamos en Matucana, ellos hacian fiestas itinerantes en diferentes lugares. Me
acuerdo haber tocado en Bustamante, en Santo Domingo, después en Parque Forestal. Unos
salones, no sé de dénde aparecian, entrabas y eran unas cuestiones enormes que ni idea que
existian [...] (Alejandro Riquelme, 30 de octubre de 2012).

% En la actualidad, ambos son restaurantes.
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Como se observa de los testimonios anteriores, la itinerancia no perjudico la
afluencia de publico y se mantuvo de esta manera hasta que lleg6 a su fin a mediados de

19809.

“La alegria ya viene”: el final del Club de Salsa

La ultima rumba del Club de Salsa-Chile se realiz6 a mediados de 1989 y tal como
sefialan los testimonios fue cuando éste vivia su mejor periodo. Sin embargo, estos
indican que no hubo una razén que obligara a finalizar su actividad, sino que
simplemente dejaron de organizar las rumbas. Esto tuvo que ver con una conjuncion de
varios factores tales como el momento de auge que vivio la salsa en Santiago entre los
afios 1988 y 1990 y con el despertar que trajo consigo el fin de la dictadura, que hizo

cada vez mas evidente el cansancio que dejaba la organizacién de cada rumba:

Yo creo que la gente andaba en una busqueda espiritual que no podia encontrar en su
profesion plenitud y bueno, cuando se empiezan a abrir los espacios y empieza a terminar
este fendbmeno de la dictadura, la gente empezd a encontrar espacios para su quehacer. TU
piensa que era re dificil todo, en esa época. Hacer musica, tenias que hacerla con las patas y
el buche, sin escenario... o sea, todo era dificil. Todo era en contra, digamos. Entonces claro,
la apertura hizo que la gente encontrara trabajo, encontrara también un espacio para realizarse
haciendo proyectos, haciendo cosas. [...] Yo creo que ese espacio [del Club] surge justamente
porque la gente, nunca se aburre la gente que es creativa. Entonces genera espacios, abre
espacios y ese fue un espacio que se abridé ahi para que todos nos convocaramos y
pudiéramos compartir estas ideas creativas del arte y de las cosas, de la musica. [...] Pero
también puede tomarse como, te aburres de vivir una vida sin proyectos. Entonces tratas de
generar estos espacios y que al final siempre son espacios donde tU te encuentras con otro
creativo que se le ocurre un proyecto creativo y que finalmente terminas asociandote y no sé,
yo creo que algo de eso habia... (Juana Millar, 27 de noviembre de 2012).

[...] se barajé en algin momento de que el Club se transformara en una salsoteca. Se baraj6 y
se estuvo viendo una casa, qué sé yo, teniamos un capital hecho de clientes, habiamos
posicionado la marca, como se dice en marketing. Pero no, nunca cuadro. No, éramos
demasiado anarquizantes, 0 muy happening. Era una vez por mes que podiamos juntar 600
personas no creo que hubiera sido para juntar 600 personas todos los fines de semana (Arturo
Venegas, 3 de enero de 2011).

Patricia Orozco: [...] nosotros terminamos el Club de Salsa... se termin6 cuando salio la

democracia. Ahi dejamos de... ahi se abren todos los locales... [...]. No... tendriamos que
haber arrendado un local, tener un local para todas las noches, que se yo. Todos los dias, los
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fines de semana, es desgastador. [...] tratamos de seguir pero resulta que yo era mama, tenia
una bebe pequefia, Victor trabajando y yo cuidado a la nifia [...].

Victor Mandujano: [el Club] muri6é de muerte natural.

Patricia Orozco: ya habian muchos grupos, ya habian...

Victor Mandujano: Ya habia locales comerciales. [...] nadie la tomé [la decision de
terminar], de repente no se hizo rumba no més, nadie se reunid pa’ decir “aqui se acaba”. De
repente se fue marchitando, como una flor cortada. [...] primero, ya habia locales
establecidos, segundo, que con la llegada de la democracia ya la gente se abri6, fue mas libre,
se abrio a otras cosas. El Club le permitia una valvula como de escape, como lo que yo te
decia. Como que ya no, no tuvo sentido a no ser que tu hubieras hecho comercialmente y
ninguno de nosotros fue comerciante de esto.

Patricia Orozco: no, no, no. No se desgasté hasta que terminamos [...] (Victor Mandujano y
Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

[Termind] yo creo que por cansancio. Mira, yo creo que como todo, yo creo que correspondio
un momento histérico. Sin duda, yo creo que, a ver... si el régimen hubiera sido un régimen
democratico, todo el cuento, quizas se hubiera dado de otra forma. Pero como habia una cosa
tan fuerte, politica represora, habia tanta muerte, por decirte, tanta... tanto miedo, que yo
creo que uno busca.

[...] yo siento que éramos mé&s pobres en los 80... éramos mas, Chile era mas pobre,
econdmicamente. Pero la pasabamos mejor, digamos, estaba Pinochet y todo el cuento, era
terrible. Pero como que nos dabamos tiempo. Después como que empez6 toda la cosa
democratica, y empezé a decir “ya, ahora tU teni que preocuparte, teni tu responsabilidad,
esto, lo otro”. Y empez6 cada uno en su camino y tratar de... y nos empezamos a distanciar
[...]. Pero fue una etapa muy especial. Pero yo siento que el Club de Salsa, contribuy6 a una
cosa sUper importante. Una, que la gente a gozar, a que la pasaran bien, a introducir
masivamente un ritmo que no conociamos, cumplimos una labor social y también lo
pasabamos bien, eso seria. (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

Lo anterior muestra que el Club llegé a su fin porque habia cumplido su objetivo de
difundir la musica salsa. En efecto, como sefialé al inicio de este capitulo, el Gltimo
periodo del Club coincidié con una suerte de “explosion” de la musica salsa en los
medios de prensa escritos consultados, especialmente en los afios 1988 y 1989. Aunque
no puedo afirmar que las actividades del Club de Salsa tuvieran alguna incidencia en
aquello, es una muestra de que la salsa despertd el interés de los medios de

comunicacion durante esos anos.

Un ejemplo fue la invitacion que recibid la directiva del Club de Salsa acompariada

por La Banda a Sabados Gigantes (Entrevista a Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013;
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Entrevista a Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013)>°. También, las
fuentes dan cuenta de la aparicién de una oferta discografica salsera®, algo novedoso
para ese momento a lo que hay que sumar el éxito de la pelicula estadounidense Salsa,
the motion picture, exhibida en Santiago durante 1989 (Pinto 1990, 39)°*’. Esto, sin duda,

sugiere el aumento del interés del publico acerca de esta musica.

Ademas, habian surgido en la ciudad las primeras salsotecas, espacios de
funcionamiento permanente en los que se podia bailar y escuchar esta musica cualquier
dia de la semana y también la salsa habia comenzado a sonar en algunas radios®. A
pesar de lo anterior, las rumbas continuaron siendo tan exitosas como siempre, y es
probable que el boom de la salsa en Santiago haya contribuido a ello. Como indican los
testimonios, esto permitio confirmar que el Club ya no era necesario, ni como espacio de
baile, ni como vehiculo de difusion de la musica. Asimismo, las nuevas preocupaciones

y responsabilidades de los miembros de la directiva asociadas a la maternidad y a la

> La Tercera y El Mercurio publicaron noticias que mencionan a la misica salsa en programas de radio y
television (ver “Maluenda parte...” 1988, 41; “Sabado de TVN...” 1988, 35; “Figuras estelares...” 1988,
37; “Chayanne es estelar...” 1988, 33; “Maria Conchita...” 1988, 37; “Con Humor...” 1989, 14 y “Con
otros animadores...” 1989, 43). También relatan las actividades de estrellas internacionales de la salsa (ver
“La salsa ‘sensual’...” 1989, 32; “A consolidar la salsa...” 1989, 37; “Llega el ‘Gran varén’...” 1989, 35;
“‘U’ de Yale...” 1989, 35; “Rubén Blades...” 1989, 43; BUCO, Brodsky 1989b 78-79). En otros casos,
dan cuenta de la realizacion de “fiestas salsa”, y “rumbas salseras”, no organizadas por el Club de salsa
(“Café concert” 1988, C14; Cartelera 1988, 35; Aviso El solar de la abuela 1989, 12; Cartelera 1989a, 35;
Cartelera 1989b, 32; Cartelera 1989c, 47).

% Algunos articulos publicados en La Tercera y El Mercurio dan cuenta de esto (“A ritmo de salsa nace
nuevo sello disquero” 1989, 51; “CPC Sonido. Con 'Cachureos' y la salsa debuta sello” 1989, 35).

> A raiz de esto el protagonista de la cinta, Robbie Rosa, fue invitado a un programa juvenil (<15 afios
tiene Miss 17'...” 1989, 43), al igual que Wilkins, el intérprete de la cancion central de la banda sonora,
“Margarita” (“Wilkins...” 1989, 39). Esta cancidn ademas, lleg6 a los primeros lugares de los rankings de
ese afio® (“15 en el tope” 1989a, 34; “15 en el tope” 1989b, 37).

% Para fines de la década de los 80, la Radio Nuevo Mundo transmitia un programa radial dedicado a esta
musica que llevaba por nombre EI Club de la Salsa, que era conducido por Domingo Zamora (BUCO,
Brodsky 1989a, 66; “Rubén Blades no vendra...”” 1990, 47).
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necesidad de proveer el sustento familiar fueron cambiando sus prioridades, a raiz de lo
cual el entusiasmo y la energia que ponian en la organizacion fueron desplazandose
hacia otras actividades. De esta forma, el esfuerzo que involucraba la organizacion de

estas fiestas se fue haciendo mas pesado.

Ahora bien, es interesante que lo anterior parece no haber sido verdaderamente
problematico sino hasta la llegada de la democracia. Si bien desde el inicio su directiva
manifestaba que el objetivo del Club era la difusion de la salsa, la manera y el momento
en que éste llegd a su fin sugiere que el retorno a la democracia tuvo que ver con la
finalizacidn de sus actividades y por lo tanto, que las rumbas tenian ademas un objetivo
de caracter “politico”. Asi, por ejemplo, como muestro mas adelante, tanto el disefio de
las entradas como los insertos y reportajes publicados en diarios y revistas por la
directiva muestran su descontento frente a la dictadura y también la necesidad de

manifestarse en contra de ella.

Sin embargo, no existe entre los entrevistados una vision Unica respecto a este tema,
por lo que objetivo politico debe ser considerado en el sentido mas amplio de la palabra.
En este sentido, todos los entrevistados sefialan que el Club de Salsa fue un espacio
necesario que de distintas maneras rompia e incluso desafiaba la cotidianeidad de la
dictadura militar, como explicaré en detalle mas adelante. Asi, por ejemplo tanto para
Domingo Zamora, como para Victor Mandujano, el Club era un espacio clandestino —
aunque en realidad no lo era—, de directa oposicion a la dictadura y de rebeldia frente a

lo establecido, mientras que para Juana Millar el Club aparece como lugar para el
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reencuentro comunitario y el desarrollo de la creatividad. Asimismo, tanto para ella
como para Arturo Venegas era una instancia para la liberacion de la pelvis (Arturo
Venegas, 3 de enero de 2011) y la desinhibicion de los cuerpos “tiesos” de los bailarines
chilenos. De la misma manera, para todos los entrevistados, el Club de Salsa fue un
espacio que se abrio para la diversion y el disfrute, que permitio a sus asistentes hacer,
sentir, decir y escuchar cosas que en otros espacios no estaban permitidas. Pero, sobre

todo, fue un espacio para hacerlo en comunidad y en sincronia al ritmo de la musica.

De este modo, al producirse el triunfo del No en el plebiscito de 1988, y bajo la
promesa de que pronto llegarian la alegria y la democracia, el Club de Salsa fue
perdiendo peso como instancia politica, lo que llevo a que las rumbas llegaran a su fin.
Solo los miembros de la directiva, que por sobre todo eran un grupo de amigos,

continuaron reuniéndose, aunque ya, bajo un marco diferente.

El funcionamiento del Club de Salsa-Chile

Desde sus inicios, las reuniones del Club de Salsa realizadas en el taller de Salvador
Donoso se caracterizaron por la informalidad propia de las reuniones entre amigos. En
ese marco, no era necesaria una mayor preocupacion por sistematizar su organizacion.
Por el contrario, a partir del afio 1987, cuando se inici6 el periodo de itinerancia y se
creo la directiva, el Club de Salsa comenzo a operar de una manera casi profesional. Asi,
aunque nunca perdio la informalidad propia de la actividad que desarrollaba, su

organizacion se llevo a cabo de manera sistematica, como revisaré a continuacion.
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La directiva del Club de Salsa
El cambio de la I6gica de caracter privado a una de carécter publico complejizé las
labores organizativas, por lo que se hizo urgente controlar los gastos realizados y las

ganancias obtenidas en cada rumba, como explica Patricia Orozco, la tesorera del Club:

Patricia Orozco: Entonces un dia yo dije “ya, no” [...] esta cuestion, que no, tiene que ser
con entrada [...] Ademas que agarraban los Opazos, la cajita con la plata, que se yo, no habia
cuenta, no habia nada. Esa cuestion que, era pagar no mas po. Entonces no sabiamos cuanto
entraba, cuanto salia y todo lo demas. Entonces ahi, una vez, una reunién que tuvimos con...
estaba Alvaro, estaba la Rebeca Salazar, la mexicana, estibamos nosotros, Arturo, y Alvaro
dice “esta cuestion” (Alvaro es economista) dice “no, esta cuestién hay que organizarla bien.
Vamos a hacer una cosa” —y Alvaro recién llegado, segunda reunion— Miguel va a ser el rey,
ya listo, Victor musicologo: la musica, y Victor ;quién te acompafia con la musica?”,
“Arturo”, dijo al tiro Victor [...].

Victor Mandujano: no, se llamaba Director Musical, ese era el cargo. [...] pero es que era un
gallo organizado [Alvaro Briones], porque era un tipo de formacion financiera [...] y
nosotros finanzas sabiamos lo mismo que de punto cruz [...].

Patricia Orozco: [...]. Entonces habia que hacerlo, entonces Alvaro dice “ya Patricia
Tesorera, le entregas tu la cajita” [...]. “Y va a ser la condesa” [...] yo. Y [habia] gente que
crefa que yo era condesa.

Victor Mandujano: era divertido [...].

(Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

Ya era una cosa comercial, entonces teniamos que profesionalizarnos, entre comillas,
entonces elegimos una directiva que éramos nosotros y estaba mi hermano, Miguel, estaba
yo, estaba la Pati Figueroa, la pareja de la Pati, que es Carlos Rammsy, estaba Victor
Mandujano, su sefiora, la Pati... estaba la Rebequita, que era una mexicana que trabajaba en
una ONG que se fue después, y la pareja de la Rebequita que era Alvaro Briones. [...] Ah, y
la Paca en estos intertantos, bueno, empez6 esto a prender y a prender, se va a Espafa. [...].
Se fue po, y la Paca era como... [...] la elegimos como, no sé si presidenta, pero era como un
cargo asi. Y la Paca a su vez, ungié a Miguel (a mi hermano) el “Rey de la Salsa”. “No, no
sé, la salsa necesita un rey [...] Miguel es el Rey [...] Todo esto era, todo era como sUper
divertido y buena onda. [...] (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

Y el Club, se empez6 a organizar, el Victor tiene una foto de la plana mayor, de la Unica
plana del Club con una pintora, la Paca [Jiliberto] Yafiez, el Alvaro Mufioz [...] que era otro,
los hermanos Opazo, yo, el Mario Avilés alias “el tiburon de agua dulce” y la Rebeca
Salazar, alias “la mujer de goma” y bueno, nos reuniamos y teniamos, bueno, una estructura
muy precaria, un equilibrio precario (Arturo Venegas, 13 de enero de 2013).
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Como se observa de los testimonios, formaron parte de la directiva Miguel Opazo,

fotografo y uno de los duefios del Taller de Salvador Donoso; Victor Mandujano,

periodista que trabajaba en el Diario Financiero; Arturo Venegas, bailarin y, en esa

época, profesor de Tai Chi; Jorge Opazo, también fotografo, hermano de Miguel;

Patricia Orozco, secretaria ejecutiva de una empresa quimica y Alvaro Briones,

periodista y director adjunto de la revista Cauce (Ver llustracion 2).

Todos ellos tenian funciones especificas: Miguel
Opazo era el presidente y “Rey”, Victor Mandujano
era el director musical, por lo que estaba a cargo de
seleccionar y grabar en casetes la musica para las
fiestas, tarea que compartia con Arturo Venegas.
Jorge Opazo, a su vez, se encargaba de poner la
masica durante las fiestas y Patricia Orozco, la
tesorera y “condesa” se encargaba de la contabilidad,
del registro del alcohol consumido durante las
rumbas y de la caja del bar, o de la taquilla. Alvaro
Briones era el encargado de la difusion, por lo que se
preocupaba de promover la actividad del Club en los

medios de comunicacion escritos, tarea que

lustracion 2: La directiva del Club de Salsa.
De arriba hacia abajo, Jorge Opazo, Arturo
Venegas, Patricia Orozco, Mario Aviléz,
Miguel Opazo y Victor Mandujano (APVM.
Briones 1987, 36).
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compartié con Victor Mandujano®. El resto de los miembros, Rebeca Salazar, que
trabajaba en una ONG y Mario Avilés, propietario de una agencia de produccion de
eventos, parecian no tener un cargo en particular. Asimismo, otras actividades no eran
responsabilidad de ningin cargo en especial y las realizaba aquel que estuviera
disponible. Por ejemplo, la planificacion general de las fiestas: definir la fecha, escoger
un tema, o bien, disefiar entradas y afiches de lo que varias veces se encargd Patricia

Orozco.

Otras responsabilidades que no respondian a un cargo especifico, pero que dependian
de alguien que tuviera auto fueron, buscar espacios para arrendar, que por lo general
estuvo a cargo de Victor Mandujano y de los hermanos Opazo (que tenian automovil) y
también las de arrendar los equipos de amplificacion®® y comprar las bebidas
alcohdlicas. Ademas, la directiva trabajaba arduamente durante la realizacion de las
fiestas, ya fuera poniendo la musica, sirviendo mesas, preparando bebidas alcoholicas,
resolviendo problemas y por supuesto —y cuando podian— bailando. Al finalizar la rumba

se encargaban de ordenar y limpiar los locales para entregarlos a sus duefios.

Como queda claro fue éste grupo el que dirigié el Club de Salsa, convirtiéndose en el

elemento fundamental de su desarrollo y en su esencia misma. En otras palabras, la

> Estas eran las labores que aparecen mencionadas con mayor frecuencia en las entrevistas, sin embargo,
no quedan claras alli las labores de Miguel Opazo, Arturo Venegas y Rebeca Salazar, a pesar de que, de
acuerdo a los testimonios se encontraban siempre presentes como elementos importantes en la
configuracion del Club.

% | a decision de arrendar equipos de amplificacion tuvo que ver también con la necesidad de aumentar el
volumen de la musica a medida que aumentaba la cantidad de publico y el espacio disponible para bailar.
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directiva no solo era la directiva del Club, sino que ella misma era el Club de Salsa. De
este modo, éste se mantuvo activo mientras lo estuvo la directiva y al diluirse esta, las

rumbas sencillamente se terminaron.

La directiva le dio a las actividades del Club un caracter muy particular, lo que, a mi
juicio, se puede atribuir a la personalidad de cada uno de sus miembros, a la relacién de
amistad que existia entre ellos y al profundo compromiso que asumieron con esta
actividad. Con todo, las actividades del Club estuvieron siempre marcadas por la
informalidad propia de las reuniones sociales entre amigos. Tal como sefiala un articulo
publicado por Briones en 1987 “[ellosm] Comienzan por reconocer que no son un
verdadero ‘Club’ porque eso exige cierta institucionalizacion y, como explican, ellos
actuan mas bien por ‘feeling’” (APAV. Briones 1987, 37). Ademas, este modo de ser de
la directiva, estaba cruzado por una actitud lddica, como queda al descubierto, por

ejemplo, en la eleccion de un “rey” y de una “condesa” como cargos de ésta.

De esta manera, formar parte de la directiva del Club no fue, para ninguno de ellos,
una profesion o una obligacion, sino una actividad de diversion y de disfrute, que les
procuraba la satisfaccion de pasar un buen rato y el placer de escuchar y bailar salsa

junto a otras personas. Fue por eso que los miembros de su directiva volcaron todo su

%1 A pesar de haber sido escrito por Alvaro Briones, uno de los miembros de la directiva, el articulo esta
escrito en tercera persona. Tomando en cuenta que el articulo tiene una clara orientacion
“propagandistica”, es probable que su autor haya preferido esta férmula para evitar el juicio negativo por
parte de los lectores, puesto que un articulo que felicita la iniciativa es poco creible si esta firmado sus
mismos organizadores.
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entusiasmo, energia y recursos en la realizacion de las rumbas, porque el Club de Salsa
abri6 para todos los que participaron de él, ya fueran exiliados o no, miembros de la
directiva o simples asistentes, un espacio para recuperar la dimensién social (Hutchinson
2014b, 7) y comunitaria de la vida, ese “estar en sincronia” (Waxer 2002b, 235) que

habian perdido con la dictadura.

Una asociacion “sin fines de pérdida”

Es importante sefalar aqui que ninguno de los miembros de la directiva gozaba de
una situacion econdémica que le permitiera solventar los gastos del Club, por lo que éste
debid auto sustentarse. Las ganancias obtenidas de la taquilla y de la venta del alcohol
permitian costear los gastos: la compra de bebidas alcohdlicas, el arriendo de locales y
de equipos de amplificacion, ya que el aumento en la afluencia de puablico y el
incremento del espacio para bailar hizo que el volumen de los que tenian fuera
insuficiente. Otro gasto fue la impresion de afiches y entradas. Aunque al inicio los
confeccionaban de manera casera, mas tarde los dejaron en manos de una imprenta.
Ademas, la directiva pagaba un sueldo a Victor Mandujano y a Arturo Venegas por su

trabajo de seleccidn y grabacién de la musica.

Por otra parte, el aumento de publico hizo necesaria la contratacion de personal
externo para cubrir las tareas que sus miembros ya no eran capaces de realizar. En
algunos casos recurrieron a sus familiares. Asi, en algunas ocasiones la hermana de
Arturo Venegas se hizo cargo de guardarropia y la de Patricia Orozco, del bar o de la

taquilla. Sin embargo, para servir las bebidas alcohdlicas o atender las pocas mesas de
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las que disponian® se contrataron mozos. Estos, ademas, organizaron su propio negocio
durante las rumbas del Club. Con la autorizacion de Orozco vendian sandwiches durante
las fiestas, lo que les permitia hacerse con una entrada extra de dinero, tal como sefialan

los testimonios:

Patricia Orozco: [...] propusieron llevar sandwiches y esas cosas y yo les dije “ya claro, ese
negocio es de ustedes”. Pero si alguien se enferma el problema va a ser de ustedes y no de
nosotros [...]. Entonces habia sanguchito de ave palta, esas cositas ricas, que se yo, que
hacian ellos.

Les pagadbamos y quedaban contentisimos porque les pagdbamos stper bien. Ganaban mucho
mas de lo que ganaban de repente en un restaurant por una noche [...] (Victor Mandujano y
Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

Y bueno, después nosotros moviamos mucha gente, ya empezamos a contratar, nosotros
haciamos todo. Uno colocaba la musica, cortaba los boletos, el otro... no sé, estaba en el bar,
ya después contratdbamos gente que estaba en el bar, contratdbamos gente que se yo, que nos
ayudaba en esto, en lo otro. Ya después teniamos como equipos, armando todo. Y les
cancelabamos, por supuesto. Y yo creo que fue super... es que lo pasabamos bien, eso era.
Nos... claro, nos cansabamos harto, pero lo disfrutdbamos harto, lo pasdbamos bien [...]
(Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

De esta forma, ademas de constituir un espacio para la practica de la salsa, el Club se
convirtié también en un lugar de trabajo que proporciond a estas personas la posibilidad

de aumentar sus ingresos en una época de dificultades econémicas.

Sin embargo, aunque las ganancias permitian pagar estos servicios, la directiva no
buscaba que esta fuera una actividad lucrativa, ni menos un negocio. En este sentido
varios de los entrevistados sefialan en un tono humoristico que el Club era “una
asociacion sin fines de pérdida”, puesto que los miembros de la directiva no recibian ni
esperaban recibir dividendos de ella. Por el contrario, la venta de entradas y de bebidas

alcoholicas respondia exclusivamente a la necesidad de costear los gastos que permitian

62 En general los entrevistados indican que pocas veces habia mesas y que cuando las habia los asistentes
preferian hacerlas a un lado para dar méas espacio al baile.
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llevar a cabo las rumbas, lo que muy pocas veces dejaba excedentes. Las ocasiones en
que esto se produjo, el dinero era, o bien repartido entre los miembros de la directiva, o

se utilizaba en beneficio de todo el grupo, o bien, se guardaba para la siguiente rumba:

Victor Mandujano: [...] mira, el Club de Salsa fue una institucion sin fines de lucro pero sin
fines de pérdida tampoco. Entonces yo trataba de poder recuperar la plata, porque nosotros no
ganabamos nada. O sea, ponte tl que en plata de ahora nos pagaban 20 lucas a cada uno por
reunidn, que te llevaba 20 dias en organizarla, era casi simboélico. Pero la idea era poder
cubrir todos los gastos y no tener problemas, o sea, jamas tuvimos una deuda, nada (Victor
Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

[...] yo te digo, o sea yo creo que nunca nosotros hicimos plata, un sueldo y... que habia
plata, se generaba plata. Yo no sé si haciamos qué, después si alguna vez lo hicimos, “pucha
vamos a comer a un restaurant” después de unos dias de la fiesta, “ya, démonos un gusto,
vamos a comer”. Yo creo que eso, 0 quizés eso fue como las grandes delicias que hicimos
con la plata (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

Victor Mandujano: Miguel, que era muy desprendido, generoso, no se preocupaba de que
faltara plata o qué sé yo. Entonces €l invento la cosa de regalar con la entrada una botella de
champaria.

Patricia Orozco: [...] No, la cosa es que no fue la entrada. Fue que habia una botella de
champaria en las mesas puestas y si faltaba sacaron botellas de champafia por otro lado y se
regalaron. Y una vez que sobraron tragos hicimos una rifa [...]. Y a un chico le sale 000 la
entrada [...]: “Yo tengo 0007, ya listo fuera, una botella de ron. Una botella de ron y lo que

quedaba habia que guardarlo [...] (Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de
2013).

A radio bemba: La difusion del Club de Salsa

Como ya expliqué, al iniciarse la etapa de itinerancia del Club la difusion fue una
preocupacion fundamental de la directiva, ya que ello se relacionaba estrechamente con
el cumplimiento de sus objetivos. Si estos eran “difundir la salsa en Chile”, debian
hacerse de un sistema para informar la fecha y lugar de la realizacion de las fiestas vy,

ademas, cautivar a nuevos asistentes, lo que lograron con creces.

Pero esta fue una preocupacion desde el inicio. En este sentido, el primer y mejor
sistema que utilizaron hasta el final fue lo que denominaban “radio bemba”, que de

acuerdo a Mandujano, en el Caribe corresponde a lo que en Chile es el “boca a boca”.
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Asi, al comienzo, los asistentes a las rumbas contactaban a otras personas que, luego

Ilevaban a otras personas, tal como explica Juana Millar:

Pero al principio las convocatorias eran convocatorias muy individualizadas. Tu conocias a
este, tl conocias al otro y ya y se empezaban a hacer estos encuentros de la salsa, se fijaba un
dia, un lugar e iba la gente que sabia y después esta gente convocaba a otra gente (Juana
Millar, 8 de julio de 2010).

Luego esto se realizd via telefénica. Los miembros de la directiva del Club
registraban los numeros telefonicos de los asistentes en un cuaderno, que en realidad era
la agenda telefonica de Victor Mandujano y que el periodista conserva hoy en impecable
estado. Asi, al comenzar la etapa de itinerancia del Club, la directiva comunicaba por
teléfono el lugar y fecha de la siguiente rumba. Sin embargo, para evitar la demora y un
gasto excesivo, la directiva organizaba ‘“cadenas” telefonicas. De este modo, cada
miembro de la directiva llamaba a un nimero telefénico por grupo de amigos, en tanto

que el duefio del teléfono se hacia cargo comunicar la informacion a su grupo.

Ademas, la actividad del Club de Salsa también se difundié a través de afiches y
volantes en los que se indicaba el nombre de la fiesta y la informacion de la fecha y el
lugar, acompafados de un disefio ad hoc. Aunque los afiches del Club de Salsa no se
conservaron, algunos de los miembros de la directiva guardaron varios ejemplares de las
entradas, cuyo disefio generalmente era el mismo que el de los volantes (ver Anexo 1,
pag. 192). Algunos de estos permiten ilustrar el modo de ser ludico y humoristico de la

directiva.
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De acuerdo con los testimonios,
al comienzo dichos afiches eran
disefiados por los artistas que
formaron parte del Club durante su

primer  periodo, aunque al

comenzar la etapa de itinerancia se Hustracion 3: APVM.
Entrada del Club de Salsa, julio de 1988.

convirtio en otra de las

responsabilidades de la directiva. Asi, por ejemplo, los disefios de afiches y entradas de
las rumbas de 1987 (ver ilustraciones Ilustracion 8 a llustracion 11, Anexo 1, pag. 192), se

dibujaron a mano y luego se fotocopiaron, como explica Patricia Orozco:

Patricia Orozco: Yo hacia las entradas, le pedia la maquina de coser a mi mama y le hacia el
prepicado con la maquina de coser. Y en la oficina, como tenia computador, hacia los vales
(Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

Mas tarde, la directiva destino recursos para esto, por lo que entradas, volantes y afiches
adquirieron un caréacter méas profesional aunque los disefios seguian siendo creacion de
sus miembros. En cambio, los Gltimos volantes y entradas del Club de Salsa, fueron
disefiados por el ilustrador Francisco Ramos, amigo de Arturo Venegas (llustraciones

llustracion 19 a la llustracion 23, Anexo 1, pag. 192).

Las iméagenes de los afiches y las entradas del Club de Salsa, también son uno de los
aspectos mas recordados por los entrevistados, pues tambien fueron parte de los
elementos distintivos del Club. Si bien los titulos y disefios de los primeros eran mas
bien sobrios, hacia 1988 se aprecia en sus titulos y en su disefio la actitud festiva, ludica

y humoristica propia de la directiva del Club, como se observa en las ilustraciones de
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mas arriba. Asi, las entradas de las rumbas de 1987 y las primeras de 1988 por ejemplo,
estaban decoradas con motivos alusivos al baile y la musica y a ciertos estereotipos
asociados a lo “tropical”, que se relacionaban con los titulos de cada una (ver llustracién

3. Otros ejemplos en Anexo 1, pag. 192).

: <
Estos disefios pueden LA ULTIMA RUMBA i
QUE PASE CONTIG 4 -
interpretarse como un intento de " PR gy u
d e g
mostrar el ambiente Ih ‘ g =
[ =z
o~ .1 ” ., 10:30 P.M. B <
tropicalizado” que se vivia en el  gypLITZER Providencia 2124 (Subt.Drugstore) | ‘%‘ 8
Glub de Salsa X Ghile [ O

Club de Salsa, en el que el baile y

llustracion 4: APVM. Entrada del Club de Salsa,

la musica eran elementos centrales septiembre de 1988

y que su disfrute, la fiesta, la alegria y el goce de vivir eran el Gnico interés de sus
asistentes. Otras entradas, sin embargo hablan, aunque sin ser explicitas, de la
preocupacion de la directiva por la contingencia politica de la época. Por ejemplo la
entrada de la rumba del 30 de septiembre de 1988 muestra a un musico tocando
trompeta, cuyo sonido hace salir despedido lo que parece una gorra policial (ver
llustracion 4). Asimismo, la entrada del 1 de enero de 1989 porta un disimulado mensaje
de afio nuevo: “Feliz *89 [sic] para todos, menos pal que te jedi”®®. Si se considera que
dos meses antes habia triunfado el No en el plebiscito de 1988, podria pensarse que la

frase “el que te jedi” alude a un innombrable Augusto Pinochet (ver llustracion 5).

%3 “El que te jedi” corresponde a un uso del castellano informal, utilizado en algunas zonas de
Latinoamérica, en el que se invierte el orden de las silabas para generar una nueva palabra que mantiene
su significado. En este caso “el que te jedi” significa “el que te dije”, expresion que en una conversacion,
alude a otra persona sin necesidad de mencionar su nombre. En otra version de este mismo afiche el
mensaje dice: “Feliz *89 para todos menos para uno”.
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llustracién 6: APAV. Entrada Club de Salsa, enero de 1989. También, aunque no tan

disimuladamente, la entrada

del 27 de enero de 1989,

U Pl .
B oo v /& - que lleva el titulo de
EL\!NE&‘ VAt BV
1 543 « .
“‘G ; ! Requiem por el
Burlitzer”® (ver Ilustracion

Efﬁmz:imemszm/as 22- };ms JSALYBS © BETWEN NOMORE 6)! muestra una tumba de la

que sobresale la gorra de un alto mando militar. El epitafio reza: “El muerto al hoyo, el
vivo al jolgorio” seguido de la sigla QEPD, cuyo significado estd explicado en el pie de
pagina: “Qué te paso desgraciado”. En este caso, la ilustracion hace una manifiesta,
aunque todavia indirecta alusion a la derrota de Pinochet en las urnas. En los tres casos,

sin embargo, la realidad politica local se expresa de una manera humoristica, lo que creo

que puede ser Visto  p— s —
FEUZ )
como el modo muy | (BT E HD°

R

particular de la

directiva del Club de

Salsa de manifestar e e
. 2ENERO,1989; O:00 Hrs.- BURLITZER $ 500-

su descontento frente
llustracion 5: APAV. Afiche del Club de Salsa, enero de 1989.

a la dictadura.

% Dicha rumba llevé ese nombre debido al cierre del citado local (“Bailando despiden locales” 1989, 35).
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Ademas de estos medios, la directiva también recurrié a la prensa escrita para
difundir sus actividades, a través de Alvaro Briones y Victor Mandujano, que trabajaban
en dicho medio. EI mismo Briones era director adjunto de la revista Cauce lo que
explica la cantidad de notas y articulos publicados en ese medio en torno al Club®.
Asimismo, ambos tenian contactos en otros medios escritos, a raiz de lo cual Fortin
Mapocho, La Tercera y Las Ultimas noticias, publicaron notas alusivas a éste. (Ver
Anexo 2, pag. 192). Tal como ocurria con las entradas, los insertos también reflejaban el
espiritu ladico y humoristico del Club, en tanto que los publicados alrededor de 1988
daban cuenta de la realidad politica que atravesaba el pais, probablemente debido al
nuevo clima suscitado por el plebiscito. Asi, en el nimero de Cauce de fines de

septiembre se invitaba a la ultima rumba en dictadura:

Salsa con sabor a democracia

Ya todo esta preparado para darle color a la “rumba” mensual que organizan las chicas y
chicos del Club de Salsa — Chile. Una nueva fiesta salsera de musica y alegria que promete
ser de lo mas especial, hasta por su nombre: “La ultima rumba que pasé contigo”
(¢Conmigo?... no tontuelo, con él, quieren decir los salseros).

La fiesta que le pisara los talones a la nueva era democratica que ya viene, se escenificara en
la brufiida pista del Burlitzer [...] el proximo viernes 30 de septiembre a partir de las 10,30 de
la noche [...].

Vaya entonces poniéndose su ‘“pinta” democrdtica (que por cierto no incluye zapatos
nuevos) y este viernes, dese una vuelta por el Burlitzer de Providencia [...] (APVM. “Salsa
con sabor a democracia” 1988, s/n. Los destacados son mios).

Asimismo, el nimero posterior al plebiscito rezaba:

El préximo viernes 4 [de noviembre] en el Burlitzer de Providencia 2124 (Galeria
“Drugstore”), tendra lugar la fiesta mensual del Club de Salsa de Chile.

Convocado bajo el lema “Te conozco bacalao, aunque vengas disfrazado”, que no se refiere
al caballero que se cambio la ropa para hacer la campafia electoral sino a un conocido tema
de Willie Colon”.

Los salseros se reunirdn a bailar y celebrar la alegria que ya llegd. Como siempre, nos
encargan invitar a todos los amigos de la salsa y gente de buen humor y con ganas de pasarlo
bien. Ahi nos vemos (APVM. “Te conozco bacalao” 1988, 4. Los destacados son mios).

% Mientras que La Tercera, Fortin Mapocho, Las Ultimas Noticias y La Epoca publicaron entre 3 'y 8
articulos referidos al Club de Salsa, Cauce publicé 11. El resto de los medios sélo lo hicieron en una
ocasion (Ver Anexo 2, p4g.188).
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Este tipo de insertos permitieron al Club de Salsa sumar adeptos a sus filas, aunque su

principal forma de difusidn siempre fue la via telefonica.

“Entren que caben cien”: Los “afiliados” al Club

Como indiqué antes, el vinculo del Club de Salsa con el Taller 99, en sus inicios,
determind el tipo de publico que asistia a las rumbas. En este sentido fue constante la
presencia de artistas visuales y fotdgrafos, especialmente durante su primera época. Sin
embargo, con el paso del tiempo el publico se fue diversificando, incorporandose a las
actividades del Club actores y musicos, pero también politicos e “intelectuales”,
categoria generalizadora que utiliza la mayoria de los entrevistados para referirse a
soci6logos, antropdlogos, cientistas politicos, literatos y otros profesionales

pertenecientes a disciplinas afines:

Porque...también en este movimiento yo diria que estaba gente muy particular, porque casi
todos éramos del area del arte, dedicados a esto, pintores, fotografos, mdsicos, asi como
dedicados a esto. Y después ya esto se empezd a agrandar de ese grupo pequefio que era
porque era un grupo que también que apreciaba la salsa... la apreciaba también desde otro
punto, desde una cuestion bien intelectual, de conocimiento de la musica, de haber
escuchado, de conocer también diversos autores, de ser melémano. Como Victor
[Mandujano] por ejemplo. [...] Y bueno yo a través de una amiga cercana que es pintora,
llegué a los Opazo. Y bueno, los Opazo al mismo tiempo se movian en el mundo de las artes
visuales y mi padre se relacionaba con las artes visuales, entonces como que todo se completa
ahi. Y por eso llegué yo ahi, y después como era tan entusiasta con eso, me quedé ahi. [...]
(Juana Millar, 27 de noviembre de 2012).

Victor Mandujano: oye, llegaba Roberto Bravo, por ejemplo, increible po.

Patricia Orozco: llegaban algunos ministros de ahora, senadores, diputados, que se yo, que
son de hoy. Que en ese tiempo eran cabros jovenes [...].

Pal afio nuevo fue esta cuestion [...] todo el mundo entrd con su tarjeta [de invitacion]. Y me
acuerdo también que estuvo... el concesionario del Butlitzer era el actor, este... Gonzalo
Robles. [...] y ahi llegd Matias Bodenhoffer, lleg6 la Coca Guazzini, llegaron varios actores.
(Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

[...] de a poco empezaron a llegar salseros que vivieron en Centroamérica e incluso se
empez6 a llegar... unas negras, de repente, no sé. Llegd una de estas cosas... o la CEPAL®.

% Comisién Econémica para América Latina y el Caribe de la Organizacion de las Naciones Unidas.
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De repente, una serie de negros, que se yo “no, si es de la CEPAL, son centroamericanos”
(Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

Los testimonios también destacan de manera importante la presencia constante, en
las rumbas del Club, de retornados que tuvieron experiencias con la salsa o con musica

tropical en sus lugares de exilio:

Y en este movimiento yo recuerdo que habia gente que estaba en Chile pero también gente
que también que ya en ese tiempo, chilenos que habian estado fuera, que estaban viniendo,
etc., como muy ligado con Europa: Espafia, Alemania, no tan ligado con América Latina, o
sea, no era tan ligado con el Caribe, el Caribe estaba proyectandose hacia Europa y de Europa
se venia el rebote para aca (Juana Millar, 8 de julio de 2010).

El comienzo del Club de salsa, empieza a ser para retornados. Salvo uno o dos originarios de
aqui, los Opazo, yo, y algunas otras personas mas, era de retornados. Basicamente empieza a
cuajar el asunto como [de] retornados (Arturo Venegas, 3 de enero de 2011).

[...] habia mucha gente que tenia que ver con el retorno por asi decirlo, que era gente que
venia de afuera, teniendo en cuenta que la salsa durante mucho tiempo se caracterizo, o sea,
no mucho; durante un tiempo se crey6 que era la musica que habian traido los que volvian a
Chile los retornados, qué sé yo (Domingo Zamora, 31 de octubre de 2012).

Yo creo que ese fue un nicleo importante que se formd, con mucho énfasis en el retorno del
exilio [...] (Lorenzo Agar, 19 de noviembre de 2012).

Bueno, yo diria que en su mayoria, 0 no sé si en su mayoria pero yo diria que el grupo mas
fuerte era el grupo de personas que habian llegado del exilio ;no? Retornado. Que traian
como estos... no sé, como esta especie de alegria, como de esta cosa nueva (Mario Rojas, 5
de enero de 2011).

De la misma manera, un articulo publicado en Cauce en 1987 sefiala que:

Tienen también una lista de adherentes (no se atreven a llamarlos socios), la mayoria de los
cuales son artistas plasticos mas o menos avecindados en Bellavista y exiliados retornados
que conocieron la salsa afuera y no pudieron olvidarla (APAV. Briones 1987, 37).

Si bien la presencia de estos grupos defini6 en gran medida el caréacter del Club de
Salsa, también fue muy distintivo de él la variedad de grupos etarios que participaron,

sobre todo durante su segunda etapa:

[Después] Yo me acuerdo que se llend y todos venian asi, ahi y habia mas gente joven
también que iba a ver esto, porque yo me acuerdo en ese tiempo los jovenes [...] veian a sus
padres metidos en esto y también empez6 como a llamarles la atencion y querer participar y
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Asi

mezclarse con los que participaban. Y se produjo también esa union de jovenes y viejos, al
final ya [...] (Juana Millar, 8 de julio de 2010).

Primero era gente entre 30 y 40 y después empezaron a llegar papas con hijos. Gente que en
ese tiempo tenia cincuenta y algo, llegaban con hijos de 14 [o] 15. Si. Se fue extendiendo
(Victor Mandujano, 28 de diciembre de 2010).

Victor Mandujano: iban papés con sus familias completas. [...] venian... de Valparaiso me
llamaban... uno de apellido Contreras [...] en Valparaiso con toda su familia y venian todos,
y se venian por ese dia en la noche, al otro dia en la mafana se iban a Valparaiso, o sea... [...]
toda la familia, faltaba el abuelo no mas. Toda la familia... y traian mas amigos (Victor
Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

Claro, con Domingo, con Victor, estamos, vamos en la misma generacién. En la misma
generacion, claro. [...] Hay otra gente mas joven, la gente que le gust6 la salsa en Chile
cuando nosotros llegamos, era gente mas joven que nosotros, por lo menos 10 afios mas
joven (Lorenzo Agar, 19 de noviembre de 2012).

lo afirma Miguel Opazo en una nota publicada por la revista Hoy en 1988:

“Las caracteristicas entre los casi 200 afiliados que tenemos es justamente que no tienen
ningin denominador comdn entre ellos. En un principio fueron casi todos del barrio
Bellavista —pintores, actores, fotdgrafos—, pero a medida que se fue abriendo llegaron
familias enteras, lolos, hombres mayores; e incluso hemos tenido delegaciones completas de
la CEPAL”, dice [Miguel] Opazo (APVM. “Salsa: el baile de los que llegan” 1988, 41).

En relacién a lo anterior es importante sefialar que, a pesar de que los participantes

del Club entrevistados indican que en éste no se hacian distinciones de caracter politico,

algunos de ellos sefialan que, por lo general, los asistentes a las rumbas eran opositores a

la dictadura en diversos niveles: sino simpatizantes o militantes de izquierda, al menos,

criticos de la realidad politica, econémica y social del pais. Este es un aspecto

dificilmente discutible si se considera, primero, el vinculo que tuvo el Club en sus

inicios con los circulos de creacion artistica vinculados al retorno del exilio y, derivado

de ello, a la numerosa presencia de artistas en las rumbas; y segundo, la alta presencia de

exiliados retornados en las fiestas del Club de Salsa. Tal como indican los testimonios:

Patricia Orozco: no [...] iba de todo. O sea, esa cuestion que nunca hubo esa cuestion que...
iban a bailar.

Victor Mandujano: pero la iniciativa fue que gente de izquierda o pa’ decirlo tal vez mas
justamente, gente contra la dictadura, contra lo que estaba pasando en Chile y obviamente esa
gente era... tenia que ser gente de izquierda [...]
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Patricia Orozco: fue la hija de Victor Jara, Amanda. Me dice Miguel Opazo “yo la llamo”.
Victor Mandujano: la [Carmen Gloria] Quintana fue una vez po.

Patricia Orozco: [...] Oye, la gente le aplaudio [...] cuando llega, ella entra, alguien la ve y
empieza a aplaudir y la gente, qué sé yo, la ve y empieza a aplaudir. Fue muy emocionante,
fijate (Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

[...] esto sin ser una cosa “frente salsero revolucionario”, sin ser eso. Pero se daba que la
salsa, en definitiva [...] fue producto de, yo creo que, exiliados chilenos que volvian.
Entonces Pinochet, digamos, de toda la gente que iba, yo creo que, en 80 al 90 0 mas, era
como que; anti Pinochet [...].

[...] también, [iba] mucha gente, digamos, periodistas, de las revistas Cauce o [...] ¥
Analisis. Entonces era como gente que estaba en contra de Pinochet. Ademas de esto, [...] 0
sea, no era la fiesta, decir “abajo Pinochet” qué sé yo. Si, tiradbamos temas como de decir, no
sé, en la versién original, la del negro o qué sé yo, y la gente prendia y gritaba, qué sé yo.
Pero eran temas muy puntuales, o sea [...] no se prohibia a nadie (Jorge Opazo, 18 de marzo
de 2013).

[...] era claramente una cuestion, se presentaba como una cuestién algo contestataria [...]. Y
el gusto de la gente de oposicién al régimen. Lo que es muy curioso, pero era asi. [...] Porque
es masica, 0 sea una musica alegre. O sea, a mi la salsa me parece absolutamente transversal,
(0 no? Entonces me parecia muy... Yo no lo habia entendido asi e incluso viniendo de un
pais como Nicaragua donde habia una revolucion, qué sé yo [...]. Y aqui como que tenia esa
carga, muy fuerte ;no? Porque... un sentimiento como que representaba a la gente de un
sector; de izquierda. Y bueno, me parecia, eso me parecia un poco curioso. Pero era
definitivamente asi, era claramente asi. No, no... ahi no habia discusion. O sea, no era una
cuestion que le gustara a la gente de derecha (Mario Rojas, 5 de enero de 2010).

De este modo se puede observar que las actividades del Club de Salsa no fueron
transversales a todas las clases sociales, por el contrario, se restringieron a un publico de
clase media ilustrada y/o profesional, tal como lo indica la frase que varios de los
entrevistados mencionaron y que incluso es citada en una de las fuentes consultadas: “la
empleada baila cumbia y la patrona, salsa” (Meza 1989, 116-118). En este sentido el
Club no lleg6 a ser un fendmeno masivo. Con todo, logré tener una sorprendente
convocatoria para tratarse de una iniciativa particular sin fines de lucro y organizada por
un grupo pequefio de personas. Asi, desde las 20 personas que participaron en la primera
fiesta el Club llego a reunir hasta 800 en las rumbas mas numerosas, alcanzando un

promedio de entre 200 y 300, de acuerdo a las cifras entregadas por los entrevistados.
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La musica del Club de Salsa

Las rumbas del Club de Salsa fueron reuniones fundamentalmente de baile, por lo
que debian contar con mdsica para que éste pudiera producirse. En este sentido es
importante sefialar dos cosas: primero que la musica con la que el Club de Salsa animaba
sus fiestas provenia fundamentalmente de discos®’ y segundo, que ya que en Santiago no
existia venta de discos ni casetes de salsa, los discos que utilizaban provenian desde el
exterior y habian sido traidos por los exiliados, o por personas provenientes del

extranjero.

De acuerdo con Jorge Opazo, la primera discografia del Club fue la de Paca Jiliberto,
a la que luego se sumd la de Victor Mandujano, cuya coleccion de discos se convirtio en
la “biblioteca de Alejandria” del Club, como sefiala Arturo Venegas. En efecto, el
periodista habia traido desde Venezuela una enorme cantidad de discos, a raiz de lo cual
el Club pudo disponer de una numerosa y variada discografia. Es por esto que varios de
los entrevistados recuerdan la llegada del periodista al Club como un hito importante de

su trayectoria:

Después llegd, no sé en cuantas fiestas mas, llegd Victor Mandujano [que] ademas tenia una
biblioteca... siempre Venegas decia que tenia la biblioteca de Alejandria en discos. Tenia una
cosa impresionante. Entonces fue stper importante, digamos, cuando lleg6 Victor [...] (Jorge
Opazo, 18 de marzo de 2013).

Patricia Orozco: [...] quien tenia la musica era Victor. Si no el Club de Salsa hubiera
quedado ahi no mas. [...] porque eran muy pocos los que venian de afuera y tenian... (Victor
Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

Era la mejor salsa, la mejor, en eso Victor Mandujano era si un aporte porque el traia toda la
musica, tenia todas las colecciones. Entonces pucha, era un disfrute la cosa (Juana Millar, 27
de noviembre de 2012).

%7 as bandas santiaguinas dedicadas exclusivamente a la salsa comenzaron a aparecer en 1988.
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Ademas, Mandujano era un gran conocedor de la salsa y la musica tropical en
general, conocimiento que compartio con el resto de los miembros de la directiva y con
los “afiliados” al Club mas cercanos. Esto le permitidé ganarse su respeto y aprecio, pero
ademas operd un cambid en la forma en que valoraban la musica. Asi, a contar de
entonces, se produjo en el Club una importante preocupacion por la “calidad” y

autenticidad del repertorio:

Y después también este grupo tendié a un cierto purismo en qué es la salsa realmente y a
interiorizarse de qué es la salsa: cdmo se baila, tratar de sentir, y muy melémanos, o sea,
todos muy auditores y todo. [...] Eso después ya dejo de serlo porque ya, los que ya se
sumaban ya no eran asi tan intelectuales, iban a disfrutar de la danza, quizés les daba lo
mismo qué tipo de salsa, [pero] a nosotros no nos daba lo mismo [...] y teniamos nuestras
preferencias en la masica: lo que si verdaderamente tenia esta cadencia de la salsa (Juana
Millar, 8 de julio de 2010).

[Después] llegd Victor Mandujano, que no lo conociamos, que fue stper importante porque
Victor... yo creo que Victor era como la persona mas instruida y mas conocedora, y mas...
de mas bagaje informativo de la salsa que yo haya conocido (Jorge Opazo, 18 de marzo de
2013).

[...] tiene una cuestion de pasion, de que a los que empezamos nos gustaba la musica y
fuimos y compramos discos y quien tenia discos los compartié y nos formamos, y
aprendimos a distinguir entre el estilo neorrican, al puertorriquefio, al venezolano, al

colombiano y empezamos a aprender cosas por el estilo. Fue una pasién (Arturo Venegas, 3
de enero de 2011).

Asi, cuando se conformo la directiva, Mandujano fue nombrado Director Musical y
junto a Arturo Venegas se hizo cargo de preparar la musica para cada rumba. Para esto,
ambos se reunian, en casa del primero, escogian temas y los grababan en un casete
virgen.

[...] nos juntdbamos para grabar la musica, [...] Mandujano y yo grabdbamos un casete de
una hora. Selecciondbamos musica [de la] que tenia Mandujano [...] teniamos un abanico de
posibilidades extraordinarias (Arturo Venegas, 3 de enero de 2011).

[...] todo el mundo sabia que estaban esos discos y en el fondo era yo el que hacia las

mezclas para cada rumba. Para cada una de estas fiestas (Victor Mandujano, 28 de diciembre
de 2010).
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Patricia Orozco: [Se pasaban] Escuchando musica en la casa, bueno ahi estaban cesantes los
dos [Mandujano y Venegas]. [...] y ahi fue cuando empez6 a... se decidid que las personas
que hacian la musica, tenian que recibir un sueldo porque era un trabajo. Era un trabajo.
Largo, desde las 10 de la mafiana hasta las doce de la noche (Victor Mandujano y Patricia
Orozco, 29 de agosto de 2013).

El criterio de eleccion, era el de la “calidad” de la musica por lo que no bastaba con
poner cualquier casete. Por el contrario, debian confeccionar una lista de reproduccion

“de calidad”, variada y bien articulada. Como explica Victor Mandujano:
La novedad fue escuchar temas que no habian escuchado nunca y que venian ya colados por
mi, porque eran buenos; pegaron alld y con mayor razon iban a pegar aca (Victor Mandujano,
28 de diciembre de 2010).

La idea de esto era que el casete se pudiera poner y “dejar correr” durante la noche, sin

necesidad de cambiarlo. Sin embargo, nunca se logré el objetivo:

[Los casetes] nunca funcionaban como uno queria. Yo hacia un casete de una hora tal como
se estilaba en Venezuela que aqui no han aprendido nunca, y es que habia gente que queria
estar pegada al techo por... y en Venezuela se usa entre dos temas violentos: un bolero. Ese
es mas 0 menos como se hacia el trabajo. Y acé t tocabas un bolero y te querian matar, o
sea, todo era pegado al techo, pegado al techo, pegado al techo siempre. Era brutal [...]
(Victor Mandujano, 28 de diciembre de 2010).

Victor Mandujano: [...] Y ademas que el casete nunca, o sea, nunca resultd dejarlo correr.
[...] al segundo tema ya... la dindmica era otra y tenias que ir cambiando (Victor Mandujano
y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

Asi, Mandujano se vio obligado a llevar varios casetes para responder a los
requerimientos de los “afiliados”, los que también muchas veces llevaban sus propios
ejemplares®®. Asi, era Jorge Opazo, en su calidad de DJ quien se encargaba de dar la

continuidad musical a las rumbas.

Con respecto al repertorio que se escuchaba y bailaba en el Club de Salsa, los

testimonios son poco especificos. Mandujano, por ejemplo, explica que los temas lentos

% El mismo Mandujano explica que para evitar las confusiones con respecto a los contenidos de cada uno
de los casetes que se usaban para cada rumba, escribia en un cuaderno —que aln conserva- la lista de
temas que estos contenian (Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).
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como los boleros, no eran muy apreciados, al contrario de lo que sucedia con el
merengue:

Victor Mandujano: [E]l bolero no pegaba mucho. La gente no los bailaba. Porque te conté
una vez que la gente que [...] estaba pegada al techo. [...] bueno [...] merengue si po. Bien,
entraba sUper bien. [...] gustaba mucho el merengue, si (Victor Mandujano y Patricia Orozco,
29 de agosto de 2013).

Jorge Opazo concuerda con lo anterior®, pero afirma categéricamente que “nuestro

fuerte era la salsa” (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

Otras entrevistas ofrecen algo mas de claridad respecto a esto. Por ejemplo Arturo
Venegas explica que solian escoger a intérpretes como Angel Canales, Marvin Santiago,
Alfredo de la Fe, Ray Barretto e Ismael Rivera (Arturo Venegas, 3 de enero de 2011).
Por su parte, Alejandro Riquelme, masico que no salié de Chile durante la dictadura,

sefiala que en el Club se escuchaba sobre todo:

Fania, mucha Fania, Rubén Blades, todos los salseros de ésa época, Ismael Miranda, El
Canario [...] José Alberto Canario, de Willie Colon, [Los] Van Van... (Alejandro Riquelme,
30 de octubre de 2012).

También los insertos publicados en diarios y revistas relativos al Club de Salsa ofrecen
informacién al respecto. Por ejemplo, en un inserto publicado en el suplemento

“Estreno” de La Tercera se indicaba que

Al ritmo de Willie Colén, Rubén Blades, Celia Cruz, Tito Puente y otros grandes exponentes
del género caribe, los salseros chilenos le daran color y calor al X Encuentro Nacional de
Salsa. [El encuentro] ‘promete estar —candela- porque alli concurrirdn las grabaciones de los
ritmos de mayor relevancia: Sones, Merengues, Mambos y el infaltable Guaguancd’ (APVM,
“Salseros estan de fiesta” 1987).

De la misma manera en abril de 1988, Fortin Mapocho sefialaba:

% Explica que eso se debio al éxito de Pachuco y la Cubanacan con “El africano” en el Festival de Vifia
del Mar (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013, Cf. “Pachuco hizo entrar en calor al monstruo en fria noche”
1988, 2).
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Junto a Celia Cruz y Rubén Blades, recientes ganadores del premio Bravo a la musica latina,
se encontraran Willie Colon, Eduardo Palmieri, Wilfrido Vargas, Johnny Ventura, Ray
Barretto, Tito Puente, ‘Cheo’ Feliciano, Johnny Pacheco y muchos mas (APVM, “Salseros
invitan a bailar” 1988).

Por el contrario, resulta bastante claro cudl era la musica que no tenia cabida en el
Club de Salsa. Aqui se destaca la cumbia chilena y el merengue interpretado por
conjuntos chilenos, mientras que si la tenian la cumbia colombiana y el merengue
dominicano. La salsa romantica, que comenzaba a escucharse en Santiago en 1988,
tampoco era bien considerada por los miembros del Club. En este sentido, se aprecia de
los testimonios que tanto la cumbia chilena, como el merengue ejecutado por conjuntos
chilenos eran versiones simplificadas de lo que, se entendia, era la verdadera musica
colombiana y dominicana y la misma cosa ocurria con la salsa romantica. Esto da
cuenta, de que el criterio de “autenticidad” también regia las elecciones de la musica en

el Club de Salsa.

A pesar de que el repertorio del Club era principalmente grabado, desde 1988
también hubo en el Club musica en vivo, debido al surgimiento de La Banda, primer
grupo chileno dedicado exclusivamente a la salsa. De acuerdo con Alejandro Riquelme,
su director musical, arreglador y fundador, el conjunto tuvo un estrecho vinculo con el

Club de Salsa:

Entonces, bueno, ahi empecé a buscar gente para armar el proyecto. Me encontré con Manuel
Araya, con Claudio Araya, con Ernesto Gonzélez y con el Victor Mandujano y la conexién
con Victor Mandujano es re interesante porque ellos tenian, Victor Mandujano y sus amigos,
era un grupo que se llamaba Club de Salsa-Chile [...].

[E]l Club de Salsa hacia muchas fiestas y nosotros éramos como la orquesta estable del Club
de Salsa [...] (Alejandro Riquelme, 30 de octubre de 2012).
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Si bien La Banda tocaba sus propios temas, ejecutaban una cantidad importante de
versiones de la “salsa dura” y la “salsa consciente”. Ahora bien, es importante sefialar
que la conexidn del conjunto con este repertorio fue también a través de discos, puesto
gue en ese entonces no habia manera de acceder ni a las partituras, ni a los masicos. De
la escucha de los discos, Riquelme absorbid lo que identifico como las caracteristicas
estilisticas de la salsa, las que luego volco en la creacion de temas y en las versiones. De
este modo, La Banda llegd a una version muy particular de la salsa de la década de los

70.

Ademaés de La Banda, otros conjuntos como De Kiruza y Maestra Musica —escindido
de La Banda- (Ver “Salseros van de rumba” 1989, 33) tocaron en el Club de Salsa. Sin
embargo, es importante recalcar que la presencia de éstas en las rumbas del Club de
Salsa no lleg6 a reemplazar el repertorio grabado. Por el contrario, éste continud siendo

el centro de las fiestas, en tanto que las bandas en vivo fueron un complemento.

“Chico, suelta las caderas”: El baile en el Club de Salsa

El baile fue la actividad principal del Club de Salsa y lejos de ser exclusiva de los
retornados, fue transversal a todos sus asistentes. Ya sefialé que algunos retornados
habian aprendido a bailar en el exilio, sin embargo, ;,como aprendieron a bailar salsa los

demas participantes del Club?

En efecto, la salsa es un baile que se aprende, debido a que sus elementos

coreogréaficos no son sencillos. Como expliqué en el Capitulo I, en el escenario actual,
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sin embargo, las escenas transnacionales de la salsa se conectan rapida y efectivamente a
través de internet (Pietrobruno 2006, 205) y ademas, se construyen sobre la base de una
enseflanza mercantilizada y “textualizada”, lo que permite facilitar su aprendizaje. Asi,
clases dictadas por profesores especializados proporcionan a los principiantes un
repertorio de movimientos cuyo dominio les permitird desenvolverse en el baile en
pareja y en la situacion social de su préactica. En esta dindmica, la interaccion fisica y
social (Hutchinson 2014b, 7) es esencial. Alli pueden producirse la observacion y la

reproduccion (Pietrobruno 2006, 7) de los movimientos.

Por el contrario, en el Santiago de finales de la década de los 80 no existia internet,
ni demasiadas academias de baile™®, la salsa no formaba parte del paisaje sonoro de la
ciudad y ademas, segun sefialan los testimonios, el pais se encontraba aislado de lo que
sucedia en el extranjero. De esta forma, alli “el aprendizaje [se produjo] por la
observacion” (Arturo Venegas, 3 de enero de 2011) y la imitacion. No en una dindmica
de clases, sino que de una manera informal dentro de la experiencia misma del baile
social, tal como Pietrobruno indica que ocurre en las que denomina “culturas salseras”
(Pietrobruno 2006, 205). Como sefiala Arturo Venegas, en esto la experiencia de los

retornados fue fundamental. Asi por ejemplo Patricia Orozco observa que:

Patricia Orozco: [A] nosotros nos hacian rueda cuando baildbamos salsa con Victor
[Mandujano]. [...] Y hay mucha gente que miraba, observaba y después se metia a la pista y
seguia a la gente que estaba bailando (Victor Mandujano y Patricia Orozco, 28 de agosto de
2013).

Todos bailamos como separados; los mas salseros, Victor, qué sé yo, los otros, bailaban
apretados y de ahi empezamos a tratar de aprender (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

"0 as fuentes solo dan cuenta de la existencia de la Academia de bailes Valero, en la que a comienzos de
la década se ensefiaba a bailar salsa (“Mucha salsa y gafieira traen las nuevas ondas bailables” 1980, 63;
Rojas 1980, 25).
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De esta forma y sin quererlo, los retornados se convirtieron en modelo que otros

asistentes imitaban para aprender a bailar:

Victor Mandujano: [A]hi teniai otro factor pa’ aprender a bailar. Porque esa gente que
llegaba de afuera ya venia con otra... con otro pasito, ya venia sabiendo algo mas de baile
(Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

De la misma manera, algunos miembros del Club asumieron en ocasiones el rol de
ensefiarles a otros asistentes los rudimentos del baile, siempre dentro de su préctica

misma;

Patricia Orozco: Muchas veces me sacaban a bailar chicos que no daban ni un paso, me
pisaban mas que la cresta... “no, ven para aca chico, esto para alla, esto para aca, ya estas
listo, baila con otra” (Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013).

Asimismo, Juana Millar explica que:

[E]n ese tiempo tenia una pareja retornada, un arquitecto que era un tremendo bailarin y
entonces, tenia muy buen sentido del ritmo, pero también se habia impregnado mucho del
Caribe [porque estuvo en] Venezuela. Y yo creo que se dio también mucho eso, que ti
empiezas a ver cdmo es mas 0 menos la cosa, te cuentan, lo empiezas a sentir en el cuerpo ya,
la comunién, el encuentro de la salsa hacia que cualquiera podia aprender salsa (Juana Millar,
8 de julio de 2010).

Y la forma como se aprendia la salsa aca en Chile era, no al tiro bailando asi, tomados, sino
que bailando separados. Incluso yo creo que hay muchos chilenos que les gusta bailar la salsa
sueltos, no necesariamente haciendo todos los enlaces ni toméandote asi tan apretadamente. Y
bueno, justamente con esta pareja que yo tuve yo bailaba asi como... [...] Entonces yo
aprendi a bailar asi, como libre en el espacio, pero en pareja entonces era combinado. Y
después me di cuenta que no me costaba bailar en pareja tomados (Juana Millar, 27 de
noviembre de 2012).

Por otra parte, Victor Mandujano explica que a pesar de que la gente en general no sabia
bailar, varios como él “venian ya vacunados con la Huambaly” (Victor Mandujano y
Patricia Orozco, 29 de agosto de 2013) y por lo tanto, manejaban una gestualidad que les

permitia desenvolverse en el baile de la salsa.

Pero ¢de qué tipo de gestualidad se trataba? Aunque casi ninguno de los

entrevistados se refirio explicitamente a esto, la mayoria si hablo de aquellas formas de
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bailar que, les parecian y les parecen inadecuadas. En general, estas criticas van en
contra de la manera de bailar que actualmente se ensefia en academias y salsotecas, 0
bien, que se aprecia en television y hacen énfasis en su artificiosidad, rigidez,

“pirotecnia” y falta de naturalidad. Por ejemplo Juana Millar indica que:

[H]ay chilenos que bailan porque tienen dificultades para bailar pero toman clases, entonces
al tomar la clase aprenden técnicamente todo. Pero td, cuando eres bailarin y cuando eres
masico, td te das cuenta cuando esa persona esta, ha formateado a un baile, que esta haciendo
algo técnico, pero que no ha logrado todavia sentir... [...] Entonces hay chilenos que son muy
musicales y que por ende bailan también con harta libertad y buscan su forma de... pero ti
notas que esta incorporado algo, y hay otros chilenos que si los sacas de ese esquema ya no
pueden bailar. Y habra otros que, del esquema, salen a bailar y ya, se sueltan. Es que es una
practica en el fondo (Juana Millar, 27 de noviembre de 2012).

Por el contrario, la salsa que ella misma practicaba con su pareja en el Club de Salsa:

[N]o era la salsa formateada que ti tienes que bailar coreogréficamente, no, era la cosa que se
te mete al cuerpo y tu bailas y te puedes expresar muy bien con [no se entiende]. Entonces yo
fui una gran seguidora de esta pareja en la danza. Bailamos mucho, mucho mucho (Juana
Millar, 27 de noviembre de 2012).

Asimismo Victor Mandujano explica que:

[L]a salsa en realidad, como se baila en Cuba, como se baila en Venezuela es muy libre, es
muy, no apegada a rigidos esquemas y asi que tu te tenias que desarrollar en eso. Pero como
th te fuiste después dando cuenta de quiénes venian del profesor Valero, porque ya se
producia una estudiada forma de bailar, si se quiere rigida. Rigida en el sentido de que: tres
vueltas para alla, dos para aca y después repetias el mismo paso. Y después empieza la
influencia de peliculas norteamericanas, en donde se comienza ya a exagerar todo el tema del
baile, con evoluciones muy réapidas. La pelicula Salsa, que de salsa tiene pocazo porque es
toda una cosa ya demasiado elaborada. En Venezuela, por ejemplo veia, yo veia de repente
en medio del Poliedro, de repente la gente empezaba a echarse para atrds y dejaban a una
pareja en el centro, los propios venezolanos viendo como bailaban. Era gente como se bailaba
en el barrio. Ha sido una experiencia tan bonita, [...] pero sin mayor cosa de tirar a la nifia
pal cielo ni nada, pero la forma de llevarse, la forma de coquetear, Y eso empez6é como te
digo a desfigurarse, con el profesor Valero y las peliculas. Empez6 a ser mas rigido, mas
empaquetado (Victor Mandujano, 28 de diciembre de 2010).

Victor Mandujano: después llegé la escuelita pirotécnica que la cagd, que vino a dejar la
caga porque en realidad...

Patricia Orozco: no es salsa.

Victor Mandujano: si ta los ves, la gente que dice “yo nunca voy a poder bailar” [...] no,
porque es una cuestion coreografica que no es el baile [...] que se baila cotidianamente.

[...] Pero lasalsa tl la bailas en un par de baldosas (Victor Mandujano y Patricia Orozco, 29
de agosto de 2013).

También Lorenzo Agar sefiala que:
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[M]e he fijado muchas veces cuando voy a bailar y veo bailar chilenos que bailan, pero
muchas veces no veo la conexién con la muisica y siento que estan bailando porque
aprendieron a bailar por ejemplo, a dar las vueltas, hacen todas esas vueltas pero de repente
me doy cuenta que no hay una conexion con la masica [...].

[L]a gente que se dio cuenta que esa musica va con baile, se dio cuenta que no bastaba con
escuchar la musica sino que tenia que bailar. Entonces yo creo que de ahi, por ahi parte la
cosa del baile y del baile, este baile con movimientos tipo casino, con vueltas, baile mas de
espectaculo y que yo diria que es la manera como en Chile se baila salsa de manera mas
masificada, [...] con el estilo de salsa rock and roll digamos, hay como esa variante. A
diferencia de la salsa colombiana que es un poquito mas quieta [...] yo bailo y doy una vuelta
[...]. Porque me gusta bailar asi claro, porque lo aprendi a bailar asi [...]. [...] Sin vueltas y la
musica del zouk y el compas también eran sin vueltas [...] Uno da vueltas, pero con la pareja,
tomadas digamos, no sola, soltandola, entonces, yo diria que ese, mi origen de bailar es
tomado y como que me quedo el estilo tomado. Ahora tu querias decir que, de repente dar un
par de vueltas si las puedo dar digamos, pero tomados y lo que a mi me gusta es el baile
tomado (Lorenzo Agar, 19 de noviembre de 2012).

Siguiendo la misma linea de los testimonios anteriores, Arturo Venegas destaca que
el estilo actual de bailar es exhibicionista y que los bailarines buscan, mas que nada, “ser

vistos”. Por el contrario, destaca aquellos tipos de baile en los que los bailarines:

[N]o hacen grandes acrobacias y lo que td sientes es la comunién en la muisica de dos
personas bailando, de cdémo coordinan y como comulgan haciendo eso. Nosotros [en el Club]
baildbamos de esa manera. Baildbamos no tanto pa’ que nos vieran (Arturo Venegas, 3 de
enero de 2010).

De la misma manera lo considera Domingo Zamora:

[...] ahora el viernes que fui a la inauguracién de otro local [de salsa] aqui en la calle
Tarapaca y miraba a muchos jovenes bailando (jévenes estoy diciendo de 20, 25 afios y a
otros [de] un poquito mas [...]) esto de que se ha metido mucho en las academias de baile es
el mambo en 2. EI mambo en 2 es aprender movimientos semi-atléticos: que te tiran la nifia
pa’ arriba que te la pasas por aca y al final t le miras los pies a los jovenes y no hay nada, 0
sea, €so mismo [...] lo podrian hacer con el ballet, con el jazz, con cualquier cosa, porque
aprenden movimientos musculares para creer que bailan salsa. Pero si tu le dices al tipo, mira
diferénciame una guaracha de un guaguancé [0] de una rumba o de un mambo, el tipo te va a
decir: “no, yo no tengo idea lo que es eso”, y no sabe diferenciar los ritmos. Pero el tipo se
mueve y eso ahuyenta [...] y sale un tipo [en televisién] tirando una nifia pa’ arriba— y la
persona que ve este programa dice: “no, yo asi ho voy a poder bailar nunca”. Y eso en vez de
colaborar ahuyenta, crea una especie de rechazo (Domingo Zamora, 29 de octubre de 2012)

Como se puede apreciar, los entrevistados se refieren a un estilo de baile natural,
libre, no formateado, coreografiado, ni con acrobacias ni tampoco apegado a estructuras,

lo que se contrapone a uno “pirotécnico”, acrobatico, coreografiado, estructurado, rigido,
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técnico, elaborado. Segun observa Pietrobruno, esta dualidad entre un estilo intuitivo
opuesto a las reglas y estructuras, se relaciona con percepciones estereotipadas acerca
del baile de las culturas no occidentales. De acuerdo a esta percepcion, se entiende que
el “bailarin ‘natural’” estd “inspirado estrictamente por emociones”’* donde el baile
resulta ser una respuesta “instintiva” a ellas (Pietrobruno 2006, 130). Desde este punto
de vista, el estilo natural es percibido como conectado profundamente a la musica y es,
por lo tanto, auténtico, mientras que los estilos “estructurados” no tendrian conexion con
ella y no serian auténticos. De esta forma, los entrevistados se refieren al estilo natural
de bailar como uno ideal y preferible y que es, ademas, el que ellos practican, como

dejan ver los testimonios.

Llevado esto a un plano més concreto, esta forma de bailar que se concibe como
sencilla, sin excesos de velocidad y sin “pirotecnia”, se suele identificar como propia de
los estilos denominados clasicos, concepto que “refiere a un estilo cuyo paso basico
deriva del son cubano. Este es caracteristico de los paises latinoamericanos y consiste en
el paso basico ‘corto-corto-largo’” (Pietrobruno 2006, 134). De acuerdo a Beltran
Ramirez (2008), este estilo se utiliza en paises como Colombia (aunque no en Cali) y
Venezuela, y se caracteriza por “un predominio de los pasos y movimientos
comunmente bailados en las fiestas, mucha improvisacion y pocas reglas. No posee

vueltas complicadas e implica mucho contacto corporal” (63-64).

™ «...] “natural dancer’ as inspired strictly by emotions”. La traduccién es mia.
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Lo anterior permite tener una idea mas clara acerca de la forma de bailar de aquellos
que habian aprendido a hacerlo en el exilio y los que aprendieron en las rumbas del Club
de Salsa. Sin embargo, a pesar de que los testimonios dan cuenta de que efectivamente
se produjo el aprendizaje del baile en ese contexto, también evidencian que aprender los
movimientos no llegd a convertirse en una obligacion para sus asistentes. Asi, los
testimonios muestran que muchos salseros que asistian a las rumbas del Club —
probablemente la mayoria- no aprendieron estos codigos, lo que, sin embargo, no fue un
problema ni un impedimento para disfrutar del baile, tal como lo recuerdan Domingo

Zamora y Jorge Opazo:

[Y]o la verdad es que, lo que te estoy diciendo también lo vivi, yo voy a decir, yo no bailaba
salsa, yo bailaba [cumbia] “chucu chucu” y bailaba, es decir me movia con este, con esta
cosa de dos pies digamos y bailaba suelto, pero me gustaba el ritmo, me gustaba la misica
(Domingo Zamora, 29 de octubre 2012).

[Aprendimos] a los golpes [...] yo creo que, mira, fue como que sin tener ninguna... O sea,
como que nos tiramos a una cosa desconocida, como que saltamos asi, sin saber leer ni
escribir. Entonces, como te digo, los pocos que sabian, Victor, que se yo... ellos gozaban, no
querian ensefiar a bailar. No sé cuando aparecié alguien que queria hacer clases, no me
acuerdo cuando. Pero la gente se dedicaba a gozar, a bailar y ;qué te importa cémo baile?
Pero... de a poco si empezaron a llegar, cada vez, como gente ya... empezar amarradito.
Cada vez éramos mas, cada vez eran mas y... pero fue una cosa, yo creo que,
desconocimiento total, desconocimiento total y dale, no, si uno lo estaba pasando bien [...]

[D]e repente llegaba alguien, una chica, que sabia bailar y te agarraba y tu estabai dando la
hora, pero bueno. Era como permitido porque en esa... desconocimiento, era permitido,
digamos, que ti chapusaras y pisaras y todo el cuento (Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

De la misma manera, Victor Mandujano sefiala que

La gente no bailaba, saltaban como monos y poco a poco, entre la poca gente que bailaba,
gue no eran mas que tres, cuatro parejas, la gente empieza a copiar, empieza a desarrollarse
por si misma y a inventar (Victor Mandujano, 28 de diciembre de 2010).

Lo anterior da cuenta de que, en general aquellos bailadores que no salieron de
Santiago durante la dictadura, especialmente los hombres, tenian problemas para abordar

el baile debido a una falta de habilidad corporal que, segun los testimonios, es entendida
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como algo caracteristico de la corporalidad de los chilenos. Sin embargo, y contrario a lo
que pudiera pensarse, esto no desalentd a los bailarines. En este sentido, los testimonios
indican que no hubo discriminacion de parte de los que conocian los cédigos hacia los
que no, y que ademas se aceptaban las diferentes maneras de enfrentar el baile, como

explica Juana Millar:

[E]n ese tiempo [el baile] era bastante libre y nadie andaba fijaindose como bailabas la salsa
ta, sino que todos mas bien “ojala todos podamos bailar la salsa”. Y hacerlo, y que cualquier
critica te la hacias tu mismo en relacién cuando veias a otro y tratabas de mejorar, hacerlo
mejor (Juana Millar, 8 de julio de 2010).

Asi, en Club de Salsa se desarrollaron dos maneras de bailar: una que los retornados
habian llevado desde sus lugares de exilio y que continuaron practicando, la misma que
otros participantes de estas rumbas fueron aprendiendo en la préctica. Pero también,
hubo otra, una forma de bailar que aunque desconocia los cddigos, cred los propios en
base a su propia percepcion de la musica, ya fuera a través de saltos o de movimientos

“de monos”.

“:Qué rumba caballero!”: la importancia del baile y la musica en el
Club de Salsa

Los testimonios y las fuentes consultadas describen el ambiente de las rumbas del
Club de Salsa como uno de sus aspectos mas caracteristicos. Asi, las descripciones
hacen referencia a la euforia que se desataba en dichas reuniones que se exacerbaba
debido a la gran cantidad de gente que asistia a ellas y que solia sobrepasar la capacidad
de los locales. Para mostrar lo anterior con mas claridad, transcribo algunos fragmentos
de reportajes que describen el ambiente del Club de Salsa. Estos fueron publicados por

medios de prensa escrita de Santiago con el objetivo de mostrar al publico la actividad
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del Club y aunque tienen un cierto caracter publicitario, las imagenes que presentan

coinciden con el caracter del Club que recuerdan los entrevistados:

“iEsto es Nueva York! jEstamos en Nueva York!”, gritaba euforico un colombiano subido
sobre una silla, mientras decenas de parejas seguian el ritmo extatico de Las Estrellas de
Fania [sic]: “Quitate tG p’a ponerme yo/Quitate t0”. Durante 16 minutos, el pegajoso
estribillo mantuvo a los bailadores, tal como se les llama en el caribe, apretados unos contra
otros en la pista, como abejas alrededor de su Reina, en este caso: la salsa [...].

“En las fiestas, hay una quimica muy especial” relata [Miguel] Opazo. “Cuando queremos
bajar la rumba y poner algo mas suavecito, la gente no nos deja. Todos quieren ‘candela’,
llegan y se pegan al techo desde las once de la noche hasta las cinco de la mafiana. La gente
se agrupa en un . = g e
mismo espacio de '
baile, se toca y
transpira uno junto
al otro, en forma
gregaria. Es casi
una reunion tribal,
como una terapia
colectiva” (APVM.
“Salsa: el baile de
los que llegan”
1988: 41y 43).

A las 11 el local ya
estaba lleno. Mas
de 200 personas
jcon unos deseos
de  bailar! Ni

orquestas, ni
edades, ni o )
formalismos. llustracion 7: APVM. Rumba en el Club Social Antofagasta.

Tacos bajos, tacos
altos, zapatillas, jeans, faldas amplias, minifaldas... Parejas lolas y no tan lolas. Cincuentones
algunos. Médicos, abogados, estudiantes... onda formal y onda “artesa” [...].

Llegd Pedro Navaja y de ahi para adelante a los bailarines no los par6 nadie. Hasta las seis de
la mafiana, grabacion tras grabacion, sin descanso”

“Entren, entren, que caben cien/cincuenta parados/cincuenta de pie...” [Sic.]

El ritmo lo invade todo y a todos. Trombones, trompetas, bongd, tumbadoras... la atmésfera
gue se empieza a calentar y todos moviendo los pies y las caderas como pocas veces se ve en
los chilenos [...].

-Espérate que agarre candela, advierte Miguel Opazo, presidente del Club, fotografo de
profesién y fanatico del sabor latino. Baila como nacido en el Caribe y, sin embargo, asegura
que no ha salido de Chile [...].

-Esto se esta prendiendo, vuelve a anunciarnos Miguel. Mira; hay mas de trescientos ahora...
Esto se encendid, se encendid... jya esta ardiendo!

No cabe en si de euforia [...]. En la pista, que definitivamente se hizo estrecha, los bailarines
se empiezan a desprender la ropa que es “desprendible”. Las chaquetas definitivamente
estorban, sofocan, y la mayoria se desabrocha también la mayoria de los botones de la camisa
(APVM. Guerra s/f: 5).

Algunos testimonios grafican situaciones similares:
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Y habia un momento de la noche que [yo nunca habia escuchado] gritar con mas conviccion,
poniamos “Mama qué es lo que quiere el negro”, que la cantaba el Pachuco [...]. Todo esto
[...], llegaba alguna gente de algunos paises tropicales que estaban adjuntos a la CEPAL o a
la FAO [...], y llegaban [...] y nos decian “es notable”, porque en ningln pais de Centro
América la fiesta tiene un techo tan alto como [acd], no paran nunca. Eran de un acelere...
(Arturo Venegas, 3 de enero de 2011).

Yo hacia un casete de una hora tal como se estilaba en Venezuela que aqui no han aprendido
nunca, y es que habia gente que queria estar pegada al techo por... y en Venezuela se usa
entre dos temas violentos: un bolero. Ese es mas 0 menos como se hacia el trabajo. Y aca td
tocabas un bolero y te querian matar, o sea, todo era pegado al techo, pegado al techo, pegado
al techo siempre. Era brutal (Victor Mandujano, 28 de diciembre de 2010).

Habian momentos, o sea, varios momentos, que la gente iba prendiendo, prendiendo,
prendiendo y la gente terminaba aplaudiendo [...]. Yo no sé en qué otra fiesta aplauden, o
sea, tirai un tema, tirai otro, que se yo, y la gente enganchaba [...].

Pero, como te digo, se iba creando el ambiente asi, candela. Nosotros de repente deciamos
jcandela, candela! cuando la hued prendia asi, la gente asi, [...] como éxtasis, ya orgadsmica.
Incluso era tanto, que de repente, llegaba Victor o alguien y decia “estos hueones”. Porque
Victor decia: “[hay que] colgarlos bien arriba, pero ya, de repente tocar un tema mas
pausado, mas tranquilo” [...]. Y la gente queria, arriba terminaba asi todos sudados [...] y
aplaudiendo y ta deciai ;qué pasa?, ;qué onda, qué pasa aqui? [...] era una cosa especial
(Jorge Opazo, 18 de marzo de 2013).

Como se puede ver, el ambiente que se desataba en el Club de Salsa, resultaba

sorprendente incluso para los miembros de su directiva (ver Anexo 3, pag. 199).

Ahora bien, estas escenas permiten apreciar la importancia que tenia el baile en el
Club de Salsa, pero no en su sentido de estructura coreogréfica, sino como una
experiencia del cuerpo de dos dimensiones. Primero como sinestesia del fendmeno
sonoro con el movimiento (Pelinski 2000, 268), o0 bien como afinque, que es “el estrecho
ajuste de varias capas ritmicas, melodias y armonia en un conjunto de salsa y la relacion
estrecha entre el bailarin y el musico” que es lo que “mueve a la audiencia al baile y a
una escucha entusiasta”(Berrios-Miranda 2004, 163)"%. Y en segundo lugar, como una

experiencia participatoria, de caracter sincronico que es capaz de crear comunidad

72 «[...] the tight locking of the various rhythmic layers, melodies, and harmonies in a salsa ensemble and
the close relationship between dancer and musician. [...] is the most important quality in a band because it
moves the audience to dance and listen enthusiastically”. La traduccién es mia.
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(Turino en Waxer 2002b, 235). De esta forma, creo que fue el baile de la salsa en esa
doble dimension de experiencia sinestesica y placentera de la musica, y de experiencia
sincronica y comunitaria a partir del baile, enmarcado en el contexto cultural y politico

en el que el Club se desarrolld, lo que atrajo la atencion de sus adherentes.

Antes, en este capitulo, sefialé que a los exiliados que conocieron e hicieron suya la
salsa en el exilio les hacia falta a su regreso la dimensién social de su préactica -el baile-,
dado que no existian en Santiago personas dedicadas a ello. Asimismo, expliqué que al
Ilegar a Santiago encontraron una realidad cotidiana muy diferente de la que esperaban.
La ciudad les parecio entristecida y atemorizada, vision que comparten algunas personas
que habian permanecido en Santiago durante la dictadura. Estas Ultimas, ademas
sefialaron que a su juicio la dictadura habia hecho desaparecer los lazos comunitarios y
que las actividades sociales a las que asistian, especialmente las reuniones entre amigos,
estaban cruzadas por la misma sensacion de tristeza y desanimo, lo que se acentuaba con
la sonoridad y poesia de la masica que en ellas se escuchaba. Asi, sefialaron que les

hacia falta una forma diferente de amenizar las reuniones entre amigos.

Lo anterior, entonces, permite comprender el surgimiento del Club de Salsa y su
éxito, como una iniciativa que respondio a todas esas necesidades. Por una parte la que
tenian los retornados fanaticos de la salsa de recuperar la dimension social de esa
mausica: el baile. Por otra, la de permitir, tanto a los retornados como a los santiaguinos
que no habian salido de Santiago, la posibilidad de recuperar una experiencia

comunitaria a partir del baile como experiencia social y sincronica que crea comunidad.
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Al mismo tiempo, el Club de Salsa pudo proporcionar a sus asistentes una mdasica
bailable, exuberante, sensual, y festiva a través de la cual experimentar el baile como

una forma de corporalidad no cotidiana.

Respecto a esto ultimo, creo que el éxito del Club de Salsa se debio también a que se
abridé como un espacio para “descargar” y “sacudirse” los efectos de la cotidianeidad de
la vida en dictadura a partir de esta musica que mueve a los cuerpos al baile. En ese
sentido, puede entenderse a la musica salsa en términos de “liberacion expresiva”, como
propone Marisol Berrios-Miranda (2004) para el caso de los puertorriquefios de Nueva

York en la década de los 70. En el caso estudiado por la autora,

[L]a salsa proveyd una experiencia de liberacion a su publico de clase obrera urbana. [...] al
igual que otros géneros musicales, la salsa representd un refugio para los latinos después de
sus trabajos y en los fines de semana, en sus casas, en los salones de baile ofreciéndoles una
liberacidn del cuerpo y la mente a través de la experiencia del baile (162).

Desde este punto de vista, la salsa como experiencia del cuerpo, a través de la musica
dio a sus asistentes una herramienta para resistir a la vida cotidiana en las postrimerias
de la dictadura. Asi, bailar salsa fue “[...] una oportunidad de hacer frente a la dureza de

sus vidas con un nuevo optimismo y fortaleza [...]”" (164).

Ahora bien, en el caso analizado por esta autora, la identificacion del publico
puertorriquefio con la salsa tuvo su origen en las condiciones sociales y econdmicas en
las que se vivia, en la importancia que tiene el baile en esa cultura, y en la manera en que

la vida cotidiana se proyectaba en la sonoridad y en las letras de la salsa (Berrios-

73 «[...] an opportunity to confront the harshness of their lives with a new optimism and strength [...]. La

traduccion es mia.
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Miranda 2004, 164), condiciones que no son estrictamente equivalentes a las que
promovieron el desarrollo del Club de Salsa. Aun asi, los testimonios dan cuenta de que
la situacion politica y social del Santiago de Chile de fines de la década de los 80 hacia
necesaria una “valvula de escape” que, en este caso, fue el baile y la musica. De un
modo similar Cristian Secul (2013), quien analiza la revalorizacion del baile en el
movimiento del pop-rock argentino de la década de los 80 en Argentina, muestra que alli
el baile también actu6 como elemento liberador del cuerpo y de resistencia en el marco

de la transicion de la dictadura a la democracia. Alli

El acto de bailar, en el contexto que se recupera, correspondié a una accion fundamental que
se enfrentd a los decoros y los aspectos conservadores. En términos concretos, postulé una
cultura de la resistencia en términos pasivos en su dimensién politica, pero activos desde el
divertimento y las coordenadas estéticas (Secul 2013, 10).

Es en este sentido que debe entenderse el objetivo politico que tenia el Club de Salsa
y también su éxito. Si bien algunos de los entrevistados entienden al Club como un
espacio de resistencia politica o de oposicién al sistema y al régimen, como indiqué
antes, la mayoria lo entiende como instancia de diversion, de recuperacion de los lazos
comunitarios y sobre todo de recuperacion de la libertad en el marco de la dictadura. Es
en razén de esto también que puede explicarse su desaparicion al producirse la transicion
de la dictadura a la democracia. De esta forma, al igual que otras iniciativas similares
como las fiestas en el Garage Internacional Matucana, el Trolley y las fiestas Spandex,
entre otras, el Club de Sala se inserta y se explica en el proceso de apertura politica
producido hacia el final de la dictadura. Como muestran los testimonios, ese proceso

permitio a los chilenos expresarse luego de afios de permanecer en silencio. Asi, la
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certeza de que la alegria vendria con la democracia, hizo que el Club de Salsa dejara de

Ser necesario.
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CONCLUSIONES

A lo largo de las paginas anteriores estudié el proceso de localizacion de la salsa en
la ciudad de Santiago de Chile durante los Gltimos afios de la década de los 80, a través

de la descripcion del caso del Club de Salsa-Chile.

A partir de eso pude verificar que existio una relacion entre el proceso de difusién
transnacional de la salsa y la coyuntura histdrica y politica por la que atravesaba la
ciudad. En efecto, la revisidn del proceso de difusion transnacional de la salsa en lugares
como Puerto Rico, Venezuela, Cali (Colombia) y en algunos lugares de Europa y por
otra parte, la revision del exilio como dispositivo de control social utilizado durante la
dictadura y como vivencia traumatica de las personas que lo experimentaron, me
permitio comprobar que los exiliados llegaron a sus paises de acogida justo en el
momento en que surgian las escenas locales salseras de esos paises, lo que les permitid
conocer esta musica. En ese sentido, aquellos que estuvieron en paises del Caribe y
Latinoamérica no solo se apropiaron de la musica, sino también del baile, mientras que
los que llegaron a paises de Europa, se relacionaron principalmente con la mdsica y en

menor medida, con el baile.
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Asimismo, pude identificar que existié una relacion entre las transformaciones
producidas en Chile producto de las politicas culturales articuladas por la dictadura
militar y el proceso de localizacion de la salsa en Santiago. En efecto, los testimonios me
permitieron comprobar que, a pesar de que a finales de la década de los 80 se estaba
produciendo una apertura politica en Santiago, los cambios culturales habian sido
devastadores. Los santiaguinos entrevistados tenian la sensacion de que la ciudad se
habia vuelto gris debido a la dictadura y que ademas se habian perdido los lazos
comunitarios. Debido a esto, la salsa, traida por los retornados, encontr6é en Santiago un
suelo fértil para desarrollarse. A aquellos santiaguinos que permanecieron en la ciudad
les hacia falta un tipo de reunion social que les permitiera reconstruir los lazos
comunitarios perdidos durante la dictadura, pero a partir de una practica que les diera la
oportunidad de salir de las logicas del miedo y la tristeza. Y fue la salsa, debido a su

caracter de musica exuberante y bailable la que logro satisfacer esas necesidades.

Efectivamente fue el espacio proporcionado por el Club de Salsa lo que hizo posible
lo anterior. Por esta razon dediqué el cuarto capitulo a describir en detalle su surgimiento
y desarrollo entre los afios 1986 y 1989 y a caracterizarlo como una instancia de baile y
escucha musical cuyo objetivo era precisamente la difusion de la salsa. Asi, me referi a
su origen como reunion de artistas del Taller 99 y retornados fanaticos de la salsa, a su
etapa de rumbas itinerantes de caracter publico, y a su finalizacion tras el triunfo del No
en el plebiscito de 1988. Mas adelante describi en detalle su funcionamiento. Me referi
primero a las responsabilidades de la directiva y a la importancia que sus integrantes

tuvieron en la configuracion de la identidad del Club, luego mostre la forma en que éste
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se sustentaba econdémicamente y como logrdé convertirse en un lugar de trabajo
remunerado para algunas personas. También me referi a las estrategias de difusion que
utilizaba el grupo y di cuenta de los variados grupos humanos que asistian a las fiestas
del Club. Finalicé esta seccion refiriéndome a la mdsica y al baile como los elementos

centrales de la actividad del Club de Salsa.

Lo anterior me permitié comprobar que el surgimiento y éxito de este espacio de
reunion fundamentado en la escucha y baile de la salsa, solo se puede explicar a raiz de
la coyuntura politica y cultural en la que se produjo. En ese sentido, sefialé que el Club
de Salsa tenia un objetivo politico, en el sentido amplio del concepto, ademas de su
objetivo central de difundir la salsa. En efecto, verifiqué que el Club surgio y fue exitoso
porque logré responder a las necesidades que tenian tanto retornados como santiaguinos
gue no habian salido de Chile. Fue debido a esto que, tras el triunfo del No en el
plebiscito de 1988 y ante la certeza de que vendrian la alegria y la democracia, el Club
perdié sentido como espacio de difusion de la salsa y como espacio que rompia y
desafiaba la cotidianeidad de la dictadura. En ese sentido, afirmé que el baile como
experiencia corporal sinestésica de esta musica energética y exuberante, proporcioné a
los salseros santiaguinos la posibilidad de una “liberacion expresiva” que les permitid
resistir la vida cotidiana de los ultimos afios de la dictadura. Al mismo tiempo esta
actividad de caréacter sincronico en tanto coordinada por la musica, y social, puesto que
necesita del contacto fisico, les dio a los asistentes al Club la posibilidad de
experimentar la comunidad que, de acuerdo a sus testimonios, habian perdido durante el

periodo.
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En un nivel mas profundo, la revision de este caso me permitio mostrar el papel
activo que tienen los escuchas como gestores de su propia practica musical. En primer
lugar, porque el estudio del caso muestra como ellos se apropiaron de la mdsica y la
usaron para propositos especificos, en este caso, para sobrellevar la vida en dictadura y
para recuperar la experiencia de la comunidad, como ya sefialé. En segundo lugar,
porque fueron ellos mismos los que gestionaron la localizacion de la musica en Santiago
en el marco del Club de Salsa. Fundamentalmente los exiliados fanaticos de la salsa la
Ilevaron desde los lugares donde la conocieron y se apropiaron de ella, hacia Santiago,
donde produjeron el espacio necesario para la escucha de los discos y el baile, para asi
retomar la dimension social de su practica que habian perdido en el viaje de retorno. En
este proceso, como queda claro, no tuvo incidencia la industria musical, ni tampoco los
musicos. De esta forma, la salsa, que era una musica practicamente desconocida en
Santiago, pasé a ser escuchada y disfrutada por cientos de personas en el marco del Club

de Salsa.

Finalmente, la escucha de la musica en el baile, que se producia en las fiestas del
Club de Salsa, permite pensar también que la escucha musical es, efectivamente, una
practica musical, en tanto el baile es una forma de participacion activa de los escuchas
en la musica. Con esto no quiero decir que otras formas de participacion musical a traves
de esta dimension, en las que el baile no estd presente, no sean activas, sino mas bien
que esta es una mas de ellas, que permite confirmar que no solo la composicion y la

interpretacion musical son formas de practicar la musica.
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Comencé este trabajo refiriendome a la escasez de estudios acerca de la salsa en
Santiago de Chile. Esto, y los distintos aspectos abordados en €l ponen de manifiesto la
importancia y la necesidad de continuar con la investigacion sistematica de este tema.
Por esa razon planteé este estudio desde una perspectiva exploratoria, 1o que me
permitio relevar la practica musical y de baile de la salsa desde el caso particular del
Club de Salsa-Chile, y a la vez generar mas preguntas en torno a él y en torno a la salsa

en la ciudad de Santiago.

En efecto, la descripcion del Club de Salsa aqui realizada deja abiertas nuevas lineas
de investigacion para abordar en trabajos futuros. Por una parte, queda abierta la
interrogante acerca de las razones que llevaron a los exiliados a interesarse por la salsa
durante el exilio. (Por qué raz6bn una mausica originada como expresion de clases
populares descendientes de inmigrantes, en el Barrio Latino de Nueva York, interpel6 a
intelectuales, profesionales y estudiantes universitarios de clase media? Si bien la
bibliografia da cuenta de que durante el proceso de difusion transnacional de la salsa
efectivamente esta llegd a captar el interés de los intelectuales de izquierda de clase
media y alta, eso se produjo en paises en que el baile y, por lo tanto la musica bailable,
forman parte central en la cultura. En ese sentido, creo que el hecho de que la salsa de la
década de los 70 sea una musica comprometida con lo social y politico y el hecho de que
ademds sea considerada por sus fandticos como una musica “compleja” que mezcla
diferentes ritmos y estilos en varias capas ritmicas y timbricas, hace que para sus

fanaticos esta sea una musica “de calidad”. Si bien la eleccion de la salsa tiene que ver
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también con el escurridizo &mbito del gusto musical, es necesario profundizar en este

problema para entender por qué los exiliados se interesaron por esta masica.

Por otra parte, aunque la salsa sea una musica de calidad ¢como se explica que los
exiliados ademés se hayan interesado en el baile de esta musica? Durante este trabajo
mostré como el problema de la “tiesitud”, asumido casi como un problema genético de
los chilenos, dificultd en varios casos aprender y practicar el baile de la salsa. Entonces
¢por qué los exiliados se interesaron por este baile durante su estadia en el exilio?
Aunque sefialé que la salsa fue uno de los elementos culturales de los que se apropiaron
durante sus estadias en sus paises de acogida ¢cdmo se explica que se hayan interesado
por el baile, cuando podrian haberlo hecho s6lo por la masica? En ese sentido es valido
preguntarse por ejemplo ¢en qué medida esta musica les permitio integrarse mas
facilmente a la sociedad que los acogio? ¢(De qué manera ella les permitié hacer mas
llevadero el dolor del desarraigo? Resulta interesante observar que algunas de las
personas que estuvieron en el exilio —aunque no todas- se convirtieron en fanaticos de la
salsa y aunque ésta no es la Unica muasica que los mueve, mantienen hasta el dia de hoy
un vinculo especial con ella. Desde ese punto de vista cabe preguntarse ¢en qué medida
ese vinculo se explica por las experiencias vividas en el exilio? ¢ Es que la eleccion de la

salsa solo se explica por cuestiones de gusto?

Al mismo tiempo pude observar que para la mayoria de las personas entrevistadas
que no salieron del pais durante la dictadura, aunque gustan de la salsa, esta no ocupa

hoy un lugar preferente en sus vidas. Mas bien, ésta es otra mas de las musicas de sus
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bandas sonoras personales. Como explique, el éxito y surgimiento del Club de Salsa
fueron posibles porque este satisfizo una serie de necesidades en el marco de la
dictadura y en ese sentido la exuberancia y energia que distinguen a la salsa de otras
musicas y su cardcter de musica de baile, permitieron el disfrute, la descarga y la
liberacion de sus asistentes. Sin embargo, no puedo evitar preguntarme: ¢habria sido tan
exitoso el Club de Salsa si el baile se hubiese dado alrededor de otra musica? ;Habria
funcionado de la misma manera si la musica de baile hubiese sido la cumbia o el pop

estadounidense?

Naturalmente para los salseros retornados del exilio no podria haber sido otra que la
salsa, puesto que era ésta la que los habia invitado al baile en el exilio y era la practica
social de ésta —el baile- lo que buscaban recuperar al llegar a Santiago. Asimismo, como
expliqué en este trabajo, el lugar central de esta musica en el Club de Salsa se debié en
gran medida a una coyuntura historica, a una “conjuncion estelar” como indica Juana
Millar. Sin embargo, esto no permite afirmar que para el resto de los asistentes del Club,
que no formaban parte de la directiva y que no estuvieron en el exilio, la salsa haya
tenido la misma importancia. En ese sentido es cierto que la salsa es una musica
exuberante que mueve a los escuchas al baile; sin embargo, es posible que en el contexto
en el que surgio el Club de Salsa, sus participantes estuvieran avidos de un espacio para
bailar, cualquiera hubiese sido la musica utilizada. ¢Podria pensarse que, el hecho de que
el publico del Club prefiriese los temas rapidos por sobre los boleros, verifica de la
importancia de la salsa también para ellos? Y ¢qué pasé con los asistentes del Club de

Salsa después que éste llegé a su fin? ¢Continuaron bailando y escuchando esta musica,
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0, se inclinaron hacia otras una vez que éste terming? Sin duda este es un problema que

necesita de una revision mas profunda.

Todo lo anterior, entonces, reafirma la importancia de estudiar otros aspectos de la
localizacion de la salsa en la ciudad de Santiago. En primer lugar debe realizarse una
revision de nuevas fuentes que contribuyan a completar la explicacién en torno al
surgimiento y fin del Club de Salsa. También es fundamental la recopilacién de nuevos
testimonios, especialmente de personas desvinculadas de la directiva del Club y que no
pasaron por la experiencia del exilio, para conocer su experiencia en torno a la escucha y
baile de la salsa. Ademas, se debe indagar detenidamente en los discursos en torno a la
calidad de la masica y a los estilos de baile, discursos articulados por la gran mayoria de

los entrevistados en este trabajo.

Otros aspectos que no me fue posible incluir aqui y acerca de los cuales se debe
indagar en el futuro, son la conexion que posiblemente existié entre el Club de Salsa y el
surgimiento de las salsotecas Club Tucéan y Maestra Vida. ¢Podria considerarse que
ambas salsotecas constituyeron una continuacion de las actividades del Club de Salsa
una vez que este terminG? Por otra parte, resulta central profundizar también en el boom
que vivio la salsa en Santiago en paralelo al momento de auge del Club de Salsa, para
estudiar los vinculos entre ambos fenomenos y para desvelar si existio un consumo

masivo de la salsa durante dicho periodo.
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Con todo, la localizacion de la salsa en Santiago y en Chile no se agota en el estudio
del Club de Salsa. Asi, la investigacion realizada para este trabajo me permitié observar
otros aspectos de interés vinculados a la practica de la salsa en Santiago. Destacan, por
ejemplo, las incursiones salseras de varios musicos miembros de orquestas de musica
tropical de baile, que en algunos casos tuvieron como resultado la grabacion de discos.
Algunas de estas se remontan incluso a mediados de la década de los 70, lo que también
debe ser explorado. ;De qué manera estos masicos se apropiaron de la salsa? ¢ Debieron

adaptarla al gusto santiaguino para insertarla en la escena local?

Asimismo, queda estudiar en extenso las dinamicas que rigen a la escena salsera
santiaguina actual, de la cual creo que se puede considerar al Club de Salsa como punto
de partida. En ese sentido, es necesario estudiar el rol que han tenido las comunidades de

inmigrantes en la mantencion de la escena salsera local.

Por otra parte, es importante indagar en el problema de la aparente discontinuidad
que han tenido las diferentes iniciativas salseras en Santiago, lo que ha hecho que
muchas de ellas sean desconocidas entre sus diferentes participantes, tanto musicos
como escuchas y bailarines. En este sentido, debe llevarse a cabo una indagacion que
permita relevar las razones de este problema. ;Como se explica que, aunque se grabaron
discos de salsa en la década de los 70, los participantes del Club de Salsa no tuvieron
conocimiento de ello? ¢Por qué la mayoria de los entrevistados desconocian que Celia
Cruz y otras estrellas salseras visitaron la ciudad de Santiago a comienzos de los 80? En

la misma linea, ¢Por qué el masico salsero peruano, Manuel Ramirez, pionero de la
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escena salsera de la década de los 90 sefiala tajantemente que a su llegada a Santiago “no
pasaba nada con la salsa”? (Entrevista a Manuel Ramirez, 26 de septiembre de 2012)
¢ES que acaso los conjuntos que tocaban salsa antes de los 90 no tocaban “realmente”
salsa? O, ¢como se explica que el pablico salsero actual no tenga informacion acerca de
los origenes de la escena de la salsa en Santiago, pero si, tenga absoluta claridad de la

historia de la salsa en Nueva York?

Esta aparente falta de conexion y de informacién ha dado pie a la construccion de
mitos, tales como que la salsa no llegé a Chile porgue es un pais aislado; o bien, que no
lo hizo porque es una musica “chabacana”; o porque es una musica de origen cubano
que fue prohibida por la dictadura. Es cierto que, en la inexistencia de estudios en
relacién al tema puede estar el origen de dicha desconexién y de estos mitos. ¢O es que
simplemente los salseros santiaguinos tenemos mala memoria? ;O quizas todas estas
iniciativas fueron aisladas y no tuvieron un impacto mas alla del circulo en el que se

desarrollaron?

De la misma manera, estd pendiente una revision de la localizacion de la Salsa en
otras ciudades de Chile, como en Valparaiso, puerto por el que muchas practicas de
musica y baile han entrado al pais, o el norte de Chile, que desde las ultimas décadas se
ha convertido en la puerta de entrada al pais de inmigrantes provenientes de otros

lugares con importantes escenas salseras.
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Todo lo anterior da cuenta de que este trabajo solo constituye el puntapié inicial para
el estudio del desarrollo de la salsa en Santiago y en Chile, que viene a dar continuidad
al trabajo iniciado por Zobeida Ramos hace cerca de 15 afios atras. Por una parte, se
sitlla como un punto de partida para el conocimiento de esta masica en el pais y para el
estudio de la localizacion y apropiacion de musicas no chilenas en él. Por otra parte, es
un paso mas hacia el conocimiento del proceso de difusion transnacional de la salsa y se
inserta como un capitulo mas de la historia de esta musica globalizada. Asimismo, es un
aporte para el estudio de las relaciones entre musica y baile, y de la importancia social y
cultural que esta relacién tiene. En efecto, considero que este &mbito no puede ser
materia exclusiva de los estudios de danza; por el contrario, la musicologia tiene mucho
que decir al respecto, pues en el ambito del baile social es la musica lo que impulsa a los

cuerpos al baile.
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Anexo 1. Entradas del Club de Salsa Chile durante su etapa de
itinerancia, desde 1987 a 1989

Fecha Titulo Lugar Entrada/Afiche
1 | Viernes 8° Encuentro Monjitas 619
24 de julio | Nacional de la
de 1987 | Salsa CLUB DPE SALSA
wlf 8% BNeuEn{Ro MAGONAL
DE 1A SALSA
A) NIERNES Z4 de Wlig ,9‘\9\@
MoNjitas 6\ 2@
2232 hre.

= Ocuev,#zm‘,’la

———a

llustracién 8: Fuente, APVM

2 | Viernes 9° Encuentro de | Purisima 53

28 de la salsa
agosto de CLUB pPE SALSA
1987 e .*
i 92 mcuenirRo MACONAL
DE LA SALSA
Al Nieves 28 de Ao ,g\e\‘@
PUNS\MA N°53 (ﬂ“
22.°° hrs. 2
(2| e Fzo %
hawve  Avtsodatiso NZ¥LZ ..
llustracion 9: Fuente, APVM
3 | Viernes X encuentro Loreto 460
27 de nacional de Salsa
noviembre
de 1987

/

X ENGCUENTRD
.Lore‘l'o460 w '
. 27 nov 87—10-50 PM.

1300

R BB

23k

llustracion 10: Fuente, APAV

4 |Jueves 3 | [XI Encuentro Salvador 1633

de nacional de
diciembre | salsa]
de 1987
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Jueves 29 | XII Encuentro salvador 1633 '
de enero | nacional Salsa |
de 1988 |
.f SALVADOR 1633
'Lg?_. Enero- 88 10:30 PM,
]
r.*,d—ﬁ,——3°°d. .
Un Vasode vino o carveza
Ecx B DE SALSA =
, - o
llustracion 11: Fuente, APVM
Viernes Inicia el afio salvador 1633 =3
25 de académico 1988 \\\\1///C ORTESIA CLUB
marzo de P i DE SALSA
1988 S INICIA EL ANO
ACADEMICO 1988 i
= Marzo. 25 =
L 10.30 P.M. . .
STO. DOMINGO 566 o-
= (Club Social Antofagasta) z
Z ila Rumba va a estar candela !
YE UN VASO DE CERVEZA
lustracién 12: Fuente, APVM
Viernes Salsa Brava Club Social :
29 de abril Antofagasta, CLUB DE
de 1988 Santo Domingo SALS.A e
566 - Chile £
' ‘ “ Y o1 B
o D v\es‘o Abrl 29 2 @
{ @Q 10:30 PM, &
STO. DOMINGO 566 : ()
(Club Social Antofagasta) !
INCLUYE UN VASO DE CERVEZA o
lustracién 13: Fuente, APVM
Miércoles | Gala salsera Burlitzer, Av. it cnn
1 de junio Providencia
de 1988 2124

G e :

festejamos hoy el tremendo
caché de nuestro 2° Aniversario.

17 de Junio 1988
I‘nnHm:h 224 Adhesiu: $ 500
Subt. Drugstore Tenidas Sabrosa

llustracion 14: Fuente, APAV

* COVER® ADHESION
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9 |Viernes1 |Encendidosotra | Restaurante La % Encendidos
de julio de | vez Pérgola Plaza N W&\ ofra vez ? &
1988 italia [Av. E
Providencia] 33 o g =
Club de Salsa — Chile |2
llustracion 15: Fuente, APVM
10| Viernes 5 | jTremendo Club Hungaro, 8 P
de agosto | caché! Bustamante 86 S iTremen f: <
de 1988 Cachel :
5 de agosto : -
10:30 P.M. =] =
Bustamante 86 Q =)
(Club Hangaro) g
Adhesion g QZ
$ 400 J &
Club de Salsa — Chile z S
llustracién 16: Fuente, APVM
11| Viernes 2 | Salsa pa todos Garage
de los barrios Matucana 19,
septiembr Matucana 19
e de 1988
12 | Viernes La ultima rumba | Burlitzer, Av. ' <
30 de gue pase contigo | Providencia 825"'%:‘&‘\0%%%%% g
septiembr | (;,conmigo? No... | 2124 = = =
e se 1988 |conél) Jm . e u I
3 S . — o
o RE ADFESION™ g =
SEPTIEMBRE 30- 1988 z
10:30 P.M. el = &
BURLITZER Providencia 2124 (Subt.Drugstore) E >
Megnite [ O
Glub de Salsa " ‘Ghile S I
13| Viernes 4 | Te conozco Burlitzer, Av.
de Bacalao, aunque | Providencia E
noviembre | vengas disfrazao | 2124 1
de 1988 §
llustracion 18: Fuente, APVM
14 | Viernes [sin titulo] Burlitzer, Av.
25 de Providencia
noviembre 2124
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de 1988

15 | Viernes 2 | Toma Chocolate,
de paga lo que
diciembre | debes
de 1988
= '9-’
CLUbDiaN.bADE'éulL:
16 | Domingo | Feliz 89 para Burlitzer, Av.
1 de enero | todos, menos Providencia PARA TODOS HENOS
de 1989 | parauno 2124 = ‘
1 X o 2
ZPENERO,1989; 0100 Hrs.- BURLITZER $500-
llustracion 20: Fuente, APAV
17 | Viernes Requiem por el | Burlitzer, Av. N A a
27 de Burlitzer [EI Providencia L G M 00425 i M 00420
enerode | muerto al hoyo, |2124
1989 el vivo al
jolgorio]
wQUETE MsG DEsaRacIDO Ne 00429 LS
El funeral sera'el Viernes 27 alas 22 horas JSARYDS © BETWEN NOMORE
llustracion 21: Fuente, APAV
18 | Viernes Inauguracién afio | Casino Uchile, g
28 de abril | académico de la | Av. Portugal 24 SeSLonsas M Naodge
de 1989 |salsa

[uN vasiTo

llustracién 22: Fuente, APVM

195




19

Viernes 2
de junio
de 1989

Descubriendo a
Coldn

Casino Uchile,
Av. Portugal 24

Ne 00971

N¢ 00971 N2 00971

llustracién 23: Fuente, APVM
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Anexo 2: Notas de prensa referidas al Club de Salsa Chile publicadas

durante su etapa de itinerancia, desde 1987 a 1989

Autor Medio Fecha de Titulo Pagi | Fuente
publicacion na
Briones, Cauce 1 De junio de |"La salsa es cultura ¢0 no, 36- | Archivo personal de
Alvaro 1987 hermano?" 37 | Victor Mandujano
s/in Estreno [La | 24 de julio de | "A Celia la bailan en Chilee |s/n | Archivo personal de
Tercera] 1987 Italia" Victor Mandujano
s/in sin julio de 1987 | "Chico, suelta las caderas" 6 Archivo personal de
Victor Mandujano
s/n La Tercera |28 de agosto | "Los salseros tienen fiestaen |35 | Biblioteca Nacional
de 1987 Purisima" de Santiago, Chile
s/n Cauce 26 de "Tenemos fiesta rumbera" s/n | Archivo personal de
noviembre de Victor Mandujano
1987
s/n Estreno [La |27 de "Salseros estan de fiesta" s/n | Archivo personal de
Tercera] noviembre de Victor Mandujano
1987
Guerra, Buen diciembre de | "Aqui también se baila salsa" |s/n | Archivo personal de
Patricia Domingo 1987 Victor Mandujano
s/n Hoy 8 de febrero "Salsa. El baile de los que 41- | Archivo personal de
de 1988 llegan" 43 | Victor Mandujano
s/in Apsi 21 de marzo |"Salsa" s/n | Archivo personal de
de 1988 Victor Mandujano
s/in Hoy 21 demarzo |"Llamado a salseros" s/n | Archivo personal de
de 1988 Victor Mandujano
s/in Cauce 21 demarzo | "Club de Salsa inicia afio s/n | Archivo personal de
de 1988 académico 1988" Victor Mandujano
s/n Fortin 25 de marzo | "Larumba va a estar s/n | Archivo personal de
Mapocho | de 1988 candela..." Victor Mandujano
s/in LaEpoca |25demarzo |"Recitales” s/n | Archivo personal de
de 1988 Victor Mandujano
s/n s/n 25 de marzo | "De nuevo la salsa" s/n | Archivo personal de
de 1988 Victor Mandujano
Cancino, Cauce 31 de marzo "Cronica de una salsa 36- | Archivo personal de
Fredy de 1988 anunciada" 37 | Victor Mandujano
s/n Cauce 28 de abril de | "Salseros invitan a bailar" 4 Archivo personal de
1988 Victor Mandujano
s/n Fortin 29 de abril de | "Fiesta salsera" s/n | Archivo personal de
Mapocho 1988 Victor Mandujano
s/n Las ultimas |29 de abril de |"La salsa amenaza a la noche |s/n | Archivo personal de
noticias 1988 santiaguina" Victor Mandujano
s/n Cauce 5 de mayo de | "Los salseros de nuevo s/n | Archivo personal de
1988 dejaron la escoba" Victor Mandujano
s/n La Tercera |31 de mayo de | "De todo un poco" 33 | Biblioteca Nacional
1988 de Santiago, Chile
s/in Cauce 27 de junio de | "La rumba se enciende otra 35 | Archivo personal de
1988 vez" Victor Mandujano
s/n Estreno [La |1 de juliode |"La salsa seduce a misicos s/n | Archivo personal de
Tercera] 1988 nacionales" Victor Mandujano
s/n Fortin 1 dejuliode |"Recitales de hoy" s/n | Archivo personal de
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Mapocho 1988 Victor Mandujano
s/n LaEpoca |1dejuliode |"Lasalsairrumpe de nuevoen |s/n | Archivo personal de
1988 Plaza Italia" Victor Mandujano
s/n Las ultimas |1 dejuliode |"Lasalsairrumpe ahoraen s/n | Archivo personal de
noticias 1988 plena Plaza Italia" Victor Mandujano
s/n Cauce 1 de agosto de | "Entren que caben cien" s/n | Archivo personal de
1988 Victor Mandujano
s/n Fortin 5 de agosto de | "Explosion salsera™ s/n | Archivo personal de
Mapocho 1988 Victor Mandujano
s/in Wikén 26 de agosto | "La onda salsera se viene... s/n | Archivo personal de
de 1988 ichico!" Victor Mandujano
s/n Cauce 29 de agosto | "Salsa pa todos los barrios" 5 Archivo personal de
de 1988 Victor Mandujano
s/n Fortin 2de "Fiesta salsa" s/n | Archivo personal de
Mapocho | septiembre de Victor Mandujano
1988
s/in La Tercera |2de "La salsa no descansa" 39 | Biblioteca Nacional
septiembre de de Santiago, Chile
1988
s/n Cauce 26 de "Salsa con sabor a 5 Archivo personal de
septiembre de | democracia” Victor Mandujano
1988
s/n La Epoca |30 de "Fiesta del Club de Salsa- s/n | Archivo personal de
septiembre de | Chile” Victor Mandujano
1988
s/n Las ultimas |30 de "La salsa vuelve a remecer el |s/n | Archivo personal de
noticias septiembre de | Burlitzer" Victor Mandujano
1988
s/n Cauce 31 de octubre | "Te conozco bacalao" 4 Archivo personal de
de 1988 Victor Mandujano
s/n Fortin 25 de "Fiesta rumbera en el s/n | Archivo personal de
Mapocho | noviembre de | Burlitzer" Victor Mandujano
1988
s/n Cauce 28 de "Toma chocolate, paga lo que |s/n | Archivo personal de
noviembre de | debes” Victor Mandujano
1988
Meza, Paula 1989 "Salsa Brava" 116- | Archivo personal de
Maria 118 | Victor Mandujano
Eugenia
s/n La Tercera |28 de enero de | "Bailando despiden locales” |35 | Biblioteca Nacional
1989 de Santiago, Chile
s/n La Tercera |1dejuniode |"Salserosvande rumba" 33 | Biblioteca Nacional
1989 de Santiago, Chile
s/n Cauce 24 de abril de | “Club de Salsa-Chile iniciasu |4 Memoria Chilena
1989 afio académico 1989”
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Anexo 3: Los salseros tienen fiesta. Club de Salsa-Chile (1986-1989)

Cortometraje documental financiado por el proyecto “Historia de la Salsa en
Santiago de Chile (1980-1990)”. Fondo para el Fomento de la Musica Nacional, Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes, Folio 153, Concurso 2012.

Ano: 2013

Investigacion: Malucha Subiabre Vergara

Produccidn: Pablo Tello Guerra

Montaje y edicién: Carolina Cortés Zambelli

Musica: “Descarga Santiago” (Fabidn Rosales/Ricky Gonzélez), “Forma la rumba

sonero” (Fabian Rosales/Ricky Gonzalez). Cortesia de Jorge Hasbun Hasbun

Producciones E.I.R.L.

Link de descarga: https://www.youtube.com/watch?v=W-7Ki5r-KVo
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