UNIVERSIDAD DE CHILE

INSTITUTO DE LA COMUNICACION E IMAGEN

Escuela de Periodismo

CON TINTA DE SANGRE
Carmelo Soria o como un crimen politico se transforma en cronica roja

Una mirada desde El Mercurio

Memoria para optar al titulo de Periodista
MARIA JOSE VILCHES GARCIA.

Profesora Guia: Claudia Lagos Lira

Mayo 2007

Santiago, Chile



UNIVERSIDAD DE CHILE

INSTITUTO DE LA COMUNICACION E IMAGEN

Escuela de Periodismo

CON TINTA DE SANGRE
Carmelo Soria 0 cdmo un crimen politico se transforma en cronica roja

Una mirada desde El Mercurio

Memoria para optar al titulo de Periodista

MARIA JOSE VILCHES GARCIA.

Calificacion Final: 6,5
Profesora Guia: Claudia Lagos Lira: 7,0
Profesora Ximena Po6 6,7

Profesora Maria Olivia Monckeberg: 5,8



Mi trabajo esta dedicado a quienes propugnan la necesidad humana tanto de la

memoria como la del olvido.

A mi familia, soporte esencial. Especialmente a mis sobrinos que siempre tuvieron el

balbuceo adecuado para recordarme que el futuro somos nosotros.

A mis companeros de investigacidén, con quienes compartimos indignacién al

deambular por los pasajes oscuros de la historia reciente.

A mi profesora guia por su paciencia y dedicacion.

A los amigos del alma que soportaron enojos y conversaciones euféricas sobre

hallazgos en noches de insomnio.

A ti, Manuel, que con tu escepticismo iluminaste mis dias de investigaciones tétricas.

El Canelo, noviembre del 2006

Santiago, mayo del 2007



Agradecimientos

A cada uno de los entrevistados y, en especial, a la familia de Carmelo Soria,

por permitirme entrar en un trozo de sus vidas.

A Ignacio Aguero y Fernando Villagran, por invitarnos a participar de este

proyecto, que forma parte de un documental audiovisual “El diario de Agustin”.

Este proyecto fue posible gracias al apoyo de la Fundacién Ford, que financié la
realizacion del taller “El diario de Agustin. El Mercurio y las violaciones a los derechos

humanos”.



INDICE

LOF=T o)1 (0| (o JN 0 =1 (o PO PPP U OUPPPPOPPPRP 8
“Imagen verbal de Una €POCa” ..o 8
LOF= o)1 (8| (o 31 U 1o To TP SO PPP S OUPPPPOPPPRP 9
"EN UN Martes de NOITOI ...t e e e e e as 9
El dueno de El Mercurio y sus inQUIETUAES ..........ceeiiiiiiiiiiiiiiiciee e 10
BN @S1a @SQUING. .. oo 14
Al otro 1ado del CUAAFIAIEIO. .. ..o 19
Primavera MediAliCa..........uueiiiiiiiiiiiei e 22
I IS e 7 TSR 25
LIEQa 1@ 0l ... 27
LOS SOBIEVIVIENTIES ... 30
El Privilegiado ..o 31
LO7=To 11 (1] [0 1N | I PP PRPPPPRTPPI 34
"NO QUIEIO PEIAEI OLra VEZ" ...ttt e e e e 34
Piedra en €l Zapato...........uueiiiiiiiiii e 34
Entre la literatura y 1a reVOIUCION..........eeiiiiiiiie e 38
La quimera de 12 iNMUNIdAd ... 41
UN@ Arde de JUIO ..o 44
LO7=T o 11 (1] (o T I = TSP PPPPPRPPI 50
"CréniCa A& UN MONTGJE" ....eeiiiiie ettt e et e e e e e e et e e e e e e e e e s nseeeeeeeaeeeeaannnenees 50
L N[0 To T (=T I I T PRSP 50
15: JUEVES A€ NallaZGO ....eeeeiieiiieeeeee e 51
16: Viernes de reVelaCioNEes ........c..uviiiiiiiei e e e e e 52
AR T o - o [o o L= I ] 1=Y o ol T RSP R 55
18: DOMINGO T8 ESPEIA ...eeiiiiiiieiiie ettt e e e e e e 56
19: Lunes de Cronica PONCIAL ..........ueeieiiiiiee e 57



20: Martes de POMATA .. ...ceeiiiiiiee e e s 59

21: MI€rcoles de PEIICUIA ........coieieei e 62
22 JUBVES TB VISITAS ..eeiiiiiiiiiiiii ettt 64
23: Viernes de AeSCIEAIT0 ........uiuieiii ittt e e 66
24: SADAAO TISUASIVO ..c.ciieiiiie ettt ettt et e e e e e e e e e nnneeeeaa 67
25: DOMINGO A MENLIFAS ... e e e e e 68
26: LUNES AE ESCANSO. ... ittt iei e e ettt e e e ettt e e e e e e e et e et e e e e e e e e e nnnrneeeeaaens 69
27: Martes de ProNOSTICO ...t e e e e e e eeeeeeas 71
28: MiI€rcoles de eXPECIACION ........cuiiiiiiiiiiiiie e 72
29: Jueves de verdad OfiCial ..........eeiiiiiiiiiiie s 74
LOF=To 11 (1] [0 TN 1Y PP EPPRR 78
"Bl rebote el EIEX" .. . e 78
Un gringo y el toque de QUEAA.........coooeieieeeeeeeeeeeeeeeeee e 78
Vocacion de MediCina fOrENSE.......uuiiii i 80
ESCANAAI0 @ 1@ VISTA.......eeeiieeeeie e 82
Y enSantiago de Chile ..o 83
Responsabilidad del dir€CtOr ........o.eeuiiiiiee e 86
AQUEIIAS CINCO TINBAS ...ttt e e e e e e e e 88
UN VICIO €N €] CIFCUIO ... 90
(O7=T o 11 (1] [0 J @11 (oo LT PPPPPPRTPPI 92
“Lo lei en El Mercurio o bosquejo sobre produccion noticiosa en el periodo 1973-1976”. 92
El engranaje de 12 €POCEA ......cuiii i 92
Lajineta desde arriDa ... 94
Las grandes directrices del MIi€dO ........coooveiiiiii i 98
Un organismo €SPeCialiZadO . ........ocuuuiiiiiiiiee et 101
Un departamento en Belgrado 10..........eeiiiiiiiiiiiiiiieeeee e 107
B0 To (o TR (o ol n a1 1=Te (o T T =T I 4 1T=To [o N 112
L2 PEOr dE 128 CENSUIAS .....eeiiiiiiiiiiiiitiee e e e e e 115
Las Altas JEIrarqUIAS .......uueieeiieeee ettt 120



Las PreSEeNnCias Y € POITAJE ...cuvii ittt 122

Un grupo especial. Una mujer @SPeCial ..........ooocuuiiiiiiiiiiiiiiiiieieee e 125
(OF=T o1 (1] [0 TS T= PSSR 132
"Las delgadas lineas: ética, memoria y OIVIdO" .........ccueiiiiiiiiiii i 132

MUEBIEE Y OIVIAO ...t e e e e e e e 133

Informes y fallos de NOITOY ... 134

La mentira CON SANGIE ENTraA......coii it e a e e e 137

Chile: Un puNtO SUSPENSIVO ......uuiiiiiiieeiiiiiiiie ettt e e e e e e e e e aeeaaeeeaaeas 141

En el ombligo de EI MErCUIO .......cooee e 145

A 12 NOTA AEI CIBITE .. 149

(OF= g = Wo [ g F= 1Y /=To = o3 o o AU 151
=] o] oo [ =1 T- VPP PSPPI 153

o 0 Y= USRI 153

125 154

REVISIAS o 155

D= T4 o R 155

) o] 0 1= 156

Material QUAIOVISUAL.........ooeeiiiieeeee e 156

Referencias €leCtrONICAS .........uuiii i 157

Lista de eNtreViStados. ... ...uuiiiiiieiiii e 157
ANEXO DE IMAGENES ..ottt n s e eeenees 160



Capitulo Cero

“Imagen verbal de una época”

Un ciudadano chileno espafnol es secuestrado por agentes del aparato
represivo de la Junta de Gobierno Militar y es asesinado, mediante un golpe de kérate,
en una casona de Lo Curro. Mientras, en el subterraneo de ese recinto, un especialista
en quimica fabrica gas sarin. Es Julio de 1976, Santiago de Chile.

Después de estar desaparecido dos dias, el enjuto cuerpo del funcionario
diplomatico aparece un canal de regadio cercano al club ecuestre Paperchase. A
ochocientos metros de distancia aguas abajo, se encuentra su automévil Volkswagen
escarabajo, con las puertas completamente cerradas y el parabrisas parcialmente
quebrado. Cerca del sitio del suceso, una botella de pisco casi vacia. Entre sus ropas,
una carta escrita a maquina que habla de infidelidad.

Es el imperfecto cuadro de un montaje criminal. Un puzzle que refleja toda la
época dictatorial.

¢ Qué tuvo que suceder en Chile para que, en julio del 1976, los periodistas de
la prensa escrita chilena informaran extensamente sobre una historia propia de la
cronica roja, en circunstancias que fue un asesinato politico en el contexto de la
represion de la dictadura? ¢Cudl fue el rol de El Mercurio, el “Decano de la prensa

chilena”, el diario mas antiguo y prestigioso de nuestro pais, en ese relato?



Capitulo Uno

"En un martes de horror"

La noche anterior al Golpe de Estado de 1973, el periodista Alberto “Gato”
Gamboa habia cenado en un elegante restaurante chino con su esposa y sus dos
hijos. Cada vez que el cuarteto brindaba, se hacia en honor a la mujer de Gamboa,
quien estaria de onomastico el jueves. "La celebramos bien celebrada, como si
hubiéramos sabido lo que vendria", recuerda el ex director del diario Clarin, un
periddico que, por esos dias, era el bastion comunicacional del gobierno de la Unidad
Popular.

Producto de las copas y el trasnoche, Gamboa y su mujer se levantaron tarde
esa manana. Apurados, desayunaron sin escuchar la radio. Se subieron al auto y
enfilaron desde la plaza San Enrique, en El Arrayan, hacia Américo Vespucio. La
pareja iba rumbo al Hospital José Joaquin Aguirre, donde Maria trabajaba como
tecnéloga médico. Cuando llegaron a la avenida Kennedy, se sorprendieron con los
movimientos de militares. Al prender la radio, oyeron el primer bando militar. Eran las
8:28 de la manana. Al mirar hacia adelante, siguiendo la larga hilera de autos
rugientes, se percataron del procedimiento que hacian los choferes ante los
uniformados: conversan dos o tres palabras y luego, muestran diversas credenciales.
Después de ese breve intercambio, algunos podian seguir circulando; a otros se los
llevaban detenidos.

"Asi nos vamos a bajar nosotros", dijo el periodista, sefialando con grave humor
a una pareja que caminaba con las manos en la cabeza y la metralleta en la espalda.
Su mujer no se ri6. Tampoco acept6 la oferta del Gato, de bajarse el auto y devolverse

sola a casa.

Le toco el turno a la flamante camioneta del director de uno de los periédicos
mas leidos del pais en esa época. El Gato puso su mejor cara, abriendo sus ojazos

verde-celestes y colocando una sonrisa de esas que solo tienen los bajo de porte.



- "Soy periodista y tengo que llegar al diario", dijo con falsa vocacién de noticia y
mostrando su carné del colegio de la orden.

- "¢ De qué medio es?", le pregunt6 el militar.

- "De Las Ultimas Noticias", contesté el Gato.

- "Muy bien, pase", le dijeron. Pero el periodista en vez de dirigirse al centro de la
ciudad, tomo la primera via de retorno y se marché a casa.’.

El dueno de El Mercurio y sus inquietudes

Era un desayuno mas bien silencioso, entre dos hombres que se habian topado
innumerables veces por las vueltas de la pequefia aristocracia chilena. Uno era
abogado, profesor de la Universidad de Chile, diplomatico en Estados Unidos y poeta.
El otro, duefio de la cadena de diarios ElI Mercurio, propietario de un potente
conglomerado empresarial y una fuerte conviccién anticomunista. Uno, Armando Uribe
Arce; el otro, Agustin Edwards Eastman. Ambos conversaban tensamente en un café
en Washington, mientras en Chile se registraban las primeras escaramuzas de la
Guerra Fria. Eran las postrimerias de 1969.

"Quiero decirle que yo no tengo nada que ver con lo que va a pasar en Chile", le
aclar6 Edwards a Uribe, partiendo el pan con manos temblorosas. El empresario no
quiso explicar a qué tema se referia y termind con esa inquietante frase la

conversacion.

Pero poco le crey6 Uribe. Por esos dias, el abogado era el encargado de
negocios de la embajada chilena y no dudd en hacer llegar esa inusual charla hasta los
oidos del presidente Eduardo Frei Montalva. Pero en el gobierno nadie sabia nada.
Nadie supo interpretar nada. La duda se despej6 cuando, a los pocos dias, el 21 de
octubre de 1969, se produjo un fallido alzamiento de tropas contra el gobierno de la

Democracia Cristiana, que pas6 a la historia con el nombre de Tacnazo.

! Alberto Gamboa, entrevista con la autora.
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"Tengo la impresién de que Agustin Edwards supo del movimiento que iba a
iniciar en Chile el general Viaux por la propia CIA, no lo sabia por sus conexiones en
Santiago. Y ahi que haya insistido tanto en que él no tenia nada que ver, porque
incluso me dijo a mi mismo (sic), 'yo estoy en Washington... no estoy en Chile donde

va a ocurrir’ ”, recuerda el ex diplomatico.?

La historia que devino durante la llegada del gobierno de la Unidad Popular
parece ser suficiente para que el poeta asegure que, debido a la informacion
preferencial que manejaba ya desde 1969, Edwards es el principal asset de la CIA en

Chile, un elegante vocablo francés para sefalar a un "alto civil con influencias".

Agustin Edwards es, ante todo, el heredero de una dinastia. Una casta donde
los primogénitos se llaman Agustin Edwards “algo” y tienen generalmente misiones
trascendentales e histéricas. La estirpe parti6 con un barbero inglés que abrazé la
causa de la Independencia chilena y dej6 partir el barco donde venia. A este intrépido
le siguié su hijo Edwards Ossanddn, que comenzo la fortuna familiar a través de un
banco para mineros. El que viene, Edwards Ross, fue senador y ministro de
Balmaceda, aunque después atacé enconadamente al que seria el primer presidente
suicida de nuestro pais. Su retofio, Edwards Mc Clure, le sacé trote al diario El
Mercurio de Valparaiso que habia comprado su padre y fundé otros tres diarios mas: El
Mercurio de Santiago (1900), Las Ultimas Noticias (1903) y La Segunda (1939),
ademas de ser diplomatico y referente indiscutido de la profesionalizacion del
periodismo nacional. Después viene Edwards Budge, que era aficionado a la musica,

asumio el negocio tarde, murié joven y pasoé sin dejar huella.

Con semejante herencia a cuestas, el Dunny -como apodé su abuela a Edwards
Eastman- naci6é en 1928 como el mayor de tres hermanos: Sonia -la allendista y oveja

negra de la familia- y Roberto, un destacado fotégrafo. La educacion que recibié fue

2 Armando Uribe, entrevista en el marco del taller “El Diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los Derechos Humanos”, de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile.
Se refiere al General Roberto Viaux Marambio, jefe del mentado alzamiento de tropas de 1969.

3 El vocablo también se asocia a personas de alto poder que, estando en contra de los gobiernos
de sus paises, reciben ayuda extranjera para derrocarlos o filtrar informaciones de relevancia.
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todo lo gringa que podia ser en esos anos: estudié en el Colegio Grange y se gradud
en Estudios Publicos e Internacionales en la Universidad de Princeton, en 1949. A los
veintiocho afos, tenia un imperio econémico afianzado y un prestigio familiar a toda

prueba.

Pero vino el "cancer marxista" y la felicidad terminé. Dunny abandoné Chile en
1970, dejando al diario més antiguo de Chile en manos de sus colaboradores mas
cercanos: el director René Silva Espejo, el subdirector y editorialista, Arturo Fontaine y
el gerente comercial, Fernando Léniz. El viaje era preciso y urgente: no queria
presenciar el descalabro de su conglomerado econémico pues 30 de sus 36
propiedades corrian peligro de expropiacién en manos del gobierno de la UP. Incluso, y
ya en varias ocasiones Edwards sefalé que habia gente interesada en matarlo®. Una
vez en Estados Unidos y gracias a sus contactos en la colonia judia®, logré una
colocacién como vicepresidente de Pepsico Inc. y presidente de Food Internacional,
subsidiaria de la primera.

Desde esa plataforma, Edwards Eastman gestiond a través del presidente de
Pepsi, Donald Kendall, una cita con Henry Kissinger, el secretario de Estado y hombre
fuerte del gobierno de Richard Nixon, el entonces presidente de EE.UU. ;El tema de la
reunion? Saber si la administracidn norteamericana permitiria que Allende ganara las
elecciones. En el desayuno del 14 de septiembre de 1970, Edwards, Kendall, Kissinger
y el consejero de seguridad nacional norteamericano, John Mitchell, escucharon
atentamente el relato del empresario chileno sobre la amenaza que encerraba el
nombre Allende y sobre como pedia la intervencién estadounidense para promover un

golpe militar que impidiera la llegada del candidato de la UP a la presidencia.

Luego, en un hotel de Washington, Edwards debié repetir su locuciéon ante
Richard Helms. Si bien el nombre del empresario chileno aparece tachado en los
archivos desclasificados de la Casa Blanca, en el texto queda claro quien pudo haber

sido. Después de esas reuniones, hubo otra entre Helms y Kissinger. En ella es donde

cheverria, Moénica Cara y sello de una dinastia, editorial Copa Rota, Santiago, Chile.
* Ech M G /o d dinastia, editorial Copa Rota, Sant Chil
> Mario Vackflores, ex editor nocturno de El Mercurio en esos afios, entrevista con la autora.
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este ultimo inmortaliza la frase "hagan chillar la economia”. Ademas de dotar a sus
colaboradores de todo tipo de prerrogativas para impedir el surgimiento de un pais
socialista en Latinoamérica. Claro, prescindiendo de los marines porque no querian

otra Bahia de Cochinos®.

Segun los archivos desclasificados de la Casa Blanca, desde mediados de los
sesenta que la CIA aliment6 con dolares las pasiones golpistas en Chile. Los billetes
alcanzaron al Partido Democracia Cristiana, a la Confederacién de Camioneros y, entre
otros, al diario mas antiguo e influyente de la capital chilena: EI Mercurio de Santiago,
el cual recibié en total y en menos de un afo, cerca de US$1.95 millones de ddlares
destinados a contratar reporteros, columnistas y subsidiar el costo del papel’.

Asi, la ayuda al periodico resultaba estratégica: a cambio del apoyo financiero,
el diario asumié una postura aun mas radical ante el gobierno de la UP. El periodista
norteamericano Peter Kornbluh detalla aquel interés, citando el Informe Church, que
recopila las acciones de la CIA en nuestro pais:

"Nuestro apoyo se deberia entregar bajo la condicién que El Mercurio ataque
publicamente y en forma intensa los esfuerzos del gobierno de Allende por

clausurarlos".

La intencidén de clausura que suponia la oligarquia criolla estaba relacionada
con la inminente estatizacién de la Compafiia Manufacturera de Papeles y Cartones
(CMPC), propiedad de los poderosos empresarios Ernesto Ayala y Eleodoro Matte®. La
empresa —conocida popularmente como “La Papelera” estaba asfixiada con la

congelacion de precios decretada por Allende y ya casi no podia abastecer al diario La

® Kornbluh, Peter, citado en "Nuestro hombre en Santiago", en El Periodista Afio 2, N.44, 14 de
septiembre de 2003.

7 Kornbluh, Peter, Los Estados Unidos y el derrocamiento de Allende. Una historia desclasificada,
Ediciones B, 2003, pag 95.

8 Kornbluh, op. cit. Pag. 95

9 “Balance sombrio en la Papelera”, en revista Ercilla, semana del 25 al 31 de octubre de 1972,
numero 23, pagina 16.
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Tercera, El Mercurio y Clarin, entre otros. Considerando que el 50% de la inversion de
un periédico se va en celulosa', los célculos del momiaje resultaban negros: si la
Papelera pasaba al Estado, éste podria decidir perfectamente a quién y en cuanto
venderle el cotizado bien. De ahi el slogan "La Papelera, jno!" y la cruenta campana.

Varios periodistas que ocuparon cargos de importancia en ese periddico
afirman ignorar completamente esa fuente de financiamiento. Menos, dicen, aquel
detalle podria haber influido en su trabajo diario. Arturo Fointaine, subdirector de El
Mercurio en esa época, afirma que “(los reporteros) no manejadbamos para nada la
parte financiera... si hubiéramos estado nosotros en contacto con los avisadores o en
contacto con la caja, habria sido una debilidad para nuestra funcién periodistica”.

Como si la CIA fuera un avisador mas o un asunto de balances comerciales.

El abogado Hermogenes Pérez de Arce, histérico amigo de Edwards, de su
familia y ex director de La Segunda, cuenta que el episodio de Edwards en la Casa
Blanca “s6lo lo leyé en un libro de Armando Uribe”. Agustin Edwards declind a ser

entrevistado.
En esta esquina...

Pero mas alla de los apetitosos délares que unidé al diario con el gobierno de
Estados Unidos, habia una afinidad anticomunista detras, que ya se vislumbraba en
1967.

Era el afo de la Reforma Universitaria, un proceso estudiantil y académico que
buscaba transformar los centros de estudios en instituciones democréaticas, mas
cercanas y abiertas a la comunidad. En agosto de ese afno, durante la toma de la casa
central de la Universidad Catdlica, El Mercurio acuso, a través de sus editoriales, que

el movimiento era so6lo una penosa rebelion, que "corresponde a un plan elaborado y

10 Calculo realizado por diferentes periodistas y directores de medios.
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" La reaccién de los estudiantes ante la nota firmada por

divulgado por los comunistas
Kleck -que no es otro que Fontaine-, se tradujo en el cartel colgado en el frontis de la
casa central de la U.C. y que ha quedado en la memoria histérica: "Chileno, El
Mercurio miente". Los dirigentes de la época fueron posteriormente militantes o
simpatizantes del MAPU™ y que hasta el Cardenal Raul Silva Henriquez —Gran
Canciller de la Universidad- estaba de acuerdo con las reformas planteadas. El diario,

esta vez, se equivocaba.

Siempre con un estilo mercurial, lo que Hermogenes Pérez de Arce define como

"13 el diario de la familia Edwards se

"decir las cosas mas terribles de forma elegante
transformé en la oposicion a cada una de las campanas del candidato Allende, incluso
cuestionando sus funciones como parlamentario. Cuando el socialista era Presidente
del Senado, se supo que habia sido designado como Presidente de la Organizacién
Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), una organizacién de izquierda identificada con
la lucha armada. Entonces, El Mercurio atacé editorialmente, instando a la renuncia a

su calidad de honorable, acusando “incompatibilidad de su cargo”'“.

La antipatia era mutua: el ex director de El Mercurio, René Silva Espejo,
recuerda en su libro "ElI Mercurio y su lucha contra el marxismo" —que ejemplifica
magistralmente la labor del peridédico ante lo que denomind “un cancer’- que cuando la
direccion del periddico invité al candidato de la U.P a sus dependencias -como lo hizo
con todos los aspirantes al puesto-, el socialista entré y se dirigié a los talleres de
impresién, menospreciando a los directivos de la empresa periodistica. Eso provocé la

consiguiente indignacion de los altos ejecutivos.

11 % Democratizacion de la Universidad?, Editorial de El Mercurio, 12 de agosto 1967, Pag. 3

12 E| Movimiento de Accién Popular Unitaria (MAPU) se formé de una escision de la Democracia
Cristiana en mayo de 1969.

3 Hermdgenes Pérez de Arce, entrevista en el marco del taller “El diario de Agustin. El Mercurio
y las violaciones a los Derechos Humanos”, de la Escuela de Periodismo de la Universidad de
Chile.

14 Silva Espejo, René; E/ Mercurio y su lucha contra el marxismo.
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Por eso el banquete fue tan amargo el 4 de septiembre de 1970. Ese dia se
celebraron las elecciones donde ni el demdcrata cristiano Radomiro Tomic ni el
representante del Partido Nacional, Jorge Alessandri, lograron impedir el triunfo del
médico que se presentaba ante el escrutinio popular por cuarta vez. Las encuestas que
tenia el diario daban por ganador a Alessandri, por eso sus ejecutivos habian
organizado una comida y tragos para celebrar la victoria.

“‘Nos juntamos en el comedor de todas maneras, pero sin apetito, la gente
tomaba un sandwich y partia, digamos, desolados. Yo me acuerdo que me fui con el
gerente, me trajo en auto, e ibamos bien languidos los dos. Y vemos de repente la
llegada de los sindicatos del norte de la ciudad en masa. Ahora van a ser ellos los que

mandan y nosotros desaparecemos”, recuerda Fontaine. 15

Entonces, cruzaron los dedos para que el Congreso no aceptara la suficiencia
del 36% de la votacion para ser mandatario. Pero tampoco resulté. Con la cristalizacién
de la amenaza, el pacto de ser una oposicion fuerte se consolidd: el periddico que
vendia mas de 250 mil ejemplares el dia domingo, se lanz6 con una fuerte oposicion
editorial a todo lo que oliera a upeliento: que las nacionalizaciones, que la
omnipotencia de los GAP'®, que las armas, que Fidel Castro se est4 quedando mucho
tiempo, que los cubanos, que los soviéticos, que la Escuela Nacional Unificada y la

puerta giratoria ministerial.

“El diario estaba honestamente convencido de que Allende era un peligro para

la democracia... (por eso) hubo una campafa sostenida” recuerda Arturo Fontaine.

La violencia era tal que Allende se referia en sus masivos discursos al "diario
norteamericano en castellano”, en alusion al dinero que ya en 1972 se rumoreaba que

llegaba a la caja mercurial a través de la compania norteamericana de comunicaciones

1> Arturo Fontaine Aldunate, entrevista en el marco del taller “El diario de Agustin. El Mercurio y
las violaciones a los Derechos Humanos”, de la Escuela de Periodismo de la Universidad de
Chile.

16 GAP: Grupos de Amigos del Presidente.
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ITT. El “Colorado” Silva Espejo relata que el gobierno de izquierda no sélo presiond al
periddico con el conato de la papelera, sino que también incluyé investigaciones
tributarias por supuestos fraudes de la Editorial Lord Cochrane -de propiedad familiar- y

el diario, las que no arrojaron nada concreto.

El punto mas alto de la fricciéon fue la publicacion de los dichos del entonces
presidente del Partido Nacional, Sergio Onofre Jarpa, quien acusé una serie de
atropellos a la Constitucion y concluy6 que el pais se encontraba frente al quiebre del
Estado de Derecho en junio de 1973. Pero el gobierno de la UP, nervioso inventando
soluciones, no estaba para criticas. Demandaron al diario y el ministro de la Corte de
Apelaciones, Raul Moroni, acogié la peticién y decretd la suspension de la circulacién
del periédico durante seis dias'’. El abogado Miguel Schweitzer -quien seria después
ministro de Justicia de Pinochet y formd parte del equipo defensor del ex dictador-
aleg6 la causa y la Corte revoco la resolucion judicial. Pero igual ElI Mercurio no
apareci6 el 22 de junio. Y eso si que fue un golpe duro.

Querellas de ese tipo también sufrié el abogado Hermogenes Pérez de Arce,
entonces diputado por Santiago por el Partido Nacional y columnista de El Mercurio; y
Alvaro Puga Cappa, columnista de La Segunda y director de Radio Agricultura. Puga
calcula que debe haber escrito cerca de 1500 articulos durante los mil dias de Allende
y que, debido a su posicién critica, fue detenido después del ensayo golpista de junio
del ‘73, movimiento conocido como Tanquetazo. Incluso, Puga alega que fue torturado

por agentes del Estado.

“Fui detenido, estuve tres dias y fui torturado por dos comisarios de policia. La
tortura no es tortura esa de meterme en las camas eléctricas, era muy simple, me
preguntaron si yo habia hecho el servicio militar, les dije que no, entonces me dijeron
‘lo va hacer con nosotros’, entonces me tuvieron 12 horas de pie, {12 horas de pie!”,

recuerda, treinta afnos después, el periodista.

17 Silva, Espejo, op. Cit.
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En el espectro radial, se instalé el reinado de la informacion oficial: la revista
Ercilla hablaba del "silencio de las radios". El gobierno de Allende no s6lo clausurd
ciertas transmisiones radiales (Agricultura, en Los Angeles), sino que en octubre del
‘72, dispuso que la "totalidad de las radios del pais se mantengan en cadena
permanente con la OIR"'®. La OIR era la Oficina de Informaciones y Radiodifusién de la
Presidencia de la Republica, una suerte una suerte de agencia de noticias de caracter
oficial. Mediante la invocacién del afiejo Decreto Supremo 4.581 de Octubre del 1949,
se comenzd a aplicar esta medida restrictiva, que ya se habia hecho famosa con
ocasion del Tacnazo.

Mientras, en Bandera con Compania -sede de El Mercurio-, comenzaron a
desfilar decenas de trabajadores de prensa por las largas escalinatas de marmol, en
direccion a la puerta y sin regreso. Eran los periodistas del Comité de la Unidad
Popular (CUP), una instancia de defensa del programa socialista al interior de las
empresas. Fueron paulatinamente despedidos del diario, a la par que las paginas
mercuriales se inundaron de finas editoriales instigadoras y alarmantes titulares

informativos. Para muchos, motivo de orgullo hasta hoy:

"Yo fui el inventor del titular Queda harina para tres dias", cuenta sin modestia,
el editor nocturno de 1973, Mario Vackflores'®. La noticia aludia a la escasez de trigo
que en agosto de ese afo afectaba al pais y que, asociada a un producto basico como
la harina, resultaba un golpe simbdlico a la incompetencia de la gestién allendista.

La estrategia del ataque mediatico de El Mercurio se completaba con el resto de
los diarios de la cadena de Edwards: La Segunda y Las Ultimas Noticias, que
funcionaban a modo de caja de resonancia. Por esos dias, el vespertino La Segunda -
el mas deslenguado y acido del tridente mercurial- llamaba a los chilenos a “juntar

rabia” y a hacer “su listita para el juicio de Nuremberg”.?°

18 "Radios: el gran silencio", en revista Ercilla, semana del 25 de octubre 1972, pagina 15.
19 Mario Vackflores, entrevistado por Paulette Dougnac, Elizabeth Harries y Maria José Vilches.
20 | a Segunda, julio de 1973.
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Cuentan que, por esos dias, el frontis de la Escuela Militar amanecia con
granos de maiz en la acera. Era la forma de algunos de incentivar a las Fuerzas
Armadas para que abandonaran su actitud plumifera e intervinieran en el destino del
pais.

Al otro lado del cuadrilatero...

El diario Clarin habia sido fundado en 1954 por Dario Saint- Marie Soruco y el
recién electo presidente Carlos Ibanez del Campo. Con una clara inspiracion popular,
de orientacion policial y abanderado con el gobierno de la Unidad Popular.

Alberto “Gato” Gamboa llegé a trabajar ahi en 1958, como reportero de croénica,
después de una corta cesantia mitigada con las sonrisas del Café Haiti de la calle
Bandera. En 1961 ya era Jefe de Informaciones -el coordinador de los editores de
secciones- y asumié temporalmente la direccién del diario, mientras Saint Marie
encontraba a alguien mas experimentado para esa tarea. Gamboa, con sus 27 anos de
edad, se convirtié asi en el director de un peridédico prometedor pero que en esos anos
no vendia mas de 35 mil ejemplares. La direccion interina se prolongo y el “Gato”

Gamboa no dejaria el puesto sino hasta el 11 de septiembre de 1973.

A mediados de los sesenta, hubo un crimen que cambi6 el curso de Clarin:
Humberto Zorrel, empresario propietario de una cadena de radios, fue alertado de que
su mujer le era infiel y que se encontraba con su pretendido en el café Lucerna, un
elegante y romantico recinto de Ahumada con Huérfanos. Victima de la ira, Zorrel se
dirigié al lugar y descubrié a los amantes, matando de varios balazos al hombre e
hiriendo levemente a la ingrata. En la mesa de al lado -convenientemente separadas

por discretas cortinillas- estaba Oscar Molina, fotégrafo de Clarin.
"El Negro Molina fotografié hasta el revélver humeante: miles de imagenes que

ilustraron reportajes largos, de la familia, el muerto, la mina. Estuvimos diez dias

‘dandole’ al crimen. Al cabo de cinco dias, el duefio nos comunic6 que pasamos de 40
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mil a 90 mil ejemplares vendidos. La gente se volvié loca y seguimos explotando la
noticia", recuerda Gamboa.

Con el desafio de mantener la lectoria, Clarin radicalizdé aun mas su orientacion
popular. Instalados en el edificio de calle Dieciocho 263 y contando con una prensa y
sala de redaccién modernas, apoyaron con sus 35 periodistas las cuatro campanas
presidenciales de Allende.

Entre esas plumas mitoldgicas estaban el Premio Nacional de Periodismo,
Hernan Millas, el fundador del diario “Puro Chile” Eugenio Lira Massi y el eterno
director de “La Cuarta”, Di6zel Pérez, entre otros. En esa sala de redaccion, se dio vida
a “Jean le Fremisse”, un doctor corazon con tintes guachacas y el legendario premio
"Huevo de Oro", que se regalaba todas las semanas al "momio mas momio", cuyo

dudoso honor lo tuvo el director de El Mercurio, René Silva Espejo.

El equipo de Clarin también inventdé apodos para todos los politicos: Alessandri
era "La Senora", el empresario Juan Yarur era “el camellero”, Frei Montalva era "El
Mascardn"; se rieron de "Satands" Hasbun y reclamaron en contra de "los golpistas
DC". Incluso, llegaban a escribir en su portada que “Ejército y Pueblo somos

"21 Cubrian exhaustivamente los frentes noticiosos relacionados con los

invencibles
sindicatos y movimientos estudiantiles. De hecho, publicaron una fotografia del famoso
cartel "El Mercurio miente", mientras que el resto de los diarios sélo mencion6 de

pasada el entuerto.

El conato entre ambos medios no era velado. A pesar que Gamboa y Silva
Espejo se saludaban donde se encontraban, la tensién era maxima siempre. A pesar
de dirigirse a distintos publicos, la idea era, segun el Gato, "sacarle la cresta a El
Mercurio todo el tiempo", contrarrestando informaciones y mofandose como pudieran.

A septiembre del ‘71, Clarin vendia un promedio diario de 190 mil ejemplares, mientras

2L E| Clarin, 30 de junio de 1973.
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que El Mercurio de Santiago se empinaba sobre los 160 mil®2. Gamboa, por su parte,
asegura que Clarin se empinaba sobre los 300 mil ejemplares el dia domingo.

La fidelidad del publico al Clarin era tal que no aceptaba los jugosos avisos
publicitarios de empresas vinculadas a la derecha. Ni falta les hacia. Ciudadanos
comunes y corrientes hacian fila en las afueras del diario para ser atendidos por un
periodista especialmente destinado a escuchar sus denuncias e inquietudes. Asi se
hacia carne la frase "Firme junto al pueblo", que complementaba el nombre del diario
en cada edicion. Era el sello de Volpone, el legendario alias del duefio del diario, Dario
Saint- Marie.

A fines de 1972, un estrecho colaborador de Salvador Allende, el ingeniero
catalan Victor Pey, comproé el diario a Saint Marie, en una transaccion de la que nadie
en la plana periodistica supo®®. Recuerda Gamboa que Volpone se habia recluido en
un centro vacacional de un pais pequefio europeo y alla se habria realizado la gestion,
la que no se concreté en términos de pagos, pero que si se habria hecho en papeles
legales. Todavia en el 2006, aquella compra sigue siendo materia de litigios debido a la
indemnizacién que corresponde por la expropiacion que el Estado hizo luego del Golpe
Militar.

Al abandonar el pais, Saint Marie le dejé una sola instruccion al Gato Gamboa:
"Asesorese con Carlos Altamirano, pero no mucho porque ése es loco. Escuche al
Chicho pero no le haga mucho caso. Confio en su criterio y llameme si tiene dudas
politicas".

El Gato lo llamé una sola vez. En los ultimos atardeceres de los mil dias del
gobierno socialista, Salvador Allende telefoneé al director de Clarin para decirle que
deseaba que el titulo principal de la edicion del dia siguiente fuera "Hasta la muerte con

22 %¢Quién controla el Cuarto Poder?”, articulo de Marcia Scantlebury en Revista Ercilla semana

del 5 de octubre, nimero 1.889.
23 Victor Pey, entrevista en el marco del taller “El diario de Agustin. El Mercurio y las violaciones
a los Derechos Humanos”, de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile.
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Allende". A Gamboa le parecié impensable bajo criterios periodisticos, “porque eso no
era noticia”, recuerda el Gato. El mandatario se ofuscé con la respuesta. Saint Marie,
desde sus eternas vacaciones, le recordé a Gamboa que el presidente sugiere, pero
que las decisiones periodisticas las toma el director. Finalmente, el titular propuesto no
fue publicado y el enojo del presidente debe haber pasado pronto al olvido en el marco
de huelgas, paros, temblores politicos y acuartelamientos militares propios de la
temporada otofio-invierno de 1973.

Por esos dias de enfrentamiento mediatico, el periodista Guillermo Blanco
escribié en su columna “La Vida Simplemente” de la revista Ercilla, parrafos que
festinan con notable horror sobre la extrema diferencia en el tratamiento noticioso de
algunos hechos relevantes. En octubre de 1972 escribié un texto titulado "Para leer el
diario de hoy", donde decia que "las noticias vienen prerretorcidas. O si se quiere,
preopinadas. Preenchuecadas, si se prefiere... asi los diarios actuales empiezan su
editorial en el primer titulo de la primera pagina y no paran hasta el dltimo punto de la
ultima linea". Y pone un ejemplo de antologia: "¢ (Se) descarrila un tren? Titulemos: a)
Momiaje sedicioso atenta contra el pueblo”, o b) sectarismo oficialista provoca
accidente".

Finalmente, el autor termina reflexionando: "Si, por la prensa es imposible saber
qué pasa. Pero, ;quién es el masoquista que quiere saberlo?*’. Era el espiritu de la
época.

Primavera mediatica

La configuracién de la prensa escrita de 1973 estd marcada por lo que se
conoce como periodismo de trinchera, con propietarios que plasman claramente en sus
publicaciones sus tendencias partidarias. Era el apogeo de la "prensa politica", donde
cada bando contaba con su radio y diario. Sélo la incipiente televisién de la época

estaba reservada, por ley, a las universidades y el Estado.

24 "Para leer el diario hoy", en Ercilla, semana del 25 de octubre 1972, Pag. 70
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Hacia 1973, el panorama mediatico incluia dos diarios que eran propiedad de
partidos opositores al gobierno de la UP: uno era "La Prensa", del Partido Demécrata
Cristiano, que se habia visto fortalecido con la adquisicion de las prensas del fallecido
"Diario llustrado”, y el tabloide matutino "Tribuna", del Partido Nacional. Ademas,
estaba la triada de El Mercurio, Las Ultimas Noticias y La Segunda, que, si bien era
considerada "comercial", representaba los intereses oligarquicos del grupo Edwards.®

Al otro lado del espectro politico, existian cinco diarios relacionados con
partidos o personalidades vinculadas a la UP: "La Nacion", que era estatal; "Clarin”, de
Saint Marie con fuerte vinculacién a Allende; "El Siglo", del Partido Comunista; "Puro
Chile", de filiacién izquierdista; y "Ultima Hora", vespertino santiaguino del Partido
Socialista.

Los diferentes medios estaban integrados mayoritariamente por periodistas de
oficio, aquellos reporteros que se formaron en el rigor de la cotidianeidad, con la
transpiracion de la calle y con la inspiracién de la vocacion. También hacian sus
primeras armas en el periodismo las primeras generaciones de profesionales
egresados de las universidades de Chile (1953) y Catélica (1961). Y, a pesar de los
ardientes enfrentamientos ideoldgicos que tenian lugar en el escenario mediatico, los
periodistas de la época recuerdan que aquello se constataba sélo en el plano laboral,
que primaba la camaraderia y que, finalmente, todos compartian en lugares como el
restaurante IL Bosco, el bar Zeppelin y El Club de la Medianoche. Pagando con vales
de canje de publicidad y dejando en prenda los relojes cuando no habia dinero, "los
reporteros se codeaban con artistas y delincuentes", como recuerda el periodista
policial de revista Vea, Ernesto Zelada.?®

Mientras, en el campo editorial se vivia una primavera de tinta y papel. El
Estado habia comprado, a comienzos de 1971, la Editorial Zig-Zag, una de las mas

grandes de América Latina. El sector privado se quedo6 con algunas marcas y revistas

> Navarro, Arturo, £/ sistema de prensa en Chile bajo el gobierno militar, CENECA, mayo 1985,
Pag. 4.
% Ernesto Zelada, entrevista con la autora.
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comerciales, mientras que la infraestructura de impresion se convirtié en la Editorial

Quimanti?’.

Era el proyecto cultural estrella de la UP y bajo su sello se imprimi6 la linea
"Quimantd para todos", literatura masiva y barata; "Camino abierto”, textos de
educacion politica; "Clasicos del pensamiento social", que eran ensayos marxistas
escritos para la juventud trabajadora, y mas de una decena de historietas y revistas
culturales como "La Quinta Rueda". Con especial atencién a la educacion civica, se
editd la serie "Nosotros los chilenos", donde se entregaba en fasciculos quincenales
temas como la nacionalizacién del cobre o la historia de los obreros chilenos, entre
otros. En 1971, un espanol nacionalizado chileno integr6 el comité editorial de la casa
impresora y se encargd de la puesta en marcha del proyecto técnico: su nombre era

Carmelo Soria.

La competencia de Quimantu era la editorial Lord Cochrane, propiedad de
Roberto Edwards, hermano de Agustin. Esa casa impresora habia sido creada para
satisfacer las necesidades de etiquetas y envases de la empresa Indus Lever y para
revistas especiales de El Mercurio. Ademas, daban a luz fasciculos escolares Zig-Zag,
imprimian literatura editada con la filial Continente y publicaban revistas juveniles como
Ritmo y femeninas como Paula. También estaban asociados con la filial Pincel para
reproducir la tira comica Mampato (linea Disney).

Los precios de impresion y los canales de distribucion que habia articulado
Quimantu eran tan eficientes que la norteamericana Readers Digest, preferia la
empresa estatal para reimprimir sus textos. Las rotativas estatales llegaron a funcionar
ininterrumpidamente las 24 horas, en tres turnos. La produccion era tal que en 1972, a

més de un afo de su puesta en marcha, celebré su libro impreso ndmero un millén.?®

%7 Subercaseux, Bernardo, La Industria editorial y el libro en Chile (1930-1984), citado en
Navarro, Arturo, £/ sistema de prensa en Chile bajo el gobierno militar, CENECA, mayo 1985.
28 Navarro, Arturo, op. cit., pag. 5.
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Segun el periodista e investigador Arturo Navarro -quien realiz6 en 1985 un
estudio sobre la prensa de la época dictatorial para el Centro de Comunicacién y
Cultura para el Desarrollo (CENECA)-, uno de cada dos libros en el Chile de 1973 era
vendido por Quimantu. Buena parte de esas paginas fueron quemadas por sus propios
lectores después del Golpe Militar, cuando Quimanti pasé a ser sindénimo de

subversion.

11.09.1973

Desde las 6 de la mafnana de ese martes se registraban movimientos de tropas
y naves en las diferentes reparticiones militares del pais. En Valparaiso, el almirante
José Toribio Merino ya tenia en marcha la Operacion Silencio: catorce emisoras y tres
canales de televisién eran controlados por los golpistas de la Armada, incluyendo las
redes telefénicas que habian sido estratégicamente cortadas. El militar aprovecho la
ocasion para proclamarse, via radiofonia, como el nuevo Comandante en Jefe de la
Armada en vista que el anterior, Raul Montero, no se encontraba en las filas de los
sediciosos®.

A las siete y diez minutos de la manana, se pusieron en marcha los cuatro
motores de los aviones Hawker Hunter. Después de la orden del General del Aire
Gustavo Leigh, despegaron desde la base aérea en Concepcién rumbo al norte, con la
misién de destruir las seis antenas radiales de "la izquierda" en la capital, entre ellas
Portales y Corporacién. Por tierra, los militares allanaron la radio de la Universidad
Técnica del Estado™®.

El origen de la Operacién Silencio —esa jugada imprescindible para silenciar a la
prensa- habria estado en un plan de contingencia ante catastrofes que el mismo
Allende encargé al Estado Mayor de Defensa, segun cuenta el secretario de prensa de
la Junta Militar, Federico Willoughby. La l6gica que aplicé Willoughby al crear el

29 Ekaizer, Ernesto, Yo Augusto, Editorial Aguilar, Pag. 105.
% Consejo metropolitano de periodistas, La dictadura contra los periodistas chilenos, Editorial
Tiempo Nuevo, julio 1988.
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programa fue que ante un maremoto es mejor tener una cabeza comunicacional
centralizada y no una decena de medios dispersos. Cuando Federico garabateé el
plan, meses antes, intuyé que “no seria utilizado por el gobierno de la U.P™".

A esa altura de la manana, Salvador Allende ya habia sacado las conclusiones
de por qué el general que creia leal, Augusto Pinochet, no respondia a sus llamados.
"Debe estar preso”, dijo. Lo que no sabia era que Pinochet estaba en el Regimiento de
Telecomunicaciones de Penalolén, dirigiendo por radio las operaciones militares
golpistas.

Ante el indesmentible destino, el presidente, en un gesto desesperado, tomé
uno de los tres teléfonos que estaban directamente conectados a las radios de la
Unidad Popular. Diez para las ocho, emitié por la Radio Corporacién un discurso que
duré poco mas de un minuto porque en ese mismo instante fue bombardeada su
antena ubicada en Colina. Cuando logr6 ser reparada parcialmente la torre, Allende se
dirigi6é por segunda vez al pais, sefialando que permaneceria en La Moneda a costa de
Su propia vida.

Entre las dos arengas del Presidente, se transmitié a las 8:28 a través de radio
Agricultura y Mineria, el primer edicto de la Junta Militar®. Precedida por el himno
nacional, la lectura que hizo el teniente coronel Roberto Guillard desde el Ministerio de
Defensa hablaba con voz grave del yugo marxista y la liberacién de la patria. En su
punto nimero 4, ordenaba "a las radiodifusoras y canales de television adictos a la U.P
que deben suspender sus actividades informativas a partir de este instante, de lo

contrario recibirdn castigo aéreo y terrestre".

Después de escuchar por teléfono la peticién del vicealmirante Patricio Carvajal

de rendirse incondicionalmente, Allende tomé por tercera vez el teléfono que lo

3! Federico Willoughby Mc Donald, entrevista en el marco del taller “El diario de Agustin. El
Mercurio y las violaciones a los Derechos Humanos”, de la Escuela de Periodismo de la
Universidad de Chile.

2 Esas son las horas que consigna el libro Yo Augusto. La revista Qué Pasa del 11 de
septiembre de 1998, dice que fue a las 8.42, después del segundo discurso.
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conectaba con Radio Corporacion. No se escuchaba nada. La segunda opcion, radio
Portales, tampoco funciond: un rocket de 25 libras inutilizé su potencia comunicativa. El
tercer intento, la radio Magallanes, lograba transmitir con dificultad gracias a las
reparaciones expeditas de un dirigente socialista. A través de esa via, el mandatario de
la via chilena al socialismo pronuncié su ultimo discurso, ese que hablaba de las
grandes alamedas, el que quedd en el recuerdo y pasé a la historia. Eran las 9 de la
manfana. A las 11.52 se disparé el primer rocket a La Moneda desde las inmediaciones
de la Estacion Mapocho. Allende se suicida cerca de las 2 de la tarde.

Asi, el Golpe de Estado, finalmente, se habia concretado. Y el maremoto inundd
todo.

Llega la ola

El 12 de septiembre, en los kioskos donde antes habia maldicientes periédicos
de todas las trincheras, ya no habia nada. Las calles también estaban vacias. En
algunas poblaciones, se registraban enfrentamientos entre militares y obreros
armados. Pocas noticias en la radio, sélo musica interrumpida por bandos militares,
que anunciaban disposiciones y listas con nombres de personas que se habian
convertido en indeseables para la Junta de Gobierno.

En Santiago, ningun periddico aparece el dia 12 de septiembre. El Unico diario
que se logra imprimir durante la tarde es El Rancaguino, de la Sexta Region: en sus
escasas paginas lleva parte del discurso de Allende y el anuncio del Estado de Sitio®.
Muchos concuerdan en que obviamente era imposible sacar los diarios adelante,
considerando las dificultades de desplazamiento y el gran contingente humano que
significaba el proceso productivo de un diario. El toque de queda se impuso a las 3 de
la tarde.

33 El Rancagiiino, 12 de septiembre de 1973. Ver anexo de imagenes.
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Luego de su encuentro con los militares, Gato Gamboa se devolvi6 ese dia a su
casa en El Arrayan. Anonadado de escuchar los bandos, se encerr6 una semana en su
hogar, revisando la prensa censurada y elucubrando ciertas posibilidades de futuro.
Cuando llegaron a detenerlo, el 19 de septiembre, ya no hubo mentira piadosa ni ojos
celestes que lo salvaran. Apaleado llegé al Estadio Nacional y, a fines de octubre, fue
trasladado "a unas vacaciones pagadas" al campo de concentracién Chacabuco, una
salitrera abandonada de la Tercera Region. Ahi estuvo mas de un ano, junto miles de
presos politicos. El resto de la plana periodistica del periédico Clarin también fue
perseguida y torturada.

El que si logro llegar a las céntricas dependencias de El Mercurio -en Bandera
con Compafiia- fue el periodista Pablo Honorato, quien trabajaba en Las Ultimas
Noticias y en Canal 13. El reportero mir6 el ataque de los Hawker Hunter desde el patio
del diario, junto al director de Las Ultimas Noticias, Fernando Diaz Palma. Ambos se
quedaron trabajando tres dias seguidos en el diario, alojaban en el Hotel Tupahue de la

calle San Antonio y s6lo se movilizaban por la ciudad con escolta de patrullas militares.

Honorato también presencié cuando los militares vinieron a buscar a Juan
Enrique Lira, jefe de fotografia de El Mercurio y comparfero de juerga de Agustin
Edwards, para que fuera a tomar las unicas fotografias del interior de La Moneda
bombardeada. Honorato se col6 en la patrulla militar, pero sélo llegé a las afueras del
palacio presidencial. Lira se bajé solo con su camara fotogréafica Hasselblad.

"El Mercurio era el ministro de fe de la Junta", comentaba Arturo Fontaine a la
historiadora Patricia Arancibia Clavel, a propésito del trabajo extra de Lira®*.

Alvaro Puga asegura ser el Gnico civil colaborador directo en el Golpe de
Estado. Y dice que fue él quien contactd a Lira para esa tarea, debido a las buenas
relaciones del fotégrafo con las Fuerzas Armadas. Un rumor fuerte corre en el mundo

de la fotografia de prensa: la mayoria de las estampas capturadas por Lira durante ese

3% Arturo Fontaine, entrevista en la serie “Encuentros con la historia” realizada por la Universidad
Finis Terrae y transmitida por ARTV.
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martes de horror no fueron publicadas, porque se le vel6 una placa fotografica

completa®.

Mientras la editorial Quimantu era allanada el dia 15, los libros impresos fueron
tirados a una hoguera y las modernas prensas fueron inutilizadas por militares
nerviosos o confiscadas misteriosamente. Los talleres de la Empresa Horizonte, donde
se editaba "El Siglo", "Puro Chile" y "Ultima Hora", fueron desmantelados
completamente. Lo mismo ocurrié con "Clarin" y su oficina, que terminé convertida en
el siniestro cuartel de tortura apodado “La Firma®. Poco tiempo después, se supo que
las maquinarias pasaron a formar parte de Editorial Gabriela Mistral, la sucesora
estatal de Quimantu. Las revistas, "Ramona”, "La Firme" y "Paloma" no volvieron a
aparecer, al igual que los semanarios relacionados con la extrema derecha, como

"Sepa", dirigida por Rafael Otero.

En Televisiobn Nacional y Canal 13, se apersonaron parcos uniformados a
revisar materiales y “colaborar” en las pautas informativas. Muchos recuerdan que ese
dia, desde sus casas, sélo vieron por televisién la tira cémica "El Correcaminos"™’.
Circularon también por los pasillos de ambas emisoras audiovisuales, sendas listas
que incluian nombres de actores, locutores y cantantes vinculados o simpatizantes del

gobierno depuesto: eran las llamadas listas negras.

También los censores militares aterrizaron en los diarios de los partidos
propiciadores del Golpe, "La Prensa" y "Tribuna", cuyas languidas fuerzas duraron
hasta comienzos del ‘74. Las decenas de diarios regionales independientes siguieron

funcionando pero a costa de centrarse en cohibidas informaciones regionales.

35 Miguel Angel Larrea, entrevista con la autora.

3 Ver http://www.memoriaviva.com/Centros/00Metropolitana/la_firma.htm

% Luciano Vasquez, entrevista en el marco del taller “El Diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los derechos humanos”, de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile.
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Los sobrevivientes

Los que se protegieron del maremoto mediatico fueron la revista "Qué Pasa" -
cuyos asesores editoriales fueron posteriormente parte del gobierno de facto-,
"Mensaje", que contaba con el respaldo de los jesuitas y "Vea", una publicacién
comercial de corte policiaco. El diario estatal, "La Nacion", se sumergié en las aguas
para reaparecer, a fines de octubre, con el efimero nombre "La Patria".

Los diarios que dej6 la rompiente -La Tercera, Las Ultimas Noticias, La
Segunda y El Mercurio- debieron someterse, durante al menos un mes, a la presencia
de personal militar en sus dependencias. Por esos dias, muchos parrafos quedaron en
blanco. Luego, debieron enviar sus ejemplares de prueba a las oficinas del edificio
Diego Portales, donde se radicé la Junta Militar. Alli eran revisadas concienzudamente
las editoriales, cartas al director, cronicas, reportajes, fotografias y, por supuesto la
portada, para ser censuradas por la incipiente y aun no institucionalizada Direccion
Nacional de Comunicacion Social (Dinacos). Las hojas que pasaban el escrutinio

llevaban la firma y timbre del atento reformador. S6lo asi se imprimian los ejemplares.

A los pocos dias del Golpe, el director de Asuntos Publicos de la Junta de
Gobierno, Alvaro Puga, convocé a los directores de medios a una reunién en el Edificio
Diego Portales, donde se radicé el Poder Ejecutivo ante la inutilidad total del palacio de
La Moneda. A muchos de ellos ya los conocia: estaban el Padre Raul Hasbun, en
representacion de Canal 13, y Arturo Fontaine, de El Mercurio, entre otros.

"Todos saben que estamos en una situacion dificil. Es responsabilidad de todos
que los asuntos marchen mejor. El enemigo aun esta latente", recuerda haber dicho

Puga a los presentes®.

Puga también les recordé la existencia del bando nimero 15, una comunicacion

radial dictada por la Junta de Gobierno, donde autorizaba la circulacion de La Tercera -

38 Alvaro Puga Cappa, entrevista con la autora.
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el diario perteneciente a German Picé Canas- y El Mercurio. Ademas, determinaba que
"los directores tendran la responsabilidad de entregar diariamente antes de su emision
las respectivas muestras para proceder a su revision, advirtiéndose que la emision de

todo texto no autorizado seréa requisada y destruida".

La reunion se desarrollé en completa normalidad: café, galletas y sonrisas
preocupadas. Nadie protestd demasiado por el nuevo esquema. A nadie extrano la
ausencia del Gato Gamboa. El contrato de cooperacion entre los caballeros
sobrevivientes de la ola censuradora estaba pactado.

El privilegiado

Mientras el Estadio Nacional y otros quinientos centros de detencién en todo el
pais se abarrotaban de prisioneros que, relacionados o no con el gobierno de la U.P,
eran torturados para sacarles informacion, el 5 de octubre de 1973 aparecié una
sucinta editorial en las paginas de El Mercurio sobre el tema. Debe haber sido grata
para el censurador de turno, tan preocupado siempre por dejar bien parada la imagen
de la Junta de Gobierno. En esas lineas, se afirmaba que la actuacion de los servicios
de seguridad estaba “plenamente justificada” porque el pais se encontraba en guerra®.
En el mismo mes, un reportaje de la revista Ercilla sefala que los presos de la Isla
Dawson recibian "un trato deferente y gozaban de buena salud... (Sus rostros)

muestran una lozania que no les era caracteristica en su vida anterior"*'.

Como esas informaciones, cientos de articulos y editoriales aparecieron los dias
posteriores al Golpe de Estado. 1973 fue el afno que concentr6 mayor cantidad de

detenciones en comparacion con el resto del régimen militar*?. Todavia en enero del

% La prensa en el caso Letelier. Andlisis de Contenido de El Mercurio y La Tercera. Septiembre
1976- Marzo 1978, Tesis de Grado de la Escuela de Periodismo de la Universidad Catolica
.Profesor Guia: Oscar Saavedra Dahm, Alumno: Maria Isabel de Martin.

0 " os Imperdonables", articulo de La Nacién de Ana Verdnica Pefia. 5/12/2004

“ Informe de la Comisién Nacional de Prisién politica y Tortura. Pag. 206

*2 Segln el informe de la Comisién de Prision Politica y Tortura, presidida por monsefior Sergio
Valech, el 61% de las detenciones de todo el régimen militar se produjeron durante 1973.
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‘74 se mantenia la efervescencia de la "gesta heroica" de septiembre: el profesor de
historia Marcelo Merino Mercado es sindicado, en las paginas de El Mercurio, como el
creador del Plan Z y se informa su calidad de asilado en la embajada de Alemania. Las
paginas del periédico mercurial se atiborran de publicidad sobre "El trébol de Chile", un
invento de creativos militares que consistia en una piocha que simbolizaba la suerte de
Chile. "Lazcala", dice el aviso, como un signo univoco de lealtad. En esas mismas
largas hojas, se afirma que "el fantasma de Altamirano se desvanece". La historia
cuenta que por esos dias el dirigente del Partido Socialista estaba sumido en la
clandestinidad.

Asi, la prensa escrita sobreviviente lleva el pandero y sigue el compas de las
marchas militares. Segun el Informe de la Comision de Prision Politica y Tortura —
conocido por el nombre de su presidente, el obispo Sergio Valech- "los medios
constituyeron un soporte cotidiano del Gobierno, publicando editoriales que proponian
un contraste aleccionador entre la ponderada prensa actual y la desmesurada del
pasado, y entre las virtudes de la nueva administracién, los errores y las
deshonestidades del gobierno depuesto, desconociendo u omitiendo la grave

represion"*.

Diversos entrevistados coinciden en que la censura previa a "El Decano", como
se le apoda en los circulos estudiantiles a EI Mercurio por su lugar en la sociedad,
tradicion histérica y hasta tamano, dur6 menos que en todos el resto de los medios, “tal
vez 15 dias” como sefial6 Arturo Fontaine*. Mientras el resto de los periédicos —como
La Tercera y Las Ultimas Noticias- debieron seguir llevando sus ejemplares
diariamente hasta las oficinas censuradoras, incluso hasta 1975.

"No habia para qué (censurar), el diario estaba en la linea del régimen",

recuerda Fontaine.

* Informe Valech, Pag. 207
* Arturo Fontaine Aldunate, entrevista en el marco del taller “El Diario de Agustin. El Mercurio y
las violaciones a los derechos humanos”, de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile.
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El poeta Armando Uribe recibia durante su exilio periodicamente el diario El
Mercurio. Mamotretos de diarios atrasados, amarillos y ajados, constituyeron durante
mucho tiempo la Unica fuente de informacién respecto de lo que sucedia en el pais.
Eso, claro, y los testimonios de los chilenos que llegaban a refugiarse a Europa. Uribe
es considerado un “mercuriélogo”: ha escrito libros sobre la intervencién de la CIA en

Chile y también "Carta abierta a Agustin Edwards".

Por eso, hubo que hacer una nota mental del consejo que dio al grupo de seis
estudiantes de periodismo que, callados y avidos, le fueron a contar la investigacién
que pretendiamos abordar. Becados por la Fundacién Ford, investigabamos sobre el
diario chileno mas antiguo de habla hispana y su rol en las violaciones a los Derechos
Humanos. En una calurosa tarde del verano de 2006, Uribe -enfundado en un riguroso
traje negro y fumando permanentemente- nos recomend6 que “a El Mercurio habia que

leerlo 'entre lineas', sopesando lo que calla y lo que publica"*.

* Armando Uribe, entrevista en el marco del taller “El Diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los derechos humanos”, de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile.
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Capitulo I
"No quiero perder otra vez"

"Gabinete del Registro Civil. Certifico que en la circunscripcion de
Independencia del departamento de Santiago con fecha 20 de julio de 1976 y niUmero
E 1895 se halla inscrita la defuncion de Carmelo Soria Espinoza. Fallecido el 16 de
Julio de 1976. Hora: se ignora. Causa de muerte: Traumatismo cérvico toraxico.
Observaciones: Canal El Carmen. 54 anos".

A fojas 25 del sumario de cinco tomos que se abridé por la muerte de Carmelo
Soria esta archivado el certificado que acredita su defuncién. Escrito con prolija letra
manuscrita y de aspecto algo rofioso de tanto fotocopiar, o miro y pienso en cuantos
pares de ojos lo observaron antes que yo. ¢ Cuantos jueces?: Jueza Carmen Canales,
del Tercer Juzgado del Crimen de Santiago; Violeta Guzman y Eleodoro Ortiz,
Ministros en Visita; Enrique Paillas, de la Corte de Apelaciones; Marco Libedinsky de la
Suprema, Baltazar Garzoén, juez de la Audiencia Nacional espafola.

"Tanto juez y tan poca justicia", pienso mientras repaso mentalmente las
preguntas que le voy a hacer a su hija menor, Carmen Soria. Corroboro entre mis
apuntes que no existe persona alguna condenada por matarlo. Y ya corre el afio 2007.
"Bendita Ley de Amnistia", diran los torturadores.

Piedra en el zapato

Tal como les sucedi6 a miles de chilenos diezmados por los aparatos represivos
de la dictadura militar, a Carmelo Soria lo mataron tres veces. La primera fue el 15 de
julio en 1976: su muerte fisica producto de las torturas ocurridas en aquella casa de Lo
Curro, perteneciente a Mariana Callejas y Michael Townley donde, entre tertulias
literarias y gas sarin, se fraguaron operativos criminales como el atentado al canciller
Orlando Letelier. La segunda ocasion fue el 29 de julio de ese mismo afo cuando los

periddicos de la prensa nacional informaron que Soria se habia accidentado en su
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auto, después de conducir alcoholizado producto de una infidelidad conyugal. La
tercera, fue el 23 de agosto de 1996 cuando el magistrado Eleodoro Ortiz aplicé el
Decreto Ley 2.191 de 1978 que concede amnistia a Guillermo Salinas Torres y José
Rios San Martin, los dos militares culpables del deceso del diplomatico chileno
espafol, quienes integraban la Brigada Mulchén de la Direccion Nacional de
Inteligencia (DINA).

El Caso Soria -asi, con el frio prefijo al apellido que la prensa apoda a las
historias en evolucién- ha sido una piedra en el zapato de los gobiernos de la
Concertacién. Donde se plante el nombre del funcionario diplomatico del Celade
(Centro Latinoamericano de Demografia“®), provoca todo tipo de terremotos judiciales:
en agosto de 1993, y en medio de investigaciones a funcionarios militares activos, la
jueza Violeta Guzman decret6é prohibicién de no informar durante ocho meses; en
1996, provocd una acusacién constitucional contra Eleodoro Ortiz, inculpacion
presentada por once parlamentarios de la Concertacion por haber aplicado la ley de
Amnistia; hasta el impedimento de ascenso a la plana mayor del ejército del brigadier
Jaime Lepe, el brazo derecho de Pinochet que estuvo vinculado a la muerte de Soria.

Pero no sélo eso.

El caso del chileno-espanol ha dejado publicamente al Estado chileno en franca
infraccion al derecho internacional, especificamente a la Convencién Americana sobre
Derechos Humanos por denegacién de justicia en un caso de violacién a los derechos
humanos*’. Luego de los sucesos de 1976, el caso tomé una larga siesta judicial. En

* Organismo dependiente de la Comisién Econdmica para América Latina y Caribe (Cepal).

¥ “La sentencia del 24 de mayo de 1996 de la propia Corte Suprema de Justicia de Chile,
agentes del Estado violaron el derecho a la libertad e integridad personal y a la vida de Carmelo
Soria consagrado en el articulo I de la Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del
Hombre. La Comision también concluye que el sobreseimiento definitivo de las causas criminales
abiertas por la detenciéon y desaparicion de Carmelo Soria Espinoza afecta el derecho a la
justicia de los peticionarios y que como consecuencia el Estado chileno ha violado sus
obligaciones internacionales consagradas en los articulos 8 y 25, 1(1) y 2 de la Convencion
Americana; que el Decreto Ley 2.191 de 1978 de auto amnistia es incompatible con la
Convencién Americana, ratificada por Chile el 21 de agosto de 1990; que la sentencia de la
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noviembre de 1979, la jueza Carmen Canales decret6 que el accidente alcohdlico del
que se hablé en una primera instancia no era tal, sino un “homicidio por terceros no
habidos”. Asi, se decreta el sobreseimiento temporal por falta de antecedentes. Sé6lo en
1991, con las declaraciones de Luz Arce, agente de la DINA —militante del Partido
Socialista hasta que la detuvieron y la torturaron tras el Golpe- se logré reabrir el caso
y continuar investigando hasta establecer dos nombres claves. A pesar de que los
agentes fueron identificados y se reconocié que pertenecian al Estado en su calidad de
integrantes de las Fuerzas Armadas, la ley de Amnistia cay6 con su peso.

Esto motivé a que, 15 de febrero de 1997, Carmen Soria Gonzélez-Vera, hija de
Carmelo, junto al abogado Alfonso Insunza Bascufan, presentaran ante la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) —organismo dependiente de la
Organizacién de Estados Americanos (OEA)- una denuncia de violacion por parte del
Estado de Chile del derecho al acceso a la justicia, solicitando a la Comisiéon que
declare que el decreto de amnistia es inaceptable. Sobre todo porque ni siquiera se
contemplé que él era un funcionario de Naciones Unidas y, en su calidad de
funcionario diploméatico, estaba afecto a la proteccion del Convenio sobre Prevencion y
Castigo de Delitos contra Personas Internacionalmente Protegidas®®.

A pesar que el Estado chileno intentd objetar la calidad diplomatica de Soria —
asunto que finalmente tuvo que aceptar-, luego se excus6 ante la Comisién porque “no

correspondia acusar a los gobiernos democraticos por los hechos ocurridos muchos

Corte Suprema de Chile que declara constitucional y de aplicacién obligatoria el citado Decreto
Ley N° 2.191, cuando ya habia entrado en vigor para Chile la Convencién Americana, viola los
articulos 1(1) y 2 de aquélla; que el Estado chileno no ha dado cumplimiento al articulo 2 de la
Convencién Americana por no haber adaptado su legislacion a las disposiciones de la
Convencién; que ha dejado de cumplir con el Convenio sobre Prevencion y Castigo de Delitos
contra Personas Internacionalmente Protegidas por haber adoptado el Decreto Ley 2.191 y
porque sus organos de administracion de justicia no han sancionado a los autores de los delitos
cometidos contra Carmelo Soria”, Extraido de Informe N© 133/99 de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos sobre el Caso 11.725 Carmelo Soria Espinoza, 19 de noviembre de 1999.
* El articulo 2(1) del Convenio establece que en los casos de homicidios, secuestros y otros
atentados contra la integridad fisica o la libertad de un funcionario internacional, "cada Estado
parte hara que esos delitos sean castigados con penas adecuadas que tengan en cuenta el
caracter grave de los mismos". Extraido de Informe N° 133/99 de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos sobre el Caso 11.725 Carmelo Soria Espinoza, 19 de noviembre de 1999.
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anos antes de su asuncién al poder o que emanan de otros poderes del Estado, cuya

independencia, por mandato constitucional, debe respetar”‘“’.

Luego de muchas discusiones, el 19 de junio del 2004, la CIDH inst6 al Estado
Chileno adecuar su legislacion a la convencién internacional, o que provocaria que la
Ley de Amnistia fuese derogada, indemnizar moralmente a la familia por un monto de
un millén y medio de dblares y un monumento; ademas de reabrir el caso judicial para
que sean castigados los culpables del crimen. A cambio, la familia Soria desistia de
querellas civiles e internacionales contra el Estado chileno. A pesar que Carmen Soria

rechazé inicialmente el acuerdo, finalmente aceptd.

Pero por diversas presiones politicas y de la estructura legislativa chilena, estos
acuerdos no han sido cumplidos al ano 2007. La ley de Amnistia esta intacta debido al
engranaje de consensos politicos interpartidarios que han caracterizado los afnos de
transicion. Por otra parte, el caso judicial esta a la espera de nuevos antecedentes, ya
que los militares amnistiados no pueden volver a ser procesados, pero si aparecen
nuevos involucrados, el caso podria reabrirse. Por otra parte, la indemnizacién
pecuniaria —que la familia rechazd en una ocasion- todavia sigue en eternos tramites
en el Senado. Del monumento ni se habla, como tampoco de una fundacién que

llevaria su nombre.

‘Los gobiernos de la Concertacion no han sido capaces de asumir la
responsabilidad con la muerte de quienes eran sus propios compafneros”, expreso

Carmen Soria, en diciembre del 2006°°.

La figura de Carmelo Soria sirvid, ademas, para una de las jugadas judiciales
internacionales mas memorables de la historia del siglo XX. El 16 de octubre de 1999,
Augusto Pinochet fue detenido por la justicia londinense en el centro asistencial “The

London Clinic”, mientras se fallaba la extradicion pedida por los tribunales esparioles.

49 Extraido de Informe N© 133/99 de la Comision Interamericana de Derechos Humanos sobre el
Caso 11.725 Carmelo Soria Espinoza, 19 de noviembre de 1999.
0 Carmen Soria, entrevista con la autora.
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El delito era crimenes de lesa humanidad y genocidio, y los fundamentos del juez
Baltazar Garzén junto al abogado y ex asesor de Allende, Joan Garcés fue que era
necesario “juzgar a quienes cometian crimenes contra la humanidad cuando éstos no

eran juzgados y condenados en sus respectivos paises, como era el caso de Chile”".

La querella inicial estaba avalada por una segunda denuncia particular por la
detencion ilegal, tortura y la muerte del religioso espafol Juan Alsina Hurto —muerto el
19 de septiembre del 73 en el regimiento Yungay-, la desaparicion de Antonio Llido
Mengual -sacerdote espanol detenido por agentes de seguridad en Santiago en
octubre de 1974-, la desaparicion de Michelle Pefa —joven espafola embarazada
desaparecida en junio de 1975- y Carmelo Soria, diplomatico con doble nacionalidad®.

A pesar que el fundamento juridico lesionaba la soberania chilena —y que luego
de 503 dias provoco el regreso del dictador por “razones humanitarias”-, la jugada del
inglés Jack Straw vino a resarcir el dolor de miles de chilenos que veian sélo
impunidad en el accionar de Pinochet. La sancion internacional ya era patente, a pesar
que el dictador haya muerto sin recibir sentencia alguna.

Entre la literatura y la revolucion

Carmelo Soria pisé tierra chilena el 1 de enero de 1947. Lleg6 desde el Madrid
franquista para cumplir con el encargo literario de su hermano Arturo, quien habia
llegado anos antes en el barco Winnipeg a Chile. Le traia bajo el brazo una interesante
partida de libros para la influyente editorial Cruz del Sur -la misma pionera que graba
en 1947 “Las Alturas de Macchu Pichu” en la voz de su autor, de Pablo Neruda-,
noticias de la resistencia anarquista contra el dictador espafnol Francisco Franco y
saludos del resto de la familia formada por el patriarca Arturo Soria y Matta, un
destacado urbanista y arquitecto.

> “Crimenes de lesa humanidad”, reportaje de Jorge Escalante en La Nacién, 17 de diciembre
de 2006.

52 Texto integro del auto de la Audiencia Nacional sobre la competencia espafiola para perseguir
delitos de genocidio en Chile en
http://www.elmundo.es/internacional/chile/pinochet/autochile.html
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El abuelo de Carmelo fue el creador de la Ciudad Lineal, un modelo de
organizacion de la ciudad que, a fines del siglo XIX, pretendia superar la dicotomia
campo-ciudad mediante la construccién de un espacio urbano longitudinal que uniera
pueblos periféricos. Concebido como un largo pasillo de no mas de 500 metros de
ancho, este patrén urbano incluia la instalacién de un tren y la construccion de casas
alrededor de la linea férrea®™. Hoy, al este de Madrid, existe el barrio Ciudad Lineal

que, aunque desconfigurado de su pretensidn inicial, conserva su nombre primigenio.

Carmelo nacié el 5 de noviembre de 1921, como el mas pequefo de un quinteto
de hermanos. Arturo, el primogénito de la familia avecindado en nuestro pais; Luis, que
fue fusilado durante la Guerra Civil Espafiola, que se desarroll6 entre 1934 y 1939.
Luego venian Julio e Isabel y, casi al filo de la menopausia de su madre, Carmelo.

Habia sido el designio de su padre, Luis, quien acercé a Carmelo al mundo de
la imprenta: él decia que todos sus hijos debian tener una profesion y un oficio; v,
como tal, Carmelo debia dedicarse a linotipista y estudiar Ingenieria en Caminos. Pero
el caracter rebelde de los hermanos Soria los marcé a fuego y, por uno u otro motivo,

ninguno terming la carrera®.

La primera noche del joven Soria en Chile fue el afno nuevo de 1947, en “Villa
Michoacan”. Ese es el nombre con el que Pablo Neruda bautiz6 la casa de Delia del
Carril, su amada “Hormiguita”. Alli el joven alto y enjuto cayé en gracia, su hablar
pausado denotaba que, a pesar de sus 25 afnos, ya era un culto intelectual anarquista,
con experiencia. Cuando Carmelo entr6 a estudiar ingenieria en Madrid —luego de un
servicio militar de tres afos- se convirtié rapidamente en dirigente de la Federacion
Universitaria de Estudiantes (FUE), una organizacién juvenil antifranquista. El grupo,
pequefo y cohesionado, funcionaba con actividades gremialistas al filo de la legalidad,
al borde de la represion. Por eso, su venida a nuestro pais tenia otro objetivo:

comenzar un peregrinar por la orilla del océano Pacifico, cimentando relaciones

>3 Wikipedia
5,4 “La vida de Carmelo Soria: la guerra, el amor y la muerte en Chile”, articulo del diario La
Epoca, 9 de diciembre de 1993.
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sociales que propiciaran el apoyo econémico y moral para la lucha antidictatorial en el
pais del flamenco.

Pero como suele suceder en periodos dictatoriales, la mesa directiva de la FUE
tenia sus dias contados. Durante la Semana Santa de 1947, a Carmelo le avisan por
carta que "ni piense en devolverse a Espafna": sus companeros anarquistas, Nicolas
Sanchez y Manuel Lamana han sido detenidos por la policia politica de Franco vy, tal
como habian acordado como plan de salvataje, descargaron sus culpas en el que
estuviera mas resguardado®. Y ése era Soria, a miles de kilémetros del Valle de los
Caidos, el gran monumento donde estda enterrado Primo de Ribera y que fue
construido por los presos politicos por orden de Franco.

Resignado al exilio, Carmelo comenzé a trabajar con su hermano mayor en las
librerias de Santiago y Valparaiso, adquirié el ritmo del negocio y pronto se
independizé como impresor. Publicé libros como "La Greda Vasija", de Alberto Rubio y
"El tiempo de la sospecha"”, de Tedfilo Cid, las primeras ediciones de jovenes escritores
que el tiempo convirti6 en imprescindibles. Sigui6é participando en las tertulias
domingueras de Villa Michoacén, donde se hablaba de politica y actualidad, sin tonos
graves y acompanados de buen vino, con lo mas distinguido de los personajes de la
esfera cultural de la época.

Cuando en 1948 se decretd la Ley de Defensa Permanente de la Democracia -
aquel invento pre-guerra fria que proscribié al Partido Comunista- Neruda encargé su
biblioteca y su casa a los hermanos Soria. Cuenta la leyenda que fue en ese mismo
recinto de Nufioa, y teniendo como celestina a La Hormiguita, Carmelo conocié a la
mujer con quien se caso el 7 de julio del 1956, luego de un noviazgo de siete anos:

Laura Maria Elena Gonzalez-Vera Marchant.

Laura era una despierta muchacha que estudiaba Medicina en la Universidad

de Chile, con muchas inquietudes literarias y progenitores ilustres: su padre era el

> Laura Gonzalez-Vera, entrevista con la autora.
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Premio de Literatura José Santos Gonzalez Vera -considerado por algunos como el
primer escritor minimalista chileno- y la profesora e intendenta por el Partido
Comunista, Maria Marchant. La escritora Ménica Echeverria cuenta que los padres de
Laura le decian "La Bisagra", por el extrano ruido que hacia la pequefia cuando lloraba.
Hasta hoy Laura responde a ese apodo.

El matrimonio se veia afiatado, seguramente producto de sus personalidades
parecidas: ninguno de los dos gustaba de las fiestas bulliciosas, disfrutaban de largas
tardes conversando sobre revoluciones y degustar platos espafioles. Iban poco a los
cécteles diplomaticos a los que invitaban a Soria, quien se desempené como Jefe de
Publicaciones del Centro Latinoamericano de Demografia (Celade) desde 1960 a 1976,
con pequenas interrupciones. Carmelo preferia quedarse en privado recitando versos
del poeta Miguel Hernandez o jugando ajedrez con amigos cercanos. Cada cierto
tiempo, el matrimonio armaba pequenas cenas donde asistia el doctor Alfredo
Jadresic, el ingeniero Fernando Puig y el fotégrafo Eduardo Maturana, entre otros.

La llegada de los tres hijos fue el ancla definitiva que sujeté en Chile a Carmelo
Soria: Laura, pintora que nacié en 1957, Carmen, fotografa nacida en 1961, y Luis,
musico, en 1965.

“‘Recuerdo a mi padre con una voz ronca, nitida, expresiva, pidiendo comer
cosas ricas como gazpacho. También lo recuerdo rigido, yéndome a buscar justo a la
hora convenida. Lo veo hablando de la importancia de tener una conducta intachable y

de respeto hacia todos”, recuerda, treinta afios después, su hija Carmen Soria.
La quimera de la inmunidad

Como para miles de chilenos, para la familia de Carmelo Soria el Golpe de
Estado de septiembre de 1973 fue devastador. Soria habia sido director técnico de

talleres durante 1972 del proyecto cultural icono de la Unidad Popular: la Editorial

Quimantu. Se puso muy triste cuando en los dias posteriores a la llegada de los
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militares al poder, se enter6 por medio de amigos como los uniformados

desmantelaron las imprentas y quemaron toneladas de impresiones.

Con la amenaza de la persecucion, las costumbres de la familia Soria
cambiaron drasticamente después de ese martes de horror: nadie podia retrasarse en
llegar a casa, se debian conocer en detalle los itinerarios, se circulaba en auto con las
ventanas casi cerradas y otras decenas de medidas de seguridad que Carmelo habia
aprendido durante los afios del antifranquismo®®.

“El 11 de septiembre, mi papa habia ido a la oficina en el Celade y, cuando
llegd, yo tenia los parlantes del equipo musical puestos hacia la calle, con esa cancién
que decia “no nos moveran”. La gente se acercaba a tirarnos tomates; y yo, que tenia
trece anos, les gritaba que al que se acercara le iba a pegar. Mi papa me agarré de un
brazo y me meti6é en la casa. Nos reunié y dijo 'esto es serio’. Nosotros nos quedamos
con él, porque mi mama estuvo de turno dos dias, como médico pediatra, pero
atendiendo de todo”, recuerda Carmen, quien para esa fecha tenia 15 afos; su

hermana Laura, 19, y Luis, 11.*’

Como a todos los funcionarios de organismos internacionales, a Soria se le
ofrecié un traslado para resguardar su seguridad. Pero Africa, Roma y Ecuador no eran
posibilidades para él. Ya habia sentido el desarraigo una vez con la dictadura de
Franco. No queria pasar por lo mismo con la de Pinochet. Estaba tranquilo con la
inmunidad que le otorgaba su condicién de empleado de planta mayor del Celade vy,
desde esa plataforma, tendria que ayudar a la resistencia. A esa altura, Soria ya se
habia enrolado en el Partido Comunista Espariol, en el que participaba cada vez que

viajaba a Madrid a visitar a sus ascendientes.

"No quiero perder otra vez", le dijo a su mujer y ella estuvo de acuerdo en
quedarse en Chile, ayudando en lo que pudieran. "Habia que luchar", recordé una
tarde de marzo del 2006 Laura Gonzélez-Vera.

%6 Carmen Soria, entrevista con la autora.
> Op. cit., La Epoca.
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La garantia de la inmunidad diplomatica le permitié asistir en marzo del ‘74 al
reservado funeral del ex ministro de Defensa de Allende, José Toha: pidi6 permiso en
Celade y lleg6 al silencioso cementerio. Mientras realizaba la corta fila para acercarse
al ataud, observé como carabinero en motocicleta detallaba via radio los numeros de
las patentes de los autos que asistieron al lugar. Entre ellas, estaba la placa celeste de
Carmelo. Seguramente, se tratd de su primer encuentro con la Direccion de
Inteligencia Nacional (DINA).

Usufructuando de la protecciéon extendida -aquella que cubre la casa del
funcionario y a la gente que trabaja en ella-, Soria escondié en su hogar a decenas de
perseguidos y permiti6 que reuniones politicas se celebraran en su casa en la
clandestinidad, entre ellos la dirigente Mireya Baltra. Tratando de burlar el toque de
queda y usando su vehiculo Volkswagen con la patente diplomatica ONU 64, Carmelo
sirvio de enlace para trasladar personas hasta embajadas y escondites seguros.

Esa constante preocupacién por los perseguidos es el recuerdo que llega a la
cabeza de la pintora Roser Bru cuando le menciono a Carmelo Soria. El acercamiento
entre la artista y la familia Soria se cimenté durante los 26 dias que duré el viaje en el
Winnipeg desde Francia a Chile. En medio del desierto en que se convirtié el arte
durante la dictadura, la pintora catalana radicada en Chile monté una exposicion con
sus dibujos en la galeria Carmen Waugh, que quedaba en calle Moneda. Era 1974 y la
presentacion de la muestra era un escrito en papel estras donde, con su pufio y letra,
citaba la pagina 294 del libro “La Guerra Civil espafnola”, de Hugh Thomas: el texto era
el relato de la ultima clase del filésofo existencialista Miguel de Unamuno. El papel
aludia a la legendaria frase donde el general Millay Astray es tratado como un invalido
de guerra por Unamuno. Astray replicaba diciendo ‘abajo la inteligencia, viva la
muerte’, a lo que el filésofo existencialista contrarrestaba diciendo ‘venceréis porque

tenéis sobrada fuerza bruta pero no convenceréis™®.

58 “Bry, total”, articulo de Mili Rodriguez, La Nacidn, 18 de marzo del 2007.
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“Fue una frase muy subversiva, pero habia que decirla y la manera de hacerlo
era citando un libro, un tercero. Causoé revuelo, pero expliqué (a las autoridades) que
era una cita de un texto. Esa noche recibi una llamada de Carmelo Soria, que me
preguntaba cémo estaba, si me sentia seguida. Ofrecié su ayuda en caso que las

cosas se pusieran mas feas”, recuerda Roser Bru, en marzo del 2007°°.

Una tarde de Julio

En abril y mayo del ‘76 se produce el descabezamiento del Partido Comunista.
Una editorial de El Mercurio del 25 de abril justifica la estrategia: ya se aniquil6 al
Movimiento lzquierda Revolucionaria (MIR) y ahora la ofensiva es contra los dirigentes
del “cancer marxista”. Entre el 4 y el 7 de mayo, la DINA desbarata al Comité Central
del PC, atrapado en la ratonera de la calle Conferencia 1587. El quinteto adn se

encuentra desaparecido®.

Entre todos esos hechos, Carmelo viaja a Espafia a resolver la herencia de las
tierras de Ciudad Lineal. Su hermano Arturo le pide que, en vista de los peligros, se
quede en Espana. Despaché cinco cartas a su familia en Chile y ninguna fue recibida.
Cuando conversaba por teléfono con Laura, sentia interferencias. Le parece un asunto
sospechoso vy, sin pensarlo dos veces, se devuelve. Una vez de vuelta en la paz de
cementerio en que se convirtid nuestro pais, Soria extremo las medidas de seguridad
pero siempre se sintid confiado de su inmunidad diplomatica. "Aun no ha llegado mi
cuidador", bromeaba Soria con sus amigos, denotando en sus chistes que se siente
seguido a pocos pasos.

A comienzos de junio, Soria se hizo cargo de la revista Dulce Patria, una
publicacion clandestina de mimedégrafo que tenia circulacion en la Universidad de
Chile. La publicacion ligada al Partido Comunista existia desde octubre del '73 y ahora
se hallaba discontinuada producto de los horrores de Calle Conferencia. Maria Eugenia

% Roser Bru, entrevista con la autora.
% Hojman, Eugenio (en colaboracién con equipo Analisis), "Memorial de la Dictadura", Editorial
Emision Pag. 73.
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Salvatierra, militante del PC, lo contactd6 para la tarea de rearmar la revista y

comenzaron a trabajar juntos en los temas del siguiente numero.

‘Los temas eran conflictivos: profesores y alumnos detenidos, céatedras
infiltradas, oscuros movimientos econémicos. De mano en mano, Dulce Patria
intentaba romper el bloqueo informativo, al menos en un reducido ambito universitario”,

cuenta Maria Eugenia®'.

El dia fijado para revisar la maqueta del nuevo niumero de la publicacion,
Carmelo no llegé. Llamé antes a Maria Eugenia y se excusoé: su fuerte neuralgia al
trigémino lo tenia devastado. Tomaba Dinztal para atenuar la fuerte presion sobre el
rostro y, por prescripcion médica, no bebia alcohol. El dolor era tan fuerte ese dia que

Soria llamo6 a su casa y anuncié que iba con mucha hambre.

Hombre de rigidas costumbres, como dice su carta astral, Soria esper6 el
horario regular de salida -las 17:15-, se despidié de su secretaria y tomo su auto que
estaba estacionado afuera del edificio del Celade, en la calle Huelén numero 32. Hizo
el recorrido habitual: por Eleodoro Yarnez hasta la calle Colon. A la altura de la Plaza
Las Lilas, divisé en un taxi que iba al lado a su vecina, quien venia de una intervencion
odontoldgica y se tapaba la boca con una gasa. Seguramente, a Carmelo le extrand
ese detalle y le hizo un gesto amable de llevarla®. Pero todo estaba bien para la mujer

y se despidieron con sefas. Ella seria la ultima persona en verlo.

Cuatro cuadras mas arriba, dos Fiat 125 lo esperan. Este modelo de auto se
habia convertido en el simbolo de la DINA y él debe haberlo sabido. El brigadier Jaime
Lepe Orellana y el suboficial de Carabineros José Rios San Martin, funcionarios del
aparataje represivo, son alertados por el Capitan del Ejército Guillermo Salinas Torres
que el objetivo se acerca. Enfundados en trajes de carabineros, hacen detener el auto
de Soria. El Volskwagen blanco apaga su motor. Lepe y San Martin ingresan por las

puertas traseras, el teniente Juan Delmas aparece de civil y obliga a Carmelo a

®! Marfa Eugenia Salvatierra, entrevista con la autora.
82 Sumario del caso Soria.
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sentarse de copiloto. El destino es una casa ubicada en Via Naranja 4925, en Lo Curro
—hoy Vitacura-, en la precordillera santiaguina.

Segun las declaraciones del proceso, Alejandra Damiani, secretaria personal de
Michael Townley, ese 14 de julio de 1976 le dijeron que se retirara temprano, que
vendria la Brigada Mulchén con “un paquetito” y era mejor no estar. Acostumbrada a
los extrafnos movimientos de la casa de tres pisos, Alejandra ordend los papeles de las
cuentas domeésticas y se fue. En ese chalet vivian el gringo; su esposa, la escritora
Mariana Callejas, y los dos hijos preadolescentes del matrimonio. Segun el proceso,
Callejas y Townley se conocieron haciendo explosar antenas de radios durante el
gobierno de la UP; otras fuentes dicen que él trabajaria para la CIA; y otros, que ambos
eran funcionarios a tiempo completo de la DINA. Lo comprobado es que en esa casa
de Lo Curro no solo se celebraban las tertulias literarias que Roberto Bolafio y Pedro
Lemebel describen en sus libros®®, sino que también se fraguaron crimenes como los
de Orlando Letelier y el Conservador de Bienes Raices Renato Le6n y donde Hermes,
qgue no es otro que Eugenio Berrios, fabricé el cotizado gas sarin. Una casa tétrica que

ya no existe.

Por esos dias, Townley tenia un invitado estrella: el cubano anticastrista, Virgilio
Paz. Su gracia era el manejo de armas y, aunque nunca se comprobd, al parecer vino
invitado con dineros fiscales, los mismos que le pagaba el alquiler, el jardinero y la
secretaria a Michael. Tal vez el gringo y Paz afinaban los detalles de la bomba que un
mes mas tarde mataria en Estados Unidos a Letelier y a su secretaria, Ronnie Moffit.

Antes de llegar a la casona de tres pisos de Via Naranja, vendaron los ojos de
Carmelo con un panuelo y lo sacaron del Volskwagen. Gracias a las declaraciones de

José Rios se sabe que lo interrogaron en el garaje y que lo golpearon repetidamente,

63 E| escritor chileno Roberto Bolafio, en el libro Nocturno de Chile, describié literariamente las
tertulias que Callejas realizaba en su casa, donde asistian connotados escritores a compartir vino
y conversaciones. Pedro Lemebel, por su parte, en el libro “Crénicas de Sidario” abordd el tema
de las actividades de Callejas como escritora y sus conexiones en el medio nacional.
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preguntandole por el dinero que supuestamente ingresaba al pais por valija
diplomatica.

"Pobre Chile", dijo Carmelo, segun las declaraciones de Rios. El confesor fue
interrogado en 1993 y vestia a semejanza de un cura, hablando de la Biblia y la
ciencia, mientras en sus antecedentes judiciales se anotaba que habia zamarreado y
golpeado a su hija lactante. En el mismo proceso, Rios se retractaria posteriormente
de su declaracién y en el careo neg6 conocer a los militares que lo acompafnaban ese
dia. S6lo en noviembre del 2006, se supo que el suboficial habia cambiado su versién
a cambio de una camioneta ofrecida por agentes del Batallon de Inteligencia del
Ejército (BIE)®.

Cerca de las 10 de la noche del 14 de julio de 1976, Salinas Torres le pidi6 al
Teniente Coronel del Ejército René Quilhot Palma que subiera a redactar una carta en
la maquina de Townley: son cuatro lineas que irdn dentro de un sobre, con el nombre
del recién detenido. Mientras en la planta baja, Soria apenas soporta las torturas, es
obligado a beber pisco y lo golpean desesperadamente, al ver el férreo silencio que
mantenia. Son tantos los gritos de los descontrolados asesinos que Townley debe
bajar al garaje a callarlos. Entonces ve a Soria quejandose tirado en el suelo. Aquel
detalle de la historia se la cuenta al periodista Marcelo Araya, en 1993, cuando viaja a
Estados Unidos para entrevistarlo para Informe Especial®®.

Cerca de la medianoche, Salinas apoyd la cabeza de Soria en un escalén,
haciéndole palanca. Con un golpe seco de karateca profesional, que lo detestusa. Aun
no se ha podido comprobar -pero emerge como una tesis en el proceso- que también
se le haya aplicado gas sarin, el invento neurotéxico del quimico Hermes. Segun
Damian, el espafol no habria soportado la aplicacion del gas Andrea, como le
llamaban al mortal gas en clave. Por las caracteristicas biologicas del éter y la falta de

pericias en la primera autopsia, ese detalle nunca se comprobara. Tampoco se ha

6 “E| dltimo secreto del crimen de Soria abre la puerta para condenar a brigadier (R) Lepe”,
articulo de La Nacion, 21 de agosto de 2006.
%5 La Nacién, 17 de agosto de 1993.
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podido hacer con otra supuesta victima de Eugenio Berrios: el ex presidente Eduardo
Frei Montalva.

Lo que sigue es un espectaculo de delincuencia comun: despojan a Soria de su
reloj marca Longines, le quitan su lapicera Parker y le roban 100 ddlares de los 300
que portaba. Lo rociaron completamente con pisco barato y también les alcanzaria el
alcohol para mojar un poco el auto. La idea de simular un accidente ya est4 en marcha.
Claro que no soportan la tentacion y le roban cuidadosamente la radio al auto: era de

buena marca.

"Hay que trasladarlo a La Piramide y hundirlo en el canal", es la orden de
Salinas, quien a pesar de no aceptar jamas su participacion en el crimen, fue culpado y
hoy esta beneficiado por la Ley de Amnistia.

Delmas fue el elegido para manejar el auto de Soria acompanado por su
cadaver aun tibio. El que conduce es el mismo militar que se suicida supuestamente en
1982 al verse involucrado en la dinamitacion de unos cuerpos en Calama para tapar un
millonario robo a un banco cometido por un funcionario de la CNI®, Rios San Martin
cuenta, en el sumario del caso Soria, que Delmas se quejé de haber sentido miedo
conduciendo junto al cadaver y que el camino se le hizo largo. Debe haber sido un
miedo parecido al que sintié6 Delmas antes de morir en el desierto.

Eran entre la 1 y las 2 de la madrugada, un 14 de julio frio, un sector boscoso
cercano al centro ecuestre Santiago Paperchase Club y lejanamente al Regimiento
Buin, ubicado en Recoleta. Un paraje sin transito, mucha vegetacion y por donde corre
un canal de riego, de no mas de dos metros de ancho. Era el lugar donde el cuerpo de
Soria iba a ser abandonado.

% Encerrado en su auto y con una escopeta, Delmas fue encontrado con una salida de proyectil
en la sien, pero la bala no aparece en el auto. Tampoco el dinero. Extraido de “Siniestros sapos
de la CNI dinamitaron a bancarios por botin de 45 millones” en diario La Cuarta, 2 de Agosto de
2006.
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Los uniformados extrajeron del Volskwagen el asiento del copiloto y depositaron
sobre él el cadaver de Soria. Luego, desbarrancaron el auto, con puertas y ventanas
cerradas. La pendiente abrupta ayuda al movimiento zigzagueante del automévil. Una
vez que el vehiculo llegé al canal, fue arrastrado algunos metros por la corriente.
Posteriormente, trasladaron el asiento y el cuerpo de Soria hasta un pequefno puente,
ubicado cien metros mas arriba de donde yacia el armatoste de fierro. Desde esa
precaria pasarela, arrojaron el cuerpo de Carmelo. En las cercanias del lugar, tiraron
una botella de pisco, sus documentos de identificacién, una bufanda ensangrentada y
su casaca.

Dentro de la chaqueta iba un sobre escrito a maquina que decia "Carmelo Soria
presente”.
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Capitulo Tres

"Cronica de un montaje"

La noticia de la muerte de Soria es censurada durante dos dias. Luego un
asesinato politico que se transforma, gracias a la caja de resonancia de la prensa, en
el suicidio de un borracho despechado. Asi, el nombre de Carmelo Soria debuta en las
paginas policiales. Luego, el manto de la informacién oficial cubre todo atisbo de
investigacion. No hay nada mas de qué hablar.

14 de julio de 1976

Esa noche, el padre de Carmen Soria no llegé a casa. Laura Gonzalez Vera
sabia que su esposo jamas cambiaria su rumbo sin avisar, menos aun considerando
las actividades clandestinas en las que participaba desde el Golpe de Estado. Era una
rotunda violacién a las rutinas cotidianas. Por eso, esa noche la intranquilidad cundi6

en la casa de Manuel Aldunate 6349.

Cuando Laura iba llegando a su domicilio, desde el consultorio en Puente Alto
donde trabajaba como pediatra y donde habia llegado al ser exonerada en 1973 del
Hospital San Borja Arriaran, le extraiidé que el Volskwagen color blanco invierno no
estuviera en el estacionamiento. Su esposo siempre llegaba primero, generalmente
faltando poco para las seis de la tarde. Y ya eran las ocho y en el lugar donde debia

aparcar el auto, sélo caia una lluvia fina e intermitente.

Las horas de espera desfilaron torpes. Laura recorddé los chistes sin gracia de
Carmelo sobre sus centinelas y repas6 mentalmente las siete veces que fueron
seguidos durante ese afno. Laura y sus hijas llamaron a los amigos cercanos buscando
alguna pista, también a Maria Eugenia Salvatierra, su contacto de la revista Dulce
Patria. Nadie sabia nada. También se comunicaron sin resultados con diferentes

postas de urgencia.
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La incertidumbre crecia.

Cerca de medianoche, las tres mujeres cayeron rendidas en un suefo profundo.
“‘Un mecanismo de defensa del cuerpo”, recuerda la viuda. Porque a partir de esa

noche, sortearian dias duros que adn no terminan.

15: Jueves de hallazgo

En la madrugada del dia quince de julio de 1976, la inquietud se consolido:
Carmelo habia desaparecido. La primera parada de Laura fue la Posta Central, en el
centro de Santiago. Pero los pasillos abarrotados no arrojaron idea alguna. Cuando la
ausencia de Carmelo ya se hizo indesmentible, Laura se dirigié donde los funcionarios
de la divisién de seguridad de Celade, el organismo dependiente de Cepal donde
trabajaba Soria. La presencia de los diplomaticos en la Comisaria de Carabineros de
Las Condes facilit6 estampar una denuncia por presunta desgracia: el procedimiento
de rigor en esa época obligaba a esperar 48 horas antes de recurrir a la policia.
Después de ese tramite de rigor, la mujer se dirigié al buffet del abogado Alfredo
Etcheberry, el mismo que luego representaria a Estados Unidos en el crimen de
Orlando Letelier.

Cuando el teléfono de la casa de La Reina son6é a mediodia, las hermanas
Soria corrieron sobresaltadas: habian encontrado el auto de su padre en el canal de
regadio de El Carmen y sus documentos se encontraban en la tenencia de El Salto, en
la zona norte de la capital. El detalle de los papeles de identificacion abria la posibilidad
de que su padre estuviera detenido en el lugar. Acompafnadas por un vecino cercano a
la familia, las adolescentes asistieron al sitio, donde se encontraron con personal de
Carabineros de la Tenencia de El Salto. Segun el parte policial de aquel dia, también
estaban en el sitio tres miembros de la DINA que vigilaban la operacion, encabezados

por el Teniente Leonardo Bonetti.
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El Volkswagen estaba semitapado de agua, abollado, con las ruedas hacia
arriba, las puertas herméticamente cerradas y el parabrisas quebrado. En las cercanias
del auto, estaba la chequera, el pasaporte que acreditaba su inmunidad diplomatica y
la cédula de identidad numero 2.898.403-0, con el nombre Carmelo Soria Espinoza.

Carabineros entregaron a las hijas de Soria unas largas varillas para que
ayudaran a buscar el cuerpo por el rio. A pesar del desconcierto por la peticién, las
jovenes comienzan a rastrear el lugar, hoy un conocido barrio industrial, pero que
entonces tenia una fisonomia propia de las comunas rurales de la Regién

Metropolitana.

“Nosotras buscabamos a mi padre, deseando que estuviera vivo pero sabiendo
que el método de las varillas era para buscar un cadaver. No sé como podiamos actuar
con esa contradiccion. Y mas encima, con dos hombres y una mujer que no hacian
nada y vigilaban nuestras conversaciones”, recuerda Carmen, pensando —ya con
treinta anos de distancia- que aquellos personajes bien pudieron ser los verdugos de
su padre.

Pero las labores fueron infructuosas. Ellas no encuentran nada. A los minutos
después, carabineros confirman via radio que Soria no esta detenido en ningun retén
de la policia. S6lo entonces Laura tuvo la certeza que su marido ya estaba muerto.
Apesadumbrada, siguié las gestiones del dia en el consulado general de Espana en
Chile.

16: Viernes de revelaciones
Tal como se acord6 el dia anterior, se drend temprano el estrecho canal de
regadio. Las adolescentes asistieron junto a funcionarios de Celade hasta el sector de

la Piramide, para observar las maniobras de busqueda. Cuando un oficial de

Carabineros le dijo a Guillermo Reyes, companero de trabajo de Carmelo, "hemos

52



encontrado el cuerpo”, las ninas fueron conducidas hasta el auto para que no

presenciaran la escena.

Mientras tanto, otro oficial llamé por radio a la Brigada de Homicidios. “Donde
hay cuerpo, hay B.H”, dice la consigna. El subcomisario Hernan Moreno Poblete
estaba de turno ese dia y lleg6 rapidamente desde los cuarteles de General Mackenna
hasta las cercanias del Paperchase Club, junto con el detective Hugo Céspedes, el
médico criminalista Manuel Torres y un perito fotégrafo®’.

Soria aparecié muerto en una orilla del canal, a 120 metros aguas abajo de
donde hallaron el automévil. Tenia los brazos flectados alrededor de la cara y los
punos cerrados. Junto a él, estaba el asiento del copiloto. Unos metros mas alla, en el
suelo, estaba su chaqueta, que contenia un sobre hiumedo y escrito a maquina. La
misiva fue entregada por carabineros a los detectives, quienes debian guardarla en la
clasica bolsa plastica para proteger la evidencia hasta su revisién en el Tercer Juzgado
del Crimen. Pero antes de cerrar el sobre, los ratis mostraron el misterioso escrito a los

delegados de Celade.

"Carmelo: lamentablemente he logrado comprobar la infidelidad de tu mujer. Lo
que conversamos, desgraciadamente, lo confirmé. Tu amigo de siempre"®.

El montaje de la crénica roja estaba en marcha.

Luego los detectives realizaron una decena de fotografias, fijaron el sitio del
suceso, amarraron con cuerdas el auto a la orilla y realizaron la primera inspeccion al
cadaver. Dentro de los apuntes tanatolégicos, resaltaba un detalle: el occiso no
presentaba espuma en la boca ni en la nariz®: Soria no habia respirado debajo del

agua; cayo al canal cuando ya estaba muerto.

% Hernan Moreno Pobrete, entrevista con la autora.
% Sumario del Caso Soria.
% Sumario caso Soria.
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El cadaver embarrado fue trasladado hasta el Servicio Médico Legal (S.M.L),
hasta donde lleg6 Laura. Mientras esperaba en los pasillos penumbrosos, fue
interpelada por un hombre: era un abogado que, enviado por el ministro de justicia
Miguel Schweitzer, deseaba saber como iban las gestiones de la investigacion. Laura
respondié poco y concluyd rapidamente la conversacion asegurando que visitaria al
ministro al dia siguiente. Pensé que el caso de su esposo era catalogado de

importancia para el gobierno militar™.

En el S.M.L, ubicado en Avenida La Paz, el doctor Tomas Tobar atendi6 a la
esposa de Soria, quien fue su alumna en la carrera de Medicina. El le conté que el
facultativo José Luis Vasquez Fernandez estaba realizando la autopsia en ese instante.
Ambos médicos habian trabajado en un examen tanatolégico importante el martes 11
de septiembre: fueron los encargados de pesquisar el cuerpo de Salvador Allende. En
virtud del conocimiento que tenia Laura del doctor Tobar, le pidié entrar al examen del
cadaver de su marido, a lo que él accedi6. Laura presenci6 la autopsia de su marido,
tomando nota de los detalles y sacando sus propias conclusiones.

“Habian dos o tres personas mas. Mi marido estaba en la camilla, con claras
lesiones pre mortem y post mortem. Por todos lados del Médico Legal circula gente
uniformada sin ningun recato”, recuerda Laura.

A diez minutos de distancia de Avenida La Paz, en la Brigada de Homicidios, un
grupo de periodistas policiales esperan alguna buena noticia para rellenar las paginas
de la crénica roja. Afuera de "La Pesca", como le dicen al cuartel que les otorga las
informaciones, los reporteros conversan y piden datos a los detectives que entran y
salen. En la caja donde estan los partes policiales no hay nada interesante: algunas
rinas de poblacion y robos menores’'. Las secciones policiales de los diarios chilenos
tuvieron que esperar por su dosis de sangre diaria: habia 6érdenes que lo de Carmelo

Soria no debia saberse aun.

% laura Gonzalez-Vera, entrevista con la autora.
! Osvaldo Muray, entrevista con la autora.
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17: Sabado de silencio

Los hermanos Schweitzer eran vecinos del barrio donde crecié Laura
Gonzalez-Vera y mantenian una estrecha relacién con el padre de ella, el escritor
anarquista José Santos Gonzalez Vera. Cuando la viuda llegé a la casa de Miguel
Schweitzer, el entonces ministro de Justicia, éste se mostr6 muy afectado por la
muerte de Carmelo. Pero Laura no estaba para lamentaciones.

-"Miguel, ni el juez ni la Brigada de Homicidios asisti6 al sitio del suceso el
primer dia", le dijo Laura en su despacho.

-"Es posible que no hayan estado presentes por tratarse de una zona
suburbana", respondié el ministro.

-"La prensa ha publicado muy poco. Dejémonos de farsas. Esto es obra de la
DINA", seiala la viuda.

-"¢ Sabes lo que estas diciendo, Laura?", pregunta el abogado.

-"No es el unico caso, Miguel. Ud. deberia renunciar por esto, Ud. conocia a

Carmelo", incriminé con fuerza’.

La conversacién termind en ese nanosegundo. Segun el director de Asuntos
Publicos de la Junta, Alvaro Puga, Miguel Schweitzer lo llamé esa tarde para
preguntarle si sabia algo sobre un tal Soria. Alvaro -amigo de infancia de Manuel
Contreras- llamoé al director de la DINA para preguntarle por el espafiol. "Nada sabia",
dice Puga, treinta afnos después. De esa llamada estratégica intergubernamental,

Laura sélo se enteraria en el marco de esta investigacion.

El dia viernes, Laura habia alcanzado a intercambiar algunas palabras con el
tanatélogo José Luis Vasquez, luego de la autopsia. En una conversacion llena de
tecnicismos propios del lenguaje de delantales blancos, Vasquez habia dicho que Soria
tenia una contusién cerebral brutal, hemorragia subaracnoidea difusa y mascara

equimdética, aquellos moretones que aparecen en el rostro de las personas que hacen

72 Ekaizer, op. cit. Pag. 304.
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mucha fuerza o les falta el aire. Juntando ambas lesiones, sugirio el doctor, “podriamos
pensar que fue estrangulado”, recuerda Laura que le dijo el doctor cuya especialidad
era ginecologia. Sacando a tirabuzones la informacion, Laura se enterd que su marido
ingresé muerto al agua y que el limite maximo de inmersién era de 12 horas. El doctor
agreg6 que la hora de muerte era secreto de autopsia.

Para Laura, las conclusiones del examen tanatolégico eran claras: su marido
habia sido asesinado y se habia armado un montaje para silenciar a la prensa.
Ignorante aun de la carta que la sindicaba como infiel —lo que transformaria el caso en
una historia de crénica roja- la viuda volvié a su casa. Aquella noche, desconocidos
golpearon con palos las persianas de su ventana. Cansada y con mil ideas en la
cabeza, Laura tuvo miedo y no se asomd.

En el cuartel de la DINA, ubicado en Belgrado 10 -lugar donde posteriormente
funcioné la escuela de Periodismo de la Universidad de Chile- la Brigada Mulchén
escuchaba atentamente todas las conversaciones telefénicas de la familia. Segun el
sumario del caso, por esos dias, recibieron felicitaciones del director de la
organizacion, Manuel Contreras porque, al parecer, la operacién habia resultado un
éxito. Ese dia, la prensa tampoco supo del caso de Carmelo Soria.

18: Domingo de espera

El domingo es el dia de mayor venta de diarios en Chile. El Mercurio sobrepasa
los 250 mil ejemplares, mientras el resto se empina sobre los 150 mil periddicos
vendidos. En ninguno de los diarios de circulacién nacional aparece el nombre del

diplomatico.

En la noche, Carmen Soria debe saltar una pared de ladrillos baja para evitar
que un par de hombres -que conducian un Fiat 125 sin patente- la capturaran. Cuando
contestan el teléfono en la casa de La Reina, se escuchan frases como "esto les pasa

por ser..." y una serie de improperios. El miedo sigue apoderandose de la familia Soria.
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Durante la tarde, Michael Townley Vernon arregla su bolso para su viaje a
Buenos Aires, lugar donde le esperaba el teniente Armando Fernandez Larios. Juntos
irian posteriormente a Paraguay a buscar los pasaportes falsos que les permitirian
trasladarse tranquilos hasta Estados Unidos y colocar una bomba en el auto de un ex
ministro de Allende. La Operacion Letelier estaba en marcha.

Esa noche Televisidbn Nacional emitia la pelicula "Yo soy la chica que quieren
matar", donde actuaba Robert Sang y Julie Sommars, un filme cuya escena principal -
la persecucién de una joven chica a manos de un psicépata impune, en un edificio con
oficinas- dura casi tres cuartos de la secuencia total. “Bonita pelicula de trasnoche”,

pienso mientras reviso los diarios en la Biblioteca Nacional.
19: Lunes de cronica policial

Recién el primer dia de la tercera semana de julio debuta el nombre de Carmelo
Soria en las paginas policiales. Los diarios El Mercurio y Las Ultimas Noticias publican
lo que se parece mas a un comunicado de prensa que a informacién reporteada por un
periodista con fuentes propias. Ambas notas poseen los mismos elementos, en
semejante orden: ciudadano espafol pero nacionalizado chileno, se volc6 a las 2 a.m
cuando descendia por el camino El Alba, se encontrd el automoévil enterrado en el
fango, de patente diplomatica ONU 64 y que, segun las primeras averiguaciones,
habria pasado antes algunas horas en el casino del cerro San Cristébal. Sélo El

Mercurio tiene una informacion privilegiada: "el cadaver no presenta lesiones
atribuibles a terceros". El vespertino La Segunda no aparece el fin de semana. El diario
El Cronista, que fue como el gobierno militar rebautizé al diario estatal La Nacion, no

consignd el hecho hoy ni en las siguientes dos semanas.

La Tercera, en tanto, se desmarca de los datos que manejan los otros medios:
habla del canal El Carmen, jamas menciona de donde pudo haber venido, no conoce el
numero de patente del automévil, menciona los 55 afios de edad de Soria y cita a

"fuentes familiares" que cuentan que el diplomatico estaba desaparecido desde el
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miércoles y que se habia presentado una denuncia por presunta desgracia. La
pequefa nota se ubica en la pagina final del diario, en la seccién "Ultima hora".

En el cuartel de Belgrado 10, la agente civil de la DINA, Luz Arce Sandoval ley6
esa manana El Mercurio y relacioné inmediatamente la conversacién que le escucho el
otro dia a su superior, Rolf Wenderoth Pozo. Ella tenia 24 afos el dia del Golpe y
militaba en el Partido Socialista. Doblegada por las torturas, comenzé a colaborar con
sus captores, delatando antiguos compareros y haciendo clases de marxismo a los
agentes encubiertos, llegando a ser de relativa confianza para los uniformados. Una
tarde de julio de 1976 escuchdé a Wenderoth -con quien estaba involucrada
sentimentalmente- jactarse de que "le dieron a beber una botella de pisco al tipo y los
despacharon aguas abajo". Luz leyé El Mercurio esa manana y le quedé claro que el

sujeto al que se referian era Carmelo Soria”.

Al periodista de La Tercera, Osvaldo Muray el accidente del canal El Carmen le
olié mal desde un comienzo. Conocia el lugar y sabia que el canal era poco caudaloso.
En 1976 era Jefe de Crénica del diario de los Picé Canas. En la reunién de pauta del
lunes, notdé que ningun reportero queria tomar el caso Soria: el miedo era una
constante en esos dias, nadie queria meterse en asuntos extrafos: "por ellos, ojala que
todo fuera transcribir comunicados oficiales", pensé Muray. Asi que se dio un gusto de
sus andanzas de reportero y salié de la oficina con rumbo a la BH. Alla se tomé un par
de cervezas con un detective conocido -del cual no recuerda el nombre-, quien le dijo

"van a decir lo que quieran, pero esto es un homicidio".

Al otro lado de la ciudad, Laura Gonzalez-Vera se redne en su casa con altos
funcionarios de la CEPAL: el jefe de Seguridad designado para la proteccion
diplomatica, Agustin Vaaz y el director interino del Celade, José Luis Eliazaga. Con
temerosa prudencia, ellos le cuentan sobre la misiva encontrado en la chaqueta de

Carmelo.

73 Arce Sandoval, Luz £/ infierno, Editorial Planeta, Santiago, Chile, Pag. 257.
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"Esto no es un ménage a trois, esto es un asesinato de la DINA", les respondi6
con firmeza ante las insinuaciones de infidelidad. En esa cita, Laura les recuerdé el
caso de Enrique Penjeam, miembro de Celade que estuvo preso durante 6 meses en
Cuatro Alamos. "A la Junta, la inmunidad les vale nada", les dijo a los aténitos
funcionarios diplomaticos. Recién en 1993, Penjeam pudo contarle a la familia Soria
que el dia de su detencién, los captores dijeron “asi que aqui también trabaja este

pajaro”, en alusion a su companero de labores, Carmelo Soria.
20: Martes de portada

El parte 188 del Tercer Juzgado del Crimen indica que el 20 de julio de 1976 se
le ordena a la Prefectura de Investigaciones investigar la denuncia hecha por la
comisaria de El Salto, referente al caso 121.855, caratulado "Muerte de Carmelo Soria
Espinoza". Firmada con una enredada rubrica de la jueza Carmen Canales, se faculta
a Investigaciones al allanamiento de inmuebles, si es que fuera necesario. Con un

plazo de diez dias, el detective Hernan Moreno es el encargado de la pesquisa.

Moreno recuerda que la primera diligencia que se ordend fue la inspeccion
ocular al sitio del suceso y asegura que nunca recibié presion alguna durante su
investigacion. Cuenta, treinta afios después, que el procedimiento tipico ante un
hallazgo es comenzar la investigacion bajo la hipétesis de homicidio, para después ir
descartando las otras opciones como accidente y suicidio. También cuenta que, por
costumbre personal, no lee los periddicos durante las investigaciones ya que pueden

"inducir a conclusiones"™.

Asi que lo méas probable es que no haya visto la portada de La Tercera del dia
martes. El gran titular de ese dia fue "Céarcel para matones del futbol", acompanada por
una fotografia grande de "Toro" Aranguiz, jugador de balompié que, luego del partido
entre la Universidad de Chile y Santiago Wanders, quedd con el ojo hinchado tras una

rifna con sus rivales. En el cuarto inferior de la pagina, una fotografia del auto volcado

"* Herndn Moreno Poblete, entrevista con la autora.
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de Soria y su rostro serio en la esquina superior de la imagen del sitio del suceso. Al
lado derecho de las estampas, un titular en fondo rojo: "Extrana muerte de un
funcionario internacional ¢ Crimen o accidente?” El rostro en portada, junto a la imagen

del sitio del suceso, es de alto impacto visual (ver anexo de imagenes).

La pagina 25 del diario estd completamente dedicada al caso, lleva dos
fotografias del sitio del suceso, donde aparece el automoévil en medio del canal y dos
sujetos que, con microfono en mano, miran el espectaculo. También, se publica una
imagen del cerro que muestra con una flecha la trayectoria de la caida del auto. Se
repite ademas, la fotografia del rostro, que pertenece a la cédula de identidad de Soria.
El titular del texto, que no va firmado, sefala que seria "crimen y no accidente el del
funcionario internacional”. En la nota abundan los verbos especulativos: cuenta la
historia del descubrimiento, enfatizando los llamados amedrentadores a la casa de los
Soria. Ademas, se describe a Carmelo como un hombre tranquilo, que habia llegado
después de la Guerra Civil Espanola a Chile y que no se le conocian enemigos.
También se incluye el detalle de las puertas cerradas del auto y que las ventanas
quebradas dificilmente podrian haber dejado pasar el cuerpo de Soria. Incluso,
Osvaldo Muray incluye en la nota un aspecto que pocos manejan "que la radio debid
ser retirada con mucho cuidado, ya que el marco de ésta esta intacto".

El retrato de Soria es un “golpe periodistico” de La Tercera porque ningun otro
diario tiene una imagen del diplomético. La préactica de tener la exclusiva es sencilla y
peligrosa porque apela a las lealtades del periodista con las fuentes policiales.
Generalmente consiste en conseguirse amablemente el carnet a los policias y
fotografiarlo rapidamente. La gracia de los experimentados es “secuestrar’ el carnet:
pedirlo prestado y no devolverlo, para impedir que la competencia tenga “un mono del
muertito”. En croénica roja, el ejercicio es frecuente y fundamental: con el rostro del
personaje en cuestion, el relato adquiere humanidad y, como generalmente son
historias de pasiones humanas, le otorga veracidad. Muray era un experto en esas

lides reporteriles.
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Y la especulacion del Chino Muray -quien destap6 en marzo de 1966 la
existencia de Colonia Dignidad- llega a tal grado que se da el lujo de escribir una frase
reveladora como lectura de una fotografia: "Segun sefnal6 el cuidador de la parcela
Santa Clara, hace menos de seis meses cay6 (en el mismo lugar) un mini con cuatro
ocupantes, los que resultaron ilesos". Claramente, dejaba en evidencia la rara

configuracion de la escena del crimen.

En EI Mercurio, el caso también fue reporteado en profundidad. Quien cubria la
seccion policial en esa época era Beatriz Undurraga y Patricio Amigo, ambos
sindicados por numerosos colegas como colaboradores de la DINA. Mas alla de ese
chisme, lo cierto es que Undurraga es quien reportea todos los grandes temas de
derechos humanos de los '70: el primer descubrimiento de osamentas (el silenciado
caso de los Hornos de Lonquén), la llamada Operacién Colombo, conocida también
como el caso de los 119, y la aparicién del cuerpo de Marta Ugarte en Los Molles, el
unico cadaver que devuelve el mar de los lanzados en helicépteros de la Fuerza Aérea.
Y cada vez que escribe aquellas notas de horror, lo hacia cifiéndose a las
informaciones oficiales; incluso los detalles exclusivos que obtiene, siempre tienden a

corroborar las versiones gubernamentales.

“Yo no cubri el caso Soria, no me toc6. Hay que recordar que es una época
donde todo es comunicado de prensa y donde muchas veces tu escribias los medios

articulos y luego no aparecia nada”, cuenta Undurraga’.

El reportaje de El Mercurio se titula "Investigan muerte de funcionario de la
ONU" y tiene como fuentes principales a las hijas de Soria. No lleva la inquietante
fotografia de la identificacién de Soria. En la nota, se sefala que las hijas del
diplomatico estan desconcertadas y que "cuando se disponga del informe legal
estaremos en condiciones de decir si fue un accidente o asalto con asesinato".
Ademas, se detalla que el auto cayd con las puertas cerradas, vidrios rotos y que el

cadaver se encontraba a 600 metros del lugar de la maquina. El detalle novedoso que

7> Beatriz Undurraga, entrevista en el marco del taller “El diario de Agustin. EI Mercurio y las
violaciones a los derechos humanos”, de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile.
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aporta el Decano de la prensa es que Soria habia trabajado en Editorial Quimantud, un
hecho inadvertido para el resto de los medios.

La militante del PC Maria Eugenia Salvatierra era el contacto con quien Soria
debia juntarse el dia que desapareci6. Después de conocer la muerte de su
compariero, Quena debid redoblar las medidas de clandestinidad y mantuvo un
coartado contacto con el mundo exterior y la prensa en general. Cuando le llevaron el
cuerpo dos de El Mercurio de ese martes, Salvatierra tuvo la confirmaciéon de sus
sospechas: "Si la prensa dice que puede ser asalto con asesinato, es porque a
Carmelo lo maté la DINA", recuerda que pensé entonces’®.

21: Miércoles de pelicula

"Murié en el cerro San Cristébal: Sepultado provisoriamente el diplomatico
espanol” fue el titulo de gran tipografia que El Mercurio escogi6 para llevar la noticia en
la portada del cuerpo C. Alli, se hace un relato sobre lo acontecido desde su
desaparicion y agregan que la Oficina de Relaciones Publicas de Investigaciones dijo
"que el caso no se estd investigando como homicidio y que existe una versién que
figura como accidente". Ademas, las hipo6tesis de pesquisa crecen considerablemente

respecto al dia anterior: "... fallas mecanicas, accion de terceros, mero accidente

humano, voluntad de morir con un suicidio espectacular y enigmatico".

La informacion principal se complementa con un recuadro titulado "Recién
comienza la pesquisa policial". En esa nota, se afade que el escueto informe policial
revela una "lesidon cervical" y un "traumatismo toracico". Ademas, el texto se encarga
de responder -con metéforas cinematograficas ampulosas que suelen darse espacio en
la crénica roja- a cada una de las dudas que se plantea la familia. Con una redaccién
grandilocuente, el redactor de la nota periodistica dejo entre comillas los parrafos mas
rimbombantes del texto: "La configuracion escenografica que enfrentan los detectives

esta saturada de hechos que parecen 'decir cosas' faciles de malinterpretar".

76 Marfa Eugenia Salvatierra, entrevista con la autora.
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Ante la especulacion sobre la ausencia del reloj y el posible robo del que habria
sido objeto Soria, la nota periodistica dice: "Pero el mas joven de los investigadores
sabe que en una caida a un barranco de 'alrededor de doscientos metros' todo lo que
va en el interior del vehiculo 'puede volar y saltar en la forma méas enloquecida e
increible’. EI mismo reloj por muy asegurado que esté en torno a una muneca humana,
‘el esfuerzo de la victima tiene capacidad de sobra para destrozar una hebilla o vencer

un mecanismo mas complicado' ". La informacién no es entregada en su estado
ecuanime y se mezcla con la especulacién y la interpretacion de un tercero que no es

individualizado.

El entonces Jefe de Redaccion de El Mercurio era Lisandro Canepa y el Jefe de
Cronica -la seccién que hoy corresponde al cuerpo C- era Héctor Espinoza. Ambos
estan muertos. Patricio Amigo esta inubicable y Beatriz Undurraga asegura que no le
tocd reportear ese caso. Asi, resulta dificil saber a quien estaban citando los
periodistas, cuando usaban aquellas comillas.

La Tercera, en tanto, publica dos noticias referentes al caso: una, en la pagina
16, seccidn nacional, referente a la posible visita de una comision ONU ante la extrana
muerte del diplomético. Muray también tiene el dato filtrado de la autopsia, aquel que
menciona como causa de muerte de lesion cervical y traumatismo toréxico. La otra
informacién, en la pagina 28, seccidn policial, se afirma que iniciaron investigaciones
para esclarecer la muerte del ciudadano espafol. En este ultimo articulo, se resalta
una vez mas las amenazas de las que fue objeto Soria antes de morir. También se
mencionan las mismas tres hip6tesis que manejaba El Mercurio, pero éstas son

refutadas en el mismo texto -mediante frases entre paréntesis- por Osvaldo Muray.

Por ejemplo, la nota periodistica dice que hay tres hipotesis: "la primera, es que
se trate efectivamente de un accidente (lo que aparece como descartable a la luz de
los antecedentes proporcionados por la familia); segundo, que Soria hubiera sufrido
una alteracién mental luego de salir de la oficina, lo que lo hubiera llevado a una

extrana forma de suicidio simulando un homicidio, lo que seria propio de una
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personalidad psicopédtica (hecho que también aparece descartable segun los
antecedentes que tiene la familia ya que jamas sufrié alteraciones mentales); y tercero,
que efectivamente se trate de un crimen, lo que tampoco es posible probarlo hasta el
momento, especialmente porque no hay movil légico, pero que aparece como la
posibilidad mas factible".

El escrito, al igual que en el texto de El Mercurio, lleva la alusion a los sets
cinematograficos y al gran desafio de los detectives. Por la forma en que estan
redactadas aquellas hipoétesis, Muray -treinta anos después- especula que ellas
debieron haber venido en un comunicado de prensa, lo mas probable desde el Diego
Portales. Era la tonica de la época que se distribuyeran informaciones de todo tipo a
través de canales oficiales.

Las Ultimas Noticias no lleva informacién sobre el tema. La Segunda parece
ajena a esa contingencia e informa, el dia 21, que la BH afirma "que no hay
antecedentes para estimar que se trate de un crimen y que, por lo tanto, la informacion
normal corresponde a la Comisaria de Accidentes del Transito de Carabineros (CIAT)".
En el sumario del caso Soria, la CIAT sbélo es mencionada realizando el peritaje
mecanico. A la luz de los anos, aquellos datos funcionan sélo como globos para
despistar la investigacion.

22: Jueves de visitas

Con sus piernas regordetas y con tacos altos, la jueza Carmen Canales visito a
las 17 horas el sitio del suceso junto al subcomisario Hernan Moreno y dos agentes
mas. Segun el detective, la jueza reclamé por la escarpada caminata, cada vez que
pudo, durante las dos horas que estuvieron alli. La magistrada recuerda que hicieron
una exhaustiva pesquisa, mirando el area del hallazgo desde todos los angulos
posibles. Después de eso, ordenaron el retiro del auto y el correspondiente peritaje

mecanico. Ademds, ordenaron que se drenara el canal por segunda vez.
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Un comunicado de prensa de la Cepal habia llegado el dia anterior hasta la
redaccién de los periodicos. En él, el secretario de prensa de la Comision Econémica
para América Latina, CEPAL, Luis Carlos Sanchez, sefalaba que el organismo pidié a
la Cancilleria chilena una investigacion prolija y detallada sobre la muerte de Soria.

El comunicado de la CEPAL fue publicado ese jueves en todos los diarios,
aunque cada uno agreg6 un dato particular: EI Mercurio, detall6 que la esposa de Soria
era hija de una ex regenta del PC; mientras que La Tercera volvid a relatar las
amedrentaciones telefénicas que sufria por esos dias la familia. Las Ultimas Noticias -
que le dio muy poco espacio al caso- sefnala, al igual que La Segunda del miércoles,
que "las pesquisas del caso quedaron a cargo de la Comisaria de Investigaciones de
Accidentes del Transito (CIAT) de la policia uniformada”. Vuelven a la luz datos
apécrifos.

La Segunda indica que "las primeras diligencias realizadas por los funcionarios
del BH no pueden establecer hasta el momento, otra cosa que un accidente". Ademas,
se aventura en justificar las lesiones que presenta el cuerpo y especula con que "se

habria aplastado el pecho contra el volante y golpeado la cabeza en la caida".

Una mafnana de esos dias, llegd hasta la casa de Los Soria, el periodista de
Canal 13 Pablo Honorato. Acompanado por un camarégrafo, el dio se bajé del auto y
capturaron registros audiovisuales desde la calle hacia la morada. Una adolescente
Carmen Soria les pregunté qué querian. Y como la respuesta fue el silencio, la joven
los gritone6 y amenazd con un palo: s6lo entonces se fueron rapidamente. Consultado
Honorato -treinta afnos después- si recuerda el caso Soria, responde que él no lo
cubrié. Incluso, cuenta que en la época era periodista del turno vespertino en El
Mercurio, pero que tampoco alli escuch6 de ese crimen y que sélo supo de él
directamente después de 1991, cuando el caso se reactiva con el Informe sobre

Verdad y Reconciliacién, mas conocido como Informe Rettig”’.

’7 Pablo Honorato, entrevista con la autora y con Elisabeth Harries.
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Ese mismo dia se publica la Revista Qué Pasa, cuyo director era Hernan
Cubillos Sallato -quien fue posteriormente Ministro de Relaciones Exteriores entre 1978
y 1980. Desde esas paginas, de corte fundamentalmente politico y econdmico,
Federico Willoughby llamaba a recuperar "el espiritu de 1973 cuando las FFAA
interpretaron lo que la Patria pedia y cumplieron como custodios de la integridad
nacional". En la revista, existia una seccion llamada "Por el ojo de la llave", donde en
una pequefa nota se resend brevemente la muerte de Carmelo Soria, enfatizando su
filiacion comunista y las vinculaciones familiares de su esposa. También se dice que
"su cadaver tiene al parecer sefales distintas a las provocadas por el agua". Esa tarde,
el periodista estadounidense John Dinges vuelve a Santiago luego de su luna de miel
en su pais natal. Ley6 esa diminuta noticia de la revista Qué Pasa y decidi6 investigar
el caso de ese tal diplomatico, para el diario norteamericano The Washington Post.

23: Viernes de descrédito

El Mercurio, en la seccién de policia, titula "BH investiga muerte del espanol”.
Es la primera nota de la seccién y esta encabezada por una fotografia del sitio del
suceso. En el articulo, se anuncia una nueva autopsia -para determinar la ingesta de
alcohol- y se dice que el vehiculo ha sido desmantelado por gente del lugar. También
se informa que la Jueza visitd el lugar junto con el actuario Erik Moreno. Un punto
interesante agrega la noticia casi al final: segun fuentes allegadas a Investigaciones, se
dijo que el director del servicio habia ordenado, "con especial interés, el inicio de las
pesquisas".

Una tarde de la primavera del 2006, logré contactarme -gracias a la jueza
Carmen Canales- con el actuario Erik Moreno. Canales lo habia descrito como un
hombre de prodigiosa memoria y que muchas veces le habia tocado atender a la
prensa en los numerosos casos que siguieron juntos. Tras el teléfono, un hombre de
voz grave me responde que si, que él fue actuario del juzgado, pero que no recuerda
nada del caso Soria, s6lo lo que aparece en prensa durante los ultimos diecisiete anos.

Le propongo llevarle diarios de la época, para hacer memoria juntos, para saber si los
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periodistas policiales le preguntaron alguna vez por la investigacion judicial. Me
respondié que esta enfermo y que no le interesa hablar del pasado.

Las Ultimas Noticias -que habia destinado poca cobertura el caso- toma la
delantera de la defensa del accidente y sefala que "la policia no le dio el menor crédito
a la versién" de que Soria estaba muerto antes de caer al agua. Ademas, sefala que el
caso se investiga como accidente y que el resultado de la alcoholemia seria
determinante en la resolucion del enigma. El titulo de esa nota fue "no habrian
intervenido terceras personas en muerte de Carmelo Soria" y el epigrafe indica que
"Policia espera examen de alcoholemia del cadaver".

A las 3 a.m, Osvaldo “Chino” Muray sale del turno vespertino y se dirige en la
camioneta del diario La Tercera desde las dependencias ubicadas en Vicuia
Mackenna hasta su casa, en Independencia. En la esquina de Nuble -a escasos
metros del periddico- una patrulla militar lo detiene: debe salir del auto junto a sus
acompanantes, manos arriba del capd; lo trajinan, debe mostrar las credenciales de
periodista y recibe la orden de continuar su camino. Al llegar a avenida Matta, se repite
la escena con otra patrulla. Mas allad, en Santa Isabel y también en Alameda,
carabineros le piden el salvoconducto de periodista y lo conminan a continuar el
camino. Ya con los ojos mas rasgados que lo que dicta su ascendencia japonesa,
Muray le hace una propuesta al chofer. "Al préximo que nos ataje, le decimos que
venimos parando hace rato". "Cémo se le ocurre, jefe, ve que nos pueden balear por
choros", le respondi6 el conductor. Como decenas de noches en tiempos de dictadura,
Muray arrib6 cerca de las 4:30 a.m. a su casa.

24: Sabado disuasivo
El sabado se lanza un buen disuasivo desde las redes que manejan el montaje:
por el diario Las Ultimas Noticias, se informa que Soria habria sido visto aquel

miércoles de su desaparicion en el restaurant de la cima del cerro San Cristébal.

Gracias al empadronamiento del sector, dice la nota, se pudo mostrar la fotografia de
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Soria y éste fue reconocido como una persona que habia estado en ese centro de

distraccion.

El detective a cargo de la Investigacion, Hernan Moreno me cuenta que
efectivamente realiz6 esa pesquisa y que la mentada foto fue extraida del carné de
identidad, la misma que circula en el diario La Tercera. Pero él no encontr6 a nadie que
pudiera reconocer al enjuto hombre de los anteojos, simplemente porque el dia de su
desapariciéon la Enoteca del cerro San Cristobal estaba cerrada y el toque de queda
comenzaba a la 1 a.m. También intentd, en esas semanas de dedicacion exclusiva al
caso, establecer de dénde provendria la carta encontrada en la chaqueta de Soria:
revisé cada una de las maquinas de escribir de Celade y no lleg6 a ninguna conclusién.
Lo unico que tenia claro, gracias a la decena de declaraciones de cercanos a la familia,

era que Carmelo era un hombre muy tranquilo y metodico.

Ese dia, La Tercera no menciona nada sobre de la visita a a Enoteca o, como
también se le conocia, el Casino. Lo uUnico que informa es sobre la orden de peritaje
del automdévil por parte de la jueza Canales, informacién que concuerda con archivos

judiciales. El periddico El Mercurio, ese dia, no lleva informaciones sobre este caso.

25: Domingo de mentiras

A esta altura, la especulacién mediatica sobre el caso es maxima. El abogado
querellante Alfredo Etcheberry no puede creer que la prensa esté llena de
trascendidos, que se hable de detalles de la autopsia y que el informe tanatolégico no
haya sido anexado aun al sumario. Decide encargarle a Carlos Balbontin -su
procurador- redactar una carta al tribunal donde queden patentes las irregularidades

procesales y el papel de la prensa.
"Es un hecho publico y notorio la aparicion por distintos periédicos del pais

informaciones relativa a los hechos investigados en esta causa. Asi, por ejemplo, la

prensa en base a informaciones supuestamente obtenidas de la policia o de Institutos
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médicos, hablan de diversas hipétesis... y se han comentado publicamente
circunstancias que pertenecen al secreto de sumario como, por ejemplo, lesiones,
indices de alcoholemias y otros", dice el escrito que se anadié al sumario el 5 de
agosto. En la ocasion también se pedia que la jueza instruyera las respectivas
instituciones se abstengan de dar informaciones a la prensa hasta que sean conocidas
por el Tribunal.

Ese dia, aparece una noticia en LUN que indica que la comitiva que pesquisa el
proceso estd comandado por el subcomisario Oscar Henriquez. Aquel nombre no
aparece jamas en el sumario del caso. El titulo es "Crece misterio sobre muerte de
diplomatico" y también cita las llamadas telefénicas amenazadoras que "crean un
puzzle" y califica el suceso como "uno de los hechos policiales mas sobresalientes de
la semana". Luego sigue con un compilado refrito de las informaciones anteriores. El

resto de los periédicos, no informan nada al respecto.
26: Lunes de descanso

Es el primer dia que el caso Soria desaparece de los diarios. La prensa
consigna que en Pudahuel se exhiben los aviones F-5E, los primeros cazabombaderos
supersonicos de la Fuerza Aérea. Las cuatro aeronaves son la primera parte de un
total de 18 que adquirié la institucién a la fabrica Norhtrop de Estados Unidos. El
General Leigh, como un nifio y su juguete, es el encargado de la recepcién del material
bélico’.

A la casa de los Soria, llega un periodista de la Revista Vea con un impertinente
fotdgrafo. “Vea” era un quincenario que, después del Golpe, se volco a la cronica roja y
al espectaculo. En la publicacion -que tenia como director a Guido Vallejos- se podia
seguir la historia de pugnas surrealistas como el conato entre Yamilet, una muchacha

poseida por espiritus y que sanaba milagrosamente, y su contrincante en favores

78 Hojman, op. cit. Pag. 75.
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celestiales, Yiye Avila. En esas mismas lineas, se publicaba la visita de Merino al teatro
Caupolican, para ver la lucha box entre Martin Vargas y el colombiano Calixto Pérez.

Segun Ernesto Zelada, periodista policial de la revista, Vea cubria en
profundidad el crimen mas relevante de la semana, procurando obtener imagenes
inéditas e intimas de los protagonistas de cada intriga. Los temas eran cubiertos en
profundidad por periodistas que pertenecian exclusivamente al sector policial y que,
generalmente, compatibilizaban sus labores con trabajos en radios y agencias. Zelada
cuenta que debido a la alta especializacion de los profesionales, que se caracterizaban
por sus buenos contactos en el mundo del hampa, la revista siempre llevaba datos
exclusivos. “Golpeaba”, como se dice en jerga periodistica.

A Vea le interes6 el caso de Soria. Divulgaron una nota de dos paginas, con
seis fotografias de gran tamano y sin firma de autor. Carmen Soria no recuerda el
nombre del periodista que las entrevisté y Ernesto Zelada asegura que no lo cubri6 él.
Entre las lineas escritas, salta a la vista que la pretendida profundidad del reporteo no
es tal: la informacion detallada es exactamente la misma que circula en los diarios. Es
un refrito, a excepcion de un detalle: el articulo dice que Laura Soria -la hija mayor de
Carmelo- descarta de plano un mdévil politico en la muerte de su padre. Nada mas
falso. El resto de la nota son palabras e imagenes lacrimogenas: las hermanas Soria
posando junto al retrato de su padre e imagenes familiares de tiempos felices,
acompanados de textos apesadumbrados.

Zelada cuenta que nunca se sabia con certeza qué pasaba en estos casos
donde se olia la mano de la DINA. “Mucha especulaciéon y nada concreto”. Ademas,
alega, habia que ser cauteloso con la censura. Como ejemplo, recuerda el caso de un
reportaje a una familia cuyos hijos estaban desaparecidos hace cuatro afos. La
portada de Vea era la fotografia de los padres que sostenian en sus manos un retrato
de los nifos. Llevaba por titulo "Cuatro afos de angustia". La mala suerte para el
periodista -que ya en esa época era subdirector de Vea- fue que la publicacion sali6 a
la venta un dia martes 16 de octubre 1977. El mismo dia que se cumplian 4 anos de
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Pinochet como comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas. Desde el Diego Portales,
una llamada pidi6 su renuncia inmediata e incautacion del material que ya circulaba por
las calles. ElI motivo que esgrimié el quisquilloso coronel a cargo de la Direccién
Nacional de Comunicacién Social (Dinacos) —que pudo ser, por fechas, Werther Araya
Steck- era que el titular se prestaba para segundas interpretaciones. Ante la negativa
de los duenos de la revista a despedirlo, Zelada fue citado al Portales, donde debio

justificarse y prometer mayor cautela ante futuras coincidencias”®.
27: Martes de prondstico

Esta vez El Mercurio —cuya tradicion informativa estd marcada por un bajo
interés ante un caso policial- llega tarde a la noticia del peritaje mecanico. Ese dia lleva
informacion que ya habia sido divulgada dos dias antes por el resto de los medios: "Se
efectla peritaje en automavil del vehiculo del diplomatico". El epigrafe decia que "se
descarta homicidio o suicidio", pero en el contenido de la nota apenas se hace

referencia a este ultimo punto.

La gracia esté en el tono de El Mercurio al informar que el médico forense tiene
"sumo interés en observar el volante" y que la BH, por su parte, inspeccionara las
oficinas del diplomatico. Agrega también que el "examen de autopsia confirmara el
hecho de que Carmelo Soria ingiri6 alcohol en la tarde del miércoles 14". Ojo con la
conjugacion del verbo en futuro: El Mercurio pronostica lo que vendra.

Una de esas tardes de la ultima semana de Julio de 1976, Laura visita la Vicaria
de la Solidaridad. Después de la disolucién del comité ProPaz, la Vicaria se habia
transformado en una estacion obligada para los familiares de los desaparecidos,
secuestrados y asesinados por los aparatos represivos de la Junta de Gobierno. El
edificio de la calle Santa Monica 2360, en el centro de Santiago, estaba abarrotado de
personas que, en ordenadas filas, esperaban el turno para relatar sus propias

tragedias.

7 Ernesto Zelada, entrevista con la autora.
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Laura aprovech6 sus contactos con Juan de Castro —un compafero de
medicina que desert6 de la carrera y prefirié los habitos eclesiasticos- para obtener una
entrevista con el Cardenal Raul Silva Henriquez. Alli relaté sus pasos durante las
ultimas dos semanas, ante un Cardenal que acostumbraba méas a escuchar que
comentar. Silva Henriquez era un personaje incomodo para la "paz de cementerio" que
regia Chile. Su lucha en contra de las violaciones a los derechos humanos estaba,
desde finales del ‘73, en la mira del gobierno; mientras, su labor de recopilacién e
investigacion de casos era calificada como una estrategia de desprestigio a la tarea del
régimen. En las paginas editoriales de El Mercurio, el Cardenal era un cura marxista.
Ella recuerda que el Cardenal pregunté por las filiaciones organizacionales de
Carmelo, preocupado por cerciorarse que el asesinato tuviera un mdévil politico. Le
recomienda a Laura abandonar el pais para proteger a sus hijos. No hacia falta: los
nifos ya tenian pasaje para el 12 de octubre y ella se les uniria apenas terminara las
gestiones en Chile.

28: Miércoles de expectacion

En la mafnana, aparece en los quioscos del pais la revista Ercilla, con temas de
actualidad y economia. En la seccion "Datos", donde se consignan pequefas noticias
como el debut de los billetes de cien pesos ocurrido esa semana, aparece una cronica
que ocupa la mitad de una péagina. Titulada "La extrafia muerte de Soria", la nota cita
las palabras de la suegra de Soria y ex regidora por el Partido Comunista, Maria
Marchant, donde cuenta que su yerno era un hombre metodico y carifoso con su
familia. Sutilmente, el texto relata el viaje de Soria a Espana y las cartas que mandé
desde alla que nunca llegaron a su casa, las bromas de Carmelo sobre los autos que lo
seguian constantemente y el tratamiento médico que impedia que Soria ingiriera
alcohol. Pero la nota era cautelosa y también protegia a su autor incégnito, porque sin
duda estaba escrita con datos que delataban cercania: "Un dia brome6 cuando se iba:
'mi escolta no ha llegado'. Posible coincidencia con alguien que trabajaria cerca y

también vivia en el mismo barrio".
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El autor de la crénica es el escritor Hernan Millas. El conocié a los hermanos
Soria por medio de la editorial Cruz del Sur y por el mundo literario que los reunia
desde mucho antes del Golpe de Estado. En su libro "La buena memoria", el Premio
Nacional de Periodismo recuerda que escribir aquella nota fue tan triste como urgente,
ya que el temor al cierre de la revista era inminente, pero el crimen era flagrante y
habia que decir algo. En el mes de septiembre, el director de la publicacién Emilio
Filipi, el escritor Guillermo Blanco, entre otros, abandonaron sus puestos y tomaron la

decisién de fundar una nueva publicacién: seria la revista de oposicién Hoy®.

El Mercurio reincide en la tendencia de dar predicciones y publica, en una
pequena nota, que durante las préximas 24 horas, se evacuara el informe de autopsia
ya que los funcionarios del Instituto Médico Legal ya lo tienen listo. También se incluye
dentro de las informaciones que junto con ese informe, la jueza recibird otro parte

preparado por los peritos de la policia civil.

La Tercera informa basicamente lo mismo. El editor de Policial, Osvaldo Muray,
se aferra a su hipétesis y publica una vez mas que "la caida de 200 metros no podia
ser fatal. Y hay antecedentes al respecto que meses antes un pequeno vehiculo cay6
al mismo lugar, resultando ilesos sus ocupantes". Sera la ultima especulacién antes

que el manto de la informacién gubernamental termine por tapar totalmente el caso.

Ese dia llega el esperado protocolo de autopsia. Tiene, al menos, una semana
de demora respecto de los cauces regulares. El informe sefala que la alcoholemia era
1,49 gr/ml y que la causa de muerte es traumatismo ceérvico-tordxico y craneo-
encefalico. No menciona hora de muerte, ni tampoco si Soria entra muerto o vivo a las
aguas del canal, asuntos fundamentales a la hora de calificar una muerte como
accidente u homicidio. No mencionaba la rotura del hueso hiodes -el sector 6seo entre
laringe y lengua-, que configuraria el estrangulamiento del que se hablé en un

comienzo. Durante los siguientes afos, la familia Soria lucharia por revertir el dictamen

8 Millas, Hernan, La buena memoria y no me acuerdo qué mds, Editorial Planeta, Santiago,
Chile: 2000. Pag. 105.
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del tanatélogo Vasquez Fernandez que, claramente, apuntaban a sostener la tesis del
accidente alcoholizado y suicida.

Ese dia en la tarde, periodistas de diversos medios de comunicacién de
circulacién nacional son citados por el Director de la Policia de Investigaciones,
Ernesto Baeza Michelsen a una conferencia de prensa en el edificio de
Investigaciones, ubicado en Independencia. ¢ El tema? Los avances de la Policia en los
casos dificiles como el de la farmacéloga Nora Jara, quien estaba desaparecida desde
1971.

29: Jueves de verdad oficial

Baeza estaba al mando de la Institucién desde el 12 de septiembre de 1973,
después de formar parte del grupo de militares que asalté La Moneda. De punta en
blanco, como solia pasearse por los pasillos de los cuarteles de General Mackenna, el
general hablé a los periodistas de todos los medios para explicar lo orgulloso que
estaba de la Institucidn en la resolucién de "los homicidios olvidados".

"No hay crimenes perfectos, sino investigaciones mal hechas", dijo Baeza,
citado por El Mercurio en la portada del Cuerpo C del 29 de julio de 1976.

Tras despacharse su frase para el bronce del dia, Baeza enumer?é la larga lista
de crimenes que no tuvieron esclarecimiento en el minuto y cuyas pesquisas fueron
retomadas por los funcionarios de Investigaciones: "el caso de los nifios de Coquimbo",
"La muerte del taxista de Puerto Montt", "el crimen del hotel Princesa", entre otros
"ponchos”, como se les denomina en lenguaje rati a los sumarios sin resolver. Baeza
tratd6 con especial esmero la resolucion del crimen de Nora Jara: su pareja, el
napolitano Roberto Sorbo la habia asesinado por celos y, para ocultar su crimen,
mando a construir en el patio de la casa de ambos, ubicada en Francisco de Villagra
3880 La Reina, una fosa de cemento. Dentro del hoyo lanzé el cadaver, le prendio

fuego y posteriormente, cubrié con cal y agua. El cuerpo de su novia se convirtié, asi,
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en una especie de momia cuya fotografia acaparé las portadas del diario Las Ultimas
Noticias.

"No se debe glorificar a un sélo funcionario en una diligencia como la de Nora
Jara... no es producto de la casualidad sino de un meditado programa policial", sefiala
Baeza en las paginas de El Mercurio.

Pero el subcomisario Hernan Moreno sabe el trasfondo de esta historia de la
cronica roja. Uno de sus “chiporros” -como se denomina a los detectives rasos- le pidio
autorizacion para revisar los casos archivados sin resolucion. El joven policia tomé la
muerte de Nora Jara y logré ubicar al jardinero de la casa, quien confesé rapidamente
que habia hecho un hoyo a peticion de su empleador. Una vez ubicado el napolitano,
fue interrogado y demoré en confesar el homicidio. Sélo cuando Moreno le tiré en la
cara el gorro de bario que tenia puesto Nora Jara en su provisoria tumba, el hombre se

desarmé y confesd su crimen.

Moreno se rie cuando le muestro los periddicos que sefialan que el crimen de la
farmacéutica se resolvid gracias a una politica institucional de Investigaciones. Dice
gue aun se acuerda cuando el detective raso, aburrido y sin procesos pendientes, pidié
permiso para revisar los expedientes amarillentos. Pero Moreno no se rie cuando le
relato 1o que dijo Baeza, ese mismo dia, sobre el asesinato del diplomatico chileno
espanol: "Es un lamentable accidente... se sabe que Carmelo Soria sufrié presiones de
orden emocional. Un verdadero shock. Estuvo bebiendo esa tarde y manejé mal”, dice

Baeza citado en paginas mercuriales.

Moreno dice que nunca habia visto la informacion de la prensa. “El Unico que
podria haber hablado del caso era yo. Eso que dice sobre el accidente es mentira”,
dice treinta afios después, cuando le leo lo publicado en esa época.

El Mercurio lleva dos notas diferentes sobre aquella conferencia de prensa, una
es sobre la resolucion de los crimenes olvidados y la otra, especificamente sobre

Carmelo Soria. La ultima lleva por nombre "Espafiol Carmelo Soria murié por
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accidente" y el epigrafe es "Investigaciones dio el veredicto". Hasta donde sé, solo los
jueces dan veredictos y, por lo tanto, el titulo tendria problemas semanticos. En la nota
se menciona la botella de pisco encontrada a medio vaciar, las llamadas telefonicas y
cartas anonimas, que "quebraron su animo". Ademas, dice que en la oficina del Celade

se reunieron "las ultimas pruebas delatoras”, como sefala el texto.

"Soria fue objeto de un chantaje emocional. Llamadas anénimas y misivas le
decian que alguien se habia inmiscuido en su felicidad conyugal. Esto desesperé al
espanol, quien comenz6 a cambiar su actitud", sefala el Ultimo parrafo de la nota,

ubicada en la ultima pagina del diario.

Las contradicciones de la nota de prensa son vitales: por una parte dice que el
caso quedd cerrado como "muerte accidental", mientras que dos parrafos mas abajo
sefala que "como ultima fase de la investigacion se desean establecer ‘las causas’ que

motivaron al diplomatico a beber en forma exagerada" (las comillas son del diario).

En La Segunda, ambos sucesos -conferencia de prensa y "veredicto" sobre
caso Soria- estan en una sola nota. Pero alli, s6lo mencionan que estaba bajo fuerte
presidon emocional, no dice nada sobre su esposa, ni botella de pisco ni carta alguna.
La Tercera tiene una nota pequefia, en la seccidn "Al filo del toque", donde se publican
las noticias justo antes del cierre. Ellos también mencionan la botella de pisco pero
nada de misivas extranas; ademas, sefala que el shock nervioso de Soria pudo ser
producto de problemas de trabajo o emocional.

Ese dia, Laura apenas ley6 los diarios: estaba demasiado preocupada
redactando un escrito que refutara la autopsia incompleta que present6 el doctor
Vasquez Fernandez. Aun no sabia que, después de denunciar ante la jueza que el
informe no traia la informacion minima para ser un aporte a la investigacion, los
tanatélogos ratificarian su mafnoso dictamen: las lesiones del cadaver eran producto de
los golpes contra las partes duras del auto y esas eran necesariamente, la causa de

muerte.
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Moreno tampoco recuerda que El Mercurio haya publicado que el sumario se
cerraba. A la vista de los expedientes, eso seria una locura ya que recién el informe del
detective -donde configuraba perfectamente el homicidio- llegaria a manos de la jueza
el 15 de septiembre de 1976. Segun el sumario, el 29 de julio recién se estaba
haciendo el peritaje mecanico. Le pregunto, entonces, por qué Baeza defenderia la
tesis de la crénica roja.

"Me da la impresion que Baeza se adelanto, vio los grados alcohdlicos, vio la
carta y como él no era de BH, era un militar, no tenia formaciéon de investigacién
cientifica, dijo eso. Los policias nunca dar por hecho nada, todo es corroborado. Y te lo
digo porque no le debo nada a Baeza, no me interesa protegerlo”, me conté Moreno a
mediados del 2006, intentando explicarse a si mismo, de paso, cémo sucedié todo.

Sea como sea, después de los dichos del director de Investigaciones el caso
Soria se sumerge en aguas turbulentas y desaparece completamente de la prensa
escrita. En el ano 2006, Ernesto Baeza no esta en condiciones de ser entrevistado:
fruto de un accidente vascular, sufre de afasia, una enfermedad que le impide
comunicarse ya sea en forma escrita 0 hablada, aun cuando conserva sus facultades
intelectuales intactas. Asi, una buena parte de esta historia se va al tunel de la

ignorancia.

Entonces, se siente el peso de los treinta anos que han pasado. La historia
queda sumergida entre los recovecos del olvido y la muerte.
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Capitulo IV
"El rebote del télex"

Mientras los periodistas chilenos deambulaban entre el miedo y la desidia y
publicaban rumores y comunicados de organismos oficiales en los que no confiaban,
sus colegas extranjeros en Chile hicieron malabares para dar a conocer al mundo lo
impublicable. Sorteando la relativa censura y presiones, enviaron por télex y teléfono
las notas que desparramaron por el mundo la crudeza del régimen militar. Aquellas
informaciones se divulgaron a través de las agencias de noticias, diarios y revistas
reconocidos en todo el globo: la revista Time y The Washington Post, de Estados
Unidos; El Pais y El Mundo de Espana, entre otros.

El diario mas influyente en Chile, ElI Mercurio, recoge dentro de una pequena
columna diaria los escuetos cables y publicaciones que se difunden
internacionalmente. "Chile en el exterior", se titulaba la seccién. A pesar de su
brevedad —dos columnas repartidas en menos de 10 centimetros- durante mucho
tiempo fue una fuente imperdible de informacién inédita y relevante en la prensa

chilena.

Un gringo y el toque de queda

En una oficina del centro de Santiago, perteneciente a una universidad privada
donde hace clases durante el segundo semestre del 2006, el periodista norteamericano
John Dinges nos cuenta que se quedd en nuestro pais después del Golpe no por ser
un héroe, sino por amor a una chilena. La mayoria de los corresponsales extranjeros
habia abandonado el pais una semana antes, espantados por el "olor a Golpe". Desde
1972 Dinges cubria el revuelto acontecer chileno para medios que califica "de poca
importancia" como la Sociedad Americana de Prensa y Noticias Aliadas, una revista
limefna eclesiastica. Ramon Marsano fue su pseuddnimo durante buena parte de los
'70.
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"Me favoreci6 el bajo perfil", asegura Dinges al recordar la lista negra que, en
dias posteriores al Golpe, veto el reingreso al pais de cincuenta periodistas extranjeros.
El no estaba en la enumeracién. Su capacidad de accién estaba salvaguardada. Al

menos por un rato.

Teniendo a su favor "la residencia" para permanecer en territorio chileno,
contactos horizontales con el comité ProPaz y, luego, con la Vicaria de la Solidaridad y
relaciones tangenciales con personal diplomatico, Dinges se transformé rapidamente
en "stringer": una especie de colaborador free lance pero con un trato exclusivo para
medios como Time y The Washington Post. Fue asi como conocié de cerca las
amenazas del gobierno y destapé en el extranjero los montajes comunicacionales para
encubrir muertes, como en los casos del homicidio de Carmelo Soria y la llamada
Operacion Colombo. Su trabajo como reportero desde 1972 a 1978, le valié cuatro
detenciones por parte del aparato represivo, incluyendo un dia de reclusién en Villa
Grimaldi, con los ojos vendados pero sin torturas fisicas.

Durante los seis afios que vivio en Chile, este hombre nunca dejé de tiritar cada
vez que renovaba su credencial de periodista en el edificio Diego Portales, donde se
radicd el Poder Ejecutivo después del bombardeo a La Moneda. En 1977, cuando
Dinges fue a presentar a su nueva jefa de corresponsalia extranjera, se encuentra con
Alvaro Puga, quien le dice que hace rato debieron expulsarlo del pais por antichileno y
que tuviera mucho cuidado caminando por las calles, "porque los terroristas andaban
atropellando a mucha gente", recuerda Dinges. También, en reiteradas ocasiones, le
avisaron desde la embajada de Estados Unidos que su pellejo estaba pedido. Cada
vez que sucedia algo asi, se devolvia a su casa, descompuesto y asustado, inventando

con su mujer claves secretas de advertencia ante una eventual detencion®'.

John estuvo durante todo Julio de 1976 viajando por su pais natal, a modo de
luna de miel, con su esposa. A los pocos dias de su regreso a Chile, una pequefa nota

de la revista Qué Pasa desvia su atencion. "La muerte de Carmelo Soria", se titulaba el

8 John Dinges, entrevista en el marco del taller “El Diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los Derechos Humanos”, de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile.
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pequeno parrafo. Dinges ley6 que el muerto en cuestion era un reconocido comunista y
que su cadaver "presentaba lesiones distintas a las provocadas por el agua". Ese dia,
después de leer la nota atentamente, el gringo tom6 su chaqueta y salié de su casa en
Lo Barnechea rumbo al centro de la ciudad.

Vocacion de medicina forense

Dinges no recuerda si primero se dirigi6 donde la viuda de Soria 0 a la Vicaria
de la Solidaridad, una de sus paradas fijas para obtener informacién. Lo Unico que
tiene en mente sobre esos dias es la lucidez con que Laura Gonzalez-Vera investigd
las semanas posteriores al asesinato de Carmelo: como una mezcla de doctora,

detective privado y relacionadora publica.

"Ella es una mujer fabulosa, sobre todo en términos intelectuales. Nunca par6
de investigar, no dejaba arista sin analizar. El dia que la entrevisté, estaba a la espera
de la autopsia, que iba a ser realizada por alguien desconfiable (sic). Cuando
estuvieron listos los resultados, los analizamos junto a otro doctor. La equimosis -
aquellos moretones que aparecen en el rostro de un asfixiado-, demostraba que era
evidente la tortura", recuerda el periodista, pronunciando palabras propias del lenguaje
forense con el caracteristico destemple del tono gringo®.

Dinges siguio6 los pasos de la jueza Carmen Canales, recogié informacién de El
Mercurio y la prensa local. Por esos dias, cuenta, habia que leer entre lineas al Decano
porque era informacion parcelada, pero informacién, al fin. Con esos elementos,
Dinges armé un reportaje, donde expone que el homicidio fue cometido por la DINA.
Por temor al espionaje por télex -que un ano después comprob6 que no era producto
de la paranoia- decide dictar el reportaje por teléfono a su editor, ubicado en Buenos

Aires. Desde alli, la noticia se despacho a la Central en Estados Unidos.

82 John Dinges, entrevista con la autora.
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Laura Gonzalez-Vera recuerda que su encuentro con el norteamericano fue una
de las pocas entrevistas extensas y sinceras que da en Chile, y que el reportaje se
publicod en The Washington Post cuando ella ya habia arribado a Espana. Eso seria a
mediados de noviembre: dos meses y medio después del encuentro. El reportero
cuenta que, en ese minuto, no comprendié por qué se demoraron tanto en publicar

aquella nota.

“Cuando comenz6 a demorarse, no supe si era producto de la censura o si me
estaban protegiendo. Quizas era porque los hechos estaban frescos y la investigacién
que hice contradecia a toda la prensa chilena. Tal vez la Central (del diario) quiso
protegerme hasta tener mejores datos. No sé...”, especula tres décadas después
Dinges.

Independiente de los motivos de la demora, el reportaje se transforma en un
golpe periodistico mundial. Dentro del mamotreto de papeles que me envié la viuda al
comienzo de esta investigacion, hay una nota de The Washington Post que esta
fechada 16 de diciembre de 1976 y su titulo es "Se descubre el ocultamiento del
asesinato de un funcionario de las Naciones Unidas en Chile". El articulo de dos
paginas -firmado por Dan Giriffin, redactor jefe de ese diario-, detalla que Soria era
vigilado desde antes de su muerte, que su cuerpo presenta lesiones no atribuibles a un
accidente automovilistico y que la familia debi6 viajar a Espana para evitar el
hostigamiento. El reportaje dice que el "representante de The Washington Post" en
Chile tuvo acceso al informe de la Compania de Seguros donde dice que la guantera
habia sido forzada para abrirla, pues estaba con llave.

El arduo trabajo de reporteo y busqueda de fuentes de Dinges queda patente
en esa publicacion. Y eso que en esta ocasion no contd con ayuda de reporteros
chilenos, como ocurrié cuando le soplaron la identificacion de Armando Fernandez

Larios, el militar involucrado en el crimen de Letelier. En ese caso, el nombre le fue
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revelado por un colega de un medio oficialista que no pudo esquivar la censura de su
propio jefe y que, ante el silencio, prefirié dar el dato al periodista extranjero®.

Escandalo a la vista

La informacion que publicé John impactd también en los Estados Unidos porque
contenia los reclamos de los funcionarios de la O.N.U en Chile, respecto a la
ineficiencia de la organizacion mundial en esclarecer el crimen de Soria. Fue un
escandalo: la misma O.N.U es acusada de negligencia. Después de esa nota, cuenta
Dinges, vino una acida columna editorial con el tema en The New York Times y
continuaron apareciendo mas detalles en las paginas de The Washington Post. La
presion mediatica motivd al entonces secretario general de la organizacién, Kurt
Waldheim, a emitir un comunicado mundial acusando al gobierno chileno de dilatar la
investigacion policial. El secretario también aprovecha la ocasion para anunciar que el
denominado Caso Soria estd incluido en el proximo informe de la Comision de

Derechos Humanos de la ONU.

Gracias al trabajo de Dinges, una frase que la viuda le dijo da vuelta el globo,
apareciendo en los télex y cables de las redacciones de medios de comunicacién del
mundo. "Esto les pasa por izquierdistas", aparecia diciendo Laura Gonzalez-Vera,
citando la frase que era una de las tantas formas en que se manifestaba el
hostigamiento telefénico de la que era objeto. Ese quinteto de palabras apareci6
multiplicado decenas de veces en los principales diarios de México, Espana y
Venezuela. Varias de esas publicaciones se nutren de lo informado por ElI Mercurio
para contraponer al reportaje de Dinges e, incluso, fotografian las paginas mercuriales

para hacer patente el montaje.

El impacto politico es tal que el diario El Pais titula, el 15 de diciembre de 1976,
"Carmelo Soria fue interrogado hasta morir por la policia chilena". El epigrafe de la

noticia era "The Washington Post desmiente la version oficial de accidente

8 Anécdota extraida del fallo del Trined del Colegio de Periodistas por el Caso Colombo.

82



automovilistico". Las repercusiones de estas informaciones también son recogidas ese
mismo miércoles en la columna "Chile en el exterior", de la seccion Internacional del
diario El Mercurio. Esa tarde tibia, John se entera sin detalles del revuelo noticioso que
provocO su reporteo, se va camino a casa por la misma ruta de siempre, mientras

piensa que Santiago no es tan parecido al fin del mundo.

...Y en Santiago de Chile

Mario Vackflores nos recibe en su departamento de Providencia, con las
maletas hechas porque viaja al otro dia a Inglaterra.?* Es julio del 2006 y lejano esta el
invierno de 1973, cuando el periodista -formado en el oficio diario- era editor nocturno
de El Mercurio, cambiaba la primera pagina casi en forma completa, reclamaba
jocosamente por la mala redacciéon de Pablo Honorato y vaciaba una botella de whisky
entre las 8 de la tarde y las cuatro de la mafiana, las ocho horas que duraba su turno®.

Entre 1966 y 1986, se encargd de la edicion nocturna de la versién que colgaria
todas las mananas en los kioscos de Santiago y las regiones extremas. Tuvo algunas
lagunas temporales en ese cargo -"que era una especie de director en la noche, un
cargo de alta confianza", segun sus palabras-, y estuvo a cargo de la seccién
internacional en 1976, especialmente de la columna "Chile en el exterior". Vackflores
recuerda que ese apartado de tematica especifica fue inventado por el entonces
subdirector del periédico Fernando Diaz Palma. Aunque el ex director del diario, Juan
Pablo lllanes, asegura que fue creacidn de Cristian Zegers.

El pequefo espacio informativo no aparecia todos los dias y estaba formado
por cuatro a diez noticias, redactadas en no mas de doce frases. Todas hablaban de
los temas que, siendo de alto voltaje noticioso, no eran cubiertos por ningiin medio, en
parte por censura, en parte por extrema cautela de los profesionales de la informacion.

Alli se trataban los traslados de prisioneros, crudas declaraciones de exiliados,

8 Mario Vackflores, entrevista en el marco del taller “El Diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los Derechos Humanos”, de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile.
8 Manuel Salazar, entrevista con la autora.
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historias B en las embajadas de Chile en el mundo, protestas en Europa contra la
Junta de Gobierno y todo tipo de sanciones internacionales, especialmente referidas a
los derechos humanos.

"Esa columna era la forma de decir lo que estaba pasando. Ocupamos un
recurso muy periodistico que es contar las cosas achacandoselo a otros", cuenta
Vackflores.

Con un titulo "Piden explicaciones", aparece el 31 de julio de 1976 una nota de
diez lineas a dos columnas, donde la agencia AP informa que un centenar de
dirigentes de partidos politicos espafnoles entregan en la embajada chilena una carta
donde piden respuesta gubernamental ante el asesinato de Soria. Llama la atencién
que en el segundo pérrafo, colocan entre comillas una frase reveladora: "(su muerte)
viene a sumarse a otras acaecidas en aquel pais bajo circunstancias sospechosas".
Las comillas funcionan como recurso periodistico que permite responsabilizar a quien
lo dijo, algo asi como descansar en el testimonio de un tercero, una especie de "no lo

digo yo, lo dice él".

Vackflores, con mas de ochenta afos a cuestas, no recuerda mucho esta
informacion, pero sefiala que “recuerdo que un pariente de Soria dijo algo en Espana y
que estas declaraciones fueron dificiles de publicar en el diario”. Cuando le pregunto la
razon de las dificultades, me cuenta que “hubo oposicién de alguien, algun censor o no
sé de quien, pero logramos meter una version de la entrevista en pequefas pildoras,

citando a El Pais”®.

El periodista sefala que aquella estrategia fue muy usada durante los periodos
de mayor represion noticiosa. “Teniamos que esperar a que se reciclara la noticia, que

rebotara en otros medios y citarla”.

% Mario Vackflores, entrevista con la autora.
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Segun Vackflores, el principal escollo para publicar un reportaje de algun tema
conflictivo era no poder contrastar las fuentes y tener que cefirse a trascendidos: “no
habia una version oficial acéa... ;quién te la iba a dar? Ahora, lo que pasa es que
viviendo en la época que estamos viendo, esto te parece muy monstruoso, parece un
gobierno muy terrible, pero yo te voy a contar lo siguiente: aqui objetivamente hay dos
responsables que es la derecha y el PC, el Partido Comunista tenia los dedos en el
gatillo, y de los gallos que se murieron el 80% murieron disparando...”.

El discurso de Vackflores se desvia. Imposible volver a retomar el tema. No
logro entender qué sucede. Le pregunto quien "recomendd” no divulgar la informacion
y esperar a que otros medios la publicaran, evade y cambia el tema. Habia comenzado
la entrevista contando con mucho orgullo que él era el autor del titular "Harina para tres
dias", que en agosto de 1973 alarmé a la poblacién ante la escasez de trigo. Recuerdo
ese detalle y todo se explica. Aun asi me cuesta tragar el café que su esposa nos

sirvio.

Cuando vuelvo a la Biblioteca Nacional, encuentro una nueva huella de "Chile
en el exterior": junto a una escueta noticia sobre integracién vial con Paraguay y la
denuncia de un diario boliviano sobre el clima bélico con Chile-Peru, aparece el 15 de
diciembre del ‘76 una nota denominada "Investigacion en la ONU". Atribuida a la
agencia Latin-Reuter: el texto de cerca de 40 lineas a una columna, menciona los
dichos del mandamas de la organizacién, Kurt Waldheim y sefala que la informacion
periodistica dice que Soria era izquierdista, habia sido torturado hasta morir y que tenia
inmunidad diplomatica. También expresa que Carmelo "habria sido objeto de
investigaciones por parte de la Direccion Nacional de Inteligencia (DINA)". No
menciona a The Washington Post, pero es la misma fecha en que se publica la nota en

el periédico norteamericano.
Imagino que para muchos ésa fue la primera pista sobre el destino real de

Carmelo Soria. ElI Mercurio publica, al igual que decenas de prestigiosos medios

internacionales, la noticia que partié con la investigacion de John Dinges. Claro que la
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informacion -que no mide més de cinco centimetros- habia que buscarla entre 60
paginas y casi 750 gramos de papel que el diario traia ese dia.

Responsabilidad del director

Héctor Pretch trabajé en la seccion Internacional del diario EI Mercurio desde
1965 hasta 1975. Su relato comienza mencionando la querella que presenté Allende
contra él, por los dichos en la Asamblea del Sindicato del diario: él era un
anticomunista acérrimo. Termind la entrevista recordando cémo es expulsado del
periédico por ser critico del régimen y por tener problemas con el entonces director,
Arturo Fontaine Aldunate. Tenia treinta anos y poco miedo de traspasar el
inconveniente limite entre el lado leal y protegido a las filas mas criticas y solitarias.

Como Jefe de Cables, Pretch recuerda que debia armar toda la seccion
internacional con informaciones provenientes de agencias: UPlI y AP, que eran
norteamericanas; Reuters, de Inglaterra; Latin, filial de Reuters en America Latina;
France Press, de origen galo; Ansa, de Alemania; EFE, de Espafa; Prensa Latina, de
Cuba y Tass que era soviética. De estas agencias, seis de ellas tenian sede
permanente y periodistas de planta en Chile en 1976%. Eso sin contar, la agencia Orbe
que fue comprada por el Estado y difundia sus informaciones nacionales por ese

medio.

Precht recuerda que en esa época, debia reportar su trabajo al ciudadano
espafol-boliviano, Luis Martinez, quien ademas de trabajar en el apartado
internacional, era colaborador de la agencia AP. Otros reporteros también lo recuerdan.

Sin embargo, al cierre de esta investigacién, este espanol no pudo ser ubicado.

"La seleccion de los cables publicables quedaba a mi criterio. Claro que eso era

solo para las noticias de otros paises del mundo. En el caso de las notas que hablaban

8 Aquellas agencias eran ANSA, DPA, EFE, France Presse, Latin-Reuter y NC News Service.
Extraido de "Cémo salen las noticias de Chile" articulo revista Qué Pasa, 3 de junio de 1976.

86



de Chile, debia juntarlas y entregarselas a Arturo Fontaine. El tenia el control
informativo de esa seccion, discriminaba y publicaba a su arbitrariedad”, cuenta Precht.

Un dia, se le acerc6 un individuo a Pretch para decirle que cada vez que él se
retiraba a su casa, un hombre revisaba toda la basura de la papelera de su oficina,
seguramente viendo qué desechaba y qué no de la maquina de cables. A Pretch el
detalle le pareci6 altamente inquietante. Pero pronto vino la claridad: ya no contaba con
la confianza del director y debia abandonar el diario. EI motivo del despido fue la
publicacion de un articulo sobre la pildora anticonceptiva, que se mostraba
extremadamente transgresor para mediados de los setenta.

A mediados del 2006, entrevistamos a Arturo Fontaine, en su buffet de
abogados en El Bosque Norte, un barrio donde el metro cuadrado de oficina es uno de
los mas caros de Santiago. Nos han contado que recibe un sueldo vitalicio de parte del
dueio de El Mercurio. Asistimos a entrevistarlo con todo el equipo del documental de
Ignacio Aguero: sonidista, camardgrafo, iluminador, director, productora mas la
profesora guia incluida. Los seis memoristas estabamos sentados frente a él y las
preguntas las realizamos a duo con Elizabeth Harries.

La conversacion no demordé en ponerse tensa. El cartel de “El Mercurio miente”
y la plata de la CIA abonoé el terreno. Ya instalados hablando sobre la dictadura, la
censura y el lenguaje mercurial, todo se torné peor. Cuando llega al turno de hablar de
"Chile en el exterior", Fontaine ya estd indudablemente molesto y nos ha acusado de
"acoso politico claramente orientado a un punto". "So6lo tratamos de conocer el

funcionamiento de la prensa en dictadura ", le respondi y nada mejoré.

- Don Arturo, dentro del diario habia una seccion llamada "Chile en el exterior",
donde se publicaban cables referentes al pais. ¢ Qué funcion tenia esa seccion?

- Era una forma de eludir la censura. Lo que salia en los cables eran sucesos
producidos en Chile y los poniamos ahi.... (era una forma) de poder decir que habian

fusilado a tal tipo, cosas que también salian al principio pero que no se podian poner.
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Nosotros al comienzo hicimos lo que cualquier diario, arrinconados... Yo tengo poco
tiempo, ah.

A esa altura, faltaban 4 minutos para que se parara y nos dejara solos y
aténitos en su oficina. Mencionamos la palabra Derechos Humanos y se levant6
estrepitosamente, golpeandose la cabeza con el micréfono de caha. Mientras
bajabamos el ascensor del flamante edificio de 25 pisos, recuerdo que él es uno de los
asalariados de por vida de Agustin Edwards, junto a Juan Enrique Lira (editor de
fotografia), Mercedes Garrido (esposa del jefe de cronica, Héctor Espinoza) y
Fernando Diaz Palma (ex director de Las Ultimas Noticias). Eso, a pesar que Edwards
lo expuls6 en 1982 "como empleada doméstica" -segun Vackflores- después de
escribir una editorial critica de la labor de los militares en el gobierno. Como suele
suceder entre reyes y subditos, pasado el castigo, ambos se volvieron a reencontrar.

Aquellas cinco lineas

La columna "Chile en el exterior" cobré relevancia a la hora de informarse en el
pais, durante los afilos mas crudos de la dictadura. Y como no aparecia todos los dias,
era esperada para saber los detalles ignorados del régimen militar, para "leer entre

lineas".

Incluso, Hernan Millas menciona al espacio informativo mercurial cuando debe
defenderse de la censura de Max Reindl, un miembro de Dinacos que habia hecho un
doctorado en comunicaciones en la Universidad de Michigan y habia trabajado en la
Nicaragua de Somoza. La noticia prohibida era haber dicho en radio que el parlamento

europeo habia aprobado una resolucién contra del gobierno chileno.

-Oiga, ¢pero cémo la noticia se publicé en “Chile en el exterior?”, le dijo Millas al
censurador.
- Eso no tiene nada que ver. Una cosa es un periddico, que hay que adquirirlo,

que consta de 36 paginas, y donde requiere un esfuerzo descubrir un par de lineas, y
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otra muy distinta una emisora. Ustedes, en cambio, no cobraron, se introdujeron en
una casa, acapararon en ese instante toda la atencion de los moradores y entregaron

su mensaje®.

La respuesta era concluyente, tan contundente como el curriculum que lucia el
hombre. La inmediatez de la radio versus la permanencia del periodico.
Consecuentemente, ha resultado dificil sondear el trabajo de las radioemisoras como
agentes contrahegeménicos debido a la falta de material auditivo para analizar. A este
punto, resulta fundamental mencionar la labor de Radio Moscu y el programa
"Despierta Chile", el cual estaba hecho desde el exterior e integramente con
informaciones sobre la situacién nacional. Siguiendo esta logica, la television debe ser
el medio mas intervenido por los censuradores y a mas largo plazo, debido a su
penetracién progresiva y captacion de atencién de la sociedad chilena. De hecho, la
televisién fue el principal medio por el cual la Junta de Gobierno, y posteriormente
Pinochet en solitario, dio a conocer los avances de su gestion.

La historiadora Maria Eugenia Horwitz -esposa del doctor Enrique Paris,
detenido y desaparecido desde La Moneda el mismo dia del Golpe-, posee una vision
algo mas maquiavélica sobre la existencia de los minusculos espacios informativos.
Para ella, la liberacion de ciertas informaciones aparentemente contrarias al gobierno

de facto tenia un objetivo doble®.

"(Por ejemplo), las manifestaciones que ocurrieron en contra de la Embajada de
Chile en Paris. (ElI Mercurio) lo contaba primero para decirle a su gente (del gobierno)
que fueran cautos, que habia limites porque algun dia tendrian que viajar para alguna
parte 0 que sus negocios se podrian echar a perder. (Y como segundo paso) la
estrategia era para abonar el terror, decirles a la gente corriente 'qué te espera a ti,

pobre persona de la calle, mira lo que esta pasando afuera’ ".

8 Millas, Hernan, Los sefiores censuradores, Editorial Antartica, Noviembre de 1985, pag. 19.

8 Maria Eugenia Horwitz, entrevista de Claudio Salinas en el marco del trabajo del taller “El
diario de Agustin. El Mercurio y las violaciones a los derechos humanos”, de la Escuela de
Periodismo de la Universidad de Chile.
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Un vicio en el circulo

Conscientes que el rebote de informaciones a través de medios extranjeros y
agencias era efectivo comunicacionalmente, personal del Gobierno chileno en
connivencia con sus pares argentinos -en el marco de lo que se llamé Operacion
Condor-, utilizé el circulo del télex para propagar un sofisticado montaje tendiente a
justificar la muerte de 119 opositores al régimen militar.

El 25 de junio de 1975, aparecié en una revista Novo O' Dia, de Brasil, un
asesinato masivo de 59 militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en
Salta, Argentina. A eso se suma que el dia 15 de julio del mismo afno aparece una
revista denominada Lea, en Buenos Aires, donde se informa de una vendetta dentro
del MIR, donde caen otros 60 hombres. Con sendas listas, la prensa chilena recogi6é
esa informacion, emanada de revistas que tuvieron menos vida que una mosca y con
una veracidad s6lo avalada noticiosamente por haber sido publicada mediante UPI, AP
y Latin. Segin el sumario del Tribunal de Etica del Colegio de Periodistas, aquella
informacién también emané desde el Diego Portales, de manos del director de Asuntos
Plblicos de la Junta, Alvaro Puga.

La contingencia noticiosa provocd uno de los titulares mas tristes de toda la
época dictatorial: "Exterminados como ratones", refiriéndose a los miristas que
supuestamente cayeron. Era la portada de La Segunda del 24 de julio de 1975. Con
menor menoscabo en sus palabras pero igual adjetivacion, el resto de la prensa escrita
no comprueba fuentes, no espera verificacion de origen oficial y lanza en primeras

planas la supuesta razzia.

John Dinges viajoé a Buenos Aires a rastrear aquellas publicaciones. Descubre
que es todo falso, ni siquiera existe la direccién de la revista. Nunca existi6 esa
matanza intrapartidaria banada de dinero y pugna politica. Los nombres de las 119
personas correspondian a detenidos desaparecidos cuyas familias habian presentado

recursos de amparo ante los tribunales chilenos. Incluso, los carnés que
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confeccionaron para redondear el montaje tenian los mismos errores ortograficos que
los sumarios.

Era una jugada imperfecta de la dictadura para salvarse de las sanciones
internacionales y las aun débiles presiones internas. Inventaron revistas, crearon la

historieta y dejaron que circulara por los cauces naturales.

En la época del comunicado oficial, todo podia suceder.
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Capitulo Cinco:
“Lo lei en El Mercurio

o bosquejo sobre produccion noticiosa en el periodo 1973-1976”

A pesar de las pequefas informaciones nacionales que dieron cuenta de las
reacciones internacionales sobre la muerte de Soria, el nombre de Carmelo se pierde
bajo el manto de la informacién oficial emanada desde la Policia de Investigaciones.

Casi dos anos después, y luego de una silenciosa investigacién, el 9 de
diciembre 1979 la jueza Carmen Canales dijo que la muerte de Soria habia sido
producto de “homicidio por terceros no habidos”. Entonces, el periédico EI Mercurio
consigna esa informacién en una pequena nota. Después de haber llevado portadas y
seguimientos diarios a través de su cadena de periédicos, los editores deciden dar un
pequeno espacio, descontextualizado y sin complementacion de otras valiosas fuentes,
como las investigaciones de periodistas extranjeros. Asi, los pasillos de los medios de
comunicacion se llenaron de rumores, sensaciones y “elucubraciones de las que nadie

quiere hablar™®.

Para que esas mafosas coberturas noticiosas tuvieran cabida en la prensa
chilena, debieron existir una serie de factores contextuales y especificos, inherentes al
ejercicio profesional. La suma de todos ellos configura una suerte de respuesta sobre

la forma en que una violacién a los derechos humanos se convierte en cronica roja.

El engranaje de la época

En la céntrica interseccién de las calles Morandé y Bandera se ubica el edificio
que desde 1902 a 1985 albergé a El Mercurio. La construccion, un antiguo palacete de
la familia Larrain Zanartu, fue remozada completamente en 1902 por Agustin Edwards
McClure para cobijar al Unico diario chileno que ha tenido una estampilla especial para

celebrar su cumpleanios nimero 100: EI Mercurio.

% Ernesto Zelada, entrevista con la autora.
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Fue hasta ese edificio, vecino de la Corte Suprema, La Moneda y el ex
Congreso, donde llegaron cada mafiana centenares de periodistas a sentarse frente a
sus maquinas de escribir Underwood, a leer la prensa del dia, sopesar las necesidades
informativas segun sectores y contingencia noticiosa, para finalizar el dia rellenando
con tinta negra las paginas asignadas. Un esquema de trabajo periodistico que es
basicamente similar en todas las partes del globo. Y que, obviando los cambios
tecnologicos, se mantiene en esencia hasta hoy.

Segun el investigador Guillermo Sunkel, se distinguen al menos tres tipos de
relaciones que inciden en ese proceso creativo: la del periodista con sus fuentes
noticiosas, la del reportero con su empresa y la relacion de la empresa con el gobierno
y el poder®'. Estos tres niveles son una suerte de engranaje que nunca terminan por
ajustarse. Siempre incémodas y buscando un mejor lugar, los elementos de la

produccion noticiosa se entremezclan, superponen y suprimen unos a otros.

La complejidad de esas relaciones se hace mas patente en épocas de
excepcion constitucional, donde los derechos de los ciudadanos se vuelven polvo. Los
regimenes de facto, como el vivido por Chile durante 17 afos, socavan las relaciones
sociales, incluyendo la del periodista y su rol informativo.

Como proceso que fue, la dictadura fue mutando a través del tiempo y con ello
también se ajustd el entramado del poder. Podemos definir una primera etapa que
abarca desde el dia del Golpe hasta la caida de la DINA (1977) o la promulgacion de la
ley de Amnistia (1978). Estos afos comparten algunas caracteristicas: ausencia de
medios de comunicacién criticos al régimen, organismos comunicacionales dirigidos
por militares (luego fueron civiles), debilitamiento de la sociedad civil y una extrema

cautela ante la publicacién de informaciones (autocensura), entre otros.

En ese contexto, en 1976, el tratamiento del crimen de Carmelo Soria por parte

de El Mercurio estuvo determinada por tres grandes lineas: una, la censura de un

% SUNKEL, Guillermo, La produccién de informacién de la prensa diaria bajo el régimen
autoritario :(notas exploratorias) /CENECA, Santiago, 1983.
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hecho a todas luces noticioso; dos, el disfraz de crénica roja con que se publicé un
asesinato politico; y tres, la extrema cautela al mostrar los datos publicados por la
prensa internacional, mas lejos de la mano censora y con mayores posibilidades de

arriesgarse.

Desde la 6ptica de la democracia, estas tres instancias noticiosas sélo pueden
ser comprendidas desnudando el engranaje informativo de la época.

La jineta desde arriba

Segun el filésofo francés Michel Foucalt, la produccion y circulacion de
discursos en la sociedad poseen una impronta que es percibida como peligrosa o
amenazante por las autoridades. En todos los gobiernos del mundo, en tanto sistemas
de poder, los funcionarios del Estado han intentado que los medios de comunicacion —
en su rol de generadores de realidad- se alineen a su favor, usando mecanismos

coercitivos o amistosos. La dictadura chilena no fue la excepcién.

Hannes Siebert, en tanto, distingue dos planteamientos acerca de este tema:
uno liberal, donde la prensa funciona como un “controlador’ de las acciones de los
miembros del poder; y otra autoritaria, donde las funciones de la prensa estan
determinadas por los objetivos del Estado®. En este Ultimo punto, se incluye la premisa
de que la prensa es el principal apoyo para el desarrollo de las politicas publicas ya

que pone a disposicién de la masa la informacién necesaria.

El periodista Federico Willoughby —que fue portavoz de la Junta Militar durante
los primeros cuatro afios- cuenta que, en términos comunicacionales, la llegada al
poder de los militares es comparable a la ocupacién que se realiza en un pais
extranjero: “El departamento Quinto que tienen es de estructura del gobierno militar y
esta asi clarito: ‘el control de la informacion’. Y el control de la informacion tiene

subdivisiones, que son: censura, distribucion de noticias y vigilancia de los

92 SIEBERT, Hannes, citado en SUNKEL, Guillermo, La produccién de informacién de la prensa
diaria bajo el régimen autoritario.
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comunicadores... De eso se encargaba el Comité Asesor de la Junta de Gobierno,

encabezado por Canessa”®.

A pesar que Willoughby cuenta que los lineamientos informativos post golpe se
ejecutaron en medio de la contingencia y sin demasiada estrategia, desde el mismo 11
de septiembre comenzd una serie de restricciones hacia la labor de la prensa, que
hicieron impracticable el mandato de ser el “cuarto poder”, que propone la teoria liberal.
Luego de los bandos del 12 de septiembre, que se referian al cierre de los medios
marxistafilicos —estrategia que estuvo acompanada por la clausura y destruccién de
imprentas, como Nuevo Horizonte-, la prensa sobreviviente sufrié la censura previa y la
persecucion de los periodistas calificados como conflictivos. Desde septiembre del ‘73
hasta fines del ‘74, la censura oper6 de facto, sin marcos legales especificos® y con

guias como el decreto 77 que declaraba ilegal el Partido Comunista.

“La Junta Militar de Gobierno advierte a la poblacién: todas las personas que
estén ofreciendo resistencia al nuevo gobierno deberan atenerse a las consecuencias”,
decia el bando 7 del 11 de septiembre de 1973.

¢ Qué consecuencias? ;Qué se entenderia por resistencia? No habia para qué
preguntar. Sin marcos claros y basados en conceptos morales (como la Unidad
Nacional, integridad moral, restauracion de la chilenidad y el amor a la Patria, entre
otros), operaron las primeras censuras, descansando en la légica comunicacional del
teniente coronel de turno, en lo que después se convertiria en la Direccion de
Comunicacion Social (Dinacos). Asi se explica que no todos los medios vivieran el
mismo rigor, ni en extensién de tiempo ni en crudeza, la guillotina de la censura. La
relacion entre los directores de medios y editores se basaron en “telefonazos” den las

autoridades, en los cuales a veces cabia negociar, pero en otros solo quedaba acatar.

%3 General en retiro del Ejército, Julio Canessa, fue senador designado.

% DE MARTINI, Maria Isabel, "La prensa en el caso Letelier. Andlisis de Contenido de El
Mercurio y La Tercera. Septiembre 1976- Marzo 1978" Tesis de Grado de la Escuela de
Periodismo de la Universidad Catdlica. Profesor guia, Oscar Saavedra Dahm

95



Lentamente, las restricciones a la libertad de expresion se legalizan y ordenan.
El decreto ley 1.281, publicado el 10 de diciembre 1975, modific6 aspectos de la Ley
de Seguridad Interior del Estado, especialmente en su capitulo respecto a los medios
de comunicacion. Asi, se consagraba una libertad de prensa a medias, pues estaba
subordinada a los estados de sitios y de excepcién, que fueron la regla antes de
promulgar la Ley de Amnistia en 1978. Ese decreto ley detalla las facultades militares
para "suspender la impresion, distribucion y venta hasta por seis ediciones de diarios,
revistas o folletos, o transmisiones por seis dias de medios audiovisuales, que emitan
opiniones, noticias o comentarios, tendientes a crear alarma o disgusto en la poblacién,
desfiguren la verdadera dimensién de los hechos, sean manifestaciones falsas o

contravengan las instrucciones que se les impartieron por razones de orden interno"®.

La Seguridad Interior del Estado (régimen que se inauguré en 1937 y que sirvié
para extender el estado de excepcion del gobierno de Gabriel Gonzalez Videla, entre
otros sucesos), era el nuevo parametro de medicién porque tangencialmente hablaba

del “enemigo interno”.

El decreto 1.281 define ademéas que debe haber alguien a cargo del trabajo
sucio, aquel que supervise y restrinja las emisiones: el jefe militar de la zona en estado
de emergencia serd quien suprima las informaciones "destinadas a menoscabar el
espiritu de sacrificio de la poblacion en beneficio del porvenir de la Patria. Lo mismo
que de aquellos que deforman la verdadera dimension de los hechos o simplemente
los falsean".

Pero, a pesar de poseer una normativa institucionalizada, la chapuceria en la
aplicacion de la censura queda patente en ciertos pasajes de la historia. Una editorial
del diario La Tercera, del 1 de julio de 1976 lanza la pregunta: ¢ Por qué no sali6 ayer
La Tercera? El texto sefala que la jefatura de la Zona en Estado de Emergencia —un
militar que no aparece individualizado- se comunicé con el director del diario, Alberto

Guerrero Espinoza, a las 19 horas del dia 30 de junio, para decirle que se habia hecho

% De Martini, Maria Isabel, op cit, pag 15.
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acreedor de una sancién de "censura previa por varios dias" por transgredir el bando
98 del 20 de junio. Ese proclama prohibia toda publicacién referente a "materias

contenidas en la presentacién efectuada por un grupo reducido de abogados"®.

Lo que el censor estaba castigando era la cobertura a un detallado informe
sobre torturas y detenciones ilegales que cinco juristas chilenos, entre ellos el
democratacristiano Jaime Castillo Velasco y el radical Eugenio Velasco Letelier,
presentaron a Ministros de Relaciones Exteriores que participaron en el Sexto Periodo
de Sesiones de la Asamblea General de la OEA, que se desarrollé en junio del ‘76 en

Santiago.

Segun la editorial de La Tercera, a las 19.30 horas —hora de cierre del diario
para la impresién para regiones- un oficial de Carabineros requisé cuatro ejemplares
del periédico, diciendo que se demorarian 30 minutos en revisarlo. Pero el uniformado
se fue y ya "no hubo a quien consultar absolutamente nada" sobre la resolucién, sefala
la editorial. Tras varias llamadas telefénicas para averiguar las especificidades de la
medida, un militar de la oficina de Guarnicion de Santiago informé6 que “habia hablado
con su jefe y que la publicacion seria autorizada a las 6 a.m”. Ante la imposibilidad de
distribuir el diario a esa hora, el director de La Tercera decide parar los talleres de
impresion. El diario suspendio, asi, la razon de ser: desaparecio de los kioscos por un
dia.

Segun la presente investigacion, la historia de EI Mercurio no registra este tipo
de sucesos. Mientras los medios debieron sufrir la censura previa durante largo tiempo
—al menos hasta mediados del ‘74-, los censores militares se retiraron del diario de
Edwards a comienzos de octubre del ‘73. Aunque “los telefonazos” fueron frecuentes,
la censura “no era necesaria. Estdbamos en la linea del régimen. Los otros (diarios) se
quedaron mucho tiempo (censurados)”, como reconoce el subdirector de la época,

Arturo Fontaine. El Mercurio era una excepcion.

% Diario La Tercera éPor qué no salié ayer La tercera”, 1 de julio de 1976.
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Asi las cosas, para 1976, cuando Carmelo Soria aparece muerto en un canal, la
censura oficial hacia la vista gorda con El Mercurio. Esta investigacion no encontré
ningun registro, documento o indicio que justifique el silencio del diario sobre el caso.
Para el diario estatal, El Cronista, la muerte de un funcionario internacional como

Carmelo Soria tampoco era noticia.

Las grandes directrices del miedo

El periodista Jorge Escalante entré el ano ‘94 al diario La Nacion. Desde febrero
del ‘87, cuando estaba trabajando en el periédico Fortin Mapocho, Escalante se
encargd de los temas judiciales que atafilan a las violaciones de los derechos
humanos. Escudrifiando en lo mas retorcido del régimen militar, el periodista se dedica
a cubrir exclusivamente esos temas que le pegan hondo: él mismo estuvo preso cerca
de 18 meses y sufrié el exilio en Berlin durante diez afnos. Por eso, parecia el méas
indicado para recibir una serie de papeles oficiales de la Junta de Gobierno, que el

diario La Nacion bautizéo como “Los Documentos del Miedo”.

Poco después del advenimiento del gobierno concertacionista, en 1990, un
funcionario de La Moneda encontré en una polvorienta bodega un mamotreto de 200
paginas que, con membretes oficiales del gobierno militar, versaban sobre “la
necesidad de realizar una campafa psicolégica-masiva tendiente a destruir al
marxismo como ideologia”. Los papeles, escritos a maquina, estan caratulados como
“confidenciales” y estan firmados por el psicélogo Hernan Tuane Escaff, quien se
desempenaba en la Direccidon de Relaciones Humanas de la Secretaria General de
Gobierno. El informe mecanografiado y firmado por el facultativo se basa en la premisa
que “las masas olvidan pronto” y que era fundamental mantener el miedo en la

ciudadania para lograr el apoyo y completar los objetivos de la Junta.
"Es imprescindible reactivarles los instantes angustiosos y tragicos previos al

pronunciamiento militar, porque es una de las formas de incorporarlos a apoyar los

planes del gobierno. La campafa tiene como objetivo fundamental actualizar los
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factores neurotizantes que traumatizaron al ciudadano chileno durante el régimen de la
UP, y que en muchos casos actualmente han olvidado", se lee en uno de los

documentos.

Para lograr ese objetivo, Tuane aconsejé, en febrero del 1974, al ministro
secretario general de gobierno Pedro Ewing —con copia a Alvaro Puga, director de
Asuntos Publicos; Julio Canessa, Jefe del Comité Asesor y director de Informaciones
de Gobierno (predecesor de Dinacos), entre otros- un cronograma tentativo para
penetrar esas ideas en la poblacién, a través de los medios de comunicacién. Para
eso, idearon una analogia que se difundiria, supuestamente, a través de los
organismos informativos del régimen. Asi, el marxismo debia estar asociado a tépicos
como “violencia, escasez, escandalo, angustia, peligro de muerte”, mientras que la
Junta Militar iba a la par con los conceptos de “bienestar, soluciéon a los problemas,

progreso, Patria”.

El equipo de Tuane proponia dos estrategias: una accién limitada (como la
visita de personeros de la Junta a fabricas o actividades culturales) y la campana
masiva, que usaba como soporte a la prensa escrita, television y radio en forma
alternada y en fechas precisas. También incluia la distribucion de afiches y el uso del
cine. Se concordd un cronograma que proponia mensajes dobles: que apuntaran al

inconsciente y, a la vez, al consciente.

A modo de ejemplo, para los dias 20 y 21 de abril, se propone emitir un
mensaje televisivo sobre la violencia, tendiente a desatar, a nivel inconsciente, el temor
vital y la angustia. Entre el 23 de abril y el 5 de mayo, se propone difundir en radio y
diarios una serie de escandalos para que, a nivel inconsciente, se logre la

desvalorizaciéon del marxismo®’.

En el documento "Importancia sicol6gico-social de que no hayan mas alzas del

precio del pan", el plan advertia el impacto negativo que tendria una noticia asi: "Al

% Ver anexo de documentos.
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subir el costo del pan, que es el alimento base de las clases mas desposeidas y, por lo
tanto, el sustento mas directo que les permite su existencia, se generara toda una serie

de fantasias en relacion a otros productos, y no sélo de los alimentos”.

Efectivamente, por esos dias la prensa se llenaba de mensajes antimarxistas,
pero resulta dificil determinar si éstos respondian especificamente a los planes
propuestos por el gobierno. Se vivian tiempos de excepcion, de restricciones a las
libertades y violaciones a los derechos elementales. A pesar que Alvaro Puga, director
de Asuntos Publicos de la época diga, casi treinta afnos después y moviendo su grueso

anillo de oro, que “Tuane siempre hacia unos estudios, pero nunca nadie lo pescaba’®.

El mismo Tuane —que ha sido acusado de usar pentotal sddico o “suero de la
verdad” para lograr confesiones de detenidos durante la dictadura- se niega
rotundamente a hablar del tema y explica, en una breve conversacién telefénica, que
“‘mi cargo no tenia nada que ver con la prensa’. Aprovechd la ocasion para
amenazarme con querellas si usaba su nombre en forma indebida. A Jorge Escalante
le respondié lo mismo cuando, en agosto del 2004, lo quiso entrevistar en el marco de

un reportaje sobre “la guerra psicolégica”®

. Incluso le exigi6 que le devolviera los
originales. Escalante se neg6 y dijo que los entregaria a la justicia, en el marco del
proceso por el caso Anfruns. Tuane fue el que logré que el menor P.P.V confesara que

maté al pequeino Rodrigo.

Sopesar la figura de Tuane y sus estudios sobre la prensa resulta dificil. A la luz
de la historia, pareciera que sus asesorias calaron hondo. En un memorando del 4 de
diciembre del ‘73, el psicologo llamaba la atencién sobre “la necesidad de un conductor
unico que haga mas viable la identificacion masa-lider”. Planteaba que “el pueblo de
Chile necesita una figura lider que sea autoritaria, moral, paternal y honesta”, una
imagen unica que “sea el antitesis del Allendismo”. Y eso fue exactamente lo que
sucedi6 con el tiempo: el empoderamiento paulatino, oficioso primero y legal luego, de

Pinochet por sobre el resto de los miembros de la Junta.

% Alvaro Puga, entrevista con la autora.
% “Documentos del Miedo" llegan al caso Anfruns”, La Nacién, 25 de agosto del 2004.
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Otra estrategia que sirvié para justificar represion posterior al golpe de Estado
fue el llamado Plan Z. Aparecido a los pocos dias después del 11 de septiembre, una
serie de hojas escritas a maquina que detallaban supuestos planes del Partido
Comunista de “iniciar un Golpe de Estado para conquistar el poder total e imponer la
dictadura del proletariado contra la accion de una parte o la totalidad de las F.F.AA.,

»100

apoyada por grupos civiles” ™" se transformaron en una estrategia de proporciones que

justificaban eso de “eran ellos o nosotros”.

Durante septiembre y todo octubre, EI Mercurio publica notas sin firma en las
que detalla como se encontraron dichos papeles en la oficina del ministro Daniel
Vergara, refiriéndose al golpe marxista que pretendia “asesinar simultdneamente a los
altos jefes de las Fuerzas Armadas y a un numero de politicos y periodistas de
oposicion”. Asi, el espacio informativo se llena de gestos editorializantes: “Nuestra
democracia mantuvo el libre juego de sus mecanismos y, aprovechandose de ellos,
ascendié al poder un grupo de malos chilenos, caracterizado por su inmoralidad, su
apetito de dominacioén totalitaria y su abanderamiento con intereses extranjeros”'®". Un

plan que, a la luz de la historia, se ha demostrado ficticio.

Un organismo especializado

Hay chistes en el mundo del periodismo que ejemplifican lo ingrato y poco
creativo que debe haber sido trabajar en comunicaciones para la dictadura: “Mas fome

”

que libreto de Dinacos”. “Mas pacato que periodista de Dinacos”.

Con esa sigla se conocié a la Direccion Nacional de Comunicacién Social, un
organismo que nacié oficialmente el 31 de diciembre de 1976. El decreto niumero 11,
que fija las atribuciones de la Secretaria General de Gobierno, menciona las labores de

Dinacos, entre las que estaban: proponer las instrucciones generales para la difusion

100 Gjn autor, Libro Blanco del Cambio de Gobierno, Editorial El Roble, 2da edicién diciembre de
1999. Pag 55.

191 Editorial EI Mercurio, 18 de septiembre, 1973. Se agradecen los apuntes de Claudio Salinas,
en el marco de la investigacion de “El diario de Agustin”.
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de propaganda de gobierno, orientar las acciones del Estado en el ambito internacional
junto con el Ministerio de Relaciones Exteriores, mantener informada a la comunidad
sobre las comunicaciones del gobierno, ejercer la facultad del articulo 4 de la ley
16.643 sobre abusos de la publicidad, proporcionar a los medios las noticias de

caracter oficial, entre otros'%.

Pero dichas funciones anteceden la creacion formal del organismo. Desde el
primer dia del régimen militar, el Edificio Diego Portales, sede del Poder Ejecutivo
mientras se reconstruia La Moneda, alberga se instala una primitiva oficina encargada
de entenderse con la prensa. La reparticién estaba a cargo de Gaston Acuia, quien
ademas era parte del comité politico-creativo de la Junta, donde también sesionaba
Alvaro Puga.

Los primeros directores de Dinacos fueron uniformados con grados medios, que
duraban algo mas que un ano en sus funciones y que, luego de su paso por el Diego
Portales, continuaban sus carreras militares. Sus oficinas ocupaban gran parte del
cuarto piso del edificio ubicado en el Barrio Lastarria y se reportaban directamente a la
Secretaria General de Gobierno, que se ubicaban a partir del piso catorce.

Los tenientes coroneles trabajaban con periodistas, la mayoria jévenes
provenientes de provincia, con experiencia en organizaciones regionales estatales.
Ellos redactaban comunicados oficiales de los temas mas diversos y atingentes al
gobierno, que luego se repartian a los medios y a través de la agencia cableografica
Orbe. Por su rol neurdlgico, Dinacos estaban en directa comunicacion con la Junta de
Gobierno y otras reparticiones ministeriales y editaban textos de promocion de
campanas sociales, de salud o vivienda. También tenian un trabajo ingrato: debian
revisar cada material audiovisual que ingresara al pais y, ademds, cada una las

paginas de las publicaciones escritas.

1% Dinacos, la historia no contada, tesis de titulo de la Facultad de Ciencias de la Comunicacion
e Informacién de la Universidad Diego Portales, de Luz Maria Chadwick y otros. Profesor Guia:
Ascanio Cavallo. Santiago, 1999.
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El des-criterio de sus censuradores fue motivo de horror y risa para los
censurados. El Premio Nacional de Periodismo, Hernan Millas edité un libro dedicado a
“los sefores censuradores”, donde cuenta aquellas anécdotas: "Cuando, en 1975, el
campeodn mundial de ajedrez, el soviético Anatoly Karpov jug6 con Viktor Korchnoi, de
su misma nacionalidad, el censor prohibié la noticia, aduciendo que ésta no podia

, citdé Millas, recordando la

anécdota de Guillermo Mufioz Melo, reportero de la radio Balmaceda'®.

darse porque 'Chile no tiene relaciones con los rusos

Pero en el fondo, no era tan jocoso.

Siempre se ha especulado sobre la relacién de los directores de Dinacos con la
DINA y, posteriormente, con la CNI (Central Nacional de Informaciones). Esa conexion
habria estado destinada a optimizar la cobertura noticiosa de hechos potencialmente
conflictivos como allanamientos y desapariciones. Aunque no ha podido ser
comprobado fehacientemente, existen hechos que alimentan estas presunciones: por
ejemplo, el 19 agosto de 1976 se prohibid toda informacién respecto al ataque que una
muchedumbre le propiné a varios obispos catélicos en el aeropuerto de Santiago a su
regreso de Ecuador, en el marco de una relacion tensa entre el episcopado chileno y la
Junta. El hecho, que alcanzé a ser cubierto inicialmente por la prensa, fue rapidamente
desinflado y no se permitié a los periodistas indagar mucho mas. Quienes atacaron a
los religiosos fue un grupo de la DINA dedicado a desprestigiar la labor de la Iglesia
Catdlica. En ese contexto, el silenciamiento de la prensa estaba destinado,

precisamente, a resguardar la operacion'®.

El periodista estadounidense John Dinges recuerda que en febrero de 1977, el
director de Dinacos, Sergio Badiola, le mostré una carpeta con todos los télex que el

103 Millas, Hernan, Los Sefiores Censores, Editorial Antartica, Noviembre de 1985, pag.15.

104 A pesar que el contexto histérico cambia sustancialmente durante los ochenta, bien vale
mencionar un articulo de la revista Hoy publicado en julio de 1986, donde se relatan las
confidencias de un ex funcionario de Television Nacional sobre las conexiones de TVN con la
CNI. "Los camardgrafos de TVN filman mucho porque los envian a las poblaciones, a las
protestas y a las marchas universitarias. Lo que ocurre es que ese material después no aparece
en pantalla y nadie sabe lo que hacen con él, pero es facil suponerlo. Claro que esto no es culpa
de los profesionales -ellos cumplen érdenes- sino de los que estan mas arriba".
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reportero enviaba secretamente al periddico Washington Post y a la revista Time, con
informaciones sobre detenciones ilegales y torturas que estaban sucediendo en Chile.
Badiola no pudo expulsar del pais a Dinges, debido a las presiones de la embajada,
pero a cambio el funcionario gubernamental se dio el gusto de demostrarle al gringo
gue sus movimientos y equipos de comunicacién estaban intervenidos y vigilados por

el Estado’®.

Dinacos fue la fuente oficial que explicoé las estrategias de persecucion en el
momento mismo en que ocurrian. El 15y 17 de julio de 1976, aparecio en el Diario "El
Mercurio" varias citas atribuidas al organismo donde se dice que "los servicios de
inteligencia resolvieron actuar en contra de 32 casas buzén de Santiago que este
mencionado proscrito partido (PC) mantiene para el enlace entre la comision politica y
los dirigentes regionales del ex Partido Comunista". Aquel recorte de prensa sirvid
como respaldo para que en 1980 la Vicaria de la Solidaridad pidiera un informe de
oficio a Dinacos, pidiendo que el director de esa época ampliara la informacién y
otorgara el nombre de los involucrados en esos hechos, a fin de compararlos con la
lista detenidos desaparecidos que militaban en el PC. La unica respuesta del

organismo fue que “no tenian relacién con lo oficiado”'%.

Segun el periodista Osvaldo Muray, en el caso Soria podria haber intervenido
Dinacos, como portador de la verdad oficial. Sobre todo si las diferencias entre lo
publicado por unos u otros medios es similar y se asemejan mas a un comunicado de

prensa que a contenidos generados por cada medio.

Por ejemplo, el 19 de julio de 1976, El Mercurio y Las Ultimas Noticias publican
una informacién muy parecida en cuanto a su redaccién, con los mismos elementos
noticiosos y destacando en el primer parrafo que Soria venia del casino del Cerro San
Cristobal.

105 Entrevista con John Dinges, en el marco del taller El Diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los DDHH

108 El recorte de prensa es mencionado en los casos de Alfonso Araya Castillo, Francisco
Gonzalez Ortiz, Anibal Riquelme Pino y Mario Juica Vera. Referencia electrénica:
http://www.vicariadelasolidaridad.cl/publicaciones arch/libros rojos/STG0O24.DOC
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El 21 de julio, cuando el caso llevaba tres dias de alta especulacion, EI Mercurio
y La Tercera publican fragmentos de lo que podria ser otro comunicado de prensa y
que contiene tres intrincadas tesis sobre la muerte de Soria: el accidente, “el suicidio
espectacular y enigmatico” y “un homicidio, aunque sin moévil aparente”. Nadie sabe
quién las dice. Ni siquiera se hace referencia a “fuentes policiales”. Considerando el
devenir del caso, es dable intuir que los periodistas de los medios citaran una
informacién gubernamental que explico el caso y, en eso, El Mercurio denotaba una fe

mas acérrima a la versién oficial.

El director de Dinacos en 1976 era el coronel del Ejército Gastén Zuniga
Paredes. Me cost6 cerca de cinco meses dar con su paradero y cuando lo hice, le
expliqué el tema de mi tesis. Aguantando las ganas de preguntarle ;Quién cree que
controlaba la investigacion de Soria?, le comenté la importancia de su testimonio. Me
dijo que pronto viajaria al extranjero y me pidié que lo llamara en 20 dias mas. Desde

ese dia que una mujer mayor contesta siempre el teléfono y dice que no esta.

El que si accede a hablar, a pesar de que termina molesto, es el periodista
Luciano Vasquez Muruaga, quien fue el primer civil en llegar a la direccion de Dinacos,
en febrero de 1979. Vasquez habia llegado a El Mercurio durante los anos ‘70,
empinandose a jefe de Crénica rapidamente. Para el dia del Golpe, estaba como Jefe
de la incipiente seccion de documentacion del periédico y en noviembre de ese mismo
ano paso a las ligas diplomaticas: fue enviado como agregado cultural a la embajada
de Chile en Suecia, como “un premio para aquellos que se habian destacado en la
lucha contra el marxismo internacional"’”’. De vuelta en el pais, volvié a El Mercurio,
luego se integra a Dinacos y finalmente, participa en 1980 en la cambio de nombre y

estrategia del diario El Cronista a La Nacion.

En su oficina ubicada en Huérfanos casi esquina San Antonio, en pleno centro

de Santiago, el periodista record6 que cuando él asumio la jefatura de Dinacos, los

197 Villagrén, Fernando y otros “"Represion en dictadura: el papel de los civiles", Coleccion
Nosotros los chilenos, Ediciones LOM, pag 52.

105



diarios editorializaron el suceso, especulando que, debido a su fama de reportero
experimentado, se vislumbraban nuevas ventilaciones para la encerrona

comunicacional. Que traeria aires mas despejados.

“Era un departamento tipo agencia de prensa, de confeccion de noticias. Yo les
mandé a preguntar a los medios si lo necesitaban, porque si no lo quieren lo saco:
todos dijeron que era necesario. ;Por qué lo necesitaban? porque eran noticias
oficiales y siempre se necesitaban. Ahora, desmiento tajantemente que en Dinacos se
haya hecho algo asi (censura) el tiempo que yo estuve. Quizas eso fue durante los

primeros dias del Golpe...”, recuerda Vasquez de su paso por Dinacos'®.

El periodista aprovecha de desmentir cualquier vinculacién de Dinacos con los
organismos represivos y advierte que él no participd en ninglin montaje. Segun él, la
Unica anécdota rescatable de ese periodo fue participar en el caso Anfruns, donde
recomendd convocar a una “‘reunion de transparencia® de todos los involucrados
(Investigaciones, Servicio Médico Legal, Gobierno, entre otros) con los medios de
comunicacion. Es esa conferencia de prensa en la que el director de la policia civil,
Ernesto Baeza, explicé que el menor P.P.V violé al pequefio Rodrigo y que el cuerpo
no pudo ser descubierto antes por el fuerte olor que tenian las hojas de palqui '®que
estaban en el sitio donde finalmente fue hallado el cadaver.

El 6 de agosto del 2004, tras 25 afos de silencio judicial, el ex teniente de
Carabineros, Jorge Rodriguez, entregd su version de los hechos ante la magistrado del
170 Juzgado del Crimen, Patricia Gonzalez. En su declaracion el ex policia relat6 a la
jueza como agentes del Estado habrian llevado el cuerpo de Rodrigo al sitio eriazo

110

donde fue encontrado El caso aun se encuentra sin resolver y en el extenso

108 Entrevista a Luciano Vasquez, en el marco del taller El Mercurio y las violaciones a los
Derechos Humanos.

109 | a Tercera, 16 de junio de 1979.

10 El libro Una verdad pendiente de la periodista Soledad Pino, plantea la tesis que el menor fue
secuestrado en medio de una transaccidn ilegal de armas.
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curriculum que Véasquez exhibe en su pagina web'’’, no existe mencién alguna a

Dinacos.
Un departamento en Belgrado 10

Todos los lunes en la manana, el subterrdneo de la casona de Belgrado 10, en
la comuna de Santiago, amanecia con un par de velas encendidas. El recinto, donde al
afio 2007 funciona la Federacién de Estudiantes de la Universidad de Chile (Fech),
albergd durante dos décadas a la Escuela de Periodismo de la misma casa de
estudios. Pero antes habia servido para el organismo que llevaba el pandero de la
represion de la dictadura: la DINA.

El decreto ley numero 521, promulgado en junio del ‘74, institucionalizé la
Direccion de Inteligencia Nacional. Comandada por un director Unico, el entonces
teniente coronel Manuel Contreras, el ente represivo tenia caracter de supramilitar
porque coordinaba los servicios de inteligencia de las ramas de las Fuerzas Armadas.
Bajo el principio de la guerra y el enemigo interno, la DINA hizo del secuestro, la tortura
y el asesinato, sus métodos de accion para combatir el llamado cancer marxista. En
sus mejores tiempos, conté con clinicas especializadas para verificar el estado de
salud de sus torturados, tuvo hipnotizadores contratados, trajo personal extranjero para
la ensenfanza de técnicas antisubversivas, instalé un laboratorio quimico para elaborar
gas sarin y tuvo un departamento extranjero que extendio la labor de la DINA a Roma,
Buenos Aires y Estados Unidos. Fue precisamente ese ultimo pais donde el organismo
cimentd su propia muerte: el revuelo internacional y, sobre todo, estadounidense que
provocé el asesinato del ex ministro Orlando Letelier en Washington, en septiembre de
1976, obliga a la Junta a disolver la DINA. Poco después es reemplazada por la

Central Nacional de Informaciones (CNI).

Uno de los elementos del imaginario de la dictadura es la existencia de un

departamento especializado de Difusién y Propaganda al interior de la DINA y la CNI.

11 http://Ivasquezm.blogspot.com/
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El proyecto virtual MemoriaViva.com, que funciona en Londres, intenta rescatar la
mayor cantidad de informacién sobre las violaciones a los derechos humanos y, en ese
afan, confeccion6 un esquema de la estructura de la DINA, la que incluye un
departamento de Operaciones Psicolégicas dependiente del Estado Mayor o
Departamento de Operaciones. En él figuran nombres como Rolf Wenderoth Pozo,
Pedro Espinoza, Miguel Krassnoff Martchenko, Marcelo Morén Brito y otros personajes
procesados o condenados por violaciones a los derechos humanos durante la
dictadura.

Segun el organigrama, Operaciones Psicolégicas tenia tres secciones:
Propaganda y Guerra Psicolégica, Prensa, Relaciones Publicas y Computacion. La
agente Luz Arce Sandoval aparece mencionada dentro del departamento de
Computacién, lugar que concuerda con su declaracion ante la Comision Rettig. Ella ha
declarado innumerables veces que su labor durante los afios '80 fue analista de prensa

para los altos mandos de las instituciones de inteligencia.

Dentro de la seccidon Prensa del organigrama de la DINA se incluyen los
nombres de Beatriz Undurraga, periodista policial de ElI Mercurio, y Roberto Araya,
lector de noticias de Television Nacional. Histéricamente —o tal vez, mitolégicamente-
se ha asociado a Undurraga y a Pablo Honorato como dos periodistas mercuriales
vinculados con el aparataje represivo. Casi como un mito urbano, el imaginario
contempla pagos, noticias exclusivas, sitios de suceso preferenciales, allanamientos en
conjunto. No se han encontrado pruebas fehacientes que lo confirmen, aun cuando el
editor del diario El Siglo, Julio Oliva, cuente que conocié a un tercero que poseia
boletas de honorarios de una empresa naviera que servia de fachada para la DINA, a
nombre del reportero judicial' . Lo cierto es que ambos profesionales cubrieron los
casos conflictivos de la dictadura y, generalmente, se apegaron a las fuentes oficiales a

la hora de informar.

12 julio Oliva, rntrevista con en el marco del taller El Diario de Agustin. El Mercurio y la
violaciones a los derechos humanos.
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“Los que dicen que pertenezco a la DINA no es la gente de los desaparecidos ni
nada, son los propios colegas. Este es un medio cabrdny te envidian por tener buenas
fuentes. Pero hay que dejar que los perros ladren, es pura envidia, si ellos estan a
patas con los piojos. Claro, si yo fui el primero en entrevistar a Manuel Contreras luego
del Informe Rettig, esa vez donde dijo que no habian sido unas blancas palomas”,

cuenta Honorato en su terreno favorito: la Corte Suprema’"®.

Ante la pregunta de si trabajé para la DINA, Undurraga abre sus grandes 0jos
celestes y se rie: “4,Como se te ocurre? jTenia tanta pegal, ¢ para qué mas?”, dice. La
periodista policial —cuya carrera se desarroll6 exclusivamente en El Mercurio- dice que
su gran pecado fue cultivar las buenas fuentes, hacerle caso a los trascendidos e “ir
donde me mandaban los jefes”. La reportera, que fue sancionada por el Colegio de
Periodistas por no asistir a declarar al sumario ético del caso de los 119, recuerda
cémo decidid ir con Pablo Honorato hasta la CNI, apenas asumié Odlanier Mena.'™*

“Nosotros necesitabamos como periodistas tener fuentes cercanas y pensando
en este cambio de Contreras a Mena, fuimos a tocar el timbre a nombre de la
Asociacién de Periodistas Policiales. Nos recibi6 el jefe, mirandonos fijo. No sacamos
nada. Ellos tenian oficina de prensa, trabajaba un viejo de La Segunda”, cuenta

Undurraga, en alusién a un nombre ya conocido: Alvaro Puga.

Muray recuerda que durante su paso por Las Ultimas Noticias, en los '80,
conocié a una persona sindicada como una infiltrada: “Habia una monja que era
reportera, trabajaba como todos y tenia vinculaciones con la DINA, no me acuerdo del

nombre. Era agente encubierto, aunque nunca se dijo abiertamente”.

113 pablo Honorato, entrevista de Elizabeth Harries y la autora.
14 Beatriz Undurraga, entrevista en el marco del taller El Mercurio y las violaciones a los
derechos humanos.
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Esta investigacién tampoco ha podido comprobar la existencia de periodistas
“colaboradores” de la DINA'®, pero al menos existen indicios claros que el organismo
poseia injerencia sobre otras instituciones, lo que redundaria necesariamente en un

control de los flujos comunicacionales.

Asi lo desliza Eugene Propper, el fiscal norteamericano que investigd el caso
Letelier. En su libro “El Laberinto”, que documenta literariamente el proceso judicial que
llevé a cabo para esclarecer el atentado de Washington, cuenta que los detalles de la
visita de Virgilio Paz a la casa de Michael Townley, justo en el mes que Carmelo Soria
muere en Lo Curro. “(Paz) se torna sumamente misterioso, al punto que no informa a
Wilson o Ana cuando participa marginalmente en una operacion destinada a detener a
un presunto izquierdista llamado Carmelo Soria, torturado, asesinado y arrojado a un
canal de riego en Santiago. La operacién caus6 un escandalo mas grande que el
habitual porque Soria es un economista y trabaja en Naciones Unidas. Pero Contreras
maniobra con éxito para hacer a un lado a los detectives de la investigacion, a cargo
del coronel Baeza, controlando la investigacion y protegiendo a los hombres de la
BIM'".

Efectivamente, el diario Las Ultimas Noticias publicé que un detective llamado
Oscar Henriquez estaba comandando las pesquisas en la Enoteca del cerro San
Cristobal donde “algunas personas al mostrarles la fotografia de la victima, la habian
reconocido como la persona que permanecié en dicho centro de distraccion”. ;Habran
sido las mismas manos de Manuel Contreras las que colocaron al falso detective

Henriquez frente a la prensa?

115 Quizas la version mas comprobada de este tema la tenga el periodista Manuel Salazar, que

contd a la autora que él presencid un video de mediados de los ochenta donde aparecen
periodistas policiales asistiendo al curso “Inteligencia de la Informacion", impartido en la Escuela
de La Rinconada de Maipu por la CNI.

116 Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM) era la encargada de las operaciones de la DINA
en la region Metropolitana. Al ser creada, fusiond bajo su mando a las Brigadas Caupolican,
Purén y Lautaro, que fueron cambiando de manos en la medida que variaron los objetivos.
http://www.memoriaviva.com/culpables/organizaciones/DINA estructura.htm Wilson y Ana eran
las chapas de Michael Townley y Mariana Callejas, respectivamente.
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También otras instituciones estaban afectadas por la intervencién de los
organismos represivos: “En el Instituto Médico Legal habian manos negras,
desaparecian protocolos de autopsia, visceras, ropas”, recuerda el doctor Luis Cioccia,

quien comenzé su carrera en el Médico Legal en septiembre de 1976'".

En el marco de esta investigacion, intentamos sin resultados entrevistar a
Manuel Contreras quien, a abril del 2007, se encontraba cumpliendo una condena de
12 afos en el Penal Cordillera (ex regimiento de Telecomunicaciones) por su
participacién en la muerte del mirista Miguel Angel Sandoval. Sandoval es uno de los
119 chilenos que aparecieron en las listas de la Operacién Colombo. En ninguna
entrevista publica registrada, el Mamo se ha referido al rol de la prensa, quizas porque
nadie le ha preguntado. Sin el testimonio del mandamas, resulta dificil saber si hubo
periodistas dentro de la DINA o si trabajaban desde los diarios para ellos.

Pero su amigo de infancia, Alvaro Puga se siente capacitado para hablar del
tema. Desde su experiencia como asesor de asuntos politicos de la Junta de Gobierno,
Puga cuenta que la colaboracion de los directores era fundamental para obtener un
homogéneo respaldo y poca critica por lo que “no era necesario pagarle a nadie,
porque colaboraban por afinidad o por miedo”. Y sobre los montajes para encubrir
crimenes, Puga —quien también dice que la DINA “fue limpia y no elimin6 a la gente
que tenia que eliminar’- sefiala que no se manejaron desde la DINA sino desde las
policias. Puga asegura que jamas trabajé para la organizacion dirigida por

Contreras''®,

Federico Willoughby discrepa en este punto con Puga. Consultado sobre el
caso de los 119 y la existencia de periodistas que trabajaban en los organismos

represivos, Willoughby expresa que “(La prensa publicé esa informacion) porque la

117 |uis Cioccia, entrevista con la autora.
18 Alvaro Puga, entrevista con la autora.
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DINA le pagaba a los periodistas y Dinacos les daba pitutos’. Willoughby declin6 en

detallar qué periodistas eran o en qué hechos noticiosos sucedio el pago'™®.

Sopesar las opiniones de ambos personeros del gobierno puede ser un ejercicio
de locura: Willoughby acusa a Puga de colaborar para la DINA y luego para la CNI,
mientras que Puga dice que Willoughby prestaba servicios para la CIA antes del Golpe.
Obviamente, ambos niegan las imputaciones. En lo Unico que concuerdan es que los
periodistas chilenos no estaban tan coartados por las bayonetas, sino que por el propio

pavor.
Todos los miedos, el miedo

Cuidado, aprension, turbacion, recelo, susto, terror, panico, espanto. Todos
sinénimos del miedo que enfri6 las espaldas de miles de chilenos y chilenas entre 1973
y 1990. Miedo a perder el trabajo, a morir, a ser castigado, a perder amigos o

familiares.

El periodismo siempre esta en la tensa linea del poder y por eso fue uno de los
gremios perseguidos. En la navidad de 1974, el Colegio de Periodistas le envié un
informe al Ministerio de Interior donde detallaba el estado en que se encontraban los
colegiados: cuatro periodistas estaban relegados y cuatro en prision. En 1975, los
periodistas detenidos, procesados o condenados sumaban 14, los cesantes o con
ocupaciones ocasionales son 400 y en otros trabajos, 300. En el exilio o autoexilio se
encontraban 300 periodistas. Las cifras finales del periodo 73-‘89, las compil6 el
Informe Valech: 23 periodistas fueron asesinados y/o desaparecidos y 230 periodistas

fueron victimas de prision politica y tortura'®.

119 Resulta interesante a este punto recordar la nota de Canal 13 en un estadio Nacional repleto
de prisioneros, con el conductor Claudio Sanchez como amable guia turistico. El material
audiovisual, que aparece en el documental de Carmen Luz Parot sobre ese centro de detencion,
ha sido asociado muchas con los montajes de la DINA.

120 Un libro imprescindible para documentar ese tema es “Morir es la noticia” que, escrito por
varios autores, realiza semblanzas de reporteros, camardgrafos y otros que murieron en la
época dictatorial.
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“Uno veia lo que pasaba y lo unico que esperaba era llegar sano y salvo a casa.
Para la gran mayoria de los periodistas no habia ansias de ser héroes, se vivia con
miedo, coartado, tratando de pasar inadvertido”, recuerda el periodista Manuel Vega,
que en ese tiempo trabajaba como corrector editorial, pero que en los afios ‘80 se

convirtié en periodista policial de Las Ultimas Noticias y luego de La Cuarta'®'.

El miedo cruzaba los estamentos: desde el duefio del medio, por temor a la
clausura; pasando por los editores, de perder la confianza del jefe por un error; hasta
los reporteros, de no verse envueltos en situaciones inmanejables con funcionarios de
gobierno. No meterse en las patas de los caballos fue la consigna para muchos
trabajadores de los medios que sobrevivieron al Golpe. Lo importante era poder llegar
con regalos a Navidad... La de 1976 fue la primera Noche Buena sin toque de queda.

Y en eso, era fundamental cuidarse de las delaciones.

La polarizacion que dej6é tras de si el gobierno de la U.P, se mantuvo con
relativa similitud durante la dictadura. Durante los afos '70 el soplonaje estuvo
consagrado y protegido por un bando militar proclamado un semana después del
Golpe: "las denuncias, cualquiera sea su naturaleza, podran formularse en las
unidades, reparticiones, y cuarteles de las Fuerzas Armadas y Carabineros. La
informacioén que se proporcione sera de caracter reservado, manteniéndose una total
discrecion sobre la identidad del que la formule". Tal como ocurrié en fabricas,
empresas y barrios, las delaciones entre colegas estuvieron a la orden del dia, aun
cuando son consideradas "una falta extrema a la ética profesional", por la carta de
ética de la orden'®.

Los silencios vigilantes también se daban dentro de El Mercurio: el periodista de
la seccidn internacional del periédico hasta 1975, Héctor Pretch, cuenta que un
compariero le advirtié que todos los dias, después que él abandonaba su escritorio de
trabajo, “un subalterno mio que era soplén de la DINA” y revisaba la cesta de basura

qgue contenia los cables informativos que Pretch no habia publicado. Al poco tiempo de

I Manuel Vega, entrevista con la autora.
122 cédigo de Etica del Colegio de Periodistas, articulo 10, letra b.
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ese descubrimiento, Pretch fue expulsado del diario por Fontaine, siendo catalogado
como "conflictivo" por publicar noticias sobre el aborto.

Osvaldo Muray, de La Tercera, cuenta que las confianzas cimentadas en
noches de bohemia con los colegas perdieron su calidad en tiempos de dictadura. Dice
le toco ser carne de una denuncia del periodista de su mismo diario, Raul Rojas, ante
el secretario de prensa de la Junta, Federico Willoughby. Rojas acus6 a Muray de ser
colaborador del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). El Chino cuenta que
Willougbhy era su amigo personal desde el primer afio de Periodismo en la Universidad
de Chile y que, como ambos habian trabajado juntos en el Diario llustrado, Willoughby
sabia que Muray no profesaba opiniones de izquierda. “El malabar de Rojas no
funciond pero ¢qué hubiera pasado si hubiese llegado ese comentario a otros oidos?

La historia seria distinta”, asegura Muray.

El periodista de la revista Domingo en Viaje, Luis Alberto Ganderats cuenta que
el ambiente laboral de El Mercurio no se caracterizaba por un gran comparferismo
entre los colegas. “Seria deshonesto si te dijera que ayudabamos (a quienes perdieron
su trabajo). La verdad es que uno vivid un tiempo de bastante indiferencia en esa
época, por lo menos en el medio en el que yo me desenvolvia, con la gente del diario”,

recuerda Ganderats'?.

Solo algunos privilegiados pudieron usar sus influencias en las capas militares
para ayudar a quienes estaban en problemas, como lo hizo Pablo Honorato con Sergio
Gutiérrez Patri. El dia 20 de noviembre del 1973, Patri estaba preso junto a otras 7 mil
personas en el Estadio Nacional, entre ellos los reporteros Ramiro Sepulveda, Oscar
Vaiss, Denis Jones y Luis Alarcén. Juntos estaban empacando sus escasas
pertenencias para ser trasladados a otro recinto, debido a que el campo deportivo iba a
ser usado como escenario para lo que se califica como el hecho deportivo mas patético

de la historia chilena: el simulacro de partido entre Chile y la Unién Soviética, por un

123 Luis Alberto Ganderats, entrevista en el marco del taller El Diario de Agustin. El Mercurio y
las violaciones a los derechos humanos.
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cupo para el Mundial de Alemania '74, donde los rusos se negaron a jugar en un

estadio “salpicado con la sangre de los patriotas chilenos".

“Para mostrar el traslado de reos, trajeron periodistas de todos los medios. Era
un hecho bastante noticioso. Apenas pude acercarme a los colegas, le pedi a Pablo
Honorato que le avisara a mi esposa que estaba vivo. El, que ni siquiera conocia mi
casa, se contacté con ella y hasta convencié a los militares para que pudiera visitarme

al otro dia”, recuerda Sergio Gutiérrez, una manana fria de julio del 2006.

Honorato era un blindado frente a las jerarquias de El Mercurio, Canal 13 y
frente a los militares, lo que le permitié un cierto grado de accién inédito. Si algunos
profesionales no se atrevian ni siquiera a reportar temas conflictivos, ni a ir mas alla de
las fuentes oficiales, ni a usar palabras nuevas; él podia vincularse con “elementos
marxistas”, obtener detalles exclusivos de las noticias y luego pedirle favores a los
funcionarios del gobierno de facto. Honorato tenia una relativa libertad que, treinta

afios después, no ha reconocido como tal. El era la excepcion.
La peor de las censuras

Resulta dificil calibrar en términos cientificos la incidencia del miedo en la
produccion noticiosa, aun cuando la gran mayoria de los entrevistados mencionaron

casi en forma libre la palabra autocensura como parte de las préacticas cotidianas.

Las limitaciones autoimpuestas por los profesionales de la informacion en las
coberturas noticiosas fueron tan amplias como permanentes. Las practicas iban desde
no informar a los jefes sobre hechos conflictivos (por temor a que pidieran reportearla
en profundidad), usar el lenguaje institucionalizado, omitir fuentes por considerarlas
comprometedoras, hasta abstenerse de proponer temas por saber, a priori, que eran

“impublicables”. Los temas espinosos eran aquellos relacionados con las falencias del
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gobierno en materia de derechos humanos y a manejo gubernamental, no tanto asi los

de corte econémico, donde se mantuvo cierta libertad de trabajo'®.

“Yo sufri censura previa, censura postuma y autocensura. Pero la autocensura
es la peor de todas porque tu a veces te cuidas mas alla de lo necesario”, dice Raquel
Correa, Premio Nacional de Periodismo, directora de la Revista Vea en los 70 y
entrevistadora del cuerpo Reportajes de El Mercurio durante cerca de 20 arios.

La autocensura determinaba la organizacién del dia. Segun la periodista Maria
Angélica de Luigi, “nunca nadie propuso en una pauta ir a los cuarteles de la CNI”. Los
jefes de seccién también sufrian la automutilacién de sus capacidades informativas

porque, al ostentar un cargo de confianza, debian velar por la continuidad del medio.

“Se produjo en el periodismo chileno una baja ostensible en cuanto a la calidad
informativa, no porque nos prohibieran publicar sino porque los periodistas comenzaron
a autocensurarse. Yo me acuerdo que, como jefe, tenia que dar instrucciones,
pautearlos. ‘Es que no puedo conseguir tal cosa’, me decian. Y yo sabia que la tenian,
no querian publicarla porque en los ministerios les decian ‘esto no, ah, no pueden,
cabrifos’. Andaban encontrando cadaveres a cada rato, entonces nadie queria ser uno

mas”, cuenta Osvaldo Muray, quien fue editor de cronica del diario La Tercera.

Asi, la autocensura cruzaba todos los estamentos dentro de los medios
sobrevivientes y también se reflejaba en el trato hacia las fuentes informativas.
Willoughby recuerda que los desayunos de las autoridades con los periodistas eran
méas bien silenciosos y nadie se atrevia a preguntar demasiado. El mismo quedaba
sorprendido de la extrema cautela y les preguntaba posteriormente a sus colegas “¢y

por qué no pusieron esto?”.

Dinges recuerda que muchas veces recibié en forma anénima, llamadas por
teléfono contandole datos exclusivos para que armara sus notas, siempre bajo la

premisa de “nadie me lo va a publicar aca”. Fue asi, por ejemplo, que obtuvo en 1976

124 Marfa Olivia Monckeberg, entrevista de Elizabeth Harries y la autora.

116



el nombre Armando Fernandez Larios, quien estuvo vinculado al crimen de Letelier. El
norteamericano acudia frecuentemente al Comité Propaz y, posteriormente, a la
Vicaria de la Solidaridad a conocer casos sobre violaciones a los derechos humanos e
incluso llevaba wuna contabilidad de los desaparecidos, que trascendid
subterraneamente y fue citada en un informe de la CIA. Dinges recuerda que sus

colegas mercuriales no aparecian nunca por esos lugares.

‘(Los de El Mercurio) eran periodistas honestos pero asustados. Habian
muchos que sabian lo que estaba pasando pero no se les entrd por la cabeza

escribirlo”, cuenta el reportero estadounidense.

Los mecanismos represivos de la época, tanto dentro como fuera del periédico,
fueron tan potentes que se perpetuaron en las relaciones sociales, aun cuando se
alternaron periodos de horror y mayor relajamiento. A pesar que nadie censuraba con
la bayoneta en mano, como los primeros meses, el miedo persistia en las salas de

redaccion.

“El control llevd a una situacion de acostumbramiento, que llegd a crear una
rutina, de tal manera que en algun momento el sistema de control o autocontrol
funcion6 en forma automatica, sin necesidad de instrucciones especificas”, sefala uno
de los informes del Colegio de Periodistas que, ya en democracia, intentaba explicar
qué habia sucedido con la prensa durante la dictadura.'®®

El autocontrol se notaba también en el lenguaje utilizado. Una de las grandes
virtudes que Dinges destaca en el diario El Mercurio, es la calidad de la edicién de los
textos, que son de “una uniformidad impresionante”. En todas las notas aparece
“‘cancer marxista®’, “Frente Manuel Rodriguez”, sin el “patridtico”, asi como
posteriormente “presuntos detenidos desaparecidos” y “Supremo Presidente de la
Nacién”. Eso no ocurrié por la existencia de un manual de estilo que dirigiera las

coordenadas a la hora de escribir, sino porque los periodistas estaban coartados y

125 Informe “Verdad y Periodismo 1960-1990” del Colegio de Periodistas.
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sentian que habia seguir la linea: hacer lo mismo que todos. Y en épocas de miedo,
equivalia a hacer nada.

“Yo me acostumbré durante anos a trabajar en El Mercurio y no decir dictadura.
(Efectivamente estabamos) en una dictadura, pero uno hablaba de régimen militar por

costumbre”, cuenta Emilio Bakit, periodista de crénica del diario La Segunda'®®.

Las justificaciones ante la excesiva autorregulacion iban por el lado de “uno
sabe en qué diario trabaja” y “uno sabe por donde va la moto”. Una de las
explicaciones mas frecuentes ante la autocensura fue el temor a la cesantia, a un

detrimiento en sus labores o a un castigo institucional.

“Dentro de El Mercurio, la primera ley es que toda la gente quiere conservar la
pega, asi que la mayoria de la gente no se metia en lios. Obedecias o te ibas a la

biblioteca, a documentacion. Asi de simple. O derechito a la calle”, recuerda Pretch'®’.

El hecho se hace aun mas potente debido a que, en el medio periodistico, El
Mercurio es considerado como uno de los mejores empleadores en términos en cuanto
a condiciones laborales. Ademas, el diario se plantea como una institucién sélida, con
prestigio y amplias redes sociales. Muray sintetiza este sentido comun del periodismo:
“El Mercurio era el decano, sin contrapeso. Controlaba el Colegio de Periodistas —o lo
que quedd de él-, era socio de la Sociedad Interamericana de Prensa, un organismo
internacional, fue el Unico que tuvo sello para celebrar el Bicentenario, el con més
paginas, el de mejor tinta, el de mejores radiotaxis, el con mejor infraestructura,
excelente distribucion, que la conferencia no empieza si no llegan los mercuriales...
entre mil razones”'?®. Generalmente los trabajadores de El Mercurio S.A.P tenian una
fuerte identidad institucional: en 1984, la cadena empleaba el 60% de los periodistas

en ejercicio.

126 Emilio Bakit, entrevista en el marco del taller El diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los derechos humanos

127Héctor Pretch, entrevista en el marco del taller El diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los derechos humanos

128 Osvaldo Muray, entrevista con la autora.
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Y el diario se ufanaba de ese poder. El 10 de octubre del '76 la Junta Militar
organiz6 el Segundo Campeonato Deportivo Nacional Escolar en el Estadio Nacional.
Para esa ocasion, el periédico —que era uno de los principales auspiciadores-, imprimi6é
en 45 minutos una edicién a todo color para 60 mil personas con el discurso inaugural
del evento. En la fotografia que acompana la nota, aparece el director responsable y
dueno Agustin Edwards entregandole uno de los suplementos al miembro de la Junta 'y
comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, Gustavo Leigh. Era un demostracion del
poder de impresién y tecnolégico del diario.

La autocensura también fue un mecanismo propio de los trabajadores de las
empresas periodisticas “oficialistas” y tuvo cabida en la naciente prensa opositora. El
30 de julio de 1976 se dio el primer paso a favor de la libertad de expresion y aparecio
el primer pasquin contrario al régimen: el boletin APSI, que estaba autorizado para
imprimir un numero limitado de ejemplares y so6lo podia incluir el acontecer
internacional. La publicacién, donde trabajaba John Dinges, el Unico que sabia manejar
la impresora del lugar, se convertiria en los afios ‘80 en un puntal de la libertad de
expresion, criticando al gobierno de Pinochet con articulos de investigacion. El
periodista espafol Rafael Otano, parte del grupo fundador de la revista y editor
general, recuerda que él conocié el crimen de Carmelo Soria de muy cerca, ya que la
secretaria de APSI habia trabajado con el diplomético en la editorial Quimantd. Otano
cuenta que sintio la necesidad de contar el caso en sus paginas, pero “que no habia
mucho que pensar, resultaba una locura porque eran nuestros comienzos”. Escribir

sobre el caso hubiera sido como cortarle el oxigeno a un recién nacido.

En el marco del caso Soria, se advierten escenas de autocensura como la falta
de reporteo en profundidad, repetir lo mismo que todos dicen o so6lo apegarse a los
comunicados oficiales. A nivel de jefaturas, también esté la extrema cautela que tuvo el
periddico en publicar los cables internacionales que daban cuenta del crimen. A nivel
directivo, se cuenta la falta de una editorializacion respecto a las ambigliedades de las
informaciones, cosa que si ocurrié en el caso de los 119 donde EI Mercurio relativizd

editorialmente las primeras informaciones oficiales.

119



Las altas jerarquias

Un diario, como cualquier institucion que implique trabajo colectivo, funciona
sobre un sistema de lealtades, donde las jerarquias construyen confianzas respecto a
sus subalternos, en temas como afinidades personales, politicas y religiosas.
Considerando que un diario se hace con el apuro del dia, para que El Mercurio
conservara su homogeneidad informativa —entendida como el criterio en la
presentacion de la noticia-, las altas jerarquias debieron desarrollar un engranaje

organizacional basado en las confianzas mutuas.

“Como es imposible fisicamente siquiera leer el diario antes que se publique, el
director tiene que organizar un sistema de personas confiables, que se tienen
confianza mutua: yo confio en ellos, ellos confian en mi, en fin, que nos vamos
conociendo y que nos vamos informando cémo van las cosas, pero uno no puede ver

el detalle de todo eso”'®.

Desde comienzos de la Unidad Popular hasta 1975, Agustin Edwards vivié en
Estados Unidos, trabajando para la trasnacional PepsiCo. Durante todo ese tiempo, el
diario estuvo a cargo de su director René Silva Espejo, un profesor de castellano y
filosofia que llegd a tener el Premio Nacional de Periodismo en 1957 y presidente del
Consejo Nacional del Colegio de Periodistas en 1963. De total confianza de Agustin
Edwards, el “Colorado” Silva Espejo llegdé como redactor al diario en 1946 y asumio la
direccidn responsable desde 1963 a 1978. Durante todo ese periodo, se destaco por
ser un activo nacionalista y antimarxista, publicando incluso un libro titulado “El
Mercurio y su lucha contra el marxismo”. Silva Espejo es quien da la cara en un foro
televisivo, ante los estudiantes de la Universidad Catolica, cuando éstos le enrostran

publicamente que “El Mercurio miente”.

Silva Espejo era parte del grupo que, junto a Cristian Zegers, Arturo Fontaine y

gente de la revista Qué Pasa, tenian todo calculado para sacar un boletin después del

129 Juan Pablo Illanes, entrevista en el marco del taller El diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los derechos humanos.
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dia del Golpe, si es que la censura militar no los dejaba. “Fue muy importante la
valentia de René Silva que mantuvo el diario, peor hubiera sido que hubiera habido
una especie de acobardamiento”, recuerda Fontaine a la hora de recordar su

gestion'.

Silva Espejo es considerado un redactor brillante e innovador, creé la Revista
del Domingo, con temas de investigacién liberales y magazinescos, en una época
impensada. También se dice que era muy controlador y que incluso reviso el obituario
que estaba preparado para su muerte. Gutiérrez Patri recuerda una anécdota que
retrata su habilidad para generar lealtades basadas en jerarquias y castigos, pero de
amplio criterio: durante una reuniéon de pauta anterior al Golpe, el periodista Eduardo
Chaigneau —que posteriormente fue editor del periédico durante los '80 y ‘90- dijo que
el ambiente olia a Golpe contra la DC. Luciano Vasquez, que era jefe de Crénica, lo
despidié por teléfono a las pocas horas, acusandolo de marxista.

“Cuando se enteré Silva Espejo, averigud con distintas personas lo sucedido y
dijo: ‘esto no puede ser’. Reincorpor6 en la tarde a quién habian echado y degradé a
Luciano Vasquez de editor nacional a editor de archivo de documentaciéon”, recuerda

Gutiérrez.

Arturo Fontaine fue subdirector del periddico entre 1966 y 1978, y luego de la
muerte de Silva Espejo en 1978, asumid la direccidn responsable hasta mayo de 1982,
marcando una clara continuidad en la gestion, escribiendo editoriales respaldando al
régimen militar, pero permitiendo libertades relativas como la columna “Chile en el
exterior”. De profesién abogado, su trayectoria incluye la subsecretaria de Hacienda en
1954, durante la segunda administracion de Carlos Ibanez del Campo y Premio
Nacional de Periodismo en 1975.

130 Arturo Fontaine, entrevista en el marco del taller El diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los derechos humanos.
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Fontaine también era de la confianza de Edwards y, en cierto sentido, habia
sido adiestrado para suceder a Silva Espejo. Una anécdota triste le sucedié a la
presidenta de la Agrupacion de Detenidos Desaparecidos, Viviana Diaz: en plena
dictadura ella fue a contarle a Arturo Fontaine la situacion en que se encontraban miles
de chilenos. Diaz recuerda que el abogado las expuls6 del diario diciéndoles que eran
“terroristas”*®'. Pero un dia de fiebre le quit6 la confianza de Agustin Edwards: en mayo
de 1982, Fontaine publicé una editorial critica ante el manejo econémico del gobierno
militar donde advertia que Pinochet se quedaria finalmente “solo con sus aguerridos
soldados”, lo que provoco la airada reaccion telefénica del régimen militar. Varios
periodistas recuerdan cémo Edwards eché a Fontaine como una “empleada doméstica

bajando por las escalinatas de marmol del diario”'*.

Luego de ese hecho, Edwards toma la direccion del periédico, marcando un
cambio de estilo, como recuerda Ganderats: “El momento de infleccion se produce con
la llegada de Agustin al diario. Sufrimos mucho los que tuvimos libertad en nuestras
areas con Fontaine y con Silva Espejo. Eso lo perdimos con Agustin: él tiene un modo
muy autoritario para controlar un medio”. Asi en 1982, las jefaturas del diario se
llenaron de gente vinculada al gobierno militar como Joaquin Lavin y Jovino Novoa,

entre otros.
Las presencias y el “perraje”

Los periodistas coinciden en que la presencia de Agustin Edwards durante el
periodo 1973- 1976 es casi invisible. Su poder sélo es tangible a través de las
personas de confianza que deja designadas como Lisandro Canepa, jefe de redaccion,
Héctor Espinoza, jefe de cronica y Juan Enrique Lira, jefe de fotografia. Ellos son los
que trabajan directamente con los reporteros. Son ellos con quienes los periodistas
deben negociar o acatar el enfoque que deben tener las notas informativas, los que
determinan las pautas informativas a primera hora de la manana y quienes disefian las

portadas junto al director.

131 Otano, Rafael, “Crénica de la transicién”, Editorial Planeta, 1994.
132 ackflores, Mario, entrevista de Paulette Dougnac, Elizabeth Harries y la autora.
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Lisandro Canepa tenia toda la confianza de Edwards. Fue dirigente sindical
entre 1978 y 1981, subsecretario del Colegio de Periodistas en 1976 y presidente de la
Orden en 1982, en una época donde se decia que la asociacién gremial no hacia nada
y estaba controlada por El Mercurio.

El jefe de cronica era el periodista Héctor Espinoza Nufiez, casado con
Mercedes Garrido, colega del diario La Segunda, mano derecha del director Mario
Carneyro, acusada por el fallo de ética del caso 119 como la gestora del titular
“Murieron como ratas”. El “Monono” Espinoza, quien compartia junto a Agustin
Edwards el gusto por el rodeo, fue durante su juventud miembro de Carabineros de
Chile.

Un tercer hombre de confianza en las jefaturas era Juan Enrique Lira, editor de
fotografia de El Mercurio y comparnero de juerga de Edwards, un hombre con sélidos
vinculos entre miembros de las Fuerzas Armadas: él es el reportero grafico que entra a
La Moneda el dia del Golpe a pedido de Alvaro Puga; varias de sus exposiciones

fotograficas tienen como tema la Antartica, un territorio militar.

La redaccion de El Mercurio de entonces tenia muchas menos subdivisiones
que las que se conocen hoy: la seccidén cronica abarcaba una buena parte del diario,
casi todo lo que no era espectaculos, internacional y deporte. Posteriormente, hubo
una mayor subdivision de cronica en ambitos como economia, policia y politica. Asi,
cada seccion funcionaba autbénomamente. De alguna manera, los periodistas de

entonces abordaban rubros informativos mas amplios que hoy.

“Hace treinta afios habia menos autonomia, no existian los editores: primero
estaba el director sobre todas las secciones, luego el subdirector y un jefe de cronica y
un jefe de redaccion, una jefa de vida social y un jefe de documentacién. Ahora hay un
numero grande editores, cada cuerpo tiene una independencia o autonomia:
Reportajes, cuerpo de Artes y Letras, cuerpo de Economia y Negocios. Antes la

crénica cubria casi todos esos campos, incluso el cuerpo dominical lo hacian
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practicamente los mismos periodistas, no como ahora que son otros”, recuerda, a
mediados del 2006, el ex director de La Segunda y editorialista de El Mercurio,
Hermoégenes Pérez de Arce'®.

Asi, la existencia de pocos jefes ayudaba a mantener un criterio comun y
cohesionado, por lo que puede decirse que mantenian un control mas acabado sobre
los periodistas. Pero todo podia cambiar durante la noche: el editor nocturno del diario
tiene la facultad de dar vuelta el periédico, de acuerdo a la contingencia noticiosa. Sélo
debia pedir opinién al director respecto a los cambios en la portada. Generalmente la
primera edicidbn —que va a regiones- cerraba a las 21 horas, mientras que la segunda —
que va a Santiago y regiones extremas- podria permanecer abierta, incluso hasta la
una de la madrugada. Debido a la alta responsabilidad del cargo, el equipo vespertino
—que estaba encabezado por Mario Vackflores y Pablo Honorato, entre otros- debia ser
de alta confianza de la direccion.

Ademas, durante los afios ‘70, existia un cargo, el de Jefe de Informaciones o
de Servicios Informativos, que reportaba directamente al director y mandaba al resto de
los jefes de secciones. La gracia de este puesto es que funcionaba como “puente entre
lo editorial y lo informativo”, segun Luciano Vasquez, lo que permitiria un trasvasije

entre las directrices de opinidén y lo netamente informativo.

Hacia agosto de 1976, ese rol lo tenia el abogado, Premio Nacional de
Periodismo 1994 vy actual director de ElI Mercurio, Cristian Zegers Ariztia.
Posteriormente, Zegers compartié su tiempo entre la direccion de La Segunda, la
subdireccion de El Mercurio y la Asociacién Nacional de Prensa (ANP). A pesar de la
dificultad de calibrar la importancia de este cargo —que hoy no existe-, resulta
importante mencionarlo porque las editoriales de El Mercurio han sido un espacio de
adoctrinamiento politico e ideol6gico. De hecho, las editoriales del diario son fuente de

estudio para tedricos de la comunicacion.

133 Hermdgenes Pérez de Arce, entrevista en el marco del taller El diario de Agustin. EI Mercurio
y las violaciones a los derechos humanos.
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La seccion editorial de EI Mercurio marca pauta. Sobre todo en ciertos sectores
de la elite politica. Jaime Guzman, idedlogo del a dictadura, fundador de la UDI,
senador de ese partido asesinado en 1991, dijo que las editoriales mercuriales eran
una especie de guia en diversos temas: "Coincido totalmente con las editoriales de El
Mercurio en todas las materias en las que tengo opiniéon formada; en las que no tengo

opinion adopto las de El Mercurio"™*,

El Mercurio atac6 sistematicamente a través de sus editoriales, al menos
durante todo 1975, “cada una de las acusaciones y acciones emprendidas por
instancias internacionales, defendiendo incondicionalmente al régimen militar”'®°.
¢ Cuanto habia de informaciéon y cuanto de opinion? ;Podrian las editoriales que
desprestigian los informes de la OEA influir sobre las estrategias informativas

mercuriales sobre el crimen de Carmelo Soria?

Un grupo especial. Una mujer especial

Las redes de confianza también determinaban las pautas informativas. El
periodista Manuel Salazar trabajé en cronica de El Mercurio durante los '80 y es uno de
los autores del libro “Para entender al Decano”. Salazar cree que la configuracion de
las lealtades dentro del diario, permitieron la existencia de “grupos especiales de

reporteros para cubrir ciertos temas”.

“‘Cuando habian notas conflictivas se enviaba a Beatriz Undurraga, Patricio
Amigo, Pablo Honorato o Miguel Yunisic. Asi los editores se aseguraban una cobertura

noticiosa apropiada”, recuerda Salazar'*°.

El gobierno militar se preocupaba de agasajar a estos periodistas destacados a

través de eventos que se realizaban a lo largo de todo el afo, por intermedio de

134 E| Mercurio, Revista del Domingo, Edicién Aniversario, 1 de junio, 1980.

135 Es una de las conclusiones de la investigacion de Paulette Dougnac en el marco del taller “El
diario de Agustin. El Mercurio y las violaciones a los derechos humanos”.

136 Manuel Salazar, entrevista de Paulette Dougnac, Elizabeth Harries y la autora.
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diversas reparticiones gubernamentales. La Junta de Gobierno realizaba almuerzos y
onces, donde compartia con la gente de confianza de los medios amordazados. La
ténica era la “buena onda”. El 2 de enero del ‘76 el General Mendoza se reune con los
periodistas que cubren sectores como Gobierno, Defensa y Policial, en el Club de
Cabos y Carabineros, ubicado en Dublé Almeida, en la comuna de Nufioa, donde
“departieron todos con tono llano y directo acerca de los mas variados temas”. El 21 de
agosto del mismo afo, El Mercurio anuncia que Dinacos realizar4 un seminario para
que los periodistas se interioricen de las actividades, obras, planes y proyectos del
gobierno, el cual “finalizara con un almuerzo que ofrecera el presidente Augusto

Pinochet”.

Dentro de los asistentes a esos momentos de convivencia, aparecen
mencionados Ariztia, Silva Espejo, Canepa y Espinoza. Los articulos que se
publicaban posteriormente, denotaban que los almuerzos no estaban exentos de
educacion politica: “Esperamos que el contacto directo y franco entre el gobierno y el
periodismo de todo el pais permita en el futuro que los diferentes planes del gobierno
no solo sean comprendidos sino que, en un plano elevado de patriotismo, sean incluso
impulsados por la accion dinamica de la prensa”, reza el articulo, citando al Secretario

general de gobierno, general Hernan Béjares.

Hermégenes Pérez de Arce, ex director de La Segunda y editorialista de El
Mercurio hasta hoy, cuenta que “al menos cada tres, cuatro meses, almorzabamos con
el Presidente de la Junta y el Ministro del Interior y el Ministro Secretario General de
Gobierno y ahi nos informaban de muchas cosas...”. Willougbhy recuerda que a los

directores siempre “les gustaba saber mucho, aun cuando no publicaran nada”.

Trabajar para dos patrones no es una caracteristica propia del posmodernismo
y el siglo XXI. Antes del '90, un grupo de periodistas prestd funciones tanto a El
Mercurio como al régimen militar: Raul Duque lleg6 a hacer el aseo a El Mercurio y, por
su persistencia y talento innato, aprendi6 el oficio de escribir y terminé dentro de la

plana periodistica. John Dinges cuenta que Duque escribi6 discursos para Pinochet y,
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revisando el diario de entonces, acomparné varias veces al dictador en sus giras por
Chile, escribiendo paralelamente en El Mercurio sobre las célidas recepciones que le
daban al dictador en provincia.

Luciano Vasquez, en tanto, tenia “dos senoras”: La Nacién, diario del gobierno
militar, y ElI Mercurio. También estuvo en Dinacos y en la embajada en Suecia.
Fernando Léniz trabajaba como gerente comercial de la cadena de diarios y cuando le
reclamé al gobierno por la censura, fue reclutado por el régimen: fue ministro de
Economia entre el ‘73 y ‘75. Enrique Montero Marx fue subsecretario del Ministerio del
Interior desde el Golpe a 1982 y, posteriormente, se integr6 al staff de asesoria legal
de Agustin Edwards.

En cuanto a los periodistas, la reportera estrella de ElI Mercurio era Maria
Beatriz Undurraga Gémez. Egresada de la Universidad de Chile, La “Gringa”, como es
apodada por su pelo rubio y desenvoltura, llegd a hacer su practica profesional a El
Mercurio en 1969. Posteriormente, trabajé en ENTEL, donde se desempefaba al
momento del Golpe. En enero de 1974 ingres6é a Radio Mineria y a El Mercurio,
paralelamente. Siempre cubriendo crénica policial —“porque nadie queria ver muertos”,
explica- Undurraga solo abandoné el diario el 2006, cuando jubilé “forzadamente”, para

darle cabida a las nuevas generaciones.

Ella se muestra orgullosa de su formacién mercurial y exhibe con ganas sus
fotos en el yate con Agustin Edwards. “Me ordené en el convento de monjas de
Monsefior Edwards”, nos cuenta Beatriz, aludiendo a que su formacién profesional y

personal ha estado profundamente influida por “su diario”'¥’.

Ganderats recuerda que Undurraga tenia “una relacion privilegiada con Agustin
Edwards” y que, en general, se destacaba por cultivar un estrecho vinculo con sus
fuentes. “Ella tenia muy buenas relaciones en seguridad. Me costa porque una vez

detuvieron en una protesta a un hijo mio y Beatriz me lo encontré en una hora”. Segun

137 Beatriz Undurraga, entrevista en el marco del taller El Diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los derechos humanos.
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Gilberto Wilton, su buena llegada con las jerarquias institucionales se basaba “en un
juego de vampiresa” y que incluso se le asocia sentimentalmente con Fernando Diaz

Palma, Humberto Gordon, director de la CNI, y con el mismo Edwards.

Su amiga, la periodista Maria Angélica de Luigi dice: “Yo la conozco. Y la
Beatriz tiene todo lo que tu puedas decir de ella. Incluida las vinculaciones con la CNI,

con todo. Tenia muy malas amistades y ella estaba muy asustada de todo”'®.

Su rubro, el periodismo policial, es el area donde el golpe periodistico es el rey.
Es también el sector mas delicado, porque se refiere a las pasiones. Por eso, resulta
fundamental —para un diario que no tiene vocacién policial- contar con una buena
periodista en ese tema. Y ella lo era: siempre conseguia exclusivas y datos inéditos;
sus cronicas estaban en general bien escritas y era considerada todo un personaje
dentro del sector policial. Era también muy importante dentro del diario.

“Mi amistad con Gordon comenzd porque éramos sobrinos de gente conocida.
Fui a presentarme ante él cuando era Intendente de Santiago, con la chapa de ‘tu

prima’. Nos hicimos amigos, pero nunca contaba demasiado”, explica Undurraga.

Pero las complicidades por las informaciones exclusivas no siempre le dieron
buenos resultados y se ha prestado para vincularla directamente con los organismos

represivos.

El 13 de septiembre de 1976, Beatriz viajé hasta la playa La Ballena, en Los
Molles, en la region de Valparaiso para cubrir una noticia exclusiva: un pescador
encontrd en la playa el cadaver de una mujer devuelta por el mar, con signos de fuerte
violencia en su cuerpo. Ella, que viajé con el reportero grafico Roberto Gonzélez,
escribié una nota de portada del segundo cuerpo. Alli cuenta con el particular tono de
la crénica roja que la “atractiva joven debe haber muerto en manos de su esposo,

amante o psicopatas”. El crimen pasional se completaba aludiendo a una violacién y

138 Maria Angélica de Luigi, entrevista en el marco del taller El Diario de Agustin. El Mercurio y
las violaciones a los derechos humanos.
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describiendo los graves maltratos que tenia el cuerpo semiquemado, hinchado por el
agua, con la boca y el cuello amarrados con alambre y todas las vértebras rotas.
Dentro de las inquietantes imagenes publicadas, aparece un trozo de alambre con que
estaba maniatado el cadaver.

“Fui hasta alla, vi al cadaver y pensé que era un crimen pasional. Unas fuentes

policiales me soplaron que asi habia sido”, recuerda la periodista.

Entonces, la noticia siguié su cauce natural: los dias posteriores la informacion
fue rescatada por otros medios y se siguié la tesis de la violacién se reforz6 al
vincularlo con otros supuestos casos de violaciones playeras. Sin embargo, el 17 de
septiembre estrangulamiento y violacion son desmentidas, y el 22 se anuncia que la
identidad de la mujer ya era conocida y que se mantendria reservada "para no
entorpecer el desarrollo de la investigacion". Pero se mantenia la hipé6tesis del crimen
pasional. Ese dia, el mismo del atentado a Orlando Letelier, EI Mercurio publica que “el

alambre se asemeja a los que traen las cajas de mercaderia que llegan al puerto”.

El cadaver de la mujer de Los Molles era Marta Lidia Ugarte Roman quien en
septiembre de 1976, tenia 42 anos. Profesora de profesion y comunista por conviccién,
Marta tenia actividades clandestinas como integrante del comité central del Partido.
Desde el Golpe era perseguida frecuentemente por organismos de seguridad, quienes
la buscaban por haber sido Jefa Administrativa del Departamento de la Junta de
Abastecimientos y Precios (JAP). La ultima vez que se la vio con vida fue en Villa
Grimaldi. Sus hermanas habian presentado un recurso de amparo pero las autoridades
negaron que ella estuviera detenida.

El de Marta es el Unico cuerpo obstinado que el mar devolvid, de los cerca de
400 cadaveres lanzados por los helicépteros Puma de la Fuerza Aérea desde las
dependencias militares de Peldehue. El alambre era usado para atar los cuerpos a los

rieles para hundirlos'.

139 La Nacién, 20 de julio del 2004
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El 31 de septiembre de 1976, Beatriz Undurraga cae en cuenta, con los
antecedentes que fueron apareciendo, que el caso no era un crimen pasional.
Sopesando el embrollo en que esta metida, Undurraga visita al dentista que reconocio
el cuerpo de Marta y lo entrevista.

“Recuerdo perfectamente a Beatriz, me pregunté mucho sobre el caso, que de
donde conocia a Marta. El grafico tomé fotografias hasta de las placas dentales”,
recuerda el dentista de Marta, Luis Cioccia, hoy director del Departamento de
Tanatologia de la Universidad de Chile.

Undurraga recuerda que Fontaine le enrostré su equivocacion y le dijo “sque
acaso todas las mujeres bonitas muertas tendrian que haber sido violadas? Intranquila
por su error, Undurraga le pidi6 a Rodolfo Sesnic —periodista policial de La Segunda,
quien publicé un libro sobre el caso de los hornos de Lonquén- que averiguara donde
vivia la familia Ugarte. Segun Undurraga, Sesnic tenia informantes en la clandestinidad
y la acompano hasta un conjunto de departamentos en Panamericana Norte.

“Imaginate tocar la puerta de una familia que sabes que le hiciste un dafio
involuntario”, relata Beatriz. Cuando le abrieron la puerta, se deshizo en disculpas por
el error cometido, conté cémo le soplaron la exclusiva y aproveché de entrevistarlas.
Cuando lleg6 al diario, escribié una nota, aparecida el primero de octubre, donde dice
que el dentista conté que Marta era funcionaria de la Direccion de Industria y Comercio
(DIRINCO) durante la U.P. y también aparecen sus hermanos diciendo que habian
presentado un recurso de amparo que no prospero.

“Yo crei lo que me dijeron los policias. Y de la ligereza de la escritura salié lo de

atractiva y todo eso. Es mi gran pecado e intenté resolverlo disculpandome con la

familia”, recuerda tres décadas después y ya jubilada’.

140 Beatriz Undurraga, entrevista en el marco del taller El Diario de Agustin. El Mercurio y las
violaciones a los derechos humanos.
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Para la familia Soria no hubo disculpas ni notas aclaratorias. El periodista que
cubri6 el caso permanece en las sombras. Podria ser Pablo Honorato, aunque éste lo

niegue.

El 20 de julio del 2000, la Comision FUNA —dirigida por Julio Oliva- protest6 con
batucadas y pancartas en las afueras de las oficinas de calle Bandera de EI Mercurio,
denunciando que la periodista Beatriz Undurraga se habia prestado para armar el
montaje que disfrazaria de crimen pasional el asesinato de Marta Ugarte, “a pedido de
Manuel Contreras”. Con el término juvenil “funar”, que significa “dejar en evidencia”, la

organizacion estaba realizando su séptima protesta, la Unica realizada a un periodista.
Beatriz ese dia se retrasé reporteando el caso de una modelo quemada por una
estufa, asi que no pudo ver cuando derramaron la pintura roja sobre el suelo de El

Mercurio ni tampoco escucho los gritos “si no hay justicia, hay funa”.

“Yo no hice ninguna hueva de montaje”, asegura Undurraga una tarde de
diciembre del 2006.
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Capitulo Seis
"Las delgadas lineas: ética, memoria y olvido"
“El periodismo consiste esencialmente en decir
'Lord Jones ha muerto' a gente que no sabia que Lord Jones estaba vivo”.
Gilbert Keith Chesterton

El 10 de diciembre del 2006 a las 14.15 horas, muri6é a los 91 afos Augusto
José Ramoén Ugarte Pinochet. Un escueto comunicado oficial del Hospital Militar —que
en ese minuto estaba atestado de periodistas de todo el mundo-, explicé que el
paciente habia sufrido una grave descompensacion, de la cual ni las medidas médicas

de resucitacién pudieron salvarlo.

El deceso de Pinochet fue, durante décadas, uno de los sucesos noticiosos mas
esperados. En los diarios, revistas y canales de television hubo suplementos y
programas especiales realizados y editados con anticipacién, para lanzarlos en la
contingencia del dia. En las salas de redaccién, existia un chiste clasico: “No me
molesten, a menos que muera Pinochet”. EI documentalista Ignacio Aguero tenia un
pacto con amigos cineastas de filmar, donde fuera que estuvieran, aquel momento
historico. Una pagina web propuso escribir acerca de qué ocurriria cuando el cuerpo

del Capitan General lo atacara el “sindrome de autopsia”.

Y sucedid. Y las portadas de los diarios de Chile y el mundo se vieron copadas
con la imagen del dictador en el féretro. Y las radios transmitieron hasta el cansancio.
Y la television mostro las manifestaciones de ambos lados: en la Escuela Militar, el
llanterio de sus seguidores; en La Moneda y Plaza ltalia, los festejos de sus
detractores. Y vinieron las palabras del bronce: que murié sin recibir condena, que dejé

una carta, que su legado continta, que ahora si comienza la verdadera transicion.
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Carmen Soria recuerda que ese dia historico se pregunté a si misma: “Pinochet
murid y yo aun no cierro esta herida. Creo que tengo derecho a que la historia de mi

padre se cierre y poder seguir con mi vida. ¢ Es mucho pedir?”'*".
Muerte y olvido

Se ha dicho que es necesario que muera la generacién protagonista de los
hechos para que la Historia —con mayuscula- comience realmente a ser escrita. No hay
nada mas errado. La construccion de la Historia estd determinada por un amasijo de
testimonios a los que s6lo se puede acceder mediante el relato directo de sus testigos.
Y, precisamente, esos actores sociales estan muriendo, muchas veces sin dejar
legados expresos ni escritos, convencidos que sus labores no fueron trascendentales.
“No, murié el afio pasado”. “No, falleci6 hace seis meses”. “Esta enfermo y viejo”,
fueron algunas de las respuestas recurrentes durante esta investigacion al buscar a

posibles entrevistados.

Otros personajes, faltos de compromiso con sus historias —asi, con mindscula-,
han decidido guardarse sus palabras. Asi, se retiraron en medio de nuestras
conversaciones cuando los temas se pusieron incomodos, dijeron que no recordaban
nada o simplemente se excusaron porque “no dan entrevistas”, como el duefio de El
Mercurio, Agustin Edwards Eastman. Muchos tampoco asistieron a los juicios éticos
del Colegio de Periodistas que buscaban, con la dificultad de treinta afos de distancia,
establecer si se pudo hacer un mejor periodismo en condiciones extremas como una

dictadura.

Recordar, sopesar y contar es un ejercicio de extrema dureza intelectual y
emocional. A nivel personal, entiendo a quienes no desean hacerlo; pero, a nivel

periodistico, no justifico las ganas de marginarse del proceso necesario de la memoria.

41 Carmen Soria, entrevista de la autora.
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La necesidad del relato de primera fuente se vuelve fundamental considerando
que el material periodistico es una de las primeras fuentes secundarias a las que se
recurre en el proceso de confeccion de las verdades histéricas. Las paginas de los
diarios que hoy vemos microfilmadas en la Biblioteca Nacional muestran mafiosamente
lo que acontecia en Chile durante la dictadura. Se habia perdido la idea fundamental
que une al periodismo con la sociedad: el pacto de verosimilitud. Esta es entendida,
segun Miquel Rodrigo Alsina, como “(la) relacion entre el periodista y sus destinatarios,
esta establecida por un contrato fiduciario social e histéricamente definido... (A los
periodistas) se les atribuye la competencia de recoger los acontecimientos y atribuirles

un sentido”'*2.

Salvo contadas ocasiones, el periodismo chileno durante los anos '70 estuvo en
un tunel, donde el comunicado oficial era la tonica y la corroboraciéon de fuentes, una

utopia.
Informes y fallos de horror

El 10 de noviembre del 2004, el entonces presidente Ricardo Lagos recibié de
manos del Monsefior Sergio Valech el Informe de la Comision Nacional sobre Prision
Politica y Tortura. Con el nombre coloquial de Informe Valech, el mamotreto compil6 el
testimonio de 35 mil personas que fueron victimas de la represion del régimen militar.
La investigacion era una deuda pendiente ya que el Informe Rettig —llamado de
“Verdad y Reconciliacion™ soélo incluyé a los detenidos desaparecidos y a los
ejecutados, silenciando uno de los episodios mas cruentos del régimen militar y sus

detalles: la tortura como politica institucional.

El lema de la iniciativa fue “Para nunca mas vivirlo, nunca mas negarlo” e
incluia un apartado dedicado al rol de los medios de comunicacion como “soporte

cotidiano del Gobierno (militar)... desconociendo u omitiendo la grave represion”. El

142 Rodrigo Alsina, Miquel. La construccion de la noticia, Paidds, Barcelona, 1999. Pag. 31
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Informe reconstruia una larga descripcion de los tormentos aplicados a los detenidos,
resguardando la identidad de victimas y carceleros.

La misma tarde que ley6 el informe, la periodista Maria Angélica de Luigi —que
trabajé durante los 80 en programa televisivo “Almorzando en el Trece” y como
entrevistadora del cuerpo de Reportajes de El Mercurio- llamé a su hijo Juan Andrés
Guzman, entonces editor del acido quincenario The Clinic, para que le avisara cuando
“surgiera la carta masiva de los periodistas, para firmarla, el mea culpa institucional,

porque si esto se olvida, va a volver a pasar’'*.

Pero esa misiva nunca se gest6. La periodista qued6é desconcertada de su
propio gremio y se largé a escribir su propia carta, abierta, autocritica, con pluma
desgarrada y autoflagelante. Ahi se disculp6 publicamente por su autocensura,
comparandose con periodistas que durante los anos ’'80 trabajaron desde un

periodismo critico y opositor al régimen militar.

“Mientras la Ménica Gonzalez, Patricia Verdugo, la Camus'*, la Monckeberg'*®,
la dulce y angustiada Elena Gaete, del Apsi, arriesgaban la vida, yo me daba gustos de
perra fina bajo los aleros de El Mercurio. Gustitos: escribir bien, forzar preguntas
inteligentes, poner en aprietos, colar entrelineas sofisticadas. ¢Alguien plante6 en
alguna pauta en El Mercurio que habia que hacer un reportaje a los cuarteles de la

»146

DINA? Yo tampoco. No puedo culpar a nadie. Nunca se me censur6. Perra” ™, se lee

en la carta de la periodista.

143 Marfa Angélica de Luigi, entrevista en el marco del taller “El diario de Agustin. El Mercurio y
los derechos humanos”.

1% Se refiere a Maria Eugenia Camus, periodista, actual editora de TVN. Escribid en las revistas
opositoras Analisis y Apsi durante los afios ‘80, y es coautora de “Crimen bajo estado de sitio”,
sobre el caso conocido como “Degollados”.

1%5 Se refiere a Maria Olivia Monckeberg, fue editora y reportera de la revista Analisis durante los
anos ‘80. Después del 90, asumid cargos de responsabilidad editorial en La Nacion. Coautora de
“Crimen bajo estado de sitio” y autora de libros de investigacion como “El Saqueo de los grupos
econdmicos al Estado chileno”, sobre las privatizaciones durante el régimen militar; “El Imperio
del Opus Dei” y “La privatizacion de las universidades”.

146 The Clinic, 25 de noviembre del 2004 pag. 9.
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Maria Angélica de Luigi recuerda que luego de la publicaciéon de su carta en
The Clinic, sélo una persona la llamé desde El Mercurio: era su amiga, Beatriz
Undurraga. Beatriz recuerda que le dijo: “jQué tenis que andar haciendo mea culpa, si
eran los jefes los que tienen que responder por las cosas que ellos mandaron!”’.

Segun la reportera policial, las disculpas tardias no sirven de nada.

Poco después, en abril del 2006, el Tribunal de Etica y Disciplina del Colegio de
Periodistas de Chile, fallé un sumario ético estableciendo responsabilidades por las
informaciones aparecidas en 1975 por el caso Operacion Colombo. Luego de una
contextualizada investigacion, el fiscal Alfredo Taborga llegé a la conclusion que “los
periodistas responsables del manejo de la informaciéon, no cumplieron con su
obligacion de confrontar los hechos base de la noticia con otra fuentes que no fuera la
oficial, con lo cual fallaron en entregar la verdad que la ciudadania tenia el derecho a

recibir”'*8.

En el sumario, se sanciona publicamente y con suspensién de seis meses a
Fernando Diaz Palma, director de Las Ultimas Noticias en esa época y Presidente del
Colegio de Periodistas; Alberto Guerrero Espinoza, quien en ese momento era director
del diario La Tercera de la Hora. Mario Carneyro, director de La Segunda y René Silva
Espejo, director de El Mercurio fueron declarados inimputables por haber fallecido.
Ademas, se sanciona con tres meses de suspension de membresia a Beatriz

Undurraga por no presentarse a declarar.

En su informe, Taborga destaca el rol de los funcionarios de gobierno en la
gestaciéon de la mentira, pero también alude a las obligaciones dejadas en el tintero por
los profesionales: “estar al servicio de la verdad”, no “aceptar presiones de sus

empleadores para que falten a la verdad” y que “el derecho de informar no debera ser

147 Beatriz Undurraga, entrevista en el marco del taller “El diario de Agustin. El Mercurio y los
derechos humanos”.

148 Fallo del Tribunal de Etica Consejo Metropolitano del Colegio de Periodistas de Chile, 21 de
Marzo de 2006.
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usado nunca en detrimento de la colectividad o de las personas, ya sean en orden

fisico, moral, intelectual, cultural o econémico”°.

A este punto, vale la pena preguntarse, ¢quiénes fueron los responsables de
las coberturas noticiosas de esa época? ¢ Periodistas, editores, directores, duefios? La
cadena de responsabilidades compartidas es la opcion mas realista: a grandes
compromisos, grandes culpas; a los mandos medios, culpas intermedias; a tareas de

suches, responsabilidades tamano junior.

La mentira con sangre entra

Intentar reconstruir la gestacién de una noticia en contexto dictatorial ha sido un
enfrentamiento suicida con la vocacién de ser periodista. Desde el primer dia en la
Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile se nos ensefa que, parafraseando a
Gabriel Garcia Marquez, la ética debe perseguir al periodista como el zumbido al
moscardén y que, citando a Ryszard Kapuscinsky, este oficio no es para cinicos. Asi,
la formacion académica de pregrado se sustenta en un deber ser, un ideal de
periodismo, que no es ni ha sido tan ético y que cambia sustancialmente a la hora de

salir a calle.

Pero el periodismo, en si mismo, es una profesion fragil. Quienes lo practican
siempre estan en los entramados del poder, codeandose entre el horror y la bondad,
recortando realidades a su arbitrio para que entren en dos carillas y negociando con los
jefes en las salas de redaccion el espacio para una columna. Ni pensar en que muchas
veces los auspiciadores de los medios de comunicacién o funcionarios de gobierno
veten ciertas informaciones. Presionados por la premisa béasica del oficio —la
actualidad- y por las imposiciones personales o del comercio —como el golpe

periodistico-, el trabajo de los periodistas se desarrolla en condiciones inhdspitas.

149 Carta de Etica Periodistica. Colegio de Periodistas.
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El asunto se vuelve aun mas dramatico cuando se trabaja en un medio opositor
—0 al menos no oficialista- y un gobierno de facto se implanta: entonces, la promesa de
un periodismo comprometido con la verdad puede llegar a convertirse es un romantico
ideal flanqueado por todos los tipos de censura. “No hay institucién periodistica que

resista una dictadura”, expresa el norteamericano John Dinges con sincero pesar.

Dejando de lado el fendbmeno de los periodistas pagados del régimen —un
asunto a todas luces cuestionable-, resulta dificil juzgar a la gran mayoria de los
periodistas de antafio con el cédigo de ética en mano. El clima dictatorial que incidi6 en
la gestacion de la autocensura es una realidad que no podra ser aprehendida
facilmente por un investigador que revise los hechos treinta afos después. Cuando
todas las instituciones estan intervenidas por la oleada represiva, dificiimente se puede
mantener intacta una profesion que de por si deambula entre los intersticios del poder.
Y a pesar de que la omisién no es moralmente justificable, adquiere sentido dentro del
contexto represivo. Sobre todo con la jineta de los organismos de inteligencia encima,

interviniendo instituciones y sus niveles comunicacionales.

En el caso de Carmelo Soria se pone en marcha una de las estrategias estrella
del régimen militar: el encubrimiento de las violaciones a los derechos humanos como
crimenes propios de cronica roja. Como ningun otro género —quizas sélo salvo la
editorial-, el policial se presta para esa tarea, debido a que descansa sobre premisas
de corte psicolégico que validan el crimen pasional como una expresién legitima del
universo humano. Donde esta metida la pasién, no habra duda del acto relatado, por
muy truculento que parezca. “La gente es capaz de todo”, parece decir la crénica roja

dia a dia, donde el “La maté porque era mia” es parte del paisaje habitual.

Tal como ocurrié con Lumi Videla —su cuerpo torturado fue arrojado muerto a la
embajada de ltalia y la prensa lo inform6 como que muri6 asfixiada en una orgia en el
recinto- y Marta Ugarte —cuya aparicién del cuerpo en el mar se justific6 como una
jovenzuela violada por psicopatas-, Carmelo Soria fue victima de un asesinato de

imagen: su muerte fue disfrazada con un montaje que lo mostraba como un hombre
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despechado que, luego de enterarse que su mujer lo engafaba, condujo ebrio a altas
horas de la noche y cay6 al canal, en un acto colindante con el suicidio y el accidente.

Existen tres especificidades del periodismo policial que permitieron que
funcionara como un perfecto caldo de cultivo de la mentira de un organismo represivo.
Uno, porque es un género donde la institucién policial tiene la hegemonia testimonial —
no asi la seccion politica, por ejemplo, donde se intenta un contrapeso de fuentes-, lo
que permitiria un mayor control por parte de los funcionarios de gobierno. Dos, es el
sector periodistico més vinculado con la literatura, donde la crénica se ejerce con
mayor esplendor, provocando la necesidad de datos “sabrosos”, que otorguen
veracidad e intriga al relato, propiciando la entrega de informacién trascendida (lo que
podria llevar a un descrédito de imagen publica de los implicados)'®. Tres, es el sector
donde se ve mayor necesidad de golpe periodistico, entendido como la publicacion de
informaciones inéditas y exclusivas, lo que podria llevar a una suerte de apuro por
parte de los periodistas y escasa verificacién de fuentes. Ademas, generalmente las
historias policiales son narraciones simples, que van contadas en capitulos segun el
desarrollo de las investigaciones y de gran interés para el publico masivo. En la
mayoria de los diarios de Latinoamérica, la seccion policial s6lo es superada en
lectoria por deportes.

“Los hechos de sangre ejercen una atraccion indiscutible sobre las audiencias.
La muerte y la truculencia cubren paginas de diarios y muchos minutos de radio y TV.
La descripcion detallada de un crimen es seguida con fascinacion. Los titulares sobre
asesinatos son efectivos para captar la atencién y cuanto mas sérdido el crimen, mayor

es la atraccion”'®'.

Si hubiera existido una fuerte cultura civica y ética en los periodistas, los efectos

de un montaje orquestado por el régimen podrian haber sido menores.

10 Neira, Soledad, £/ sector periodistico policial visto por periodistas y editores. Estudio
descriptivo sobre el sector policial en medios de comunicacion de la Region metropolitana:
cobertura, fuentes y reporteo. Tesis de la facultad de Ciencias de la Comunicacion e
Informacion, Universidad Diego Portales. Profesor guia: Eduardo Segovia Marchant Marzo 1995
1 Sohr, Rall. Policia y prensa: una relacion simbidtica.
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Por ejemplo, el diario Las Ultimas Noticias publicé en Julio de 1976 datos que, a
la luz de los afos, resultaron ser diligencias falsas de detectives que jamas aparecieron
en el sumario: si hubiese habido un periodista escéptico reporteando, habria dudado
que el dato exclusivo que sélo él tenia podia ser un anzuelo pro-DINA.

Otro punto: segun Beatriz Undurraga, ella fue engafada por fuentes policiales
para informar de determinada manera en el caso de Marta Ugarte: si no hubiera dado

tanto valor a un trascendido, no habria inflado el crimen pasional como sucedi6.

Un ultimo punto: si el periodista de EI Mercurio que cubrié la noticia no hubiera
tenido un apego a la fuente oficial, no habria calificado como “veredicto”, la opinién de
Investigaciones respecto al crimen de Carmelo Soria. Asi mismo, vemos en el trabajo
de Muray una suerte de cercania hacia la ética en condiciones extremas: ser
especulativo, dar cabida a los testimonios de la familia y darle menor valoracién a las
informaciones oficiales provenientes de fuentes en las que no se confia. Y el contexto

en el que él estaba reporteando era el mismo para el resto de los colegas.

Lo més triste de todo es que muchas de estas practicas mafnosas contindan en
el 2007, aun cuando ya no existe un gobierno que aspira a tapar las muertes de sus
detractores. Sigue en juego la honra de las personas involucradas en cada uno de los
detalles publicados por la crénica policial. Al igual que en dictadura, los reporteros que
cubren el frente policial suelen desarrollar estrechos vinculos con la instituciones
policiales'®®, mermando su independencia informativa, no contrastando testimonios
ante el prisa cotidiana o basando sus notas en fuentes anonimas, en casi un 31% de

las notas que se publican'®®.

A este punto, no hay que perder de vista la vision de Claude-Jean Bertrand,
profesor emérito del Instituto Francés de la Prensa en la Universidad de Paris Il, quien

senalé que: “Los periodistas cometen en materia de ética un montdn de pequefios

152 Sohr, op. cit. )
133 Gumucio, Manuela, Las fuentes bajo sospecha, citado en Taufic, Camilo, Manual de Etica
Periodistica Comparada, Observatorio de Medios FUCATEL, pag 23.
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pecados, pero los grandes y peores pecados son los cometidos por los medios. La
ética periodistica no debe usarse para convertir en chivo expiatorio a cronistas y
redactores. Por el contrario, debe reforzar a los profesionales en su lucha contra los
grandes defectos de la prensa actual y para defender la libertad y calidad de sus

contenidos”'®*.

Chile: un punto suspensivo

La presente investigacién no fue un ejercicio de arqueologia. Indagar en la
historia chilena reciente ha sido una tarea de confrontacion de realidades, de mirar el
estado actual de la prensa, sobre todo si el afo 2007 nos encontramos leyendo
basicamente la misma prensa escrita diaria que en 1976. Asimismo, nos vemos
enfrentados a la irremediable conclusién que los crimenes que se cometieron en

dictadura, no estan resueltos judicialmente.

Los anos posteriores a 1976 se caracterizaron por una progresiva conquista de
los espacios de participacion social, entre ellos una relativa libertad en el campo
periodismo. En 1976 aparecié “Actualidad Politica y Social Internacional’, APSI, que
utilizé la metafora de un boletin internacional para hablar de lo que sucedia en el pais:
s6lo pudo incluir noticias nacionales el ‘79 y ser vendido en kioskos el ‘81. El 77
aparecié el semanario Analisis y Hoy, este ultimo comandado por Emilio Fillipi. Cauce
vio la luz un 18 de noviembre de 1983, en el llamado "afio de las protestas". La Epoca
se convirtié en 1987 en el gran competidor de La Tercera y El Mercurio y en 1988
irrumpi6 en escena el diario Fortin Mapocho. Cada una de las publicaciones disparaba
sus ventas cuando abordaban temas como la tortura, la CNI o los oscuros negocios de

Lucia Hiriart de Pinochet'®

. Con su apertura tematica, valdrica y critica, obligaron a los
medios que venian marcando el paso desde los anos 70 a ponerse en sintonia con la
sociedad chilena. Con mistica, precariedad, sudor y apoyo internacional, la prensa de

oposicién provocé buena parte de la despedida de la dictadura de Pinochet.

> Taufic, Camilo, op cit, pag 22.
135 Dermotta Ken, Chile Inédito, Ediciones B, 2002.
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Pero con el advenimiento de la esperada democracia —o, como dirian otros, con
la “llegada de la Concertacion”™ estos medios combativos desaparecieron de los
kioskos, sin funeral de por medio. Ya sea por el término de los subsidios extranjeros, la
fatiga periodistica, demasiada politizacién de sus contenidos que acarred una pérdida
de lectores, la disolucién del enemigo comun, malos manejos financieros o el pacto de

¢ los medios

silencio y no agresion que implanté la Concertacién a sus socios'
periodisticos nacidos en dictadura no tuvieron cabida dentro del nuevo escenario

mediatico post 1990.

Osvaldo Muray habia sido exonerado del diario La Tercera en 1979, debido a la
creciente desconfianza ante su gestién. Luego de deambular entre la cesantia y la
confeccion de puzzles para un magazine, se hizo cargo a finales de los '80 de la
conflictiva seccién Policia y Tribunales del diario Fortin Mapocho, en un periodo en que
el tema de los detenidos desaparecidos inundé la agenda informativa. El 6 de octubre
de 1989, el dia posterior al triunfo del No, Fortin Mapocho —cuyo director era Alberto
“‘Gato” Gamboa- tituld “Corrié solo y llegd segundo”. Leyendo ese titula, un amigo
mercurial de Muray le dijo: “Oye, Chinito, la peguita que te vas a agarrar ahora, con
todos tus amigos en el gobierno”. El chiste provocé risas en Muray y él respondié
citando el slogan de la campafa del No: “La alegria ya viene”. Pero nada de eso
sucedié: Fortin desaparecié y nadie nunca lo contrat6. Como él, decenas de
periodistas llamados conflictivos dejaron de tener cabida en el nuevo engranaje politico

del consenso'’.

En medio de los estertores mortuorios del régimen militar, los funcionarios de
gobierno dictaron una serie de leyes y movimientos financieros tendientes a dejar

amarrados los legados del modelo econoémico y legislativo de la dictadura.

Alvaro Bardén —entonces presidente del Banco del Estado y miembro del
Consejo Editorial de EI Mercurio- realizd permutas de créditos blandos que permitieron

que las abultadas deudas de El Mercurio y La Tercera con el Banco del Estado,

156 Dermotta, Ken, op. cit.
157 Osvaldo Muray, entrevista con la autora.
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pasaran a manos del Banco Chile, en un amague que provoc6 pérdidas estatales por,
al menos, 607 mil 228 Unidades de Fomento'®. El fraude de cuello y corbata —que
consta en el proceso 133.428-6, que esta sobreseido-, estaba destinado a impedir la
tutela de un gobierno de izquierda sobre los medios de comunicacién y se realiz6 entre

gallos y medianoche'”.

Pero el gobierno concertacionista no ofrecié condiciones similares a los medios
independientes: ni créditos, ni subsidios ni avisaje estatal'®. La asfixia a la prensa
opositora, sumada a los elementos descritos mas arriba, derivd en el duopolio de
antafio: El Mercurio -con su potente cadena de 17 periédicos regionales mas el diario
Las Ultimas Noticias y el vespertino La Segunda- y el Consorcio Periodistico S.A
(Copesa) con el diario La Tercera, La Cuarta, Revista Paula, el peridédico gratuito La
Hora, entre otros. El duopolio no se expresa so6lo en lo econdmico sino que también es
ideolégico: “ultraliberales en lo econdmico e integristas en lo moral, lo que de ninguna
manera responden a la gama completa de ideas y tendencias del conjunto de la

poblacién"'®'.

A la par que eso sucedia, Carmen Soria y su abogado, Alfonso Bascufan,
luchaban contra el tiempo y el silencio de buena parte de los uniformados, para intentar
reconstruir la muerte del diplomético chileno-espanol. Y asi, también, centenares de
causas judiciales, donde muchas veces no hay ni siquiera un cuerpo para enterrar, se
abren y se cierran, en virtud del criterio del juez de turno de aplicar o no la Ley de
Amnistia. Dicho decreto-ley —que el gobierno militar dicté para proteger sus crimenes

158 “E| dia en que el Estado salvo de la quiebra a El Mercurio y La Tercera”, El Periodista, 14 de
abril de 2003.

159 Johnny Kulka, gerente comercial de El Mercurio ha explicado que todas las transacciones se
ajustaron completamente al derecho econémico chileno.

160 E| 2005, el Estado gastd el 80% de su publicidad escrita sélo en el duopolio El
Mercurio/COPESA. Eso de un total de mas de 10.000 millones de pesos que destind a publicidad
total. En el articulo “Si hay politica comunicacional”, en EI Mostrador, 2 de Agosto del 2006.
Ultimo acceso en:

http://www.elmostrador.cl/modulos/noticias/constructor/detalle noticia.asp?id noticia=194431
161 | agos, Claudia; Otano, Rafael, y Sunkel, Guillermo. "Dolores y sombras del periodismo
chileno". Revista Rocinante, Santiago de Chile, citado en Periodismo, transicion y cambio
cultural, Revista Comunicacion y Medios N°12 afo 2000.
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amparandolos en el contexto de la guerra interna- sigue intacta, dejando a Chile como
un infractor de las legislaturas internacionales. Se promete cambiar el legado molesto
de la dictadura pero las mutaciones son reformistas: se revisara la Constitucién, pero
sobre la base de su legimitidad; se intentara mejorar la educacién tan maniatada por el
modelo econdmico neoliberal; se intenta de mejorar el sistema de seguridad social, se

pretende, se ambiciona, se ansia.

Y seguimos leyendo, basicamente, los mismos diarios. La Tercera fue
comprada a la familia Picé Cafas en 1989 —por el empresario bancario Alvaro Saieh
Bendeck, un civil influyente en el mundo militar y que también fue ex decano de la
Facultad de Economia de la U. de Chile; ElI Mercurio siguié firme en las manos de
Agustin Edwards Eastman. Al afio 2007, ambos diarios pelean el cetro por ser el
favorito del ABC1, disputan codo a codo el jugoso avisaje publicitario y sus portadas
compiten en cobertura informativa. Durante la primera semana de mayo del 2007, La
Tercera publicé avisos publicitarios que lo erigen como “el diario de mayor crecimiento

en lectoria”'®?

, comparandose con el diario de Edwards. Mientras ambos disputan
quién informa a Chile, los medios independientes aparecen y desaparecen de la
escena (Plan B, Diario Siete, revistas Fibra, Rocinante, Lat33), dejando buenos
recuerdos e imperativos para mas tarde; mientras que otros quincenarios criticos se

consolidan gracias al humor y la satira (The Clinic).

A pesar del avance en numeros, se puede decir que por afnos de trote, El
Mercurio sigue teniendo preeminencia social. Sobre todo debido a las vinculaciones de
su duefio con instituciones como Fundacion Paz Ciudadana -organizacién de
seguridad ciudadana creada luego del secuestro de su hijo Cristian Edwards por una
célula del Frente Patriético Manuel Rodriguez-; Pais Digital, fundacién en pro del
desarrollo tecnoldgico fundado junto a el ex ministro de hacienda de Allende, Fernando
Flores y el PPD Sergio Bitar; Hogar de Cristo, de beneficencia; y en la Comision
Bicentenario, de origen gubernamental, entre muchas otras. Asi, politicos se mueren

por aparecer en el cuerpo de Reportajes de El Mercurio, artistas se deslumbran por

162 | a Tercera, 7 de mayo del 2007.
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una aparicion en Artes y Letras, organizaciones sudan para encontrar patrocinio
mercurial. El slogan “El Mercurio, diariamente necesario” ha venido a competir con el

“El Mercurio miente”.

Y Victor Pey, el asesor espanol de Salvador Allende, aun reclama por la
confiscacion del diario Clarin en 1973: en su calidad de ciudadano espafol, reclama
que él es duefio legitimo del diario y que el Estado le debe 517 millones de délares por
incautar bienes extranjeros durante el Golpe de Estado. La demanda, presentada ante
el Centro Internacional de Arreglo de Diferencias Relativas a Inversiones (CIADI, un
organismo del Banco Mundial), lleva diez afos sin resolverse aun. Pey ha anunciado
que si lo indemnizan, utilizara el dinero en la refundacién de un medio de
comunicacion; mientras que El Mercurio ha atacado editorialmente su propuesta,
calificandola de “una exaccion tan cuantiosa como carente de todo fundamento moral y
juridico”'®.

Considerando el devenir de la situacion nacional, en términos politicos,
historicos y sociales, resulta casi imposible “ser concluyente”: simplemente porque

nada en este proceso ha concluido completamente.

En el ombligo de El Mercurio

“El que olvida su historia, se ve obligado a repetirla”. El adagio del fil6sofo
naturalista George Santayana, resond en mi cabeza durante toda esta investigacion. Y
si bien la fisica nos impone la imposibilidad de volver el tiempo atras, queda latente el
peligro tipo circulo maya: que la historia nos vuelva a mostrar el lado més tétrico de si

misma.

A la hora de las esperadas reconciliaciones y “nunca mases”, han resultado

vitales los perdones nacionales. Las Fuerzas Armadas —a través del ex comandante en

163 E| Mercurio, Editorial del 27 de octubre del 2005 La disputa principal esta dada porque el
hecho que Victor Pey no es reconocido como dueio, ya que parte de las acciones pertenecian a
Dario Saint Maire, cuya familia ya fue indemnizada por este concepto.
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Jefe del Ejército, Juan Emilio Cheyre- dieron catedra de esto en noviembre del 2004.
Otros personeros politicos, de ambos bandos, también han deslizado autocriticas,
tanto de lo hecho como de lo omitido.

“La derecha, el poder judicial y EI Mercurio y los medios de comunicaciéon son
los unicos tres sectores de la sociedad que no han querido reconocer o pedir perdon
por lo que ocurri¢”, sefiala Manuel Antonio Garretdn, doctorado en Sociologia Politica y

asesor de los gobiernos de la Concertacién'®.

La posicién de Garretdon no es aislada y esta corroborada, en parte, por la
existencia de un taller en la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile que
versa especificamente sobre el rol de El Mercurio en las violaciones a los derechos
humanos. Pero también la necesidad de una autocritica de los medios —mas que de
sus integrantes por separado- emerge desde los mismos “mercuriales”. El 30 de
noviembre del 2004, Raquel Correa dio una entrevista a la radio Cooperativa, donde se
refirio al Informe Valech y los medios de comunicacion, sefalando que “hay una
responsabilidad moral, creo que se pudo hacer mas, creo que tenian mucho poder (los
medios), y no supieron o0 no pudieron o no quisieron usarlo". En la ocasion, el
conductor de programa “Entre nueve y una”, le pregunto si el diario de propiedad de
Agustin Edwards debiera reconocer los errores, omisiones y aciertos a la hora de
informar sobre los atropellos a las garantias individuales del régimen pinochetista. Ella
respondio: “Creo que seria interesante que lo hiciera, mas aun creo que debiera

hacerlo, no sélo El Mercurio creo que la prensa (en general)"'®°.

A este punto, resulta dificil determinar la postura mercurial sobre el gran
abanico de las violaciones a los derechos humanos, analizando sélo el crimen de
Carmelo Soria. En el caso especifico del diplomatico se puede dejar patente una falta

de compromiso de los periodistas en el plano investigativo, el cual se amplificé debido

164 Manuel Antonio Garretdn; entrevista de Ignacio Agiiero Piwonka para el taller “El diario de
Agustin. El Mercurio y las violaciones a los derechos humanos”.

1> Radio Cooperativa, 30 de noviembre del 2004 Ultimo acceso en
http://www.cooperativa.cl/p4 noticias/antialone.html?page=http://www.cooperativa.cl/p4 notic
ias/site/artic/20041130/pags/20041130121406.html
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al efecto en cadena de la empresa periodistica El Mercurio y crecié bajo la extrema
cautela y el silencio de las méximas jerarquias. Pero evidenciar una perspectiva global,
s6lo podra realizarse con el cruce del resto de los casos que se investigaron en el taller

“El diario de Agustin. El Mercurio y las violaciones a los derechos humanos”.

Asimismo, es dificil esperar una autocritica de parte de los medios de
comunicacion, sobre todo cuando muchos de ellos han cambiado de duenos y sus
planas directivas; han ido incorporando nuevas agendas; considerando ademas que un
diario se hace sobre la marcha, con apuros y presiones en el trabajo de un centenar de
personas; sopesando que durante los periodos de excepcién constitucional no hay
ninguna institucién a salvo de las manos oscuras. Es complicado esperar una disculpa,
sobre todo pensando en que, mal que mal, un diario responde a una linea editorial y, si
esta es oficialista, se adhiere a esos criterios.

Pero el caso de El Mercurio, respecto a otros medios de prensa, es distinto. El
Mercurio, a través de la voz de sus periodistas y el duefio, se plantea a si mismo como
una institucion de la historia chilena, un ente activo en los procesos nacionales ya que
esta “sintonizado con la opinién publica y con sus ideas permanentes”'®®. Esta calidad
institucional descansa tanto en su antigliedad como en la hegemonia ideologica dada
por la concentracién de medios de comunicacion. Es tal la posicién fundacional que
Agustin Edwards le atribuye al diario que, en el discurso de celebracién del centenario,
celebrado el 1 de junio del 2000, sefald que “hemos procurado sin desmayos la
completa cobertura y credibilidad de la noticia, de modo que ésta pase a ser tal e
indiscutible, por el solo hecho de que "El Mercurio" la publique”.

En ese sentido, vale dejar en evidencia una duda: Si El Mercurio se considera a
si mismo como una institucién de la historia republicana chilena y creador de sentido
comunitario, ¢no le valdria entonces una autocritica respecto a su rol sin contrapeso
durante la dictadura, tal como lo han hecho otras instituciones? La pregunta no sélo se

relaciona respecto a que el diario fue un reconocido propulsor del Golpe Militar, sino

166 E| Mercurio, 1 de junio del 2000.
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porque a través de sus paginas validd el discurso de la dictadura y olvidé el mandato
imperativo de informar sin opinar. Y porque miles de chilenos murieron mientras ellos
seguian hablando del complot del marxismo internacional, mientras la triada de
Edwards disefiaba noticias a la medida de su publico objetivo de sus tres diferenciados

diarios nacionales.

Un guifo cercano a reconocer la responsabilidad de la cadena de diarios El
Mercurio fue una frase pronunciada por Edwards durante aquella celebracién, donde
apela a factores contextuales para explicar el actuar del periédico: “La filosofia de El
Mercurio... (es)... poderosamente el reflejo de cada momento histérico y del
pensamiento medio de la sociedad chilena. Al interpretarlos, hemos podido mantener el
diario en su nivel de influencia, calidad y equilibrio”. Ademas Edwards, dijo que “El
Mercurio ha convivido con todos los regimenes, sin renunciar a sus principios y bajo la
premisa de que aquellos de facto eran consecuencia de los errores de la politica civil y

serian transitorios”.

Esa afirmacion nos da pie para pensar que, si estuviéramos otra vez en otra
situacién constitucionalmente limite, EI Mercurio —con su actitud camalednica- volveria
a apoyar al régimen de turno, si es que éste protege su interés econémico, aun en
desmedro de la proteccion del ciudadano comun. Volveria a omitir, a informar
parcialmente y a convertirse cautelosamente en un apoyo. Asi, cae de cajon, la
explicacion que hizo Monsefor Carlos Camus —apodado el cura rojo durante la
dictadura por su cercania al tema de los derechos humanos-, sobre el modus operandi
del diario, parafraseando la definicion quimica del elemento aludido.

“El Mercurio es un metal liquido, que cuando se calienta despide vapores

venenosos Yy que tiene la propiedad de amoldarse en el recipiente en el que cae, esa

es la definicién quimica del Mercurio”'®’.

167 Carlos Camus, entrevista de Elizabeth Harries y Rall Rodriguez en el marco del taller “El
diario de Agustin. El Mercurio y las violaciones a los derechos humanos”.
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De autocriticas por parte de su duefo, Agustin Edwards, ni sofiar. No lo hizo en
septiembre del ‘91, cuando secuestraron a su hijo durante 145 dias y supo lo que era
que la vida de un ser querido dependiera del “enemigo”. Menos lo hara en el 2007,
cuando quienes lo conocen aseguran que esta medio sordo, y asi lo demuestra el
audifono que usa y casi retirado de la vida publica.

A la hora del cierre

El 4 de agosto de 1993, el abogado Jorge Balmaceda Morales, defensor de Rolf
Wenderoth Pozo, uno de los inculpados de la muerte de Carmelo Soria, present6é ante
la jueza Violeta Guzman un escrito a maquina que venia acompanado por dos
fotocopias: una del diario El Mercurio y otra, del semanario El Siglo. En el escrito
judicial, se alude a la profusa publicacién que han hecho los medios de comunicacion
de la época respecto de las investigaciones sobre el crimen de Soria, donde aparecen
mencionados explicitamente los militares involucrados, varios de ellos que estaban en

servicio activo.

Balmaceda pedia la orden de “no informar a los medios”, para proteger la honra
de su representado. Para sustentar su peticién, adjunté un articulo mercurial donde
aparece el Presidente Patricio Alywin hablando sobre la reconciliacion nacional y un
proyecto de ley que protege la identidad de los involucrados en juicios por derechos
humanos; y otro de la publicacién comunista, donde se leen detalles sobre la aplicacion
de la Ley de Amnistia en el citado caso.

“Es enemigo constante de esa reconciliacién las publicaciones permanentes en
distintos medios de comunicacién que enlodan permanentemente a miembros de dicha
institucion sin reflejar la verdad de los hechos, interpretando antojadizamente las
resoluciones judiciales, lo que no contribuye a esclarecer la investigacion, sino que tal

vez a lograr confusos y mezquinos intereses politicos”, se lee en el escrito judicial.
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Esta vez eran los supuestos asesinos de Soria los que invocaban que su
imagen fuera protegida del escarnio publico. Y la jueza les concedié el silencio
esperado durante ocho meses. Era una nueva demostracion de como los medios de
comunicacion influyen en la vida nacional y privada de los chilenos, al punto de
moldear incluso las medidas contenciosas de derecho.

Asi, la prensa ha estado en el punto neuralgico en el tema de las violaciones a
los derechos humanos durante la dictadura, ya sea como encubridores, defensores o
mediadores. Mucho se ha escrito e investigado en paginas de prensa y libros sobre los
despropdsitos del régimen militar, pero se siente una cierta virginidad en el tema.
Quizas nunca se termina de entender como fue que la sociedad chilena llegé al limite

de considerar al otro como una amenaza.

En ese proceso inacabado de comprension resulta imperativo realizar
investigaciones profundas sobre los casos especificos. No necesitamos discursos
adjetivados sobre el rol de la prensa —que siempre sera mal evaluado comparado con
los ideales que nos ensefian en el pregrado-, ni tampoco analisis maquiavélicos sobre
la diagramacion de una pagina, porque muchas veces quienes gestan un diario “no son
tan inteligentes como se piensa, no tienen todo calculado y mucho se hace sobre el

apuro”'®,

Carmelo Soria sabia la importancia de las letras y la imprenta como forjador del
cambio social. Por eso se subié al carro de la editorial Quimanti como germinadora de
conciencias sociales, asesoré a sindicatos de trabajadores para que editaran sus
propios boletines informativos y participaba en la edicién de una revista clandestina, la

que iba a revisar el dia que lo detuvieron.

1% juan Pablo Illanes, entrevista en el marco del taller El Diario de Agustin. EI Mercurio y las
violaciones a los derechos humanos. Personalmente me sucedié que cuando vi que El Mercurio
no tenia una foto del rostro de Carmelo Soria, pensé que le querian restar humanidad a la
muerte, en comparacion con La Tercera, que llevo la imagen de su carnet de identidad en gran
tamafo. Fue, quizds, un simple ejercicio de reporteros, sobre quién fue mas astuto en
conseguirse el carnet en el Cuartel de Investigaciones.
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Carta de navegacion

Se dice frecuentemente que la mejor ley de prensa es aquella que no existe:
asi, entre menos cortapisas para el actuar periodistico, mejor se puede funcionar. Pero
en el campo de la ética hay todo un terreno sobre el cual avanzar. Si bien las medidas
legislativas que coartan la libertad de expresion estan siendo progresivamente
mejoradas, entre ellas, la derogacion en 2001 del articulo 6b que tipificaba como delito
contra el orden publico criticar a funcionarios de alto rango; se siente que falta una
normativa aun mas especifica en el campo de la ética profesional, que fortalezca la

cultura periodistica postdictadura.

“Lejos de ser una actividad desregulada o carente de normal, el periodismo mas
integro se rige por estrictos deberes autoimpuestos, que no sélo establecen ‘las reglas
del juego’ para sus periodistas y el marco y limites para el propio medio, sino un
compromiso explicito con la sociedad y la opinién publica, en cuanto a veracidad e

imparcialidad”'®®.

Si bien el Cédigo de Etica del Colegio de Periodistas es una fuente real de
autorregulacion, la prensa chilena adolece del Manual de Estilo que poseen los
peridédicos méas prestigiosos del mundo. El Pais, de Espana; Clarin, de Argentina; The
New York Times, de Estados Unidos; The Guardian, en Inglaterra, entre otros, poseen
un texto escrito, explicito, donde indican exhaustivamente desde cuales son sus
orientaciones editoriales, cémo resolver problemas con las fuentes noticiosas idéneas,
como evaluar las peticiones de no informar, qué fotografias se pueden utilizar en un
reportaje, como citar a una persona que pidié reserva de su nombre hasta qué regalos
0 viajes puede aceptar un periodista 0 qué palabras estan vetadas por el talante del
medio. La gracia del texto —que se plantea como una carta de navegacion- es que
uniforma los comportamientos éticos de los trabajadores de una empresa, para asi
prescindir de subjetividades del jefe de turno y resguardar el accionar periodistico

supeditandolo a normas probadas en el tiempo.

189 Taufic, Camilo, op cit, pag 7.
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Pero un manual de estilo también es una inversion sobre la credibilidad del
medio ya que el texto, al ser de caracter publico, esta a disposicién de quienes se
informan a través de sus paginas y plantea un nuevo contrato: el de credibilidad por los
valores compartidos. De esa forma, la existencia del manual “obliga a sus propietarios
y redactores ante la opiniéon publica y a sus lectores en particular, a un determinado

comportamiento editorial, que todos conocen y pueden exigir’'’°.

El Mercurio, a pesar de ser un diario asociado a un organismo internacional
como la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), no posee un manual de estilo.
Periodistas sefalaron que varios de los supuestos bajo los que opera el diario se
aprenden por la convivencia con los pares, casi por osmosis, permitiendo espacios a
equivocos indeseados. Dada la talla que se arroga El Mercurio, lo minimo que puede
esperarse es que cuente con una normativa interna y publica, que garantice que el

propio ciudadano sopese la licitud de sus acciones periodisticas.

Transparentar la forma en que se produce la noticia deberia ser un imperativo
en democracia, sobre todo entendiendo a los medios con la funcion social que les resta
en el contexto de la globalizacién. Sélo asi, podremos esperar que, si otro nubarrén se
impone sobre la vida republicana, contemos con una cultura periodistica mejor parada

que la de antafo.

170 Taufic, Camilo, op cit, pag 20.
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La investigacion del reportero Osvaldo Muray se caracterizé por ser especulativa y

cercana a la version de la familia. Usando su posicién de editor, llevé el crimen de
Carmelo Soria en portada.

Portada Diario La Tercera, 20 de julio de 1976.
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CAMILO ROCA. Santiago de Chile

Considerable inquictud generd
entre los funcionarios que trabajan
en los organismos internacionales
con sede en la capital chilena la
extrafia muerte de Carmelo Soria
Espinosa, de cincuenta y cinco
aios, espanol nacionalizado chile-
no, jefe de publicaciones del Cen-
tro Latinoamericano de De-
mografia (CELADE). -

Una lesién cervical y un trau-
matismo torécico, segiin la primera
version médica, fueron las causas
de la muerte de Soria, quien llegb 2
Chile en 1947 en compaiia de su
familia, afincandose como espe-
Galistz en artes graficas y postenor-
mente trabajé en una editorial, la
Cru:z del Sur, con su hermano Ar-
turo.

Hombre de costumbres bastante
rigidas, segiin sus familiares, tard6
en llegar a su hogar el miércoles, 14
pasado, lo que motivé la inmediata
preocupacion, maxime cuando
desde CELADE sus compaiieros
indicaron que Soria habia dicho. al
salir, que se iba de inmediato a su
casa por cuanto se sentia mal. Un
infructuoso peregrinaje por hospi-
tales y comisarias policiales se pro-
longd hasta altas horas de ese dia.
Sélo concluyb el jueves,cuando un
retén de carabineros informé del

. hallazgodeun automévil con placa
de Naciones Unidas en el interior
del canal El Carmen, que bordea
uno de los cerros capitalinos, en el
sector poniente.

El Voslkwagen, propiedad de
Soria. s¢ habia despehado unos 200
melros para cacr en medio del ca-
nal, pero el cuerpo del funcionario
internacional no estaba dentro. Un
rastreo poslcrinr pcrmili(i. al dia
siguiente, descubrir ¢l cadiver a
mis de 600 metros del vehiculo.

La primera estimacion policial
fue que Soria habia muerto a raiz
del accidente, pero el descubri-
miento de que las puertas estaban
totalmente cerradas introdujo el
* primer elemento de duda, que se

s
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Asi quedé el automébvil de Carmelo Soris, asesinado en Santiago de Chile &l

T

pasado dia 14 de julio. Los moviles del asesinato parecen ser politicos.

acrecenté cuando el informe
médico indicd que Soria habia
_muerto antes de cacr al agua.

Laura Soria, una de las hijas del
fallecido declard: « Todas las puer-
1as del auto estaban cerradas y asi
permanecieron cuando cayé por el
cerro. Por las ventanas. cuyos vi-
drios se quebraron, era imposible
que saliera. De haber caido al ba-
rranco dentro del 2uto habria que-
dado atrapados.

Y anadio: «Mi padre jamas visi-
taba el sector en que fue encontra-
do porque tenia alergis a todo lo
verde. Era un hombre de vida aus-
tera, que ibasolamente del trabajo
al hogars.

« lenia permanentemente dolo-
res de cabeza. Esto se recrudecio
durante un viaje a Espaia cn abril
pasados, conto.

La ausencia de varios documen-

#tos personales, como su chequera,
la billetera, ¢l reloj y también di-
nero, y el hallazpo de una bufanda
ensangrentada a lavera delcamino
desde donde cayo el vehiculo, au-
mentd las dudas entre la familia y

* empezo a crecer la impresion de

que se trataba de un asesinato.
o

Por ultimo, una serie de llama-
das telefonicas anénimas. que hi-
cieron recordar otras de meses
atras, vinieron a acrecentar tal sen-
sacioén y a introducir otro elemen-
10: «Eso les pasa por...» (imprope-
rios contra izquierdistas).

Soria. después de trabajar en ia
FAO durante algin tiempo.
desempend tareas en una de las
editoriales intervenidas por el Go-
bierno de Salvador Allende. Ese
trabajo lo abandond a principios
de 1973, incorporandose entonces
a CELADE.

La familia ha estado intentando
que se realice una segunda autop-
sid. estit vez con participacion de
médicos de las Naciones Unidas. 2
fin de especificar claramente | ]
forma en que murio Soria. Perc
esto no lo habian conseguido 10
davia,

El jueves pasado. la CEPAL
(Comision  Economica  parni
América Latina), ¢l maximo orga
nismo de las Naciones Unidas e
Santiago, solicitd oficialmente a |

“Cancilleria chilena, la realizacion
Je una exhaustivi pesquisa en 101
no a Lt muerte de Soria,

Mientras los periodistas chilenos se dedicaron a publicar comunicados oficiales y, en

menor medida, investigaciones coartadas, la prensa extranjera contaba con relativa
libertad de pesquisa y publicacion.

Diario El Pais, Es Espaiia, 28 de julio de 1976.
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El cinco de agosto de 1976, el abogado Carlos Balbontin presenta un escrito a la jueza
Carmen Canales denunciando que antecedentes de la investigacién se han filtrado a la
prensa y no han llegado en forma oficial al sumario.

Sumario Caso Soria, 5 de agosto de 1976.
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Ihiensifican |

Pesquisas

or Muerfe

De Espaiol

 Para la proxima semana se espera
informe de autopsia.

En el restaurante “La
Pirdmide” situado en la
cima del Cerro San Cris-
tébal vy en el camino que
comunica el sector alto de
la ciudad con la comuna de
Conchali, los efectivos de la
Segunda Inspectoria de la
Brigada de Homicidios
realizan diligencias para
esclarecer la muerte del
funcionario del CELADE,

L Carmelo Soria, de 55 afos.

Aparentemente y luego
de Jos empadronamientos
realizados en dicho sector,
en la noche del miércoles
pasado, Carmelo Soria fue
visto en dicho restaurante
acompanado de otras
personas! De ahi que es
fundamental para la po-
licia establecer quiénes es-
taban con él y a qué se
su presencia en dicho

i bien sus familiares
sefalan que ¢l no acos-

F tumbraba a salir de noche

v nunca habia estado en la
cima del cerro San Cris-
tobal. los policias han
recogido versiones de
algunas personas que
vieron el vehiculo que
condueia Seoria estacionado
en dicho restaurante. Aun
mas, algunas personas, al
mostrarles fotografias de
la victima, la habrian
reconocido como la per-
sona que parmanecio en
i centro de distrac-

FALLA MECANICA

Si bien el caso esta siendo
investigado como muerte
accidental, los detectives

de la BH efectiian otras
diligencias tendientes a es-
tablecer si pudo haber
participacion de terceras
personas en el suceso. De
ahi que se haya solicitado
un completo informe pe-
ricial del estado mecanico
del vehiculo como también

de la alcoholemia de Soria. .

El camino donde se des-
barranco el vehiculo Volks-
wagen blanco, modelo 1973,

que conducia el funcionario |

diplomatico, es bastante
peligroso y su salida de él
se produjo justo em una
pronunciada curva. Pos-
teriormente, el automoévil
se precipité a las aguas del
canal “El Cacmen”, que
corre unos 300 metros mas
abajo del sitio dende se
despeno. f

En cuanto a la posibi-
lidad de huellas en el sitio
del suceso, la policia es-
tima que es practicamente
imposible debido a la
accion del agua y a la
presencia de personas en el
lugar que llegaron para
prestar ayuda y rescatar el
cuerpo de la victima.

Pieza de vital
tancia es el
autopsia del cuerpo de
Carmelo Soria, ya que
permitira establecer las
causas precisas y nece-
sarias de su muerte.

Dicho examen —segiin se

impor-

_informo en el tribunal— es-

taria en condiciones de ser
entregado a la juez Carmen
Canales del Tercer Juz-
gado del Crimen, en el
transcurso de la préoxim .
semana.

informe de |

El diario Las Ultimas Noticias consigné a través de sus paginas informaciones que, a la
luz de los anos, han resultado completamente falsas y que tienden a corroborar la tesis

del accidente.
Las Ultimas Noticias, 24 de julio de 1976
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EI diario El Mercurio publicé la version final del Director de Investigaciones sin
corroborar los datos con la Jueza de la causa, quien a esa altura recién se estaba
investigando el caso. Posteriormente, el caso desaparece de los medios de

comunicacién.
El Mercurio 29 De Julio De 1976
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El Mercurio, 31 de julio de 1976

DICTA SOBRESEIMIENTO TEMPORAL:

Sin Autores Terminé
Proceso por Muerte
De Carmelo Soria

@ Victima es un ex funcionario de la ONU

La Corte de Anhﬂo la
nu de Ssntlago confirmé Lhm am- uln b
temporal dietado

to 0
dl:udn Ia jueza del u mpom o
Tercer Jurgado del Cd- ol POro asta reso-
:u. Camoo c“‘ln.:' dal c ru do m"l‘h :
o
ex fulehurlo de la ON.U, Tribunal ’z

Cuando se dicta el sobreseimiento del caso, El
Mercurio lleva la nota en una pequena pagina,
sin contexto ni alusiones a las informaciones
internacionales que contravenian con la

informacién oficial.
El Mercurio, 9 de diciembre de 1979
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Santiago, 15 de mayo 2007.

Informe memoria de titulo
CON TINTA DE SANGRE
Carmelo Soria
0 como un crimen politico se transforma en crénica roja
Una mirada desde El Mercurio
Maria José Vilches
Mayo 2007

DE: Claudia Paola Lagos Lira, académica instructora ICEI, profesora guia de la memoria de
titulo “CON TINTA DE SANGRE. Carmelo Soria o como un crimen politico se transforma en
cronica roja. Una mirada desde El Mercurio”, de Maria Jos¢ Vilches.

A: Ximena P6o, Jefa de Carrera de Periodismo de ICEI

Junto con saludarte afectuosamente, me complace entregar el informe de evaluacién de memoria
de titulo de Maria José Vilches: “CON TINTA DE SANGRE. Carmelo Soria o como un crimen
politico se transforma en cronica roja. Una mirada desde E1 Mercurio”.

La normativa sobre memoria de titulo de la carrera de periodismo del ICEI sefiala que debe
tratarse de “un trabajo estrictamente individual, de caracter periodistico, en el cual el alumno
debe integrar conceptos, métodos, habilidades y teorias adquiridas en la Escuela y aplicarlos a un
tema o a la solucion de problemas relacionados con el quehacer profesional”.

A nuestro juicio, el trabajo desarrollado por Maria José cumple a cabalidad los requisitos
establecidos en el reglamento de memoria de titulo del Instituto, en la medida que se trata de un
trabajo original e inédito: en el contexto de la revisién bibliografica, las entrevistas a los
informantes claves y la bisqueda de material de archivo y documental pertinente, pudimos
constatar la escasez de investigacion relativa a pricticas y rutinas periodisticas y al rol de los
medios de comunicacién en la cobertura de conflictos internos y de violaciones a los derechos
humanos en Chile.

Del mismo modo, el trabajo de investigacién desarrollado por Maria José es riguroso, profundo
y requirié enorme paciencia, creatividad y busqueda sistemdtica de material documental y de
testigos directos. En términos concretos, significd revisar varios tomos de un proceso judicial,
documentos oficiales, prensa nacional y extranjera y rastrear posibles entrevistados a través de
herramientas tan disimiles como la guia de teléfonos o bases de datos electronicas; buscadores
como google y registros oficiales como Dicom o catalogos de bibliotecas.

El trabajo de Marfa José Vilches es resultado de una investigacion individual; pero no por ello
individualista, en la medida que form¢ parte del taller de memoristas “El diario de Agustin”. El
texto de Maria José condensa dicho trabajo colectivo que generd sinergias, dindmicas de
colaboracién y que permitié potenciar la investigacion de cada uno de los miembros del taller.
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Por todo lo anterior, Maria José cumple con lo que sefiala el reglamento de memorias de titulo
del ICEI en el sentido de “realizar una investigacion propia, mediante entrevistas, reporteo
personal y observaciones de campo testimoniales”. El trabajo que me correspondid guiar
contiene numerosas fuentes testimoniales (medio centenar de entrevistas realizadas en el
transcurso de un afo), varias de ellas con actores claves de la historia politica y periodistica de
las dltimas tres décadas, numerosa revisiéon de fuentes documentales, de prensa, audiovisuales y
electrénicas.

Asimismo, el trabajo de Maria José Vilches es una muestra de buen periodismo escrito: se trata
de un texto de alta calidad estilistica y claridad expositiva, tal como lo exige la normativa de
titulos. Recurre a elementos propios del nuevo periodismo o del periodismo narrativo y recurre a
guifios propios de la crénica roja (que es, a la vez, el trasfondo del presente texto).

En definitiva, Maria José Vilches aplica en la investigacién que evaluamos todos los elementos
fundamentales del periodismo a un tema particular. En este caso, cémo un diario (El Mercurio)
cubri6 un caso de violaciones a los derechos humanos durante la dictadura.

En resumen, el trabajo de Maria José cumple cabalmente con los requisitos exigidos por la
normativa de titulo: el producto final corresponde con el proyecto de memoria; es una
contribucién al acervo académico y periodistico de la escuela; se trata de una investigacién
propia del alumno y contiene una redaccién correcta y claridad expositiva.

A esto se suma que consideramos la presente memoria de titulo como un aporte a la historia del
periodismo, de la prensa y de los derechos humanos en Chile, tres ejes del trabajo y la misién del
Instituto de la Comunicacién e Imagen de la Universidad de Chile. Para quien suscribe ha sido
un placer participar del proceso que implicé esta investigaciéon y estimo que el ICEIL y su
Escuela de Periodismo, debieran propiciar iniciativas tendientes a desarrollar este tipo de
trabajos.

Por tales consideraciones, evaltio la memoria de titulo “CON TINTA DE SANGRE. Carmelo
Soria o coémo un crimen politico se transforma en cronica roja. Una mirada desde El Mercurio”,
de la alumna Maria José Vilches con un 7.0 (siete).

Claudia Lagos Lira
Académica Instructora
Escuela de Periodismo

Instituto de la Comunicacién e Imagen
Universidad de Chile
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INFORME DE MEMORIA DE TITULO

Titulo: “Con Tinta de Sangre. Carmelo Soria 0 ¢cémo un crimen politico se
transforma en crénica roja. Una mirada desde EI Mercurio™.

Autora: Maria José Vilches

Profesora guia: Claudia Lagos.

Profesora informante: Ximena Péo Figueroa.

Santiago, 25 de mayo de 2007,

El trabajo de investigacion realizado por Maria José Vilches aborda una de los casos
més sensibles ¢ impactantes sobre violacion a los derechos humanos ocurridos en Chile
durante la dictadura militar de Augusto Pinochet. Se trata de un texto bien estructurado
y que formalmente se adapta a los requisitos exigidos para obtener el titulo de
Periodista.

El texto estd compuesto por una serie de entrevistas que, a mi juicio, constituye la viga
maestra de toda la investigacion; un trabajo que da cuenta, ademds, de como la prensa
puede ser complice a la hora de superponer a los hechos “tupidos velos” de
oscurantismo y tergiversacion en pro de mantener ¢l estatus quo del poder. Una
situacion que se torna més grave ain cuando se trata de ser serviles a los poderes
facticos de una dictadura,

Si bien hay pequefios ripios de edicion por superar, esta investigacion es perfectamente
publicable y seria de mucha utilidad que asi fuera para acrecentar la memoria critica de
un pais que alin ostenta muy bajos niveles de libertad de expresion.

Por todo lo anterior, califico la memoria de Maria Jos¢ Vilches con un 6,7 (seis coma
siete).

Atentamente,

Ximena Poo ¥
Profesora Asistente
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A: Ximena Poo, jefa de Carrera

De: Maria Olivia Mdnckeberg, profesora titular

Ref: Informe sobre Memoria para optar al titulo de Periodista
Con tinta de sangre 6 como un crimen politico se transforma
en crénica roja. Una mirada desde El Mercurio

Autora: Maria José Vilches Garcia

Santiago, 28 de mayo de 2007

La Memoria de Maria José Vilches Garcia constituye un interesante trabajo
de investigacion en el que hay reporteo, recopilacion de material documental y
entrevistas en profundidad. Logré abrir fuentes que no habian hablado hasta ahora
sobre lo ocurrido en torno al asesinato de Carmelo Soria y el posterior montaje
efectuade por la DINA con la colaboracion directa o indirecta de medios de
comunicacién y la participacién de periodistas, como en el caso Rinconada de
Maipl y tantos otros de siniestro recuerdo.

En el material que enirega se advierten aportes pericdisticos ilustrativos de
los primeros afios de dictadura y de la forma en que se haclia periodismo en ese
tiempo. Se advierte que hubo busqueda de fuentes inéditas y se logrd reconstruir
el escenario en el que transcurrieron los hechos. A la vez, se aprecia un esfuerzo
por explicar cobmo ocurrieron y el rol jugado por los periodistas de entonces en
tormo al caso. El relato y sus alcances se hace desde un punto de vista critico y
ético, lo que conslituye un aporte a la construccion de “memoria”®. Las lineas de
argumentacion parecen convincentes, aunque podrian tener menor adjetivacien y
cuidar no abusar del estilo editorial, como ocurre en especial en el capitulo final.

El lenguaje es agil y ameno. Las frases, por lo general estan bien
construidas, aunque se observan algunos “ripios” y cambios de tono -usos
excesivamente coloquiales- que lo hacen perder calidad. Hay aciertos en la forma
de subtitular y en el contenido de la mayoria de |os subtitulos, pero también
algunos manifiestan ese “cambio de tono”.

No obstante, la Memoria manifiesta algunos problemas que deberian ser
considerados si se pretende publicar como libro. Estos se registran en tres planos:
estructura, errores e imprecisiones de datos y los seffalados cambios de tono en
el lenguaje.

Contexto y capitulo 1

Desde el punto de vista estructural, aunque el capltulo 1 esta bien escrito y
contiene anécdotas que pueden ser atractivas, pero —a mi juicio- esta demas.
Obviamente estd orientado a dar conlexto sobre la situacién de la prensa pre
golpe y el quiebre dramdtico del 11 de septiembre de 1973 Pero ni el relato ni los
interesantes testimonios tienen una relacion directa con el resto del material. Ese
capitulo podria ser un reportaje sobre el 11 de septiembre de 1973 visto desde e!
punto de vista de un periodista —caso de Alberto Gamboa-, pero no se justifica
como base ce la historia sobre la que se trabaja en esta Memoria. Si se queria dar
contexto, éste puede ser generado en forma mas resumida y sutil. Pero tal come
esta escrito, es un capitulo que podria ser un “‘comodin” para cualquier trabajo que
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posteriormente tratara un caso de atropello a los derechos humanos donde E/
Mercurio tuviera algo que ver.

Como lectora esperé encontrar la relacién directa entre e! entrevistado
Alberto Gamboa, el personaje con que se inicia el trabajo y Carmelo Soria, pero ro
la hay. Tampoco entre Gamboa y E! Mercuri, aparte del hecho que el diario
Clarin era muy antimercurial. Por lo tanto, considero que mas que un adecuado
“capitulo fead” esta es una historia mas bien encapsulada en si misma que se
puede aprovechar en otra ocasién, por ejemplo, en una publicacion mas general
de casos de derechos humanos donde se aborde el tratamiento mercunal, pero no
le agrega en lo referente a Carmelo Soria.

La anécdota de Edwards en Estados Unidos contada por Armando Uribe
tampoco es muy novedosa como punto de partda Es un testimonio que puede ser
incluido, pero no como el sustento de un extendido capitulo inicial. Una posibilidad
seria resumir parte de eso en un “Capitulo cero” (ese titulo parece bueno) y
rescatar sobre todo la vision panoramica y las referencias a la editorial Quimantd
que si tiene que ver con el caso, porque era el lugar de trabajo de Soria. Pero tal
como esté presentado, se diluye demasiado en un capitulo sobre un tema que ya
se ha comentado mucho en otras publicaciones.

Por ejemplo, para una partida diferente fa autora podria haber trabajado
mas al iniciar el relato el perfil y la entrevista a Laura Gonzalez Vera, mujer de
Carmelo Soria, quien por lo que se puede apreciar es un personaje rico en
posibilidades.

A fravés del texto hay imprecisiones y datos inexactos que denotan cierta
falta de rigurosidad en la verificacion de antecedentes. En ese Capitulo 1 se
advierten los siguientes:

1.-En la pagina 9, habla Armando Uribe sobre Agustin Edwards y sus
contactos en Estados Unidos, refiriendose al tacnazo de 1969: “Tengo la
impresion de que Agustin Edwards supo del movimiento que iba a iniciar en Chile
el general Briones, por la propia CIA"...

Hay que suponer que Uribe se refiere al general Roberto Viaux Marambio,
el jefe del alzamiento contra el Presidente Eduardo Frei Montalva en 1968. Da la
impresion que la autora simplemente se limité a la grabacion de una entrevista que
no queda claro si la efectud ella o no ya que en el pie de pagina sefiala que fue
ven el marco del Taller El Diario de Agustin Edwards”. Habria que suponer que
quien transcribio el material no le entendié bien a Uribe y el error s& reprodujo.

2-En la pagina 13 al relatar los episodios de la toma de la Universidad
Catélica en 1967 y aludir al famoso carte! “Chilenos, El Mercurio miente’, se
desliza otro error historico (en este caso no esta entrecomillado sino que lo dice
Maria José Vilches) al afirmar ‘los dirigentes de la época eran militantes 0
simpatizantes del MAPU, y que hasta el Cardenal”...El error es que en esa fecha
(agosto de 1967) todavia no se formaba el MAPU. Este partido nacié de una
ascision de la Democracia Cristiana ! 19 de mayo de 1969, tras la Junta Nacional
de Pepaflor, con cuyo voto politico el sector rebelde del PDC no estuvo de
acuerdo.

La toma de la Universidad Catélica el ‘67 fue obra de lo que se conocio
después como Movimiento 11 de Agosto (por la fecha de la toma) ¥ encabezado
por 'a FEUC, cuyo presidente era Miguel Angel Solar que no era militante, aunque

2
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la mayoria del 11 de agosto era miltante o simpatizante de la Democracia
Cristiana Universitaria, DCU. Aunque se puede comprender un lapsus de dos
afios, considerando gque para la autora eso es historia no vivida, es necesario
recordar que en periodismo de investigacion es necesario chequear las fechas y
datos de esa indole con mas de una fuente.

En ese capitulo hay otras imprecisiones menores, expresiones poco claras
y algunas afirmaciones que requeririan de mayor fundamentacion.

En la pagina 10, al sefialar que “en varias ocasiones Edwards sefiald que
habia gente interesada en matarlo”, Maria José Vilches cita como fuente a pie de
pagina “Echeverria, Ménica Cara y sello de una dinastia”. Ese libro es una "novela
de facto”, como la misma Ménica Echeverria lo presenta. Por lo tanto, resulta
complejo citarlo como unica fuente de esa afirmacion.

£n otro p'ano, un ejemplo que quedaria mejor con su contenido textual es el
de la OIR, que dice Maria José Carrefio “era la oficina de informaciones
supragubernamental, una suerte de agencia de noticias de caracter oficial’,
Aunque los conceptos sefialados no son inexactos, quedaria mejor al menos la
primera vez que la nombra descifrar la sigla: la OIR, Oficina de Informaciones y
Radiodifusion de la Presidencia de la Republica. En cierto modo, fue la
antecesora de la Dinacos, ya que tras el golpe, sobre el esqueleto de la OIR la
junta militar instalé su Direccion Nacional de Comunicacién Social, Dinacos.

En otra parte de ese capitulo |a autora dice con sus palabras (pagina 23)
que, la imprenta Lord Cochrane de Roberto Edwards, "habia sido creada para
satisfacer las necesidades de etiquetas y envases de la industria familiar Indus
Lever y para revistas especiales de E! Mercurio”. Para sustentar esa afirmacion
tendria que investigar si efectivamente en el momento del golpe militar o
inmediatamente antes los Edwards tenian participacion en Indus Lever. En todo
caso, no parece adecuado hablar de una “empresa familiar”, puesto que Indus
Lever era y es una podercsa compafiia transnacional cuyo origen se remonta al
siglo XIX en Holanda y Gran Bretaia.

La eventual publicacién requiere precisar estos antecedentes.

En este y olros capitulos se observan imprecisiones al referrse al
panorama de los medios de comunicacion en Chile. (capitule 1 pagina 29).

Imprecisiones en el cuerpo de la investigacion

Los capitulos que van del 2 al 4 incluyen el cuerpo —y la mejor parte- ce la
investigacion. Estan escritos en forma agily entretenida e incluyen muchos datos y
testimonios novecosos.

Pero también se advierten en estos capilulos errores, imprecisiones,
conceptos confusos o dificiles de comprender. Algunas informaciones
equivocadas que habria que enmendar:

‘Menciona a la “comuna de Lo Curro” (pagina 47) al ubicar la casa de
Townley. La comuna de Lo Curro no existe. Ese sector pertenece hoy a la comuna
de Vitacura creada en los afos '80. En la época del asesinato de Carmelo Soria la
via Naranja de Lo Curro pertenecia a la comuna de Las Condes.

~“Ese mismo ano (se refiere a 1976) el director de la publicacion Emilio
Filippi (en el original estad mal escrito), el escritor Guillermo Blanco, entre olros
abandonaron sus puestos y fundaron, en una regada cena, la revista de oposicidn
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Hoy". Aparentemente los antecedentes estan tomados de un libro de Hernan
Millas. Pero lo que se indica es impreciso: la venta de |a revista Ercilla al grupo
Cruzat Larrain ocurrid en septiembre de 1976 (no en julio), pero sus periodistas no
dejaron (en realidad no dejamos porque fui parte de eso) los puestos hasta enero
de 1977.

La decision de fundar una nueva revista fue casi instantanea al saber que
Ercilla se habia vendido. Y no fue en una “regada cena”®, sino que fue una decision
tomada en las mismas oficinas de Ercilla en calle Quebec, en Providencia. Entre
septiembre y enero, se dieron los primeros pasos para la fundacion de Hoy. La
primera semana de enero del '77 dejamos la revista casi todo el equipo. Y unas
semanas después, a fines de enero, se organizé una comida (a eso podria
referirse la "regada cena” de Hernan Millas) de apoyo al equipo en El Parron que
tuvo ribetes de acto opositor a Pinochet. En esa oportunidad, Emilio Filippi dio a
conocer en su discurso la decisién de fundar una nueva revista. El proyecto se
trabajé ese verano, pero después Pinochet incluyé un articulo (creo que 24) de la
Constitucién para prohibir la creacién y circulacién de nuevos medios. Ese hecho
deberia ser consignado si se habla de los medios de esa época. Posteriormente
s6lo como una excepcion ante una gran presién que logramos generar tuvieron
que autorizar la aparicion de Hoy en junio de 1977.

Otras imprecisiones;

-Habla de los hijos adolescentes de Townley en esa época. Pero el menor,
Brian Townley en 1976 tenia sélo diez aios de edad y el mayor debe haber tenido
doce. En todo caso serian preadolescentes.

-En la enumeracién de medios en la pagina 150 se omite a la revista
Analisis cuando se hace un resumen de las revistas que fueron apareciendo
después del '76. La cita a pie de pégina alude como base de esos antecedentes al
periodista estadounidense Kem Dermotta y su libro Chile Inédito publicado en
2002. El libro de Demmotta presenta muchas inexaclitudes y es ampliamente
citado en esta Memoria. Se podria ampliar la bibliografia con otros autores o con
entrevistas personales a testigos de la época.

-En pagina 153 se refiere a The Clinic como semanario: es periddico
quincenal o quincenario.

-En péagina 153 menciona “al DC Sergio Bitar", aludiendo a la actualidad. Es
el presidente del PPD. Su parentesco con la DC, sélo podria ser remoto, ya que
pertenecio a la Izquierda Cristiana, fundada en 1971.

-Alude al restaurante de la cima del cerro San Cristobal (pag 69) y
posteriormente de la Enoteca. Son dos recintos diferentes y no queda claro a cual
se esta refirlendo.

-La autora afirma que "los temas espinosos eran aquellos relacionados con
las falencias del gobiemo en materia de derechos humanos y a manejo
gubernamental, nc asi los de corte econdbmico, donde se mantuvo cierta
independencia” es una interpretacion de lo que ocurria que no resume bien lo
expresado en la entrevista citada al pie (Efectuada por Elizabeth Harris y la
autora).
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Observaciones sobre términos y estilo:

-Hay algunas frases hechas que restan fuerza: “el pais del flamenco y las
corridas de toro”®, al referirse a Espaiia (pagina 40).

-Términos mal usados: ejemplo “accidente alcohdlico” (pagina 36).

-Palabras inventadas. “dinamitacién” (pagina 4€), “‘mandstafilicos” (pagna
99).

-En varias oportunidades se cita a los entrevistados o a Carmelo Soria sélo
por el nombre de pila. En general, no queda bien,

-Se dan por hecho cierlos antecedentes que no tienen por qué esfar en
conocimiento del lector. Ejemplo; al hablar de la casa de Lo Curro y "las tertulias
literarias que Roberto Bolano y Pedro Lemebel describen en sus libros” ;Y qué
ocurre con los que no han leido antes a Bolafio y Lemebel? No sabran mucho de
qué les esta hablando.

-Una observacién general para las citas de entrevistados y autores: en
muchos casos se cita al entrevistado s6/o a pie de pagina y no se lo menciona en
el texto. Quedaria mas claro hacerlo en el texto y si se quiere precisar algo mas se
puede colecar en pie. En el caso de las citas de libros es mas adecuado también
mencionar al autor dentro del texto y no solo en pie de pagina. Los detalles de la
publicacién se indican al pie para no entorpecer el ritmo de lectura.

-Uso de frases hechas o confusas. Hay repeticién de muletillas como “en el
marco de' y otras frases del estilo ‘uno de los elementos del imaginario de la
dictadura es la existencia de un departamento especializado”. (pagina 113); Habia
o no ese departamento? En todo caso, valdria la pena formular la duda de una
manera mas clara. -En pagina 114 vuelve a lo del imaginario: “casi como un mito
urbano el imaginario contempla pagos, noticias exclusivas"... Lo mismo que la
anotacién anterior, hay que mejorar la forma de expresar ese tipo de
antecedentes.

-Cambios de tono: en el subtitulo 130, eso de “el perraje” deberia ir entre
comillas.

Tendencia editorializante y uso de la primera persona

-En diversas oportunidades se advierte fendencia editorializante. En
algunos parrafos esta se mezcla con un lenguaje un poco hermético. Ejemplo el
parrafo después del subtitulo “muerte y olvido" en pagina 141. Al final de esa
pagina hay una inadecuada intromision del yo, cuando la autora sefiala: “A nivel
personal, entiendo a quienes no desean hacerlo, pero a nivel periodistico no
justifico las ganas ce marginarse del proceso necesario de la memoria™.

Esa tendencia a usar muchos calficativos y editorializar se hace mas
evidente en el capitulo 5. La informacién recogida y los hechos son elocuentes.
Por eso, si se quiere mostrar conclusiones debiera buscar un lenguaje mas sutil,
conciso y sugerente. En este caso, aunque hay bastante informacion el capitulo se
alarga innecesariamente con las opiniones de la autora, lo que al final le resta
fuerza al conjunto. Marqué en el texto dos largos parmrafos que sugiero eliminar: los
dos primeros de la pagina 156 que considero no aportan nada. En general, este
capitulo a ratos se torna un poco confuso y —como sefialaba- cambia el estilo:
muestra un tonc muy opinante donde en varics pasajes prima el “deber ser”, con
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excesiva intromision de la primera persona. La parte final esta débil y necesita ser
mas trabajada.

A través de lodo el trabajo se advierte un uso innecesario de la primera
persona singular. Se recurre a pensamientos u opiniones de la autora que no
aportan al relato.

Un ejemplo de uso inadecuado de la primera persona se da en la pagina 50
donde interpreta lo que cree que sintieron otros.

Entre las incursiones del “yo”, no aporta, por ejemplo decir “Aln me cuesta
tratar el café que su esposa nos sirvié” (pagina 89) en la enltrevista a Vackflores.

Otro ejemplo: parece demas la descripcién de lo que pensaba la autora en
el ascensor mientras bajaba tras la entrevista a Arturo Fontaine (pagina 92).

Asimismo, hay mucha utilizacién de la primera persona plural que se puede
obviar.

Por las consideraciones sefialadas anteriormente, evaluo la Memoria de
Maria José Vilches con Nota 5.8.

Sy %ﬁ Sty
Maria Olivia Ménckeberg Par
Profesora titular
Coordinadora Unidad de Periodismo de Investigacion
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