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INTRODUCCION

En 1973 Chile cambid. Algo se quebro dentro de la institucionalidad chilena,
y el pais comenzé a vivir la dictadura méas cruel que hubiera experimentado

nunca antes.

Lo que detono ese quiebre fue el proceso de cambio que venia gestandose
desde varios afios atras, donde la eleccion de Salvador Allende fue un punto de
inflexién. El socialista realizaria una serie de reformas que implicaban un pais

mas justo y democratico y ese era el gran temor.

Los poderosos, tanto dentro como fuera del pais, se llenaron de miedos
pensando que perderian sus privilegios, pero también fueron muchos los que
experimentaron todo lo contrario: vieron en el gobierno popular la posibilidad de

tener una mejor vida y también hacer cambios en la sociedad.

En este grupo pueden distinguirse los allendistas, socialistas, comunistas y
todos aquellos pertenecientes a la Unidad Popular. Los comunistas, sin ser el
partido de Allende, lo apoyaron en todas las candidaturas presidenciales a las
gue se presentd, desde que volvieron a la legalidad como partido en el afio
1958. Bajaron a sus propios candidatos por mantener uno en comun y por

apoyar que ese fuera Allende.

Pero quienes fueron mas susceptibles al mito que significaba Allende fueron
los jovenes, ellos se vieron representados en el compafiero presidente y en

todo lo que su figura encarnaba. Quienes tenian menos de 30 afios en 1973



vivieron el proceso de cambio y vieron a Allende en cada eleccion a la que se
presentd, asi como también vieron a sus familias apoyarlo y creer en el

proyecto de la Unidad Popular.

En los procesos de revoluciones sociales son los jévenes los que mas se
entregan. En el caso chileno en particular, ellos se enfrentaron a todos los
cambios que se les venian encima sin miedos, abrazando la vida, con los ojos
bien abiertos a las reformas que estaban pasando frente a ellos y formando

parte de la historia.

Son ellos, especificamente los jovenes militantes de las JJ.CC., los que
inspiran estas cronicas. Son sus historias. Conocer las motivaciones que los
llevaron a creer en Allende y los cambios que podian ver en sus vidas, asi como
también comprender lo que significé para ellos el quiebre que provocé la
dictadura, como lo enfrentaron y qué les provoco en sus vidas, con sus familias

Yy €n sus contextos.

También forma parte de la motivacion aportar a la memoria, a no olvidar esta
parte de la historia por temor a no superarla. La superacion no viene de la mano
del olvido, sino de la reparacion, de la fraternidad y del recuerdo, de entender
esa parte del camino recorrido como un antecedente que nos conforma como lo

gue somaos.

Para lograr esto fue fundamental la lectura de libros, tesis, articulos y prensa
sobre la época, ademas de entrevistas en profundidad con cada uno de los
protagonistas de las crénicas, donde fueron abriéndose y explicando los

procesos por los que habian pasado para llegar donde estan, para sobrevivir.



Son relatos de cuatro activos militantes de las Juventudes Comunistas que
participaron tanto en el gobierno de la UP como, en distintas formas, en la
resistencia contra la dictadura: Enrique Eichin, Erasmo Lépez, Martin Pascual y

Oriana Zorrilla.

Estas narraciones estan cargadas de historia y entrega, con un toque de
mistica. De la que mucho se habla ahora y poco se puede experimentar. La
misma que experimentaron cientos y miles de jovenes en todo el pais con el

gobierno popular.



ERA UN COMPROMISO DE SANGRE

11.56 de la mafana. Volvié a mirar su reloj para comprobarlo. Si, eran las
11.56 de la mafiana. A esa hora caia la primera bomba en el palacio
presidencial de La Moneda. A pesar de que no creyeron que pasaria, el humo
de la explosion se elevaba por sobre los edificios de Santiago y advertia a todos

los que pudieran verlo de lo que habia ocurrido.

Para esa fecha Erasmo LoOpez trabajaba como periodista encargado de La
Moneda para el diario del Partido Comunista, El Siglo. El debia estar dentro del
palacio de gobierno al momento del bombardeo, pero no pudo llegar. Los
tanques y piquetes de las Fuerzas Armadas no lo dejaron atravesar las pocas
calles que lo separaban del edificio, pero eso no impidié que reporteara lo que

ocurria en el centro de Santiago.

Ese dia se habia levantado temprano en la mafiana. Uno de sus cinco
hermanos, Jaime, lo despertdé con la noticia: las Fuerzas Armadas se alzaban
contra el gobierno constitucional de Salvador Allende. Ambos hermanos se
prepararon para salir. Erasmo hablé con Maria Estela Garcia, su esposa: si la

cosa se ponia muy mal ella debia irse a la casa de sus padrinos.

Tras una rapida despedida a su esposa, un abrazo y beso, sali6. Jaime y
Erasmo emprendieron el rumbo hacia donde estaban destinados. Se
despidieron en la micro sin saber cuando volverian a verse, pero por lo menos
tenian la tranquilidad de que la situacion ya no podia dilatarse mas. El golpe

habia ocurrido.



Lleg6 a calle Olivares con Lord Cochrane, donde estaba, por esa época, el
diario El Siglo. Al acercarse vio que los militares estaban adentro. El nochero,
qgue todavia estaba en el edificio, le hizo sefias para que se fuera. Todas sus
cosas estaban ahi, las fotos de su matrimonio, de su hijo e incluso su cepillo de
dientes. Nadie alcanz a sacar nada de adentro.

Calles Olivares, Tarapaca, San Diego. Caminando lleg6é hasta la Alameda.
Con la construccién de la linea 1 del metro la calle estaba convertida en una
trinchera. Un hoyo de grandes proporciones cruzaba de punta a punta la

avenida principal de Santiago.

Entré por calle Bandera, llegé al pasillo que daba al Banco del Estado, en
Morandé. La gente entraba y salia; eran recién las 8.30 de la mafiana. No pudo
avanzar mas: una reja no permitia el paso mas cerca de La Moneda. Pero la

veia desde una distancia no tan grande.

Se sentian balazos sin saber de dénde venian y los tanques tenian ocupadas
las calles. Un grupo de Carabineros iba saliendo por Bandera hacia la Alameda,
Lépez se sumo a este grupo volviendo sobre los pasos que lo habian llevado

hasta donde estaba.

En San Diego con la Alameda, al lado de la Casa Central de la Universidad
de Chile, se acercé a uno de los soldados que estaba en un tanque y le
preguntd: “;Qué pasa? ¢Ustedes son golpistas o constitucionalistas?” A lo que
el soldado respondié: “No sé, mi capitan nos dijo que nos viniéramos para aca,

no tenemos idea”.



Uno de los grupos de personas que estaban en la Alameda se acerco a un
punto de la calle. En su afan de reportear, Lépez fue con ellos y en el medio
vieron a un hombre tirado en la calle, la cara apoyada en el suelo mientras

sangraba por un pequefio agujero en el cuello.

“Iba pasando una ambulancia por ahi cerca, la hacen parar, de arriba se baja
un gallo y mira, le toma la cabeza al tipo y la cara no existia. La tenia reventada.
La bala le habia entrado por el cuello y la salié por la cara. ‘Esta muerto este
huevon’, dijo el paramédico. Se subié a la ambulancia y se fue”, recuerda

Lépez.

Muchas de las personas que estaban en el centro llevaban radios a pila, y
por una de ellas Lopez pudo escuchar las proclamas y los bandos militares que
dictaban las leyes que comenzarian a regir desde ese mismo dia 11.

La primera proclama que soné por los parlantes de la radio fue el Bando
Numero 1 que “ordend cerrar a los periédicos y decretd la mudez para las

radios, so pena de represalias fisicas que siempre se cumplieron”.

Pero no fue lo Unico que escucharon. Alli, en medio de la calle, hombro a
hombro con 10 desconocidos, con todas las cabezas juntas, escucharon la
despedida de Allende, sus ultimas palabras, las que fueron emitidas por la

Radio Magallanes:

“Amigos mios: Seguramente ésta es la ultima oportunidad en que me
pueda dirigir a ustedes. La Fuerza Aérea ha bombardeado las torres de

Radio Portales y Radio Corporacion. Mis palabras no tienen amargura,

'URIBE, HERNAN. 1998. Prensa y periodismo politico en los afios 60/70. En_: CARMONA, ERNESTO
(Ed.) Morir es la noticia. Tercera edicion. Santiago de Chile. J&C Productores Graficos. 432p. Pagina
31.



sino decepcion, y seran ellas el castigo moral para los que han
traicionado el juramento que hicieron (...) Colocado en un transito
histérico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo. Y les digo que tengo
la certeza de que la semilla que entregaramos a la conciencia digna de
miles y miles de chilenos, no podra ser segada definitivamente (...) El
pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. ElI pueblo no debe

dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse”.?

El grupo de personas en que se encontraba Lopez se debatia entre ir a La
Moneda a apoyar a Allende o irse a sus casas. El compafiero presidente habia
dicho en sus ultimas palabras que no se sacrificaran, pero la demora en el

bombardeo al palacio presidencial los alentaba poco a poco a resistir.

El bombardeo estaba programado para las 11 de la mafana, pero no se
escuchaba ningun avion. Cerca de esa misma hora los militares comenzaron a
abandonar el centro de Santiago. Sin embargo, los disparos desde el Banco del

Estado y del Ministerio de Obras Publicas no se detenian.

A las 11.45 de la mafana se escucho el temido silbido. Venian los aviones
Hawker Hunter acercandose hacia el palacio. Un temblor en el suelo, un ruido
ensordecedor. Segun el reloj de Lopez, eran las 11.56 de la mafiana. Habia

caido el primer rocket.

No fue necesario esperar mas. Lopez guardo sus apuntes de lo ocurrido esa
mafiana y se levantd. Ya no tenia que estar ahi. Caminé pegado a la pared
hasta avenida Diagonal Paraguay, siguié hasta avenida Vicufia Mackenna y
camino hasta donde pudo subirse a un camion que lo acercara hasta la casa

donde lo esperaba Maria Estela y su hijo Erasmo, de seis meses.

2 ALLENDE, SALVADOR. 1973. Ultimo discurso presidencial. [En linea]. <http://www.salvador-
allende.cl/Discursos/1973/despedida.pdf> [Consulta: 06.05.15].
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En el camino, el temor no se detenia. Lopez veia otros camiones que eran
detenidos por militares o Carabineros, y la gente que llevaban eran subida a

micros del Ejército, quizas cual seria su destino.

El toque de queda de ese dia 11 comenzaba a las seis de la tarde. Pero
nadie logro respetarlo por ser el primer dia. El mismo Lopez llegdé donde estaba
su esposa cerca de las ocho de la noche. La joven pareja estaba desolada,

abrazados en el patio de la casa intentaban consolarse.

El padrino de Estela les avisé de una noticia que les doleria aun mas: la
muerte de Allende. Ellos no lo creyeron, y quisieron entrar a escucharlo por si
mismos. Era cierto, Salvador Allende se habia suicidado en La Moneda.
Volvieron al patio y juntos lloraron la muerte del suefio que ayudaron a

construir. Erasmo Lépez tenia 24 afos y Maria Estela Garcia 21.

Por esa época el hijo de ambos todavia estaba amamantando, pero el
impacto del bombazo sumado al temor de que LAOpez estuviera ahi hizo que a
Garcia se le secara la leche que tenia. El doctor, dias mas tarde, lo diagnostico

como impacto emocional.

Lépez comenta que una vez ocurrido el golpe sabia que habia dos opciones.
Una era olvidarse y ese olvidarse era irse a la casa, encerrarse, o irse de Chile.
La otra era “asumir que habian roto el suefio, que habian cortado tu utopia y
gue era una cuestion ilegitima, ilegal, indebida, contra la que ta tenias que

luchar. Y los que elegimos eso nos qguedamos. Yo me quedé aqui”.

Los Pioneros
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Jorge Alessandri Rodriguez era el presidente de Chile en 1962. Ese afio,
Erasmo LOpez, con apenas 12 afios, entraba a militar a los Pioneros, una

organizacion previa a las Juventudes Comunistas.

Su militancia comenzé en la cancha de futbol de su barrio. Lopez vivia en la
Villa Manuel Rodriguez, en la comuna de San Miguel de la capital. Alli, un viejo
comunista, un maestro del transporte, como se les conocia en esa época, era el
dirigente del club del barrio. Con un ojo experto agrupé a los niflos con

tendencia de izquierda y les ofreci6 participar en los Pioneros.

El padre de Erasmo, Erasmo Lépez Valenzuela, no era comunista, pero si
allendista. Habia apoyado al candidato socialista desde su segunda eleccion, ya
gue en la primera su voto habia ido para Carlos Ibafiez. La madre de Erasmo,
Silvia Avila, por su parte, militaba desde joven, pero el matrimonio la habia
alejado de la vida politica. La retom6 en 1964 cuando su esposo también

comenzo6 a militar en el PC.

Erasmo padre era comerciante ambulante y Silvia duefia de casa, y con sus
seis hijos vivian en una media agua de madera con piso de tierra. Como techo
tenian un cartén alquitranado, que en la época se conocia como fonola, lo que
no permitia el paso de la lluvia. Habia un pozo séptico y agua en un pilén a

unas cuadras de la casa.

“Mis condiciones de vida fueron muy miserables, y la Unica opcién que
teniamos era estudiar, donde la educacion era gratuita, la salud era gratuita.
Uno aprovechaba esa circunstancia y se produjo, por lo menos en el caso de mi

familia, que la educacion nos fortalecid”, recuerda Lopez.
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Erasmo Lopez Avila estudid en un liceo experimental, donde la educacion
civica era tan importante como las matematicas o el castellano. En el liceo Juan
Antonio Rios, los nifios llegaban en el primer afio y se dedicaban a estudiar la
constitucion del colegio, para asi, en el segundo afio, poder jurar como
ciudadano, pasar a ser elector y tener también la posibilidad de ser elegido. De
esa forma, cuando Lépez alcanz6 la mayoria de edad para votar, 21 afios,

habia pasado ya por varios procesos eleccionarios en su vida.

A los 14 afos sus tareas en la Jota tenian que ver principalmente con
propaganda: pintar murales en las calles, repartir volantes, acompafar a los
adultos que iban a las manifestaciones. Tenian que marcar presencia. El
gobierno de Jorge Alessandri estaba en su quinto afio (1963) y en esa época
Chile presenciaba cada vez mas “una creciente ebullicion. La polarizacion
politica se incrementd notablemente. La insatisfaccion con el ‘sistema’ era
patente, aunque no se puede desconocer la fuerza del sentimiento conservador,
o al menos antirrevolucionario, representado, si se quiere, por las figuras

emblematicas de Eduardo Frei Montalva y de Jorge Alessandri”.?

Tras las elecciones de 1958, el Partido Comunista chileno era visto, en el
concierto internacional y especificamente desde Italia, como uno de los PC mas
cercanos a la tradicion europea en el proceso revolucionario latinoamericano.
Esto se debia a que “las tradiciones democraticas y el movimiento obrero tienen
una historia mas antigua™. Lo mas importante de esta apreciacién era la unién

de diversos partidos de izquierda en el Frente de Accion Popular (FRAP), el que

* FERMANDOIS JOAQUIN.1998. ¢Pedn o actor? Chile en la guerra fria (1962- 1973). [En linea].
<http://www.cepchile.cl/dms/archivo_1150_300/rev72_fermandois.pdf> Revista Estudios Publicos. (72):
149- 171. [Consulta: 30 mayo 2015]. Pagina 157.

* SANTONI ALESSANDRO. 2012. Caminos convergentes: el partido de Gramsci y el partido de

Recabarren, 1960- 1980. En:ALVAREZ, R. Y LOYOLA, M. El siglo de los comunistas. Santiago de Chile.
LOM. 562p. Pagina 375.
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se mencionaba como “uno de los mas amplios conjuntos de fuerzas populares

de izquierda que se haya producido en la post guerra a escala mundial”.”

Durante este periodo, luego de 1958 y hasta 1973, se fue afinando la idea de
la via electoral, pero la estrategia cambid: el poder se alcanzaria a través de la
hegemonia de la clase obrera.® La reciente experiencia electoral, en la que
Allende habifa obtenido la segunda mayoria relativa’, lanzé al PC a reforzar la

organizacion y a influir mas en el sindicalismo.?

Mientras los militantes estaban inmersos en esas actividades, los mas
jovenes no debian descuidar su formacion politica. Los militantes de la Jota
tenian varias actividades como clases los sabados, donde un joven comunista
mayor les explicaba la historia del partido, las luchas de la clase obrera, la
historia politica mundial.

Pero no todo en las Juventudes era estudio. También tenian tiempo para
armar fiestas y hacer bingos donde aprovechaban de compartir con las

chiquillas militantes.

“Habia que prepararse para aquellas instancias en la que hubiera alguna

oportunidad en la que pudiéramos tener representacion y participar, en los

®Ibid.

® ROJAS, JORGE. 2000. Historia, Historiadores y comunistas chilenos. En: LOYOLA, M., ROJAS, J. Por
un rojo amanecer: Hacia una historia de los comunistas chilenos. 2000. [En linea].
<http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/rojasfj/rojasfj0008.pdf > [Consulta: 30 mayo 2015]. Pagina
20.

" En la eleccion presidencial de 1958 el candidato por la derecha: Jorge Alessandri Rodriguez obtuvo el
31,56% de las preferencias. Salvador Allende, candidato del FRAP, el 28,85%; Eduardo Frei Montalva, por
la DC. 20,70%; Luis Bossay, por el Partido Radical, 15,55% y Antonio Zamorano, por Unién Nacional
Laborista, un 3,34% de los votos.

8 SANTONI ALESSANDRO. ~2012. Caminos convergentes: el partido de Gramsci y el partido de
Recabarren, 1960- 1980. En:ALVAREZ, R. Y LOYOLA, M. El siglo de los comunistas. Santiago de Chile.
LOM. 562p. Pagina 381.
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colegios, en los centros de alumnos y en los clubes deportivos. Ligerito yo
terminé siendo secretario del club deportivo donde este caballero era dirigente.
Porque de esa manera uno empieza a generar redes, empieza a ser

reconocido,” cuenta Lopez.

Lo confirma Rolando Alvarez:

“Esta [la cultura politica de los comunistas] se caracterizaba por ser
un llamado a la accion: a través de la “lucha de masas”, el militante
comunista debia ser un personaje involucrado en toda actividad en
donde se manifestaran los intereses de los sectores populares: una
toma de terrenos, una protesta estudiantil, una corrida de cercos, la
lucha por mejorar el barrio, una huelga; en fin, los cargos de
representacion popular (Parlamento, o municipalidad). Sin temor a ser
tildados de reformistas, los y las comunistas debian ser personas,
hombres o mujeres de accién, de activismo, de agitacion. En definitiva,
debian demostrar que la identidad comunista tenia su correlato en la
practica concreta, en la entrega consecuente en funcion de la lucha por

la construccion del socialismo en Chile”. °

Eso explica que al poco tiempo de su paso a las Juventudes Comunistas
lograran, con los demas militantes del liceo, la presidencia del gobierno

estudiantil.

El rigor sobre los jovenes era estricto. “A nosotros nos decian con mucha
fuerza, que los jovenes comunistas tenian que ser los mejores alumnos del

curso, los mas responsables, los mas serios, los mas ordenados y ojala los

® ALVAREZ, ROLANDO. 2008. Clandestinos 1973-1990. Entre prohibiciones publicas y resistencias
privadas.En: GAZMURI, C., SAGREDO, R. (Eds.) Historia de la vida privada en Chile. El Chile
contemporaneo. De 1925 a nuestros dias. Santiago. Taurus. Tomo lll. Pagina 262.
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mejores para la pelota. Ahi yo fracasaba, pero por entusiasmo no me quedaba”,
bromea Lopez.

Era importante que la comunidad los reconociera como personas valiosas y
gue se destacaran. Es por eso que era tan importante la formacion civica,

histérica y también la representatividad que pudieran alcanzar en sus liceos.

A los 16 afos fue por primera vez apoderado de mesa por el Partido
Comunista. Todavia no tenia la edad permitida para votar, pero la legislacion no
decia nada sobre ser apoderado. Sin tener el impedimento de la edad, el joven
Erasmo Lopez llego a pelear voto a voto, desde las ocho de la mafiana. Era la
eleccion parlamentaria de 1965, y él estaba como apoderado en un colegio del

sector de La Piramide en San Miguel.

"Yo me imagino que debo haber sido un cabro extraordinariamente pesado,
intruso e inquisitivo. Como uno era apoderado de una misma mesa en varias
elecciones y habia de regidores, parlamentarios, presidente, todas por
separado, te encontrabas varias veces con los mismos tipos a lo largo de cinco
afos, entonces los gallos decian ya aparecié este huevon”, rememora entre

risas.

Ya antes habia participado en las presidenciales de 1964. En esa ocasion
asistio a los apoderados que representaban a Allende. Junto con otros jévenes
comunistas les llevaban bebidas y alimentacion. Después, a la hora de los
recuentos, juntaban los datos de las mesas y los llevaban a una central de
datos. Convertidos en unos atletas de los comicios, a través de un sistema de

postas entregaban los datos para el recuento.
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Termind el colegio y entré a estudiar periodismo en la Universidad de Chile a
los 18, en el afio 1967. Al mismo tiempo que comenzd a participar de la célula
de las Juventudes Comunistas que estaba en su facultad, a la que varios de sus

comparferos se sumaron también.

Comenzé a trabajar en El Siglo dos afos después, en 1969, a raiz de un
incidente que marcaria la historia del pais: El tacnazo. En octubre de 1969 los
militares del Regimiento Tacna, ubicado en Santiago centro, se acuartelaron

con la finalidad de mejorar sus rentas y su equipamiento.

A la cabeza del movimiento se encontraba el general Roberto Viaux. Al
levantamiento se sumé la Escuela de Suboficiales, el Batallén Blindado N° 2 y
el Batallon de Transporte. El Presidente de la Republica, Eduardo Frei

Montalva, decretd estado de sitio y el pais se paralizo.

Finalmente Patricio Silva Garin, subsecretario de Salud del gobierno de la
época, negocio con Viaux, logrando llegar a un acuerdo. El general entregé el
control del regimiento, y Sergio Castillo Aranguiz, Comandante en Jefe del
Ejército, renuncid, siendo reemplazado por el general René Schneider. Roberto
Viaux fue llamado a retiro, con lo que, se pensoO, el problema estaria

relativamente controlado.

Lépez estaba en tercer afio de la universidad cuando esto ocurrio, y la célula
en la que él militaba en la Escuela de Periodismo decidié ir a ponerse a
disposicion de El Siglo para ayudar a cubrir las necesidades que pudieran tener

en el periddico.

Se pusieron sus camisas rojas de las Juventudes Comunistas y llegaron al

diario cerca de las 9.30 de la mafiana de ese 21 de octubre. Los diez
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estudiantes que llegaron fueron destinaron a diferentes puntos. Lopez se quedd
en la redaccion. Durante la mafiana el trabajo fue mas que nada administrativo:

hacer algunos llamados telefénicos, escuchar la radio.

En la tarde el panorama cambid. Le dijeron que se sacara la camisa roja, la
cambiara por otra, se pusiera un chaleco encima y partiera al centro. Su misién

era reportear lo que pasaba en el regimiento.

Estuvo ahi desde las siete de la tarde hasta las cinco de la mafiana. Vio una
gran cantidad de personas de distintas tendencias, a favor de Viaux, en contra o
s6lo curioseando y las discusiones que se provocaron entre ellos. También
estuvo cuando Roberto Viaux salié del Tacna, escucho sus declaraciones y se
quedo6 para ver lo que pasaba. Al dia siguiente a las nueve de la mafiana

estaba en El Siglo para informar de lo que habia visto y lo que habia ocurrido.

A partir de ese momento comenzaria a trabajar alli todos los fines de
semana. Primero fueron cosas de oficina: ordenar papeles y atender gente,
después la practica, hasta que finalmente se quedé como periodista.

En 1970 Lopez cubria el frente sindical. Lo principal era la Central Unica de
Trabajadores (CUT), las actividades de los dirigentes sindicales y de diferentes
federaciones, ademas de la seccién policial. Tenia 21 afios y todavia estaba

estudiando en la universidad.

Desde que decidié entrar a estudiar periodismo, Lopez veia El Siglo como
algo lejano, un lugar al que le tomaria mucho tiempo llegar. Admiraba a todos
quienes trabajaban ahi, puesto que habia crecido leyendo el diario del PC.

Cuando comenzé a trabajar en El Siglo el orgullo no era solamente el propio,
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sino también el de sus padres. Erasmo padre guard6 todos los articulos que
escribid su hijo y los tuvo asi hasta el dia de su muerte.

A comienzos de 1972, mediante una simple ceremonia, pasé de las

Juventudes Comunistas al partido, a la célula del diario El Siglo.

La reorganizacion

Habian pasado apenas dos dias, el 13 de septiembre, y LOpez salia de su
casa con una mision. Debia juntarse con un equipo con el que produciria la
prensa clandestina. La reunion fue en la plaza que esta entre calles General
Bustamante y San Eugenio a la altura de avenida Grecia. Los periodistas con
los que trabajaria venian de Radio Magallanes, Diario Ultima Hora, Unidad de
Comunicaciones de Gendarmeria, etc. Ahi entre cuatro personas organizaron

las tareas que harian inicialmente.

A esa misma hora en otros puntos de Santiago y de Chile, otros grupos

hacian el mismo trabajo y se preparaban para comenzar la prensa clandestina.

“En los dias previos, como sabiamos lo que iba a pasar, nos prepararon.
Dentro del partido se armaron equipos por si habia un golpe de Estado. A la
primera apertura se producia el reencuentro de un grupo de personas, se
constituian, empezaban a trabajar y comenzaban a producir la prensa popular,”

cuenta Lopez.

Todavia no conocian la magnitud del golpe, pero sabian que su tarea era
investigar, en la medida de lo posible, para que las cosas que estuvieran
pasando se hicieran conocidas. Sus articulos tenian dos destinos: un boletin
para los militantes del PC, el primero que realizaron y el de mas larga duracion
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fue Unidad Antifascista’®, y los medios radiales que se difundian desde el
extranjero hacia Chile, como Escucha Chile** de Radio Moscu y otros que se

transmitian desde la RDA o La Habana.

Cada uno reporteaba como podia, pero hacia su mejor esfuerzo. Estaban
todos trabajando para que se supiera lo que estaba pasando en Chile.

Como lo comenta Lopez: “Yo me quedé aqui, a trabajar contra la dictadura
sin remilgos, sin ninguna reserva, entregado de corazén”. Se dedicaron a

producir la prensa clandestina.

Lépez cuenta que si era amigo de un dirigente sindical iba a verlo y él le
contaba cosas que pudiera escribir. O bien, los amigos que lo conocian se
acercaban a él para comentarle casos de personas detenidas.

Lautaro Lopez, el “Laucha”, fue uno de esos amigos. El le confié que su
madre habia sido detenida y lo llevo hasta su casa para que ella le contara su
historia. Tras las presentaciones de rigor, Lopez comenzé diciéndole:
“Compairiera, yo tengo la mision de entrevistar a las personas que han sido

detenidas”.

Ella contesté con una negativa, que no queria recordar. Pero él insisti6: “Para

que se sepa lo que esta pasando, para que recorra el mundo”. La Unica

Unidad Antifascista comenzé como un par de cuartillas de entre cuatro y seis paginas escritas por ambos
lados e impresas a mimedgrafo. Con el paso de los afios se avanzé a un boletin hecho con imprentas
artesanales.

g programa Escucha Chile comenzé el 11 de septiembre de 1973, con una entrevista a
VolodiaTeitelboim. BabkénSerapioniants, editor y jefe de los programas latinoamericanos de Radio Mosc,
al enterarse del golpe de Estado propuso hacer un programa hecho por periodistas chilenos de alto nivel.
Meses después de esa primera emision llegaron periodistas que conformaron un equipo que salia al aire
diariamente. El programa fue transmitido a través de la onda corta y su finalidad era informar a los chilenos
de lo que estaba ocurriendo, rompiendo asi el cerco informativo de la dictadura.
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condicion que puso la mujer fue que su hijo no estuviera ahi. No queria que

escuchara sobre las torturas a las que habia sido sometida.

Una vez solos le contd. “La conversacion dur6 casi unas dos horas, tiempo
en el cual la madre de Lautaro escarbé en su memoria reciente para no
descuidar detalles de su experiencia. Varias veces termind llorando y otras
veces temblaba entera, pero no detuvo su relato hasta cuando consideré que
habia vaciado todo ante este desconocido que la escuchaba, que anotaba en
silencio, casi sin hacerle preguntas y que intimamente estaba tremendamente

conmovido”.

Al llegar a su casa lo escribié y lo compartié con su mujer. Ella no lo creia. Le

decia: “Pero, flaco, ¢.cémo puede estar pasando esto?”.

Para entregar ese articulo, Garcia enrollé6 meticulosamente el papel y lo
guardo en una cajetilla de cigarros. Al dia siguiente Lopez lo entregd. Una
semana después el relato estaba siendo transmitido por el programa Escucha
Chile, de Radio Moscu.“Ahi tu te dices, esta cosa para algo sirve. O sea estan

tendidas las redes hacia el exterior,” afirma Lopez.

“Nosotros lo escuchabamos en la onda corta, entonces imagina la
satisfaccion para uno que habia escrito un articulo sobre una persona detenida,

torturada, dirigente y aparecia difundido por todo el mundo,” agrega.

Lépez recuerda que esos programas eran escuchados por los chilenos en el
exilio, pero también se transmitian en Chile para romper la férrea censura de
prensa. Eran muchos los chilenos que sintonizaban esos programas y difundian

boca a boca las noticias que hablaban de la represion, o del reagrupamiento
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sindical, o de los indices de cesantia, o de como la derecha estaba saqueando

la economia chilena, etc.

Para las entrevistas tenian un dispositivo de seguridad: cada vez que
entrevistaba a alguien, el entrevistado no debia saber quién era el periodista.
Todo esto se debia a que, si se llegaba a saber que un ex detenido estaba
contando lo que habia pasado, lo mas probable era que lo tomaran detenido de

nuevo, buscando a la persona que habia publicado la historia.

Las publicaciones se hacian mas que nada con dedicacién. No tenian
recursos. Su ultimo sueldo lo habian recibido el 10 de septiembre en El Siglo,
que era un tercio del total del mes. Si habia algun error en el tipeo se quedaba
ahi, ya que no contaban con lo necesario para poder arreglarlo. Pero nada de
eso les importaba cuando sabian que estaban informando al pueblo, que sus
articulos darian la vuelta al mundo y mostrarian el horror que estaba viviendo
Chile.

La tarea no era facil, y realizarla implicaba varios riesgos. Algunos de los
periodistas y colaboradores de El Siglo fueron detenidos, torturados e incluso
desaparecidos. Fue el caso del periodista Jorge SozaEgafia?, a cargo de un
equipo que redactaba informacién en la clandestinidad. Soza fue detenido en
1980, torturado y posteriormente relegado a Freirina, en la Regién de

Atacama.®®

Mario Barrios se hacia cargo de la edicion de las publicaciones clandestinas

del PC, tanto en El Siglo como en Unidad Antifascista. Barrios murié en 1984, “a

2En 1973 Jorge Soza era jefe de informaciones y director del diario El Siglo. Su pena fue conmutada por
exilio. Vivio en Alemania y Francia.

8JORGE SOZA EGANA. [En linea].
<http://www.sicpoesiachilena.cl/docs/criticos_detalle.php?critico_id=225> [Consulta: 16 julio 2015].
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los 36 afios en un oscuro accidente de transito (...) el vehiculo que lo chocé se
desplazaba con las luces apagadas, el cuerpo permanecié bajo la lluvia pero su

hermano Guillermo comprobé que sus ropas estaban cubiertas de barro”.**

Asi dia a dia los periodistas, obreros graficos, y todos quienes participaban
del proceso de realizacion de la prensa clandestina arriesgaban su vida por
informar, por mantener viva la resistencia, por darle a la gente un impulso y un

recordatorio de que no estaba todo perdido, que habia que seguir luchando.

“Sabiamos que la represion formaba parte del costo que tendriamos que
asumir. Y al saber lo que le habia pasado al camarada Berger®®, no podiamos
dejar de pensar que ese podia ser también el destino nuestro. Sin embargo,
mas alla del miedo y del cuestionarse cada dia y tener que reafirmarse también
cada dia, lo que finalmente se imponia era, por lo menos en mi caso, el
compromiso de clase y la conviccidn doctrinaria, que se alimentaba a cada hora

cuando nos enterabamos de los horrores de la dictadura,” reflexiona Lépez.

Revolucion con olor a empanaday a vino tinto

El 4 de septiembre lo vivio como un comunista mas. Escucho el discurso de
Allende y vibré con él: “Cuando Allende dijo con este triunfo el pueblo entra a La
Moneda, yo me senti entrando a La Moneda. Teniamos poder, teniamos

1450zA, JORGE. 1998. MUsica para una muerte accidental.En: CARMONA, ERNESTO (Ed.). 1998. Morir
es la noticia. Tercera edicion. Santiago de Chile. J&C Productores Graficos Ltda. 432p. Pagina 266.

®E| 11 de septiembre de 1973 el periodista y abogado Carlos Berger era director de la radio El Loa de
Chuquicamata. Anteriormente habia sido redactor del diario El Siglo, corresponsal del mismo medio en
Moscu y posteriormente director de la revista Ramona de la JJ.CC.Fue detenido, procesado y condenado
a 60 dias de prision. Un dia antes que cumpliera la mitad de la pena y cuando estaba aprobada su libertad
condicional, llegé la Caravana de la Muerte al regimiento de Calama, lo sacaron de su celda junto con una
decena de compafieros de prision, lo llevaron al desierto, lo fusilaron y, luego, su cuerpo fue dinamitado.
Por décadas fue un detenido desaparecido. Recién en 2014 algunos de sus restos debidamente
identificados fueron sepultados en el Memorial del Cementerio General.
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capacidad de dialogo, capacidad de hacer cosas, de produccién, habia una
mistica tremenda, se juntaba un millén de personas desfilando por la Alameda.

Era un compromiso de sangre, intimo, afectivo tremendo”, cuenta Lopez.

Era un suefio, la posibilidad de mejorar sus condiciones de vida, de que

nadie tuviera que vivir como lo hizo él, en una dura pobreza.

El 22 de octubre de 1970 un grupo de jovenes de ultra derecha intentd
secuestrar al Comandante en Jefe del Ejército, René Schneider, disparandole
mortalmente. Schneider era conocido por su posicién inamovible de respeto a la
Constitucion y por la Doctrina Schneider, la que se resumia en que “los militares
no podian intervenir en asuntos politicos y debian un respeto irrestricto a la

Constitucion™*®.

El atentado —orquestado por jévenes de ultraderecha, empresarios y oficiales
militares en servicio activo y en retiro, como Roberto Viaux, con apoyo de la CIA
- buscaba evitar que Allende fuera ratificado por el Congreso pleno'’. El plan de
los conspiradores consistia en secuestrar a Schneider y provocar un clima
artificial de violencia callejera que justificaria la imposicion del estado de sitio y
la anulacién de las elecciones. Esperaban que una nueva eleccion diera el

triunfo a fuerzas mas conservadores.'®

Esa mafiana Schneider realiz6 su recorrido igual que todos los dias y al

llegar a la esquina de Martin de Zamora con Américo Vespucio lo embistié un

16CORREA, S., FIGUEROA,C. “et al”. 2001. Historia de Chile del siglo XX. Santiago de Chile. Editorial
Sudamericana. 407p. Pagina 261.

7 LLa Constitucion de 1925 vigente en la época establecia que si en una eleccion presidencial un candidato
no alcanzaba mayoria absoluta, 50% mas uno, el Congreso debia ratificar al candidato con la primera
mayoria simple, convirtiéndolo en Presidente de la Republica.

'8 para profundizar sobre el asesinato al general Schneider revisar: El caso Schneider. Editorial Quimantu.
1972, InformedelCongreso de EEUU “Assassination Plots Involving Foreign Leaders”. Disponible en
http://history-matters.com/archive/church/reports/ir/pdf/ChurchIR_3F_Schneider.pdf
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jeep. Acto seguido cinco hombres rodearon el auto, uno de ellos rompi6 el vidrio
de la puerta trasera y dispar6 hacia adentro. Lo mismo hizo otro de los
victimarios.'°Después volvieron a subirse al vehiculo que los llevé hasta ahi y

se fueron.?°

La noche del 22 de octubre, el editor general de El Siglo decidié6 que los
jovenes se quedarian a cubrir el toque de queda que se decreto tras el atentado
al general. Cerca de las 11 de la noche enviaron a Lopez junto a un reportero
grafico a reportear el toque de queda. Estuvieron hasta las seis de la mafana,
pero no fue mucho lo que paso6: no habia nadie en las calles y los detenidos

fueron borrachos que violaron la prohibicién.

Tres dias después, y con la ratificacién de Allende?! de por medio, Schneider
fallecio de un paro cardiaco derivado de su grave estado. Por esos dias estaba
en El Siglo un reportero grafico aleman, al igual que muchos otros
comunicadores, reporteando el hecho historico de que un candidato marxista a
la presidencia lograra la victoria a traves de elecciones democraticas, la llamada

“via chilena al socialismo”.

El atentado y el funeral de Schneider lo encontraron en Santiago, y por eso
Lépez y él salieron a cubrirlo. Segun el programa de Canal 13 “Requiem de
Chile”, el funeral de quien fuera Comandante en Jefe del Ejército fue uno de

' GONZALEZ, MONICA. 2012. La conjura. Los mil y un dias del golpe. Santiago de Chile. Ediciones
Universidad Diego Portales- Catalonia. 568 p. Pagina 116- 117.

? Tras el atentado a René Schneider,Viaux fue procesado, recibio 20 afios de presidio mayor en su grado
maximo y cinco afios de extrafiamiento la que cumpli6 en Paraguay. Durante el gobierno de Patricio
Aylwin le devolvieron la ciudadania. Murié en 2005 a los 89 afios.

2L Allende fue ratificado en el Congreso el 24 de octubre con 153 votos a favor, 35 en contra 'y 7 en blanco
para el periodo 1970-1976.
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mas masivos de la época moderna?® . El funeral se realiz en el Salén de Honor
de la Escuela Militar, al que asistieron el presidente saliente, Eduardo Frei
Montalva, y el presidente electo Salvador Allende, ademas de miles de chilenos

que llenaron las calles.

El gobierno popular comenzaba marcado por la muerte de Schneider. Se
puso en marcha el programa de la Unidad Popular y comenzaron las reformas.
“Nosotros veiamos en la practica que habian cambios; mejoraron nuestros
ingresos. Yo tenia la perspectiva de tener mi casa, y logré comprar una para
mis viejos, una de las del Hogar de Cristo de esas que se usan en la playa.
Compramos la casa, desarmamos la media agua, la ruca que habia antes, y ahi

instalamos la casa nueva”, dice Lopez.

Estos beneficios empezaron a visibilizarse de a poco. En 1971, debido al
aumento del salario minimo, se produjo un aumento de la demanda y un
crecimiento del Producto Nacional Bruto, que crecié en un 8,6%, la mejor cifra
en décadas. El empleo aument6 en areas importantes de la economia como la
construccion (11,7%), obras publicas (7,6%), manufactura (7,1%) y servicios
(5,1%), lo que ayudo a la mantencion de las politicas econdmicas desarrolladas

por el Estado.?®

En diciembre de 1971, Erasmo LOpez y Maria Estela Garcia se casaron. Se
habian conocido en San Miguel, en el barrio donde vivian ambos, en marzo de
1970. Los presentd una amiga de la Jota que tenian en comun. Cuando se
conocieron ella tenia 18 afios, estaba cursando sexto humanidades, y él ya

estaba como periodista en El Siglo.

22Programa Requiem de Chile. Canal 13. [En linea]. <https://www.youtube.com/watch?v=MItolVKQPMI>
[Consulta: 15 mayo 2015].

% Datos obtenidos del libro VALENZULA, ARTURO. 1989. EIl quiebre de la democracia en Chile.
Segunda edicién. Santiago de Chile. 322p. Pagina 148.
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En marzo del afio siguiente, el diario le encargd a Lopez preparar un especial
para el Dia Internacional de los Trabajadores, el 1 de mayo. Era tanta la
dedicacion a su trabajo que su esposa iba al diario para poder verlo aunque

fuera un poco.

Mientras tanto, los cambios en el pais seguian produciéndose y las personas
tenian la esperanza y fe de que estas modificaciones eran el comienzo de una
transformacién social que se mantendria por mucho tiempo mas. “El pueblo, el
pobre, nos dimos cuenta de que era posible tener una vida distinta, de
reconocimiento, de justicia, de igualdad, habiendo muchos temas pendientes.
La nacionalizacion del cobre, la educacion seguia siendo gratuita, los cabros
chicos tenian su medio litro de leche, los libros se vendian en los quioscos”,

rememora Lépez.

Ademas de todo eso, el 11 de julio de 1971 el Congreso aprobd por
unanimidad la reforma constitucional que permitiria la nacionalizacion del

cobre,?*una de las promesas de campafia de Allende.

En ese tiempo todo lo que ocurria era importante para los medios de
comunicaciéon. A Lopez le toco reportear bombazos en el sur y asesinatos a
campesinos en Frutillar, entre muchos otros sucesos. En agosto de 1972 pasé a

ser periodista de La Moneda, lo que se repitié en septiembre de 1973.

Mientras tanto, como militante, veia el suefio del gobierno popular. “Es
indescriptible lo que significaba esa ebullicion, esa mistica, sentir que uno era

participe de un gobierno popular, revolucionario, de uno. Y empezamos a ver

2 Para profundizar sobre la nacionalizacion del cobre revisar:

https://www.academia.edu/9804150/Las_reservadas_negociaciones_de_los_gobiernos_de_Allende_y Nix
on_sobre_la_nacionalizaci%C3%B3n_del_cobre
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gue se tambaleaba, que se debilitaba y que podia ocurrir lo que ocurrié. Pero
jamas supusimos que iba a ser de esa brutalidad que gatilld el horror y la

tragedia que vivio Chile durante 17 afios”, cuenta Lopez.

La situacion empeor6 en 1972 con el paro de los camioneros, la inflacion y la
escasez de productos de primera necesidad. Por esos afos el
desabastecimiento sumado a la fijacion de precios —para controlar la inflacion-

habia derivado en largas colas en todos los negocios.

La subsistencia

Con la plata que tenia sobrevivieron como pudieron, hasta que en noviembre
de 1973 alguien gestion6 que despidieran a los trabajadoresdeEl Siglo, para asi
recibir una indemnizacion. Con ese dinero armd un negocio en su casa: venta

de verduras. Eso le sirvié para mantenerse por algunos meses.

Al terminar la temporada en marzo, cambio de rubro y se dedico a la venta
de cecinas. "No vendi ni una tripa,” dice riendo Lopez. “Después un gallo me

ofrecié pega como pioneta en un camion que repartia vino”.

Maria Estela era profesora, pero no trabajaba. Sin embargo, la inestabilidad
econdémica que estaban pasando la llevé a trabajar en 1974. “Fue un afio y
cuatro meses durisimos, en que habia semanas en que yo no aportaba ni un

peso a la casa”, sefiala Lopez.
Después de tener una verduleria, un negocio de venta de cecinas y trabajar

como pioneta, Lopez encontré trabajo en una fundicion. Fue un vecino el que lo

llevé a una pequefia empresa que era manejada por dos jovenes. A pesar de
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que el trabajo era duro, el sueldo alcanzaba para poder comprar algunas cosas
gue ayudaban en la mantencion de su hogar.

Al mismo tiempo continuaba su trabajo como periodista del diario El Siglo.
Estas eran sus dos ocupaciones principales. Lopez tenia que ingeniarselas para

tener una rutina relativamente normal, que no despertara sospechas.

Pero €l mismo admite que tuvo suerte: “Tenia la ventaja de que vivia en una
poblacién, en un campamento modestisimo. En una casa de madera de dos
piezas, con mi mujer y mi hijo, donde vivia mucha gente comunista, muchos
camaradas, los cuales me protegieron. Las veces que se alland la poblacion,
que llegaron los milicos, nunca nadie dijo, mira ahi vive un periodista del diario

El Siglo”, relata Lopez.

Incluso en una ocasion, cuando iba llegando a su casa, un vecino lo vio y le
dijo que se fuera, que estaban allanando y que era mejor que volviera mas
tarde. Asi lo hizo y cuando volvi6 a su casa se enterd de que varios pobladores
estaban detenidos.

Los caminos de la vida

Era mayo de 1974 y tres hombres de civil en una camioneta fueron a buscar
a su hermano Jaime a su casa, que quedaba al frente de la suya. Garcia se
hizo pasar por hermana de Jaime y encar6 a los hombres e intentd subirse a la
camioneta para que le dijeran dénde lo llevaban. “Al Tacna”, recibi6 como

respuesta.
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Jaime Lépez era dirigente sindical de MADECO?®, pero ademds formaba
parte del reducido grupo de los militantes del PC con instruccién militar. Lo

detuvieron por su participacion sindical, pero nunca supieron de lo otro.

Garcia y su concufiada tomaron una micro y partieron hacia el Regimiento
Tacna, ubicado en Blanco Encalada. Lopez tuvo que quedarse en su casa. En
Av. Matta con Santa Rosa ambas mujeres hicieron parar a una camioneta de
militares que las llevo hasta el regimiento Tacnha.

- ¢Qué se les ofrece, sefioritas? Les preguntaron al entrar.

- Vengo a ver a mi hermano que esta preso aca, respondié Garcia.

- No, aqui no han traido a nadie preso, dijo el militar.

- ¢Como, si a mi hermano lo detuvieron en la puerta de la casa?

- No, sefiora.

- Bueno, yo no me muevo de aqui hasta no saber de mi hermano,

quiero saber de mi hermano.

Se quedaron en la sala de guardia, esperando. A los pocos minutos aparecio
una sefiora con una nifia, y sale a recibirlas el mismo militar que habia tomado
detenido a Jaime. El militar le rehuia la mirada hasta que Garcia se paro frente

a el. "¢ Qué quiere, seforita?” le pregunto.

“Quiero ver a mi hermano, yo sé que esta aqui, usted lo trajo para aca”,

respondio ella.

“Espérese un ratito, vamos a ver qué podemos hacer”, le respondio.

45 minutos después de que se fueran la sefiora y la nifia aparecio Jaime. Su

esposa lo abrazo y le preguntd como estaba. “Estoy bien, no se preocupen, si

5 Manufacturas de Cobre (MADECO) fue fundada en 1944 por Mademsa para manufacturar productos a
partir del cobre. En 1971 fue expropiada por el Estado, teniendo su control hasta 1975.
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no pasa nada, aqui el caballero me esta protegiendo porque dice que en el
sindicato de la empresa donde estoy me quieren echar”, les respondié Jaime.

Cuando se despidieron, Jaime le dijo al oido a Maria Estela: “Dile al flaco

[Erasmo], que se vaya”.

Se volvieron a reunir con el resto de la familia en la casa de Silvia Avila, la
madre de Erasmo. “Estaba con el pelo chascén, caminaba con dificultad,
hablaba traposo y tenia saliva en la comisura de los labios”, fue la descripcién
gue hicieron del estado de Jaime. Por las historias que Lopez habia escuchado
de muchas otras personas detenidas supo que su hermano estaba siendo

torturado con corriente.

Al dia siguiente Silvia Avila fue nuevamente al Tacna a preguntar por su hijo.
Las respuestas fueron las mismas del dia anterior. Tras la insistencia, le
mostraron a Jaime. Estaba destruido por las torturas que habia recibido. El dia
gue siguiod la rutina fue la misma. Pero la respuesta cambid: “Sefiora, su hijo se

fue, quedo en libertad”.

“No”, decia Silvia. “Quizas para donde se lo llevaron jLo mataron!
iDevuélvanmelo!” gritd. Le mostraron un libro donde habia firmado, pero ella
seguia sin creer, porque sabia lo que les pasaba a quienes no aparecian en las
listas de detenidos. Finalmente la echaron del regimiento. Tomé un taxi y volvié

a su casa, y una vez alla se encontré con Jaime, quien habia sido liberado.

“Lo tuvieron casi 72 horas bajo tortura y lo lanzaron a la calle porque lo
consideraron casi un moribundo,” relata Lopez. “Rapidamente le conseguimos
hora al médico en la empresa donde él trabajaba. Fue acompafado de su

sefiora. Después de las torturas mi hermano quedd gravemente malherido,

31



estaba orinando sangre, tenia hematomas por todo el cuerpo, le habian
aplicado corriente en la cabeza, en el pene; lo habian quemado con cigarrillos”,

agrega.

Cerca de las cuatro de la tarde volvieron con el diagndstico: Jaime se tenia
que ir de Chile. “Me mando a la cresta el doctor’, me dijo Jaime: ‘¢, Quién te va a
dar un certificado de que fuiste victima de torturas? La Unica opcion es que te

vayas’,” esas fueron las palabras que Jaime le dijo a Erasmo.

No era la primera vez que estaba detenido. Jaime habia pasado por el
Estadio Nacional tras su detencion en septiembre de 1973. Luego del cierre del
estadio, en noviembre de ese afio, fue enviado a la Penitenciaria de donde salio
en libertad en el verano de 1974. Es por eso que el martes siguiente luego de
saliera en libertad, Silvia fue al Comité Pro Paz?® para gestionar su salida del
pais. A la semana siguiente Jaime viajé a Buenos Aires, donde lo recibié un

comité de refugiados.

Con su hermano viviendo en el extranjero y el temor de que lo buscaran a él
también, Lopez intentd seguir con su vida lo mas normal posible. A los pocos
meses de estar trabajando en la fundicién lo llamé un conocido del partido:
“¢ Todavia estas trabajando como pioneta?”, le pregunté. Lépez le conté que
estaba trabajando en una fundicion. El camarada le tenia una oferta de trabajo:

en Sabado Gigante necesitaban un periodista y él habia propuesto a Lépez.

Era octubre de 1974 cuando grabd el primer capitulo y posteriormente, en
enero de 1975, lo volvieron a llamar para que siguiera trabajando en el

% El 9 de octubre de 1973 el cardenal Raul Silva Henriquez dict6 un decreto del Arzobispado de Santiago
en el que creaba el Comité de Cooperacion para la Paz en Chile. En él habia representantes de la
comunidad judia, de la Iglesia Metodista, Metodista Pentecostal, Luterana, Ortodoxa y Catélica. La
finalidad era atender a los perseguidos por el régimen militar.
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programa de Don Francisco. Se mantuvo alli por casi tres afios hasta que fue
despedido.

En una de las reuniones del ultimo trimestre del1976 el productor general de
Sabado Gigante, Antonio Menchaca, invité a almorzar a Lépez y al periodista
gue le habia conseguido el trabajo. Durante el almuerzo, Menchaca le comunicé
que desde la Direccién y Gerencia de Produccion del Canal 13 le dijeron que
terminara el contrato de LOpez sin ninguna causa. Sali6 de Sabado Gigante
deun dia para otro sin siquiera hablar una palabra con Mario Kreutzberger.
“Segun Menchaca, Mario habia declinado hablar conmigo, porque también le
afectaba mi salida, por los lazos afectivos y de respeto que habian surgido, que
duran hasta hoy, y porque reconocia mi desempefio profesional impecable por

casi tres afos,” recuerda Lopez.

A pesar de eso, Lopez no se quedo tranquilo y esa misma semana se acerco
a las oficinas de Canal 13 a hablar con Ruby Ann Gumpertz, gerente de
produccion. Luego de agradecer la oportunidad de trabajo, inquisitivo, le
preguntd por el motivo de su despido.

“- ¢ Hubo algun cuestionamiento profesional?

- No, ninguno.

-¢,Hay alguna denuncia de que yo hubiese hurtado algo a alguien o al Canal?
- Como se te ocurre. Nada de eso.

-¢Ofendi o agredi verbalmente a alguien y me vino a acusar?

-No. Nada de eso.

-¢ Es algo personal que no me puedes decir?

(Silencio).

-¢ Podria ser una razon politica?

Segundos de silencio y luego:
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-Esa es tu conclusiéon” dijo ella. De esa forma recuerda Lépez la ultima

conversacion que tuviera en el canal.

Varios afos después de eso, en una conversacion con una modelo, de quien
se hiciera amigo en los tiempos de Sabado Gigante, supo la razén verdadera
del despido.

En la conversacion ella le preguntd: "¢Es cierto que eres un activista
comunista? ¢ Trabajaste en el diario de los comunistas?". Una vez superada la
sorpresa, Lopez le contesté que le diria la verdad, siempre y cuando ella le

explicara el origen de sus preguntas.

“- Me ha tocado reordenar las carpetas del personal de Canal 13 en nuevos
ficheros y caydé en mis manos tu carpeta,” le contd. “Por curiosidad la abri y
revisé y me encontré con un informe escrito que decia, si mal no recuerdo, que
habias sido dirigente de los comunistas en la Escuela de Periodismo de la
Universidad de Chile, que habias trabajado en el diario de los comunistas, que
habias sido periodista en La Moneda y que, era muy probable que siguieras

vinculado a los comunistas como un activista".

Mientras tanto, su vida como militante habia cambiado. “Dada mi condicion
de periodista que coordinaba a un grupo de trabajo anénimo, silencioso y
clandestino compuesto por otros dos colegas, me correspondia reunirme con
ellos a lo menos una vez a la semana, en forma individual y nunca los tres,

generalmente en horarios vespertinos o los sdbados,” recuerda Lépez.

Los objetivos eran transmitir un breve informe politico que venia de los
circulos superiores del partidoy recibir los informes de los reporteos personales.

Lépez recibia los articulos de sus colaboradores, los corregia y los pasaba a
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dejar, en un dia determinado, a un kiosco de diarios que funcionaba en la
calzada sur de Alameda, entre Lira y Diagonal Paraguay, frente al cerro Santa

Lucia, que era atendido por un militante del PC.

En menos de 24 horas alguien pasaba a recoger el material. Luego Lopez
recibia un llamado de su "contacto" superior en el PC. Tras eso se juntaban 5 o

10 minutos. Sélo cada dos o tres meses tenian un encuentro mas largo.

“En periodos duros, uno opera con la conviccion doctrinaria y la conciencia
politica que se ha forjado en su aprendizaje como militante disciplinado y
entregado en plenitud a la causa en la que cree. Hay miedo, pero cuando surge
el miedo, se asume que la mejor respuesta es, entonces, acentuar las medidas
de seguridad, la reserva y la aparente vida normal, dedicada sdélo, en este caso,
por ejemplo, a ser periodista de Sabados Gigantes, en ese momento el
programa mas importante y mas visto de la TV. En mi caso, el trabajo en
Sabados Gigantes fue, por casi tres afios, quizas el mejor paraguas que podia
tener un periodista comunista haciendo una labor clandestina,” reflexiona

Lépez.

De El Siglo a El Mercurio

Luego de ser despedido de “Sdbado Gigante” comenzd a trabajar en una
agencia de publicidad, y uno de sus clientes era el Comité Olimpico de Chile.
Lépez se incorpord como periodista externo de la organizacién, cuyo gerente de

comunicaciones era el comentarista deportivo Sergio Brotfeld.

Brotfel le ofrecié trabajo como periodista deportivo y en los primeros meses
de 1978, Lopez trabajaba en la revista “Estadio” desempefiandose en un area

gque nunca se imagind. Luego pasOé a la agencia “Orbe” y en 1980, un
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comparfero de la universidad que era demdécrata cristiano lo llamé para que

fuera a formar parte de la seccidon de deportes del diario EI Mercurio.

“Para poder trabajar en EI Mercurio le tuve que pedir permiso al partido. Le
dije a mi contacto en el partido: ‘mira, me estan ofreciendo esta pega para
trabajar los fines de semana en El Mercurio. Te lo cuento porque es una opcion,
hay que barajarla, si es posible, si no, a lo mejor constituye un riesgo, a lo mejor

me la estan ofreciendo para pescarme, no sé”, recuerda Lopez.

A la semana tenia una resolucion: “El partido opina que no sélo debe aceptar
el llamado a trabajar los fines de semana en EIl Mercurio, sino que, ademas,
ojala deje todas las otras pegas y se la juegue a concho para dedicarse por
entero y por mantenerse en el diario el mayor tiempo posible, aunque sea
gratis. Usted tiene que infiltrarse en ese medio, aunque le revuelva la guata. Yo
seguiré siendo por un tiempo mas su contacto en el PC, pero designaran a
otro, que se reunird con usted una vez al mes y con otras medidas de
seguridad”. Era absolutamente necesario para el Partido Comunista, y también
para el periodico clandestino del partido, tener a alguien dentro de esa

organizacion.

Esto se debia principalmente a la importancia que tenia ElI Mercurio como
uno de los medios de comunicacion mas potentes de la dictadura. Y que desde
antes del inicio del Gobierno Popular estaba buscando desacreditar a Allende y

a la izquierda chilena.
“En una oportunidad, para el primero de mayo, que sali a reportear para el

partido, me tomaron preso y andaba con mi mujer. Al final me soltaron como a

las 5 de la tarde porgue saqué mis credenciales de EI Mercurio y tuve que dar
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explicaciones y partir al diario a escribir las cosas que se supone que yo andaba
reporteando: la maraton del primero de mayo”, cuenta Lépez.

Esta fue sblo una de las experiencias que vivio LOpez en el diario. La
dualidad de vida que llevaba lo hacia pasar por experiencias extremas. “Esa
cosa que tu sabes que estds metido en la boca del lobo, la boca del lobo
absoluta, y tienes que manejarte con mucha inteligencia, con mucha cautela y

muchas veces me tocé morderme la lengua”, recuerda.

No fue solamente eso a lo que se vio enfrentado. Muchos de sus amigos del
partido, los que habian sido sus amigos desde hacia mucho tiempo, lo
rechazaron por estar trabajando en ElI Mercurio. Ellos no sabian que
paralelamente trabajaba también para El Siglo y mantenia su militancia.
Solamente pensaban en la traicion que significaba para todos esos afios de

militancia su nuevo trabajo.

Eso fue lo que le pasé con uno de sus amigos al que conocian como “Gato”.
Lépez habia ido a México a reportear un campeonato mundial de tiro y llamé
por teléfono a su amigo, que vivia alli. Hablaron animadamente por cerca de
media hora y cuando llegd el momento en que Lépez le explicd que iba por El

Mercurio, al otro lado del teléfono hubo un largo silencio.

Cortaron el teléfono y el “Gato” desaparecio por dos o tres dias, hasta que el
tercer dia, en la mafana, recibié un llamado. Tras los saludos de rigor vino la
segunda parte: “Disculpame, tu cachai como es la cuestion, pregunté por ti,
pregunté a unos amigos en Berlin”, cuenta Lépez. Habia indagado con unos
comparieros con los cuales Lopez habia trabajado en la edicion clandestina de

El Siglo y le dijeron que seguia siendo el mismo.
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Asi que esa misma noche salieron a comer como los amigos que habian

sido.

El referendum

En 1988 se realiz6 un plebiscito que tenia como objetivo dirimir si Pinochet
seguia en el poder o si se retiraba, dando paso a una transicion a la

democracia.

Fue la segunda opcion la ganadora, permitiendo volver a la democracia que
tanto se busco por 17 afios. Sin embargo, lo que no pensaron en el PC fue que

el paso a la transicion les traeria la desercion de tantos militantes:

“Un PC aislado e incapaz de dar respuesta al nuevo periodo, cuya linea
politica era cuestionada en todo nivel por antiguos incondicionales, que
seguramente por afios en su fuero interno habian guardado sus dudas, los
ultimos afios de los ochenta y los primeros de los noventa vio morir una forma
de experimentar la politica entre la militancia comunista. Esta, heredera de la
tradicion previa a 1973, marco el fin de una época en la historia politico- social
chilena: aquella en que la politca era portadora de proyectos de
transformacion social; en donde “las masas” eran protagonistas a través de
movilizaciones que movian a cientos de miles de apasionados defensores de
dichos proyectos; en donde, en funcion de la concrecién de esos proyectos,
valia la pena entregar los esfuerzos individuales y fundirlos en el colectivo; en
fin, una época en que los sujetos se sentian constructores de su propia

historia”.?’

2" ALVAREZ, ROLANDO. 2008. Clandestinos 1973-1990. Entre prohibiciones publicas y resistencias
privadas.En: GAZMURI, C., SAGREDO, R. (Eds.). Historia de la vida privada en Chile. El Chile
contemporaneo. De 1925 a nuestros dias.Santiago. Taurus. Tomo Ill. Pagina 285- 286.
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En ese grupo de militantes se encuentra Lopez. A pesar de su formacion en
el partido y de su filiacion en él desde muy pequefio, en 1988 dejé el PC porque
“el partido estaba medio disperso. Dejé de pertenecer al grupo de propaganda
clandestina que habia, después nunca mas me integré, aunque sigo teniendo

mis amigos”.

Su alejamiento comenz6 a gestarse en 1987 cuando “mis planteamientos en
las reuniones que tenia con ciertos camaradas eran rebatidos con posiciones
mas voluntaristas que realistas. Yo fui un militante disciplinado en aquellos afios
en que se sostenia la politica de la rebelion de masas y de que todas las formas

de lucha eran legitimas, incluida la armada,” rememora Lopez.

Actualmente trabaja en el proyecto urbano Valle Grande, donde es
administrador territorial. Fue despedido de El Mercurio en el afio 2000 a raiz de

la detencidén de Augusto Pinochet en Londres en el afio 1998.

El 16 de octubre de 1998 Augusto Pinochet fue detenido en una clinica de
Londres luego de someterse a una operacion. Los tribunales espafioles habian

emitido una orden de captura internacional por crimenes contra la humanidad.?®

Ese dia Lopez se encontraba de turno en El Mercurio. Cuando supo de la
noticia de la detencién de Pinochet se neg6 a trabajar. No le importd que su jefe
fuera pinochetista, ni que tuvieran una cierta cantidad de paginas que

completar.

“El jefe llega y me dice:
- Ya Erasmo, ¢,qué me tienes para hoy?

- No, yo no te tengo nada, compadre.

* BRETT, SEBASTIAN. 2006. El efecto Pinochet. A diez afios de Londres 1998. [En linea].
<http://www.icso.cl/images/Paperss/tpefinal.pdf> [Consulta: 15 junio 2015]. Pagina 6.
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- ¢Por qué no?

- No, hoy dia yo no trabajo.

- Y ¢por qué?

- Yo he trabajado para ti los primeros de enero, para la Pascua,
para los festivos, para mi cumpleafos, para el cumpleafios de mi mujer,
para mi aniversario de matrimonio, para todo, te he trabajado toda la
vida.

- Si, ¢qué me quieres decir?

- Que para el dia mas feliz de mi vida no voy a trabajar”.

Eran cerca de las tres de la tarde y LOopez no tenia ninguna intencion de
trabajar. El mismo escenario se repitié a las cinco de la tarde, y posteriormente
a las siete, la hora del cierre. En ese momento, la respuesta a la pregunta “¢,qué
me tienes?” fue: “Compadre, nada. Mafiana no puede aparecer nada en El
Mercurio escrito por Erasmo Lopez si hoy dia yo estoy disfrutando de la prision
de Pinochet, de que Pinochet esta preso, esta detenido. Aunque le hayan

negado un café, compadre, con eso ya estoy pagado”.

El 25 de noviembre del mismo afo, la Camara de los Lores, suprema
instancia judicial britanica,se pronuncia en contra de la inmunidad de Pinochet.
Ese mismo dia a Lépez le falté poco para aparecer con un cartel celebrando la
decision de la més alta corte de Gran Bretafia. Pero la celebracion no durd
mucho. Tras 503 dias detenido, el 2 de marzo del 2000, se levant6 el arresto

domiciliario a Pinochet y volvié a Chile por razones humanitarias.

Pero LOpez no tuvo la misma suerte. A los pocos meses de ese episodio fue
despedido. A los problemas surgidos por la detencion de Pinochet se sumo la
oferta que le hicieron desde el sindicato, donde esperaban que se uniera y que

pasara a ser dirigente.
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“Después supe que eso habia trascendido, habia llegado a la direccién y
Erasmo Lépez, para la casa, me pagaron todo: Me pagaron indemnizacion”.

Agradece por lo que le ha tocado pasar, sentir la mistica que se vivié durante
el gobierno de la Unidad Popular, donde la poblacion tenia poder, y capacidad

de dialogo.

“Tengo 65 afios, por lo tanto, tengo la mejor escuela politica que podria
tener. En el fondo para mi el gobierno popular fue un gobierno espectacular,
extraordinario, de sentir que nosotros eéramos duefios del gobierno,” reflexiona

Lopez.

Ve al PC como un partido heroico, que busca recuperar sus fortalezas
historicas. Celebra la sinceridad y fuerza del lema “con un pie en la calle y otro
en La Moneda” y todo lo que implica, es decir, impulsar los cambios y las
reformas contenidas en el Programa de Gobierno y denunciando y frenando los

intentos por relativizar esos cambios hasta hacerlos inocuos.

“Soy optimista, y por lo tanto creo que el PC, especialmente su contingente
juvenil, tan bien representado por cuadros como KarolCariola y Camila Vallejos,
se reinstalard como un actor imprescindible en el a&mbito politico, cultural y

social chileno,” afirma Lopez.
No descarta volver a inscribirse en el PC, pero actualmente es un comunista

pasivo “que sigo creyendo que lo Unico que ha pasado en las ultimas décadas

fue que me pusieron mas lejos el horizonte de las utopias”.
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QUISIMOS TOCAR EL CIELO CON LA MANO

Estaba parapetado cerca de la Facultad de Ingenieria en un edificio de la
calle Ejército junto a algunos compafieros de la Universidad de Chile. Era cerca
del mediodia del martes 11 de septiembre de 1973 y Martin Pascual estaba
encerrado esperando las instrucciones que pensaba llegarian para resistir el
golpe de las Fuerzas Armadas. Rodeados de regimientos, la direccién de las
Juventudes del Partido Comunista del nucleo ingenieria se informaba por la

radio de lo que pasaba en el pais.

Habia empezado a militar en la Juventud nueve afios antes de encontrarse

en ese edificio. Tenia 13 afios y era esa participacion inocente, de barrio.

La familia de Martin Pascual tenia una impronta familiar comunista. Sus
padres, ambos militantes del Partido Comunista espafiol, llegaron a Chile desde
Trompeloup — Pauillac, Francia en el barco Winnipeg, huyendo de la guerra civil
espafiola. Entre las miles de personas que llegaron a Valparaiso el 3 de
septiembre de 1939 a bordo del carguero francés venian Agripina del Carmen

Arias y Benito Pascual, los padres de Martin.
Ellos, al igual que los otros 2.198 pasajeros del barco, veian en Chile un
mejor horizonte, tenian fe en que aqui encontrarian un mejor porvenir que el

destino que les esperaba en su pais natal.

Los primeros recuerdos son de una vida de barrio, marcada siempre por la

izquierda. Su padre, obrero de la construccion, era muy lector y era por esto

42



gue en su casa siempre habia varias revistas ademas del diario del Partido

Comunista, EIl Siglo.

Gracias a sus hermanos mayores, funcionaba en su casa en La Cisterna una
célula del PC y Pascual, siendo todavia un nifio, estaba presente en las
reuniones escuchando y aprendiendo. Las preguntas hechas a sus padres -
¢por qué se vinieron? ¢Qué paso? ¢Como llegaron aqui? ¢Qué pasod en la
guerra?- lo tuvieron desde pequefio relacionandose con la izquierda. Ademas,
al pertenecer a una familia obrera, donde habia seis nifios, fue comun la
limitacién en los gastos y la vida austera, elementos que de a poco fueron

forjando una conciencia de clase.

Sus padres militaban en el Partido Comunista espafol y muchos afos
después de su llegaba a Chile, en los sesenta, comenzaron a militar en el PC
chileno. A pesar de esta activa militancia de parte de sus padres, Pascual

nunca tuvo una exigencia de parte de su familia por militar.

“Me acuerdo que en la campafa del ‘58 estaban los comunistas fuera de la
ley y fue Salvador Allende como candidato del PC. Nosotros [Pascual y sus
hermanos] éramos chicos y cerca de la casa habia un club radical. Nosotros
ibamos a ese club y saliamos a hacer campafia para Bossay. Mi papa no nos
decia nada y obviamente no era su candidato, el candidato era Allende, pero

nosotros le haciamos propaganda a Bossay”, recuerda riendo Pascual.

El tiempo fue haciendo su trabajo y este primer apoyo a Luis Bossay?® quedé
sélo en lo anecdotico. Al ir creciendo, Pascual fue tomando conciencia de sus

“Luis Bossay fue candidato a la Presidencia de la Republica en 1958 por el Partido Radical. En 1941 fue
elegido diputado por la 6° agrupacién de Valparaiso Quillota, siendo reelegido para el siguiente periodo
entre 1945 y 1949. Fue Ministro del Trabajo durante el gobierno de Gabriel Gonzalez Videla. Al afio
siguiente lo designaron Ministro de Economia y Comercio, y posteriormente Ministro de Relaciones
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raices, de lo que pasaron sus padres, lo que les ocurrid, su forma de pensar y
su forma de vida. Finalmente fue la historia que traia consigo, junto a una vision
y una mirada lo que hizo que poco a poco fuera involucrandose en la militancia,
y se pusiera de un lado de la calle. Asumio una perspectiva clasista, hasta que
en 1963, en uno de los ultimos afios del gobierno de Jorge Alessandri, empezo
a militar en las Juventudes del Partido Comunista. Tenia 13 afios.

“A nadie le piden que se lea el Manifiesto Comunista, ni que conozca mucho
mas de marxismo, ni nada. Uno entra por un tema emocional, de sentimientos,
de algun grado de conciencia. Nadie te pone un conjunto de tareas a cumplir.
Entra no mas y empieza a hacer lo que puede y las primeras reuniones no
habla, s6lo escucha, aprende y de a poco uno se va involucrando y se va

formando,” comenta Pascual.

La familia Pascual- Arias vivia en La Cisterna. De sus seis hijos, cuatro
fueron militantes del Partido Comunista, y los otros dos, aunque no participaban

en ningun partido politico, también tenian ideas de izquierda.

En su barrio él no era el Unico interesado en politica. Militaba en la célula de
la poblacion, donde iban los nifios del sector. El presidente del club deportivo

Juventud y Progreso, el frente de masas®® de su célula, también era de la Jota.

Al poco tiempo se trasladaron a San Bernardo, donde Pascual estudio en el
Liceo N°6 de esa comuna, y comenzd a tener una activa participacion en la

direcciéon de los estudiantes secundarios comunistas.

Exteriores, también en el gobierno de Gonzdalez Videla. Fue nuevamente diputado por la 6° agrupacion y
luego, en 1969, senador hasta el golpe de Estado.

%0 E| frente de masas es uno de los frentes de trabajo de las Juventudes Comunistas, en el que los
militantes deben acercarse a la comunidad.

44



Fue un trance natural el que llevd a este nifio militante a sumar fuerzas con
los miles de jovenes que participaban de la Federacién de Estudiantes de
Santiago (FESES), la que agrupaba a los estudiantes de ensefianza media de
liceos humanistas de parte de la Region Metropolitana, y a perfilarse como un
lider dentro de la Jota. “Todos los militantes, de todos los partidos, colectivos y
grupos tienen la idea de conducir. Uno siempre trata de jugar un rol”, recuerda

Pascual.

Pasaron los afios y el militante de barrio creci6. En 1968 ingres6 a la
Universidad de Chile a estudiar Pedagogia en Filosofia, y siguié el camino de la

politica, convirtiendose en dirigente universitario.

Era un periodo de cambios. En 1967, durante el gobierno del democrata
cristiano Eduardo Frei Montalva, fueron aprobadas nuevas leyes que
permitieron la profundizacién de la reforma agraria iniciada en el gobierno de
Jorge Alessandri (1985-1964). Los cambios introducidos por el presidente
demdcrata cristiano buscaban “modernizar los procesos productivos y aumentar

sustancialmente la produccién agricola”®.

Por esos afos, también se estaban produciendo cambios en la educacion.
Los estudiantes de la Universidad Catolica protestaban exigiendo una reforma.
La finalidad: abrir la universidad, tanto demograficamente, como socialmente. A
esta protesta se sumo la Universidad de Chile, la Universidad Técnica del
Estado, la Universidad Catolica de Valparaiso y la Universidad de Concepcion,
llegando en algun momento a ocho universidades paralizadas. Los estudiantes
buscaban “modificar los estatutos para hacer de las universidades instituciones

$ICORREA, S., FIGUEROA,C. “et al’. 2001. Historia de Chile del siglo XX. Santiago de Chile. Editorial
Sudamericana. 407p. Pagina 248.
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auténticamente democraticas en las que pudieran expresarse plenamente todos

sus integrantes.*?

Corrian los fines de los sesenta y Pascual era dirigente del centro de
estudiantes y miembro ejecutivo de la Federaciéon de Estudiantes de la
Universidad de Chile (FECH). Con todos estos movimientos sociales Pascual
sentia que estaba tocando el cielo, que estaba tan cerca de lo que habia

luchado por muchos afios.

Las presidenciales de 1970

El 4 de septiembre de 1970 se llevaron a cabo las elecciones que marcarian
para siempre la historia del pais. Allende obtuvo la primera mayoria con un
36,3% de los votos, y en segundo lugar estaba el derechista Jorge Alessandri,
con un 34,9%. EIl pueblo, las miles de personas que salieron a las calles a
celebrar, pens6 que por fin lograrian las reivindicaciones por las que tanto
habian esperado, mientras que, por otro lado, algunos de los militantes de la UP

pensaban que la Democracia Cristiana jamas les entregaria el poder.

El pais estaba conmocionado y en todos los rincones, e incluso en el mundo,
se entendia la relevancia del evento. Chile dejé una marca en la historia: fue el
primer pais en elegir democraticamente a un presidente socialista con un
programa revolucionario, que buscaba implementar cambios sociales y

econdmicos profundos.

En el plano econdomico las proposiciones del programa de la Unidad

Popular®® se resumian en cuatro ejes: “la redistribuciéon del ingreso, la

%JADRESIC, ALFREDO. 1997. La reforma en la Universidad de Chile con especial referencia a la
Facultad de Medicina. En: CIFUENTES, LUIS (eds). La reforma universitaria en Chile (1967- 1973).
Santiago. Editorial Universidad de Santiago. 255p. Pagina 46.
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ampliacion de los programas y servicios gubernamentales, el control estatal

sobre las industrias claves y la expansion de la reforma agraria. Su objetivo final

era transformar las relaciones de clase y de propiedad, e instituir un nuevo

esquema de desarrollo economico, de acuerdo con los lineamientos
n34

socialistas”™. Todos estos cambios implicaban expropiaciones vy

nacionalizaciones de empresas nacionales e internacionales.

Las reformas propuestas por Allende despertaban los suefios de millones de
chilenos, pero también los temores de muchos otros que miraban con recelo los
cambios. La poblacion estaba altamente polarizada, haciendo eco de un
fendmeno internacional que llevaba varios afios en ascenso: la guerra fria entre
los capitalistas, liderados por Estados Unidos; y los comunistas, a cuya cabeza

estaba la Unidn Soviética.

Pero a pesar de eso habia un elemento comun: la mayoria de los chilenos
eran politicamente activos; o bien participaban en sindicatos, alguna
organizacion social o militaban en partidos politicos. Todos los que participaban
de la politica querian ser parte de los cambios, es por eso que, como cuenta el
ex Secretario General del PC, Luis Corvalan®, en su libro “De lo vivido y lo
peleado”, en una primera instancia cada partido de la Unidad Popular tenia su

candidato:

“Cuando ya habian surgido cuatro precandidaturas en el seno de la Unidad

Popular y cada colectividad trataba de imponer la suya, nosotros proclamamos

¥para conocer el Programa de la Unidad Popular revisar:
http://www.bicentenariochile.cl/index.php?option=com_content&view=article&id=19:progama-basico-de-
gobierno-de-la-unidad-popular&catid=9:documentos-historicos&ltemid=9

% VALENZUELA, ARTURO. 1989. El quiebre de la democracia en Chile. Segunda edicién. Chile.
FLACSO. 322p. Pagina 144.

%Luis Corvalan Lepe fue Secretario General del Partido Comunista entre 1958 y 1990.
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a Pablo Neruda. Lo hicimos el 30 de septiembre. Luego dimos otro paso en
busca del candidato uUnico. EI Comité Central, por unanimidad, retird la
candidatura de Neruda y resolvio jugarse por la de Allende. Antes de tomar esta
resolucién hablamos con él para comunicarle la proposicién que llevariamos al

pleno del Comité Central, la que agradecié profundamente™®.

El médico socialista Salvador Allende se habia presentado en tres ocasiones
anteriormente, sin tener éxito, lo que no mermaba las esperanzas de sus
compafieros agrupados en 1958 y 1964 bajo el Frente de Accién Popular®” (del
qgue formaban parte el Partido Socialista y Partido Comunista) y posteriormente,
en 1970, en la Unidad Popular (conformado por los partidos MAPU, Socialista,
Comunista y Radical). Sin embargo, algunos militantes comenzaban a dudar de

gue un proyecto como el que proponia Allende pudiera llevarse a cabo.

“El ‘64 nos dieron barraca. Gano Frei por mas de un millon de votos y se
produce un gran bajon, una desilusion”, cuenta Pascual. Fue luego de esa
eleccion que surge el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) a partir de
un grupo de jévenes de los partidos Socialista y Comunista que pensaban que

la via electoral estaba absolutamente agotada y que habia que tomar las armas.

La efervescencia social se sentia. Incluso en la Democracia Cristiana (DC),
el principal partido de centro dentro del espectro politico, se pensaba en una

serie de cambios que necesitaba el pais.

% CORVALAN LEPE, LUIS. 1999. De lo vivido y lo peleado. Santiago de Chile. LOM. 415p. Pagina
116- 117.

*El Frente de Accion Popular (FRAP) nace en febrero de 1956 y estaba conformado por el Partido
Comunista, Socialista, Socialista Popular, Democratico del Pueblo y Democratico de Chile (que luego se
fusionan formando el Partido Democratico Nacional). En 1958 se integré la Vanguardia Nacional del
Pueblo y en el afio 1965 el Partido Social Democracia.
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Durante todo el periodo de campafa, fue mucha la gente que trabajo por
alcanzar el triunfo de Allende, entre ellos los universitarios, con relaciones

intensas con los trabajadores y los movimientos sociales.

Pascual recuerda el periodo de la candidatura del socialista con alegria.
“Eramos canutos”, dice, recordando cémo durante todo el periodo de camparia,
como Centro de Estudiantes del Pedagdgico, pasaron cuatro veces por cada
casa de la poblacion La Faena, en la comuna de Pefialolén, hablando con la
gente, explicandoles el programa de la Unidad Popular. No les importaba si la
gente los rechazaba, volvian a la carga pensado que la préxima vez los podria

recibir otro miembro de la familia que adhiriera a la UP.

La solidaridad era la norma para todas las actividades universitarias,
rememora Pascual: “Organizabamos la semana mechona, pero no como la de
ahora. Eran acciones entretenidas pero sociales. En el Pedagogico se ganaba
una campafa de reina mechona con acciones sociales; habia que ir a trabajar a

los campamentos”.

El triunfo de Allende no fue algo que cayo del cielo, sino mas bien fue el
resultado de un proceso politico natural. Incluso el gobierno de Frei Montalva
aboné el terreno para que posteriormente llegara el candidato de la Unidad
Popular e implementara los cambios que durante tanto tiempo se habian

buscado.

Allende era todo un personaje y asi lo veian en las Juventudes Comunistas.
“El también era un poco mito. Estaba toda su trayectoria, lo que habia hecho. El
a su vez, siendo una persona de una conviccion democratica absoluta, no tenia
empacho en apoyar, por ejemplo, a movimientos guerrilleros y eso nos llegaba

mucho a nosotros. Por ejemplo, Allende fue a la frontera con Bolivia a buscar a
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quienes habian luchado con el Che en la guerrilla para darles proteccion;
después recibi6 a los lideres guerrilleros que se fugaron de una céarcel de Trileu,
creo que del sur de Argentina; era parte de organizaciones internacionales, de
solidaridad, con movimientos de liberacion internacional. Entonces lo sentiamos
muy cercano, aungue no era de nuestro partido. Nosotros, al menos los
comunistas, los jovenes comunistas, lo sentiamos muy cercano a nosotros”,

cuenta Pascual.

El dia de las elecciones presidenciales Martin Pascual estuvo haciendo todo
lo que concernia a una jornada electoral: organizacién de las mesas, conteo de
votos, supervision de locales de votacion, entre otras tareas. Ya llegada la
noche y estando en la casona que por esos afios alojaba a la FECH —frente al
cerro Santa Lucia—, Pascual y todos sus comparfieros se preguntaban si

efectivamente se reconoceria el triunfo de Allende.

Poco a poco, quienes se encontraban en la casona de la FECH
comprendian, por la alegria que veian en los demas, que era cierto: Allende

habia ganado las elecciones.

La voragine de emociones los desbordaba, pero todavia habia mas: el

presidente electo queria dar su discurso desde los balcones de su sede.

“Nos transformamos rapidamente en protagonistas de una cosa que tampoco
sabiamos hacer, porque ya no era el compafiero candidato, era el compafiero
presidente”, comenta Pascual. Lo que no habian considerado era que el
segundo piso de la casona, donde estaba el balcén al que queria subir el

presidente recién electo, estaba practicamente viniéndose abajo.

50



Rapidamente llegé a la FECH el Dispositivo de Seguridad Presidencial,
coloquialmente conocido como el Grupo de Amigos del Presidente (GAP),
compuesto en ese entonces por militantes del Partido Socialista y el MIR, y
reviso la infraestructura. El veredicto fue que aguantaba el discurso, aguantaba
esas palabras que miles esperaban ansiosos como una sefal de esperanza, de

ilusidn: el suefio se estaba convirtiendo en realidad.

Fueron los mismos jovenes los que demarcaron el cerco de seguridad para
Allende. Martin Pascual y sus comparfieros, los que habian apoyado la
campafa, organizando acciones, contando votos y conformando mesas de
votacion, los que habian estado silenciosamente al lado del compafiero
presidente, ellos, sin quererlo pasaron a ser aiun mas protagonistas de esa

historia que parecia improvisada sobre la marcha.

“Habia una masa impresionante de gente, no sé cuanta gente habra estado
ahi esa noche, un millon de personas en la Alameda, no sé. Era algo
impresionante. Y llegaban algunos diciendo que venian avanzando los tanques,
y nosotros deciamos: ‘esto es s6lo para crear panico o puede ser una locura,
una provocacion’. Llegamos a la conclusion de que a ellos teniamos que
dejarlos adentro. Los compaferos de la Escuela de Medicina tienen que
calmarlos, deciamos, habiliten una pieza adentro de la FECH. En un momento
teniamos como a 15 personas adentro con la historia de los tanques, nunca
supimos qué era. Después, cuando uno ve la historia, se da cuenta de que
efectivamente ese dia salieron los tanques. Pero no llegaron a la FECH”, evoca

Pascual.

Teniendo solamente 18 afios, los jovenes se tomaron muy en serio su cargo
de seguridad del presidente; hicieron un corddén de estudiantes y no dejaban

pasar a nadie. A pesar de eso, la duda seguia ahi, los acompafiaba como un
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fantasma constante, preguntandoles si es que realmente creian que los
conservadores, los poderosos, Estados Unidos, dejarian que Salvador Allende

llegara a la presidencia.

Las palabras de Allende llegaron a lo méas profundo de quienes lo
escucharon, marcando el camino que se venia por recorrer. De esta forma se

manifesto en el diario socialista Las Noticias de Ultima Hora del 5 de septiembre

“La tarea recién la comenzamos. El candidato de la UP, visiblemente
emocionado, pronuncié un encendido discurso a los miles de partidarios que
guerian saludarlo en la hora del triunfo, en el acto de la madrugada en la
Alameda. La alocucion de Allende comenzé asi: ‘Mas que las palabras, la
presencia del pueblo de Santiago, que interpreta a todo el pueblo de Chile,
significa que se ha congregado para reafirmar la victoria que limpiamente
alcanzamos el dia de hoy, y cuyo principal actor es este pueblo. Es
extraordinariamente significativo que yo pueda dirigirme a ustedes desde los
balcones de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile. Nunca un
candidato triunfante por la voluntad y decision del pueblo usé una tribuna de
mayor significado, porque la Juventud de la Patria fue la vanguardia en este lucha,

que no representa a ningun hombre, sino que es la lucha de todo un pueblo”.®

El discurso seguia y se enfoco luego en la importancia de poder llevar a cabo
el programa de gobierno y en el papel central que tenia el pueblo en la eleccion

y en el proceso posterior:

“Solo quiero sefialar ante la historia el hecho trascendental que ustedes han
realizado, derrotando la soberbia del dinero, la presion y amenaza, la informacion
deformada, la campaiia del terror, de la insidia y la maldad. Cuando un pueblo ha

sido capaz de esto, sera capaz también de comprender que solo trabajando mas y

38GONZALEZ, M., FONTAINE, A. (Eds.). 1997. Los mil dias de Allende. Santiago de Chile. Centro de
Estudios Publicos. Volumen 1. Pagina 9.

52



produciendo més podremos hacer que Chile progrese y que el hombre y la mujer
de nuestra tierra, la pareja humana, tengan derecho auténtico al trabajo, a la
vivienda, a la salud, a la educacion, al descanso, a la cultura y a la recreacion,
juntos, con el esfuerzo de ustedes vamos a hacer un gobierno revolucionario. La
revolucion no implica destruir sino construir, no implica arrasar sino edificar; y el

pueblo chileno esta preparado para esa gran tarea en esa hora trascendente de

nuestra vida”. *°

Considerando la emocién y lo que significo estar ese dia en la FECH y ver a
Allende pronunciar su discurso, Pascual comenta que recién al dia siguiente
comprendio la responsabilidad que recaia en ellos, en todos ellos con el triunfo
de Allende. El gobierno del pueblo necesitaria activamente la participacion de
éste en el desarrollo de todas esas medidas que permitirian un mejor futuro

para todos.

A pesar de este triunfo quedaban todavia muchos pasos importantes en el
camino que llevaria a Salvador Allende a La Moneda. Uno de ellos era la
ratificacion en el Congreso Nacional, donde las negociaciones con la DC eran
constantes: por un lado, la derecha buscaba convencerlos para que no
ratificaran a Allende, ofreciéndoles a cambio una segunda vuelta en la que
ganarian; por otro lado, la Unidad Popular confiaba que la Democracia Cristiana

respetaria las leyes y la tradicibn democratica chilena.

A la presion que tenia la DC sobre su espalda se sumaba que la mayoria de
los empresarios chilenos, los politicos conservadores y algunos oficiales de las
Fuerzas Armadas habian hecho varias maniobras para evitar que el socialista
ganara las elecciones, de la misma forma que el gobierno de Estados Unidos, a
través de la CIA, habia intervenido Chilepara evitar la llegada del marxismo al

% ALLENDE, SALVADOR. 1970.Discurso de la victoria. [En linea].  <http://www.salvador-
allende.cl/Discursos/1970/Victoria.pdf, paginas 3-4> [Consulta: 06.05.15].
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poder. “Nosotros habladbamos de los yanquis, de la CIA, del intervencionismo
todo el rato, pero no nos imaginabamos los hechos concretos que ellos podian

generar,” reflexiona Pascual.

Uno de esos hechos fue financiar una campafa de propaganda en contra de
Allende en los medios chilenos, principalmente aquellos ligados a la élite
econdémica y la derecha politica, como El Mercurio, y apoyar al grupo de civiles
y militares que atentaron en contra del entonces Comandante en Jefe del
Ejército, René Schneider, considerado un “constitucionalista” que no creia en la

intervencién de los militares en la politica.

Ademas de la union de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) con las
empresas multinacionales. “En marzo de 1970, la Comisién 40%° decidi6 que
los Estados Unidos no deberian apoyar a un candidato individual en las
elecciones sino mas bien hacer operaciones de ‘ruina’ contra la coalicion de

Unidad Popular que apoyaba al candidato marxista, Salvador Allende™*.

El mayor temor del Presidente Richard Nixon y su entonces Asesor de
Seguridad Nacional, Henry Kissinger, era que los demas paises de
Latinoamérica quisieran imitar el ejemplo de Chile y asi el “patio trasero” saliera

de su eje de influencia®.

% La Comision 40 era un organismo integrado por el presidente de la Junta de Jefes del Estado Mayor,
general George Brown; subsecretario de Defensa, William Clements; el subsecretario de Estado para
Asuntos Politicos, Joseph Sisco, y el director de la CIA, Richard Helms.

“'COMISION DESIGNADA PARA ESTUDIAR LAS OPERACIONES GUBERNAMENTALES
CONCERNIENTES A ACTIVIDADES DE INTELIGENCIA. Accién encubierta en Chile. [En lineal.
<http://www.salvador-allende.cl/Golpe/intervenciones/ACCION%20ENCUBIERTA%20EN%20CHILE1.pdf>
[Consulta: 10 marzo 2015]. Pagina 16.

“Para mas detalle sobre la intervencién norteamericana  al gobierno de Allende ver:
http://www.intelligence.senate.gov/pdfs94th/94465.pdf
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Pero, a pesar de los esfuerzos norteamericanos esto no se pudo concretar y
el 4 de septiembre de 1970 Salvador Allende fue electo presidente de Chile con
36,3% de los votos, siendo confirmado por el Congreso pleno el 24 de octubre
del mismo afio.*®* Y el escenario comenzé a cambiar. Pascual, en la
universidad, comprendié que la tarea que tenian que cumplir era grande y que,

para llevarla a cabo, todos los esfuerzos eran necesarios.

Muchos estudiantes abandonaron la universidad para dedicarse a apoyar las
labores que demandaba el gobierno, resguardados por ser invencibles, poder
gue solamente entrega la juventud. Muchos de ellos fueron enviados a areas en
las que ni siquiera tenian alguna experiencia, pero eso no importaba, ya que la
finalidad era crear los espacios, aprovechar las instancias que se estaban

abriendo y ocuparlas para el beneficio del pueblo.

Muchos otros no desertaron de sus carreras, pero cada vez estaban menos
concentrados en sus estudios y mas en las grandes labores que cumplian para

el gobierno de la UP. Entre ellos estaba Pascual.

“Obviamente el objeto central de nuestras vidas era garantizar que triunfara
el programa de Allende. Yo creo que todos dejamos tirados los estudios,
perdimos afios completos, tomadbamos los ramos que se daban a primera hora
porque después ya habia que empezar a trabajar en la cosa politica. En
términos de productividad estudiantil fue nefasto, no avanzabamos nada, sobre
todo los dirigentes. Fue un periodo muy intenso, no soélo el de la campafa, sino
gue ya inmediatamente después del triunfo sentimos que habia que hacer

tantas cosas,” rememora.

3 para ver un detalle de la evolucién de los porcentajes de votos de cada coalicién en las elecciones
parlamentarias de 1969 y 1973, ver: VALENZUELA, ARTURO.1989. EIl quiebre de la democracia en
Chile.Segunda edicion. Santiago de Chile.Flacso. 322 p. Pagina 232.
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Se levanta el clamor popular

Los militantes de izquierda tuvieron varias peticiones a las que responder. El
gobierno necesitaba personas para que trabajaran en los organismos publicos,
gue entraran a la Academia Diplomatica, a la Policia de Investigaciones. Para
llenar esos cupos se recurria a los jévenes, quienes buscaban algun interesado
que quisiera trabajar en esas instituciones. Varios de los universitarios de esa
época se fueron a trabajar a la Corporaciéon de la Reforma Agraria (CORA) o al

Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP), entre muchos otros organismos.

A través de los trabajos voluntarios, los estudiantes de escuelas industriales
se encargaron de plantar toda la Pampa del Tamarugal y los universitarios
construian pabellones de aves o de cerdos en las cooperativas de la reforma
agraria. Asi fueron pasando los primeros meses del gobierno.

Ya en 1971, el gobierno marchaba sin mayores problemas y aprovechando el
buen momento que lo acompafaba. Mientras tanto, Pascual se casaba con
Cristina Grau, quien también estudiaba en el Pedagdgico, pero la carrera de
Educacion Basica. Se habian conocido en 1969, cuando ella ingres6 a la

Universidad de Chile, y entr6 a la Jota como independiente.

Empezaron a pololear a fines de 1970 y ya en agosto de 1971 se estaban
casando. Cuando tomaron esa decision los dos eran menores de edad: tenian
19 afios y en esa época la mayoria de edad era a los 21, por lo que necesitaron
autorizacion de sus padres. Hubo una serie de otros factores que influyeron en

el matrimonio, pero la decisidon nacié espontaneamente:

“Nosotros éramos mucho mas aventureros que los jovenes de ahora. Nos

casabamos por amor no mas. Ahi veiamos como armabamos las cosas. La
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primera casa que tuvimos fue una que nos dej6 mi hermana. Ella se fue a

trabajar a otro lado y nos dejo su casita ahi en La Florida”, dice Pascual.

En 1972 Grau comenzé a trabajar en una poblacion como directora de un
jardin infantil en la Villa 18 de Septiembre en la comuna de Lo Espejo. Esto se
debia principalmente a que no habia parvularias dispuestas a trabajar en

poblaciones.

Este incipiente comienzo amoroso fue de la mano con los primeros meses de
bonanza de la UP, donde los problemas solo se vislumbraban a los lejos. El
salario minimo aumenté en un 66%, y el sueldo minimo mensual en 35%. Al
mismo tiempo, se produjo un aumento del gasto fiscal del 70% y el desempleo

disminuyé, llegando a un 4,2% en 1971.%*

Pero este buen periodo dur6é solamente hasta 1972, cuando la situacion se
volvié cada vez méas compleja. La inflacién pasé de 28% en julio a 100%* en
septiembre de ese afio. El desabastecimiento, sumado a la fijacion de precios,
habia terminado provocando grandes colas para comprar cualquier tipo de
alimento, y para solucionar esto se buscé una alternativa en la que participara la
poblacién. Asi nacieron las Juntas de Abastecimiento y Precios*® (JAP). A todos
estos problemas econémicos se sumaron los paros de diversos gremios, entre

ellos los camioneros y comerciantes, que buscaban paralizar el pais.

“VALENZUELA, ARTURO. 1989. El quiebre de la democracia en Chile.Segunda edicién. Chile. Flacso.
322p. Pagina 144.

45CORREA, S., FIGUEROA,C. “et al”. 2001. Historia de Chile del siglo XX. Santiago de Chile. Editorial
Sudamericana. 407p. Pagina 268.

“*Las JAP nacieron como una forma de participacion popular para solucionar el problema de la escasez de
alimentos durante el gobierno de la Unidad Popular. La finalidad era que los pobladores pudieran
solucionar el desabastecimiento a través de la participacion y organizacion barrial. Es asi como en las JAP
los ciudadanos se organizaban para controlar el cumplimiento de los precios oficiales y la normalidad de la
distribucién de los productos.

57



Durante el verano de 1972 Pascual particip6é en los trabajos voluntarios con
el Ministerio de Obras Publicas, en la Direccion de Riego. Fueron al pueblo de
Cabildo en la regiobn de Valparaiso donde habia una represa de agua
subterranea. Ahi, a pala y picota, hicieron aflorar el agua, la condujeron y

transformaron eso en una obra de regadio.

En 1973, y con en el mismo ministerio, los estudiantes que participaban en
los trabajos voluntarios estuvieron en las zonas rurales de Rengo, al sur de
Rancagua, en una mision parecida: en una zona de vegas instalaron obras de
drenaje de las que sacaron canales de regadio. En el primer afio fueron cerca

de dos mil estudiantes de distintos lugares, y en Rengo mas de mil.

Ademas de esto, Pascual estaba inmerso en las tareas que la cotidianeidad
le demandaba: Entre la lucha politica, la defensa de las actividades del gobierno

y la respuesta a las acciones de la oposicion.

Con el sabotaje y el paro de camiones®’, la participacién de los estudiantes
fue bastante activa. “Nosotros poniamos los pionetas para los camiones, para
cargarlos, y una cierta proteccion también. Ademas, estabamos en los centros
de reforma agraria que se formaron. Los campesinos no tenian qué cosechar, y
nosotros ibamos a participar, a lo que fuera: cosecha de maiz o de otros frutos.
fbamos patotas inmensas. Los mil dias fueron una voragine, una cosa muy
intensa. Habia que estar en la cosa universitaria, seguir con el proceso de
reforma, garantizar que las universidades funcionaran y funcionaran bien.

Avanzar en todo lo que era la impronta nuestra de estudiantes universitarios,

“’En octubre de 1972 la Confederacién Nacional de Transporte, que reunia a 165 sindicatos de
camioneros con 56.000 vehiculos, realizdé una paralizaciéon a la que se sumd el comercio mayorista y
detallista, la industria, los taxis, estudiantes fiscales (FESES), la FEUC, entre otros. El paro se extendi6 por
mas de un mes, lo que trajo consigo un desabastecimiento de alimentos, materias primas, materiales
industriales, combustible, etc. ya que los camiones eran la principal forma de traslado a lo largo del pais.
El gobierno intentd suplir esta carencia de transporte con 400 camiones que la Direccion de Industria y
Comercio (DIRINCO) requisé y con los pocos transportistas que no adhirieron al paro.
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pero a la vez teniamos que estar ayudando en estas otras cosas,” recuerda

Pascual.

“Nosotros ibamos en la cresta de la ola, francamente. Alguien construyé esa
frase maravillosa: que queriamos alcanzar el cielo con la mano. Estabamos
todos en eso, yo diria que no sélo los comunistas, sino toda la gente de la

Unidad Popular”, comenta.

Pero el ir en la “cresta de la ola” de la ola durd poco, y desde la altura la

caida es mucho mayor.

El martes negro

El 11 de septiembre de 1973, Pascual estaba en su casa con su esposa Yy su
pequefia hija Claudia, de apenas un afio. El tenia 22 afios. El joven matrimonio
se mantenia con el dinero del trabajo de Grau, no pagaban arriendo y tampoco

mucho en la universidad, solamente una cuota minima.

Su malla curricular era flexible, por lo que tenia ramos de todos los afios.
Recuerda que “tenia toda esa dificultad de que el ramo pendiente primero me
condicionaba los de después. La actividad politica y de dirigente hacia que
determinados ramos simplemente no los pudiera tomar y ahi se te iba
complicando. Yo en un momento dado tenia que tener una opciéon de dedicar un

afio completo a sacar todos los rezagos para poder tomar el resto”.
Afirma que el golpe militar se veia venir desde hace algun tiempo producto

de una gran cantidad de acciones desestabilizadoras y atentados. Es por eso

gue dentro de la FECH tenian un plan en el caso de que se llevara a cabo.
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Temprano en la mafiana de ese dia, Pascual escuchd por la radio lo que
pasaba. Sin cuestionarse, se dirigid hacia el lugar que se le habia determinado
en uno de los tres frentes designados por la FECH para “resistir”: la Facultad de
Medicina, el Pedagodgico y la Facultad de Ingenieria. A esta ultima debia

dirigirse Pascual.

Una vez ahi, estaba en constante comunicacién con los otros dos puntos de
la universidad. Los casi mil estudiantes que se encontraban alli estaban
atentos, esperaban que se alzara algun tipo de resistencia para asi sumar sus

fuerzas y defender el gobierno por el que tanto habia luchado.

Los militantes de la UP pensaban que, al momento del golpe, se realizaria un
quiebre dentro de las Fuerzas Armadas entre los insurrectos y los
constitucionalistas. Cuando eso se produjera ellos tenian que respaldar a los
militares e incluso acoplarse a ellos. “Previo al golpe se hicieron muchas
actividades en que aprendimos, de algun modo, el uso de armas. Pero no
teniamos armas, no teniamos nada, unas cuantas pistolitas, y unas escopetitas
de caza que, me acuerdo cuando hicimos el balance en ingenieria, era ridiculo
y estabamos rodeados de regimientos. No teniamos mucho que hacer. Pero
eso era lo que estaba pensado, no existia ni un ejército guerrillero, ni un plan
para tomarse el poder de los partidarios de la Unidad Popular. Ese era el
concepto central: habia que ayudar a los militares constitucionalistas,” recuerda

Pascual.

Pero la resistencia nunca llegd, salvo algunos pequefios focos que

prontamente fueron aplacados.

Vivieron todo el proceso del golpe en la facultad, alli supieron del bombardeo

a La Moneda. Cerca del mediodia comenzaron a evacuar la universidad. Una
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vez que todos se habian ido y solamente quedaba el nlcleo directivo de la Jota,
los jovenes se dirigieron a la calle Ejército, donde se quedaron en el
departamento de la abuela de Alejandro Jiménez, quien habia sido en 1971

presidente del Centro de Estudiantes del Pedagogico.

Hasta la noche de ese 11 no se habian enterado de la muerte de Allende, y
en su ignorancia, pensando que el presidente seguia vivo, tenian la esperanza
de que la situacion podia revertirse de alguna forma. Pero una vez en el
departamento se enteraron de todo. Allende habia muerto y ellos lo

interpretaron como un asesinato.

Asi pasaron la noche y quedaron a la espera de informacion que pudiera
indicarles alguna suerte de resistencia a la que pudieran sumarse. Los
estudiantes pensaban que podrian resistir, siempre confiando que una fraccién
de las Fuerzas Armadas se rebelaria en contra del golpe, pero esto nunca

ocurrio.

El dia 12, aprovechando el breve levantamiento del toque de queda, Pascual
fue en busca de un vinculo®® por los alrededores de calle Matucana, pero el
vinculo nunca llego y él decidi6 volver al departamento donde se quedo por una
semana mas. La tension y el miedo se podian respirar y la complejidad de la
situacién era cada vez peor con cientos de militares en las calles. Finalmente se
fue a una de las casas de seguridad que tenian asignadas en el caso de que

ocurriera un golpe de Estado.

“8En un vinculo callejero cada uno lleva una sefial y una contrasefia. Una de las sefiales mas comunes era
el Super 8, el diario debajo del brazo izquierdo o un yogurt. Se acostumbraba hacerlo en recorrido entre
dos calles. La contrasefia era la respuesta a alguna pregunta que se hacia en el contacto, para reconocer
a la persona, la respuesta tenia que ser absurda y no tener relacién con la pregunta.

Habia otro tipo de vinculos, en los que llegaba una persona a proponer una conversacion con algin
miembro de la direccién de la Juventud. En ese caso, este primer vinculo fijaba una fecha, hora y una casa
para la siguiente reunion. Para los vinculos en casa existian las sefiales de normalidad. Por ejemplo, una
sefial de normalidad era la ventana del segundo piso abierta y la toalla colgando afuera.
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Mientras tanto, su esposa y su hija estaban en casa. Por ese tiempo vivian
con Benito, uno de los hermanos de Martin, su esposa y el hijo de ambos.
Benito era dirigente sindical y trabajaba en la empresa Horizonte, donde se
imprimia El Siglo. Pero por las designaciones previas al golpe de Estado a él le
correspondia estar en el corddn Vicuiia Mackenna, en la textil Comandari. Fue

por eso que en su casa quedaron solamente las dos mujeres con los dos nifios.

Pasados los primeros dias volvieron a comunicarse y supieron la suerte que
habia corrido cada uno de los miembros de su familia. Como muchos otros,
penso que el golpe duraria poco. Se escuchaban rumores que decian que el ex
Comandante en Jefe del Ejército, general Carlos Prats®® iba cruzando la
cordillera con tropas. Pero esa idea se fue alejando con el tiempo. Fue el pasar
de los meses lo que le mostr6 que la dictadura era para largo, pero siempre con
la esperanza de que no podia durar tanto. Todo el mundo tenia los ojos puestos
en Chile.

En las primeras semanas luego del golpe, Pascual se encontr6 con un
compariero de la universidad caminando por Av. Matta. Era Alfonso Chanfreau,
militante del MIR. “El estaba igual que yo, desconcertado. Acordamos que la
primera semana de cada mes, en un dia determinado nos ibamos a encontrar
ahi en el mismo lugar, que era mas o menos Av. Matta con San Diego. Nos
encontramos un par de veces y de pronto no vino mas y desaparecio”, recuerda
Pascual. Chanfreau habia sido detenido por la DINA, y pasaria a ser uno mas

de los detenidos desaparecidos.

“Scarlos Prats fue nombrado Comandante en Jefe del Ejército por Eduardo Frei Montalva luego del
asesinato del general Schneider. Prats, al igual que su antecesor, era un militar constitucionalista, que
sostenia que los uniformados no debian interferir en la politica. Durante el gobierno de Salvador Allende
fue Ministro de Defensa, Interior y Vicepresidente de la Republica. En agosto de 1973 renuncié a su cargo
y fue sucedido por Augusto Pinochet, quien también era considerado constitucionalista hasta el dia del
golpe de Estado. Carlos Prats se exilié en Argentina el 15 de septiembre, pais donde fue asesinado junto a
su esposa, Sofia Cuthbert, el 30 de septiembre de 1974 por la DINA.
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“Después cuando uno se entera [de la detencién] te baja el panico y
empiezas a sudar helado. Uno tomaba riesgos, a pesar de que éramos de
organizaciones distintas, nos habiamos peleado unas cuantas veces, pero no
dudamos en que nos podiamos servir el uno al otro, en ayudarnos en ese

momento de reconstitucion, los primeros periodos,” agrega.

En los dias posteriores al 11 de septiembre la poblacién El Olivo, en el
paradero 40 de Gran Avenida, donde vivia Pascual, su esposa y la familia de su
hermano, fue allanada varias veces por la Fuerza Aérea. Es por eso que no

volvié inmediatamente y se demoro varios dias en regresar a su casa.

“Mira, nos cambid la vida, se fue todo a las pailas”, le dijo a su esposa
cuando volvieron a verse. “Estaba claro que yo no podia volver, que no podia
volver por un buen tiempo,” agrega. En los meses siguientes empezaron a
llegarle noticias de que lo buscaban: “A la gente de Medicina le preguntaban por
mi, por los dirigentes de la FECH, entonces tu te vas conformando un cuadro en

gue dices: ‘no puedes normalizar no mas’.

El matrimonio converso sobre la situacion y lo que podria pasarle a Pascual
en el caso de que lo detuvieran, “pero nunca surgié decir: pucha, qué vamos a
hacer, no podemos seguir asi. Era como esto es lo que nos tocod y se

aceptaba”, recuerda Pascual.

Por un breve periodo Cristina y Claudia se fueron a vivir con los padres de
Pascual. Pero tras este corto lapso decidieron volver a juntarse. No podian
volver donde habian vivido, por lo que arrendaron una casa y volvieron a vivir

juntos por algun tiempo.
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A Grau la llamaron de la Junta Nacional de Jardines Infantiles donde
trabajaba para que se reintegrara lo mas pronto posible. Al gobierno militar le
interesaba que los jardines infantiles comenzaran a funcionar rapidamente

como una sefal de normalidad, y asi ella comenzo6 a regular su situacion.

“De ahi hubo un movimiento, [las personas con que ella trabajaba] le
cambiaron los papeles, me hicieron desaparecer a mi de la ficha de la JUNJI y
estuvo 10 afos trabajando. Hay fotos en la casa con la Lucia Hiriart de Pinochet
condecorandola y cosas asi. Son las cosas que alguien no se imagina, pero que
ocurren. O sea en medio de ese caos y yo rebuscandola, en distintos lugares,
en distintas casas. Pero inmediatamente ella asumio el tema de nuestra hija, y
la cobertura de la familia, y yo ya estaba un poco fuera. Y asumimos que yo iba

a ser clandestino, por un tiempo, no toda la dictadura”, cuenta Pascual.

En ese contexto, pasoé a la clandestinidad. No cambio su aspecto fisico, pero
si constantemente de vivienda. PasO0 por pensiones, distintas casas de
seguridad, la casa de su hermana e incluso la de su esposa. También dejé su
identidad y usaba documentos falsos y chapa.

Asi lo explica Rolando Alvarez: “Al introducirse al entramado clandestino, los
individuos vieron afectados, en mayor o menor medida, el &mbito familiar, las
amistades, los estudios, el trabajo, el lugar de residencia, la forma de entender
la vida, el compromiso politico, entre otros aspectos. Todo esto debe ser
entendido en el marco de una relacion cara a cara, cuyo objetivo final era el

enmascaramiento de su real actividad politica”. *°

ALVAREZ ROLANDO. 2008. Clandestinos 1973- 1990. Entre prohibiciones publicas y resistencias
privadas. En: GAZMURI, C., SAGREDO, R. (Eds.) Historia de la vida privada en Chile. El Chile
contemporaneo. Santiago. Taurus. Tomo lll. Pagina 266.
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En los primeros tiempos posteriores al golpe se fue a vivir a la casa de unos
amigos espafoles, que eran republicanos como sus padres. Esta era una de
sus casas de seguridad, las que tenia preparadas en el caso de una asonada

golpista.

Durante el tiempo que estuvo alli lo mantenia la familia donde se estaba
quedando. En los afios que vinieron después conseguia recursos con amigos y

la Jota comenzo a entregar ayuda al equipo que habia asumido la conduccién.

Ademas, trabajaba en lo que encontrara: vendiendo articulos de escritorio,

en una imprenta, y en lo que fuera.

Muchos de los estudiantes universitarios intentaron volver a sus carreras
luego de que abrieran sus facultades. Pero no fue el caso de Pascual: “Se
pasaban los datos, si podian volver o no. En el caso nuestro [de los militantes
del PC] no volvimos a preguntar, sabiamos que estabamos expulsados y por

tanto ni intentamos aparecernos”, comenta.

La normalizacion de las facultades y las universidades no fue un proceso que
se realizdé de una vez. La Facultad de Economia de la Universidad de Chile
volvié a las tres semanas del golpe, mientras que la Facultad de Filosofia de la
misma universidad, donde estudiaba Pascual, restablecié la normalidad un afo

después.

El primer dia de clases en la Facultad de Economia, Pascual y otros
militantes de la Jota, entre los que estaba Manuel Riesco®, decidieron hacer un

*’Manuel Riesco es ingeniero civil industrial. Fue presidente del Centro de Estudiantes de Ingenieria entre
1969 y 1970 y vicepresidente de la FECH entre 1971- 1972. Fue uno de los fundadores del MAPU y en
1972 ingreso6 a las JJ.CC. Fue un importante dirigente de las Juventudes y posteriormente del PC durante
la dictadura. Actualmente es vicepresidente del Centro de Estudios Nacionales de Desarrollo
Alternativo(CENDA).
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mitting en la facultad. Como recuerda Pascual: “En el casino de la escuela se
paré6 Manuel Riesco a hacer un discurso y obviamente lleg6 el aviso de que
venian los milicos, los pacos, asi que tuvimos que salir rapido. Bueno el Manuel
era de buena familia, asi que por ahi fue protegido, pero intentamos muchas

veces hacer acciones que fueran mas alla”.

A pesar de no ser un estudiante de la universidad seguia realizando
actividades alli. Hicieron un periodico en la universidad que se llamé El Tabano,
en honor a un medio de comunicaciéon que se habia inventado durante la
revolucién rusa. El periddico era solamente una hoja y unos 40 ejemplares. En
el plano de las manifestaciones intentaron celebrar el Dia Internacional de los
Trabajadores y el 1° de mayo de 1974 se juntaron en la Plaza Bulnes, La mayor
alegria fue que se vieron entre los militantes, porque nadie se atrevio a dar el

primer grito, por lo tanto no hubo manifestacion.

Fue dirigente clandestino de la Jota hasta 1976, afio en cayeron dos
sucesivas direcciones del PC. Las desapariciones comenzaron desde la JJ.CC.,
donde fue descabezada la direccién y parte de sus miembros empezaron a
colaborar con los organismos represivos de la dictadura. Rolando Alvarez revive
este episodio en su libro “Desde las sombras. Una historia de la clandestinidad

comunista™

“El primero en caer en manos del Comando Conjunto fue Luciano Mallea
[encargado de Finanzas], el 30 de septiembre de 1976. Fue trasladado a la

‘Firma’®. Alli la sesién de tortura, dirigida personalmente por Roberto Fuentes

2 E| comando conjunto comienza por la coordinacion del Servicio de Inteligencia de la Fach, de la
Armada, de Carabineros y por un corto periodo del Ejército. Comenzé a operar de forma unificada en
1975 gracias a los agentes de Inteligencia de la Fach.

*3 La firma era un recinto clandestino de detencién. Antes del golpe de Estado era el local del periddico
partidario de la UP El Clarin.
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Morrison (‘Wally’), se inicié rapidamente (...) La resistencia de Mallea flaqueaba,
mas aun cuando entre sus pertenencias encontraron un papel con un mensaje de
‘Pepe’, con una direccion precisa en donde juntarse. ‘Pepe’ era hada menos que
Alfredo Vargas, el méximo dirigente de la Juventud en el pais. Tres dias mas
tarde, Mallea, torturado sin parar, colaboré y participé en la detencion de Vargas.
Los agentes lo llevaron a la casa sefialada en el papel encontrado entre sus
pertenencias. Alli ...me sentaron en el living comedor, una pieza bastante chica.
‘Lolo’ (oficial de carabineros Manuel Mufioz Gamboa) y ‘Wally’ se quedaron
conmigo. Alguien por radio informé: ‘el sujeto va en camino’. ‘Wally’ apreté su

54,

ametralladora. El ‘Fanta participd desde la calle identificando a Vargas, a quien

se anuncié ya muy cerca. Vargas golpedé y le abri. Me salud6 y sacé unos

papeles. En ese instante salieron del dormitorio ‘Wally’ y ‘Lolo’ y el primero dijo:

‘Paremos el hueveo, tranquilitos no mas...”.*

Durante la sesién de torturas Alfredo Vargas asumié que sabia cémo llegar
hasta Carlos Contreras Maluje, encargado universitario de la Jota. Contreras
fue detenido el 2 de noviembre de 1976, y dijo a los torturadores que tenia un
vinculo con Leandro Arratia, encargado del Frente de Pobladores. Al dia

siguiente fueron a la interseccién de las calles Nataniel Cox y 10 de julio.

Contreras Maluje fue jefe directo de Pascual. “Cuando estaba siendo
torturado, €l inventa que tiene un vinculo en la calle, lo llevan ahi y lo dejan para
que haga contacto. El se tira a un bus, que lo atropella y finalmente se lo llevan
gravemente herido. Entonces ahi se produce una desazén tremenda porque
finalmente si yo estoy vivo es porque ese compafiero fue capaz de hacer ese

acto heroico. Son cosas que a uno lo marcan fuertemente. El dio su vida para

> Miguel Estay Reyno, conocido como “El Fanta”, comenzé a militar en la Jota en 1969 y formaba parte
del grupo de Inteligencia de las JJ.CC. Durante 1974, en la clandestinidad, pasé a formar parte del PC,
siendo detenido en 1975. En 1976 fue liberado a cambio de entregar informacién sobre sus compafieros.

55ALVAREZ, ROLANDO. 2003. Desde las sombras. Una historia de la clandestinidad comunista.Santiago
de Chile. LOM. 272p. Pagina 232.
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salvar a varios, no solamente a mi, sino a varios que trabajdbamos con él”,

cuenta Pascual.

Esto provoco que durante un afio no existiera conexion entre los militantes, lo
gue si bien no limité su actuar, si desorganizé los encuentros y las acciones que

pudieran realizar en conjunto.

Por esa época en las Juventudes Comunistas estaban planeando la salida
de Pascual y de otros dirigentes publicos que estaban en el trabajo clandestino
del pais. Esta medida se tomé tras la detencion de Manuel Guerrero®®,

encargado de cultura 'y deporte, quien fue baleado en la calle.

La idea era que, junto a su familia, salieran por un tiempo. Preparandose
para el viaje, Pascual tenia una rutina que era conocida por las personas con
las que él se relacionaba. Entre esas personas estaba una joven de Temuco
que era el contacto que €l tenia con Contreras Maluje. Un dia aparecio la joven
para comentarle que estaba preocupada: Contreras no habia llegado al vinculo
gue tenia con ella, pero le preocupaba mas aun el encuentro que habia tenido
hacia algunos dias con uno de los militantes de la Jota que estaba preso. “Se lo
encontré en la calle y él le dijo que estaba la cagada, y que habia caido no sé
quién y no sé cuanto. Bueno él también habia caido, pero andaba suelto,
andaba probablemente delatando”, recuerda Pascual.

**Manuel Guerrero era profesor normalista, durante el gobierno de Allende fue el encargado de la
Organizacién Nacional de Trabajos Voluntarios. Formaba parte de la direccién de las JJ.CC. que se
configurd después el golpe de Estado. Fue detenido el 14 de junio de 1976 por el Comando Conjunto y en
la detencién fue herido de bala en el pecho, fue torturado y debido a la herida lo trasladaron hasta el
Hospital de Carabineros donde continuaron las torturas. Posteriormente lo trasladaron a Cuatro Alamos.
Fue liberado el 19 de noviembre de1976. Tras su liberacion se fue exiliado a Suecia donde vivi6 seis afios.
En 1982 volvi6é a Chile y comenzo a trabajar en la Asociacion Gremial de Educadores de Chile. Dos afios
mas tarde fue secuestrado de la puerta del Colegio Latinoamericano de Integracion, donde trabajaba, junto
a José Manuel Parada. Fueron llevados al cuartel de la Direccion de Comunicaciones de Carabineros
(DICOMCAR) en calle 18 donde fueron torturados. El 30 de marzo de 1985 aparecieron los cuerpos de
Guerrero, Parada y del publicista comunista Santiago Nattino camino a Quilicura. Habian sido degollados.
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Tras este episodio, muchos comunistas decidieron asilarse o consiguieron
salir del pais. Pascual no quiso hacerlo, ya que, con recursos de su familia y de
amigos, logré mantenerse. Un afio después de esto se revinculécon el partido
enviando un mensaje a través de las personas que trabajaban en la Vicaria de
la Solidaridad.

Esos fueron de los tiempos dificiles, pero a pesar de eso, Pascual comenta
que la clandestinidad no es como se ve en las peliculas: muchas veces se
juntaban, hacian un asado, podia ir a la celebracién de un cumpleafios. “No era
todos los dias, pero de repente podia ver a alguna gente y yo creo que eso
ayuda a llevar la situacion. La clandestinidad es durisima, pero tampoco es esa
imagen tétrica de que anda todo el mundo loco, enfermo de perseguido”, cuenta

Pascual.

Sin embargo, la carga emocional que significaba estar lejos de la familia, vivir
escondido y siempre mirando por sobre el hombro tenia que descargarse de
alguna forma. En una ocasion y junto a algunos amigos armaron un club de
futbol: el Liverpool. En calle Los Tres Antonios con avenida Grecia, en la
comuna de Nufioa, hay unas canchas que son las mudas testigos de como
unos jovenes llenos de suefios, temores y preocupaciones descargaban sus
tensiones en una pichanga. Lo usaban para dejar de pensar, para sacarse de la
cabeza la idea de que los podian llevar detenidos, de que los podian encontrar.
Si solamente pensara en eso, la paranoia y la persecucion no lo habrian dejado

vivir, dice Pascual.
Pero esto era un gran riesgo. En una ocasion, uno de los que conformaba el

club cayo detenido. Posteriormente, cuando lo soltaron, volvié a jugar al

Liverpool y ahi todos comprendieron que el club habia terminado.
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Asi era Pascual. “Yo siempre fui relajado, no era de los tipos mas hiper
disciplinados, entonces creo que esa soltura de vida también me ayudoé a llevar
estas cosas. Nunca he sido paranoico, entonces nunca me dio el ataque. O
sea, cuando yo senti que me perseguian era porque me perseguian, entonces
eso también te ayuda porque hubo mucha gente que se enfermd, es facil
enfermarse. Yo creo que no tengo ese problema, debo tener otros mas, pero
paranoico no soy. Era bastante realista, me permitia hacer mis cosas de

indisciplina, pero era cuidadoso igual, cuidadoso, riguroso,” dice Pascual.

Supo que lo seguian por una colaboracion que las Juventudes Comunistas
tenian con el MIR. Estos dltimos habian armado un sistema para interceptar las
comunicaciones de la DINA, y ocasionalmente les enviaban informes que
podian ser de militantes o informaciones del PC. En uno de esos informes

estaba el relato de un seguimiento que le hicieron a Pascual.

“Cuando uno lee el relato te da mas susto que cuando te paso el incidente”,
dice Pascual. “Finalmente la humanidad se impone a la pérdida, por asi decirlo,
entonces uno no deja de hacer cosas que no tendria que hacer. Lo de juntarme
con Alfonso [Chanfreau] no lo deberia haber hecho, nunca, esta dentro de los
manuales, esta prohibido, pero lo hice porque era un compafiero de facultad.
Esta colaboracién del MIR con la Jota tampoco se debia hacer, pero se hacia.
Se hacia porque estdbamos viviendo una situacion compleja todos v,
finalmente, tu confias en tus amigos. Lo mas probable es que las personas que
entregaban la informacion se la pasaban a gente de la Jota o del partido con los
gue eran amigos. Yo era amigo de Alfonso, por lo tanto yo no iba a dudar de él,
gue me iba a entregar ni mucho menos, pero claro no me enteré de que estaba
preso después de dos meses, de dos vinculos en que no llegd”, comenta

Pascual.

70



En su tiempo de clandestinidad se hizo una rutina en la que pasaba gran
parte del dia trabajando en lo que fuera que tuviera en ese momento y volvia en
la noche a su casa de seguridad. Fue en esa época cuando aprendio a tejer a

maquina, cortar ropa y hacer la costura de los tejidos.

Sus estudios habian quedado suspendidos. Sabia de compafieros suyos que
fueron detenidos soOlo por ir a preguntar en qué estaba su situacion. La
frustracion que eso le provocé se sumaba a todos los otros aspectos de su vida

gue fueron trastocados, pero ese no era el momento de echarse a morir.

Cerca del afo 1977, Pascual se pasO de la Jota a trabajar en la

clandestinidad dentro del partido.

¢, Qué se puede hacer con el amor?

Durante la época de clandestinidad, hubo periodos en los que Pascual cort6
todo lazo con su familia para no arriesgarla. Sin embargo, también existieron
meses en gue vivia junto a su esposa, cambiandose constantemente de casa,
escondiéndose y moviéndose. Para ellos la situacién no fue tan compleja
porque tenian un ingreso econdmico constante que era el sueldo de Grau,

quien tenia un trabajo estable en la Junta Nacional de Jardines Infantiles.

“Nosotros arrendamos un tiempo una casa y después compramos un sitio
afuerita de la poblacion La Bandera, y ahi nos construimos una vivienda de
madera. Ahi estabamos bien, un tiempo. Los nifios se quedaban con una
sefora que los cuidaba y alguienllegdé preguntando por mi, que era amigo mio,
gue me habia conocido en la U. Obviamente eso fue una alarma y me obligb a
salir de esa casa. Después volvimos a peregrinar, buscando distintos lugares.

Hay periodos donde simplemente no nos vimos, hay casas donde vivié mi mujer
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gue yo nunca conoci. Pero era una cosa de cambiarse muchas veces, al menos
una vez en un afo, hasta dos veces en un afio cambiarse de casa, por esto de
que se iban creando algunos indicios y algunas cosas que podian significar

problemas,” dice Pascual.

Lo que él nunca transo fueron las reuniones con su esposa. En esos
momentos aprovechaban para darse animo, para contenerse y quererse. Eran
sus pequefas vacaciones, un refugio de amor en un mundo que se les venia

encima.

Durante los 17 afios de dictadura fueron aproximadamente siete los que
vivieron juntos, pero por periodos. Aun en esas ocasiones en que podian estar
juntos como familia y compartir el dia a dia, no podia evitarse la tensién
producto de la clandestinidad de Pascual. Esto algunas veces complico la

convivencia, pero el amor, el carifio y los ideales compartidos podian mas.

Uno de los mas largos periodos que vivieron separados fue por el afio 1983.
En esos afios Grau postuld a un subsidio, fue al edificio Diego Portales (actual
Gabriela Mistral) y hablo con la asistente social. “Ella fue y le contd un cuento a
la asistente social y le dijo: ‘Mira, mi marido es un desgraciado, quiero sacar la
casa, pero gquiero que esté a nombre mio. Nos estamos separando’ y la
asistente social le dijo: ‘ya, no te preocupes, te voy a poner soltera’,” comenta

Pascual.

Dos afios después, y luego de conocerse el brutal asesinato de José Manuel
Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino, Pascual es sacado de forma
clandestina y el partido le da como tarea hacer una gira. “Ahi se me plante6 que
saliera porque era gente muy cercana. José Manuel era estudiante de

sociologia, dirigente de la Jota en la Facultad de Filosofia y Educacion, y
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Manuel Guerrero era dirigente del central de la Jota, y habia estado a cargo de
la oficina de trabajos voluntarios,” dice Pascual.

Salié de Chile por el Paso Los Libertadores usando un carnet falso que tenia
su huella, pero con los datos de uno de los hermanos de su esposa, Claudio
Grau. Alla lo esperaba un equipo que prepar6é su salida. Pas6 un tiempo en
Buenos Aires, recorriendo la calle Corrientes, visitando restaurantes, esperando
la salida y limpiandose de posibles seguimientos. Al tiempo después salié con
rumbo a Moscu, donde el partido le armdé una gira con la que recorrié

practicamente toda Europa.

Su tarea era promover la solidaridad con Chile y explicar lo que se vivia en el
pais. Era vital la actualizacién de lo que pasaba al interior con los comités en el
extranjero, ya que eran ellos los que entregaban solidaridad y ayuda material a

Chile, lo que permitia la subsistencia de los militantes.

Volvioé al pais tres meses después. En el regreso en bus iba leyendo un libro
de Hernan Ramirez Necochea®’, que dejé en la solapa de su bolso. Poco
tiempo antes del regreso de Pascual, un grupo de jovenes volvia del Festival
Mundial de la Juventud vy los Estudiantes®® y traia grandes cantidades de
literatura, material que fue requisado. Tras ese incidente, la policia en la
frontera tenia especial cuidado con las revisiones, y fue por eso que, al subirse
a los controles de rutina, un inspector del Servicio Agricola Ganadero (SAG) vio

el libro y dio cuenta a la policia.

*’"Hernan Ramirez Necochea era profesor de historia y militante del PC desde el afio 1934. Tras el golpe
de Estado fue exiliado y se radic6 en Paris. Murié en 1979.

% El Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes es organizado por la Federacién Mundial de
Juventudes Democraticas. El evento se realiza cada cinco afios desde 1947. La primera reunion fue en
Praga, entonces Republica Socialista de Checoslovaquia. La cita estd orientada al debate politico y a
diversos temas que van cambiando conforme el panorama mundial. En 1985 el festival se desarrollé en la
Unién Soviética.
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Detuvieron el bus, bajaron a Pascual y decidieron llevarlo detenido hasta
Santiago. Un policia lo acompafié durante todo el viaje. Una vez en la capital
seria enviado a extranjeria y le harian el interrogatorio de rigor. El policia que lo
acompafnaba se relajo, ya que solamente era una detencidn por literatura

indebida y se levant6 del asiento a conversar con las personas que iban atras.

Fue en ese momento que una joven de unos asientos mas adelante se
acerco a Pascual y le pregunté qué era lo que pasaba. “Me detuvieron porque
me pillaron unos libros que traia”, fue la respuesta. Ella le pregunté en qué lo
podian ayudar y arriesgandose, Pascual le dijo que él le pasaria por debajo del
asiento un porta documentos que tendria que entregarle a alguien en el

terminal.

Le pidi6 también que le explicara a su familiar lo que le habia pasado,
describié fisicamente a la persona que debia entregarle los documentos y
confio. En ese momento se sentia totalmente entregado a su suerte y el

pensamiento que mas pasaba por su cabeza era que no saldria de eso.

Una vez en Santiago lo llevaron a extranjeria y posteriormente a la Direccion
General de Investigaciones en la calle General Mackenna, donde lo
interrogaron. “¢ Quién soi tu? ¢ Quién es tu mama, tu papa, tu sefiora? ¢ Quiénes
son tus hijos? ¢Donde estudiaste? ¢Qué hiciste en argentina durante estos
meses?”, eran las preguntas que le espetaban los policias y una a una Pascual

iba respondiendo e improvisando.
Mientras tanto su familia habia recibido el mensaje y supo lo que paso con él.

Tenian un amigo que trabajaba en Policia de Investigaciones y a él acudieron

para que los ayudara.
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Tras el interrogatorio pas6 a control de huellas y al calabozo, donde estuvo
durante la noche. “Cerca de las siete de la mafiana senti que abrieron el
calabozo. Obviamente no habia dormido nada, la adrenalina te pone mas lacido
qgue nunca, y entra alguien que en vez de decirme Claudio, que era la persona

A1

gue estaba suplantando, me dice Martin y yo pensé: ‘cagué™.

Era un amigo de su cuilado que le pregunté qué le habian hecho, como
estaba y le conté que no lo trasladarian. Volvié a quedarse solo cuando llegé

otro policia: el control de huellas decia que no habia problemas y podia irse.

Pascual atribuye esto al detective amigo de su familia. “Algo hizo este amigo
que la Seccion Huellas [del Departamento de Asesoria Técnica] no entrego el
informe al momento que yo fui puesto en libertad, porque era un incidente
menor”. Para seguir con el personaje que se habia creado, antes de salir en
libertad se acercé al policia y le pidi6 los libros que traia de Argentina. “Andate
no mas”, fue la seca respuesta que recibio del uniformado. Sali6 del cuartel y se
fue a la Vicaria de la Solidaridad a dejar constancia de lo ocurrido. Este
incidente significd que tuviera que pasar a la mas estricta clandestinidad por un

largo periodo de tiempo.

Durante los lapsos que estuvieron separados,Pascual y Grau se juntaban
aproximadamente cada dos meses. El le mandaba un mensaje con alguna
persona cercana a ella o quedaba la fecha y el lugar fijado desde la dltima vez
gue se veian. Tenian una rutina previa al encuentro para revisar que nadie los
siguiera: “Ella llegaba a un lugar, caminaba por ese lugar y yo ya estaba ahi y la
iba viendo desde cierta distancia de que no tuviera seguimiento. Después de un
recorrido, no tan largo tampoco, no era tan espectacular, la verdad es que uno

mirandolo ahora dice que si nos hubieran querido agarrar nos agarran de todas
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maneras, y después de haber visto como fueron las cosas, pero en ese

momento nosotros lo considerabamos suficiente”, recuerda Pascual.

Fruto de estos encuentros y de las fechas en que vivieron juntos nacieron
dos hijos mas: Alejandra, en 1974, y Daniel en 1979. Cada uno de ellos vivia de
distinta forma la ausencia del padre. Pero Pascual intentaba estar presente en
la medida que podia. Cada vez que se juntaba con Grau aprovechaba para
enviarles cartas y regalitos, les escribia como que estuviera en otro pais, pero
seguia siendo dificil, puesto que no se veian. Pascual se estaba perdiendo los
afos formativos de sus hijos, muchas veces no escucho la primera palabra, ni
vio los primeros pasos, no supo de los problemas en el colegio, ni los hizo

dormir.

“Eran distintas situaciones: la Claudia no sabia todo, pero si entendia lo que
estaba pasando y sentia que ella era la que tenia que proteger; la Alejandra, yo
creo que se refugidé un poquito en la nifiez, como que se negaba a crecer,
entonces se mantenia un poquito al margen, refugiandose en sus cosas; y el
chico no entendia nada, incluso la mama pasaba susto, porque algun vecino le
preguntaba y tu papa, y él decia: ‘no, mi papa es super capo, y empezaba a
hablar, a contar historias, pero chiquitito. Pero se suponia que el papa habia

abandonado la familia, ese era el cuento”, rememora Pascual.

Claudia, la mayor, pas6 a ser un apoyo para su madre, ya que fue la primera
en tomar conciencia de la situacion que se vivia. Por lo mismo, comenz6 a
militar en la Jota desde la ensefianza media, lo que también le significé ser
objeto de persecucién politica. Pascual comenta, mirandolo desde hoy, que su
relacion siempre fue buena a pesar de perderse parte importante del desarrollo

de su hija y que el papel de ella como dirigente social y estudiantil “se
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constituye hasta hoy en un tema en comun que produce un intercambio de

opiniones politicas entre ambos”.

Un viejo que fuera comunista

Han pasado mas de 40 afios desde septiembre de 1973 y Pascual, sentado
en su oficina del Ministerio del Trabajo, donde es asesor del Subsecretario,
responde con cara amable al hablar de sus hijos: “Obviamente fue una situacién
compleja. Yo diria que para Claudia ser el apoyo de su mama le marco el
caracter, pero yo después lo conversé con los hijos, les dije que yo sentia que
estaba en deuda. Ellos dijeron que lo entendian, que lo asumian. Yo siempre
esperé una pasada de cuenta, pero no hubo. Nunca ninguno de mis hijos me
dijo: pero tu estuviste harto tiempo fuera, no te preocupaste, a pesar de que yo

creo que ellos resintieron el tema®“.

Aun hoy tiene aprehensiones con comentar ciertas cosas de lo que hizo en
esa época, sobre todo con su familia y con Cristina Grau, con quien continda
casado. “Uno conversaba esencialmente con los compafieros y compafieras
sobre lo que le pasaba. Creo que mi mujer no se ha enterado ni del 5% de las
cosas que yo hice, todavia yo no hablo. ¢Por qué, para qué, para qué traer
angustia? Ella no sabia lo que yo hacia, en lo que estaba metido y aunque
estuviera con complicaciones no le contaba, 0 sea mas encima cargarle mis

angustias, era como harto”, comenta Pascual.

Sobre el golpe y la dictadura que vino después, reconoce que fue algo
preparado, que tenia como objetivo fundar un Estado y una sociedad nueva,
centrada en el liberalismo de ultranza y que, para lograr eso, necesitaban una

politica del terror muy fuerte. Un régimen que hiciera funcionar el modelo en la
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desesperanza y la desolidaridad. “El gran golpe de la dictadura es destruir los

suefios, aplicarte un shock que te entregas”, reflexiona.

Las implicancias que tuvo para €l la dictadura abarcan todo. Desde su vida
familiar, sus estudios, su trabajo. Martin Pascual no existié6 durante 17 afios.
Recién en 2006 termind su carrera universitaria, pero no retomé la pedagogia,
sino que estudi6 Ciencias Politicas en la Universidad ARCIS. Todos sus
documentos de la carrera anterior se perdieron. Solamente encontré tres

comprobantes de ramos que realiz6 en la Universidad de Chile.

“Yo nunca me senti absolutamente frustrado. Soy el Unico de seis hermanos
que paso a la educacion superior, por tanto para mi el hecho de no tener una
carrera universitaria nunca me angustié, pero sin duda es parte de lo que te
complica. Ademas, tengo una laguna previsional de 17 afios, cuestion que hoy
estoy tratado de reponer. Por suerte tenia cotizaciones en el antiguo sistema de
algunos trabajitos que habia hecho y eso me permitié volver al IPS [Instituto de
Prevision Social], pero todavia no completo los 20 afios que necesito para
poder jubilar. Mi vida laboral previsional se recupera recién en 1996, “

reflexiona.

Hoy se reconoce de izquierda, pero ya no milita. Dejé el PC en 1995 porque
no estaba cémodo, sentia que faltaba confianza y fraternidad, elementos que
reconoce fundamentales en un militante comunista. A esto se sumaron
diferencias politicas: Pascual era de la idea que, una vez en democracia, el PC
debia integrarse rapidamente al escenario electoral, pero dentro del partido
habia mucha resistencia a eso. Cuando sintié que la relacién se habia quebrado
dio un paso al lado y no siguié militando, al tiempo después se borré del

registro.
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A pesar de eso sostiene con una sonrisa que en los momentos complejos
gue Vvivié en su juventud nunca penso dejar el PC. “Uno se involucra y empieza
a hacer las cosas, no se las pregunta 20 veces. Los nifios no me vieron por
periodos bien largos, entonces uno podria ponerse a pensar: ‘claro soy un
padre ausente, los nifios se estan criando sin mi, estoy arriesgando su propia
vida'. Pero la verdad, vives en un entorno en que estan todos en lo mismo, esta
todo el mundo jodido y se empieza a convivir con situaciones en las que la
gente se va detenida, muchos desaparecen, algunos mueren y lo que se le va
produciendo a uno con esas situaciones. A muchos de nosotros no nos pasoé
nada y por lo mismo seguimos actuando. Finalmente uno dice: ‘en estas

circunstancias no puedo salir corriendo, estoy aqui, soy responsable”.
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EN UNOS POCOS ANOS NOS DIERON VUELTA EL MUNDO

En el Ministerio de Justicia, en una pequefia oficina se encuentra Oriana
Zorrilla. Es periodista, pero hace afios que no trabaja en comunicaciones.
Actualmente se encarga de hacer correcciones a textos juridicos y folleteria
sobre la Ley de Responsabilidad Penal Adolescente o textos sobre la infancia
vulnerable. Es de baja estatura y rubia. Siempre ha sido rubia, y por eso sus

comparieros del PC la conocen como la Rucia.

Tiene 66 afos. Milita en el PC desde los 11 afos, pero reconoce que el ser

de izquierda ha estado desde hace mucho tiempo en su familia.

Sus padres, Ramoén Zorrilla y Maria Novajas, ambos militantes del PC,
mantenian una activa vida politica, lo que era un ejemplo a seguir para Oriana,

la menor de sus dos hijas.

Ramoén Zorrilla era obrero grafico, hermano de Américo Zorrilla®. Maria
Novajas, duefia de casa. Oriana recuerda que su familia era muy unida en
todos los ambitos, tanto en la vida militante como en la cultura y comenta que
los obreros gréficos, oficio que tenia su padre y sus tios, eran personas

ilustradas, que armaban libros, revistas y leian mucho.

“Yo y mis primos no necesitabamos recurrir tanto a los libros porque

haciamos nuestras tareas los fines de semana en conversaciones familiares.

%9 Américo Zorrilla fue gerente del diario El Siglo, desde 1941 a 1947. Fue detenido en dos ocasiones en el
gobierno de Gonzéalez Videla, siendo relegado, en una de ellas, a Chiloé. Fue el encargado de la
elaboracion técnica e impresion del Canto General de Pablo Neruda, editado en la clandestinidad del PC
durante la Ley de Defensa Permanente de la Democracia. En 1956 pas6 a ser Encargado Nacional de
Finanzas del PC y en 1958 fue elegido como miembro del Comité Central. Durante el gobierno de la
Unidad Popular se desempefi6 como Ministro de Hacienda. En la clandestinidad fue encargado de
propaganda y posteriormente de organizacién. Salié de Chile en febrero de 1976 y volvié en 1986. Fallecié
en 1992.
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Asi tenia, por ejemplo, una visibn de lo que era la historia de Chile,
completamente distinta a la que nos ensefiaban en el colegio via libros de Frias
Valenzuela, que era una vision desde el punto de vista de los poderosos o de

las familias mas pudientes en torno a la historia”, cuenta.

Su formacion era anti- imperialista y clasista, reconocia que la Guerra del
Pacifico fue una guerra imperialista en la que se defendian los intereses de los
explotadores. Su vida familiar era en funcion de ese tipo de conversaciones lo

gue los unia y ensefiaba a los nifios, desde pequefios, desde la izquierda.

Juntos en familia escuchaban las noticias en la radio, leian el diario y durante
la cena y el almuerzo conversaban de todos los temas de actualidad nacional e

internacional.

Asi fue creciendo con una activa educacion civica en la escuela primaria y
politica en su casa, viviendo en funciéon de la militancia de sus padres. Se
acostumbr6 a conmemorar el Dia Internacional de los Trabajadores en la plaza,
ir a las huelgas de los obreros graficos y a las actividades del diario El Siglo.
Por eso no puede poner una fecha al inicio de su vida en el PC, porque desde

muy pequeia tuvo una educacion centrada en el comunismao.

“La politica formaba parte de mi vida cotidiana. Yo no puedo decir, visto
ahora desde la cuasi vejez, que yo pensaba que cambiaria el mundo. Para mi
estar en la Juventud Comunista era seguir el proceso que vivia con mis padres”,

reflexiona.
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Recibid su carnet de las Juventudes Comunistas en 1959 a los 11 afios en el
Teatro Caupolican de manos de Gladys Marin®, quien en ese entonces era
presidenta de la Federacion de Estudiantes Normalistas. Por ese tiempo estaba
recién comenzando el gobierno de Jorge Alessandri Rodriguez, quien a pesar
de ser de derecha realizaria una serie de pequefias reformas que abrieron el

camino a los cambios que vendrian posteriormente.

Una de ellas fue la primera parte de la reforma agraria. En ella se cre¢ la
Corporacion de la Reforma Agraria (CORA) que debia supervisar las
expropiaciones, y el Consejo Superior de Desarrollo Agropecuario (CONFSA)®.
A pesar de que esta ley fue criticada por lo superficial de los cambios, despejo

la senda que luego se seguiria con Eduardo Frei Montalva y Salvador Allende.

La primera fue una militancia de barrio, lo que podria considerarse un juego
de nifios. En la poblacion Juan Antonio Rios de Recoleta, donde vivia Zorrilla,
los militantes de la Jota se dedicaban a armar actividades para los nifios mas
pequeios que eran uno o dos afios menores y andaban siempre en la calle:
hacian juegos de ingenio, subian el cerro San Cristébal o buscaban algun otro

cerro cercano que subir.

Se reunian y realizaban actividades de solidaridad con Vietnam, Cuba o
Republica Dominicana, paises que, a partir de 1959 y en el contexto de la

Guerra Fria, tuvieron conflictos con Estados Unidos.

60Gladys Marin fue Presidenta de la Federacion de Estudiantes Normalistas y Secretaria General de las
Juventudes Comunistas. En 1965 y 1973 fue elegida diputada por el segundo distrito de Santiago. Durante
la dictadura trabajo en el exilio por la solidaridad con Chile, y en 1978 volvié clandestinamente para
trabajar en la direccion interior del partido. En 1984 fue elegida como Secretaria General del PC, siendo la
Unica mujer en obtener el mayor cargo en un Partico Comunista en el mundo. Murié en 2005.

*1CHILE. Ministerio de Agricultura. 1962. Ley N& 15.020: Reforma Agraria. [En linea]
<http://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=28016> [Consulta: 20 mayo 2015].
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“Muchos afios después, pensaba coémo esa solidaridad que tuvimos con el
pueblo vietnamita se transformoé en solidaridad con el pueblo de Chile. Si bien
es cierto nosotros no estdbamos muy conscientes de lo que significaba esa
solidaridad, cuando haciamos cosas por Vietnam, después la pudimos
constatar de vuelta. Un pueblo completamente lejano hacia actividades de
solidaridad con los chilenos en contra de Pinochet”, recuerda Zorrilla.

A lo que dedicaba parte importante de su tiempo era a las actividades que
correspondian a los militantes de la Jota: las reuniones de célula, los “sédbados

insurgentes” y los “domingos rojos”.

En las reuniones de célula se entregaba un informe de la situacién nacional e
internacional, que fue siendo mas serio y conteniendo mas informacién en la
medida en que los nifios fueron creciendo. Los “sdbados insurgentes” eran
reuniones de estudiantes y trabajadores, donde iban a los sindicatos y centros
comunitarios. Los “domingos rojos” eran los dias en que se dedicaban a vender

el diario El Siglo.

Ademas, estudiaban marxismo, politica de Chile, asi como también distintos
aspectos de la vida politica del pais. “Hubo un gran aprendizaje. A mi me sirvié
para todo en la vida. Para cualquier trabajo yo aplico las normas leninistas de
organizacion y funcionan”, afirma Zorrilla. Tenian una formacién bastante
estricta que respondia a la disciplina comunista y también a lo que ellos querian

llegar a ser, afiade.

Los primeros afios de militancia la dejaron llena de lindos recuerdos, buenas
experiencias y ayudaron a que supiera la importancia de una activa vida
politica, de tener conciencia de clase y de la organizacion. Muchos en su barrio

y en su liceo también participaban en la Jota.
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“Nosotros [en las Juventudes Comunistas] creiamos que ibamos a construir
una sociedad socialista, en que todos los nifios iban a tener colegio, salud,
leche, que se iban a terminar las poblaciones miserables. En ese tiempo faltaba

el agua potable, los alcantarillados, y todo eso”, recuerda.

También a los 11 afios entré al Liceo N°4 Paula Jaraguemada, de Recoleta,
y ese mismo afio pasé a ser delegada del primero de humanidades. “No todas
las nifias éramos activas politicamente, pero diria que era mucho mas frecuente
gue hoy dia. O sea si éramos un curso de 30, diez estdbamos preocupadas del
Centro de Alumnos, de los horarios de las clases, de mejorar la comida del

internado. Formaba parte de la vida”, cuenta Zorrilla.

Era un fendbmeno a nivel nacional. Era una época en que la mayoria de las
personas pertenecia a alguna organizacion, ya fuera un partido politico, un
sindicato, una organizacion social o vecinal. Existia un sentimiento de
pertenencia. La poblacion inscrita en los registros electorales aumentaria un
350% en 12 afios (entre 1957 y 1969), llegando a 3,24 millones en 1969°. Los
sindicatos industriales, profesionales y agricolas se iban a duplicar: de 270.542
en 1964 a 551.086 en 1970%.

La cultura comunista

®2EONTAINE, JUAN ANDRES. 1993. Transicion econémica y politica en Chile: 1970- 1990. [En linea].
Estudios Publicos. <http://www.cep.cl/dms/archivo_1171_1318/rev50_jafontaine.pdf>[Consulta: 01.06.15].
Péagina 237.

8 Datos obtenidos de BITAR, SERGIO. 2001. Chile 1970- 1973: Asumir la historia para construir el futuro
Segunda edicion. Chile. Pehuén Editores. Pagina 36.
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En 1962, tres afios después de su ingreso al liceo, a Oriana Zorrilla le
pidieron formar parte de una lista para la eleccion del Centro de Alumnas de su

colegio.

La lista en la que participaba gané la eleccién y ese mismo afio la presidenta
electa repiti6é de curso, lo que llevé a Zorrilla a convertirse en presidenta, a los

14 afos.

“Hubo un tiempo en que me saqué malas notas cuando era presidenta del
Centro de Alumnas del liceo. Entonces mi papa me dijo ‘yo voy a llevarle esta
libreta de notas a tus comparieros de las Juventudes Comunistas para que vean
a quién tienen como dirigente’. Y yo le decia: ‘No, por favor, papd’. Y tuve que

subir las notas para poder ser dirigente”, recuerda Zorrilla.

Acompafaban esta cultura politica con peliculas soviéticas, checoslovacas y
con la lectura, que Zorrilla consideraba imprescindible para todo joven
comunista: “Muchos de los hijos se llamaron Pablo o Pavel en honor al
protagonista del libro Asi se templé el acero®. Leian también La madre, El reno
veloz® y Oliver Twist®®, en definitiva cualquier libro que tuviera que ver con el

conflicto social o lo reflejara de alguna forma,” explica Zorrilla.

Tenian una gran admiracién por la Unién Soviética y estaban al tanto de lo

que alli ocurria, que ejercia una gran influencia en los comunistas de Chile. Asi

® La novela de NikolaiOstrovski narra la historia de Pavel Korchaguin, un joven ruso que vivié su infancia
en condiciones de extrema pobreza. Estd ambientada en los afios de la Revolucion de Octubre, donde el
protagonista ingresa al Ejército Rojo para entregarse a las tareas de la revolucién y posteriormente a la
lucha contra el nazismo.

®La madre de Maksim Gorki y El reno veloz de NikolaiShundik forman parte de los clasicos de la literatura
soviética. Pertenecen a la corriente del realismo socialista la que, segun Andrej M. Siiiji, exige una
interpretacion de la realidad en su desarrollo revolucionario y tiene por objetivo colaborar a la
transformacion ideoldgica de los trabajadores, educandolos en el espiritu del socialismo.

®Qliver Twist, escrito por el inglés Chales Dickens, muestra el Londres de 1800 y los problemas sociales
de la época desde la mirada de un nifio huérfano llamado Oliver.
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lo describe el escritor Eduardo Labarca en Corvalan 27 horas, publicado en
1972.

“Nosotros somos ‘soviethinchas’, como dicen los jovenes comunistas
(...) ¢Por qué somos ‘soviethinchas’'? Por razones politicas, por razones
de clase. Somos hinchas del pais que hizo la primera revolucion
socialista triunfante del mundo, la que primero eché abajo las Bastilla
del capitalismo abriendo paso a una nueva época, que ha enfrentado
mil pruebas y que, como previé Recabarren, es la base inconmovible de
la revolucion mundial. Somos hinchas de la Unidn Soviética porque se
jugé la vida y perdié 20 millones de seres humanos en una guerra
contra el fascismo y fue la fuerza fundamental que impidié que la

barbarie nazi se extendiera como una sombra en el mundo”.®’

Era tal la influencia soviética y el PC tan ortodoxo, que bromeaban diciendo

“que su Comité Central sacaba un paraguas si llovia en Moscud”.®®

Los militantes de la Jota fueron creciendo al alero de esta cultura y disciplina
que les ensefiaban dia a dia y que les permitio abrir su mundo. La vida politica
ayudaba a crear relaciones con muchas personas y hacia participes a los
jovenes de las mas variadas situaciones y experiencias en las que ellos podian

y debian participar.

En las reuniones de célula y también en las que tenian con otros grupos
politicos conocieron a muchos de los que posteriormente serian grandes

amigos. Fueron esas instancias las que los llevo a conocer a personas de toda

SLABARCA, EDUARDO. 1972. Corvalan. 27 horas: el Pc chileno por fuera y por dentro. Santiago.
Editorial Quimantd. 237 p. Pagina 149.

® VERDUGO, PATRICIA. 2008. Allende. Cémo la Casa Blanca provoco su muerte. Santiago de Chile.
Catalonia. 206p. Pagina 93.
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la izquierda de la época, creando nuevos lazos de amistad tanto con militantes
de la Jota o del PC como con personas de otros partidos. Todavia hoy Zorrilla

tiene contacto con algunos amigos que hizo de la Juventud Obrera Catélica.

No sélo nacieron relaciones de amistad. Entre reuniones politicas y clases de
educacién politica surgieron varios enamoramientos. Los jovenes de la Jota
tenian un campamento que quedaba en EIl Tabo al que iban en el verano. Se
dedicaban a recorrer los cerros, leian, contaban historias en la fogata,
preparaban desayuno y almuerzo comunitario, pero la disciplina era severa: al

momento de dormir cada uno se iba a su carpa.

Probablemente mas de alguno tuvo amores en esas tierras de El Tabo, pero

si se llegaba a descubrir era todo un escéndalo.

“Luis Sepulveda®, un escritor que tiene un montén de premios, iba al
campamento con nosotros y un dia salio y fue a tomar una cerveza a
Cartagena. Creo que se deben haber tomado una cerveza entre cuatro
personas y fue expulsado del campamento (...) Eramos pavos, lo que ahora se
podria considerar completamente pavo, y lo pasabamos muy bien. Eramos muy
felices, nos ibamos en tren a Cartagena, lo tomabamos en Estacion Central, y
llevabamos sandia, choclo cocido. Y éramos pobres, ninguno tenia auto, nos

compartiamos la ropa, éramos super pobres”, dice Zorrilla.

Para vigilar que todo se cumpliera y que los militantes siguieran la vida que
debian estaba la comision de Control y Cuadros, que velaba porque los

militantes mantuvieran una vida apegada a la cultura comunista.

% Luis Sepulveda es el autor de libros como Un viejo que leia novelas de amor (1992) y Patagonia
express(1995). Durante la dictadura fue detenido y luego exiliado. Vivio en Alemania y actualmente reside
en Espafia.
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“Hubo afios en que la mencionada comisién infundia temor antes que
respeto. Entonces se decia que el militante que era citado por ella
entraba al “cuarto oscuro” o al “cajon con vidrios”. La Comisién [de
Control y Cuadros] se preocupaba primordialmente de que el militante
no tuviera relaciones con los enemigos del Partido, entre ellos los
trotskistas (...) La Comision de Control y Cuadros velaba, asimismo,
porque cada comunista fuera en su vida sentimental mas bien monje
gue Don Juan: Por salirse de esta norma entré al ‘cajén con vidrio’
Pablo de Rokha, quien durante tiempo reconocié también filas en el

Partido”’°.

La ebullicién social

Eran tiempos convulsionados, tiempos de cambios. En 1964 Salvador
Allende intentaba por tercera vez convertirse en Presidente de la Republica,
compitiendo con el demdcrata-cristiano Eduardo Frei Montalva y Julio Duran
Neumann, que representaba al Partido Radical, Liberal y Conservador. Zorrilla
participé activamente en esa campafia. Se dedicO a pintar paredes con las
consignas, repartir volantes y a tener discusiones ideologicas con los jévenes

demdcrata-cristianos, con las herramientas de su corta edad.

Pero el despliegue de los jovenes y de los militantes del FRAP no fue
suficiente. Pudieron mas los tres mil millones de dolares que la CIA aporté a la
campanfa de Frei Montalva, con los que se empapeld Chile con lienzos de Arica
a Punta Arenas y se emitieron 20 spots radiales en Santiago al dia’™. De esa

© CORVALAN LEPE, LUIS. 1997. De lo vivido y lo peleado.Santiago de Chile. LOM. 415p. Pagina 102.

M VERDUGO, PATRICIA. 2008. Allende. Cémo la Casa Blanca provoco su muerte. Santiago de Chile.
Catalonia. 206p. Pagina 30.
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forma Frei ganaba las elecciones. Sus seis afios de gobierno fueron un primer
giro hacia la izquierda, hacia las necesidades del pueblo.

Inicié la“chilenizacién del cobre”’?

, promovio la organizacion de mujeres en
centros de madres, comenzd la planificacion familiar y también un proceso de
sindicalizacibn campesina, que no existia en el campo. “Todos buscaban

cambios, incluso los demdcrata cristianos eran progresistas,” recuerda Zorrilla.

Los jovenes comunistas aprovecharon todas las instancias que abrié el
gobierno de Frei. Iban a los centros comunitarios y a los centros de madres, a
pesar de que no estaban de acuerdo con lo que alli se hacia. “Las viejas iban a
tejer y a nosotros nos interesaban los derechos laborales, el prenatal y el post

natal”, dice Zorrilla.

También iban a misa, a pesar de no ser catélicos. La finalidad era ser
influyente, ser considerado dentro de la comunidad como una persona

respetable, interesado en lo que ocurria en el barrio.

Un aflo después de la eleccion de Frei, Zorrilla entré a la Universidad de
Chile a estudiar periodismo. Su primera intencion fue estudiar en la Escuela de
Artes Graficas, pero su padre no la dejé. Ella cree que fue la cercania familiar

con las imprentas lo que la llevé a elegir periodismo.

Ya en segundo afio de la universidad comenzé a ir a El Siglo, a aprender. El
proceso para llegar a ser periodista era largo. Para hacer la seccion

internacional “las noticias llegaban por teletipo, que eran unas maquinitas

"Una de las reformas econémicas de Eduardo Frei Montalva fue la Chilenizaciéndel cobre. La que se llevo
a cabo en 1965 y permiti6 al Estado tener participaciéon en la propiedad y direccion de la Gran Mineria
mediante la asociacién con los capitales extranjeros que explotaban los yacimientos. A cambio de la venta
de acciones al Estado chileno, los empresarios debian aumentar su produccion y refinar el cobre en Chile.
Cuatro afios después, en 1969, el gobierno de Frei realizé la “nacionalizacion pactada”, donde se obtuvo
un 51% de las acciones de las empresas.
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exoticas que emitian la informacién. Uno tenia que recibir de los distintos
continentes y separar para que un periodista mayor hiciera las paginas

internacionales”, recuerda Zorrilla.

Este salto implicé también dejar la Juventud e ingresar al partido. “En El Siglo
no habia juventud porque todos los periodistas eran viejos y la informacién
politica la entregaban grandes politicos, como VolodiaTeitelboim, Orlando
Millas, Luis Corvalan, Julieta Campusano, o Mireya Baltra’®, que eran grandes

politicos jévenes de aquella época. Nosotros éramos nifios,” dice.

Fue en esa época que, por un trabajo de la universidad, ella y algunas
comparieras conocieron la pildora anticonceptiva. Al volver a la universidad se
acercaron al centro de alumnos a decir que tenian que pedir pildoras
anticonceptivas al Servicio Médico de Alumnos. Salian a protestar con carteles
para lograr su objetivo y en la calle la gente les gritaba: “putas”, “marxistas” o

“miserables”.

La revolucion popular

1970 fue un afio de cambios para Zorrilla. Se cas6é con Guillermo Torres,
compariero de la universidad y en la Jota, y con quien trabajé en El Siglo. Se
habian conocido en 1965 en la universidad.Chile también vivia

transformaciones.

“El Partido Comunista se la jugd por entero para formular una politica de
revolucion democratica que fue la Unidad Popular, y Allende encarnaba muy

bien esa vision de mundo, de producir cambios verdaderos y reales por la via

3 En 1966 Mireya Baltra tenia 34 afios, Julieta Campusano y Orlando Millas 48 afios, VolodiaTeitelboim y
Luis Corvalan 50 afios.
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electoral,” asegura Zorrilla. “De hecho, Fidel Castro, que era amigo del
presidente, varias veces le dijo que no creia en el proyecto de la Unidad

Popular”.

Pero en Chile, la fe en el candidato de la UP crecia y todos esperaban que
los cambios llegaran. “Allende era un presidente extraordinario, increible. Yo no
conozco a ningun politico de hoy dia, ni de antes, que fuera como él. El tipo era
fantastico, ademas se conoce poco, porque él toda su vida como dirigente
politico trabajo para crear leyes por los nifios, por la familia. No hay ninguna ley
a favor del prenatal, postnatal, medio litro de leche, que no lo haya propuesto él
como ministro de Salud, como senador y después como Presidente de la

Republica”, dice Zorrilla.

Durante el gobierno de la Unidad Popular, por ejemplo, se distribuyeron
gratuitamente alrededor de 47 millones de litros de leche, beneficiando a tres
millones de nifios anualmente.”*Nunca en la historia de Chile se hicieron tantas

conquistas radicales”, reflexiona Zorrilla.

Tras la expropiacion de la empresa ZIG-ZAG se constituyé la Editorial
Quimantu. Los libros tenian muy bajo precio y el tiraje llegd hasta el millén de
ejemplares.”*“Crear la editorial Quimantu, que era una editorial del Estado, era
algo increible. Imprimir miles y millones de libros, al costo de una cajetilla de
cigarrillos. Libros clasicos, novelas, cuentos, de todo tipo, a 2500 pesos a 3000

pesos [de hoy], era alucinante,” agrega.

"CORVALAN LEPE, LUIS. 1997. De lo vivido y lo peleado.Santiago de Chile. LOM. 415p. Pagina 128.

®0Op. Cit. Pagina 130.
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También en 1971 Zorrilla tuvo a su primer hijo. Lo nombré Camilo por Camilo
Cienfuegos’®. Mientras su familia vefa crecer a Camilo, el gobierno comenzaba

a tambalear.

Ademas del paro de camiones y la escasez de articulos de primera
necesidad, Estados Unidos le cerrd las puertas al gobierno de la Unidad

Popular negandole las posibilidades de préstamos y ayudas al gobierno.

Esto asfixi6 econdmicamente al gobierno, que dependia en gran parte de las

inversiones norteamericanas.

“La ayuda bilateral de los Estados Unidos, $35 millones en 1969, fue
de $1.5 millon en 1971. Los créditos bancarios de exportacion -
importacion, los cuales habian totalizado $234 millones en 1967 y $29
millones en 1969, bajaron a cero en 1971. Préstamos del Banco de
Desarrollo Interamericano (BDI), en el cual los Estados Unidos
mantenian lo que significaba un veto, habian totalizado $46 millones en
1970; bajaron hasta $2 millones en 1972 (cifras de los Estados Unidos
AID). Los unicos nuevos préstamos hechos a Chile durante el periodo
de Allende fueron dos pequefios préstamos a universidades chilenas en
enero de 1971. De la misma manera, El Banco Mundial no hizo nuevos
préstamos a Chile entre 1970y 1973".7’

®Camilo Cienfuegos fue uno de los jovenes lideresde la Revolucién Cubana. Murié en un accidente aéreo
en 1959 cuando era Jefe Mayor del Ejército.

"COMISION DESIGNADA PARA ESTUDIAR LAS OPERACIONES GUBERNAMENTALES
CONCERNIENTES A ACTIVIDADES DE INTELIGENCIA. Accién encubierta en Chile. [En lineal.
<http://www.salvador-allende.cl/Golpe/intervenciones/ACCION%20ENCUBIERTA%20EN%20CHILE1.pdf>
[Consulta: 10 marzo 2015]. Pagina 25.
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La situacion en el pais era cada vez mas dificil y gradualmente comenzaban

a vislumbrarse las posibilidades de un golpe de Estado.

“Nosotros pensdbamos que algo pasaba porque hubo atentados. Eran
estados preparatorios del golpe de Estado. Pero nosotros nunca imaginamos
gue se iba a dar esa brutalidad tan tremenda como la que se dio, ni lo soflamos,

ni lo imaginamos, ni lo pensamos”, comenta Zorrilla.

En diciembre de 1972, la violencia volvié a impactar al pais. El edecan naval
del presidente Allende, comandante Arturo Araya Peters, era victima de un

atentado muriendo en el Hospital Militar.

Se habia desatado una espiral de violencia que ya no podia detenerse.
Patria y Libertad, el mayor grupo paramilitar de la derecha, instaba a las
Fuerzas Armadas a la insurreccion. Por su parte, los grupos de izquierda como
el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) consideraban que las medidas

gue se realizaban eran pocas y que habia que radicalizar la revolucion.

“La lucha de clases es siempre una guerra encubierta. La contrarrevolucion
burguesa se propone, hoy en Chile, hacerla estallar. El pueblo no se dejara
amarrar las manos. La clase obrera y el pueblo estdn en disposicion de
combate, estan decididos a defender sus conquistas y estan mas decididos hoy

n78

gue nunca a conquistar su futuro,””” eran las palabras con las que Miguel

Enriquez, maximo lider del MIR, se dirigia al pueblo.

El dia que cambio Chile

® ENRIQUEZ, MIGUEL. 1973. Discurso en el Teatro Caupolican. [En linea]
<http://www.archivochile.com/Miguel_Enriquez/doc_de_miguel/miguelde0005.pdf> [Consulta: 20
noviembre 2014].
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Ese dia, 11 de septiembre, en la mafiana Zorrilla sali6 con Guillermo, su
marido, y se separaron para irse a sus lugares de trabajo. Ella iba a la radio de
la Universidad Técnica del Estado (UTE), que quedaba en la calle Fenor
Velasco, en el centro de Santiago; y él a la UTE, donde trabajaba algunas
horas. Zorrilla ya tenia cinco meses de embarazo; esperaban a su segunda hija:
Valentina.

Para esas horas el golpe ya estaba concretado. A Torres lo tomaron preso

en la universidad, con toda la gente que se encontraba alli.

Hasta las dependencias de la radio de la UTE llegaron los militares a allanar
las oficinas. Quienes se encontraban alli alcanzaron a quemar los numeros de
teléfono y direcciones de personas que pensaban serian buscadas por las
Fuerzas Armadas.

Zorrilla y los demas trabajadores de la radio fueron tirados al suelo por los
militares. Ellos pasaban por encima de sus cuerpos, pegandoles en las costillas,
en las piernas, pisandoles la cabeza y en la cara, si es que alguno se atrevia a

mirarlos.

Algunos minutos después, los soldados harian una lista en la que estaria
cada uno de sus nombres para enviarlos a alguno de los campos de
concentracion que se estaban habilitando en Santiago. Los oficiales se estaban
preparando para esto cuando Zorrilla comenz6 a alegar que se sentia mal.
Aludiendo a sus cinco meses de embarazo, dijo que estaba mareada y que

gueria vomitar, y la dejaron salir a la calle. Nunca mas volvid.
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Fue por poco que Zorrilla pudo salvarse de la prisién, pero su esposo no
corrié la misma suerte. Algunos dias después del golpe supo que las personas

que fueron detenidas en la UTE habian sido llevadas al Estadio Chile.

Hasta ahi llegd a buscarlo, pero su nombre no estaba en las listas en
detenidos. Listas que nadie sabia si eran reales o no.

Junto a varias mujeres, Zorrilla pasé por el Instituto Médico Legal y también
por la ribera del rio Mapocho, donde a diario aparecian personas asesinadas.
Pensaba que en cualquiera de los cuerpos que aparecian a la orilla del rio veria

la cara de Torres.

A partir de ese momento hubo un cambio en la forma de vivir el dia a dia. El
miedo pasO a formar parte de uno de los sentimientos mas comunes y el

amedrentamiento era la manera mas repetida de mantener ese temor.

Se habia declarado estado de sitio, toque de queda, habia militares en las
calles y comenzaron a aparecer los bandos, decretos a través de los cuales la

Junta Militar tomé el control del pais.

En el bando N° 29 del 14 de septiembre de 1973, se cerr6 el Congreso.

Ademas, se suspendieron los derechos y las libertades civiles.

Ya se habia lanzado el golpe y llegé en plena cara de la Unidad Popular,
rompiendo la ilusion de muchos que buscaban una sociedad mas justa y mejor

para todos.

Pero cada partido lo recibia de forma distinta. La mayoria de los demdécrata-

cristianos lo veian sélo como un “pronunciamiento militar” que duraria poco
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tiempo y que después el poder seria devuelto a los civiles. Pero para los
comunistas no fue asi; no pensaban que la dictadura seria cosa de unos
meses. Sin embargo, al igual que los militantes de la DC, nunca se imaginaron

las reales dimensiones que llegaria a adquirir.

“Nosotros pensamos que no iba a ser para tanto. Yo vivia con mi marido y mi
hijo en un departamento en la villa Los Presidentes. A él lo tomaron preso el
mismo once y yo me quedé ahi hasta diciembre, pagando arriendo, viviendo,
haciendo algunas cosas. Hasta que ya en diciembre me dije: ‘ya ha pasado
mucho tiempo, no puedo seguir viviendo aqui’. No tenia trabajo, no tenia nada,
no podia seguir viviendo sola. Entonces me fui a la casa de mis padres, pero

siempre pensando que iba a pasar pronto”, comenta Zorrilla.

A los tres meses volvid a la casa central de la Universidad Técnica del
Estado, donde le pagarian el sueldo correspondiente a septiembre. Habia
mesas dispuestas por orden alfabético. Zorrilla se acerc6 a la mesa con la letra
Z. “Se levant6 alguien de la mesa, hizo una firma y me trajo el cheque. Me dijo
‘andate de aqui, cobra el cheque, no vuelvas mas’ y yo hice eso. Ese gesto tu
no lo podias esperar porque venian los milicos a allanar y la gente decia: ‘no

ella, ella es comunista’; ‘ese, ese es comunista’,” relata.

Su esposo estuvo tres afios preso: Paso por el Estadio Chile, el Estadio
Nacional, los campos de detencion de Chacabuco y Puchuncavi y finalmente

Tres Alamos.

Mientras Torres pasaba de un centro de detencion a otro, Zorrilla le seguia la
pista e intentaba por todos los medios su liberacién. “Hicimos muchas cosas.
Fuimos la prehistoria de la agrupacion de detenidos desaparecidos”, comenta.

Como ella era miembro del Colegio de Periodistas, a pesar de no estar
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trabajando en ese momento, buscaban la liberacién de todos los periodistas
detenidos, entre los que se encontraba su marido. Incluso le enviaron cartas al

Ministro del Interior Oscar Bonilla pidiendo su liberacion.

Para averiguar el paradero de su marido, Zorrilla tenia que ir al ex Congreso
Nacional, donde funcionaba la Secretaria Ejecutiva Nacional de Detenidos
(SENDET)”® y hablar con “un miserable militar que se llamaba coronel
Espinoza. Todos los dias daban listas de ddénde estaban, donde los

trasladaban. Muchas veces era pura mentira”, recuerda Zorrilla.

En enero de 1974 nacié Valentina. Para su nacimiento su padre estaba
detenido en Chacabuco. ElI campo habia sido abierto en noviembre de 1973.
Era la vieja oficina salitrera construida en 1922, donde tantos obreros habian
trabajado para la Anglo Nitrato Company Ltd. hasta 1940 cuando cerrd
definitivamente sus puertas. En 1971 fue declarada Monumento Historico y a
fines del afo del golpe se convirtio en el campo de prisioneros politicos mas

grande de Chile.

“Yo me fui a la clinica, que pago el Colegio de Periodistas, con un vecino. Yo
no queria quedarme ahi porque la situacion en el pais era un horror. Pero tuve
gue quedarme tres dias. Queria volver con mi hijo que estaba en la casa,
estaba preocupada porque nadie sabia lo que iba a ocurrir, se sabia que

mataban a la gente en las poblaciones, detenian,” evoca Zorrilla.

Torres no vio nacer a su hija, no acompafo a Zorrilla el dia del parto, ni los

dias previos y no vivié con ella sus primeros afios. El se enteré del nacimiento

" La Secretaria Ejecutiva Nacional de Detenidos (Sendet) fue creada a fines de 1973 y era dirigida por el
coronel del Ejército Jorge Espinoza, quien habia sido comandante del campo de detenidos del Estadio
Nacional. Su mision es coordinar la informacién entre los ministerios y entregar informacion a los familiares
de los detenidos durante estado de sitio.
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de Valentina a través de un telegrama: los amigos del matrimonio le enviaron la

informacion.

Ya en diciembre de 1973 Zorrilla y Camilo habian ido a Chacabuco y tras una
serie de intentos y tramites pudieron ver a Torres. Ella tenia ocho meses de
embarazo. Tres meses después, con la pequefia Valentina, emprendieron el
viaje nuevamente. Otras dos veces fueron al norte: en julio y en septiembre de
1974. No eran sélo ellos los que viajaban, eran muchas las mujeres que iban al
norte a ver sus esposos, a presentarles a los hijos que habian nacido durante

su detencion, a contarles su vida y a darles &nimo.

Fue el dia a dia, la cotidianeidad, la que se encargé de apagar la esperanza
de que el golpe terminaria pronto. Los lugares de detencion abiertos en el pais,
los muertos que aparecian en la ribera del rio o en alguna esquina, las torturas,
la represion, todo esto hizo que la esperanza se convirtiera en una burbuja que

simplemente revento.

La persecucion

Una llamada telefénica en la noche, una carta an6nima, allanamientos a su
casa, rayados en la calle. Estas son sélo algunas de las formas que usaron los
organismos de represion para perseguir a Zorrilla. Amenazaron a sus hijos y

pusieron un auto a vigilarla en la esquina de su casa.

A pesar de todo, ella siguié su vida lo mas normal que pudo. No estaba
trabajando y se dedicaba principalmente a buscar, por todos los medios, la
liberacion de su esposo, de los otros periodistas detenidos y de todas las
personas que estaban en los campos de concentracién abiertos por la Junta
Militar.
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Uno de sus mas grandes pesares tiene que ver con sus hijos. Zorrilla nunca
se separo de ellos y los arrastré a los mismos peligros que vivia, a los que se

enfrentaba dia a dia.

“Ahora muchas veces pienso cémo pudimos sobrevivir a tanta brutalidad. Yo
tengo muchas amigas a las que les asesinaron a sus hijos, a sus padres.
Afortunadamente yo no, pero a mis amigos, a mis comparieros... y me pregunto

cémo pudimos sobrevivir a eso”, dice Zorrilla casi en un susurro.

Pero encontraron la forma. Como el padre de sus hijos estaba detenido, ella
aprovechaba esa instancia para saber de otros presos politicos, de lo que les
pasaba y lo que vivian detenidos, lo que hizo en cada uno de los campos de
concentracion en que estuvo su esposo. La finalidad era transmitir la
informacion a otras personas para que se supiera lo que ocurria dentro de los
centros de detencion. Mientras Zorrilla realizaba estos esfuerzos, en su casa, su
mama@ pintaba panfletos con sus dos hijos y salian a tirarlos a la calle, en
tiempos en que no habia ningun tipo de organizacién, cuando la Junta habia

proscrito los partidos politicos.

Estas pequefias acciones daban valor, esperanza y fuerza. Mientras, la Junta
Militar se encargaba de mantener un amedrentamiento que hiciera crecer el
temor, que mantuviera a raya la participacion y que tuviera al pueblo pensando

gue en cualquier momento la tortura, la violencia podia tocarles a ellos.
El hijo del Secretario General del PC, Luis Corvalan Castillo, quien fue

victima de terribles torturas en el Estadio Nacional, explico las razones de este

amedrentamiento en su libro testimonial.
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“Somos miles y se amontonan miles mas. Estan persiguiendo a un pueblo
entero que se levanta contra la miseria y que ha iniciado su marcha hacia la
independencia y la liberacion, La consigna de los fascistas es el aniquilamiento
total. No es a un grupo conspirativo 0 a una minoria a quien tiene como
enemigo, es a Chile entero. Alli esta la razén de esta represién en masa. Es
esta condicion historica la que determina los métodos y el caracter de la

represion”®.

A los 23 afios, Zorrilla se quedd sin trabajo y sin posibilidad de encontrar
alguno que fuera relacionado a su profesion. Nadie queria contratarla, su

apellido es poco comun y se asociaba a Américo Zorrilla.

No habia posibilidad de lograr ingresos de ninguna parte y tenia dos hijos
pequefios. Vivia con sus padres y era ayudada por amigos o colegas. Todavia
hoy recuerda a una compariera del PC que se presentaba como “Teresita”, que
todos los meses se acercaba a la casa de Zorrilla y le entregaba a ella, o a sus

padres, un sobre con dinero.

La situacion era tan dura que para una navidad lo Unico que hubo en su arbol
fueron unos cepillos y una pasta de dientes. El resto de su familia y sus vecinos
les hicieron regalos a sus hijos, pero en su arbol, s6lo hubo dos cepillos de
dientes.

Pero esto, mas que desanimarla, la hacia pensar en el valor de estar viva y
de poder pasar esa fecha con sus hijos. “La opcion de vida que los jévenes
militantes tomamos fue muy dura y dificil y tuvo muchos cosas asi. Pero con

todo yo fui super feliz y mis hijos también fueron felices”, cuenta Zorrilla.

89CORVALAN CASTILLO, LUIS. 2007. Vivi para contarlo. Santiago de Chile. Ediciones Tierra Mia.
415p. Pagina 32.

100



Mientras tanto, hacia lo Unico que podia hacer: trabajaba para el partido.
Ayudaba en lo que podia, entregaba informacion, asistia a las familias.

El exilio

En 1976 a Torres lo expulsaron del pais y bajo un sistema que se llamo de
reunificacion familiar, Oriana, Camilo y Valentina se fueron con él volviendo a
estar juntos después de tres afos, en los que cada uno de los miembros de la

familia habia vivido situaciones dificiles.

Llegaron a la Republica Democratica Alemana, donde estuvieron siete
meses. Luego se fueron a Italia. Estaban en Alemania cuando escucharon por
el programa Escucha Chile de Radio Moscu una noticia terrible: la caida de la

direccién del partido.

Entre las personas que murieron en ese afo estaba “Teresita”, la compafiera
gue le llevaba dinero a Zorrilla. Su nombre real era Elisa Correa y era uno de
los enlaces del Comité Central del partido. “Fue muy terrible eso, porque ahi
cay0 gente que yo conocia mucho, que yo queria mucho y que me habia

protegido también entre el ‘73 y el ‘76", dice.

“Mario Zamorano® no era amigo, era mayor que nosotros, era un persona
de niveles dirigentes, pero eran figuras de nuestra vida. Personas de la clase

obrera, ilustrados, gente estudiosa,” agrega.

Para confirmar la informacion Zorrilla llamé por teléfono a su casa. Todo era

verdad. Fue un dolor que tuvo que llevar estando a miles de kilometros de

81 Mario Zamorano era un obrero marroquinero, tenia 45 afios al momento de su detencién en mayo de
1976. Formaba parte del Comité Central del PC.
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distancia, lo que se sumaba a la pena constante de estar lejos de su familia. La
familia Zorrilla se caracterizaba por su cercania, fue por eso que durante los
afios de detencion de Torres, lo primero que pensoé Zorrilla fue irse a vivir con
ellos. Estos fueron algunos de los factores que influyeron en el quiebre del

matrimonio Torres-Zorrilla.

“Para mi el desarraigo era terrible. De hecho, lo Unico que queria mi papa era
que yo me fuera, porque temia por mi vida y por la de mis hijos, porque los
militares no tenian ninguna contemplacion con los nifios, ni con nadie. Después

gue me fui, mi papa sufrié tres infartos”, recuerda Zorrilla.

En 1978, junto a Camilo y Valentina, volvié a Chile. Torres se quedo en la
RDA vy volvié a Chile en 1984 cuando le quitaron la “L"®* del pasaporte. Los
funcionarios de las Naciones Unidas en la RDA no querian dejarla volver,
sabian a los peligros que se enfrentaba y el retorno era algo que ellos preferian
evitar. Fue por esto que la hicieron firmar un documento en el que decia que

ella se hacia responsable de si misma y de sus hijos.

A pesar de eso, al llegar al aeropuerto de Chile habia dos personas de la
ONU que la estaban esperando. Ellos le hicieron los tramites mas faciles y asi

salié rapidamente y pudo irse a su casa.

Una vez alli los esperaba una gran bienvenida: su familia, sus vecinos,
incluso sus caseros de la feria estaban alli. Le prepararon una gran fiesta con
todas las cosas que Zorrilla extrafiaba y le contaba a su madre en las cartas

gue le enviaba desde el exilio. A pesar de todos los costos, estaba en su casa.

8 a letra “L” en el pasaporte significaba limitado, lo que queria decir que la persona identificada en el
documento podia viajar a cualquier parte del mundo, menos a Chile.
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El regreso

A su regreso en 1978 volvid a ser victima de vigilancias, llamados telefonicos
y cartas amenazantes. Ella misma comenta entre risa y pena que paso a ser
una clienta frecuente de la Vicaria de la Solidaridad, donde se interpusieron
mas de 50 recursos de amparo por su vida, uno de los cuales fue aceptado,

cuando fue la detencién del periodista José Maldavsky.

En ese tiempo Zorrilla ya estaba trabajando. Habia encontrado empleo como
relacionadora publica de una empresa. Recuerda que fue un domingo, y lo pasé
en la casa de Maldavsky. Fue un dia de reunion de familias, estaba la esposa
de José, sus hijos, los hijos de Zorrilla. Estuvieron todo el dia juntos y en la

tarde se despidieron. Esa noche detuvieron a Maldavsky.

“A las 4 de la mafana me llama la esposa de José y me dice: Oriana, por
favor, preocupate porque acaban de detener a José, vistete porque no sabemos
si te van a buscar a ti. Yo me levanté, mi mama se vistio, ya se habia muerto mi
papa, y ahi yo le dije: Mam4, si llegan a buscarme ustedes hacen un escandalo.
Los nifios los pasas por el patio a la casa de los vecinos, ta grita y haz que todo
el mundo se despierte y que haya testigos de mi detencion. Estuvimos toda la
noche sentadas, vestidas, sin despertar a los nifios y llegd la mafiana y no

vinieron”, recuerda Zorrilla.

Al dia siguiente tenia que ir, por trabajo, al Cajon del Maipo. Le dijo a su
madre que estuviera todo el dia afuera de la casa con los nifios, y Zorrilla fue,
primero a interponer el recurso de amparo y luego a trabajar. Antes de partir
hacia el sector de San José de Maipo paso por la oficina y, por precaucion,
guemo todos los papeles que tenian que ver con el partido. Una vez quemados

los tir6 por el bafio y se fue.
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Finalmente ese dia nada pasé, solamente que al regresar al trabajo al dia
siguiente se enter0 de que el bafio se habia tapado y el agua habia llegado

hasta las oficinas.

Pero ahi no terminaba la dificil situacién: “Después empezamos a hacer
tramites porque el Pepe Maldavsky no aparecia. Empezamos a buscar que
alguien lo reconociera como periodista y Emilio Filippi, que era el director de la

revista Hoy, lo reconocié como colaborador, que no lo era”, recuerda Zorrilla.

Desde el Colegio de Periodistas comenzaron a hacer presion y algunos dias
después supieron donde estaba José Maldavsky. Aparecié golpeado y seguia
detenido, pero vivo. Luego fue relegado y eventualmente salié al exilio a Francia
en 1980. Zorrilla asume que en esa ocasion se salvo de la detencion gracias a
su apodo: “Mucho tiempo después me contaba que le preguntaban por la Rucia.
La Rucia era yo, pero él nunca me dijo Rucia, siempre me dijo Chica y nunca

pensé en mi cuando lo torturaron”.

A pesar de eso Zorrilla nunca penso dejar el PC. Habiendo tenido siempre
una conciencia de izquierda, dejar de militar era como dejar de ser lo que era, lo

gue habia sido y lo que queria ser.

“Nunca me he preguntado por qué no dejé de ser militante,
independientemente de que mucha gente dejo de serlo, porque no acepté la
politica de rebelién popular®®. Yo no me sentia capaz de ser parte de esa
politica porque no soy capaz ni de disparar una honda, pero tampoco soy capaz

de repudiar a quienes estimaron que la Unica forma de defender su vida era a

BLa politica de Rebelién Popular de Masas consistia en la aplicaciéon de las mas diversas formas de lucha,
incluida la militar, para provocar un levantamiento nacional que terminara con la dictadura.
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través de las armas y hasta esos afios en realidad no habia otra forma”,

recuerda Zorrilla.

Ya se sabia como eran las torturas, los interrogatorios y lo que se buscaba
con ellos. Nadie gqueria pasar por esa experiencia. Lo comenta Luis Corvalan
Castillo, quien murié en el exilio a causa de las torturas que recibié cuando
estaba en los distintos campos de concentracion. “La fase mas importante para
los fascistas era los interrogatorios. Alli cifraban todas sus esperanzas de
descubrir el modo y los elementos para destruir a las organizaciones populares.
Todo el manejo del campo de concentracion, cada una de las disposiciones y

medidas apuntaba a preparar a los prisioneros para los interrogatorios”®*.

Mirando hacia atras

Cuando Zorrilla piensa en su nifiez y juventud llega a una conclusién:
“Vivimos bastante a prisa, mi generacion, la de los ‘60. Yo a los 23 afios tenia
un hijo y estaba esperando otro. Hoy dia dificilmente una nifia de 23 afios tiene
2 hijos.”

Formé parte de una generacion que se involucré activamente en la politica
fruto del momento histérico que se vivia en el pais y de una educacion tanto a
nivel familiar e institucional que le ensefid la importancia de la participacion. Es
por eso que el golpe calo tan hondo y, segun palabras de Zorrilla, “partié su

vida”, independiente de la postura politica.

Buscaban derrumbar las bases de la sociedad que se habia construido hasta

ese momento. Es por eso que “no estaba en el imaginario colectivo la

8 CORVALAN LEPE, LUIS. 1997. Vivi para contarlo.Santiago de Chile. LOM. 415p. Péagina 31.
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posibilidad de una sanguinaria y larga dictadura como fue la del general
Pinochet”®. El golpe y los 17 afios posteriores tuvieron tal magnitud que las
personas cambiaron, se infundié el miedo hasta que la gente ya no se acordara
como era antes del golpe. Se llevé a un extremo tal que todos pensaran que lo

prometido por la UP nunca podria hacerse, que era una idea absurda.

Para ella, la organizacion y la conviccidn que existia durante el gobierno de
la UP y antes era parte de la vida. “No existia eso que impuso la dictadura a
sangre y fuego: esto de la competencia, el emprendimiento, el ganar, si no
trabajas no comes. O sea no te metas porque si te metes en una organizacion
todos se van a arreglar su propia situacion y te van a utilizar. Eso fue una
ideologia impuesta en 17 afos”, afirma. “Para mi la politica es una forma de

vivir la vida”.

A pesar de lo que ya se ha hecho por no olvidar todo lo ocurrido durante la
dictadura, aun hay mucho por hacer, es un proceso que todavia tiene mucho

por delante.

“La muerte de José Manuel Parada®, fue terrible. Eramos amigos en el
colegio, en la universidad, amigos de infancia. Yo a veces pienso en la Estela,
ella tiene a su papa desaparecido, a su esposo degollado...Tengo otra amiga,
Moénica Araya. Le detuvieron a sus padres con sus hijos y torturaron a los

abuelos delante de los nietos y después se llevaron a los abuelos y dejaron

% VERDUGO, PATRICIA. 2008. Allende. Cémo la Casa Blanca provocé su muerte. Santiago de Chile.
Catalonia. 206p. Pagina 128.

#Jo0sé Manuel Parada era un socidlogo militante del Partido Comunista y jefe del departamento de Analisis
de la Vicaria de la Solidaridad, donde se reunia y procesaba la informacién sobre violaciones a los
derechos humanos. En marzo de 1985 fue secuestrado junto a Manuel Guerrero en la puerta del colegio
Latinoamericano de Integracion. Cinco dias después aparecieron los cuerpos de Guerrero, Parada y
Santiago Nattino, publicista y pintor militante del PC, degollados en el camino que une Quilicura con el
aeropuerto internacional de Pudahuel. El objetivo del brutal crimen fue resguardar los secretos del
Comando Conjunto, que las victimas habian comenzado a develar.
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tirados a los nietos y alguien los encontrd y los recuperé mi amiga Monica.
¢, Como puedes sobrevivir a eso? ¢(Como se puede seguir viviendo? Porque
después le mataron a un hijo que se incorporé al Frente®’. Es muy terrible, y no
existe la dimension real de lo que ocurrié en Chile. Con lo de los 40 afios del
golpe, las imagenes que se han ido mostrando y las distintas acciones de

memoria que se han ido entregando son como pinceladas”, cuenta Zorrilla.

Los cambios que se vivieron en esos afos llegan hasta hoy. A pesar de que
muchos quisieran que la sociedad actual no tuviera ninguna relaciéon con la
dictadura, y que esa parte de la historia quedara tapada por afos, es parte de
los hechos que definen al pais y a sus habitantes. La historia estd marcada en

cada uno.

®Tras el cambio en el PC y la creacion de la politica de Rebelion Popular de masas en el Partido
Comunista naci6é el Frente Patriético Manuel Rodriguez como el aparato paramilitar del PC. Se cuenta
entre sus acciones la internacion de armas por Carrizal Bajo y la Operacién Siglo XX, nombre con que fue
conocido el atentado a Pinochet en el sector del cajéon del Maipo en 1986.
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A MIL REVOLUCIONES POR MINUTO

El cielo estaba aclarando y desde la ventana del camién ya se podian ver las
primeras luces. Eran cerca de las seis de la mafiana cuando el vehiculo los dejé
en el mismo punto de todos los dias. Desde alli cada uno enfilaba hacia sus
lugares de trabajo o sus colegios.

A Enrique Eichin el camion lo dejaba a poco menos de diez minutos de su
liceo y los recorria caminando tranquilamente. Habia tenido una noche
provechosa; la propaganda habia salido bien. Con la misma tranquilidad entré
al Liceo Dario Salas y se fue al bafio. Una vez ahi sac6 de su mochila la muda
de ropa y se cambié. Tras lavarse la cara y mojarse el pelo ya estaba listo para

comenzar el dia escolar.

Era la cuarta campafa presidencial de Allende y Eichin, con sus 15 afios,
trabajaba activamente. Esa eleccion era distinta a las otras. Ya no estaba
acompafando a sus padres. Ahora era él, su generacion, la que estaba

escribiendo la historia.

En ese momento no se imaginaba lo que sucederia después: el derrumbe del
gobierno, el golpe de Estado y los horrores que sufririan muchas de las
personas que conocid y con quienes trabajé tantos afios. En esos dias, siendo
todavia un joven estudiante, solamente tenia la ilusion y la fuerza de estar

trabajando por la candidatura de la Unidad Popular.
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Vengo de los rios que dan al mar

Enriqgue Eichin Zambrano viene de una familia en la que militar en la
izquierda no era algo nuevo, sino que formaba parte de su vida. La historia
empez06 hace bastantes afios: Su tio abuelo, Juan Torres, trabajé codo a codo
con Luis Emilio Recabarren® para mejorar la situacién extrema que se vivia en
el norte: la explotacion, la inseguridad laboral, las pésimas condiciones de vida.
Incluso fue relegado. Su familia materna venia del norte. Su abuelo, Ramoén
Zambrano, trabajé en las oficinas salitreras, viviendo en carne propia la

explotacion.

Y la historia continué en las nuevas generaciones. Enrique y Fanny, sus
padres, se sumaron a las filas del PC siendo jovenes. Se conocieron en los
tiempos de Gabriel Gonzélez Videla y a fines de 1948 ambos participaron en la

fundacion de la Federacion de Estudiantes Secundarios de Santiago (FESES).

Fanny era profesora y Enrique trabajaba en la salud. En 1955 tuvieron al

primero de sus cuatro hijos: Enrique.

Con una vida marcada por la izquierda y acariciada por vientos de cambio,
no les extrafid que parte de su familia se fuera a Cuba una vez conformado el
nuevo gobierno revolucionario en ese pais. El hermano de Fanny, Julio
Zambrano, su esposa e hijos emigraron luego del triunfo de la revoluciéon

cubana en 1959 a apoyar en la instauracion del nuevo gobierno.

L uis Emilio Recabarren fue un lider social, sindical y politico, fundador del Partido Comunista de Chile y
considerado el padre del Movimiento Obrero. En 1894 comenzé a militar en el Partido Demaécrata. En 1901
dirigi6 el periédico La Democracia, cargo en el que se desempefié por dos afios. Ese mismo afio participd
en la formaciéon de la primera Mancomunal Obrera en Iquique. En 1903 fundé su primer periddico: El
Trabajo. Tras esta incursion inicial cre6 varios medios escritos, los que fueron clausurados y Recabarren
detenido. En 1912 fund6 en Iquique el Partido Obrero Socialista (POS) junto a varios obreros salitreros. En
1922, y tras participar de la Tercera Internacional, el POS paso6 a ser el Partido Comunista de Chile.
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La infancia esta mezclada con fiestas familiares, colegio, amigos y una activa
vida politica, vista desde los ojos de un nifio. Eichin acompafi6 a sus padres en
las elecciones de 1964, en las que apoyaron a Salvador Allende, asi como

también en grandes huelgas a nivel nacional.

Estaba comenzando 1968 cuando se intensificaron las movilizaciones
sociales. En marzo de ese afio los profesores empezaron una huelga exigiendo
mejoras salariales. El paro se extendié por mas de dos meses, y se sumaron
estudiantes, trabajadores de Obras Publicas y los funcionarios del Servicio
Nacional de la Salud. De esa forma se configur6 para la familia Eichin
Zambrano un panorama en el que sus dos ingresos se vieron suspendidos por

las movilizaciones.

“Nosotros ibamos a comer a las ollas comunes del profesorado y lo
pasabamos chancho®, evoca Eichin. El no era el tnico; varios nifios marchaban
con sus padres pidiendo mayores ingresos. Asi fue formandose con la politica
como parte de su vida, siendo testigo de la militancia y las luchas por los
problemas colectivos de los gremios y de los barrios y conversando sobre todas

las problematicas sociales en conjunto, como familia.

Tiene vivido el recuerdo de su madre, que tras pasar todo el dia ensefiando
iba a clases de marxismo en el partido con el pequefio Enrique. El se sentaba
con unas hojas a hacer dibujos mientras Fanny aprendia sobre Marx, Engels y

su doctrina que revolucioné el mundo.
Fue todo esto lo que llevo a Enrique a seguir la senda de sus padres y de su

familia. En 1966, cuando tenia 11 afios, comenz6 a militar en las JJ.CC. en el

grupo de Pioneros Manuel Rodriguez de La Reina, comuna donde vivia.
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Eran aflos de muchas actividades sociales y solidarias. La Guerra Fria,
llevada a varios frentes de lucha, hacia que paises se desangraran en guerras o
combates que terminaban dividiendo al pais, como fue el caso de Vietnam. En
Chile se organizaron una serie de eventos de solidaridad con ese pais. Uno de

ellos fue la “Marcha por Vietham” en septiembre de 19609.

Muchos de los amigos de Eichin participaron de esta manifestacion que
tendria como recorrido la distancia que separa a Valparaiso de Santiago. Por
cinco dias miles de personas recorrieron calles y carreteras caminando desde la
Quinta Region hacia la capital. Fue durante esos cinco dias cuando varios
jovenes comunistas se adelantaron a la columna e hicieron rayados politicos
como forma de apoyar a la manifestacion. Tras esto se organizaron cuadrillas
de propaganda a las que nombraron Ramona Parra, en homenaje a la militante
de las JJ.CC. asesinada en una protesta en la Plaza Bulnes en 1946.Recuerda
Eichin que la BRP no surgioé de una resolucion de la Jota, sino de la motivacion

de los jovenes militantes.

El también participé de la BRP, aunque soélo en sus inicios. Sin embargo,
tiene muy lindos recuerdos de todo lo que implicaba la brigada y su trabajo.
“Eran jovenes militantes, estudiantes, trabajadores, oficinistas, gente de
diferentes areas. No éramos funcionarios, no nos pagaban nada. En cambio
hoy si quieres hacer propaganda tienes que partir de la base que hay que pagar

hasta los panfletos,” dice.

Al afio siguiente se realizaron las elecciones presidenciales de 1970. La
importancia de Allende hizo que muchas personas se cambiaran al Partido
Socialista para acompanar al presidente. Uno de ellos fue el padre de Enrique,

quien por esos afos dejo el PC y comenz6 a militar en el PS.
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En ese entonces Enrique tenia 15 afios. Estudiaba en el Liceo Dario Salas,
gue era conocido por el predominio de jotosos, y pertenecia al Comité Regional
de Ensefianza Media de las Juventudes Comunistas de Santiago. Sentia que
1970 era su momento para participar activamente en la politica, mas aun

cuando se trataba de un proyecto como la Unidad Popular.

Se dedicaba a la agitacion, la propaganda y la discusion. A pesar de que
empezo6 a funcionar en el Comité Central de las Juventudes Comunistas, seguia
militando en su liceo y por eso la mayoria de sus acciones tenian que ver con la

difusion del programa de la UP en el Dario Salas.

“Teniamos [los jovenes de las JJ.CC.] una formacién ideoldgica, de lectura
muy basica, pero intuitivamente cachabamos que el proceso que se estaba
viviendo era importante. Nos entregamos con tuti. En esta campafia ta te
sentias realmente participando, no acompafnando a tus papas; colaborabas en

la campafia. En ésa tonica estabamos todos,” dice Eichin.

La efervescencia social se veia en todo el pais y en todos los partidos; no era
algo particular de la UP. También estaba presente en un sector de la
Democracia Cristiana. Eichin lo atribuye a que “Chile tenia que cambiar, hacer
otra cosa. También hay que pensar que en el concierto latinoamericano se
estaban produciendo cambios. Tenias una revolucion cubana, curas muriendo
en la guerrilla en Colombia. Por todos lados habia ebullicion social. Ademas del
discurso de algunos partidos chilenos que estaba muy influenciado por la

revolucién cubana”.

Eichin recuerda el periodo de la campafia de 1970 con mucha emocion. En

cuanta actividad hubo, participd, puso todo su espiritu en apoyar y difundir el
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proyecto en el que creia. Sin embargo, fue una época dificil y de dejarlo todo en
pro de la campaiia.

Su esfuerzo y el trabajo que hizo detono que, por otro lado, en su casa no lo
vieran mucho porque, ademés de ir al colegio, estaba todo el dia haciendo
campafa y en las noches incluso dormia en el local de la JJ.CC. Pero esto no
merma, ni mancha el resto del recuerdo, sino todo lo contrario, lo embellece aun
mas. Tiene en su memoria la participacion, efervescencia, la fuerza de la
poblacién, toda la esperanza y la fe que se tenia en el gobierno de Salvador
Allende.

Tras las elecciones, y habiendo dejado la Brigada Ramona Parra, Eichin se
integré a los grupos de autodefensa® de la Jota, comenzando el camino que lo
llevaria a subir dentro de la estructura. Recuerda que no tenia miedo. “Cuando
es una mochaen que estas metido por tu voluntad no hay miedos. A mi nunca
se me paso por la cabeza algun peligro, ni andaba asustado, ni tampoco era
loco de andar corriendo riesgos innecesarios. Si tu miras la historia de las
revoluciones sociales, en todas ellas cuantitativamente el actor mayoritario son

jovenes,” afirma.

Los mil dias del gobierno de Allende cambiaron a la juventud, ya que los hizo
crecer en sus convicciones, dice Eichin. “Surgio la necesidad de formarte, de
leer. Yo pienso que hay componentes emocionales de convicciones, una
cuestion que trasciende. Es todo un pueblo, toda una generacion que esta
embarcada. Chile era uno de los paises més politizados de América Latina. En

la Plaza de Armas se montaban exposiciones y se armaban discusiones

¥ Los grupos de autodefensa eran el grupo de choque de las Juventudes Comunistas. No contaban con
armamento y se dedicaban principalmente a cuidar locales partidarios, dirigentes y el orden en las
marchas estudiantiles.
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cototasy no solamente entre la izquierda, también entre izquierda y derecha.

Era un pais politizado, era un pais que discutia temas,” reflexiona.

Recuerda en 1971 la creacion de la editorial Quimantd, que publicaba
grandes clasicos latinoamericanos y soviéticos a precios populares. “Las
publicaciones eran ultimas de ordinarias, pero una cosa bonita. En los kioscos
se vendian libros de bolsillo de autores latinoamericanos; o sea, leias a Vargas
Llosa y a todos los autores rusos de la Gran Guerra Patria®. Esa posibilidad de
adquirir, de leer, yo creo que nunca se dio como en la época de Salvador

Allende,” dice.

Pero esto no era lo Unico. La cultura ocupaba un lugar importante en el
programa de la UP, asi como también la educacién. Por esos afios en Chile en
ensefianza basica y media la matricula era gratuita. En la Universidad de Chile,
los estudiantes pagaban un arancel proporcional a los ingresos de sus padres y
miles estaban exentos de todo pago. Los textos escolares, cuadernos y utiles
se distribuian gratuitamente, de la misma forma que el desayuno y almuerzo

para los escolares de mas bajos recursos.”

Todos estos cambios formaban parte de las transformaciones que se
estaban realizando en el pais. “Las fuerzas populares no se han unido para
luchar por la simple sustitucion de un Presidente de la Republica por otro (...),
sino para llevar a cabo los cambios de fondo que la situacion nacional exige
sobre la base del traspaso del poder, de los antiguos grupos dominantes a los

trabajadores,” afirmaba el programa de gobierno de la Unidad Popular®.

% a Revolucién Rusa es conocida como la Gran Guerra Patria.
ICORVALAN LEPE, LUIS. 1997. De lo vivido y lo peleado. Santiago de Chile. LOM. 415p. Pagina 129.

92 PROGRAMA DE LA  UNIDAD POPULAR. 1970. [En linea].
<http://www.bicentenariochile.cl/index.php?option=com_content&view=article&id=19:progama-basico-de-
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Se buscaba mas justicia social, mas igualdad en los ingresos, mas
participacion de los obreros, una economia mas activa y una producciéon

agricola que alimentara a todo el pais.

Se queria cambiar una estructura que desfavorecia a la mayoria de los
chilenos. Como resultado de eso fueron muchos los que, temerosos,
“comenzaron a hacer sus maletas para irse fuera del pais. La desazon y el
miedo a lo que vendria tomé los &nimos de muchos padres de familia, mas aun
cuando ya se escuchaban las primeras voces que la revolucion se radicalizaria

y no habria vuelta atras”.%

Pero asi como muchos se quisieron ir, fueron también varios los que llegaron
a ver lo que pasaba en Chile. El pais comenzé a formar parte del escenario
mundial, dej6 de ser un punto lejano en el mapa y el planeta observaba

atentamente lo que pasaba en esta larga y angosta faja de tierra.

En 1971 vinieron a Chile varias delegaciones vietnamitas a un congreso en
solidaridad con Vietnam, Laos y Camboya. Eichin tenia 16 afos y participo
acompafnando a las delegaciones. En esa época formaba parte de los grupos
de autodefensa y su trabajo, asi como el de cientos de jovenes mas, era

acompafiar, trasladar y cuidar a la gran delegacion vietnamita.

gobierno-de-la-unidad-popular&catid=9:documentos-historicos&ltemid=9> [Consulta: 06.06.15]. Pagina 5
-6.

BALVAREZ ROLANDO.2008. Clandestinos 1973- 1990. Entre prohibiciones publicas y resistencias

privadas. En:GAZMURI, C., SAGREDO, R. (Eds.) Historia de la vida privada en Chile. EI Chile
contemporaneo. Santiago. Taurus. Tomo lll. Pagina 237.
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Para él no fue necesario estudiar la situacion de Vietnam, porque ya la
conocia desde antes. “Si me preguntaban qué es HaiPhong®*, sabia que era un
puerto que estaba en Vietnam del Norte, y que los yanquishabian puesto minas
marinas. Sabiamos lo que ocurria, veiamos y buscabamos donde esta

HaiPhong y lefamos a Ho Chi Minh,**” cuenta.

Querian participar de lo que ocurria, de la misma forma que quienes

visitaban Chile querian participar, de alguna forma, del proyecto de la UP.

Ser parte era fundamental, y por eso no importaba el tiempo dedicado ni el
esfuerzo que se necesitara. Eichin y sus compaferos de la Jota también
acompafiaron a Angela Davis®, la activista afro-americana que vino a Chile en
1972.

“Eramos de sentirnos no tan provincianos, de que éramos parte del mundo. A
los trabajos voluntarios de aca llegaban brigadas de argentinos y uruguayos
porque el proceso chileno era un proceso en América del Sur. Ellos se sentian
completamente identificados con lo que estaba sucediendo aca, te sentias

latinoamericano, te sentias parte del proyecto bolivariano”, rememora Eichin.

Las labores del militante era estar en todas. Con el desabastecimiento que
lleg6 ese mismo afio fueron necesarias personas que supieran manejar

camiones, que pudieran ayudar con el traslado de mercaderia.

94HaiPhong es un puerto en Vietnam del Norte que fue sembrado con minas marinas por las fuerzas
militares estadounidenses para obstaculizar el transporte de suministros.

*Ho Chi Minh fue presidente de Vietnam del Norte entre 1954 y 1969. Luchd por la independencia de su
pais, para que dejara de ser una colonia francesa. Murié en 1969 por tuberculosis.

96Angela Davis es una comunista estadounidense que peleé por terminar con segregacién racial en
Estados Unidos. Llegé a formar parte del Comité Central de su partido. Durante su visita a Chile en 1972
dond dinero para la realizacién de instalaciones eléctricas y alcantarillado en una toma de terrenos en la
comuna de Recoleta. Hoy, la toma se ha convertido en poblacién y lleva el nombre de Angela Davis.
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Eichin tenia apenas 17 afios y no lo pensé dos veces: se subié a un camion
y, escoltado por autos de policia, llevaba sacos de harina a la periferia de
Santiago. Eichin lo recuerda con risa: “Yo creo que no tenia documentos y
menos de camién. Habia movido el de la brigada [Ramona Parra], pero no
camiones grandes. ibamos lentito y en convoy con los pacos, porque los
compadres que estaban en paro apedreaban. A pesar de todo eso yo iba feliz
en el camion, con un convoy grandote, 30 camiones a Melipilla. Cuestiones asi

te van marcado”.

En tu cuerpo flor de fuego tienes paloma

Ya lo decia Benedetti: “Cuando uno se enamora las cuadrillasdel tiempo
hacen escala en el olvidola desdicha se llena de milagrosel miedo se convierte

en osadia”®’.

En 1972 Eichin egres6 del colegio, y con sus 18 afios recién cumplidos
estaba profundamente enamorado. Veia todo el futuro en esta relaciéon. Su
nombre era Gema Gonzalez. Se conocieron a traveés del comité central de la
Jota. Ella, también militante, estudiaba en el Liceo 17 de Las Condes,
Alexander Fleming, pero era la direccion de estudiantes secundarios la que los
acerco. En 1972 se pusieron a pololear.

En el mismo afio se produjo una rearticulacion de la Jota. La Direccion

Regional de Estudiantes de Ensefianza Media de Santiago® se disolvi6

"BENEDETTI, MARIO. Enamorarse y no. [En linea]. <http://www.poemas-del-alma.com/mario-benedetti-
enamorarse-y-no.htm> [Consulta: 10.06.15].

% La Direccion Regional de Estudiantes de Ensefianza Media de Santiago era la mas grande de Chile ya
que, en esa época, San Antonio formaba parte de la Regién Metropolitana.
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reagrupando a los militantes en regionales territoriales, donde no soélo habia
estudiantes, sino militantes de distintas ocupaciones.

Ese 1972 Eichin quedd en la Universidad Federico Santa Maria en
Valparaiso para estudiar arquitectura. Pero irse implicaba una separacion que el
amor no era capaz de aguantar, y por eso decidié no entrar a la universidad en

ese momento.

En reemplazo, desde la direccién de la Jota, le sugirieron irse a Concepcion
a reforzar a la Jota y aprovechar de estudiar en la universidad de esa region. En
esos territorios el MIR era muy fuerte, ya que en los inicios del movimiento se
dedico “al trabajo en sectores de estudiantes universitarios, especialmente en

Concepcién, Santiago y Valparaiso”.*®

A pesar de no querer irse a Valparaiso, si acept6 viajar a Concepcion, todo
por la Jota. “Era muy militante, entonces tenia muy presente la responsabilidad
militante, creer en los suefios y construir organizacion. Lo entendia en términos
politicos, si era importante o no. Yo consideraba que era relevante conquistar la

LN

U de Conce, por lo tanto estaba dispuesto a irme a estudiar alla,” cuenta Eichin.

Durante el segundo semestre de 1973 Eichin tenia que ingresar a esa casa
de estudios, pero no entrd. Sin tener un lugar en el que militar, era un militante
flotante, que hacia de activista y era enviado a distintos lugares en
representacion de la JJ.CC. Ahora, afios después se alegra de no haber estado

en Concepcion.

®PEREZ, NELSON. 2003. Historia del MIR. [En linea]. Estudios Publicos. Consultado 20 de junio.
<http://archivochile.cl/Archivo_Mir/Mir_libros_sobre/mirlibros0002.pdf> [Consulta 20.06.15]. Pagina 13.
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Elecciones parlamentarias de 1973

En las elecciones legislativas de marzo de 1973 era mucho lo que estaba en
juego. Si la Unidad Popular alcanzaba la mayoria parlamentaria podria hacer
los cambios que el Congreso, al momento, no le permitia realizar. Pero si la
oposicion alcanzaba un mayor numero de representantes, estarian en posicion

de destituir legalmente al Presidente de la Republica.

Los simpatizantes de la UP, se jugaban la vida, y los esfuerzos realizados en
la campafia fueron proporcionales a eso. La campafia fue dificil. En 1972 la
oposicion habia aprobado la ley N° 17798 de control de armas. En el marco de
la campafia de 1973, los comunistas, para no dar pie a conflictos, obligaron a
sus militantes a dejar todas las armas. Por el contrario, los afiliados de Patria y
Libertad disparaban a diestra y siniestra contra los jotosos que se encontraban

en las calles.

“Nosotros tuvimos cualquier cantidad de heridos. Nos empezaron a dar como
caja, aparecia en El Siglo todos los dias, herido a bala por los grupos de Patria

y Libertad y la DC”, evoca Eichin.

Arriba de un bus parti6 Eichin a hacerle campafia parlamentaria al lider
comunista VolodiaTeitelboim®®. La instruccién desde la Jota era apoyar a
Teitelboim a pesar de la candidatura del comparfiero de partido Alejandro Rojas,
quien habia sido presidente de la FECH desde 1970, siendo reelegido hasta
1972.

1%yolodiaTeitelboim ingreso al PC en 1932, ocupando varios cargos. Fue abogado, escritor y periodista.

En 1961 fue electo diputado por la sexta agrupacion departamental: Valparaiso y Quillota. En 1965 fue
electo senador por la Cuarta Agrupacién Provincial de Santiago, y fue reelecto en el cargo en 1973.Murié
el 2008 a los 92 afios.
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Esta decision de parte del partido y de la Jota respondia al peso de las
organizaciones estudianties como la FECH. Rojas, por su influencia y
participacion en la vida politica nacional, tenia el cupo practicamente asegurado

en el Parlamento, pero no asi Teitelboim.***

Con esas instrucciones Eichin no lo pensé mas y se subid arriba del bus en
que también iban Victor Jara y parte de Inti lllimani. EI mismo vehiculo era su
escenario y se detenian a hablar sobre los cambios que podrian realizarse
teniendo mas parlamentarios. Iban acompafiados de musica, de mistica, de fe y
de cambio. Eichin recuerda que tras el discurso correspondiente, los artistas se
acercaban a conversar con la gente, a responder las preguntas, a saludar a las
decenas que tenian algo que decir; y con la mayor paciencia, sin ningun dejo de

arrogancia, compartian sus experiencias con las de ellos.

Los resultados de esas elecciones no fueron los esperados ni en la UP, ni en
la oposicion. Estos ultimos sacaron un 54,5% de las preferencias, mas de la
mitad, pero menos de los dos tercios necesarios para la destitucion de Allende.
Mientras la coalicion oficialista alcanz6 43,4%, mas que en las elecciones
presidenciales, donde s6lo habia obtenido el 36,63%. Con estos numeros la UP

subio6 de 18 a 20 senadores y de 57 a 63 diputados.

Solo unos meses después sucederia el “tanquetazo”. El 29 de junio de 1973,
tanques del Regimiento Blindados N°2 dirigidos por su comandante, Roberto
Souper, atacaron el Ministerio de Justicia y el Palacio de La Moneda con la
intencion de derrocar el gobierno constitucional y liberar a los militares
detenidos por conspirar contra €l. Souper lideraba una columna de 16 vehiculos

armados y mas de 80 soldados.

101 Alejandro Rojas fue uno de los 25 diputados del PC elegidos en marzo de 1973.
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Ese dia fueron varias las personas que salieron a las calles a defender al
gobierno. Entre los militantes del PC esa fue la instruccion principal:

movilizacion de masas, proteger el palacio presidencial con mucha gente.

Pero no fue asi para todos. “Yo estuve acuartelado, no fui al centro. Estuve
todo el dia acuartelado, con ocho o diez tipos, esperando que nos llegara una

instruccion pertinente para hacer no sé qué cosa”, comenta Eichin.

El levantamiento fue sofocado, gracias a las acciones del general Carlos
Prats, Comandante en Jefe del Ejército, y Pinochet, quien era Comandante en
Jefe de la Guarnicion de Santiago, y ese dia estuvo a cargo del Regimiento de
Infanteria N°1 Buin. El resultado de este levantamiento fue la renuncia del
general Prats asumiendo Augusto Pinochet como Comandante en Jefe del

Ejército.

Para matar al hombre de la paz'®

La tarde y noche de ese dia 11 Eichin estaba, junto con un pequefio grupo
de militantes, en una casa de seguridad. Luego de la intentona golpista ocurrida
en Julio de 1973, el Comité Regional Cordillera, donde militaba Eichin, tomd
como medida de seguridad ante cualquier otro intento de golpe comenzar a
utilizar casas de seguridad, dejar de usar las camisas rojas distintivas de los
militantes de la Jota y no portar ningin documento que pudiera reconocerlos

como comunistas. Ya sabian lo que se venia y estaban preparandose para eso.

192BENEDETTI, MARIO. Para matar al hombre de la paz. [En linea]. <http://www.poemas-del-
alma.com/mario-benedetti-allende.htm> [Consulta: 10 junio 15].
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“Después del tanquetazo del Blindado Numero 2, queda mas claro que la
posibilidad de una guerra civil 0 de una asonada fascista fuerte era un peligro
real, no era ficcidbn. Ahi empiezan con cosas como casas de seguridad, porque
se suponia que lo primero que iban a hacer era hacer charqui los locales”,

relata Eichin.

Tenia razdén. Ese mismo martes allanaron el local del Comité Regional
Cordillera. Ellos estaban ahi, pero no fueron detenidos, sino que los echaron de
edificio. Antes de salir, tiraron la documentacién por la ventana y pudieron

llevarsela.

Nadie sabia muy bien qué era lo que estaba pasando y qué vendria en los
proximos dias. Incluso “los mismos milicos y pacos no cachaban tampoco que
estaba pasando, la magnitud. Nosotros tampoco, pensabamos que esto es una
asonada mas, despelotado. Conversando entre nosotros deciamos, esto dura

15 dias, no mas”, comenta Eichin.

Cerca de las seis de la tarde volvié a su casa con un amigo. No alcanzé a
estar 15 minutos ahi cuando recibié un llamado telefénico con instrucciones.
Tenia que irse hasta una esquina y alli esperar a un auto que lo llevaria a una

casa de seguridad. Se fue junto con su amigo y ambos abordaron el auto.

Pero varios detalles quedaron al azar. En la casa de seguridad habia muchas
personas. “Ahi estaban: los duefios de casa, que era una familia, y éramos
como 15 mas. ¢CoOmo justificabas eso en un allanamiento?...Nos
reestructuramos rapido y supimos que ya no podiamos estar en una casa de

seguridad mas alla de un par de compadres”, dice Eichin.
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Pas6 asi el primer mes. Yendo de una casa a otra, manteniéndose tres o
cuatro dias en cada lugar. Era un movimiento constante, buscando seguridad y
evitando ser reconocido. El dia 12 de septiembre tuvo la primera reunion en una
casa de seguridad, en ella decidieron sondear el entorno para ver como estaba

el ambiente.

“Llegamos a la conclusion de que esto [la dictadura] duraba 15 dias y habia
qgue darle como caja a estos locos. Como nosotros éramos Comité Local
Cordillera y Puente Alto, pensamos ‘hay que pedirle explosivos a los camaradas
gue trabajan en las minas, y volamos todos lospuentes que cruzan el canal San
Carlos, volamos algunos en el Mapocho y dividimosla ciudad en dos,” comenta
Eichin.

En los dias siguientes comenzaron a rearticular su comité de la Jota,

transmitiendo el mensaje de que lo mas importante era construir organizacion.

En esa época vivia con sus padres. Pudo volver a su casa en octubre y

durante ese mes de ausencia fue sb6lo una vez a su casa.

En esa Unica visita, no alcanzé a llegar. “Venia caminando por Irarrazaval y
estaba esa comisaria de calle Los Guindos y veo que sale la micro de pacos.
Yo sigo caminando y en Plaza Egafia estaba la micro de pacos. Habian parado
en una panaderia enorme donde se armaban largas colas para comprar pan y
ellos pasaban por la fila golpeando por nada, nadie les estaba diciendo nada,”

dice Eichin.

Siguié caminando hasta su casa y al dar vuelta la esquina la micro pasa a su
lado. A lo lejos ve a sus hermanos menores jugando en la calle, justo donde se

detiene el bus. Eichin se qued6 parado a dos casas pensando que sus
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hermanos serian detenidos por carabineros. “En esta cuadra habia mucho
reaccionario, entoncesyo me fui. Me fui por el lado norte de la comisaria, por la
calle Licenciado las Pefas. Ahi habia un negocio chico, a ese me fui a esperar
que llegara la micro porque yo vi que a mis hermanos los subieron”, recuerda
Eichin.

Pero al llegar la micro bajaron todos los carabineros menos sus hermanos.
Enrique penso lo peor, y con ese temor llamo por teléfono a Gema. “Lo primero
que le digo es ‘los pacos se echaron a mis hermanos’ y ella me dice ‘no,

conversé con tu mama, estan todos bien, pasaron susto no mas”.

Era a través de Gema que sabia como estaba su familia y se comunicaba
con ellos. Evitaba visitarlos porque sabia que podian reconocerlo y ponerse en

peligro él y su familia.

“Nos cachabanque éramos militantes de izquierda, porque usabamos
bototos, teniamos el pelo largo. O sea, una indumentaria que sereconocia de
lejos. Ahi atinamos a cortarnos el pelo, a ponernos mas ‘nifiito bien’: sacarnos
los bototos de fierro y ocupar mocasines, porque llamabamos la atencién en

todos lados”, rememora Eichin.

Pero todas esas cosas fueron aprendizajes de la misma dictadura, no parte
de la preparacion que ellos tenian para enfrentar una posible asonada golpista,
porque el PC siempre crey0 en la constitucionalidad. Se confiaron pensando
que habria una division de las Fuerzas Armadas, pero eso no ocurrid. En los
afos posteriores a 1973, cuando las formas de busqueda, la persecucion, y los
aparatos represivos se fueron afinando,ahi aprendieron a cambiar y a

esconderse realmente.
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1973 fue el afio de causar panico, de “golpear masivamente, causar terror en
la gente, amedrentar a la poblacion. Para eso lanzaron los cadaveres al rio
Mapocho, dejaban ejecutados en la noche en algunos puntos céntricos y los
recogian recién a las 12 del dia. Era para que toda la gente que pasaba en la
micro los viera. ¢Qué sentido tenia disparar metrallas desde un helicéptero en
la mitad de una poblacibn mas que atemorizar?” reflexiona Eichin. “No habia
focos de resistencia. La cosa era amedrentar, ahogar cualquier intento de

resistir sobre la base del panico, del susto, de matar por nada”, agrega.

Mientras esto ocurria, en la Jota intentaban reorganizarse. Tras el golpe y
con el caos que le sucedid, habia mucha organizacion, pero sin nexos entre las
distintas estructuras. Fue ahi cuando Eichin “ascendio” y paso a ser organizador
de los comités regionales. Su tarea era uniformar las células, volverlas a
ordenar, intentar rearmarlas. Para eso tenia que estar moviéndose dentro de las
comunas que conformaban su area de accion, para intentar rearticular la

organizacion.Tenia recién 18 afos.

Para eso se juntaba con otros militantes de su misma célula. Las reuniones
de coordinacion las hacian entre los tumultos de personas que estaban afuera
del Estadio Nacional. Alli, entre muchas personas que buscaban a sus
familiares detenidos, ellos se organizaban y al mismo tiempo podian saber qué

pasaba con los demés militantes, quienes estaban presos, quienes no.

Fue ese mismo octubre cuando desde la direccion del PC enviaron una
declaraciéon que debian conocer los militantes. En ella se les alentaba a
mantenerse en la lucha y a ponerse de pie, reaccionar, reconstruir el

movimiento que se habia disuelto con el golpe.
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Eichin leyé la declaracion a su madre y al grupo en el que ella participaba.
También estaba presente Fernando, uno de sus hermanos menores, que
participaba en el MIR. Tras la lectura Fernando se acercé a su hermano y le dijo
gue comenzaria a participar con ellos. Lo que lo hizo tomar la decision, segun
Eichin, fue que ellos eran los Unicos que estaban estructurados, funcionando y

respondiendo de alguna manera ante lo que estaba ocurriendo.

En ese momento se acabaron las armas. “Ahi se guardaron todos los fierritos
gue encontramos, los enterramos. ¢Qué pasoé con ellos? No tengo idea, ni me
interesa. Bueno aunque se podrian haber usado en alguna cosa, pero no fue

asi”, comenta Eichin.

Tras esto tuvieron la idea de armar bibliotecas populares clandestinas.
Empezaron a juntar libros, los que la gente desechaba porque estaba temerosa
de tenerlos en sus casas; la mayoria de literatura politica de izquierda. Pero tras
un tiempo acumulando cajas y cajas de libros se dieron cuenta de que no tenian

donde instalar una biblioteca.

No sé qué dice el viento del exilio®

En 1974 Eichin se cas6 con Gema, que estaba embarazada. “Cuando es tan
negro el panorama, cuando es tan adverso todo, tu te aferras a lo humano. Los
gue teniamos pareja, nos juntamos, practicamente como un canto a la vida. Yo

soy el que tiene el hijo mayor de toda esa generacion,” dice.

Aprovechando las redes que tenia el padre de Eichin, se acercaron a un

registro civil donde el oficial era amigo suyo. Les facilitd el tramite y rapidamente

19BENEDETTI, MARIO. Viento del exilio. [En linea]. <BENEDETTI, MARIO. Enamorarse y no. [En
linea)]. <http://www.poemas-del-alma.com/mario-benedetti-enamorarse-y-no.htm>[Consulta: 10 juniol5].
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estaban casados. “Como yo tenia chapa, cuando empezamos a pololear, ella
me conocié con la chapa, y me presentd ante su familia como ‘Fefia’. Me
conocian sus parientes y ya no era tiempo de decirles:‘es que yo no me llamo
asi’. Harto tiempo después cuando ella cuenta que se va a casar con Enrique,

le preguntaron: ‘¢ Y quién es Enrique?”.

Ese mismo afio su padre tuvo un problema de seguridad. Desde la direccion
de PS decidieron que lo mejor que podria hacer era salir de Chile, €l y toda su
familia. Ante esta situacion Eichin habla con su padre y comenta que entiende
la gravedad de la situacién y que tiene que salir del pais, pero que él se queda
en Chile.

Fueron los socialistas a hablar con él, a hacerle entender que la situacion era
peligrosa, que su padre estaba en riesgo manteniéndose en el pais. Pero de
igual forma mantenia su planteamiento: “Esta bien que mi familia salga, pero yo

me quedo aqui”.

No basté con eso. Los socialistas hablaron con la estructura del Partido
Comunista y de ahi le llego la instruccidn. Tenia que irse. “Para mi fue un golpe.

Me senti desertor. Porque la pelea era adentro de Chile, no afuera,” asegura.

Toda su familia se fue, incluida Gema, pero no todos al mismo tiempo. El
primero en salir fue Yuri, el hermano menor de Eichin que debia hacer el
servicio militar en 1974 en la Fuerza Aérea de Chile. Sabiendo las cosas que
pasaban en el pais, la familia Eichinpensaba que lo mas probable era que en la
FACH obligaran a Yuri a torturar, fusilar y ejecutar.

Por eso no esperaron mas y Yuri salio de Chile dos dias antes de tener que

ingresar al servicio militar, con destino a Lima. Eichin se fue 15 dias después a

127



buscarlo. Desde la partida no habia ninguna noticia de Yuri, mas que un

numero telefénico.

Bien vestido, de terno, con un maletin y 20 mil escudos, Eichin partido en
busca de su hermano a Lima. Entre las preguntas de rigor en el aeropuerto el
oficial de aduana le pregunté: “¢ Cuanto dinero trae?”, “20 mil” fue la respuesta.
El hombre escribe “ddlares” y Eichin le corrige: “No, escudos”. Recién en ese

momento supo que en Peru los escudos no valian nada.

Se vio solo en el aeropuerto sin ningln peso. En Air France le permitieron
llamar a su hermano por teléfono. Con relativa rapidez logré contactarlo. Ese
mismo dia, y tras recogerlo en el aeropuerto, ambos se fueron a trabajar en una
fabrica de calcomanias donde estaba Yuri trabajando a cambio de comida y
alojamiento. Alli la situacién era extrema; los chilenos deambulaban por las

calles en el dia y en las noches dormian en las plazas en sacos de dormir.

Unas semanas después llego el resto de su familia. Se alojaron en una casa
de religiosos, hasta que Amnistia Internacional los contactd y los llevo a la
Republica Federal Alemana (RFA). Cuando iban bajandose del avidn la policia

alemana los detuvo y les comunicé que no podian ingresar al pais.

Estuvieron cinco o seis horas esperando que les informaran que era lo que
pasaba mientras el nerviosismo de todos era evidente. La persona de Amnistia
Internacional que estaba en el aeropuerto habla con ellos y les comenta que la
Unica forma de que puedan ingresar a Alemania era que solicitaran asilo

politico.

Pensando que era s6lo una formalidad, lo solicitaron y luego supieron que al

pedir asilo politico perdian sus posibilidades de volver a Chile. Les quitaron el
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pasaporte y para poder volver a viajar tenian que solicitar uno nuevo en la
embajada chilena. Podia viajar a todas los paises del mundo, menos a Chile,

que era el unico en el que Eichin queria estar.

Una vez en Alemania los llevaron a unos campos de refugiados politicos.
“Eramos los exéticos, o sea, exoticos del punto de vista que los refugiados que
estdn en esos campamentos eran gente de los paises socialistas. Incluso
dentro de la declaracién de asilo, nosotros éramos asilados politicos del mundo

libre [sistema capitalista],” diceEichin.

A los cuatro meses de su llegada nacié su primer hijo: Pavel. “No sabiamos
nada de aleman y me pasaban la cuenta del hospital por el nacimiento, y yo le
decia medio Tarzan: ‘yo no plata, yo carcel’. La idea era explicarle que tenia
que ir a la oficina del asistente social, y de ahi llevar un papel, pero eso ella no
lo entendia y me pasaba la cuenta. Yo estaba dispuesto a irme a la céarcel, mi
hijo habia nacido, estaba todo bien, lo demas me daba lo mismo”, recuerda
Eichin.

En esa misma época recibié una carta desde Chile. Era de su estructura, y le
decia que les habia dolido que se fuera, pero que esperaban que él siguiera la
lucha afuera. Fue recién entonces cuando Eichin volvié a la actividad politica.
Antes de eso pensaba que todo lo que se hacia fuera de Chile no servia para

nada.

Estaba en Alemania cuando cayo la direccién de la Jota y las dos direcciones
del PC en 1976. “El golpe mortal del PC empez6 en la Jota, o sea, parte de su
Comité Central estaba trabajando ya con la CNI,” sefala. Eichin recuerda el
caso de Luciano Mallea, encargado de organizacion y posteriormente de

finanzas, quien fue detenido el 30 de septiembre de 1976 por el Comando
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Conjunto y fue interrogado por Miguel Estay Reyno, “el Fanta”, un militante de la
Jota que colaboré con el Comando Conjunto.

Eichin era amigo del hermano del “Fanta”, Jaime Estay Reyno, por lo que
habia visto al “Fanta” en varias ocasiones. Al enterarse de la caida de las
direcciones y de la participacién del “Fanta” en esto, Eichin pensé: “Brillante
maniobra del PC, infiltré a un compadre dentro del aparato, se esta haciendo el
loco y estd jugando a LeopoldTreper'®. Este huevén se pasé. Estaba

convencido de que era asi, porque cdmo se iba a dar vuelta”, comenta.

Cuando Eichin se encontré con Manuel Guerrero en el exilio, le comento su
teoria y Guerrero derrumbo su fantasia. “Quémaniobra del PC, si esehuevén
esta trabajando con la DINA. A mi me interrogé el ‘Fanta’. Yo estaba
encapuchado, no lo vi, pero conozco su voz. Era el ‘Fanta’, olvidate de esa
teoria de conspiracion. El ‘Fanta’ esta trabajado con ellos, es un traidor”, le dijo

Guerrero.'®

Pero no fue el Unico. De ese grupo, ademas de Miguel Estay, colaboraron
con la DINA René Bazoa y Luciano Mallea'?®. Todavia algunos de los amigos
de Eichin se juntan con Antonia Cepeda, la esposa de Luciano Mallea. El hijo
de ambos es la viva imagen de su padre y cada vez que Antonia presenta a su
hijo él pide a todos quienes lo conocieron historias sobre él.

104LeopoIdTreper fue el director de la organizacién de espionaje pro-soviético en Europa Occidental. A

Treper lo detienen y se las ingenia para que, a través de los mensajes que envia, los soviéticos se den
cuenta de que esta preso y no usen la informacién que esta enviando porque es falsa.

1% actualmente Miguel Estay Reyno cumple la condena de presidio perpetuo por por los secuestros
terroristas de 6 miembros de la Asociacion Gremial de Educadores de Chile (Agech) y los homicidios de
Manuel Guerrero, José Manuel Parada y Santiago Nattino.

1%René Bazoa era encargado de cuadros de las Juventudes Comunistas y formaba parte del aparato de
inteligencia de la JJ.CC. Luciano Mallea era uno de los integrantes de la direccién clandestina de la Jota,
encargado de finanzas. En 1982 Bazoa fue asesinado saliendo de su casa, su crimen nunca fue resuelto.
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Tras la caida de las dos direcciones, en 1976, el PC comienza a levantarse.
Fue ahi cuando se constituyd una tercera direccién que no cay6.'®” Se habian
realizado cambios en la seguridad y en las formas de relacionarse.
Prescindieron de los enlaces y se refugiaron en sus raices: los sectores

populares.

La nueva direccion del PC tuvo el mérito de lograr “crear las condiciones
objetivas y subjetivas para reiniciar la resistencia contra el régimen y el
reingreso paulatino de dirigentes ‘histéricos’ del Partido y la Juventud. La
proeza de estos cuadros intermedios consistié en que su labor no sélo se limité
a la sobrevivencia de la estructura partidaria en las peores condiciones de
seguridad, sino a ser capaces de pasar paulatinamente a la ofensiva, lo que se

manifesté en las primeras movilizaciones publicas contra el régimen”.*%

En esa época, Eichin estaba totalmente inmerso en la politica y en todas las
actividades que se realizaban en el exilio. Lo esencial era la denuncia de lo que
ocurria en Chile, conseguir resoluciones de las organizaciones sociales y
politicas en contra del régimen de Pinochet, exigir la liberacién de determinados

presos politicos y recaudar fondos.

En conjunto con su trabajo politico decidi6 ingresar a la universidad en 1977
a estudiar arquitectura. Tuvo que dar una prueba de aleméan, que no le resultd
tan compleja, a pesar de no tener conocimientos del idioma y no entender mas
que lo basico. “Al principio no daba ni pie con bola. Pero los alemanes, en el

caso de los chilenos, hicieron la vista gorda. Nosotros no teniamos la cantidad

97 a tercera direccion interior del PC fue conformada por militantes intermedios que hasta ese momento

eran encargados de los comités regionales. A la cabeza del PC quedé Jorge Texier, acompafiado de
Ramoén Vargas y Rodolfo Vivanco.

198 ALVAREZ ROLANDO. 2008. Clandestinos 1973- 1990. Entre prohibiciones publicas y resistencias
privadas. En: GAZMURI, C., SAGREDO, R. (Eds.) Historia de la vida privada en Chile. El Chile
contemporaneo. Santiago. Taurus. Tomo lll. Pagina 145.
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de afos de estudios necesarios para poder ingresar a la universidad, nos
faltaba uno”, comenta Eichin.

Recibio una beca, la que usaba para pagar sus actividades politicas. Hoy, 38
afios después, asume que el dinero lo malgast6, pero en esa época lo Unico

gue queria era volver a Chile.

A pesar de estar en la universidad, participaba en la politica al 100%. Para
eso se levantaba y en eso estaba todo el dia. Esta entrega total fue uno de los
factores que aporté a que se deteriorara su relacién con Gema. El pasaba en
giras, seminarios, eventos y cosas por el estilo. Fue por eso que su carrera se
extendid mas de lo necesario. Por cada semestre sacaba como mucho dos

ramos.

Con el paso del tiempo su relacion de pareja se deterior6 cada vez mas,
hasta que a principios de 1981 se separaron. Sus dos hijos se quedaron con su
ex esposa mientras €l volvia a vivir con sus padres. Este quiebre amoroso
generd un cambio en Eichin. Se tomo6 un semestre en la universidad y examiné
sus acciones en el ultimo tiempo. “Ahi me puse a reflexionar sobre la vida y me
di cuenta que estaba puro hueviando. Me puse a estudiar en serio y aparte a

sobrevivir, porque se me acabd la beca y tenia que financiarme todo,” cuenta.

Trabajo en todo lo que encontro, desde haciendo aseo hasta limpiando
cadaveres en la morgue. Aunque asume que esto lo hizo sélo por medio dia:
“Eran los muertos que recogian de los accidentes, los tenian que lavar,
meterlos en frigorifico y entregérselo a los familiares. Con el compadre que
estdbamos nos miramos y dijimos ‘vamonos, nos vamos a deshumanizar en

esta cuestion™.

132



Amar la trama mas que el desenlace

Sus pensamientos estaban concentrados en volver a Chile, sin importar
cuanto tiempo se demorara en eso Yy todas las cosas que hacia estaban de una
forma u otra alineadas con este objetivo, incluso las relaciones de pareja. “De
repente te dabas cuenta de que una relacibn amorosa te podia dejar en
Alemania, y la soltabas porque no era tu cuestion quedarte en Alemania, por lo

menos para mi,” reflexiona Eichin.

En 1984 comenzd una nueva relacion de pareja con Marianela Quintana, una
chilena que vivia en Frankfurt desde 1975 y militante de la Jota en el exilio
desde 1977, donde conocio a Eichin. Habia llegado con sus padres y sus dos
hermanos menores como resultado de la conmutacion de la pena de su padre,
el diputado Ivan Quintana, quien llevaba tres afios detenido al momento de salir
de Chile.

Estando todavia en la universidad, Marianela qued6 embarazada en 1984.
Como estudiaba en Moscu, decidié volver a Frankfurt para tener a su hija
Andrea, ya que, siempre pensando en el retorno a Chile, era mas facil que
aceptaran un pasaporte aleman que uno soviético. Volvio a Moscu ocho meses

después.

Durante ese primer periodo mantuvieron una relacion a distancia, ella estaba
viviendo en la Unién Soviética y él en la RFA. Al terminar su carrera y volver a

Frankfurt comenzaron a vivir juntos.

Como pareja ya habian decidido volver a Chile a pesar de tener una hija
pequefia y otra en camino. Querian luchar contra la dictadura. A pesar de los

riesgos que corrian, ellos tenian claro que tenian que regresar.
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Recién en 1986 Eichin recibié su pasaporte en la embajada, lo que le
permitia volver a Chile.Su segunda hija Daniela naci6 en 1988 y a los pocos
meses Eichin comenzaba su primer viaje a Chile, que dur6 solo un mes. Ahi
ademas de aprovechar de ver a su familia, comenz6 de inmediato a participar

en las organizaciones de profesionales.

Una vez de vuelta en Alemania, se despidi6 de sus hijos mayores y los
cuatro integrantes de la familia Eichin- Quintana volvieron a Chile. Era abril de
1989.

Por precaucion frente a lo que pudiera ocurrir, al llegar a Chile se compraron
un auto stationwagon que estaba siempre lleno de provisiones: un colchén,
pafales y leche para las nifias, comida y ropa. Asi, ante cualquier cosa que
pasara tenian todo lo necesario para partir y esconderse. No querian volver a

pasar por lo que ya habian visto alguna vez.

Nunca tuvieron que ocuparlos. “Los riesgos se habian aminorado bastante,
ya estaba claro que Aylwin ganaba, y con eso la situacion cualitativa variaba.
No era lo mismo tener un gobierno donde esta la derecha detras, pero que no
estuviese la CNI haciéndote charqui y evidentemente era una situacion nueva,”

dice Eichin.

En la pelea contra la dictadura Eichin se dedicaba a realizar andlisis de
coyuntura de la situacién politica, de lo que venia. Participd activamente en las
protestas contra la dictadura y en ese contexto entendié que éstas no eran de
un partido. “No es que fueran comunistas, ni socialistas, sino que la gente
comprendido que la movilizacion se iba haciendo cada vez mas fuerte y

alcanzando ribetes cada vez mas confrontaciones. Ahi los golpetazos fuertes de
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la dictadura fueron vistos por la masa como los ultimos aleteos del pescado.
Sobre esa base dices:'ya tiene sentido, hay que dar la lucha’,” afirma.

Talleres donde reparar alas de colibries

Hoy, el matrimonio, ya separados, tiene una mirada critica. Hablan con
soltura de la politica y al momento de referirse a la situacién actual responden
con severidad. Creen que la sociedad aun tiene mucho que avanzar. Ambos

dejaron el PC hace muchos afios, por diferencias politicas.

Allende sonrie desde un afiche en un rincén de la casa de Eichin. Frente a él
hay una estanteria, y al lado se apilan las decenas de libros: arquitectura,
filosofia, politica.

“Yo me acuerdo que en una oportunidad escuchéa Silvio Rodriguez en una
entrevista. Le preguntaron ¢,como vive la juventud en la revolucion cubana? Y él
respondi6 algo asi ‘la juventud vive la vida en una revolucién, a mil revoluciones
por minuto’ y si uno lo piensa es verdad, yo fui papa a los 19 afos,” reflexiona
Eichin.

Cree gque el PC no estaba preparado ni politica, ni materialmente para
enfrentar una asonada fascista y que fueron muy ingenuos. “El PC chileno ha
sido muy constitucionalista, no previd ni se prepard para escenarios donde
elfascismo las pusiera duras, entonces nos barrieron, nos hicieron papa,” afirma
Eichin.

A pesar de que hoy no milita, sigue participando, asistiendo a reuniones de
organizaciones sociales, y siempre esta al tanto de lo que pasa en el pais.
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Asume que todavia no ha colgado la toalla, pero que esta es la época de otros,
y que su misién alli, asi como la de toda su generacién, es apoyarlos a no

cometer los mismos errores del pasado.

“Si me preguntas si hoy militaria en el PC, yo te diria que no. Si me
preguntas si reniego de mi paso por el PC, no, yo no reniego. No me considero
anticomunista, pero sitengo serias criticas hacia el Partido. A pesar de eso veo
con orgullo mi paso por ahi, qué bueno que lo vivi. Yosigo siendo comunista, no
soy militante, pero sigo siendo comunista. A mi manera, como yo lo entiendo,

como fui formado y con esa mistica que vivimos,” afirma Eichin.
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EPILOGO

Estas cuatro historias son una pequefia muestra de lo que ocurrié con miles
de jovenes durante la dictadura: la militancia, la esperanza, la resistencia, la
clandestinidad, ya fuera parcial o completa, el exilio, el esperado retorno al pais,
los familiares y amigos desaparecidos, torturados... todo lo que implicaron esos

anos de miedo.

Los protagonistas de los relatos fueron exonerados de sus trabajos o
estudios, vieron cortados sus suefios colectivos de una mejor sociedad e
incluso los propios. Perdieron la forma de vida que llevaban antes del golpe,
tuvieron amigos desaparecidos, torturados o asesinados. Incluso ellos mismos

tuvieron que desaparecer por parte de los 17 aios.

Los cuatro, en mayor o menor medida, trabajaron contra la dictadura, ya
fuera organizando células, formando parte del aparato clandestino de la Jota,
escribiendo el diario El Siglo o bien recolectando informacion sobre los
detenidos en los distintos campos de concentracion. En ellos el golpe y la
dictadura no mermaron las ganas de cambiar la sociedad, y el temor a lo que
pudiera sucederles no los paralizé, lo que no los convierte en héroes, sino

solamente en jovenes militantes.

De ellos, actualmente tres no militan en las filas del partido Comunista,
principalmente por diferencias politicas que se produjeron en el momento de la
transicion y la insercion del PC a la politica nacional. Pero no por eso han
dejado de ser comunistas. Se reconocen como personas de izquierda que aun

quieren el cambio por el que tanto lucharon afios atras.
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La vision que tienen del PC es variada, pasando desde las severas criticas al
actuar del PC a una visién optimista que considera que el partido Comunista
volvera a ser lo mismo que hace algunas décadas, cuando las masas se

sentian representadas por él.

Si hacemos el ejercicio comparativo en esos dos momentos de la historia de
Chile, la situacion es muy distinta. La representacion que tenia el Partido
Comunista, llegando a las grandes masas, formando parte del gobierno y
teniendo un espacio en el Parlamento, contrasta con lo que se ve hoy, con una
militancia reducida, s6lo 5% de representacion en la Camara de Diputados y
recién, en 2014, volvi6 a formar parte de un conglomerado politico que le

permitié volver a acceder a La Moneda.**®

En 2012 el Partido Comunista cumpli6 100 afios de vida. Los celebr6 con
una gran fiesta en el Estadio Nacional, un concierto que tuvo como invitados a
Silvio Rodriguez, lllapu y Sol y Lluvia. Ese dia el centro deportivo se vistid de
rojo, cientos de banderas con la hoz y el martillo surcaban los aires
conmemorando el centenario del PC mientras sus militantes cantaban a todo

pulmon las canciones.

La alta participacion politica, la militancia, estar dentro de un proyecto politico
y dar incluso la vida por él son cosas no muy comunes en estos dias. Es por
es0 que estos relatos surgen como una narracion que muestra lo que pasaba

en Chile hace 40 afios y también lo que pasaba con los partidos politicos.

199 En 2014 el PC volvi6 a formar parte de una coalicion de gobierno, lo que no hacia desde 1970 con la

Unidad Popular. Actualmente tiene dos ministros (Claudia Pascual, SERNAM y Marcos Barraza, Desarrollo
Social) y cuenta con seis diputados (Hugo Gutiérrez, Lautaro Carmona, Daniel Nufiez, KarolCariola,
Camila Vallejo y Guillermo Teillier) alcanzando la mayor cantidad de diputados desde las elecciones
parlamentarias de 1973 donde obtuvo 25 diputados y cinco senadores.

138



También aparecen como una evidencia del valor del PC, de la fraternidad
entre sus militantes, y de la cercania con la gente, valores fundamentales para

los comunistas.

Estos perfiles intentan rescatar la importancia de la memoria, porque como

dice Miguel Angel Solar: “El pasado no bien recordado trastorna la posibilidad

de avanzar”.''®

"9SOLAR, ANGEL. 1997. El movimiento estudiantil de la Universidad Catélica. En: CIFUENTES, LUIS
(Eds). La reforma universitaria en Chile. Santiago. Editorial Universidad de Santiago. 255p. Péagina 33.
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A continuacion le comunico a usted la evaluacion de la memoria de titulo:

“Vivir la vida en una revolucion. Perfiles militantes de las JJ.CC:”

De |a estudiante:

Francisca Inés Recabarren Garcia

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS %
1.1Problematizacion Planteamiento y contextualizacién del tema 10%
1.2{Pertinencia Relevancia y criginalidad de la investigacién 15%
1.3[Estrategia Metodolégica [Recoleccion de la informacion, datos y antecedentes. 20%
1.4 Conclusiones iAnalisis e Interpretacion de los hechos relevantes. 15%
1.5[Estructura Orden narrativo, construccion dei texto. 15%
1.6Presentacion Calidad de la redaccion, recursos estilisticos. 15%
1.7Recursos bibliograficos |Materiales y textos utilizados. 10%

ftem Nota |Valor
1.1 5,5 0.6
1.2 5,5 0,8
1.3 6,0 1,2
i.4 5,0 0,8
1.5 8,5 1,0
1.6 58 0,9
1.7 6,5 0,7
Nota Final 5,8

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-86.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0.

Av. Capitén Ignacio Carrera Pinto 1045, Nuiica. Fono (56-2) 9787905
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La principal fortaleza de la memoria son los testimonios, que si bien son pocos, permiten
levantar un documento aceptable. La bibliografia de referencia aporta una adecuada
contextualizacion politica como histérica a las entrevistas.

Sin embargo, la construccion del relato es plana, excesivamente descriptiva. No se observa
relevancia ni originalidad: hay muchos textos, crénicas y reportajes gue han planteado lo
mismo. No se ahonda en ninguna arista nueva. En este sentido, tampoco se observa una tesis
o hipotesis que conduzca el contenido del texto.

Aunque el orden narrativo y la construccion del texto son correctos, el texto conserva
masiados motes para tratarse de una version final. E incluso tiene un texto en sombreado.

Profesora Chiara Saez Baeza

Santiago, 4 de septiembre de 2015

Av. Capitan Ignacio Carrera Pinto 10435, Nufioa. Fono (56-2) 9787905
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PRESENTE

A continuacion le comunico a usted ia evaluacion de la memoria de titulo “La Juventud Vive la
Vida en una Revolucion. Perfiles Militantes de las JJ.CC.” de la estudiante Francisca

Recabarren Garcia:

ITEM

ASPECTOS CONSIDERADOS

%

La crénica entendida como huella y propésito, donde las

ser utifizados

1.1 |Perspectiva social e histdrica historias contadas tengan un anclaje social, politico 15%
cuftural.

12 |Pertinencia periodistica Relevancia y originalidad. Criterio de actualidad y de 15%
sostener reiatos como un proceso.

1.3 [Estrategia Metodolégica Recoleccion de la mformacnop, fuent‘c?s, datos y 3 20%
antecedentes. Uso de entrevistas, dialogos, observacion.
Orden narrativo, construccion del texto, estructura y ejes

1.4 |Estructura argumentativos; uso, de acuerdo al énfasis declarado, de | 20%
recursos literarios.
Calidad de la redaccién {(gramatica y ortografia), recursos

1.5 |Presentacién y estilo estilisticos, estructura creativa (tipos de entramados entre | 20%
partes y capitulos, por ejemplo).

1.6 Recursos bibliograficos en caso de Materiales y textos utilizados (referencias bibliograficas). | 10%

ltem Nota |Valor
1.1 7.0 1,1
1.2 6,0 0,9
1.3 6,8 1,4
1.4 6,8 1,4
1.5 5,0 1,2
1.6 7,0 0,7
Nota Final 6,6

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9—4.0; Deficiente 3.9- 3.0.

Atentamente,

P B

Santiago, 24 de agosto de 2015
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Universidad de Chile
PRESENTE

A confinuacién le comunico a usted la evaluacion de la tesis de titulo “VIVIR LA VIDA EN

UNA REVOLUCION. PERFILES MILITANTES DE LAS JJCC”»

“FRANCISCA INES RECABARREN GARCIA™:

del / a estudiante

ITEM

ASPECTOS CONSIDERADOS

%

La crénica entendida como huella y propésito, donde las

ser utilizados

1.1 |Perspectiva social e histérica historias contadas tengan un anclaje social, politico 15%
cultural.

1.2 |Pertinencia periodistica Relevancia y originalidad. Criterio de actualidad y de 15%
sostener relatos como un proceso.

1.3 |Estrategia Metodolégica Recoleccion de la mformacmp, fuentfs, datos y  lo0%
antecedentes. Uso de entrevistas, dialogos, observacion.
Orden narrativo, construccion del texto, esfructura y ejes

1.4 {Estructura argumentativos; uso, de acuerdo al énfasis declarado, de | 20%
recursos literarios.
Calidad de la redaccién (gramatica y ortografia), recursos

1.5 |Presentacion y estilo estilisticos, estructura creativa (tipos de entramados entre { 20%
partes y capitulos, por ejemplo).

1.6 Recursos bibliograficos en caso de Materiales y textos utilizados (referencias bibliogréficas). | 10%

Item Nota |Valor
1.1 6.5 1,0
1.2 6,5 1,0
1.3 6,5 1,3
1.4 8,5 1,3
1.5 8,5 1,3
1.6 6,5 0,7
Nota Final 6,5

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0.
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La memoria de titulo de Francisca Recabarren, es un trabajo de reconstruccion de
la memoria militante que ofrece importantes detalles, no siempre destacados del vinculo
entre actividad politica y vida cotidiana. Con una carga escritural de cufic descriptivo va
formando redes de acontecimientos y personajes atractivos y sugerentes, pero las
articulaciones de la temporalidad, los pasos de tiempo narrativo no siempre se resuelven
bien y quedan algunas lagunas en la configuracion de los relatos. Su tono coloquial
permite una contextualizacién rapida que permite —desde los personajes- reconocer los
intereses y conflictos de la época. Pero como el trabajo queda inmerso de modo reiterado
en esta logica, no se toman las distancias para reunir y ponderar trazando una lectura
paralela y con ello instalar un contrapunto, que a este tipo de trabajo le resulta muy util.

El trabajo de investigacion y la acertada seleccion de historias y citas ayuda a
comprender la trayectoria de una agrupacion politica y, de algin modo, identificar las
rutinas discursivas que fundaron el imaginario de la izquierda chilena del periodo. El tema
de la militancia, no ha tenido un lugar significativo en las ciencias sociales, comparado
con los trabajos que se han realizado, por ejemplo, en Argentina, Brasil o Colombia y por
ello es un aporte a una literatura de registro. Podriamos indicar que los niveles
metodoiégicos se justifican con la pertinencia periodistica, pues hay un proceso de
seguimiento y elaboracién de marcos que permiten reunir sin grandes conflictos la
oralidad de la historia con la sistematizacién documental, junto a la modalidad narrativa
del testimonio. Estos tres elementos funcionan bien y son pocasa las veces que se
desarticulan y ocasionan ruido, ratos, en todo caso hay pequefias reiteraciones que no
afectan la obra general pero que se pueden reemplazar con mayores antecedentes para
dejar abiertas o problematizadas fas historias. El texto se declara comprometido con sus
protagonistas, por lo mismo es un trabajo de posicion y aunque ello es valorable, también
se espera una cierta distancia critica para evitar idealizaciones innecesarias. En todo
caso, es un texto que fluye y logra un ritmo, a pesar de su extension. Rico en giros,
detalles y espacios es capaz de dar cuenta de una coreografia politica y de sus actores.
En un plano preciso es una investigacion periodistica que funciona y aporta, desde una
perspectiva que evita la programatica ideologica —pero no la elude- y la certeza
institucional —aunque emerge-, asi la sintesis logra que sean los militantes gquienes
aparecen en la escritura sin mediaciones ni trazados marcados por una voz oficial,
' aspecto meritorio a la hora de hablar de un tema como a militancia.
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