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RESUMEN

La presente investigacion realizara un analisis de la apropiacion latinoamericana del
género policial clasico y su adecuacion a las necesidades literarias, cinematogréficas y
contextuales que le son propias como regién. Para esto se revisaran las novelas Plata
guemada (1997) de Ricardo Piglia, Scorpio City (1998) de Mario Mendoza y los filmes
Perder es cuestion de método (2005) de Sergio Cabrera y La sefial (2007) de Ricardo Darin
y Martin Hodara.

En este corpus literario y cinematografico de género policial latinoamericano,
especificamente extraido de Argentina y Colombia, es posible visualizar la ciudad desde
una perspectiva absolutamente distinta a la que se propone en los relatos clasicos del género
policial, ya no sélo desde una funcién de mero escenario para el crimen, sino como
protagonista y vitrina de una realidad especifica de nuestra regién que busca construirse y

denunciarse.



INTRODUCCION

Presentacion del problema

La presente tesis realizara un analisis sobre la apropiacién latinoamericana del género
policial clésico y su adecuacion a las necesidades literarias, cinematograficas y contextuales
de la region. Para esto se revisaran las novelas Plata quemada (1997) de Ricardo Piglia,
Scorpio City (1998) de Mario Mendoza y los filmes Perder es cuestion de método (2005)
de Sergio Cabrera y La sefial (2007) de Ricardo Darin y Martin Hodara.

En este corpus literario y cinematografico de género policial latinoamericano,
especificamente extraido de Argentina y Colombia, es posible visualizar la ciudad desde
una perspectiva absolutamente distinta a la que se propone en los relatos clasicos del
género, ya no solo desde una funcion de mero escenario para el crimen, sino como
protagonista y vitrina de una realidad especifica de nuestra regién que busca construirse y
denunciarse.

Con esto, la hipotesis que sustenta esta tesis es que la ciudad en la nueva novela y
cine policial latinoamericano ya no es un mero escenario, sino protagonista y medio de
denuncia de un sistema social y un discurso politico latinoamericano puesto en duda. El
motivo por el cual la ciudad se vuelve eje de esta investigacion es porque en este espacio
confluyen otros elementos, que al mismo tiempo se modifican dependiendo de la

construccion especifica de la ciudad en cada obra, tanto literaria como filmica.

De acuerdo a lo anterior, la metodologia consistira, en primera instancia, en una
reflexion sobre la evolucion del policial, que permitird dejar en claro conceptos de

relevancia para entender el género en cuestion, para dar paso luego al analisis por separado



del corpus. Cada capitulo centrard su atencién en una obra en particular, estudiando la
figura del detective, el motivo del crimen, la violencia y por supuesto la ciudad, lo que
permitira articular y hacer dialogar todos los elementos anteriormente nombrados.

El énfasis estara puesto en la metrépoli como un laberinto para el sujeto que busca,
convirtiéndose en representacion de una identidad fragmentada, asi también en dialogo con
la violencia y como ésta delimita el nuevo sentido del enigma en la novela y cine
neopolicial latinoamericano.

Otro aspecto a resolver sera la problemaética, aparentemente zanjada, entre ficcion y
realidad, que los autores de novela neopolicial latinoamericana han puesto nuevamente
sobre la mesa en una apelacion directa al lector, mostrando la ficcion como medio de
denuncia, ademaés de la necesaria referencia al contexto histérico y social que este género

requiere para su construccion.

Estado de la cuestion

En la quinta parte de su libro ElI género negro, Mempo Giardinelli plantea un
problema que, en términos generales, sustenta esta tesis: la relacion entre la literatura
norteamericana y la literatura hispanoamericana no se ha trabajado lo suficiente. Esta idea
sostenida por el autor en la primera edicion de su libro (1984), un cuarto de siglo después
todavia se mantiene vigente. Si bien durante los inicios del 2000 se dieron multiples
espacios para estudiar la novela policial latinoamericana (simposios, festivales, diversos
encuentros académicos), sigue pendiente asignarle a este género el puesto que se merece en
la academia, considerando las importantes tematicas que desarrolla y las inagotables
discusiones que surgen desde su traslacion a nuestra region. Posiblemente uno de los

principales obstaculos refiere a lo que Giardinelli y otros autores también han resaltado: la



popularidad. Da la impresion entonces que el gran pecado de este tipo de textos reside en su
masificacion, que los ha llevado a ser subestimados e ignorados ain cuando sabemos que el
género ha sido el fetiche de muchos grandes de las letras. Pero lo que le llama la atencion al
autor de El género negro no es esta negacion, sino la evidencia del aporte de la novela
negra a los escritores del “BOOM?” y posteriores, que deberia llevar, necesariamente, a un
estudio mas profundo de los aportes que ambas literaturas se han hecho entre si.

Es en este punto cuando el autor hace patentes las diferencias entre la novela negra
y lo que denominaremos en un inicio como “neopolicial latinoamericano” (haciendo
referencia tanto a novela como a film si es que no es especificado). En primera instancia, el
movil en Norteamérica es el dinero, mientras que en nuestra region son las diferencias
sociales que surgen a propoésito de su tenencia, lo que deriva, de cualquier modo para
ambos géneros, en el tratamiento de la corrupcion. Por otro lado esté la presencia de “La
ley” que el norteamericano respeta como sintoma de la confianza en el sistema, “en
América Latina, en cambio, es muy dificil encontrar un escritor que confie en el sistema de
su pais (...) De hecho hacer cultura, en América Latina, es resistir, resistir todo el tiempo.”
(224).

Finalmente, lo que plantea Giardinelli es que la profundidad y la complejidad de los
problemas que muestra el policial son mucho mayores en nuestra region, en consecuencia,
es mas dificil la resolucion del crimen y la restauracion del orden (si es que eso es posible
en alguna medida), lo que lo lleva a concluir que aqui, la literatura no es una mera cuestion
de entretencion sino un “arma” ideoldgica.

El punto de discusion a considerar, entonces, el escaso material que existe sobre el
traspaso de elementos entre ambas literaturas, lo que confirma que tampoco existen

suficientes trabajos que ahonden en la traslacion de la novela negra a Latinoamérica desde



un enfoque critico. Si bien este trabajo no centrard la atencion en la traslacién, pues se
asume como un hecho constatado, cuando hablamos en general de policial latinoamericano,
la mayoria de los escritores de las Ultimas décadas construyen sus andlisis desde un enfoque
descriptivo, como una panoramica de lo que hay, pero no hay suficiente trabajos que se
cuestionen ni generen hipdtesis que contesten preguntas sobre el por qué de la apropiacion,
las consecuencias literarias y sociales de ésta y la nueva semantizacion de los elementos
que la componen en obras especificas.

Por lo anterior, esta tesis propone dar un paso mas alla de lo descriptivo, asumiendo
que el policial latinoamericano, aun cuando no ha sido reconocido del todo por la academia,
si le ha sido otorgado un importante lugar por sus propios lectores, considerando la gran
cantidad de producciones de las Ultimas décadas en conjunto con el creciente interés por el
género y sus distintas formas, lo que conlleva a asumir el deber de entender literaria y
socialmente sus implicancias.

Junto con esto, las lineas de trabajo que sostendran transversalmente esta discusion
seran la construccion de la ciudad en cada obra, asi como la representacién de la violencia,
en tanto escenarios y conceptos re-significados que concentran la esencia de la expresion
del género en nuestra region.

En una entrevista a Ramon Diaz Eterovic publicada en la revista francesa
“Caravelle” (2006) hace alusién a varias ideas claves que guiaran el tema de la ciudad en el
presente trabajo. Lo primero es distinguir la ciudad del policial clasico y del
latinoamericano, ambas rotundamente distintas, al punto de generar un binarismo. Por un
lado, Piglia plantea que el género tradicional busca defender los ideales de la modernidad,
una defensa al progreso a través de la creacion de un sentimiento de resguardo en la

ciudadania: la ciudad préspera y segura; y si llegara a existir un anti-social que atente



contra estos ideales, entonces existird también un detective que restablezca la justicia y la
tranquilidad.

Por otro lado, la ciudad latinoamericana estd muy lejos de defender un sistema
imperante, al contrario, en cada momento, con cada descripcion, evidente o solapada, busca
denunciar las consecuencias fatales que este alabado progreso trajo para la mayoria de las
naciones latinoamericanas, por lo que la ciudad no se presenta como un escenario seguro,
sino como una constante amenaza para el pueblo y para quien vaya en busca de la verdad.

Como un espacio laberintico y amenazante, es posible visualizar otras probleméticas
que surgen y que se desarrollan en las novelas y filmes escogidos. Es inevitable no dar
cuenta, en primera instancia, de la pobreza como condicion inherente de la ciudad
latinoamericana. El detective, el periodista o el escritor se moveran por las profundidades
de la urbe, por los lugares que nadie quiere saber que existen y menos lo que ahi acontece, a
pesar de que se conforma como la realidad de la mayoria de los habitantes. La necesidad
obliga a ejercer el robo u otras actividades ilicitas, despojando a los sujetos de una
identidad pablica, manteniéndolos relegados al anonimato. Por esto, en los bares, en los
callejones y, aun mas, a plena luz del dia, se mata gente y sus cuerpos no encuentran ni
verdad ni justicia, porque a nadie le importan, porque nadie los conoce o quiere
reconocerlos. En este contexto, encontramos por ejemplo, el negocio de la prostitucion
siempre en relacién con el terreno de la corrupcién, que no hace diferencias entre clase alta,
baja, politicos, proxenetas ni oficiales, mostrando ademas que todas las personas pueden ser
compradas cuando los intereses personales son mas fuertes que el bien comin.

Con esto, se hace inevitable hablar entonces de la violencia como uno de los ejes
principales en relacion a la construccion de ciudad en el género policial latinoamericano,

ésta como tema en la literatura y en el cine se ha trabajado extensamente en la Gltima



década, con principal énfasis en Colombia. Haciendo uso de una importante bibliografia,
Juana Suérez en Sitios de contienda: produccion cultural colombiana y el discurso de la
violencia se centra en esta nacidon trabajando imaginarios simbdlicos, narcotrafico,
identidad y arte desde el discurso de la violencia, a lo que ella acota que existe vasto
material sobre su posible origen, pero que pocos se han abocado a la representacion de la
violencia desde el siglo XX hasta nuestros dias.

Si bien la presente investigacion encontrard mayor amplitud de analisis desde el
espacio colombiano que desde el argentino en términos de la violencia, en tanto el contexto
de produccion indiscutible que influye en la narrativa de los autores de esta nacionalidad,
generando un dialogo necesario entre novela policial y su contexto, en ambos casos, se
reabre una discusion que parecia zanjada entre ficcién y realidad, que los autores de novela
policial latinoamericana han puesto nuevamente sobre la mesa en una apelacion directa al
lector mostrando la ficcién como medio de denuncia.

En las novelas y filmes se presentan diversos ejemplos de violencia, desde
mecanismo silenciador hasta mostrarse como el Unico lenguaje posible, posicién de
relevancia para el género que histéricamente ha estado acostumbrado a mostrar la violencia
como un medio, y por ende, a validarla o a juzgarla de acuerdo a la calidad moral de quien
la ejerce. Lo que nos devuelve a lo referido por Juana Suarez (2010) respecto de la
violencia como algo cambiante y que muta constantemente tanto en los sujetos que la

encarnan como en los espacios que la desarrollan.

Marco tedrico
Respecto del género policial, el primer capitulo de esta tesis levanta una discusion

sobre las implicancias de la nomenclatura a utilizar para nombrar el policial en
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Latinoamérica. A primera vista, parece un aspecto simple, pero la verdad es que segun
Gustavo Forero el nombre asignado a este género evidencia profundas problematicas sobre
la posicion que toma socialmente y cdmo se han re-significado sus componentes, entre ellos
la figura del detective, el motivo del crimen, los criminales y la ciudad en la que el

investigador se mueve, respecto del policial clasico.

Si bien el andlisis de la ciudad se sustenta en la propuesta de cada novela y filme,
todo el corpus tiene en comdn, que este elemento tan importante se ve desde una
perspectiva negativa, laberintica, monstruosa. En este sentido, Danilo Santos en su articulo
“Novela negra reciente: una aproximacion citadina” reflexiona en torno a Santiago de
Chile, pero platea una concepcion de ciudad que se acerca bastante a la sostenida en esta
tesis. Para Santos, desde Walter Benjamin, la primera consideracion es el anonimato, en
tanto el detective se pierde en la metrépoli, la cual actia de alguna manera como cémplice
del crimen por su amplitud y diversidad de habitantes. Todos se esconden del peligro, nadie
quiere hablar, lo que impide que la urbe entregue su testimonio. Esto también nos recuerda
a la figura del “flaneur” de Baudelaire encarnada por el detective, quien circula por el
espacio citadino en busca de respuestas, pero se da cuenta de la inabarcabilidad del intento.
El segundo punto radica en que la ciudad es vista desde una perspectiva politizada, ya sea
por la apropiacion particular de las estructuras sociales, como espacio de resistencia 0 como
testimonio de un pasado politico aun latente. Todo esto confluye en visualizar la ciudad
como un texto, el cual puede ser leido, analizado y que incluso adquiere un papel

protagonico en las distintas narraciones.
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Sobre la violencia, tal como lo plantea Suéarez, el foco estard puesto en la
representacion de la violencia, como ésta se permea en todos los &mbitos de la sociedad y
se ha transformado en un fin en si misma, distinto de lo que plantea Benjamin, cuando la
posiciona como un medio. Una discusion que nos lleva a cuestionarnos el actuar de quienes
ejercen la violencia, ya que si bien buscan conseguir algo a través de ella, ésta es la Unica
forma que conocen en tanto han sido violentados desde la cuna. Es, de algin modo, un
lenguaje que evidencia una profunda crisis social.

Por otro lado, los conceptos de violencia subjetiva y objetiva de Zizek resuenan
fuertemente en el anélisis del corpus, ya que el neopolicial evidencia las grietas del sistema
latinoamericano, que se visualizan sobre todo en el reaccionar de los sujetos que funcionan
como espectadores ante la hazafia fatal del detective, en este sentido, la reflexion en torno a
las prioridades de la sociedad y la funcién de los medios masivos de comunicacion son dos

temas recurrentes en cada capitulo.
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CAPITULO I: Hacia una caracterizacion del género

Si bien el intento de caracterizar un género puede ser controversial, por la
generalizacion y la aplicacion de estructuras que responden més bien a las necesidades de
los lectores y de los criticos, antes que de las mismas obras, resulta un ejercicio interesante
que permite posicionar de distintos modos las producciones literarias. Para la novela
policial, sabemos que requiere, primero, una mirada historica y evolutiva, para entender los
motivos de su arribo a América Latina; segundo, un analisis de los elementos que la
componen, y asi luego contrastar los elementos presentes entre las obras que pertenecen al
corpus de esta tesis; por ultimo, una discusion con el contexto de produccion, esto significa
ahondar en algunos fendmenos sociales de Colombia y Argentina en particular y de nuestra
regién en general, que permitan vislumbrar el grado de compromiso de la novela policial
latinoamericana con su entorno, como son la ciudad y la violencia anteriormente

nombrados.

Del clésico al negro

Realizando esta tarea, la primera percepcion que se tiene del género policial
latinoamericano es la dificultad de llegar a consensos, un problema que ya se venia dando
con el policial negro. En la recopilacion de ensayos realizada por Link en El juego de los

cautos, Piglia inicia su ensayo con el siguiente cuestionamiento:

¢Como definir ese género policial al que hemos convenido en Ilamar de la
serie negra segun el titulo de una coleccion francesa? A primera vista parece

una especie hibrida, sin limites precisos, dificil de caracterizar, en la que es
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posible incluir los relatos mas diversos. Basta con leer (...) para comprender

que es dificil encontrar aquello que los unifica (78).

Maés adelante, el autor determina que, una de las principales diferencias entre el
policial clasico y el negro es el estatuto del crimen. Para el primero, el crimen es gratuito y
se ve de manera aislada, lo que implica que al detective no le importan las motivaciones
sociales que llevaron al criminal a cometer un delito, sino sélo le interesa resolverlo. Por el
contrario, para el segundo, si bien el detective resuelve el crimen, lo importante es saber por
qué fue cometido, pues “el crimen es el espejo de la sociedad, esto es, la sociedad es vista
desde el crimen” (Link, 80).

El cambio en la naturaleza del crimen se visualiza con mayor claridad en la
metafora médica que sustenta el argumento del policial clasico: el detective debe extirpar el
tumor que esta enfermando a la sociedad. En definitiva, el protagonista es un médico que
debe restituir el perfecto orden que la modernidad le ha otorgado a la ciudad. Esto explica
por qué, cuando Borges y Bioy Casares parodian el género, permiten que Isidro Parodi
resuelva crimenes sin la necesidad de salir de su celda: realmente no lo necesita, si el
crimen es gratuito y en ningln punto el sistema es culpable de los actos de quienes los
cometen, entonces basta con jugar matematicamente con un par de datos para obtener el
resultado final.

Uno de los elementos més notables del punto anterior, es el hecho de que el
detective no se ensucia nunca las manos, que es otra gran diferencia entre ambas vertientes
del género. El protagonista de la serie negra no concibe ausentarse de la escena del crimen
y de cada paso que lo lleve a su resolucién, porque sabe que “no parece haber otro criterio

de verdad que la experiencia: el investigador se lanza, ciegamente, al encuentro de los
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hechos, se deja llevar por los acontecimientos y su investigacion produce, faltamente,
nuevos crimenes” (Link, 80). Si bien el detective es un sujeto violento, porque debe
enfrentarse cara a cara con los criminales para vencerlos (piensa y ejecuta), podemos
testificar en las lecturas de este tipo de novelas que no es un sujeto corruptible.

El investigador sabe que *“algo huele mal” y que el funcionamiento de la sociedad
estd provocando injusticias, pero cree, a pesar de la desconfianza que lo inunda, que es
posible remediarlo, es decir, todavia tiene esperanzas. Este ultimo punto serd el mas
trascedente para diferenciar luego el género policial negro del policial latinoamericano, en
conjunto con la percepcion de la ciudad que variara en conjunto con la pérdida absoluta de

fe propia de nuestra produccion del genero.

Del negro al neopolicial

Hammet, Cain, Chandler, entre otros grandes autores, fueron los primeros en
desligarse del policial tradicional que defendia a ciegas el status quo y logran evidenciar un
problema que nos ha afectado desde siempre: la injusticia. Principalmente porque los
protagonistas de sus historias fueron capaces de moverse en otros circulos sociales a los
cuales el detective clésico, un aristdcrata que resolvia crimenes por deporte, no tenia opcion
ni intencién de llegar.

El detective se ensucia las manos y sabe, a ciencia cierta, que algo anda mal, pero
Link hace una importante salvedad en el prélogo de su obra: “Sélo se mata por un desorden
del espiritu (...) Nunca se trata de politica, aun cuando la politica aparezca como uno de
esos telones socioldgicos que verosimilizan la trama (...) La verdad del policial no es, en

definitiva, materialista, sino psicoanalitica” (16).
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Esta aseveracion del Link sustentada en Lacan, nos remite a un detalle importante y
bajo el cual solemos sobreestimar el alcance social del género negra: en efecto, los
representantes de este género ilustraron la injusticia movilizando el crimen de su estatuto de
causa, a un estatuto de consecuencia, pero nunca realizaron, concretamente, una denuncia.
Si, hay criminales motivados por un sistema corrupto, pero eso significa que los verdaderos
culpables nunca ven la luz, en el fondo, el culpable sigue siendo el Gltimo eslab6n de una
cadena de descomposicidn que, con la nueva novela policial, sabemos tiene un antecedente.

Estimo que una de las razones para que los autores del género negro mantuvieran la
verdad del policial en una condicion psicoanalitica se debe a un elemento que nombré
antes: la esperanza. Lo cierto es que a pesar de la conciencia del detective sobre una
sociedad que genera sospechas, éste cree que el crimen sigue siendo aislado, que pertenece
a un grupo de sujetos destemplados que, aun cuando son hijos de las injusticias, esta
injusticia en si misma no es una maquinacion, sino un error. En definitiva, el investigador
sigue creyendo en la supremacia de un Estado y en que, tarde o temprano, el orden va a ser
recuperado.

Claramente, esta hipétesis de lectura sobre el género negro no responde a la
construccion del neopolicial latinoamericano, sin ir mas lejos, el principal exponente del
género en Chile, Diaz Eterovic, basa las andanzas de Heredia en los crimenes cometidos en
el periodo de dictadura de nuestro pais; Santiago Roncagliolo en Abril Rojo nos presenta a
Chacaltana, un fiscal que investigara el resurgimiento de “Sendero luminoso” en Perd,
ejemplos patentes de que los crimenes si son politicos, y por ende, la verdad adquiere una
condicion materialista.

Si bien, no todas las novelas o filmes basan su argumento en crimenes politicos de

tal envergadura como los nombrados anteriormente, resulta dificil encontrar una obra que
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no haga referencia directa al gobierno de turno, a las condiciones sociales que imperan, a
las consecuencias de un capitalismo macabro. Adn mas, el género neopolicial en
Latinoamerica, rompe con la nocién de un crimen aislado y muestra, descarnadamente,
cémo lo que el detective es capaz de percibir no es mas que una evidencia de una
conspiracion que va mas alla de toda logica y de toda fuerza realizada. En definitiva, el
investigador ya no puede extirpar el tumor, la sociedad entera padece el cancer de la
corrupcién y el detective no parece tener otra opcidn que ceder a la enfermedad.

Cuando Forero Quintero se embarca en el proyecto de caracterizar el género en

nuestra region, hace alusién a un interesante elemento de analisis: la anomia.

“Entiendo la anomia en literatura como aquella situacion narrativa en virtud
de la cual la novela da cuenta de cierta confusion ideoldgica en la
organizacion social, donde resulta imposible que el individuo se reconozca
en el contenido de una norma, o en la que la ausencia de normal social para

un caso dado le impide adecuar su conducta a ella.” (1).

El autor plantea que es este concepto el que diferencia la novela negra de su
vertiente latinoamericana, pues estariamos frente a una sociedad degradada sustentada en
un sistema deslegitimizado, lo que implica que la resolucion del crimen no es el Gltimo
paso de la investigacion, sino mas bien el primero. Calando ain mas hondo, Forero plantea
que existe una diferencia entre lo que Giardinelli nombra como “negro latinoamericano” y
lo que él denomina “novela de crimenes”, es que ésta Gltima “supone un tratamiento

original de la dindmica tradicional entre delito y norma” (12).
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Se sobreentiende entonces que lo que plantea Mempo Giardinelli es mas bien una
traslacion del género a propoésito de los puntos en comin que sostienen la produccion
norteamericana y la de América Latina, pero Forero afirma que va mucho mas alla, es mas
bien una resignificacion del género en cuestion y que nuestra region, por ende, tiene sus
propias motivaciones. Por esto el autor asevera que “(...) surge la necesidad de comprender
la especificidad de la novela de crimenes en un contexto temporal determinado” (11).
Giardinelli entonces, nos ofrece el primer paso, reclamando que no se ha analizado lo
suficiente los didlogos entre “el Norte y el Sur”, pero Forero nos abre otra puerta afirmando
que es cierta la carencia, pero que Latinoamérica tiene su propia logica y un potente
significado social expresado en este género que puede explicarse por si mismo.

La discusion anterior tiene un sustento histérico especifico el cual hay que
considerar. Si el origen del género negro se encuentra situado en el siglo XX,
especificamente en la primera mitad, debemos pensar en la Primera Guerra Mundial que
decant6 la depresion econdmica del *29 y la consecuente aparicion de las mafias. Es, por
ende, un problema de indole econémico, lo que explica por qué el mévil del crimen en
Norteamérica es el dinero. De forma distinta, en América Latina lo que determina las
caracteristicas del género no es el dinero en si mismo, ya lo adelantaba con Giardinelli, sino
la injusticia que deriva en la tenencia en exceso o la falta de éste. Ahora, si nos situamos en
nuestra region tenemos que los procesos que generan este desequilibrio se centran en la
cadena de dictaduras que nos afectaron desde mitades de siglo XX propiciando en algunas
naciones el neoliberalismo, mientras comenzaba a reinar la crisis en el resto de las naciones
que intentaron adoptar otros sistemas.

Es claro que hay un componente politico imposible de ignorar, pues tuvo

consecuencias fatales no sélo para las personas involucradas directamente, sino para toda la
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sociedad que vivio los resultados y los horrores de los regimenes militares. Desde ahi es
que surge la desesperanza y la eterna sospecha en el Estado y sus instituciones, y es por
esto que, aun cuando no logre serlo, el detective de la novela neopolicial latinoamericana
busca ser la voz de quienes no pueden hablar de las injusticias que los aquejan.

En otro articulo denominado “Indefiniciones y sospechas del género negro”,
Gustavo Forero abre otra discusion, mucho mas formal, sobre la novela policial en nuestra
region. Tiene que ver en especifico con la nomenclatura a utilizar para llamar, en su
especificidad, al género en cuestion.  El “sospecha” que es mas fidedigno denominarla
“novela criminal” que “neopolicial” o “nueva policial” como se ha venido haciendo
ultimamente. Arguyendo ademas que “los adjetivos negra y policiaca impiden comprender
fendmenos especificos del conflicto urbano que se relacionan particularmente con la
criminologia” (128).

El punto de Forero es de suma importancia, pues a primera vista parece una
discusion menor la denominacion de este nuevo género, pero dadas todas las variantes y la
reconocida evolucion de este tipo de obras, resulta sustancial no caer en generalizaciones o
no reconocer las grandes diferencias y sus implicancias. En efecto, un lector asiduo a las
novelas policiales que quiera familiarizarse con la produccion latinoamericana de este tipo,
debe saber que no va a encontrar un clasico, e incluso, no encontrard una simple variacion
de la novela negra.

El conflicto que surge con esta denominacion, a pesar de que semanticamente se
acerca con mayor fuerza a lo que representa la novela policial en nuestra region, es que
para los que estamos inmersos en expresiones literarias de este tipo, es comdn que
academicos, lectores y criticos Ilamen indistintamente a las producciones con estas

caracteristicas como: novela policial, de crimenes, criminal, de misterio, de enigma, etc.
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Haciendo la salvedad a través de los adjetivos tradicional o negra para diferenciar ambas
vertientes. Por eso, ain cuando coincido con el autor respecto de que “novela criminal” o
“novela de crimenes” es la mejor manera de denominarla, de aqui en adelante,
nombraremos este tipo de obras como “nueva policial” o “neopolicial”, considerando que el
adjetivo que se le asigna implica un cambio y una autonomia respecto a todas las otras
expresiones del género. Haciendo la salvedad de que cuando se habla de “género
neopolicial” se refiere a novela y film. Ahora, es necesario enfatizar que no todas las
producciones policiales en Latinoamericana corresponden a lo que denominamos neo-
policial, hay ciertas obras que siguen mas cercanas a lo que es el género negro, incluso el

tradicional, y por ello es importante distinguirlas.

Un andlisis estructural del neopolicial

Habiendo presentado una breve mirada histérica sobre la evolucion del género, nos
centraremos en la estructura basica de la neopolicial con la intencidn de visualizar lo mejor
posible la diferencia en la construccion de estas novelas. Importancia de este proceso radica
en la nueva significacion que se le da a los elementos y que responden al contexto historico
especifico en el que se producen, que serd tema del préximo capitulo.

Tanto en el policial clasico, el negro como en el neopolicial, el argumento se
construye en torno a la figura del detective, el cual de ser un aristocrata que resuelve
crimenes por pasatiempo, se transforma en un sujeto comun y corriente, que recibe una
paga por su labor y que debe ensuciarse las manos para resolver el crimen. Con la serie
negra, el detective sale de su entorno de seguridad y la ciudad y sus callejones se
transforman en su nuevo espacio. Si bien en el neopolicial el investigador comparte con el

género negro su caracter introspectivo con un recurrente pasado miserable, éste Gltimo no
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es capaz de resolver el crimen y restaurar el orden de las cosas. En concreto, no puede
vencer el mal, y aunque su intencion, como se dijo antes, sea ser la voz de las victimas, nos
encontramos con que €l también es una victima que nadie puede salvar.

A proposito de la ciudad, la cual también sera un tema a trabajar en profundidad en
los préximos capitulos, cabe adelantar que en el policial tradicional la ciudad del siglo X1X
es la representacion de una utopia de la modernidad. El orden y la seguridad son los nuevos
estandares del progreso y el detective debe resguardar este ideal de sociedad resolviendo
los crimenes aislados y gratuitos que se dan y que escapan totalmente de la l6gica de este
sistema perfecto. Ahora, si bien el detective de la serie negra esta al tanto del fracaso de la
modernidad y debe enfrentarse violentamente a los criminales, la ciudad se constituye
como su complice, la conoce como la palma de su mano, y los callejones son siempre un
buen lugar para esconderse y para encontrar un atajo que le facilite la captura.
Lamentablemente para el protagonista del neopolicial, la ciudad se torna laberintica, ya no
la conoce pues le pertenece a otros, sus enemigos. Sea tal vez la pérdida de la metropoli una
de las mas dolorosas para el detective latinoamericano.

Eterovic, en base a su propia experiencia, se refiere a estas diferencias desde el deseo
de utopia y la nostalgia. La escritura del policial clasico hasta los *60 estaba asentada en la
esperanza de un mundo mejor, con la promesa de cambios sociales que tenian como
protagonistas a un “nosotros”. El neopolicial nace sujeto en la nostalgia de un deseo
derruido, mostrando un panorama cadtico en donde todas las promesas de mejoria se
tornaron un arma de doble filo; un sistema neoliberal que se postula como un paraiso
econémico, pero que sblo produce desigualdad, abuso de poder y una profunda

desconfianza en los discurso hegemonicos. Pero el que busca no tiene miedo, porque sabe
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que no tiene nada, que estd vacio, es ésa la Unica certeza que le entrega esta nueva
construccion de ciudad.

Ambos aspectos anteriores, en conexidn con la desconfianza absoluta en el sistema,
el cual es injusto y violento, derivan en el desenlace tragico del detective, lo que significa
que no es capaz de resolver el enigma y castigar al culpable, porque la ley y la justicia ya
no estan de su parte, sino que del sujeto (o asociacion) criminal. Se muestra, entonces,
coémo el sujeto antisocial que desafiaba el orden establecido se ha vuelto parte de este
“nuevo orden”, sinnimo de caos.

Considerando esta condicion de anomia, es que volvemos sobre el crimen. Sabemos
gue ya no es importante “el cdmo”, sino “el por qué”, pues en el neopolicial por lo general
ese “cOMo0” no existe, en tanto el detective al no resolver el crimen tampoco puede
enterarse de cudles fueron los mecanismos de los criminales para llevarlo a cabo, y si logra
descifrar el enigma, entonces se vera envuelto en graves problemas o sera eventualmente
silenciado, incluso con la muerte.

Si bien la légica de la investigacion se mantiene, es decir, existe un detective
interesado en un crimen, y si existe un crimen, debe haber un delincuente al cual encarcelar,
es en el proceso donde se desintegra la triada crimen-verdad-justicia, convirtiéndose en
crimen-status quo-muerte. EI cambio se percibe al final, pues sabemos que la verdad existe,
esto es, el investigador sospecha, sabe qué es lo que estd mal, pero no puede hacer publico
lo que se sabe, porque ademas vive en una sociedad engafiada y temerosa de dejar de
estarlo. Asi es como la justicia no puede llevarse a cabo ya que La Ley, el Estado en
definitiva, no es una institucion de fiar y estd manejada por los mismos criminales que lo

castigaran por intentar desbaratar este “nuevo orden”.
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En concreto: literatura y cine neopolicial

Como se ha aclarado con anterioridad, el motivo por el cual nos referimos a
“neopolicial” como fenémeno es porque la presente tesis trabajara tanto cine como
literatura considerando que el policial es un fendmeno de masas, innegablemente popular.

Sobre ello Link afirma que

Hablar del género policial es, por lo tanto, hablar de bastante mas que de
literatura: por lo pronto de peliculas y de series de TV, de cronicas
policiales, de noticieros y de historietas: lo policial es una categoria que
atraviesa todos esos generos. Pero también es hablar del Estado y su relacion
con el Crimen, de la verdad y sus regimenes de aparicion, de la politica y su

relacion con la moral, de la Ley y sus regimenes de coaccion (11).

Si bien realizaré distinciones formales respecto de los filmes escogidos, se dara
relevancia, tanto en el formato escrito como en el audiovisual, al aspecto argumental, por
ende, a la resignificacion de los elementos del policial en el nuevo latinoamericano,
principalmente porque la produccion cinematogréfica escogida estd basada en una novela
homonima.

Ahora, desde el punto de vista netamente cinematografico, la “actualizacion” del
policial clasico en nuestra region, llega de la mano con un tipo de cine de tendencia realista
gue comienza a desarrollarse desde los “90s y que cuestiona fuertemente el discurso de
nacién que se construyd posterior a las dictaduras militares. Surge entonces un fuerte
interés por tematicas como el narcotrafico, la pobreza y la violencia, apropiandose el cine,

al igual que la novela, de un género que le permitird desarrollar estos conceptos en torno a
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la figura de un detective que intentara llegar al epicentro del problema en busca de la
resolucion del enigma.

Con todo lo anterior, podemos decir que todas las obras que componen el corpus
pueden categorizarse dentro de las limites de lo que hemos acordado denominar neopolicial
latinoamericano, en primera instancia, porque todas alteran o carnavalizan la triada crimen-
verdad-justicia impuesta por el policial clasico y negro. Scorpio city es la que lo logra con
mayor fuerza, con la tragica muerte del detective, luego de resolver vagamente el enigma
para si mismo y darse cuenta de que no hay Ley y Estado que no esté contaminado por la
corrupcién. La sefial ain cuando respeta una estética clasica (oficina de detectives, abrigos
largos, pistas que llevan a resolver el enigma, detective como un sujeto solitario pero
incorruptible, presencia de una femme fatale, el movil del crimen es una fortuna), el final de
la trama da un vuelco sorpresivo: la victima se transforma en el criminal y revela que se ha
aprovechado del ingenio del detective para cumplir sus propésitos, matandolo cuando logra
conseguir el dinero. El filme mantiene a los espectadores convencidos de que estan viendo
una representacion latinoamericana del relato policial clasico, hasta que en el desenlace
todo se resignifica. Aln asi, no hay un trabajo del ambito politico como en Scorpio city,
pero si se revelan las mafias y la ejecucién de la justicia “por las propias manos” que
evidencia un desequilibrio en el orden establecido y en la funcion del Estado.

El filme Perder es cuestion de método muestra una situacién del protagonista que es
distinta a la del resto de las obras, pues quien cumple el rol de detective es en realidad un
periodista, fuertemente interesado por un suceso que decide investigar y que lo llevan a
involucrarse de lleno con la resolucion del crimen. Si bien el protagonista sale airoso y

logra resolver el enigma, el final muestra un detective frustrado, al cual le es usurpado su
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logro, se manipula la verdad para encubrir a ciertos involucrados y el policia de turno se
Ileva todos los créditos de su hazafa.

Algo similar ocurre en Plata quemada donde la fuerza policial no busca restaurar el
orden y apresar a los criminales para restaurarlo en pos de la armonia social, mas bien es
por una cuestion de intereses creados, ya que politicos e integrantes del mismo cuerpo
policial son parte del delito. De hecho, como enunciaba antes, ocurre un fendmeno
interesante en donde, por un momento, el lector siente que el verdadero héroe es el
criminal, no por sus actos que son totalmente reprochables, sino por su consecuencia y por
la defensa férrea de sus propios principios. Ahora, la novela cumple con la Idgica de la
investigacion, lo que la diferencia del resto es el énfasis que se le da al quehacer criminal,
por sobre la labor de la ley, y el hecho de estar basada en un suceso real, lo que mas
adelante abrira la discusion sobre el neopolicial como aparato ideoldgico y de denuncia y
de la fuerte conexion que debe tener con su contexto politico y social.

Como puede apreciarse, las cuatro producciones escogidas muestran un panorama
diverso, aun cuando todas cumplen con las caracteristicas para ser llamados neopolicial
latinoamericana. Todas ponen distintos énfasis en los sujetos de la accién y el desenlace del
detective varia en los grados en que se presenta la tragedia, asi como en su denuncia
politica, pero todo el corpus responde a una alteracion de la estructura clasica y muestra la

desconfianza y el fracaso del detective ya sea frente a si mismo, al criminal o al sistema.
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CAPITULO II: Croénica de un crimen anunciado.

Analisis de Plata quemada por Ricardo Piglia.

En las ultimas décadas, Ricardo Piglia se ha vuelto un referente del policial
latinoamericano, tanto por su obra literaria como critica, lo que segun Epple partié en
Argentina como una parodia del género clasico, el autor de Plata quemada ha aportado
genialmente a establecerla como una corriente independiente.

En su texto Aproximaciones al género policial, Juan Armando Epple habla de un
“préstamo parddico”, “didlogo intertextual” o “transferencia ironica”, esto se visualiza
principalmente en Borges, quien logra junto a Bioy Casares evidenciar las diferencias
sustanciales entre ambas realidades latinoamericana y estadounidense y “derogando de paso
las funciones y expectativas antes complacientes del género” (12).

Si bien The Buenos Aires Affair presenta una estructura policial reconocible, que tal
vez nos puede llevar mas facilmente a una categorizacion del género, la eleccion de Plata
guemada se vuelve aun mas clarificante. En parte porque da cuenta de que, a pesar de los
distintos énfasis que pueden darse a los personajes que componen la obra, mientras exista
un sujeto que busque y un crimen, vamos a estar siempre frente a un relato policial. Lo
interesante es analizar por qué el énfasis cambia, por qué se reordenan las causalidades y
cual es el mensaje de este nuevo ordenamiento.

Por otro lado, Piglia hace patente una discusion inevitable cuando hablamos de
nueva novela policial latinoamericana. Plata quemada esta basada en un acontecimiento
real, de hecho, el autor confiesa que omitié detalles en su narracion de los cuales no tenia

suficiente claridad o conocimiento.
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Se trata de un caso de la cronica policial que tuvo como escenarios Buenos
Aires y Montevideo en 1965. En septiembre de ese afio una banda asalta un
banco de San Fernando, provincia de Buenos Aires. También participan
varios politicos y policias que se haran con su parte de botin una vez que el
robo haya funcionado. El plan se cumple. Sin embargo, en la huida los

maleantes deciden traicionar a sus socios y escapar con todo el dinero.

Conociendo esta historia, Piglia decide recopilar datos y antecedentes para
reconstruir literariamente el suceso, siendo lo mas fiel posible a lo acontecido en todos los
aspectos que la conforman, de hecho, en el epilogo de la obra el autor cuenta que su interés
surge de la conversaciéon fortuita que tuvo en un tren con una de las involucradas.
Abandona el proyecto en 1970 y lo retoma en 1995.

Con esto, el autor hace que el limite entre la ficcion y la realidad ya no sea una mera
cuestion formal, sino que se explique respecto del rol que cumple la novela en determinado
periodo o en determinada sociedad. Es obvio que la novela policial ni ningun texto literario
se lee como un texto objetivo, pero si sabemos, con certeza, que dice cosas de la realidad
que a veces ni la realidad misma quiere mostrar.

Si nos remitimos a la estructura de Plata Quemada y a los elementos que hemos
determinado con anterioridad para el analisis, lo primero es visualizar el crimen y su movil.
Este ocurre un miércoles 27 de septiembre de 1965 a las 15:02 en la plaza de la Intendencia
de San Fernando, cuando Alberto Martinez Tobar, funcionario del banco robado, se dirigia
a la Municipalidad con mas de 7 millones de pesos en efectivo. A pesar de la presencia de

dos policias de custodia, cuando ya estaban dentro de la camioneta que los llevaria a su
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destino que quedaba a sélo 200 metros del lugar, un automoévil a toda velocidad los
intercepta ya siendo las 15:11.

Usando excesiva violencia, la banda de delincuentes sustrae el portafolio,
asesinando al funcionario, al conductor y a uno de los resguardos policiales, ademéas de
herir y asesinar con metralletas y armas de grueso calibre a las personas que en ese
momento frecuentaban el lugar, entre ellos nifios, jovenes y ancianos; uno de los
delincuentes es herido levemente en el cuello, lo cual no evita en ningln caso que el escape
resulte exitoso.

Mas tarde, en el departamento que consiguieron para esconderse y planificar el
crimen, se desarrolla una dinamica entre los integrantes de la banda que permite entender
sus roles y personalidades: el lider, Ilamado también “cabeza mégica”, es Malito, habia
estudiado cuatro afios de una ingenieria y se dedicaba a la acuciosa planificacion del
crimen, paso por paso, segundo por segundo, para que fuera perfecto. Era él quien sostenia
los contactos con policias y politicos que también requerian una parte del botin por los
datos otorgados; Mereles, llamado “El cuervo”, era el chofer de la banda, quien mantenia
una relacion con una adolescente, y tenia fama de golpeador; finalmente, “los mellizos”,
Dorda y el Nene, las grandes personalidades de la banda, se habian conocido en un
internado y posteriormente se encontraron en el mundo del delito. EI primero, sufria en
apariencia de una esquizofrenia, escuchaba voces de mujeres, se asumia homosexual y
amaba profundamente al Nene, quien era el Unico que lo entendia y se preocupaba por él.
Su madre decia que “venia malo” y ya en su adolescencia, lo habia abandonado a su suerte.
Ambos “eran llamativos, extravagantes (...) Iban vestidos con elegancia (...) las manos

muy cuidadas” (11), lo que hablaba junto con la pormenorizada organizacién, de una
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profesionalizacion del crimen. En efecto, ambos dedicaban sus vidas a esto, para
mantenerse drogados, olvidar la tragedia de su infancia y porque disfrutaban matando.

En una primera mirada, da la sensacion de que el movil del crimen es el dinero por
el dinero, por el sélo placer de tenerlo y gastarlo en prostitutas, alcohol y drogas diversas:
“La plata es como la droga, lo fundamental es tenerla, saber que estd, ir, tocarla, revisar en
el ropero, entre la ropa, la bolsa, ver que hay medio kilo, que hay cien mil mangos,
quedarse tranquilo. Entonces recién se puede seguir viviendo.” (41). Pero a medida que va
avanzando el relato y el narrador se interna en la mente de los protagonistas, y damos
cuenta de un pasado aterrador, que parte con un asesinato, se desarrolla en la céarcel y en la
sobrevivencia a ésta (“En la carcel me hice puto, drogadicto, me hice chorro, peronista,
timbero, aprendi a pelear a traicion, a partirle la nariz de un cabezazo a tipos que si los
miras torcido te rompen el alma (...)” (86)) y en la posterior aceptacién definitiva de que
solo sirven para delinquir.

Incluso, en las conversaciones que el Dorda mantiene con su psiquiatra y que son
reveladas en la narracion, éste afirma haber visto a su familia trabajar duramente, sin
descanso, y como las circunstancias los llevaron a perder todo, concluyendo entonces que
no importa cuanto se esfuerce, la pobreza y la desgracia son inherentes a su condicion.

Esto nos remite a las grandes diferencias socioecondmicas de los involucrados en el
crimen. Por un lado, tenemos a los politicos que estando en una situacién privilegiada, en
su avaricia burlan el sistema, el cual supuestamente construyen y protegen, para obtener al
menos la mitad del botin. Estos ceden datos importantes que permiten a los delincuentes
acceder al dinero, cumpliendo el rol de marionetas respecto de quienes desean pero no
ejecutan. Luego, se encuentran los policias quienes son fuertemente criticados por los

criminales en cada uno de sus enfrentamientos, pues éstos creen que son la peor lacra
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social, ya que defienden lo que no les pertenece, aun cuando son testigos de la injusticia en

la reparticion de los dineros:

“Lo habia matado porque si, el Gaucho Dorda, no porque el policia significara
una amenaza. Lo habia matado porque odiaba a la policia mas que a nada en
el mundo y pensaba de un modo irracional que cada policia que él mataban no

iba a ser reemplazado.” (37)

Sin ir mas lejos, cuando la banda va camino a Uruguay en un intento definitivo de
escape, son emboscados por un par de policias. Uno de ellos era negro y el Cuervo penso
gue nunca habia visto un oficial de color, pero se imagin6 a los que andaban patrullando en
el Bronx, que siendo negros mataban a otros de su misma comunidad, lo que en definitiva
significa que viviendo éstos en las mismas condiciones de injusticia que los asaltantes, los
asesinaban y encarcelaban, posicionandose como los peores traidores.

Esto deja ver que existen distintos mdviles para un mismo crimen, pero el que
corresponde para quienes lo perpetran con sus propias manos, estd determinado por una
nocion de injusticia que los lleva al sin sentido, a lo que Forero Quintero denomina
“anomia”. En una sociedad donde el determinismo es latente, donde no se puede escalar
socialmente y donde cada intento por hacerlo falla; donde las carceles son un nido de
maldad y un lugar donde perfeccionar los errores en vez de solucionarlos, respetar las leyes
y sumirse ante la estructura y sus imposiciones no es una opcién razonable para estos
sujetos aunque asi lo dicte la moral.

Con esto, se da cuenta de una diferencia en el estatuto del crimen de la novela negra

y del neopolicial, pues si bien el dinero es lo que motiva a los asaltantes, el trasfondo detras
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de la accion se sustenta del pasado de éstos, un pasado de privaciones y de perversiones
forzadas por su contexto y las consecuencias de sus actos. Si bien, ante las victimas no
existen justificaciones validas, se percibe una ausencia de lealtad ante un sistema injusto, la
banda es consciente de esto, y no escatima en resultados de sus acciones, aunque eso
implique asesinatos de personas inocentes, porque de algin modo, las personas que
obedecen al sistema, son también complices de él.

Respecto del tema politico, si consideramos en especifico el contexto argentino de
la década del ’60, podemos ver que estd determinado por la fuerte crisis econdémica
desencadenada en el gobierno peronista, la negacion de los ricos del pais a ceder su fortuna
a los trabajadores producto de las reformas de Perdn y el Golpe de Estado de 1955 que adn
sigue latente en el ambiente, de hecho, el crimen realizado por la banda en cuestion,
muchas veces es atribuido por los policias y por otras figuras pablicas, como un acto de la
resistencia peronista. La situacion antes descrita resulta interesante, porque como vya
sabemos, el crimen en el neopolicial siempre va a tener un asidero politico, y por un
momento, da la impresion de que los criminales tienen algun tipo de conexién con la
resistencia del momento, pero nos damos cuenta de que no es asi, de que en ningun
momento la banda hace alguna alusién ideoldgica, por el contrario, ellos mantienen sus
propias creencias que condicionan su actuar. Aun asi, el crimen no deja de ser politico,
pues, como veremos a continuacion, no es tanto el gobierno de turno el problema particular,
como el corrupto actuar de éste que desencadena y es parte de los crimenes presenciados.
De algin modo entonces, da igual quién gobierne, sino que la corrupcion es un fendmeno
transversal, por ende, el hecho de que el crimen sea politico tiene que ver con la estructura

de un sistema que gatilla el crimen y participa en él.
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Ante este panorama que rodea el crimen, la ciudad se condiciona como un
cuadrilatero donde se enfrentan dos fuerzas: la policia y los criminales. Con la salvedad de
que los primeros no lo hacen del todo por el bien comin, sino por esconder al mismo
tiempo a los implicados de su bando en el crimen. En definitiva, los integrantes de la banda
deben morir no por justicia, sino ante todo para guardar silencio.

En ese caso, todos los habitantes de la ciudad son piezas del crimen, hay inocentes,
testigos circunstanciales, que caen sin piedad, mientras otras piezas deben ser sacrificadas
para no obstaculizar los planes, mientras los grandes maquinadores se mantienen intactos, y
los que ejecutan luchan a muerte ya no s6lo por mantener el botin, sino para resistir. En la
misma escena cuando escapan a Uruguay, el conductor resulta herido de gravedad y los
mellizos se dan cuenta de que éste va a resultar un estorbo para continuar con lo planeado,
entonces lo lanzan del auto en movimiento e intentan dispararle. Cuando los criminales le
comunican la decision éste les dice: “Nadie abandona a un compafiero herido sin tratar de
ayudarlo y nadie mata a un socio que ha actuado lealmente como si fuera un buchén” (79).
Pero a éstos no les importa, la lealtad esta solo entre ellos y con el dinero.

En sintesis, la ciudad es un ajedrez y una selva. La ley y el crimen, dos fuerzas que
se enfrentan en el ciudad por el mismo botin. Una de las descripciones méas notables de la

ciudad que se presentan en Plata quemada es la siguiente

“Eran casi las nueve de la noche. Manejaba con calma. La ciudad estaba
tranquila. Hay crimenes, adulterios, robos, pero uno anda por las calles y
todo se mueve normalmente y con el aire de falsa tranquilidad que los
mismo transelntes le dan a las cosas. Todos trataban de ocultar el mal.

Pero la maldad acechaba en las esquinas y adentro de las casas.” (79)
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Esto muestra como a pesar de la empresa sangrienta que se esta llevando a cabo, de
las injusticias, de la policia corrupta, de los sujetos criminales que matan sin piedad, de los
callejones y las cérceles, el ciudadano comin cree a ciegas que el mundo funciona
perfectamente, tal vez porque la esperanza de que el crimen es un acontecimiento aislado,
de inadaptados sociales, que pueden ser atrapados por la fuerza policial, les permite confiar
en las instituciones de poder, tal vez porque la aceptacién sin el coraje suficiente los
llevaria a una profunda angustia y desesperacion o porque el coraje suficiente los
convertiria en lo mismo que odian y temen.

Asi es como “una tarde de calma puede convertirse de golpe en una pesadilla” (38),
¢y como escapar de esa pesadilla si no es encontrando un culpable? En Crimenes
imperceptibles del escritor Guillermo Martinez se trabaja el tema de la veracidad desde una
arista muy particular. En base al teorema de Godel, que basicamente postula que frente a
una secuencia légica de numeros la continuidad de esta puede ser cualquiera y ser
verdadera si se tiene el algoritmo correspondiente, en analogia con el crimen, se sostiene
entonces que frente a éste las posibles resoluciones pueden ser infinitas, considerando que
el detective juega con datos y no con el hecho en si mismo (sino el crimen estaria resuelto
desde el principio), lo que muchas veces ésta se traduce en encontrar al culpable perfecto,
que es lo que realmente calmar a la sociedad, no asi saber lo que en realidad ocurri6 que es
un interés propio del detective; para el ciudadano comun el interés es tener a alguien tras las
rejas.

De este modo, la ciudad se convierte en un lugar inseguro, donde si bien sus

habitantes no son asesinos ni ladrones en su totalidad, potencian un sistema corrupto, lo
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avalan, y se posicionan no desde una moral cuestionable, sino desde una inestable,
hipdcrita, que recrimina lo evidente, pero sustenta lo oculto.

A diferencia de lo que ocurre en Scorpio city, la ciudad no se constituye como un
laberinto, mas bien es un trinchera, una trinchera donde los dos bandos anteriormente
sefialados se enfrentan. En ese sentido, cualquier calle o residencia puede convertirse en un
sitio de contienda, en donde los pobladores no siempre pueden escoger entre ser victimas o
testigos. Esto vuelve el espacio un lugar inseguro, de constante sospecha, que puede ser
tomado por los criminales, que se convierte como al final del relato, en un lugar de
resistencia.

El Nene en sus paseos por la ciudad, conoce a una “morochita” con la que se siente
a gusto, la ve como su hermana, como a alguien con quien podria ser sincero, por mas que
eso no ocurra. Esta lo lleva a su departamento, conversan sobre su infancia mientras fuman
hierba, lo envuelve la nostalgia y tiene relaciones sexuales con ella sin saber con certeza
por qué. Después de realizar el robo, mientras todavia continta el escape, deciden ir al
departamento de ella para esconderse, sin estar enterados de que los policias habian
detenido a la mujer y habian rodeado el edificio. Este lugar se vuelve entonces por casi un
dia entero, el sitio de resistencia que vera sus heroicas muertes.

Entender la ciudad como un sitio de contienda, permite visualizar a la banda
criminal en ciertos momentos como héroes. Los policias vuelven el edificio en una
ratonera, un gran error segun la banda pues éstos no pretenden entregarse, sino permanecer
hasta que sea imposible: “No esperan nada, s6lo quieren resistir’(159).

El comisario Silva, quien lidera la busqueda y captura de los criminales, es quien
encarna la oposicion desde su zona de seguridad, mientras sus peones mueren acribillados

intentando llegar al otro lado del tablero. Si bien Plata quemada no responde al tipico

34



argumento detectivesco, donde el sujeto que busca es el protagonista y el crimen es un
misterio hasta que se resuelve, poner el foco en los criminales y mostrar a la fuerza policial
como una institucion “pusilanime” (como los llama el Dorda) y oportunista, que pelea de
igual a igual por el botin y el silencio, logra un efecto desde la construccion de la novela
neopolicial mucho méas potente: ya no es s6lo que los criminales se hayan apoderado de la
ciudad y que el detective no pueda contra ellos, sino que la fuerza policial es abiertamente
parte del crimen, y lucha por mantener su imagen para seguir delinquiendo desde las
sombras.

En definitiva, la policia se aprovecha de su posicion publica, sabiendo que si la
sociedad desconfia de ellos, entonces estaria en el desamparo, se esconde tras las
atrocidades que cometen los criminales, sabiendo que son ellos mismos quienes los
amparan, y ante el error, los condenan. Esto hace que al mismo tiempo, el lugar se vuelva
un escenario donde cientos de espectadores estan ansiosos esperando el desenlace, que se
resuelve en un chivo expiatorio que sera golpeado y recriminado por todos.

Cuando la banda decide resistir, el cerebro del grupo no se encuentra presente como
es de esperar. Solo el Cuervo, Dorda y el Nene se asumen como un bloque, mientras la
policia intenta desbaratarlos con proyectiles, bombas lacrimdgenas y molotovs. Y aunque
no esté presente, en los lectores resuena la voz de Malito que dice “(...) Los muertos por la
violencia (segun él) eran menos de la mitad de los muertos por enfermedades contagiosas y
nadie llevaban preso a los médicos (se reia Malito)” (18). En apariencia, es un comentario
falaz, pero a lo que apunta es a la relativizacion del cuerpo frente a la muerte, aun cuando
ésta es una sola, sea por quien sea ejecutada, el fendbmeno de la tranquilidad y la
resignacion frente a un cuerpo muerto lo producen ciertas instituciones y personajes

sociales como médicos o policias, que tienen el derecho a dar muerte por causas justas, al
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menos a equivocarse por intentar cumplir con el deber, mientras que nadie justifica a los
criminales por no haber sido ensefiados en la empatia y en la piedad.

Si bien a lo largo del relato hay numerosas referencias a la maldad como una
condicion genética, como una enfermedad mental o como un deseo irrefrenable de ver a
otros sufrir que carece de explicaciones légicas, es imposible desligarla del contexto social
de los criminales. La sociedad suele creer que hacer el bien es una condicién innata, como
el deber ser kantiano, cuando obrar correctamente en la sociedad planteada por la obra en
cuestion responde mas bien a una consciencia sacrificial, donde a pesar de que me golpeen,
me violen, me roben y me nieguen, debo seguir pensando en el otro, debo seguir pensando
en la sociedad perfecta que debe funcionar gracias a mi aporte solidario. La gran critica
frente a los actos de violencia ejercidos, no tienen que ver con defender las conductas de los
delincuentes, sino mas bien entender que sus movimientos no responden directamente a una
degeneracion o a una decision arbitraria, sino que a un sistema corrompido, que provoca
miseria, trae consecuencias en los sujetos que la viven y que en la eventualidad, dafiaran a
personas inocentes que, con justa razon, exigen justicia. El punto estd en no aislar al
criminal, porque eso implica resguardar el sistema y perpetuar el peligro.

En este momento, es cuando la teoria de Slajov Zizek descrita en Sobre la violencia.
Seis reflexiones marginales respecto de la violencia objetiva y subjetiva cobra sentido en
nuestra investigacion. El tedrico desarrolla ambas vertientes del concepto desde la
percepcidn del espectador de la violencia, es decir, cuando vemos un crimen brutal ante
nuestros 0jos nos escandalizamos y pedimos justicia, pero cuando el sistema maquina tras
el telon condiciones como la desigualdad, no creemos que sea un acto violento propiamente
tal, al contrario, terminamos culpando a las mismas victimas por su desagradable destino.

De algin modo esto se reproduce en tanto crecemos en sociedades con determinadas
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estructuras y caracteristicas que hasta que no lo analizamos en profundidad, terminamos
por creer que son la Unica posibilidad, que son razonables y que somos nosotros los
culpables por no adaptarnos a ella. Sin duda lo que plantea Zizek concuerda a la perfeccién
con la situacion a la que se someten los actores de la novela, y el trasfondo de la reaccién
de los sujetos sociales ante el crimen.

Ahora, haciendo hincapié en la violencia subjetiva, es importante recalcar el papel
de los medios sobre ella. No hay que olvidar que Plata quemada es una crénica, que esta
basada en hechos reales que Piglia decidid reconstruir lo més veridicamente posible y que,
desde esa perspectiva, el papel de los medios de comunicacion es en si mismo un acto de
violencia. El cronista del diario EI mundo que aparece constantemente en la narracion, ya
sea haciendo entrevistas o siendo testigo directo de los acontecimientos se convierte en la
encarnacion de los medios que disfrutan de los cuerpos desmembrados y de las

consecuencias inmediatas de la violencia:

A veces, la cruel delectacion con la que leia las noticias policiales era una
prueba de su imposibilidad de dilucidar la raiz moral de los hechos de su
vida, porque al leer sobre lo que él mismo habia hecho, se mostraba
satisfecho por no ser reconocido, pero a la vez triste por no ver su foto, y
secretamente admirado por la difusion de la desgracia que es devorada con

ansiedad por miles y miles de lectores” (52)

Resulta complejo preguntarse por qué los lectores de los diarios disfrutan tanto la
violencia, se detienen a leer algo inservible, considerando que los muertos estan frente a sus

propios ojos, que en cualquier momento ellos mismos pueden ser las victimas. Algo de
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placer inunda a ciertos personajes de la obra, una inexplicable fijacién por los cuerpos
desangrandose, “fue como ver una pelicula proyectandose por si misma”, decia un testigo,
como si la tragedia s6lo tuviera sentido en el papel o en las pantallas. Acostumbrados a ver
la violencia como un simbolo, como una metéfora de, pero no como una realidad latente
con una explicacion subyacente, en las peliculas los sujetos son menos complejos, en las
peliculas la verdad duele mucho menos.

Como anunciaba anteriormente, existe un discurso patoldgico en torno a la
violencia, principalmente enfocado en el Dorda, quien asegura escucha voces que le dicen
qué hacer y qué no. Su actuar frio, calculador, pero siempre de disfrute ante el dolor ajeno

resulta incomprensible para todos, reprochable, repulsivo:

“Matar asi, en frio, porque si, significaba en cambio (para la policia) que
los tipos no iban a respetar ninguno de los tratos implicitos que rigen la ley
no escrita entre la pesada y la patota, que éstos estaban envenenados, eran
lonyis, ex convictos, fatos jugados y que no les importaban tirarse encima

a toda la policia de la provincia de Buenos Aires” (37)

En efecto, ¢por qué deberia importarles? ;Qué es aquel pacto implicito que esperan
los policias? ¢Es posible ser malo y a la vez respetar ciertos acuerdos como si estuvieran
simplemente cumpliendo un rol impuesto en un juego que alglin dia acabara? “Pero la
diferencia es abismal, es la misma diferencia que existe entre luchar para vencer y luchar
para no ser derrotado” (159). Cuando Mereles, el Nene y el Dorda resistian en el
departamento asediado de oficiales, la lucha era a muerte. Los insultos se tornaban

inevitables y apuntaban a la cobardia del comisario Silva frente a la valentia de los
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criminales que resistian. Dorda se sabia malo y cruel, sabia que jamas iba a ser
comprendido, pero habia dedicado su vida a eso, jamas habia sentido compasion por nada.
En cambio Silva vivia aprovechandose de la debilidad de otros y mostrandose como un
ejemplo a ser frente a la sociedad, resguardando su seguridad, esperando el momento
preciso en que podria hacer su entrada triunfal, sin salir herido.

Por esto, a pesar de las contradicciones morales, los criminales se posicionan como
héroes, porque no necesitan ocultar la verdad detras de sus intenciones, porque su Unica
intencidn es matar para conseguir drogas, mujeres o saborear las cantidades absurdas de
dinero que no pueden obtener de otro modo, mientras la policia y los politicos muestran
caretas de bien comun, y son los que facilitan los mismos delitos que luego intentan
combatir. El Dorda y el Nene jamas afirman que lo que hacen es correcto, sélo lo hacen,
mientras que el resto vende un doble discurso que resulta doblemente dafino: “Tienes que
fingir que no te importa nada y seguir adelante con aquellos a los que realmente no les
importa nada, o te hundes tu (...)” (102).

Cuando los criminales se vieron finalmente atrapados, comienzan a quemar el botin
y lanzarlo en llamas por la ventana. Fue ahi cuando los espectadores de la matanza se
indignaron indefectiblemente y “(...) surgio ahi la idea de que el dinero es inocente, aunque
haya sido resultado de la muerte y el crimen, no puede considerarse culpable, sino mas bien
neutral, un signo que sirve segun el uso que cada uno le da” (173). En esta cita cuando la
representacion de la violencia objetiva alcanza su maximo esplendor: no son las muertes de
los policias y de la gente inocente tan grave como quemar el dinero, mientras hay personas

pobres que lo necesitan:
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“Si la plata es lo Unico que justificaba las muertes y si lo que han hecho,
lo han hecho por plata y ahora la queman, quiere decir que no tienen
moral, ni motivos, que actlan y matan gratuitamente, por el gusto del
mal, por pura maldad, son asesinos de nacimiento, criminales insensibles,

inhumanos.” (172)

En definitiva, algo de la sociedad podia justificar el robo y las muertes, algo les
decia que si necesitaban el dinero era por algo, pero al quemarlo, al quemar aquel preciado
dinero tan util para acceder a beneficios y perpetuar el sistema, era un acto de completo
canibalismo. De alguna manera, se equipara a las personas al dinero quemado, quienes caen
incendiandose son personas inocentes que necesitan del botin para sobrevivir, no es un
papel sucio, cargado de injusticia, mal repartido y productor de toda la desgracia que
acaban de presenciar.

Al finalizar del enfrentamiento, con el Nene agonizante como un Cristo en los
brazos del Dorda, con Mereles muerto por multiples impactos, los policias ingresan a la
habitacion y se llevan al Unico sobreviviente, el cual es golpeado brutalmente por Silva y
asediado por todos los testigos que exigen su muerte. Es el chivo expiatorio, el culpable
perfecto para un crimen que tiene solo su tltimo eslabdn en el asalto a un banco.

Cabe preguntarse entonces, ¢es la violencia un medio o un fin para estos criminales?
Dado su historial, la violencia se posiciona como la Unica forma de expresion que conocen:
la violencia no es una herramienta para conseguir algo, la violencia en si misma es de
primera necesidad, necesitan saberse violentos frente a un sistema que los violenta, porque
no es una forma de sobrevivir, es la forma que escogieron para vivir, habiendo visto la

maldad desde sus entrafias, lo que la gente cree que ocurre en las peliculas o en las noticias
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de localidades que nadie habita, o en calles que nadie transita. ;Se puede realmente luchar
contra esto? Una de las respuestas que entrega el neopolicial latinoamericano con la muerte
del detective, es que no se puede luchar contra ello. Los efectos de un sistema corrupto
llegan a ser tan radicales que se vuelve inatil cualquier tipo de intento por salvar la

situacion a la que se enfrenta el investigador.
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CAPITULO III: Ciudad, vitrina del crimen.

Analisis de Scorpio City por Mario Mendoza

Analizar Scorpio City es sumergirse en un abismo tanto teérico como intuitivo de la
ciudad latinoamericana, si bien Mario Mendoza centra su novela en Bogota, la reflexion
alcanza a transformarse en una denuncia transversal de la corrupcion, pero también en una
extrafia apologia de una regién que sumida en el apocalipsis, se torna en un macabro
modelo literario. Las razones son variadas y contradictorias, la novela en su totalidad es un
collage de adjetivos y sustantivos imposibles, una llamada a levantarse, a morir o a dejarse
matar; el misticismo se vive en las calles, las prostitutas son los santos que se sacrifican,
mientras sus salvadores son perseguidos sin ninguna esperanza de conseguir su objetivo,
desaparecen comidos por las ratas: el testimonio no alcanza a conocerse.

Pero incluso asi, algo fascinante hay en la narracion de la ciudad que hace Mendoza,
muy distinto a lo que muestra Piglia en Plata quemada, en donde el lector se vuelca en una
indignacion que le provoca empatizar con el crimen, en Scorpio City el crimen estd
relacionado directamente con el oficio literario, cuando en el Gltimo capitulo, denominado
“Epilogo: diario de Simdn Tebcheranny en la ciudad apocaliptica” emerge la voz de quien
escribié la historia del inspector Sinisterra, a través de un diario de vida, y califica su
desgracia como lo que lo devolvié al oficio cuando pensaba que ya era hora de dejarlo. El

28 de enero Tebcheranny afirma:

En el siglo XIX la ciudad arquetipo era Paris. En el XX ha sido Nueva
York. Ahora, a las puertas del tercer milenio, la ciudad tercermundista es

el arquetipo: caos, violencia, cordones de miseria, vagabundos némadas
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en busca de alimento (...) Nosotros ya nunca seremos como Paris o0
Nueva York, sino al revés. Ellas cada vez mas, se parecen a Bogota, a Rio
de Janeiro o a Ciudad de México. Somos el futuro. He ahi nuestro dificil

privilegio (Mendoza, 165-166).

Entonces se torna imposible no preguntarse: ¢por qué? Parece irrisorio que naciones
hiper-desarrolladas pudieran involucionar y parecerse a lo que Tebcheranny en la ficcion y
Mendoza en la realidad plantean, pero debe existir un motivo para esbozar semejante
afirmacién, un motivo que surge desde el morbo y desde el exceso de racionalizacion de un
escenario que duele, pero que obliga a buscar respuestas a cualquier precio.

La obsesion que provoca la lectura de novelas policiales no es inocente, muy por el
contrario, detras del acto de valentia que sugiere ir en busca de la verdad, también hay un
acto autoflagelante de desnudar a la humanidad intuyendo que la respuesta podria
destrozarnos: no es la ficcion lo que atrapa, no es esa trama redonda, no es el enigma y su
final, son los atisbos de verdad y la sensacion de seguridad que provoca que un alguien
averiglie y haga justicia por ti. ¢Pero qué pasa cuando eso no ocurre y ese atisbo se
convierte en una pufialada silenciosa que reverbera en todos los cuerpos conscientes?

Esto lleva a una nueva y determinante pregunta sobre el género: ¢pierde o adquiere
sentido la novela policial en Latinoamérica? “No deseo imponer estructuras moralizantes
para conjurar el caos y la injusticia. En un pais con el 97% de impunidad, una novela
policiaca con un final feliz es pura literatura fantastica. Aqui, en América Latina, el
descenso al Hades no tiene retorno” (Mendoza, 169). Tal vez hablar de “sentido” es un
despropésito, lo correcto seria centrarse en la imposibilidad y en la renovada funcién del

género. En efecto, el policial ya no busca tranquilizar, por el contrario, busca remover todas
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las seguridades construidas por los discursos enceguecedores de los medios de
comunicacion de masas y confirmar que el crimen no es un suceso aislado, sino que es

parte de nuestra identidad més primitiva.

Leonardo Sinisterra, inspector de casos especiales, se enfrenta con el terrible caso de
la muerte de prostitutas en la ciudad de Bogota, lleva mucho tiempo involucrado y no da
con la resolucion del crimen, no importa qué tan bien conozca su ciudad ni cuantas
habilidades tenga, el criminal es mas rapido que él. Las mujeres sacrificadas parecen
cuadros, simbolos que constituyen un mensaje demoniaco. La television no ayuda, aplacan
su trabajo enjuiciando su labor de incompetente. (Donde buscar? Entonces aparece la
figura de EI Apostol, un hombre raquitico, adicto a la marihuana, que parece tener una
respuesta: los crimenes tienen un trasfondo astroldgico, cada mujer es de un signo zodiacal
distinto y cada muerte representa la continuidad del ciclo. El inspector no puede creerlo, la
motivacién del crimen no tiene cabida, es un absurdo en una capital demasiado terrenal e
inmediata, “algo habia sucedido, un giro inesperado, una contorsion de realidad que lo
obligaba a cambiar su percepcion con respecto al caso” (Mendoza, 22).

¢En qué punto confluye el misticismo con la brutalidad de Bogotad? Mendoza hace
un paralelo constante entre la visién magica del mundo y el pragmatismo extranjero que ha
adquirido Colombia. Lo primero, se ve representado en el programa del Negro Urrutia el
cual recibe llamadas sobre sucesos paranormales, sobre magia negra, extraterrestres y otros
eventos sin explicacién. De hecho, luego de que el inspector fuera capturado por la secta,
quienes le provocaron una suerte de amnesia, al recuperar la memoria, lo primero que hace
es escuchar en una pequefia radio el programa en cuestion, como si fuera un aspecto

necesario de la configuracién del pais.
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Frente a esto, es imposible no pensar en el legado del realismo magico de Garcia
Marquez, que si bien ha sido una cruz para muchos escritores colombianos, se ha tornado
parte de nuestra identidad regional y se ha ido perdiendo cada vez méas de la mano del
progreso y de la emulacion de naciones extranjeras. Una pista que entrega esta situacion, en
tanto el género policial, es que Scorpio city, de algin modo, retoma el concepto, al no
encontrar respuestas certeras y al generar un extrafio disfrute en la construccién de estas
situaciones inverosimiles, que se vuelven perfectamente posibles en el escenario en que se
dan. Precisamente en eso, radica esta valoracion estética del crimen.

Ahora, si nos volcamos a analizar la figura del detective en relacién al crimen en la
obra de Mario Mendoza, podemos notar que no es una mera casualidad que el inspector
Sinesterra muera, es decir, s una perfecta maquinacion del autor que busca demostrar que
no hay otra posibilidad para América Latina si de policial se trata, y es por el mismo motivo
que se atisba en Plata quemada, en donde los criminales y quienes gobiernan son los
mismos. Si hay algo que no tienen los delincuentes del género clésico es poder, es esto lo
que los diferencia; podrian tener inteligencia, motivos (justificables o no), herramientas,
pero no un poder asi de desbordante. Cuando Sinisterra captura al Astrologo, el asesino de
prostitutas, su vida se pone en jaque. La secta comienza a perseguirlo pues su conocimiento
sobre la situacion se torna peligroso: hay alguien de la policia que no esta al tanto de que la
misma institucion es soporte y escondite del crimen, por ende, su testimonio es en exceso
peligroso.

Como afirmaba en un inicio de esta tesis, el crimen ya no es el tumor que debemos
extirpar, la ciudad entera tiene un céancer perfectamente funcional, la salud es lo
equivocado, intentar recuperarla es el error que comete. En efecto, el crimen de Scorpio city

no tiene como movil el dinero ni ningun aspecto material, es un crimen completamente
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ideoldgico, que esta sujeto a una limpieza de caracter moral. La secta mata a prostitutas,
vagabundos, drogadictos, no sélo en Bogota, sino en diversas ciudades del mundo, “Tu
buscas otra cosa. El crimen como ritual, el pensamiento méagico y religioso expresado en el
sacrificio, datos sobre una neorreligiosidad urbana que anhela el exterminio del otro por su
diferencia (...)” (Mendoza, 67). En su blsqueda, Gonzéalez, el ayudante de Sinisterra,
encuentra a la secta Cristianos de Final del Milenio, los cuales esperan la llegaba de Cristo
para 1999, con un lider homosexual y misdgino, que est4 buscando limpiar las ciudades
para la llegaba de su salvador.

La lectura que puede realizarse del crimen es multiple e inquietante. En primera
instancia se habla de Bogota como un epicentro del crimen, violencia e inseguridad, las
mismas llamadas que recibe el Negro Urrutia giran en torno a magia negra, asesinatos,
robos de 6rganos, y la conclusion es siempre vivir en la ciudad es caminar por un abismo.
La sociedad culpa de su desgracia al micro-crimen, el que ocurre en la puerta de la casa o
en un callejon oscuro, pero nunca piensa en una red de delincuencia mas amplia que ello.
Luego de que Sinisterra fuera considerado un sujeto peligroso para la secta, y de que ésta lo
apresara para borrarle la memoria y devolverlo indefenso a la ciudad, el inspector (ahora
solo Leonardo) comenz6 a vagar por calles desconocidas, despreocupado de su cuerpo y de
cualquier aspecto personal o ajeno. Encontré un lugar en “El cartucho”, un conjunto de
recolectores de cartdn que le dieron asilo, lo que le permitié sobrevivir. Luego de semanas
siendo parte de la comunidad, fuerzas armadas irrumpieron en el lugar y acribillaron a gran
parte de las personas, entre ellos hombres, mujeres y nifios, y cuando Leonardo pensaba
qgue ya se habia detenido el holocausto, se encuentra frente a frente con Gonzalez, su
antiguo acompafante, quien habia sido ascendido para que guardara silencio sobre la secta.

Lo curioso del caso, es que la muerte masiva de los recolectores nunca se convirtié en
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noticia, pero si lo fue cuando “El cartucho”, liderados por el ex inspector, se arman con
ayuda de la FARC para un contraataque. Como se esperaba, estos “neo vampiros militares
tercermundistas” vuelven, pero la suerte se invierte, y son asesinados por los vagabundos.
Esto si es noticia, y todo Bogotéa reclama la muerte cobarde de los servidores del pueblo.

Los medios de comunicacion estan completamente manejados por la organizacion
criminal, todo estd a su favor. Las personas comunes creen que el crimen es un suceso
aislado y el prejuicio se torna peligrosamente estético. Con esto ultimo quiero decir que la
delincuencia se asocia a prostitutas, vagabundos y alcohdlicos que ensucian la ciudad, es el
cuadro de la miseria lo que vuelve a Bogoté un lugar peligroso, pero la narracion se encarga
de mostrar a estos tres sujetos como inocentes y como victimas de un poder mayor que les
conviene tenerlos y asesinarlos periddicamente para que la verdadera red no alcance a
sospecharse: “El triunfo de una buena legislacién se produce cuando la opinién publica es
la suficientemente fuerte para castigar por si misma los delitos (...) Tal es el codigo penal
de la infamia” (Foucault, 42).

Asi mismo, el movil religioso del crimen permite realizar de inmediato la analogia
con el via crucis catdlico, en donde se presentan los falsos profetas (en este caso
personificados por los Cristianos del Nuevo Milenio) y el inspector, un cristo negado, que
recorre la ciudad con una cruz que nadie ve y que muere en las alcantarillas sin divulgar su
testimonio. Pero esta nueva venida de Cristo no es lo que nadie esperaba, no tiene que ver
con la resurrecciéon de los cuerpos ni con la promesa del paraiso, sino mas bien con la
confirmacion de su pérdida tras la muerte indefectible de la verdad. Y aunque este Cristo
muerto tiene su propio apdéstol, el periodista Simén Tebcheranny, que reconstruye su vida y

su mensaje, éste replica la misma suerte que Sinisterra. En poco tiempo, es detectado y
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perseguido por la secta, y su novela, que es lo que leemos como Scorpio City,
probablemente se pierde junto con él.

Me resulta imposible, entonces, no sentir que la estrategia literaria de Mendoza no
apela directamente al lector, en tanto somos nosotros quienes recibimos este testimonio.
Volviendo nuevamente sobre las afirmaciones iniciales de este trabajo, la novela policial
latinoamericana juega el rol muy complejo respecto del limite entre la ficcion y la realidad,
en tanto la lectura deja de ser solamente una fuente de entretencion o andlisis sobre la forma
y su contenido desde el ejercicio literario, es también una llamada, una denuncia, una
incitacion al cuestionamiento. E insisto: si la novela policial tradicional terminaba con la
transmision de la seguridad, la nueva latinoamericana llena al lector de la més profunda
incertidumbre, en gran parte por el llamado es también ambiguo, ¢debemos resignarnos o
debemos ser mil Sinisterras a la vez?

Lo interesante e inquietante regresa al recordar la afirmacién de Tebcheranny sobre
las ciudades arquetipo y como es Latinoamérica el nuevo modelo a seguir. Podria ser una
ironia o podria ser mas bien una respuesta respecto de nuestra naturaleza humana,
parecemos ser sujetos caoticos, pues incluso en las sociedades mas desarrolladas emergen
hombres y mujeres que rompen con las reglas impuestas y que desestabilizan la
construccion del orden, ain mas, la constante busqueda de sentido, no de uno colectivo,
sino del sentido mas personal, siempre es capaz de generar las peores consecuencias. Sin
duda esta reflexion del periodista radica en la siguiente pregunta: ¢qué es lo que queremos
para nuestras sociedades? Tal vez es el miedo lo que nos lleva a la estabilidad y es la
aceptacion de lo que somos lo que revive el caos.

Esta discusién nos vuelca de lleno al tema de la violencia y la ciudad, autores como

Walter Benjamin plantean la violencia como medio para, y aunque es imposible negarlo, en
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tanto en cada accion violenta puede percibirse un fin, es el surgimiento de ésta la que lleva
a cuestionar la afirmacion. Que Latinoamérica sea el nuevo arquetipo habla necesariamente
de un movimiento circular, en donde después de salir del caos y conseguir la estabilidad,
hay una subyacente necesidad de volver al caos (que podria entenderse como una
aspiracion al orden que nunca se ha tenido, la afioranza de un “paraiso perdido” que nunca
se tuvo). En definitiva, cualquier sistema asegurador del orden debe caer. Si retomamos el
panoptismo de Foucault, en esta contrapartida que es Los vida de los hombres infames, el
autor plantea lo siguiente: “En el momento en que se sefialan los limites, abren el espacio a
una transgresion siempre posible” (13). En las primeras paginas se advierte la tesis del
tedrico respecto de la transgresion, la cual aparece como la necesidad de distinguir entre lo
patolégico y lo sano, porque no todas las conductas pueden ser permitidas. De hecho, lo
gue ocurre en Scorpio City permite entender la desviacion desde lo demoniaco, es la secta
quien va a limpiar la ciudad, la que determina qué es lo enfermo. Lo cierto es que esta
delimitacién varia de acuerdo al tiempo y nada parece asegurar que el orden de las ciudades
europeas no sea considerado en algun momento como patoldgico. Lo complicado de esta
situacion, es que el crimen y su movil no es una respuesta a la imposicién de un sistema
moralizante, no es una minoria la que ataca, no son contados los cuerpos que se resisten al
control, es lo que desde nuestra perspectiva histérica se delimita como crimen, como
patolégico, lo que emerge como estructura y es el detective, el que se convierte en un
hombre infame. Lo que Bajtin catalogaria de una absoluta carnavalizacion. EI mévil del
crimen es, en conclusion, la construccion de un nuevo sistema. En este sentido, la posicion
del detective es extremadamente solitaria, pues si distinguimos entre los que controlan el
poder (criminales), las personas comunes (que afioran el orden y por eso se entregan a la

esperanza que le dan las policias y se complacen en la muerte de prostitutas y vagabundos),
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el detective debe sobrevivir a ambos mundos, en tanto atenta contra la afioranza del

ciudadano comdn y al mismo tiempo ataca la gran red de corrupcion.

Con esto, la ciudad se ve inevitablemente atacada, sufre una metamorfosis
monstruosa que es percibida por los sujetos que pasean, especificamente el inspector
Sinisterra, que a ratos se convierte en una especie de Flaneur. La obra de Mendoza tiene
multiples referencia a la transmutaciéon de la Bogotd y a la percepcion de ésta, asi como
vertiginosamente la capital se convierte en vitrina y laberinto.

El primer indicio de esto lo da el inspector cuando se refiere al anonimato que
provoca perderse en Bogotd cuando camina por la Carrera Seéptima hasta la Avenida
Jiménez y da cuenta de la superposicién de una ciudad tradicional y de una ciudad
posmoderna, hija del progreso y del capitalismo. Los mercados, las ferias, son sin duda una
confluencia de ambos procesos y perderse en la multitud es algo de Baudelaire ya
anticipaba en sus paseos por el Paris moderno, donde las personas no tienen nombre ni
rostro, y son mas bien una masa informe que, mas tarde, serd mas peligrosa que indefensa

para los seres conscientes que se mueven entre ella.

El aire de la noche estaba limpio. Vagos, pordioseros, recicladores con sus
carretas de madera y sus perros, locos, proxenetas, maricones en caceria, putas,
solitarios, insomnes, alcohdlicos, drogadictos: la fauna nocturna en el centro de
la ciudad en plena accion. Recordo las palabras que habia escuchado una noche
en un bar: “Ser bogotano es pertenecer a las cloacas del infierno. Por eso aqui

ciudadano es sinénimo de roedor” (16).
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Esta fauna bogotana que se describe es producto de esta superposicion espacio-
temporal, que es un fendmeno propio latinoamericano que radica en una negacion de la
propia cultura frente a otras. Sin duda una discusion sobre el concepto errado de progreso
en conexidn con nuestro origenes.

De cualquier modo, se insiste en denominar a Bogota como un infierno terrenal que
tiene un trasfondo histérico y politico palpable aunque Mendoza no hace directa referencia
a ello nunca. En general, en la lectura de novelas policiales latinoamericanas como Plata
quemada o Abril Rojo, explicita o implicitamente hay una alusién a que la ciudad actual es
producto de sistemas politicos fallidos o corruptos.

Luz Mireya Romero expone en su articulo sobre la toma de posicion fatalista en la
novela policial colombiana, cuatro fundamentales razones: el fatalismo, la violencia, la
economia dependiente y el narcotréfico, por las cuales la sociedad mas que conformarse
como un grupo de personas gque se posicionan por si mismas en el entorno y que son
capaces de proyectarse en el futuro, se presentan como entes desprovistos de voluntad y
decision que se sumen a los dictdmenes corruptos. Las cuatro razones son reflejo de las
circunstancias actuales, al mismo tiempo que producto y herramientas de malos gobiernos
que se ligan al cumplimiento de intereses personales de las clases imperantes.

Pero es importante mirar aln mas atras para entender con mayor profundidad las
razones por las que Colombia, y particularmente algunas de sus ciudades como Bogota, se
encuentran inmersas en un nivel tal de corrupcién para que esto, en definitiva, se convierta
en uno de los temas mas recurrentes y producto de la critica mas cruda que realiza el autor.

Ante todo, y la autora hace el guifio en su articulo, en el pais existe un fendmeno
politico que se presencia desde el siglo XIX Ilamado “bipartidismo”, este concepto refiere

al surgimiento de dos tendencias politicas antagonicas las cuales, en palabras literales, se
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pelean el poder que finalmente recaera en uno de los dos extremos, asumiendo el otro
bando, al mismo tiempo, el caracter de la oposicion.

De alguna manera, esta dualidad a los latinoamericanos nos resulta I6gica, a causa
de diversos periodos de permutas politicas, partiendo desde la invasion europea, siendo mas
precisos espafiola, que sufrio el continente americano, la posterior lucha por la
independencia, las guerras civiles, la consolidacién del Estado y los atisbos de democracia,
que se vieron aplastados por la sucesion de gobiernos autoritarios y golpes de Estado, que
al cumplir con sus intereses decaen y traen de vuelta una redemocratizacion
desideologizada, dafiada e individualista.

Si bien este mapa de evolucién (o involucion) politica latinoamericana expuesto por
Velasquez Rivera, como esqueleto, identifica a gran parte de los paises del continente, no
podemos negar una evolucién interna y personalizada de cada pais, tanto de la comunidad
como de la posterior reorganizacion politica luego de los regimenes dictatoriales. En ese
sentido, Colombia es un pais que hasta hoy mantiene fuertemente el espiritu del
bipartidismo, y digo el espiritu, porque como postula el autor, la ideologia tendria dos
funciones: “(...) ser un estilo de pensar y de servir de dominio a una clase” (Velasquez, 7).
Sin duda el caso colombiano se corresponde con la segunda funcion, y es que cuando la
ideologia se vuelve herramienta para satisfacer deseos de una clase, en este caso el
bipartidismo, se levanta como una excusa de terror social en tanto el sector de derecha
como el de izquierda muchas veces confluyen para lograr determinadas metas personales.

Desde esta especie de acusacion, podemos notar que la ideologia no sirve a los
intereses del pueblo, que no se sitla en ningln contexto social si no que refiere solamente
al contexto de necesidad (o capricho) de las clases dominantes. Sin duda en estos vicios

politicos tienen muchisima responsabilidad la dependencia econdmica, comercial, cultural
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y militar que los paises latinoamericanos en general y que Colombia en particular, tienen
con las naciones desarrolladas extranjeras, en donde estas Gltimas con sus economias
globalizantes, obligan a las naciones tercermundistas a simpatizar con sus propios intereses.

Por todo esto, la lucha entre los sectores conservadores y liberales es encarnizada,
en tanto que ambos, al asumir el poder, intentan soslayar al otro muchas veces con medios
que redundan en las masacres, lo que nos posiciona, como era de esperarse, en una cultura
de la violencia que antecede, como vemos, las reacciones actuales violentas de la
comunidad. En cuanto a estos ultimos, el partido conservador desde sus inicios en
Colombia ha reprimido con horror a la poblacién civil evitando cualquier tipo de
sublevacion que atentara contra el orden establecido, cuya “naturaleza” reside en que las
clases adineradas, es decir, clases con derechos, no pueden ver amenazado su estatus por
las clases bajas que, por cierto, son la materia dispuesta para que el orden se mantenga. Es
un circulo vicioso de injusticia y terror. Y es esta situacion finalmente el punto de
desencuentro entre ambos bandos politicos, en tanto desde hace décadas el partido
conservador ha acusado al partido liberal de atentar contra la moral y contra la nocion de
orden, en tanto sus contrarios los acusaban de coartar, en todos los sentidos posibles, la
libertad.

Como vemos, el panorama aunque dual, se torna altamente complejo y podriamos
dar luz a una tesis completa en torno a los enfrentamientos politicos en Colombia, pero lo
principal y que es lo que me interesa rescatar, esta ligado a la fatalidad colombiana que Luz
Mireya Romero postula. Anteriormente enfaticé en el hecho de que aun siendo el
bipartidismo un fendmeno de extremos, tanto el partido conservador como el liberal tienen
y asi lo nota también Velasquez Rivera, un punto en comdn: Colombia en general es una

nacién catdlica y como nacion, ambos partidos se influyen de un piso religioso que, por
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doctrina, apunta a un determinismo social. Es un secreto a voces aquel pensamiento
moderno que postula que hay que creer en Dios sin creer en él, pues es inevitable quitarle
gran parte del protagonismo al sujeto social cuando se piensa al alero de un ser omnipotente
que vigila y conduce todas sus acciones. Sin dejar de lado, por cierto, que el principal
problema de la mala conduccién politica en Colombia reside en el protagonismo que estos
dos partidos se han dado entre si omitiendo las reales necesidades del pueblo, sino que mas
bien, ofreciéndoles paraisos que surgen de su propia corrupcion y que se traducen en drogas
o0 sicarismo, en un limbo mental que les impide posicionarse como verdaderos ciudadanos y
en un infierno que ya estan viviendo.

En este momento preciso de la historia politica de Colombia, ya se habla de una
superacion del bipartidismo, ya que han surgido una suerte de tendencias aparentemente
menos extremas con las que los partidos originales del régimen bipartidista comparten el
poder. Es posible que concretamente esto sea una realidad, pero a nivel de funcionamiento
del pais podemos comprobar que la herencia de la negativa dialéctica extremista sigue tanto
mas vigente que antes.

Ahora, desde otra mirada, como postula Pérgolis en Bogota fragmentada, la ciudad
estad sumergida en una individualidad propia de la globalizacion y la ya post-modernizacion
del espacio urbano y del sujeto que lo habita, que provoca que la ciudad, como expresa el
titulo, se fragmente y ya no sea una unidad a la que la comunidad pertenezca, se
pertenezcan, sino que el sujeto, ante la multiplicidad de imagenes y la sobreposicion de
cultura e historia, haga una seleccion del espacio aduefiandose de una parte que, por de lo
demas, no es reflejo de un todo ni parte de él. Esto ultimo adquiere sentido en el proceso de
modernizacion que de alguna forma oculta aun bajo el alero del progreso toda una

construccion arquitectdnica que respondia a una cultura y a una identidad particular.
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Esta vision un tanto negativa, y por cierto cuestionable, de la representacion del
espacio urbano en Bogota, como testimonio de una percepcién, es un motivo que, desde
otra materia distinta a la politica, explica la facilidad de movimiento del corrupto panorama
bogotano anteriormente descrito, en tanto la individualidad de los sujetos como la ausencia
de una comunidad ayudan a la proliferacion de los regimenes corruptos, porque por una
parte evitan la produccion de lo que podriamos llamar rebeliones sociales y también
potencian la ilegalidad, en cuanto el sujeto opta por opciones que satisfagan sus propios
intereses y no los de un grupo de personas. Ligado esto a la nocién de crimen, facilitan su
concretizacion en tanto las mafias pueden circular libremente en medio de la ciudad sin ser
descubiertas ni acusadas con facilidad, y de serlo, se hace facil callar a los testigos: “En esta
ciudad, a diferencia de las peliculas gringas, no habia buenos y malos. Sélo animales que
intentaban defender su madriguera, el hueco donde gastaban sus noches y sus dias”
(Mendoza, 17).

Con esto, Sinisterra se presenta como una extremidad de la ciudad, su cuerpo se
proyecta en Bogota y visualizarla, le permite entenderse a si mismo. De algiin modo, este
infierno le corresponde y le pertenece. Esta imagen permanece hasta que el inspector es
atrapado por la secta y es obligado a dejar su trabajo y su vida atras, “de haber sido prefiado
por la exuberancia del mundo” (25) refiriéndose a sus paseos por los mercados, en medio
de olores y texturas, pasa a la mas terrible putrefaccién. Sinisterra vuelve a San Victorino,
tiempo después, luego de haber presenciado la muerte de El Astrologo, y puede sentir el
olor a carne descompuesta que se confunde con el olor a la sangre y a los cuerpos de la
escena del crimen, sobrevienen las moscas, las visceras, los liquidos; el olor a pescado le
recuerda los burdeles y las aves sacrificadas su propia degradacién. La sensacion inicial,

esa sinestesia afrodisiaca del mercado, pasa a ser entonces un mareo que anuncia su final.
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El detective conoce su ciudad, es la ciudad, la entiende, a pesar de todo, no la juzga
porque implica juzgarse a si mismo, la entiende como una aceptacion de lo que él mismo es
y la disfruta. Pero inevitablemente ocurre lo que he anunciado respecto del género, y es que
la ciudad le es robada al detective para convertirse en el lugar de operaciones del crimen.
Entonces la ciudad se convierte en un laberinto sin salida, el infierno deja de ser aceptable,
porque ya no es su infierno: “Por primera vez tenia la impresion de que la ciudad se
encargaba de marginarlo de un caso. ;Como era posible que en los afios de trabajo no
hubiera imaginado que la ciudad era un laberinto de multiples dimensiones superpuestas?”
(27). Aun més, cuando Sinisterra vuelve convertido en un desconocido, también desconoce
a la ciudad, y cuando despierta y recupera sus recuerdos, se da cuenta que,
irremediablemente, la ciudad no le pertenece mas. Entonces ya no disfruta estar solo,
porque ahora esta, en verdad, solo, y busca sobre los recuerdos que habia olvidado
voluntariamente, una mujer que lo esperaba, un amor que abandond por el sacrificio de la
verdad.

Asi, la ciudad también comienza a proyectarse como una vitrina del crimen, que es
quiza una de las imagenes mejor logradas de Mendoza respecto de la construccion de
Bogota. Abundan las analogias con vidrios y espejos que permiten ver como maniquies o
como reses colgantes la identidad de la metropoli. En efecto, antes de que Sinisterra fuera
secuestrado, era él quieren miraba dentro de las vitrinas, toda esta fauna descrita con
anterioridad. Bebia y se convencia de que estos elementos transparentes le permitian ver sin
apropiarse, como una consigna de sobrevivencia. Pero cuando vuelve del exilio, un hombre
lo encuentra y reconoce los signos de la secta desde su rol de victima y le dice: “Yo era

usted, yo estaba alla, al otro lado, y necesitaba ayuda”. El ex inspector se convierte en la res
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que cuelga del otro lado de la vitrina, y con la presencia de este hombre, se da cuenta que
ya nadie podra verlo de nuevo, que esta condenado a la muerte y al olvido.

Hablar de la ciudad como vitrina del crimen es una forma de proyectar dos ideas
distintas. La primera tiene que ver con la miseria como un elemento cotidiano. Prostitutas,
vagabundos, pobreza, alcohdlicos se movilizan libres por la ciudad, la periferia cada vez
mas se transforma en un espacio simbolico antes que geogréafico, y en cada caminar el
sujeto que se mueve puede percibir lo que realmente es la ciudad, sus paradojas y mas
profundad contradicciones. Scorpio City es, ante todo, un recorrido por la Bogota infernal.

Por otro lado, la vitrina habla de cémo el crimen se ha mantenido oculto gracias a la
naturalizacion de la miseria, que permite, como adelantaba, centrar “el mal” en esta “fauna
urbana”, culpar a esta denominada lacra social que debe ser exterminada, como origen de
todos los problemas de la ciudad. De algin modo, estos sujetos pasan por las vitrinas como
una moda que se sostiene por un tiempo calculado, tal como las noticias centran el crimen
en los asaltos cotidianos, pero nunca son capaces de develar el sistema que los produce.

Es evidente que Mendoza mueve voluntariamente a Sinisterra por distintos espacios
bogotanos, que es algo muy parecido a lo que pasa en Perder es cuestion de método de
Santiago Gamboa, porque, en definitiva, la ciudad habla por si misma, es un discurso
paralelo al que dan los personajes que se sumergen y caminan por ella, su construccién
responde al enfrentamiento constante entre los “infames” y los poderes que la manejan.

Sobre el tema de la violencia, que ya se torna evidente su intensidad con todas las
descripciones realizadas, existen algunas reflexiones en la obra que permiten visualizarla
como medio y fin. En la segunda parte del primer capitulo “Viajes de un elegido”, se
presenta el diario de EI Apostol, sin ir mas lejos, en el dia 2 de abril éste afirma: “Ha

Ilegado el momento de un nuevo exterminio. No se trata ya de sanar el miembro enfermo,
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sino de amputarlo para salvar el resto del cuerpo. Esa es la verdadera mision”. El calibre de
la afirmacidn radica, nuevamente, en la metafora médica sobre el crimen: el tumor no se
puede extirpar, el cancer es fulminante, hay que derrumbarlo todo para volver a empezar. A
momentos se torna indudable que ésa es la respuesta al infierno bogotano, es la dificultad,
visualizar el fin de todo lo que conocemos lo que la torna aterradora, y en eso radica el
intento infructuoso del detective, en que sanar es equivalente a destruir. Mas adelante, El
Apostol habla de su mision, como ha dado muerte a violadores, extorsionas, ladrones
peligrosos y como la gente pide que se detenga esta “ola de violencia” en la ciudad, su
admiracion recae en la indignacion de la sociedad, que sélo se estremece ante la sangre,
mas no es capaz de ver la violencia en otro orden de cosas, de verla en sus propios cuerpos
controlados y cémo el mistico admite, orgullosamente, que la Unica forma de terminar con
la violencia es ejercerla hasta la anulacién de los poderes, pues él sabe que su vida también
debe ser sacrificada por la causa.

Mas adelante, en la investigacion que llevaba Sinisterra cuando aln estaba a cargo
del caso, se encuentra con unos reportes psicoldgicos de sujetos que cumplian con
caracteristicas similares a las de los asesinos de la secta. En resumen, la resolucion tiene
gue ver con un desorden anterior del victimario que se sostiene de una percepcion inferior
de si mismo. El inspector la desecha rapidamente porque sabe, en el fondo, que esto no se
debe a un desorden, no hay nada de involuntario en esto, por el contrario, tiene que ver con
una forma de mirar el mundo y a sus habitantes amparado en un dogma religioso que se
ejecuta en el exterminio masivo de todo lo que atenta contra el mensaje de Dios, que es el
mismo mensaje de cualquier poder que se impone sin ningdn tipo de cuestionamiento.

En definitiva, Scorpio City muestra el uso de la violencia como un medio para

lograr los escabrosos propésitos de los verdaderos criminales (amparados en la secta), pero
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al mismo tiempo presenta un atisbo de finalidad cuando se torna la Unica manera de
sobrevivir a los sujetos conscientes de la estructura, y en ese sentido, la proyeccion es la
naturalizacién de ésta. Entonces, las opciones son las siguientes: vivir con los 0jos cerrados

0 morir con los ojos abiertos.
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CAPITULO IV: ESCUCHAR LAS SENALES
Analisis de La sefial por Ricardo Darin y Martin Hodara y Perder es cuestion de

método por Sergio Cabrera

Como hablabamos en el primer capitulo, Link advierte que el fendmeno de la
novela policial no es sélo literario, también es televisivo y cinematografico, y no hay que
buscar demasiado para llegar a la conclusion que junto con el misterio, es la activa
participacion del lector la que permite el enganche masivo con el género, a tal punto de
llevarlo a la pantalla grande. En uno de los ensayos que componen No leer de Alejandro
Zambra, en donde se refiere a la lectura escolar, se muestra un consejo de su padre frente a
la lectura de una obra extensa: “leer las dos primeras paginas y enseguida las dos Gltimas,
solo después (...) seguir leyendo de corrido. Si no alcanzas a terminar, al menos ya sabes
quién es el asesino” (16). Esto deja de manifiesto la estructura tipica del policial, que si
bien ha estado sujeta a fuertes criticas es lo que en definitiva, mantiene al lector o al
espectador involucrado hasta el final.

Otro posible aspecto, que también explica la actual proliferacion de simposios y
festivales, como es Santiago Negro en Chile, es la fascinante estética del género, en donde
priman los tonos oscuros y una mirada de la ciudad como un tablero de juego, que permite
verla no sélo como un lugar de transito. Sumado al detective, con su clasico abrigo largo, la
vida bohemia que lo caracteriza y el innato poder para hacer justicia.

Es evidente que el género neopolicial ha realizado cambios sustanciales en estos
reconocidos elementos, terminando en el hecho de que esta apuesta no es tan masiva como
lo fue el género clasico, porque como afirmaba anteriormente, el mensaje que entrega no es

de seguridad y tranquilidad, sino un profundo cuestionamiento al sistema establecido. En
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este sentido, ni la literatura ni el cine neopolicial se sostienen en una funcién de mero
divertimento, junto con ello, requieren de una profunda reflexion de todos los aspectos de
nuestra sociedad, que lleva al lector a un espacio oscuro y angustiante. Sin duda, es
complicado entender nuestra sociedad desde la perspectiva negativa que se platea en el
corpus analizado sin que, al final de todo, haya una luz de esperanza, como la que

predominaba en el policial clasico.

La sefal

La eleccion de La sefial, dirigida por Darin y Hodora, radica precisamente en lo
anterior. De algin modo, el filme se vuelve un puente entre el clasico y el neopolicial, en
tanto respeta la estética del primero, pero incluye sutilmente el elemento del detective
siendo vencido producto de sus propias debilidades.

El relato inicia en “in media res”, con una potente imagen del detective privado
Corvalan mirandose al espejo, intuyendo la desgracia. Un destino fatal, que sabe, es él
quien dicta y acepta. Cuando el relato vuelve al inicio y a medida que avanza, se encarga de
engafarnos y hacernos sentir que el final podria ser feliz, pero es la muestra fehaciente de
que, a pesar de todo, no son las circunstancias mas fuertes que la propia voluntad del
investigador. Lo cual genera un vinculo con el inspector Sinisterra en tanto no es tan
importante su muerte, como su decision de morir. En este sentido, el detective no deja de
ser el héroe que siempre fue, aunque no logre su cometido, lo que nos remite al héroe de la
tragedia clasica, y como su muerte, puede ser vehiculo de redencion.

El filme esta ambientado en Buenos Aires, en 1952 (trece afios después que Plata
guemada). Estando ambos protagonistas, Santana y Corvalan, en un hipédromo haciendo

apuestas, éste ultimo divisa a una hermosa mujer en una mesa cercana. Apenas pasan un
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par de minutos, la mujer le envia un papel con su nimero, se llama Gloria y le indica que
s6lo debe proseguir la conversacion cuando ella conteste. El juicio rotundo es que estamos

frente a una femme fatale, personaje tipico del policial clasico:

La mujer fatal es la mujer que todo hombre debe desear, pero, (...) siente
temor ante la mujer que se sitda siempre en el decorado. Tal como expresa
Zizek en su analisis de los filmes noirs: “El destino de la mujer fatal en el
filme noir, su derrumbe histérico final, ejemplifica perfectamente la
proposicién lacaniana de que la mujer no existe; su poder de fascinacion
oculta el vacio de su inexistencia” (1991: 113). El detective (el hombre)
rechaza a la mujer porque comprende que nunca sera suya, porque cree que
no hay nada tras la mascara al observar sus deseos escenificados (Franken y

Sepulveda, 136).

Otro curiosidad de La sefial respecto del quiebre con el género clasico, es que
Gloria utiliza esta supuesta “histeria” femenina para cumplir sus cometidos. Creemos que
se enamora, que pierde el juicio, que sufre, que es débil e indefensa, pero por el contrario,
es ella la que engaia al detective, la que lo utiliza como una moneda de cambio. Por otro
lado, Corvalan cree que esta mujer sera suya, que lo necesita, porque hay algo detras de la
mascara, pero no es lo que él esperaba. Con esto, podemos ver que, en cualquier orden de
cosas, todas las certezas de los neodetectives caen, y es el reconocimiento de haberse
acercado a lo imposible, lo que los lleva a la muerte.

El siguiente escenario es la oficina de los detectives, en donde se visualiza la

mediocridad de los casos. Corvalan lo sabe y se siente miserable por ello, de hecho, el
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ultimo caso que resuelve implica rescatar a un gato de una anciana desde arriba de un arbol.
Con esto se adelanta otra de las verdades sobre el investigador: en esta situacion, la primera
propuesta que valga la pena, debe tomarse, sin importar las consecuencias. De algin modo,
Corvalén esta resignado a una vida mondétona y patética, el filme muestra la decadencia del
oficio, de una manera muy distinta del género clasico donde el detective tiene una posicién
social importante. En este caso, sin duda, la pelicula se acerca mas a la novela negra, en
primera instancia porque el protagonista tiene un profundo conflicto existencial que intenta
opacar con su trabajo, y porque, si bien su fin Gltimo es moralmente correcto, su actuar y
los medios que utiliza, lo llevan a una compleja posicion que esta al limite de la ley. Esto es
porque el detective, desde la vertiente negra, se ensucia las manos en la resolucion del
crimen. Esto queda claro en un cruce de palabras que tiene Corvalan con su padre, el cual
vive en un asilo, en donde en una de sus visitas el detective hace la siguiente apreciacion

sobre el acordedn:

-Lo noto un poco ahogado, me parece que el fa de arriba esta un poco bajo.
-Buen oido, pibe, hubiera hecho carrera.

-No es lo mio.

-Y al final, ¢qué es lo suyo?

-Usted sabe, lo que hago (12:52 — 13:15)

¢Qué es lo que hace realmente el detective? Es una pregunta que define en toda la
amplitud el género neopolicial y la respuesta podria sentar un precedente para su lectura, en
tanto su funcién y la postura del lector sobre ello. El detective busca, pero no busca un

criminal, un botin o una victima, el detective va tras la verdad, a cualquier precio. Si bien
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desde el policial clasico, se visualiza la profesionalizacion del investigador privado, no es el
dinero lo que lo mueve, de hecho, en el caso de La sefial, lo que lo mueve es, primero, la
emocion ante un caso realmente importante y, segundo, atisbar la posibilidad de escapar de
su patética realidad. Esto altimo radica sobre todo en la soledad del detective la cual, si bien
puede tener diversos motivos, el principal es la posicion del personaje que bordea la
legalidad y que desde ahi, en su busqueda, adquiere conocimientos sobre implicados y
sobre situaciones que permanecen ocultos para la mayoria de las personas. El investigador
es un esceptico, sabe que su aporte a la justicia es infimo o nulo, por eso llegar a la verdad
se vuelve més bien una meta personal que filantropica.

Finalmente, Gloria se comunica con Corvalan, necesita que siga a un hombre y le
informe de todos sus movimientos. Desde el inicio, Santana, su socio, funciona como una
especie de consciencia, siempre dudd del caso y de ella, siempre dudd del actuar de
Corvalan. En apariencia, cuando el detective involucra algo mas que su poder resolutivo,
algo advierte que el desenlace sera tragico. Como en la vida, reflexiona su socio mientras
juegan billar, hay que esperar la sefial. Pero Corvalan no esta esperandola precavido, s6lo
quiere que aparezca para perderse en ella, para llenarse de sentido: “Una sefial y todo
cambia / No, uno cambia, y se anima a hacer lo que nunca se atrevié a hacer. Eso dicen”
(35:01 - 34:07)

La sefial radica en la infidelidad de Perla, la pareja del detective, en tanto él no tiene
nada mas, s6lo a ella y a su mascota, Loba. Esto lo lleva a un cuestionamiento que radica,
mas alla de la traicion, en el concepto de verdad, cémo lo que duele es aquello que no
puedes ver, lo que enloce es lo que estd destinado a imaginarse. Quiza es esto el mas

profundo karma del detective, pues aunque sea capaz de reconstruir el crimen, siempre

64



existen aspectos que estan fuera de su capacidad como ser humano, entre ellos las mas
profundas intenciones de quienes cometen el crimen.

Desde aqui, se desencadena el verdadero movil del crimen que arrastra Gloria,
cuando en un diario, los detectives se dan cuenta de un brutal asesinato con “tintes
mafiosos” del hombre que estaban siguiendo. Santana le recuerda a Corvalan que el mundo
esta dividido en dos y que ellos estan “del lado de los buenos”. El detective se retine con la
mujer, ésta le pide proteccion y él accede. La victima era la mano derecha de “EI Noruego”,
su esposo, el cual maneja todo el circulo de juego y prostitucion de la zona, la muerte,
entonces, se corresponde con que Dino, el Unico sobreviviente de una familia que el
criminal masacro en Sicilia, logra comprarlo, lo que desencadena la furia de “El Noruego”,
gue asesina a Perturato con su sello caracteristico: ahorcar a través de un alambre.

En el cine, Gloria se confiesa: odia a su marido desde los quince afios, cuando la
obligaron a casarse con él para mejorar la situacion econémica de su familia, y él la
desprecia por no haberle dado nunca un hijo. Por esto, el criminal sospechaba de todos,
incluso de ella, por este motivo la mujer entrega a Perturato como el traidor, para salvarse
de la muerte. El detective le cree cada palabra y cada gesto, y cierran el pacto de proteccion
con un conmovedor beso. Inmediatamente, en la préxima escena, aparece Santana,
advirtiéndole del error que comete, le dice que no es profesional, a tal punto, que disuelve
la sociedad.

De aqui en adelante el detective Corvalan se introduce en un callejon sin salida,
sabe que tiene que escapar, le encarga a Loba a Santana y emprende un viaje sin retorno: se
separa definitivamente de su socio, alguien mata a “El Noruego”, pierde el rastro de Gloria,
se despide de su padre, el estado de salud de Evita empeora, encuentra a Loba muerta en su

casa. Pero la mujer aparece y escapan juntos. Hasta aqui, todo resulta perfectamente
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normal, a la usanza clasica del género, cuando ella le habla de un dinero escondido que les
permitiria emprender una nueva vida juntos. Lo Unico que necesita es alguien que pueda
abrir la caja fuerte donde se encuentra la fortuna. Entonces reaparece el juego de espejos, la
mujer también se refleja en el espejo mientras tienen sexo, como sintoma de una doble cara,
delatando sus intenciones ocultas, y el detective se refleja, la misma escena como parte el
filme, reafirmando que la tragedia que se avecina pero haciendo concluyente de decision,
considerando que no le queda nada mas que esta vida que se apaga: no esta seguro, pero es
todo lo que tiene. La apertura de la caja fuerte es el final, la develacion de la traicién, la
cara impavida de la mujer llevdndose el dinero y la posterior escena con Santana
reconociendo el cuerpo de Corvalan mientras escucha por la radio la muerte de Eva Peron.
La sefial es un interesante hibrido entre filme noir y neopolicial latinoamericano, en
tanto cumple con la estructura del género negro, pero mostrando un desenlace con la
muerte del detective. En definitiva, la historia perderia todo rasgo de credibilidad al
finiquitar de otro modo. Si realizamos un paralelo entre Santana y Corvalan, el primero
apoya el régimen peronista, es decir, el gobierno de turno, es profundamente cuidadoso y
esta siempre pensando en mantener los casos mas confiables y rentables, por el contrario, el
segundo se burla de la fidelidad politica de su socio, corre riesgos absurdos y pierde la
cabeza por una mujer que lo lleva a involucrarse con los sujetos mas peligrosos de Buenos
Aires. De algin modo, el protagonista muestra las consecuencias de ir mas alla de la
superficie, cuando lo Unico que se tiene es la verdad, mas adn, si es una verdad que le
pertenece. En esencia, el detective del neopolicial es un sujeto desprovisto de sentido,
porque es capaz de captar el absurdo del sistema, de la sociedad en la que vive. Sabe, con
certeza, que todo lo que hace responde al funcionamiento de una gran maquina que él no

conduce y no esta dispuesto a fingir que eso es lo correcto o, al menos, que llena sus
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expectativas. Por ello, el protagonista se lanza al abismo, al igual como lo hace el inspector
Sinisterra.

El amor, tal vez, es una mera excusa para escapar de una rutina que oculta lo peor
de la ciudad, por eso le molesta y no le interesa mantenerse en ese circulo de seguridad. El
detective del neopolicial intuye su destino en el escenario que le fue otorgado y le es
imposible negarse a cualquier oportunidad de desbaratarlo, aunque ello termine con su vida.

Por otro parte, lo que nos devuelve al sincretismo del filme, el mévil del crimen no
responde a un fin politico, de hecho, es posible que las conexiones de la pelicula con los
sucesos que rondan la agonia y posterior muerte de Eva Peron, permitan mas bien
contextualizar con fidelidad el periodo histérico en el que se centra la historia. Aun asi, hay
una escena en donde van en busca de un estafador, el cual interceptan de noche en un
callején. ElI hombre al verse acorralado profiere un discurso en donde afirma que “a los
oligarcas se les ocurre cagar al pueblo, dénde vamos a ir a parar (...) Lo que el general dice
y no hace, lo hago yo, si Evita no estuviera enferma, lo haria ella”(45:07 — 45:17), a lo que
Santana responde golpeandolo directo en el rostro.

Esto dltimo deja entrever como el criminal y el mévil del crimen en Latinoamérica
se torna mucho mas complejo que el del género clasico, esto es porque las desavenencias
politicas han llevado al pueblo a cometer acciones ilegales para sobrevivir, las cuales junto
con entremezclarse con otro tipo de crimenes, resultan una oposicion frontal al ciudadano
comun que decide respetar el sistema como sintoma de decencia y esfuerzo. Discutir cudl
de las dos posturas es la correcta no es del todo pertinente en este caso, pero si permite
distinguir al criminal por oficio y al criminal como consecuencia de la estructura social, lo
gue vuelve a posicionar al detective, como en Scorpio City, en un complicado lugar, pues al

enfrentarse al crimen se esta enfrentando también a los ciudadanos y a un poder mayor, que
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no le es posible abarcar, s6lo denunciar, si es que no es silenciado antes. Pero Santana esta
a favor del gobierno y a Corvaldn no le interesa denunciar nada, su resignacion es de orden

superior.

Respecto de la ciudad y la violencia, ambos se trabajan con menor protagonismo
que Scorpio city y Plata quemada. Lo primero es que, como se planteo anteriormente, La
seflal se posiciona como un puente entre el relato negro y el nuevo, de hecho las
tonalidades que presenta la pelicula en cada escena tienen predominancia en los tonos
oscuros y el sepia, caracteristico de los filmes de policial clasico. Otro aspecto similar al
relato tradicional, es que la ciudad sigue siendo un escenario que acompafia al detective en
su busqueda, se esconde en ella y la conoce como la palma de su mano, asi mismo, Buenos
Aires se muestra como un panorama histérico de mitades del siglo XX, en donde podemos
ver pasear personas con las tenidas de la época, asi como automdviles y la constante
presencia radical con la situacién médica de Eva Perén.

La violencia no se trabaja de manera explicita como en el resto del corpus, salvo en
el minuto 59:35 cuando Corvalan presencia el acribillamiento de algunos hombres del
“Noruego” y ya al final de la pelicula en el minuto 86:54, cuando Corvalan muere
asesinado. Los motivos por los cuales la violencia no es explicita radica entonces en el
contexto histdrico en el que estd ambientado el relato, en el cual predomina el crimen a
manos de las mafias, y el relato filmico busca mostrar cierta estabilidad socio-econémica
generalizada propia del género tradicional con las tomas realizadas de la ciudad. A pesar de
todo, esto se ve cuestionado con la aparicion del hombre en el callejon anteriormente

citado, dando luces de un problema social latente, aunque oculto.
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Finalmente, es la mujer la que encarna el crimen y la corrupcion, lo que se hace
patente cuando se devela todos los engafios llevados a cabo para conseguir el dinero de su
marido. Frente a la maquinacion de Gloria el detective no puede hacer nada, por el
contrario, la toma en primer plano, intermitente pero sostenida, de su rostro desde el minuto
87 evidencia el juicio interno que arrastra el protagonista con su deceso sabiéndose
involucrado en algo demasiado prometedor para ser verdad y que, por lo tanto, debia
terminar en una desgracia, que es el mismo proceso que vive Sinisterra cuando se encuentra
frente a frente con la verdad: en el momento en que los esfuerzos parecen dar frutos, el

crimen muestra su cara mas terrible.

Perder es cuestion de método

Desde Colombia, Perder es cuestion de método, filme basado en la obra homdnima
de Santiago Gamboa, presenta un escenario muy distinto, mucho mas cercano al neopolicial
latinoamericano. Esta produccion colombo-espafiola se centra en el asesinato por
empalamiento de un hombre. A medida que avanza el relato, se revela la verdad del crimen,
el cual esta ligado a la especulacién inmobiliaria en el que importantes empresarios y
politicos del pais estan involucrados. El politico, el primer involucrado, rapta a la victima,
Pereira Antlinez, que ostentaba de importantes propiedades, pero ésta muere producto de su
avanzado estado de diabetes, lo que los llevo a conseguir otro cuerpo y fingir su entierro. El
plan, entonces, fue empalarlo al sur de la represa de Sisga para aterrorizar a quienes
intentaran involucrarse también en la adquisicién de los terrenos.

Lo particular de este filme es que quien cumple el rol de detective es un periodista
llamado Victor Silanpa, el cual como todos los investigadores analizados, tiene una vida

completamente miserable. Sin ir mas lejos, Silanpa sufre de hemorroides y vive
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contemplando la imagen de la mujer que lo abandond. Sin bien en la obra de Santiago
Gamboa aparecen dos personajes femeninos que cumplen un importante rol respecto de la
causal amorosa, la ausencia de éstas permite al filme concentrarse en la naturaleza del
crimen y en los paseos del investigador por la ciudad.

El papel del periodista parte con la llamada del coronel Moya, el cual a cambio de
que le escriba un discurso para presentar en la asociacion religiosa para bajar de peso a la
que quiere pertenecer, le permite conseguir y publicar informacion exclusiva sobre el caso
en cuestion. La caricaturizacion del coronel es de vital relevancia para reconstruir la vision
del detective, ya que cuando Silanpa resuelve el crimen, el capitan le roba el crédito de la
investigacion y luego destruye las pruebas a cambio de una “consideracion monetaria”,
arguyendo que “echar a andar” la maquinaria de la justicia es algo muy engorroso, por lo
que es muy dificil que cumpla con su deber. Respecto de esto, en la Gltima escena (96:32),
la cdmara realiza un zoom desde la figura del coronel hacia la totalidad de la sala, el policia
estd leyendo su discurso (escrito por Silanpa), en donde, con una falsa humildad, hace gala
del proceso de justicia que él habria llevado a cabo, insistiendo en que el crimen “no
conoce fronteras ni jerarquias” (96:45). A medida que la camara se aleja, puede verse al
coronel galardonado, sentado al centro de una larga mesa vy, al final, siendo aplaudido con
fuerza por el pablico presente. Desde aqui, se visualiza implicitamente la humillacion que
sufre el periodista cuando su busqueda de la verdad se convierte en un facilitador de la
corrupcion.

En definitiva, el esfuerzo del periodista es en vano, lo que lo lleva no solamente a
confirmar la corrupcion absoluta del sistema, sino a volver a su casa sin nada, tal como se
presenta al inicio de todo. Con esto, el relato filmico se vuelve circular, pues Silanpa vuelve

a la misma situacion de desolacion en la que partié. En efecto, ambas escenas tienen como
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espacio su departamento en donde la Unica persona presente es €l. La primera, parte con un
en el minuto 1:02 con un zoom a un maniqui, lentamente la cAmara se desplaza hacia atras
con la intencion de mostrar el estado del departamento del periodista, el cual se encuentra
totalmente desordenado, mientras él esta sentado sufriendo por las hemorroides. Entre
tanto, el protagonista hace alusion a que fue abandonado por su novia. Ya al final, en el
minuto 94: 25, suena el timbre y aparece Quica, una joven prostituta, quien prontamente se
marcha ante la negacién que hace Silanpa de su relacion por ser menor de edad, habiendo
sido amenazado por el coronel para que el periodista le permitiera manipular la informacién
recogida del caso. Entonces la cdmara realiza un primer plano al rostro magullado del
reportero, mostrando la desolacién por haberlo perdido todo. Sin duda, el retorno a la nada
es mucho mas doloroso, ya que Victor Silanpa consigue no sélo resolver un complejo
crimen a costa de su seguridad, sino que también encuentra el amor, y todo se ve truncado
por los intereses egoistas de los que sostienen el poder. Con esto, la vulnerabilidad del
detective es evidente y absoluta, convirtiendo su labor ya no en un acto de heroismo, sino
mas bien en un acto silencioso e inatil. No es menor entonces, que los Unicos que sepan la
verdad sobre la investigacion sean su compafiero de labores y los lectores.

En el crimen, estan involucrados un concejal, un abogado (familiar del politico), un
empresario y un ingeniero, los cuales se enfrentan y traicionan con tal de conseguir los
terrenos en disputa. Lo realmente importante de esto, junto con visualizar la diversidad de
los actores del crimen, es el nivel de corrupcion y la impunidad que caracteriza los
escenarios literarios y filmicos colombianos. “La sinceridad es algo que no se puede
improvisar” (3:43-3:45), con estas palabras Moya le pide a Silanpa que le escriba el
discurso para ser parte de esta institucion evangélica que lo ayudara a bajar de peso. Es una

afirmacion reveladora, en tanto presenta la verdad como una construccion, que es,
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precisamente, el manejo que se le da a la investigacion del periodista. Al final, la busqueda
de la verdad tiene como fin no delatar a los culpables, sino conocerlos para ocultar las
pistas definitivamente y obtener una ganancia de ello.

La cancion introductoria del filme titulada “Untados” de la banda colombiana

Aterciopelados adelanta de algin modo el posible desenlace de la historia:

Ya no hay decencia que valga, no hay honor, la horrible ley de la selva de
cemento, supervivencia para el mas violento, honor y escrdpulos son un invento
de un pasado lejano polvoriento. Todos estamos untados, todos quedamos

involucrados, todos andamos armados.

Es interesante como vuelve a tener sentido la discusion sobre la violencia subjetiva
y objetiva desde Zizek, pues si bien la légica del género policial tradicional es ir en busca
de un sujeto criminal, en el neopolicial latinoamericano el criminal se multiplica por miles,
siendo éste mas bien un representante de una realidad que tiende al crimen como modo de
vida y, por ende, a la violencia. Desde aqui, el término “untados” se vuelve significativo,
pues no se refiere a una condicidn esencial, sino a una conducta adquirida desde el espacio
de lo inevitable, es decir, los sujetos cometen crimenes y ejercen la violencia por un mal
manejo gubernamental, y es este mismo poder el que los condenada y los desconoce.
Ahora, Perder es cuestion de método muestra al criminal “voluntario” el cual delinque por
una motivacion egoista, pero la panoramica que muestra de la ciudad, confirma las
consecuencias de esto, especificamente en la pobreza y en las fuerte imagenes de violencia
descritas a través de las tomas. Ademas, esto se ve en momentos que parecen cotidianos,

como cuando Silanpa asiste al servicio médico legal para investigar la identidad del
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empalado (8:23), el médico a cargo le comenta lo dificil que es averigua los nombres de
todos los muertos que llegan por montones, lo cual parece por completo normal, sumado a
las cifras de fallecidos que nadie reclama.

En esta instancia, el periodista encuentra a una especie de Sancho, un hombre que
busca a su hermano, del cual no sabe su paradero, y que se convierte en su ayudante. A lo
largo de la historia, mientras ambos intentar averiguar algo del crimen, en la radio, en la
television y en sus propias conversaciones se refleja el estado actual del pueblo
colombiano: se habla de huelgas, contingencia policial, descontento, muertes, guerrilla,
narcos, politica, que el protagonista afirma de ésta Gltima que es “una vaina muy
complicada” (21:32).

En una visita al Bar “Lolitas”, el protagonista conoce a Quica e intenta mantener
relaciones con ella, pero se queda dormido por la borrachera. Esta lo lleva a su casa, en un
barrio muy pobre alejado del centro, con el cual se hace una contraposicién constante con
las mansiones en las que viven los sujetos involucrados en el crimen. Hay ciertas tomas de
la ciudad que entregan mensajes muy potentes sobre Bogota, entre ellas, la mas decidora es
la que comienza en el minuto 6:23 en la cual, tras los arboles de la laguna de Sisga, aparece
una imagen borrosa de la metropoli, especificamente de sus grandes edificios, la camara
con lentitud desciende estableciendo un plan general y es posible ver la superposicion entre
el cuerpo empalado en estado de descomposicién del empresario y Bogota tras él. Es
evidente que la vision que el director quiere dar de la urbe es la de un lugar podrido por la
corrupcion, la cual se manifiesta en los momentos de violencia, en la pobreza y en el miedo
e inseguridad constante en la que viven sus habitantes. Esto se suma al desenlace del
periodista, que muestra el testimonio sobre la imposibilidad del cambio en el estado actual

de las cosas.
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En el minuto 30:06, se presenta la casa de la joven prostituta, quien vive en una
especie de bloque en una poblacion en las afueras de Bogota, figura lavando ropa intima
mientras la cAmara recorre y muestra la humildad de su hogar. Pocos minutos después
(34:21), se presenta una toma de la mansién del politico involucrado, Marco Tulio
Esquilache, quien llega de jugar polo con su cufiado, fingiendo una reunion familiar, para
poder hablar sobre las propiedades de Pereira Antlnez. ElI panorama es contradictorio:
mientras los ricos y poderosos perjudican al pueblo para mejorar ain mas su condicion
socio-econdmica, los pobres luchan para sobrevivir y se resignan a las injusticias
cometidas, sabiendo que no hay nada que puedan hacer.

Cuando se enteran de que Pereira Antlnez habia donado parte de las tierras al
“Paraiso terrenal”, unos bafios turcos con una filosofia naturista detrads, Silanpa asiste
fingiendo que Quica en su pareja para recolectar informacion sobre el asesinato. En este
proceso, la prostituta le cuenta que su mayor sufrimiento fue cuando mataron a su hermano,
el cual fue raptado por unos hombres en uniforme y luego dado por muerto, sin conocer
nunca la identidad de los asesinos. Con esto, se visualiza como afecta el tema de la
injusticia a las clases bajas y como las respuestas nunca llegan, para lo cual sélo les queda
resignarse, ademas de mostrar la evidente problematica bipartidista en el suceso del rapto.
Por ello, en su discurso se repiten afirmaciones sobre la verdad como algo inalcanzable.

Como era de esperar, Victor Silanpa comienza a ser perseguido y extorsionado
(destruyen su auto y su departamento) para que no se involucre en la investigaciéon. Ahora,
el panorama es el siguiente: el empresario y el ingeniero se unen para pelear las escrituras
con el concejal y su cufiado. La problematica reside en que el documento oficial que les
concederia las tierras en disputa estd perdido, necesitan conseguirlo para apropiarse del

terreno, lo que han podido rescatar de esto, es que el concejal no es el Unico interesado, y
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éste los necesita para cedérselos al distrito y asi volver al senado, en conclusion, los
necesita para un soborno y hacer carrera politica.

Otra escena que confirma la compleja situacion colombiana es la reaccién de un
taxista que lleva a Silanpa (62:32). El periodista coge un inhalador para detener su tos, y el
conductor pensando que es gas paralizante, lo apunta con un arma. Como planteaba
anteriormente, el miedo es un sentimiento latente en la poblacién. Posteriormente, el
protagonista logra robar las escrituras y va a visitar a un amigo que estd en una clinica
psiquiatra, curiosamente, es €l quién resuelve el misterio del empalado, asegurandole que
Pereira Antunez es la victima y que es muy probable que a quien enterraron, es un
impostor. Los secuaces del empresario van por el concejal, en medio de una avenida,
interceptan el auto en el que viaja, rompen las ventanas y los amenazan a plena luz del dia
(69:20). En esta escena, hay dos elementos a considerar: el primero esta relacionado con el
uso de la violencia como simbolo de poder, en efecto, la amenaza constituye un medio que
permite a los criminales ser respetados y ejecutar sus objetivos libremente, sin que nadie se
atreva a detenerlos por miedo a las represalias. Por otro lado, mientras transcurre la escena,
la cdmara se mueve de acuerdo a los personajes involucrados en el enfrentamiento, y en
segundo plano, se visualiza un grupo de transelntes que se detienen a observar lo que
ocurre, pero el resto de los que caminan por el lugar permanecen tranquilos, haciendo caso
omiso de la situacion. Esto muestra el papel del ciudadano comun frente a la violencia, el
cual se limita a ser un espectador o a ser un complice involuntario del suceso ante la
imposibilidad de hablar y de exigir justicia.

Otras escena representativa de la violencia, transcurre cuando la persecucion de
Victor Silanpa se vuelve definitiva, y los hombres de Heliodoro Tiflis, el empresario duefio

del bar “Lolitas”, arriban en la casa de Quica (79:56). El periodista se enfrenta a golpes a
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los criminales que intentan matarlo, predominan los primeros y medios planos con la
intencion de hacer patente en los cuerpos la brutalidad de la escena. El enfrentamiento
termina con Quica asesinando con un cuchillo extraido de la cocina, al hombre de Tiflis,
viéndose entonces involucrada en la muerte de una persona sin ser ella parte de la
planificacion del crimen. De algun modo, esta escena muestra como los movimientos y
acciones amparadas por la corrupcién llevan a inocentes a cometer acciones criminales, y
cémo determinan, en consecuencia, su destino. Lo mismo ocurre con los hombres que
protegen a los distintos involucrados en el robo de las propiedades, pues funcionan como
marionetas de quienes, al final, se quedan con todo el botin.

Como es posible observar, la ciudad y la violencia funcionan como dos elementos
indisociables, la construccion de la urbe es un acto violento y cada espacio de ésta se
encuentra cargado de violencia, lo cual se representa en el miedo de la poblacion, la
imposibilidad de hablar, los contrastes socio-economicos radicales, el libre movimiento de
los criminales y de los grupos politicos que se enfrentan. Respecto de esto Gltimo, Juana
Suérez cita una entrevista a Gamboa, autor de la novela homénima, y éste plantea que su
interés radica en un tipo de violencia que proviene de otra expresion de violencia mayor.
Con esto, se refiere a “La Violencia”, cuando a mediados del siglo XX se enfrentan las dos
fauces politicas de Colombia, dejando una huella imborrable de terror en la poblacion
aproposito de los multiples abusos que se cometieron. Incluso asi, la tesis de la autora se
sustenta en que “la violencia no es una sola y que varia con el tiempo (...) algunas
expresiones de violencia se revelan como fendmenos nuevos” (18-19), lo que nos lleva a
replantear el concepto desde distintas posiciones. Desde mi punto de vista, la més
importante para Perder es cuestion de método, radica en el inconsistente y contradictorio

discurso de las autoridades, que aunque en Colombia es mas visible, es un problema que se
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vive a lo largo de Latinoamérica. Tal como plantea Foucault en el capitulo “Sociedad
punitiva” presente en La vida de los hombres infames, el principal mecanismo del gobierno
ante la delincuencia es el encierro. El autor plantea entonces dos aspectos importantes: a) la
carcel “impide al poder judicial controlar y verificar la aplicacion de las penas” y b) las
consecuencias de la prisién “aboca (a los sujetos) definitivamente a la criminalidad” (39).
Si bien esto es patente en Plata quemada, en el filme de Cabrera se visualiza con mas
fuerza algo mucho peor: encierran a los que ejecutan, pero dejan libres a los autores
intelectuales del crimen, bajo la condicién de que el robo se comparta con las autoridades.
En este sentido, la estructura social propende al crimen, como una manera de conseguir
hombres y mujeres que estén dispuestos a ensuciarse las manos para llevar a cabo los
intereses de otros, formando sujetos que ayudan y que ejecutan, que son, para la sociedad
en general, los verdaderos criminales, los que deben ir a la cércel y ser castigados. En
resumen, el Estado no soluciona el problema de la delincuencia, al contrario, lo potencia y
se sirve de él, para después renegar y castigar a los sujetos que lo llevan a cabo. Zizek y
Suarez lo afirmar: el origen de la violencia para la sociedad parece invisible, por ello, los
culpables siguen siendo quienes estan al final de la cadena. ;Qué puede ganar el detective,

entonces, luchando con una fuerza invisible?
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CONCLUSIONES

El andlisis realizado en esta tesis permite dar cuenta de diversos aspectos que
explican el asentamiento del género policial en Latinoamérica. Nuestra region, en su
persistente caos, es terreno fértil para la creacion de novelas y rodajes en tanto el crimen
estd presente en cada capa de la sociedad. Pero como hemos discutido respecto de la
caracterizacion del género, el acercamiento al acto criminal ya no es una aproximacion
matematica e higiénica, sino todo lo contrario, es “sucia” y de una complejidad inabarcable.

El fracaso del detective radica precisamente en ello, ni su inteligencia ni el poder
gue detenta como representante de la justicia, es suficiente para resolver el crimen, después
de todo, el investigador ha sido siempre un facilitador del proceso, pues quien juzga y
evallia las penas ha sido siempre el Estado. Por ello, el detective queda atado de manos
cuando se da cuenta que son las autoridades, quienes tienen el poder, los verdaderos
ejecutores del crimen.

En este sentido, la nueva novela policial latinoamericana, en conjunto con las
expresiones cinematogréficas de la misma linea, se erigen como un medio de denuncia, lo
cual se sostiene del fracaso del detective. Como adelantaba en el analisis, no es casual que
el Unico testigo de la hazafa detectivesca sean los lectores y los espectadores. La pregunta
gue surge entonces es: ¢cual es nuestra toma de posicion al respecto?

Frente a este tipo de producciones, es evidente que dialogo entre ficcién y realidad
deja un nuevo mensaje que debe ser escuchado. El nuevo género policial latinoamericano
no puede reproducirse sin un anclaje historico patente, en primera instancia, porque la
nocion de crimen y de justicia son extraidos de la realidad, y su entendimiento no puede ser

distinto del que se presenta en la sociedad en particular a la que refiere, si esto ocurriera, el
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“texto” (entiéndase novela y cine) no podria generar el efecto que requiere: el policial
posiciona al lector en su propio espacio y le permite advertir lo que, en su rol, no le esta
permitido ver, es decir, le muestra la parte del proceso policial que permanece oculta para
el coman de las personas. El lector de policial no se obsesiona con el cuadro del crimen
porgue necesita saciar su curiosidad ante un enigma cualquiera que se plantea, ante todo,
necesita conocer las verdadera motivaciones de ese crimen y el largo camino que se debe
recorrer para llegar a él. Por eso, cuando el criminal estd tras las rejas, el lector se
tranquiliza y puede volver a mirar su sociedad como lo que desea que sea, un lugar
transitable, en toda la extension de la palabra.

El vuelco que genera el policial latinoamericano obliga entonces a quien lee a tomar
otra posicion, ya no de mero espectador de una situacion propia, pero lejana, este nuevo
género debe indignarlo, sacarlo de su circulo de seguridad, llevarlo al cuestionamiento de
las estructuras sociales y de los verdaderos culpables, en definitiva, sentir que él también es
victima de lo que acontece, y que ante el fracaso del detective, sigue siendo victima. En
efecto, el desplazamiento del justiciero a una condicién de martir responde a una sola
afirmacion: estamos siendo engafiados, gravemente engafiados. ¢Por qué el héroe de la
tragedia griega debe morir? Porque sin su muerte, el acontecimiento que moviliza el
argumento no adquiriria la relevancia que merece y entonces no permitiria la purga
correspondiente.

El lector en este caso, también debe identificarse como sujeto que recibe las
consecuencias del acto criminal, y como tal, es capaz de evaluar la actitud que toma la
sociedad frente a los criminales. En Plata quemada se presenta una sociedad carente de
prioridades, que no es capaz de entender las circunstancias mas alla de la propia herida;

Scorpio city muestra como es posible corromper la mente de cualquier persona ante el
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miedo o ante un beneficio personal, méas alla de lo que ocurra con el resto de la sociedad.
Perder es cuestion de método, por su parte, evidencia a una sociedad que limitada solo al
acto de la observacion y la resignacion; finalmente, La sefial nos permite entender las
consecuencias de creer en algo mejor, cuando la realidad demuestra la imposibilidad de ese
acto de fe.

Todo lo anterior se proyecta en la ciudad, porque es ella quien permite y esconde
este estado de cosas. La injustica no es s6lo el acto de robar o de matar, la construccién de
la urbe es también un acto de violencia innegable y evidente, ain cuando la sociedad lo
olvide o evite aceptarlo. La ciudad como vitrina del crimen a punta a ello, a que cada
inequidad es constructora de violencia y por ello, se torna protagonista, porque es un ente
vivo y lleno de significados que perpetua la injusticia. La vision demoniaca o infernal de la
metrdpoli radica en que ésta se ha vuelto un espacio complice de la criminalidad, por ello,
deja de ser aliado del que investiga y se torna un laberinto al mismo tiempo que una tumba
para él. Con esto, la violencia también se vuelve complice del crimen, en tanto la sociedad
se ha acostumbrado a reaccionar ante de violencia fisica y evidente, ante el golpe y la
sangre, enfrascdndose en un mero discurso mediatico, omitiendo la violencia objetiva o
sistémica que es el origen de todos los actos que atentan contra la integridad de la sociedad
y que se sustenta de un discurso que avala su actuar, y que logra que sujetos en la misma
calidad de victimas, se culpen y se juzguen entre ellos. Por lo anterior, darle a la ciudad una

intencion de denuncia depende netamente de quien lee.

Como es posible ver, las discusiones tedricas sobre la caracterizacion del género
policial no son suficientes sin un anélisis particular de las novelas y filmes que se enmarcan

dentro de estas producciones, porque si bien, existen elementos que son transversales a
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todas las obras, hay otros especificos y que dependen en gran parte del contexto de
produccion de éstas, por ello es tan importante reflexionar en torno a la significacion de los
sujetos y espacios que conforman las historias. La apelacion inicial sobre la consideracién
académica que se tiene de la novela y cine policial se explica desde el punto anterior, en
tanto la intencion de darle un espacio de estudio mas sistematico al género, considerando la
no menor cantidad de material que se ha escrito hasta ahora y los fecundos analisis que
pueden llevarse a cabo no s6lo desde el género en particular, sino de otros aspectos
asociados como la traslacion literaria de Estados Unidos a nuestra region, la evolucién de
los géneros, el rol de la literatura en la sociedad y temas como la ciudad y la violencia, que

siempre estan vigentes por su trascendencia y constante mutabilidad.

Queda pendiente en este trabajo ahondar mayormente en la ciudad y la violencia
proyectadas en la historia, considerando que son tematicas que han evolucionado con
notoriedad en el tiempo y que son de profundo interés tanto literario como social, el motivo
por el cual no se dio una vision mas amplia de ambos aspectos es porque el foco de la tesis
estd puesto en el neopolicial latinoamericana y en la re-significacion de sus elementos
respecto del género policial tradicional, por ende, proyectar méas alla el estudio de la ciudad

y de la violencia podria haber sido una variante que desviara el objetivo de este trabajo.
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