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Resumen 

El presente texto hace referencia a un proceso de creación de obra que 

comienza con una breve recapitulación biográfica que creo importante para entender 

mi relación con el arte, particularmente con la pintura como lenguaje al cual me he 

abocado en los últimos años desde mi ingreso a la escuela de arte de la Universidad 

de Chile. Luego reflexiono a partir de Jacques Rànciere, la pintura ligada al concepto 

de imagen pensativa que él propone, y la pertinencia de esta idea al rol que juega el 

espectador en relación a una obra. En correspondencia a este último punto, paso a 

relatar mi primera experiencia creativa en el espacio público. 

En los siguientes capítulos profundizo en un estudio de mi propio trabajo 

haciendo un análisis y descripción de éste, asignando una parte en particular al texto 

lo Ominoso de Sigmund Freud. Finalmente dedico varias páginas a un entendimiento 

de la pintura según textos de Gilles Delleuze principalmente; en los que se da cuenta 

como fundamental el hecho pictórico mismo.  
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Introducción: De cómo llegué a esto 

Casi todos los días me pregunto cómo llegué a este momento, desde mi primer 

día en el pregrado de la Universidad de Chile, hasta ahora en este punto redactando 

una tesis de Magíster en Artes Visuales. 

En ese primer día lunes del pregrado, marzo del 2010, según recuerdo, sucedió 

esto. Llego a la sala, el profesor me saluda, buenos días señor, me dice, y en mis 

nervios sólo atiné a responder con un ademán de cabeza. Luego estamos todos 

sentados esperando el comienzo de la clase y el profesor dice: bueno jóvenes aquí 

todos me saludaron, menos el señor ¿Qué edad tiene usted? Treinta y cuatro, le 

respondo. Pregunta siguiente: ¿Y qué hace acá? 

Inolvidable, yo mismo me preguntaba qué hacía ahí, no era necesario que me lo 

preguntaran. El jueves a los tres días de mi ingreso, renuncié a artes. Una semana 

después de eso me arrepentí, volví con dudas a ver si se podía revertir la decisión, y 

me dijeron que se podía, que no se había hecho efectiva la renuncia. Durante ese 

semestre pensé en retirarme a diario. En un punto llegué a escribirme todos los días 

en la muñeca izquierda E.E.: Esto Es, en un intento para no hacerle caso a mi 

sensación de sentirme viejo frente a mis jóvenes compañeros y tampoco a mi 

sensación de incapacidad, considerando que prácticamente no dibujaba, no tomaba un 

pincel, no cortaba un cartón, desde octavo básico.  

En el colegio me iba mal en artes, mi hermano mayor me ayudaba con los 

trabajos. Tenía un compañero muy talentoso que me impresionaba por sus 

capacidades para la pintura. De ahí que creía que todo este asunto era para gente 

especial, para aquéllos que venían de alguna manera cargados con un tipo de gracia. 

Puede que sea así en algunos casos geniales. 

En mi adolescencia jamás se me habría pasado por la cabeza estudiar arte. En 

aquel tiempo y desde niño, estaba obsesionado por alguna razón con las pistolas, 

cuchillos, soldados y películas de guerra, como la serie Combate que veía en las 
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tardes después de clases. Un buen recuerdo si, tengo de mi bisabuela, quien comenzó 

a pintar a los ochenta años, entonces cuando la iba a ver se olía el clásico olor a óleo 

y trementina. Pintó hasta los noventa y cuatro dejando cuadros a todos en la familia. 

Después de la enseñanza media, entré a derecho y luego a psicología, carrera en 

la que estuve dos años, la que abandoné por distintas razones. Ahí viene un período 

largo de ires y venires, entre tiempos muertos y trabajos esporádicos, hasta que a los 

veintiséis me prestan una cámara fotográfica análoga con la que aprendo lo básico de 

la mecánica fotográfica en un taller de la municipalidad de la Reina. Al año siguiente, 

el 2003, comienzo a asistir a clases con el artista visual chileno y quien fuera profesor 

de Historia de la Universidad de Chile, Juan Meza-Lopehandía, que me acepta como 

su alumno de fotografía. Para mi sorpresa sus clases no se referían a técnica 

propiamente tal, sino más bien a pensar la imagen en relación a un contexto global. 

De manera que en nuestras reuniones conversábamos sobre historia del arte y 

múltiples temas mientras visitábamos museos y galerías en Santiago, lo que fue 

determinante en mi interés hacia el arte.  

Con respecto a la fotografía misma, bueno; desde un comienzo sentí que la 

cámara era un puente de unión con el mundo, al contrario de lo que se piensa de eso 

de que la cámara separa de la realidad al individuo. En mi caso era todo lo contrario, 

tenía un aparato en el cual podía hacer ajustes y tomar decisiones. Aquello que no 

lograba hacer en mi mente lo podía hacer ahora con mis manos por medio de este 

dispositivo; observaba más que nunca las cosas y mi entorno. Y claro, la cámara me 

servía como escudo protector para mirar lo otro. 

Este encantamiento duró un par de años hasta que comencé a hacer trabajos 

fotográficos de registro, desde obras de teatro a matrimonios, sobre todo de 

matrimonios, lo que me llevó a aburrirme de la fotografía y a odiar los matrimonios. 

El acto de fotografiar se volvió mecánico, yo me volví mecánico al fotografiar: dejé 

de ver. 
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A los treinta y tres años vivía en una casa donde artistas arrendaban talleres. 

Ahí veo continuamente a una pintora trabajar, lo que despertaba mi curiosidad, 

sumado a que ya hace un tiempo iba a museos y galerías a ver exposiciones.  

Un día de septiembre desperté pensando en que debería haber estudiado arte 

saliendo del colegio, el pensamiento que vino fue: ¿y por qué no lo hago ahora? Partí 

a inscribirme para la P.S.U., fui aceptado en la Universidad de Chile, me aprobaron el 

crédito y me matriculé con mucha incertidumbre. 

 

Fig. 1. Andrés Bortnik, Hombre de pie, 2014. Lápiz sobre papel. 12 x 14 cms. 
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Primeros acercamientos 

Al transcurrir los años de escuela y luego de hacer mis primeras pinturas en el 

ramo de color con la profesora Catalina Donoso, me fui encontrando con referentes 

chilenos que me hicieron sentido en su momento con lo que eran mis intereses. Entre 

ellos están Pablo Burchard, Adolfo Couve, Natalia Babarovic y Tomás Fernández. En 

el ámbito internacional se encuentra Velázquez, Rembrandt, Goya, Cèzanne, Bacon, 

Rothko, Michael Borremans y Luc Tuymans por citar algunos. 

Quisiera relacionarme con ellos por un modo de pintar en que prima la mancha, 

el trazo y el gesto por sobre el dibujo y la línea; donde prevalece la síntesis y los 

detalles se disipan.  

En general, utilizo una paleta restringida, en una búsqueda de una coherencia 

cromática y un sentido de economía de medios. He ido persiguiendo una manera de 

colocar la pintura de una manera más libre, como mirando la foto de soslayo, 

olvidándome hasta cierto punto de la figuración.  

A veces no sé qué pintar y simplemente elijo alguna imagen de internet, de 

alguna película o fotos que yo haya realizado. No es mi interés copiar la foto, si no 

que sigo el hecho de cómo una imagen va surgiendo a partir de trazos y manchas. Es 

un proceso que todavía me produce cierta extrañeza, como cuando se está a punto de 

dormirse y desde una nebulosa oscura comienzan a visualizarse cosas. “El artista 

puede por tanto identificarse a un demiurgo, que saca algo de la nada”.1

                                                           
1 Barthes, Roland (1986). Lo obvio y lo obtuso. Barcelona: Ed. Paidós. p. 226. 
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Fig. 2. Andrés Bortnik, Figura V,  

  2014.  Óleo sobre tela, 40 x 30 cms. 

 

 

 

Fig. 3. Andrés Bortnik, Perro, 2013. Óleo sobre tela, 150 x 200 cms. 
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Personas que han visto esta pintura (figura 3) la asocian con el Perro Hundido 

de Francisco de Goya. Más allá de la referencia −porque aparece la figura de un 

perro− con ese cuadro, me interesa como está desplegada con cierto abandono su 

pintura. En general borro mucho a medida que voy pintando o bien pinto encima lo 

que ya estaba hecho. En esta tela hay varias imágenes cubiertas y borroneadas. A 

veces quedan figuras fantasmas que de alguna manera le dan carga material a la tela.  

En la deformación encuentro una apertura de la línea. Las formas se abren. Hay 

una “despreocupación” por el dibujo. Sin embargo, hay algo que es expresado como 

sensación. En ese sentido podríamos hablar de un realismo en cuanto que da cuenta 

de un ritmo vital, de una fuerza que viene del sistema nervioso del pintor, 

transformado en un ritmo pictórico (tema que profundizo luego a partir de Deleuze). 

Esto nos diferenciará de la máquina que imita movimientos. En ella no hay sistema 

nervioso. En ese sentido la pintura puede comprenderse como un arte corporal, 

entendiendo que es nuestro cuerpo el que despliega el movimiento pictórico movido 

por un interior nervioso, por eso prefiero pintar de pie. Haciendo la diferencia claro, 

por lo que se entiende como arte corporal en relación a  Leppe y Zurita, donde  la 

intervención es con y en su propio cuerpo. Sin embargo creo que se puede pensar en 

la acción pictórica como la acción que va desde el cuerpo (sistema nervioso central), 

hacia afuera, dejando un registro y una huella matérica: “El verdadero realismo 

consiste en sacar fuera todo lo que se tiene dentro, no esconder nada, no 

seleccionar”.2

Este realismo que expresa una sensación o lo figural, se encuentra en 

Rembrandt, en ese pedazo de carne que cuelga abierto (figura 4). Rojos y amarillos 

construyen una entremezcla de material interno del animal. Lo de adentro se muestra 

radicalmente. Pero más que representar, la potencia es que aquello mostrado existe 

como materia en una cosa que está ahí con insistencia, como lo es el cuadro. Eso de 

adentro ahora existe. Luego lo relevante no es que sea carne o tachitos como pintaba 

 

                                                           
2 Argan, Giulio (1975). El arte moderno. Valencia: Fernando Torres. p. 35. 
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Morandi, lo que importa es que lo que quede en el cuadro dé cuenta de alguna fuerza, 

de una sensación, de un algo invisible que pulse fuerzas desplegadas.  

 

          Fig. 4. Rembrandt, El buey desollado,1655.  

Óleo sobre madera, 94 x 69 cms. 

Me interesan los últimos años de Rembrandt. Aquéllas telas de trazos sueltos 

antes que las de formas cerradas. Encuentro ahí que el lenguaje pictórico toma más 

presencia. Esa mancha que queda dispuesta de una manera más veloz sin ser 

corregida expresa un movimiento o gesto que muestra cierta vitalidad.  

Las borrosidades, los trazos abiertos, van dando cuenta materialmente de 

ambigüedades que dejan abiertas distintas lecturas posibles. El hecho pictórico toma 

más importancia que una historia o una narración que contar. La atmósfera plasmada 



11 
 

en un cuadro trasciende al intento de hacer literatura en él. Con esto no busco educar 

o dar instrucciones por medio de la pintura en un mensaje de un solo sentido. Apunto 

hacia algo que será percibido por el espectador, y esta percepción será tan variable 

como tanta gente mire ese objeto. Pero no quiero hacerlo por el espectador, sino 

porque esa es mi manera de relacionarme con el hecho pictórico: el que observare el 

cuadro tendrá su propia tarea. 

 

 

Fig. 5. Andrés Bortnik, Tres figuras inclinadas, 2014. Óleo sobre tela, 35 x 45 cms. 
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El espectador y el cuadro 

Quiero reflexionar sobre lo pictórico en relación al concepto de imagen 

pensativa de Jacques Rancière. Me interesa pensar la imagen desde aquella zona de 

indeterminación a la que este autor se refiere; esto es la abertura que puede presentar 

una determinada imagen –en este caso pictórica–, sus múltiples lecturas, cómo ésta se 

puede tensionar de modos diversos más allá de permanecer meramente en un estado 

de pretender ser “el doble de una cosa o la imagen comprendida como operación de 

un arte”.3

Entiendo esto desde la imagen pensativa de Rancière, en la que una imagen está 

llena de pensamientos que no está pensando. Este pensamiento no pensado no es 

atribuible a mí como autor del cuadro, por mucho que pretendiera tener todo bajo 

control. Incluso en este caso hay otra pensatividad de la obra que estará dada por el 

espectador, él será quien activará los pensamientos no pensados de la obra: “Una 

imagen pensativa es entonces una imagen que oculta el pensamiento no pensado, un 

 

En todo este proceso en que pienso la construcción de una pintura, de una sola, 

jamás podré reflexionar sobre todas, absolutamente todas sus posibilidades de lectura, 

las que serían tan variables como la cantidad de espectadores que vayan a mirar ese 

cuadro, foto, grabado, escultura, etc. La imagen que realizo siempre será más pensada 

de lo que puedo prever. Será el espectador quien activamente irá encontrando vías por 

las cuales acercarse y construir una interpretación a su manera al relacionarse con una 

pintura, puesto que la traducción pictórica que yo haga es limitada respecto a la 

multiplicidad de asociaciones y conclusiones a las que puede llegar quien ve una 

obra.  

                                                           
3 Rancière, Jacques (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial. p. 105. 
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pensamiento que no puede asignarse a la intención de aquel que lo ha producido y 

que hace efecto sobre aquél que la ve sin que él la ligue a un objeto determinado”.4

                                                           
4 Rancière, Jacques (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial. p. 105. 

 
 

 

Esta imagen pensativa no se mantiene atada a un sentido en particular. Rancière 

confía, no subestima la capacidad reflexiva del espectador como codificador y de-

codificador de imágenes. Lo no pensado, es decir, el pensamiento no pensado no es 

atribuido al creador, sino que es este espectador quien hace relaciones, asociaciones y 

vínculos que se encuentran más allá del plano mismo de la imagen. Comprendo que 

es el espectador el que observa una imagen y participa activamente en su lectura; 

incluso le puede dar a esa imagen, a ese cuadro, vuelcos y reveses que yo mismo 

como autor no habría llegado a concluir.  

Este encuentro de la actividad (hacia el pensamiento) del espectador y la 

pasividad (de lo impensado) que hay en el cuadro introduce en la pensatividad de la 

imagen en donde se encuentra un valor en la obra de arte, que es lo inútil en ella, que 

podría llevar al que la mira a encontrarse con su propia cualidad de improductividad y 

el juego que surge a partir de relacionarse con aquello que no tiene ninguna función 

específica o, si la tiene, es de una libertad y amplitud distinta.  

 

 

 

 

Si se tomase el ejemplo de la pintura y su relación con quien la ve, encontramos 

en ello una dinámica material. Ahí está el cuadro, objeto real y concreto. Digamos 

éste: 
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Fig. 6. Hombre inclinado, 2013. Óleo sobre tela, 35 x 45 cms. 

Se ve acá una figura de hombre dispuesto en un plano, desprovisto de cosas, 

aislado. Puede identificarse con algo ciertamente, pero así también lo hecho ahí tiene 

otras características, más allá de la figura que pueda desprenderse de su observación. 

En esta pintura se advierte, por decirlo de algún modo, texturalmente con la materia 

pictórica. Esto mismo ya da cuenta de diversas lecturas que el espectador irá haciendo 

por cómo esta materia está dispuesta. Una mancha no significativa, escapada o 

independizada del objeto central, podrá generar en el espectador alguna pregunta, así 

como también algún color trazado en cual o tal dirección. 

Toda esta información latente, dormida en un cuadro frente a un vacío (que es 

la mayor cantidad de su tiempo) es activada por alguien que cruza o detiene frente al 

cuadro con su mirada. Ahí es que esta materia pasiva cobra un sentido de objeto 

participante gracias a la pensatividad de ese alguien que mira. Entonces, aquella 

materia inerte choca materialmente con el observador en un mismo espacio y tiempo 

produciendo en él todo tipo de vinculaciones y asociaciones, incluso si éstas son en 
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relación a la indiferencia. La libertad de quien mira la incluye. El espectador se hace 

presente en un momento creativo frente al cuadro. 

Una obra sería más fértil en su lenguaje o, por qué no decirlo, con mayor 

capacidad de pensatividad, si ésta no sigue un solo sentido, en una dirección de una 

sola lectura, que sería la dirección que puede tomar una ilustración o una imagen 

narrativa. Toda imagen tiene múltiples lecturas posibles; sin embargo unas reducen 

las posibilidades, nos limitan. Este es el caso de pinturas que van o persiguen ilustrar 

una historia, hacer una narración o contar un cuento. Dichas imágenes tienden a 

cerrarse más rápidamente, no dejan vacíos visuales, por lo tanto se limitan 

perceptivamente y por lo tanto pensativamente.  

Siguiendo el ejemplo de la pintura tradicional está el pintor por un lado, quien 

es activo en su hacer; sin embargo, ese hacer está cruzado por la pasividad de lo 

impensado constantemente que queda en el cuadro: ni aunque lo pretendiera podría 

pensar todas las posibilidades de sentido de su obra. Participante como ente de esa 

actividad encontramos también el cuadro, la tela como superficie de manifestación. 

En ella yo, como autor, al menos desde el punto de vista en que lo estamos viendo, no 

he pretendido dar una instrucción o contar una historia, me alejo de lo policial, como 

aquello que comprende que todo debe estar en su lugar de una manera unidireccional; 

por el contario, apunto hacia un múltiple sensible en la que dicha superficie de 

manifestación es un terreno en el que puedo experimentar, probar con distintas 

imágenes que dejarán huella en su materia y contenido de algo impensado. 

Esta superficie de enunciación, en la que trabajo ahora, la pintura, me permite 

infinitas posibilidades de intrincamientos, de cubrimientos, unos sobre otros, de 

borrosidades, rayados, raspados, posibilidad de colores, tonos, matices; ya sea ésta 

una tela, una tabla, una madera, un trozo de algo que haya encontrado: todo me 

concede una gama abierta de hechos posibles que quedarán manifestados en su 

superficie. Ésta irá adquiriendo una carga material, por tanto una carga y capas de 

impensatividad que quedarán en latencia de ser pensadas, para que el tercer 



16 
 

participante de este triángulo aparezca: la persona que actualiza, activa, desvela esos 

pensamientos no pensados en el cuadro.  

Atendiendo a la figura del espectador, puedo hacer algunas asociaciones para 

entender qué puede significar para éste pararse y detenerse frente a un cuadro. Ese 

movimiento de detenerse y observar lo puedo relacionar con la acción de mirarse a un 

espejo: cuando esto sucede veo una imagen, la mía. Inmediatamente se activan todo 

tipo de pensamientos. Sé que lo que está enfrente es un reflejo, es una imagen 

especular que se devuelve. A partir de ese momento, tomando conciencia de que eso 

que está ahí en frente no es el yo que mira, sino que un reflejo de mi rostro y mirada, 

comienzo a desarrollar todo tipo de diálogos internos, concluyendo tal o cual cosa.  

De una manera similar, al momento de enfrentarme a un cuadro, hay una 

imagen que está ahí. No pienso que es mi imagen la que se devuelve, sin embargo, 

todo tipo de pensamientos, relaciones, sensaciones y asociaciones surgen. Estoy solo 

frente a un cuadro, como podría estarlo frente a un espejo y lo que sucede es que lo 

que veo ahí, lo veo como y a través de mi pensamiento. Es decir que esta acción 

simple de exponerse frente a un cuadro es, de alguna manera, replicar tal acción que 

me permite observar y registrar mi pensatividad. Es un instante de detención conmigo 

mismo hacia el cuadro y lo pensativo de lo impensado que hay en él, desde una 

imagen quieta, pasiva, que miro a partir de mi cognición. Esta imagen quieta 

permanece ahí insistentemente, me da la posibilidad de ir y volver, de pasar 

simplemente y regresar. Ahí está, ahí estoy yo una vez más y nuevos pensamientos 

surgen. Una y otra vez la conciencia se activa en ese detenerse, en esa observación de 

la imagen.  

Creo que un cuadro, con su carácter inmóvil como objeto, sumado a la imagen 

pensativa que contiene, da la posibilidad que un espectador cualquiera elija asumir 

esa posición quieta; y en este hecho existiría la posibilidad de que ese espectador viva 

una alteración en él, de tal modo que el mismo celebre de un modo desprendido de 

toda pretensión de logro o utilidad, en cierta medida, su propio ser en el mundo. 
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Fig. 7. Andrés Bortnik, Figura sentada, 2012.  

Témpera sobre papel, 15 x 10 cms. 
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En lo público 

En el taller de Pablo Rivera se nos insta a trabajar de alguna forma en, con o 

desde el espacio público; en mi caso escogí la calle, a partir de algo sencillo o en 

principio carente de trascendencia. El proyecto parte de la desaparición de un perro 

que vivía en las calles del barrio Lastarria del cual era “amigo”, conocido por los 

vecinos como Willy. Cuando pasaba por ahí y lo veía nos acercábamos. A veces me 

sentaba a compartir un rato o de repente era él el que aparecía en el Parque Forestal 

de la nada. Si andaba con mi cámara le tomaba algunas fotos. De ahí quedó un 

registro que utilizo como referente para comenzar el proyecto “Willy de Lastrria”. 

Comencé con la pregunta de cómo rescatar desde una acción mínima de alguna 

manera la memoria de este perro. De varias ideas llegué a la conclusión de realizar 

pequeñas pinturas tomando como referencia las fotos que tenía de Willy. Estas 

pinturas las dejaría luego en distintos puntos del barrio en los cuales había visto o 

compartido con él. Al final decidí enfocarme principalmente en el lugar donde más lo 

encontraba: el bar Berry que queda en el barrio Lastarria. Las pinturas de diez por 

diez centímetros las colocaría y abandonaría para que luego fueran observadas, 

apropiadas, adoptadas o ignoradas por personas que pasaran por esos lugares. 

 

             Fig. 8. Andrés Bortnik, Willy de Lastarria, 2015. 

Témpera sobre tela,  10 x 10 cms. 
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En este ejercicio el cuadro es dejado (descolgado) y desprendido a modo de 

objeto a ser llevado si es que alguien lo aprecia así. Esa incertidumbre de destino se 

relaciona en hechos concretos a la desaparición de Willy. De aquí el cuadro, la 

pintura, se vuelve un ente participante, móvil y dinámico del acontecer en el espacio 

público y posiblemente privado. El cuadro toma características efímeras, como la 

aparición, la desaparición, la visibilidad y luego la invisibilidad: “…es imprescindible 

recordar que en el espacio público nada tiene el derecho inapelable de permanecer. La 

naturaleza del espacio público como lugar de tránsito implica que todo lo que en él 

acontece es circunstancial y que, inevitablemente, será substituido por otro 

acontecimiento más o menos cercano”.5

La pintura la dispongo de modo que baja de su horizonte clásico en el muro. El 

mirar se dirige hacia abajo. El tamaño escogido tiene que ver en cómo una pequeña 

pintura tiene la capacidad de lograr que alguien se detenga en medio del trajín de la 

ciudad un día lunes a medio día, por ejemplo. Entendido de esta manera, que sea 

Willy el que aparezca no es tan relevante como el hecho de que una tela en un 

bastidor esté ahí en la calle. No sería su lugar, sin embargo es por eso mismo que 

llama la atención de quien la ve: que se vea Willy en ella tiene más sentido para 

quienes lo conocieron.  

 

Así como Willy llamaba a la mirada, intento replicar esa reunión de atención 

por quien camina por medio de estas representaciones pictóricas. Luego, hay un juego 

con el despiste que puede producir ese objeto ante las preguntas que un transeúnte 

pueda plantearse ¿Qué hace eso ahí? ¿Me lo puedo llevar? ¿Quiero llevármelo? 

¿Puedo llevármelo, apropiarme, hacerlo mío, de mi propiedad en fin de cuentas? 

Como también existe la posibilidad de que se siga de largo.  

                                                           

5 Perán, Martí (2012). Lugar_cero: Reflexión polifónica sobre el arte y la ciudad. Fundación del 
Centro Histórico, México. p. 184. 

 

 



20 
 

A poco tiempo fui quedándome a observar a las personas que se cruzaban con 

algunos de los cuadros. De pronto me convertí en observador de los que observaban y 

eso en sí mismo captó mi atención. Atención sobre la atención requerida por otros 

desde este objeto pintura. Fui viendo distintas maneras de detención, de posturas que 

tomaban los cuerpos de las personas, de cuánto rato miraban, si intentaban llevársela 

o no. De todas formas la incertidumbre del destino del cuadro de Willy seguiría 

siendo incierto. 

 

 

 

Fig. 9. Andrés Bortnik, Willy de Lastarria, 

2015.  Fotografías de teléfono celular, 14 x 24 cms. 
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Fui registrando momentos de este tipo como también otros en que la gente pasaba de 

largo, que era la gran mayoría en verdad. Utilicé la cámara del celular para pasar 

desapercibido mientras me sentaba en el algún punto que no interrumpiera a este 

transeúnte que ahora se transformaba en “espectador”. Cada vez que una mirada se 

dirigía al cuadro sentía cierta satisfacción como quien sale a pescar. Era primera vez 

que trabajaba en el espacio público y de repente me encuentro con que efectivamente 

pasan cosas. 

  De estos momentos en que yo también era espectador del que miraba me di 

cuenta que el proyecto se podía ampliar hacia otras direcciones sin perder la relación 

con la idea original. Con estos registros ahora podría hacer pinturas de estas personas 

que pasaban y se detenían a ver, que luego me daría la posibilidad dejarlas 

nuevamente en la calle generando así un circuito dinámico entre Willy, las personas 

espectadores y yo como autor-espectador. 

 

Fig. 10. Andrés Bortnik, del proyecto Willy de Lastarria, 2015.  

Fotografía de teléfono celular, 15 x 15 cms. 
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Apuntes de Obra 

Muchas veces pienso que pinto como queriendo hacer aparecer cosas en la tela 

que me distraigan, que capten la atención para dejar de pensar en muchas otras cosas. 

Ese momento de aparente evasión viene de una animosidad transitoria que no 

prevalece, porque en cosa de poco tiempo, lo que parecía muy entretenido toma 

camino hacia lo difícil más que hacia lo fácil. Creo que lo satisfactorio en la pintura 

no se relaciona a lo cómodo de hacer, sino que está dado más bien por la realización 

de saber de que probé muchos caminos hasta que finalmente uno dio con un resultado 

que genera un tipo de impresión que no deja dudas.  

¿Con qué sensaciones se podrían conectar mis pinturas?  Melancolía al parecer, 

aunque no estoy seguro de estar tranquilo con eso. Cuando escucho esa palabra me 

suena a algo un tanto anacrónico, o algo demasiado visto, aunque hoy en día hasta la 

ironía es cliché. 

 

Fig. 11. Andrés Bortnik, Figura en la playa, 2013.  

Óleo sobre tela, 20 x 20 cms. 
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Melancolía y desorientación. En estos cuadros se observan muchas figuras 

aisladas, objetos, personas o animales extraviados en el espacio. Eso unido a fondos 

que tienden a la oscuridad. Este sentir melancólico presente en los cuadros no es uno 

abierto a espacios inconmensurables. En general los espacios se cierran, aparecen 

delimitaciones que dan idea de muros y contenciones, pero cuando no están estos 

límites el espacio es un vacío algo flotante.  

                  

 

Fig. 12. Andrés Bortnik, Gorro, 2014. Óleo sobre tela, 50 x 70 cms. 

La imagen de la pintura de este gorro explora el claroscuro; pintada en una tela 

despreciada y mal hecha, se ven las marcas del bastidor. Había antes otra imagen. 

Cuando no sé qué pintar, después de un tiempo prefiero comenzar a hacerlo para no 

perderme y divagar. Acá elijo esto y lo dispongo como modelo: nada especial. Ese 

momento de duda ante la tela se dinamiza por medio de la observación y apreciación 

de algo que está ahí.  
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Lo oscuro es un espacio indeterminado, lo que se ve en eso es algo que tiene luz 

y que lucha con lo oscuro, como dice Couve6

 

Fig. 13. Andrés Bortnik, Figura tendida, 2013.  

Óleo sobre tela, 23 x 23 cms. 

; son fuerzas que se oponen, hay una 

lucha que tensiona y que genera expectación. Esa indeterminación viene dada por la 

ausencia o más bien por aquello que no podemos ver. El objeto o la forma que de 

pronto aparece como queriendo escapar hacia la luz. Eso lo vemos en Caravaggio, 

pero en Rembrandt hay algo que me asombra: son esos personajes o cosas que de 

repente se ven, donde antes no se veía nada, aparece algo, lo que tiene, a mi parecer, 

una condición de prodigio. La oscuridad es misteriosa por cierto, produce una 

atracción inquietante, al mismo tiempo que un ahogo en que nos enfrentamos a lo 

incierto. De alguna manera nos da cuenta de nuestra temporalidad, al disponernos a 

un espacio en el que no sabemos lo que hay.  

                                                           
6 Couve, Adolfo (2005). Escritos sobre Arte. Santiago: Ediciones UDP. p. 34. 
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Lo indiscernible, que permanezca algo en duda, la incertidumbre como móvil 

pictórico, que no quede todo claro y nítido. Ahora, no es que me disponga a pintar de 

una manera, es algo que más bien resulta de tal forma; muchas veces, por no decir 

siempre, no sé mucho dónde quiero llegar con un cuadro; la duda es constante, sin 

embargo, desde ese lugar de incertidumbre también queda algo. El problema es que 

casi siempre queda la percepción de que algo falta, pero tal vez esa es mi manera de 

no terminar nunca, de no ir hasta el final, aunque en el proceso pueda insistir una y 

otra vez en el mismo pedazo de tela, donde van quedando imágenes sobre imágenes 

borradas, medio borradas o tapadas. 

Creo que mi pintura también da cuenta de cierta dejadez. La manera en que 

dispongo la materia, para decirlo más claro, a veces siento que son manchas 

desastrosas, que vienen de un ánimo de síntesis vital. La pintura me dispone en 

distintos ánimos; o sea, de partida me anima a algo, pero esos ánimos son variados. 

Por un lado me atrae cierto estado de concentración, de una disposición enfocada en 

que salgo de mi subjetividad (que en general es un tedio) hacia el cuadro por medio 

de la materia pictórica (pintura, óleo en un noventa por ciento de las veces). Esto es 

salir de eso mismo de siempre que soy yo mismo, apartarse, tomar distancia del 

“huevo” de la propia conciencia. Es, digamos, llevar la lucha que prevalece en la 

mente hacia la tela, el cuadro: un objeto concreto que existe ahí, que tiene su forma, 

tamaño, materialidad, elementos como los corchetes, bastidores, tela, pegamento, 

clavos; es decir, algo real, con sus huesos y carne; algo que eventualmente se podría 

ensuciar, romper, quemar, golpear, clavar en un muro, tirar a la basura, robar, 

apreciar, detestar o simplemente ser indiferente a él, que sería lo más probable que le 

ocurra. Y bueno, resulta que este objeto puede ser pintado. Entonces está el cuadro, el 

pintor, la pintura, el espectador (a veces); todos haciendo presencia.  

En esa acción pictórica, al menos para mí, la sensación de tiempo pasa más 

rápido, estando al mismo tiempo más presente. Finalmente la pintura me permite 

estar en el mundo por medio de un ilusorio efecto de evasión de éste: esta paradoja 



26 
 

me atrae, porque creyendo que estoy en mí, en realidad estoy afuera (o adentro y 

afuera indistintamente).  

Sobre el punto de la dejadez o cierta cualidad de abandono en mi trabajo, lo 

conecto con una cita de Barthes sobre Twombly: “Twombly nos explica a su manera 

que la esencia de la escritura no es una forma ni un uso, sino tan sólo un gesto, el 

gesto que la produce con dejadez: un borrador, casi una mancha, un descuido”.7

 

Fig. 14. Andrés Bortnik, Maderos, 2014. Óleo sobre papel, 12 x 15 cms. 

  

Esta apatía es tal vez contradictoriamente activa y la podemos comprender 

como aquello que se aleja de lo aplicado y correcto. Podríamos pensarlo como un 

gesto que deja una huella que pareciera no pretender. Si pretende algo es que cierto 

grado de vitalidad quede materializada en la pintura. Me gusta pensar en la materia 

                                                           
7 Barthes, Roland (1986). Lo obvio y lo obtuso. Barcelona: Ed. Paidós. p. 162. 
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forjada por el gesto pictórico que deviene del cuerpo nervioso de aquél que pinta, 

continuando con las reflexiones de La lógica de la sensación. 

Personalmente esa dejadez la relaciono también como influencia en los 

noventa, del  “movimiento” y  la música grunge de Seattle, que tiene ese desgarbo, 

que se aleja de lo cuidado. Hay algo que se deja estar, que fracasa, hay una derrota, 

no hay glamour, la pretensión se agotó y aparece el abandono. La pomposidad 

invertida. Lo viejo y gastado es rescatado para darle nuevos usos. 

 

Fig. 15. Andrés Bortnik, cuadro de la película Dead Man, 2012. Témpera sobre papel, 10 x 17 cms. 

En ese sentido, en ocasiones elijo pintar en materiales desechados, nada muy 

original, pero encuentro cierta libertad al pintar sobre algo que estaba botado o un 

pedazo de algo, para tomar cierta distancia de la idea de un gran cuadro. En ese caso 

el soporte mismo, que cuenta ya con una patina y carácter, me ayuda a desplegar una 

manera más desapegada de pretensión al momento de pintar. En referencia a Barthes, 

como si “el material parece lanzado a través del lienzo, y lanzar es un acto en el que, 
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a la vez, se inscriben una decisión inicial y una indecisión terminal: al arrojar algo, sé 

lo que estoy haciendo, pero no lo que produzco”.8

 

Fig. 16. Andrés Bortnik, Quijote, 

2013. Óleo sobre pedazo de tela, 9 x 6 cms. 

Otro de mis referentes es Velázquez, sobre quien, otro de ellos, Adolfo Couve 

dice lo siguiente: 

 

“Y, como sabe que al tocar transforma, el resultado es una mancha de 

gran precisión que a la vez logra la traducción de lo que se propone y un 

inigualado valor plástico en sí. Al contemplar sus cuadros, nos sorprende la 

                                                           
8 Barthes, Roland (1986). Lo obvio y lo obtuso. Barcelona: Ed. Paidós. p. 185. 
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libertad y riesgo de su ejecución, a tal punto que a veces se pierde la imagen, la 

que sólo se arma cuando nos alejamos”.9

 

Fig. 17. Andrés Bortnik, Perro durmiendo, 2013.  

Óleo sobre papel, 15 x 18 cms. 

  

Por eso vuelvo a pintar una y otra vez sobre la misma tela, hasta que haya una 

especie de “sí, eso sí”. Veo como relevante, como cualquier práctica, el mantener 

constancia, más allá de los resultados para alcanzar ese “sí, eso sí”. De repente eso 

ocurre más espontáneamente, pero basta meterse un poco más en la pintura y 

“embarrarla”. Ese es un riesgo, pero no es el fin del mundo, en los términos más 

concretos es una tela y siempre se puede volver a ella.  

Aprender a detenerse es toda una cosa; aprender a perder es otra. Y sucede que 

lo que en un momento consideré un error se vuelve un hallazgo al paso siguiente. Y la 

precisión que voy encontrando no es la de otro sino que la propia, la única posible en 

realidad; y ésta incluirá ciertos ajustes no precisos a una fórmula, sino a una 

coherencia de la obra en sí. 

 
                                                           

9 Couve, Adolfo (2005). Escritos sobre arte. Santiago: UDP. p. 64. 
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Lo ominoso 

Lo siniestro lo comprendo desde el texto de Freud con el mismo nombre. Creo 

entender el concepto aunque no me queda claro un solo significado, sino que uno 

múltiple. Freud escribe: “Jentsc señala, con toda razón, que una dificultad en el 

estudio de lo siniestro obedece a que la capacidad para experimentar esta cualidad 

sensitiva se da en grado extremadamente dispar en los distintos individuos”.10

 

Fig. 18.  Andrés Bortnik, Baño, 2013.  

Óleo sobre tela, 20 x 22 cms. 

 

  

Para algunos tendrá relación con lo novedoso que puede derivar en algo 

espantoso o angustioso, unido a la sensación de desconcierto o desorientación. Sin 

embargo, muchas veces se relaciona justamente con aquello familiar o cotidiano que 

de pronto nos desconcierta volviéndose extraño. 

                                                           
10 Freud, Sigmund (1978). Lo siniestro. Buenos Aires: López Cresp editor S.R.L. p. 9. 
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Recuerdo −seguramente muchos lo hacen− que cuando niño surgían formas de 

las cosas más comunes, de un abrigo colgado o ropas puestas de tal modo que cierta 

inquietud comenzaba a tomar presencia. Podía ser también algún rincón de la casa 

que no nos habíamos detenido a mirar que de pronto un tipo de luz generaba en ese 

espacio una atmósfera distinta, nueva, pero al mismo tiempo conocida en algún 

sentido. En esa esquina había algo, un muro húmedo, polvo o quizás algo que quedó 

ahí, un trapo, un palito de fósforo quemado o un paraguas.  

Y lo cierto, al menos en mi caso, es que no sólo siendo niño han surgido esas 

experiencias, sino que también de más grande. Al despertar luego de una siesta o en 

medio de la noche en un estado de semisueño en el que la percepción es como si 

estuviese abierta a un sentir distinto. La pequeña luz de la radio: ese punto rojo tiene 

un efecto hipnótico en la hora en que todo está más callado. Hay oscuridad, ni 

siquiera es total, no es necesario, es el mismo lugar, pero con una fisura por donde 

entra una corriente de extrañeza. Hay una desorientación básica, intrínseca que por 

alguna razón ahora se es percibida. Es una especie de misterio impenetrable, que 

domina a tal punto en ese momento que ni cerrando los ojos se calma. 

Observando mis cuadros identifico distintas formas que podría relacionar con lo 

ominoso. Espacios cerrados, pero que son inciertos, no están delimitados claramente, 

se encuentran raspados o movedizos, pero al mismo tiempo nos topamos con algo que 

nos impide el paso, probablemente el mismo espacio ambiguo no nos permite 

avanzar. Hay una nebulosa, niebla o bruma que se traduce de distintos modos. La 

indefinición se apropia de la atmósfera. ¿Es propio esto de lo ominoso? No 

necesariamente. A esto hacemos la observación de otras características, como lo es 

las posturas de los personajes que aparecen, que son quietos en general; sin embargo, 

el espacio no logra sostener del todo a estas figuras, ya sea una figura de pie o un 

gorro o un perro, algo queda flotante. Son espacios y figuras materialmente 

ingrávidos: están y no están. Al menos yo lo veo así. Aunque no estoy seguro. 
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Fig. 19. Andrés Bortnik, Perro echado, 2012.  

Témpera sobre papel, 8 x 10 cms. 

Pensando sobre esto de lo siniestro podría decirse que tal vez la pintura tiene 

una cualidad propia de aquello que se identifica como ominoso. La pintura encarna 

matéricamente el ser un doble de otra cosa, y esto tiene como añadido que la pintura 

tradicionalmente ha tendido a animar objetos, escenas, personas, animales, paisajes 

etc. No estoy seguro si me gustaría recorrer el Louvre o la National Gallery solo en 

una noche, viendo en penumbra rostros, representaciones o dobles de otros que ya no 

están, pero que sí están ahí desde el cuadro, desde la materia pictórica.  

Esa pretensión de la pintura en hacer presente algo, puede ser muy siniestra. 

Digamos las imágenes religiosas de Cristo y santos. Muchos de esos cuadros que he 

visto al menos a mí no me producen comodidad ni sentimientos de paz. Si no que 

todo lo contrario. “Los Embajadores” de Holbein, donde todo es tan legible al punto 

en que al unir datos se pueden hacer lecturas lúgubres, hasta que todo se confirma 

ciertamente por la anamorfosis, así como también con el rostro de horror de Cristo en 

el pequeño crucifijo que se encuentra en parte cubierto por la cortina en la parte de la 

izquierda arriba. 

En el tiempo he ido conformando una serie de escritos que dan cuenta de 
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distintas situaciones vividas en realidad o en sueños que creo entran en la categoría de 

lo ominoso; veamos el siguiente que relata una de estas experiencias: 

“Todo está medio oscuro en este espacio enorme, es una nave dividida por 

muros de dos metros, que no llegan al techo, si no que dejan un vacío de varios 

metros de altura.  En la penumbra cuelgan unas lámparas como globos que 

emiten una luz roja tenue. Hay un pasillo que corre por toda la inmensidad del 

espacio y va desde un ventanal en un extremo terminando en la oscuridad 

máxima en la otra punta. Cruza y une todas las habitaciones o cuadrillas, en las 

que hay muchos camarotes de dos camas cada uno. La luz roja tiñe todo 

suavemente. En esa atmósfera escucho el sonido de respiraciones y ronquidos. A 

los pies de cada camarote se ven pares de zapatos simétricamente colocados  

justo por debajo de unas banquillas que a su vez sirven de apoyo para ropas 

dispuestas en orden. Hay una mezcla de hedores propios de cuando hay mucha 

gente junta durmiendo en un mismo espacio. Desde el extremo del pasillo que 

comienza con el ventanal hacia la lejanía del final de la otra punta en lo oscuro, 

se escuchan unos pasos. Con esa poca luz se divisa una figura rojiza negra de un 

hombre alto, se aprecia una especie de casco que termina en una punta como de 

lanza esférica metálica del que rebotan tenuemente unos brillos. Lleva una capa 

larga que se acerca a centímetros del piso y unas botas negras que le llegan casi 

hasta las rodillas. Se detiene en una postura erguida blandiendo un sable largo 

que posiciona en una vertical desde su ombligo al suelo, apoyando ambas manos 

en él.  En esa bruma rojiza permanece en sigilo observando”.  

 

Lo curioso de la memoria es que recuerda imágenes sin discriminar el origen, si 

fueron sueño o sucedieron realmente. Eso vuelve todo un poco confuso. Luego otro: 

“Me encuentro en una habitación ruinosa como de postguerra, estoy 

colgando de tal modo que siento que floto, no sé si son cuerdas o un arnés que 

me sostiene. Escucho una música de esos aparatos que emiten canciones de 

cuna. El piso de madera está derruido y no es plano, tiene hendiduras, hay mugre 

por todos lados, algunos bichos caminan. En las piezas contiguas hay personas 
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que duermen en el piso cubiertos por arpilleras, no son pocas. Levanto la cabeza 

buscando mirar al exterior, no hay muro porque está destruido en el suelo, veo 

hacia el frente casas desplomadas. Un viejo camina sobre los escombros 

buscando algo”. 

Y uno más: 

“Estoy en una casa grande con muchos dormitorios. Juego a construir 

cosas con unos palos de madera de distintos tamaños. Entre ellos hay un 

pequeño avión metálico como de guerra. Detrás de mí siento a mi abuelo que 

viene y me dice si lo quiero acompañar abajo. Ya en la cocina toma mi mano y 

con la otra abre una puerta que desciende a una especie de sótano, hay muy poca 

luz y está caluroso por alguna razón. Mi abuelo abre una puertecilla metálica y 

aparece un fuego candente que ilumina enrojeciendo el espacio”.   

De alguno de estos textos espero hacer pinturas, no buscando una narratividad 

por cierto, sino más bien una atmósfera. Me interesa el modo parecido en que 

podemos recordar una experiencia que vivimos y una experiencia que soñamos. Son 

imágenes que vuelven cargadas con lo que el tiempo ha hecho con ellas. ¿Cómo 

traducir eso por y con la pintura? Claramente la traducción no sería lo mismo que la 

memoria, que esos recuerdos difusos. Lo que se vea en el cuadro será otra cosa. Lo 

que quedará serán manchas y trazos dispuestos por quien pinta a modo de residuos 

matérico-pictóricos, que intentarán dar cuenta de ese algo que no está si no en el 

aparato psíquico de quien recuerda. El cuadro será un objeto en donde otros verán 

algo que viene desde mi mente, pero ese algo nunca será la imagen original, si es que 

hay tal cosa. La única imagen concreta que quedará será la del cuadro y el mismo 

tiempo hará lo suyo con ésta. 
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Fig. 20. Andrés Bortnik, Figura sentada II, 2012. Témpera sobre papel, 12 x 18 cms. 
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Hacia una comprensión de lo pictórico a partir de Deleuze. 

En este capítulo abordaré distintos aspectos de la pintura referentes a la acción 

pictórica que he venido realizando el último tiempo, entendiendo esto principalmente 

desde dos textos de Deleuze, Pintura: concepto de Diagrama y Francis Bacon: 

Lógica de la Sensación; los que se refieren justamente al desarrollo, problemáticas y 

operaciones que nos encontramos en la construcción de un cuadro –conceptos que se 

pueden extender también a otras prácticas como el cine– que coincidirían con mi 

interés o que son atingentes con lo que hasta acá ha sido mi experiencia en la pintura.  

Para comenzar, un punto importante que me hace mucho sentido y que tal vez 

no había considerado, es este clásico encuentro del pintor ante la supuesta tela en 

blanco. Ese momento en que podría pensar que tengo la mente en blanco, sin 

embargo, eso no sería así. 

"El pintor tiene muchas cosas en su cabeza, o a su alrededor, o en el taller. 

Ahora bien, todo eso que tiene en su cabeza o alrededor está ya en el lienzo, más 

o menos virtualmente, más o menos actualmente, antes de que comience el 

trabajo. Todo ello está presente en el lienzo, en calidad de imágenes, actuales o 

virtuales".11

Al  empezar a trabajar una tela o un soporte que actúa como superficie, muchas 

veces o casi siempre no sé lo que haré. Entonces comienzo a pensar, dibujar, mirar 

fotos y como resultado efectivamente me encuentro que no hay superficie o espacio 

en blanco, todo lo contrario, estoy atiborrado de imágenes en mi cabeza y por todas 

partes. Mi imaginario está colapsado de todo lo que he ido acumulando desde los 

primeros cuentos o historias que escuché, los dibujos animados, las películas, libros 

leídos, publicidad, informativos, muestras artísticas, etc. Esas mismas imágenes 

siguen dando vuelta cotidianamente en lo externo formándose un círculo visual 

inacabable. Y hasta ahí llega la entretención de pintar un cuadro. Comienza como 

  

                                                           
11 Deleuze, Gilles (2002). Francis Bacon: Lógica de la sensación. Madrid: Arena Libros. p. 89. 
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dice Deleuze –se espera de un pintor que así sea– la lucha con el cliché, con lo que 

llama datos figurativos, lo pre-pictórico. 

Entonces, difícilmente podría verme desapegado totalmente del mundo que me 

ha influido; es ahora que tomo ideas de distintos lados e intento invertirlas, darlas 

vueltas, combinarlas y lograr así quizás utópicamente, algo que vaya más allá de lo ya 

visto. A mi entender, siguiendo siempre a Deleuze, lo nuevo podría estar dado en 

cómo hago visible en la superficie una energía o fuerza, que sólo me es propia a mí, 

ahí estaría lo inédito, en el diagrama que se despliega y lo que surge de ello, no en el 

tema y las consignas. Esta vía se encamina a destruir y atravesar la clisación como la 

primera operación de la pintura, quitar, abrirse camino por la redundancia ya 

existente en la tela. 

Para salir de ese amontonamiento gigante de datos necesitamos pasar por este 

caos o abismo e introducirnos en la catástrofe en relación a la materialidad y la 

sensación, entrar en la tempestad, en el secreto diagramático que cada pintor descubre 

en una diversidad de choques de fuerzas que en realidad produce un tipo de 

composición desequilibrada en un sentido activo. Esta variedad de fuerzas se da en 

parte por los trazos o manchas. Es importante cómo son éstos ejecutados, en cuanto a 

su velocidad, seguridad, grosor, espesura o liviandad. La materialidad es 

determinante en este sentido, como lo es el uso del color, en sus diferentes tonos, 

valores y matices, como también la variedad de temperaturas que están en juego: 

cálidos, frío y neutros. De todo esto debiese aparecer una imagen que se aleja de lo 

unidireccional. 

Al realizar una imagen a través de la pintura busco encontrar algo que pulse, 

por decirlo de alguna manera, un ánimo, una sensación, intentando dar cuenta de una 

fuerza por medio de trazos asignificantes, colores, anaformas o deformaciones. En 

correlación a Deleuze, entiendo por fuerza en una pintura, como el hecho pictórico 

mismo, esto es el momento en que aquello no visible aparece en el cuadro. Si bien lo 

visible es pintado, esto da cuenta de cosas invisibles. “El acto de la pintura, el hecho 
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pictórico, ocurre cuando la forma es puesta en relación con una fuerza. Ahora bien, 

las fuerzas no son visibles. Pintar fuerzas, es en efecto, el hecho”.12

 

Fig. 21. Andrés Bortnik, Figura en el piso, 2012. Óleo sobre cartón entelado, 35 x 45 cms. 

No es suficiente con la mímesis, con la copia más exacta de lo que está ahí, con 

hacer semejante. Si toda pintura es una interpretación de quien la hace, podríamos 

decir que toda pintura es una abstracción de una imagen. Esta acción pictórica es 

hacer presente determinadas cosas mediadas por el pintor y en estricto rigor es  

actualizar en un objeto real y concreto como lo es un cuadro una imagen presencia, el 

ícono. Para que esto suceda, el cuadro en su construcción tuvo que haberse caído en 

algún punto, desequilibrado, hasta un lugar en que una o nuevas fuerzas surjan.  

 

Es un paso por la catástrofe, pero no de cualquiera, sino de una catástrofe de la 

que algo emerge luego de que la base geológica del cuadro, como lo puede ser el 
                                                           

12 Deleuze, Gilles (2007). Pintura: el concepto de diagrama. Buenos Aires: Ed. Cactus. p. 69. 
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dibujo, ha caído. Esto que germina lo hace desde, como lo llama Deleuze, el 

diagrama, el caos-catástrofe, este pliegue de inestabilidad, “una zona de remoción y 

también de locura”, como dice; sin embargo, si eso toma todo el cuadro sólo queda un 

desastre, en el que color no asciende y ese es el fracaso del pintor, la grisalla, la 

mazamorra. En el transcurso de mí práctica, muchas veces prevalece el 

derrumbamiento, no como una catástrofe-germen de donde emerge una fuerza, sino el 

desastre donde queda una mezcla mortecina, opaca, sorda. El fracaso y el sentimiento 

de derrota es constante, así y todo he encontrado una obsesión por perseguir ese 

momento en que algo sopla, un momento en que algo vibra desde el cuadro. 

Tal vez es eso a lo que se refiere Deleuze en Imagen-Movimiento en cuanto a 

una variación continua que no hace forma. En esa metamorfosis de color de la que 

habla, dada por la estructura material, encontramos una desestabilización y una 

variación permanente de la cualidad, en un movimiento metamórfico de contracción y 

expansión, de sístole y diástole como el movimiento cardíaco. Cuando he percibido 

eso es evidente; el problema es que basta con cambiar un punto, un color, un gris, 

para perder eso que casi milagrosamente estaba pulsando como una vitalidad en un 

devenir continuo en que el color asciende actuando sobre cualquier parte de la tela. 

Por esto es que tenemos que tener cautela con que lo diagramático no tome todo 

el cuadro, así como también evitar caer en codificaciones, en la consigna que 

estabiliza el movimiento. Esta catástrofe debe dejarse percibir, pero de tal manera en 

que dote de ignición y energía a la pintura, no de que la anule. Hay algo de 

contención en esta catástrofe, están las fuerzas indirectamente intencionadas, no se 

glorifican y es junto a esta sobriedad que se produce el estremecimiento que es capaz 

de subvertir el tema, en una posibilidad infinita de relatos o lecturas, de posibilidades 

de hecho finalmente, para que así aparezca el acontecimiento pictórico. 

Al trabajar desde la pintura, del modo tradicional, es decir, no mediado por 

aparatos, sino desde la gestualidad de la mano, brazo, cerebro, el cuerpo, a fin de 

cuentas, involucra necesariamente mi presencia sobre la superficie, haciendo presente 



40 
 

desde la revuelta o el desencadenamiento de la mano por sobre la codificación de 

signos y la alfabetización asimilada por el ojo, aquello que traducimos al lenguaje 

pictórico. Hay una lucha de des-obrar el dispositivo, es decir, las formas de nombrar o 

significar; por medio del diagrama manual buscamos derrocar la clisación dominante. 

Es por esta acción pictórica que puedo verme persuadido por una imagen, hay 

algo sugerente en ella que me invita a seguirla, puesto que hay un efecto de 

representación en que no está lo figurativo: la forma no llega a ser forma. Observo 

algo en sus huellas, cierto ánimo, un despliegue de energía queda registrado, 

movimientos de los cuales aparecen anaformas y deformaciones, trazos o manchas. 

No es necesario que todo sea nítido y si lo hay viene dado porque también está la 

limpia o remoción de la pintura como en Bacon. Hay un juego de delineamientos y 

borrosidades, de lo cerrado y abierto. Vemos en un cuadro, idealmente, muchas 

modos de entrada de lo que ahí sucede. La expectación es dada por una ambigüedad 

en la que un pequeño fragmento o un esbozo de algo abren caminos de lectura al que 

ve. Así, distintos ritmos visuales, la variedad de elementos en juego, se entrelazan de 

tal modo que la imagen se vuelve verosímil plásticamente, logrando una singularidad 

de amplia lectura que nos aleja del paradigma de la semejanza, en una multiplicidad 

que no puede ser clisada. 

 Si lo que vemos nos relata meramente una historia, entonces lo que prevalece 

no es el hecho pictórico propiamente tal, sino que un cuento que nos aleja del 

lenguaje abierto de la pintura, restringiéndonos a un modo de ilustración de algo que 

ocurre narrativamente. De acá hago memoria de una frase atribuida a Adolfo Couve 

que revolotea en la Escuela de Arte de la Universidad de Chile: “el tema es el opio 

del pueblo”. 

De alguna manera la fotografía toma una función ilustrativa o documental 

desde su aparición. Podía fácilmente pensarse que la pintura llegaba a su límite, 

porque ahora la química era capaz de captar una imagen latente sobre una placa que 

lograba ilustrar de un modo más rápido y efectivo los objetos del mundo. Todo esto 
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posible por medio de un aparato, la cámara oscura tecnificada que prontamente se 

despliega en la sociedad siendo adquiridas por técnicos y distribuidas por distintos 

fabricantes, de tal manera que los retratos antes encargados a los pintores, eran ahora 

realizados por los fotógrafos. Del mismo modo si se quería documentar un hecho o 

un lugar, mucho más rápido y práctico resultaba acudir a la nueva técnica de la 

fotografía. 

 Sin embargo, no vino ésta a liquidar a la pintura, sino que todo lo contrario, la 

libera de lo mimético. A partir de la existencia de la fotografía, la pintura expande sus 

límites, se rebela por una necesidad urgente de expresividad de forma, lumínica y 

cromática, en que la impresión toma poder por medio de la mancha y la gestualidad. 

La pintura clásica ahora es alterada y se abre a nuevos campos de experimentación de 

los cuales surgirá el impresionismo y las vanguardias posteriormente. El artista, el 

pintor, deja el estudio, circula por la ciudad, sale a los campos, puede volver al 

estudio, pero ahora con modos nuevos de aproximación a la materia.  

Entonces lo netamente figurativo y narrativo en la pintura va perdiendo 

relevancia. Lo fundamental ahora es deshacer la semejanza, dar cuenta del hecho 

pictórico mismo, como lo hace Cézanne con sus manzanas y vasijas. La figura es la 

que debe desapegarse de lo figurativo; esta figura es abierta, tiene posibilidades de 

deformaciones, de ser borroneada, limpiada o rasgada, quedando expuesta a múltiples 

posibilidades y ambigüedades. En palabras de Deleuze: 

“La pintura no tiene ni modelo que representar, ni historia que contar. A 

partir de ahí ella tiene dos vías posibles para escapar de lo figurativo: hacia la 

forma pura, por abstracción; o bien hacia lo puramente figural, por extracción o 

aislamiento. Si el pintor tiene a la Figura, si toma la segunda vía, será, pues, para 

oponer lo ‘figural’ a lo figurativo”.13

                                                           
13 Deleuze, Gilles (2002). Francis Bacon: Lógica de la sensación. Madrid: Arena Libros. p. 14. 
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Si lo figurativo lo asociamos a lo representacional, lo narrativo e ilustrativo, lo 

figural lo comprendemos como aquello que se desliga de una historia determinada 

como a su vez de una unidad que, por decirlo de algún modo, hace literatura junto a 

un grupo de imágenes. Bien entendido lo figural es aquello que puede aislarse en sí 

mismo dentro de una configuración, para dar paso a una independencia dentro del 

mismo cuadro. Bacon por ejemplo, hacía uso de trazos asignificantes como el 

redondel y el óvalo, no condicionados a una narración para destrabar figuras de un 

relato posible, por lo que al observar uno de sus cuadros podemos decir que las 

figuras que vemos se acoplan espacial y pictóricamente, no narrativamente. No 

buscaríamos entonces hacer semejante, sino que por el contario queremos deshacer la 

semejanza y para eso usamos la mancha, un conjunto de trazos asignificantes que 

distribuidos de tal manera dejan que una fuerza o sensación aparezca y que el color 

ascienda como cualidad vibrante. 

Hacía referencia antes a la búsqueda de una imagen que pulse una fuerza y 

siguiendo la segunda vía que toma distancia de la figuración o lo ilustrativo, es decir, 

el camino de la Figura, que Cézanne describe como la sensación, en relación a 

aquello que actúa directamente sobre el cuerpo, sobre el sistema nervioso, la carne: 

“La sensación es lo contrario de lo fácil y lo acabado, del cliché, pero 

también de lo ‘sensacional’, de lo espontáneo, etc. La sensación tiene una cara 

vuelta hacia el sujeto (el sistema nervioso, el movimiento vital, el ‘instinto’, el 

‘temperamento’, todo un vocabulario común al naturalismo y a Cézanne), y una 

cara vuelta hacia el objeto (‘el hecho’, el lugar, el acontecimiento). O, más bien, 

no tiene del todo dos caras, es las dos cosas indisolublemente, es ser-en-el-

mundo, como dicen los fenomenólogos: a la vez devengo en la sensación y algo 

ocurre por la sensación, lo uno por lo otro, lo uno en el otro”.14

En este punto, la pintura va más allá del mero hecho de captar impresiones, del 

juego espontáneo de captar luz y color. Aquí nos adentramos en la carne y el cuerpo 

mismo, donde quedaría un registro de la sensación que recorre el sistema nervioso; 

 

                                                           
14 Deleuze, Gilles (2002), Francis Bacon: Lógica de la sensación. Madrid: Arena Libros. p. 41. 
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pintamos la sensación, nos involucramos con una fuerza que se despliega, como 

afirma Bacon, registramos el hecho y la deformación, sin ser tampoco pura 

abstracción. 

Quiero dar cuenta por medio del lenguaje pictórico una imagen presencia; hasta 

poder decir tal vez que el hecho pictórico devela, hace visible, des-oculta, sensaciones 

y fuerzas, para ir más allá de la imitación, la copia, así como ir más allá de la 

espontaneidad y lo meramente sensacional o espectacular. Busco aquella sensación 

que nos es invisibilizada; atiendo, aprecio, observo y pretendo plasmar por medio de 

la materia pictórica, la imagen presencia, aunque fracase, eso es lo que persigo. 

 Más allá de si lo que pinto es un cuerpo de carne o una manzana, intento dar 

cuenta de fuerzas desplegadas por la materia por medio del producir pictórico, 

comprendiendo desde Heidegger este producir como una poiesis que trae al ser de la 

cosa, pretendiendo hacer presente, intentando des-ocultar o develar aquello que está 

existiendo como un ritmo vital, para rescatarlo en un dominio visible, en que un ritmo 

o unidad rítmica pictórica hace patente estas sensaciones o acontecimientos 

invisibles. 

De esto deviene la indisolubilidad del sujeto y el objeto que es traducido 

matéricamente. Ambos colisionan en el mundo inevitablemente. Los dos están en el 

afuera y es justo ahí donde se encuentran en el cuadro. El pintor no vive dentro de sí 

mismo, ni aun así se separe de la sociedad, vive en el mundo, vive con y en las cosas, 

por lo que toda su subjetividad se acopla con lo concreto del acontecer cotidiano que 

experimenta o padece a diario. Su pensamiento o subjetividad, su ritmo vital e 

individualidad se ve tocado por la materia constantemente, entonces el pintor a su vez 

al actuar por medio de la pintura no puede más que actualizar su ser por medio de la 

materia pictórica. No hay escisión de él y el mundo, hay participación, aun si dicha 

acción significara para él una evasión de la realidad y la corporeidad que lo involucra 

en ella.  
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Y es precisamente a través de esta acción en que el hecho pictórico, del que nos 

habla Deleuze, se hace posible en el cuadro. No hay necesidad de pretensión de 

contar una novela, de armar relatos y cuentos. Para eso está la figuración o la 

ilustración, en ella se quiere relatar alguna historia; en cambio, si quiero dar cuenta de 

fuerzas vitales, si quiero hacer surgir el hecho pictórico, apunto hacia la sensación 

misma que se ejerce sobre un cuerpo. Nos fijamos entonces en zonas indiscernibles, 

donde podemos encontrar borrosidades, rayados y deformaciones o formas 

deformantes. 

 

Fig. 22. Andrés Bortnik, Figura de pie, 2013.  

Óleo sobre tela, 200 x 150 cms. 

Este trabajo mostrado en la imagen surge de una fotografía como referente, sin 

embargo, el modo en que la abordé fue como mirando la foto de lado, es decir, no 

pretendiendo hacer una copia. Antes de comenzarla había otras pinturas tapadas que 

fueron quedando como fantasmas, que daban como resultado otra cosa que surge 
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desde atrás. Por ejemplo en el lado derecho hay una diagonal que se ve levemente, tal 

vez eso podríamos leerlo como un trazo asignificante, que queda como huella por mi 

modo de pintar una capa sobre otra, en la cual puedo también pasar un trapo o 

espátula sobre la superficie luego. “El azar, según Bacon, no es separable de una 

posibilidad de utilización. Es el azar manipulado, a diferencia de las posibilidades 

concebidas o vistas”.15

Hay algo que produce una estabilidad que me molesta, que le quita pulsación al 

cuadro. Esto es la sombra que proyecta la figura de pie con la sombra de esa diagonal 

que se apoya en esa especie de varilla hacia el suelo. Ambas sombras son 

prácticamente paralelas, lo que produce un ritmo simétrico que estabiliza el 

 Un azar que a través de la gestualidad de la mano es 

intencionado y aplicado en cierto espacio o lugar de la tela, en donde no se sabe cuál 

será el resultado exacto, pero sí se sabe cuando y donde dejar que éste se despliegue. 

Esa manera de tapar para luego limpiar o remover la puedo leer ahora como un 

medio intuitivo de entrar en el caos, en ese abismo en que aparecerá una imagen que 

luego será catastrofeada. Me explico, me pasa continuamente que construyo una 

imagen y en algún punto me molesta, porque sé que de ahí nada surge. No soy Bacon, 

imposible, sólo quiero entender algo que yo haya hecho a partir de una lectura 

diagramática que creo se relaciona a la metodología o inventiva pictórica que recibí 

en la U. de Chile. Entonces desde esos recubrimientos aparecen luego formas como 

fantasmas, que quedan como constituyentes de la imagen que la sigue, así hasta que 

diga: “ahora sí”. 

Para este trabajo hice pruebas o estudios antes de llevarlo a este tamaño de 2 

por 1.5 metros. El dibujo lo realicé con la misma pintura, lo fui estructurando a 

medida que iba trazando, aceptando las deformaciones que iban quedando. ¿Funciona 

esto como un paso por la catástrofe? Creo que aún falta rigor para ello, pero sigo 

adelante.  

                                                           
15 Deleuze, Gilles (2002). Francis Bacon: Lógica de la sensación. Madrid: Arena Libros. p. 96. 
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movimiento del cuadro. Por otro lado es una imagen sin rostro, ¿podemos pensarlo 

como un rostro asignificante? Queda como una cabeza metamorfoseada, ambigua, sin 

sexo, sin mirada. Es una cabeza que podría tener más de un lado. En ese sentido sí 

puede haber una coincidencia a lo tratado acá, este es un elemento que despeja 

alcances ilustrativos en un cuadro. 

Lo otro que vemos son borrosidades, manchas sobre manchas, cómo también el 

uso del trapo para limpiar ciertas zonas. Por ejemplo la nitidez de la sombra que entra 

hacia atrás de la figura está dada por contraste con la borrosidad del piso, así como 

los rayados ejecutados por una mano que ciertamente estaba desencadenada en ese 

momento. Puedo entender esto como un paso por una catástrofe, ahora la pregunta es 

si en este caso emerge algo de eso, si aparece alguna fuerza o sensación.  Si en el caso 

de Bacon hay aberturas dadas por la boca, por ejemplo, acá hay tal vez una entrada 

por la sombra que proyecta la figura. Hay una profundidad ahí. ¿Puedo hablar de una 

entrada a una sensación?  

Esas zonas indiscernibles existen en este cuadro como también está esta figura 

que no alcanza a ser figuración en un sentido mimético siguiendo la línea de Deleuze; 

es más bien una derivación de representación de una figura que la podemos leer de 

una u otra manera. Son trazos realizados en distintas direcciones con una velocidad 

que conjugan una forma que no se alcanza a cerrar en lo figurativo. 

Ese objeto palo en diagonal creo que genera una tensión desestabilizadora, 

como que si lo quitáramos tal vez se nos cae la figura, tengo la impresión de que 

logra ser un objeto que intranquiliza en una sobriedad justamente al pensar en su 

ausencia.  

Me queda una gran duda de estos grises, si son activos de vibración o más bien 

quedan en una grisalla. Es una imagen un tanto sorda, aislada de por sí. Esta figura en 

esa posición sin rostros. Pero creo que logro en ella dar cuenta de cierta pulsación, tal 

vez leve, pero algo sugiere.  
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La pintura que presento a continuación tiene otras características. Si la anterior 

cuenta con una sobriedad, ésta claramente no. 

 

Fig. 23. Andrés Bortnik, Martín 1980, 2014. Óleo sobre tela, 60 x 90 cms. 

Por el contrario, aquí la pasada por la catástrofe se fue un poco al extremo. Está 

la revuelta de la mano, pero toma todo el cuadro, no pareciese haber una zona calma. 

Pienso que hay una cualidad demasiado expresiva en que se divisa el principio de un 

desastre mortecino, en ciertas zonas al menos, como en hombro, piernas y brazos. Se 

vuelve algo casi abstracto en que los colores se mezclan en una grisalla.  

Sin embargo, creo sí da cuenta de una violencia y una sensación de caída, de 

derrota, pero el problema es que esa violencia se extiende por todas partes. Tal vez 

eso no sería un problema, pero como el análisis lo hago desde Deleuze, creo que sí lo 
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es. Hay un grado de espectacularidad, exageración del despliegue de las fuerzas; una 

especie de expresionismo gratuito tal vez. 

En resumen, a partir de estas lecturas comprendo que podría por medio del 

dibujo acercarme al parecido o semejanza de las formas que quiero articular en el 

cuadro. Si me quedo en eso me pierdo en una reproducción parecida a una ilustración. 

Por otro lado si trato de deformarlo todo hasta la expresión desenfrenada caigo en lo 

sensacional dando espectáculo.  

De este modo pretendo apuntar más allá de lo pre-pictórico, de los datos, por 

medio de este caos o abismo en donde surgen las bases, el dibujo, que luego tendrá 

que caer en la catástrofe y se den así las posibilidades de hecho en el diagrama,  para 

que de ahí surja el hecho pictórico, la ascensión del color y el despliegue de fuerzas. 

Estos momentos no necesariamente siguen un orden cronológico, pueden funcionar 

simultáneamente en el transcurso de la acción pictórica.  

Todo, en un anhelo tal vez imposible de descubrir o encontrar un diagrama 

propio, con la intención de poder traducir sensaciones o fuerzas que vivifiquen la 

materia para que emerja el hecho pictórico y esto a su vez entendido en una búsqueda 

permanente de una imagen en relación a la sensación y la presencia. 
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Conclusión: Fe en la Mancha 

Me atrae cierta tradición de la pintura; la que conozco y de la que me siento 

parte. Ésta es la que viene de la Escuela de Arte de la Universidad de Chile, que tiene 

una transmisión en el tiempo; pensando desde González a Burchard, Eguiluz, Couve, 

hasta el taller actual de Díaz, Matthey y Ferrer. De un taller con atriles viejos, con 

olor a trementina y óleo. En este espacio fui adquiriendo una fe absoluta en la 

mancha. Me interesa la huella que queda, que el carácter de la pintura quede 

manifestado  a través de su materialidad. 

 

Fig. 24. Andrés Bortnik, Jinete, 2015.  

Óleo sobre tela, 10 x 10 cms. 

Según yo ese modo de construcción a partir del trazo y la mancha, no aparece 

de la nada. Digo más allá de la historia de la pintura. La relaciono a un tipo de 

experiencia; en un entrar en la oscuridad de la semi-conciencia, del pre-sueño, donde 

puedo ver y esperar.  

Hay ahí un origen de un primer movimiento como de reflejos en el agua en que 

comienzo a ver un despliegue de manchas. De pronto una y dos se juntan, luego tres y 
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cuatro, entonces de eso difuso se empieza a percibir una forma, luego otra. Se dan 

repentinas y múltiples variaciones de la figura, si alguna permanece, no durará mucho 

tiempo.16

Y para vivir esta experiencia, a mí manera; me vuelvo sucio, descuidado, 

desordenado, desastroso, me vuelvo un traductor torpe y sólo me siento pintor cuando 

asumo que puedo pintar como pinto sin pretender otra cosa. Me vuelvo también un 

pequeño destructor, un derrochador de materiales, de telas, de pigmentos, bastidores, 

pinceles, aguarrás, trementina, aceite, trapos, en un despliegue de suciedad y caos. Si 

de eso surge algo que atrapa la mirada, es algo fantástico que viene de algo muy real 

y concreto como lo es la materia pictórica y del gesto dado por el cuerpo, la mano, de 

 Estas son imágenes denominadas hipnagógicas, entre el sueño y la vigilia o 

también imágenes borderland. Se entiende eso como imágenes que aparecen al borde 

de la tierra de lo consciente y lo inconsciente, son mutantes y carentes de una 

narración; no traen consigo una historia o emoción en particular como los sueños. 

Incluso pueden ser absurdas, pero poseen una cualidad original de color, forma y 

deformación. Lo curioso es que entre más pinto más puedo percibir estas imágenes. Y 

lo que me impresiona es que surgen de manchas que son nada y que por mi 

proyección forman algo.  

Así mismo es la sensación de extrañeza y atracción del momento en que 

comienza el despliegue de la pintura, en que se aprecia la materialidad concreta del 

color, la profundidad de la oscuridad y las veladuras, la luz que sale y pega en el ojo, 

todo eso de una aparente nada. Para mí todo esto es prodigioso; es una creación 

dentro de la creación, una revolución de la gestualidad de la mano que tiene la 

desfachatez de volverse inventora de cosas y cuerpos que permanecerán más tiempo 

que su propio tiempo (del que hace por la mano y del que ve). 

                                                           
16 Mckellar, P., Simpson, L. (1954) Between Wakefulness and sleep: Hypnagogic Imagery, publish in 

British Journal of Psychology, v.45. p. 274. 
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un modo desprendido, confiando en que esos trazos y manchas dará cuenta de un 

acontecer. 

Citando a Barthes: 

“Es fácil observar que todos estos gestos, cuya finalidad es instalar la materia 

como un hecho, tienen alguna relación con la suciedad. Paradoja: el hecho, en su 

pureza, se define mejor cuando no está limpio. Tomemos un objeto de uso 

normal: lo que da cuenta de su esencia con más efectividad no es su estado 

virgen; es más bien su estado deformado, algo sucio, un tanto abandonado: es en 

sus despojos donde puede leerse la verdad de las cosas. La verdad del rojo reside 

en el reguero que deja; la verdad del lápiz en la dejadez de un trazo. Las Ideas 

(en el sentido platónico) no son Figuras metálicas y brillantes, encorsetadas 

como conceptos, sino más bien maculaturas un tanto temblorosas que penden 

sobre un fondo vago”.17

Para mí esta acción y actividad se trata también de intuición, insistencia y 

convicción; hacer y practicar más allá de una idea de logro –por mucho que una parte 

en mí quiera conseguir algo− porque al parecer no hay un punto final, sino que por el 

contrario, el lenguaje pictórico está en constante devenir. En palabras de David 

Hockney: “Yo confío en la mía (intuición). A veces te lleva a cometer errores, pero 

poco importa; no me lo planteo de ese modo, no me preocupa que el camino sea o no 

el adecuado, ni pienso en la posibilidad de fracasar. Sencillamente voy aprendiendo y 

sigo adelante.”.

 

De este modo he ido encontrando una relación con la acción de pintar y la 

materia que a mí me hace sentido. No es la única por cierto, es la que a mí me atrae. 

No me siento llamado por una práctica aséptica, porque eso no se condice con lo que 

básicamente entiendo que soy: huesos, carne y sangre; nada limpio sale de eso. Pero 

en fin, cada cual con lo suyo, cada uno con su percepción de las cosas.  

18

                                                           
17 Barthes, Roland (1986). Lo obvio y lo obtuso. Barcelona: Ed. Paidós. p. 183. 
18 Hockney, David (1994). Así lo veo yo. Madrid. Ediciones Siruela. p. 131. 
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                         Fig. 25. Andrés Bortnik, Martín 1980 II, 2014. Óleo sobre tela, 60 x 90 cms. 

En mi caso, el hecho de trabajar en pintura, de tener la posibilidad de estar en 

eso, viviendo ese tiempo en que estoy pintando, ha significado un encuentro con una 

actividad creativa e intelectual que me mantiene en un estado de presencia 

estimulante. Y este modo me hace sentido. Cada persona elige hasta cierto punto 

cómo usar su tiempo y ese uso está dado por su pérdida, eso es inevitable. Si este 

espacio fuese una sala de espera, decido hacer esto en plena conciencia de su 

potencial inutilidad ¿pero cómo se define lo útil? Si ya estamos de cara al final, en 

eso no hay decisión. Sólo puedo elegir un qué y cómo hacer; luego tener la 

determinación y la suerte de hacerlo, hasta donde se pueda. 

 

 

 

 



53 
 

Bibliografía 

1. ARGAN, Giulio (1975). El arte moderno. Valencia: Fernando Torres.  

2. BARTHES, Roland (1986). Lo obvio y lo obtuso. Barcelona: Ed. Paidós. 

3. COUVE, Adolfo (2005). Escritos sobre arte. Santiago: UDP. 

4. DELEUZE, Gilles (1984). La imagen-movimiento. Estudios sobre el Cine 1. 

Barcelona: Ediciones Paidos. 

5. DELEUZE, Gilles (2002). Francis Bacon: Lógica de la sensación. Madrid: Arena 

Libros. 

6. DELEUZE, Gilles (2007). Pintura: el concepto de diagrama. Buenos Aires: Ed. 

Cactus. 

7. FREUD, Sigmund (1978). Lo siniestro: Buenos Aires: López Cresp editor S.R.L. 

8. HEIDEGGER, Martin (2006).  Arte y Poesía. México: Fondo de Cultura 

Económica. 

9. HOCKNEY, David (1994). Así lo veo yo. Madrid. Ediciones Siruela. 

10. PERÁN, Martí (2012). Lugar_cero: Reflexión polifónica sobre el arte y la 

ciudad. Fundación del Centro Histórico, México. 

11. MCKELLAR, P., SIMPSON, L. (1954) Between Wakefulness and sleep: 

Hypnagogic Imagery, publish in British Journal of Psychology, v.45, pp: 266-276. 

12. RANCIÈRE, Jacques (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires: 

Manantial. 

. 

 



54 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

     

 


