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RESUMEN

Esta tesis busca visualizar la construccion de identidad y memoria que se propone en la
literatura para nifios y nifias, mediante el andlisis de un corpus narrativo de cinco obras
chilenas, conformado por La composicion (2000; 2006) de Antonio Skarmeta, y la
coleccion “Hablemos de...” compuesta por los textos El tio Octavio (2011) de Camila
Garcia, ClanDEStinos (2011) de Cristina Ortega, Canto para mafiana (2013) de Calu
Lopez, y Chocolate (2013) de Jeong woo Hong. Estos textos narran historias que se
insertan en el contexto de la dictadura chilena de 1973, abordando tematicas inusuales
dentro de la literatura para infancia, tales como la delacion, el terrorismo de Estado, la
violencia, los detenidos desaparecidos, entre otros.

El objetivo de esta tesis es, por lo tanto, analizar la literatura para infancia de
manera critica, entendiendo que ella es un campo de lucha a disputar, debido a las
representaciones subjetivas e ideologicas que se construyen en y a través de ella, las cuales
tienden a estar dominadas por los discursos de las instituciones educativas y los valores
hegemanicos.

La propuesta de revalorizar la literatura para nifios y nifias, entonces, tiene por
objetivo discutir la construccion actual del campo discursivo de la infancia y, al mismo
tiempo, relevar aquellas representaciones subjetivas e ideoldgicas que impactan en la
elaboracion de memorias sobre la historia reciente de nuestro pais, teniendo en
consideracion el aporte que significan para la construccion de la identidad individual, social

y cultural.
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El acto de escribir es un acto de temporalidad, un acto historico.
Y también lo es el acto de leer. Ambos estan construidos

sobre la memoria necesaria, sobre el compromiso del

presente con el pasado y del pasado con el futuro.

Graciela Montes, El corral de la infancia.
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INTRODUCCION

La siguiente investigacion corresponde a un analisis critico sobre un corpus de literatura
para infancia chilena, el cual aborda tematicas relacionadas con la violencia politica y el
terrorismo de Estado, con el propésito de identificar los elementos que aporten a la
construccion de una memoria de la historia reciente y la relevancia que esto tiene en la
construccion de identidad.

En Chile los estudios sobre literatura para infancia se han concentrado en sus
aportes pedagégicos y didacticos, provocando que su valoracion radique,
fundamentalmente, en el plano de la transmision de valores o en el desarrollo de
competencias lectoras. La escasez de teoria y critica destinada a esta literatura, ademas, ha
contribuido a su minusvaloracion académica.

Ahora bien, esta ausencia genera diversas dificultades al momento de abordar la
literatura para nifios y nifias. En primer lugar, la definicion de esta literatura en funcion de
sus receptores(as) ideales implica una imprecision conceptual que dificulta su analisis, ya
que esa definicién pareciera depender del proposito del autor(a) de dirigirse a cierta
audiencia y no de su contexto de produccién (Montero 2013) o de su calidad literaria. En
este sentido, pareciera que lo que define a esta literatura es el pablico al que se busca
interpelar, lo que es contradictorio, por ejemplo, con aquellos textos que no son escritos
para nifios y nifias, pero que terminan siendo apropiados por ellos(as) (lo que se denomina
“literatura ganada”). Asimismo, definir la literatura para nifios y nifias como aquella que se
publica para ellos(as) conlleva que todo lo publicado para estas audiencias pueda ser
denominado como “literatura infantil”. Este problema se evidencia particularmente en el
ambito del mercado, ya que todo libro que incluye dibujos, colores o poco texto es
calificado, sin mediar mayor andlisis, como “literatura infantil”. Por esto mismo, el debate
académico sobre este tipo de literatura se transforma en una necesidad, que insta a re-mirar
estos discursos desde su calidad estética y literaria.

Por otro lado, la literatura para nifios y nifias se constituye en uno de los campos
discursivos (Marin 2011) que afectan los imaginarios sociales sobre la infancia. Debido a

esto, considerar y promover la literatura para infancia como relatos simples, reproductores



de nuestra realidad y sin mayor densidad estética, implica promover una idea sobre la
infancia que me parece necesario discutir. A raiz de las nociones adultocéntricas
dominantes (Duarte 2012), la infancia se instala como un estado inferior. De esta forma, el
término infancia remite directamente a aquella conceptualizacion que “[...] hace referencia
al infans, el que no habla [...] [considerando asi] a nifias y nifios en una situacion larvaria,
de dependencia, a la espera de su adultez, sin derechos de sujetos con voz propia” (Grau
45-6). Por lo tanto, posicionar la literatura para infancia desde los estudios literarios,
promoviendo discursos que desestabilicen estas nociones conservadoras |y
minusvaloradoras es, también, una necesidad para resituar a la infancia en nuestra sociedad,
desde una perspectiva igualitaria que se asume desde la consciencia de que nifios y nifias
son sujetos plenos y de derecho, con una voz propia que debe ser valorada.

Esta investigacion busca intervenir en estas problematicas, relevando la importancia
que tiene analizar los discursos literarios para nifios y nifias desde los posibles vinculos que
existen entre literatura para infancia, identidad y memoria.

La investigacion que aqui se presenta consta de tres capitulos, que se organizan en
torno a una aproximacion contextual (capitulo 1), a la elaboracion de un marco conceptual
(capitulo 2) y la exposicion del analisis del corpus textual (capitulo 3).

En el primer capitulo “Literatura para nifios y nifias”, contextualizo la literatura para
infancia chilena y, especificamente, el corpus textual de analisis seleccionado para esta
investigacion. En el primer apartado de este capitulo, “Literatura para infancia en Chile y su
vinculo con la educacién”, doy cuenta de la relacion histdrica que se establece entre este
tipo de literatura y la educacion, vinculo que se encuentra presente a lo largo de la historia
en nuestro pais. En el segundo apartado, “Literatura para nifios y nifias en el Chile
postdictatorial”, reviso el contexto politico-cultural de la postdictadura, con la intencion de
situar las obras del corpus en relacion a su contexto de publicacion.

En el segundo capitulo “Literatura para nifios y nifias: un campo de lucha a
disputar”, relevo la importancia de abordar estos discursos desde su dimension literaria,
atendiendo a la tension que se manifiesta en ellos, al construirse en relacién con el mundo
en el que esta literatura se origina (realidad) y la tendencia a la construccién autbnoma de

su propio mundo (ficcion).



En el primer apartado de este segundo capitulo, “Literatura para infancia: identidad,
ideologia y falsa inocencia”, busco esclarecer como la literatura para nifios y nifias suele
cubrirse con un manto de “falsa inocencia” (Dorfman 1988, 2000; Giroux 2001), el que
naturaliza los discursos ideoldgicos que imperan en ella. Asimismo, pretendo explicitar el
despliegue de representaciones subjetivas que se dan en esta literatura, afectando la
elaboracion de discursos sobre la memoria y la identidad. Ademas, este apartado incorpora
las nociones de libro ilustrado y libro-album, ya que las obras analizadas son portadoras de
diversos discursos visuales. En este sentido, es necesario considerar que toda imagen es una
representacion subjetiva, que contiene convenciones sociales e interpretaciones personales
(Erro 2000), las que afectan la construccion del relato.

Por su parte, en el segundo apartado, “Memoria y literatura para nifios y nifias”,
abordo los estudios de memoria y su relacién con la literatura. Aqui, construyo un marco de
diversos conceptos que me permiten analizar las obras infantiles a partir de este campo,
tales como memoria e imaginacion (Ricoeur 2007, 2010), memoria colectiva, individual e
identidad (Halbwachs 1950; Pollak 2006). Asimismo, relevo la importancia de la literatura
como un discurso que posibilita la elaboracién de sentidos por parte del lector(a),
permitiendo el despliegue de la memoria al tematizar la historia traumatica sin convertirla
en un archivo del horror (Genovese 2010).

Finalmente, en el tercer capitulo “Construccion de memorias e identidades en cinco
obras chilenas”, procedo al analisis del corpus, poniendo en relacién las elaboraciones
expuestas en los capitulos anteriores con los aspectos formales, conceptuales y estéticos
que van conjugando distintos sentidos y discursos sobre la memoria en los textos. Este
capitulo cuenta con dos apartados. El primero, “La composicién (2000; 2006), un relato que
subvierte la inocencia” analizo esta obra de Antonio Skarmeta, visualizando como el relato
y la construccién de infancia que se propone en ella permiten subvertir la idea de la
inocencia infantil, posicionando a la nifiez en un lugar activo tanto desde el plano de la
representacion como desde la recepcion de la obra. Asimismo, comparo ciertas imagenes
gue se incluyen en las ediciones de Ekaré (2000) y de Sudamericana (2006), realizadas por
Alfonso Ruano y Maria Delia Lozupene (Delius), respectivamente. El segundo apartado,

“Coleccion “‘Hablemos de...” un proyecto de memoria”, corresponde a un analisis de cada



una de las obras que componen esta serie textual; ellas son: El tio Octavio (2011) de Camila
Garcia, ClanDEStinos (2011) de Cristina Ortega, Canto para mafiana (2013) de Calu
Lopez, y Chocolate (2013) de Jeong woo Hong. Esta coleccidn surge por iniciativa del area
de Educacion de la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi, Ocho Libros Editores y
la Fundacién Heinrich Boéll Stiftung Cono Sur. El contexto de produccion de estas obras
deriva de un taller realizado por la Universidad Diego Portales con estudiantes de Disefio
que fueron invitadas a escribir obras infantiles que abordaran el pasado reciente, con el
objetivo de convertir esos trabajos en material para el aula y promover la ensefianza de
Derechos Humanos. El analisis que aqui se expone problematiza el resultado de este
proyecto y su calidad literaria, atendiendo a su construccion estética y argumentativa.

En sintesis, esta investigacion busca ser un aporte para el estudio de la literatura
para nifios y nifias, cuestionando los estereotipos que histéricamente pesan sobre ella. La
propuesta implica, entonces, revalorizar la dimension literaria de estos discursos vy, al
mismo tiempo, reconocer a la audiencia infantil como un interlocutor consciente y activo.
En este sentido, este trabajo busca cuestionar y desmantelar los prejuicios y las estrategias
de dominacién que se enmascaran bajo la “falsa inocencia” de la literatura para infancia,
para aportar a la construccion de nuevos discursos que contribuyan al desarrollo de una

sociedad menos adultocéntrica, mas libre, respetuosa y justa.



|. LITERATURA PARA INFANCIA, EDUCACION Y POLITICA EN CHILE

Este capitulo propone un marco para abordar la literatura para nifios y nifias en Chile, que
pretende visualizar su desarrollo en nuestro pais, profundizando en el contexto politico-
cultural de la postdictadura. Esto se expondré a través de dos apartados: a) Literatura para
infancia en Chile y su vinculo con la educacién y b) Literatura para nifios y nifias en el

Chile postdictatorial.
a) LITERATURA PARA INFANCIA EN CHILE Y SU VINCULO CON LA EDUCACION

En este apartado reviso el desarrollo historico de la literatura para infancia en Chile,
destacando la relacién que esta tiene con la educacién desde sus origenes®. La propuesta,
entonces, es dar cuenta de las implicancias que tiene este vinculo y los cambios que se han
producido en él a lo largo de la historia.

Desde un punto de vista tedrico-critico, la literatura para nifios, nifias, adolescentes
y jovenes, ha sido poco considerada. Se la asume como una literatura fundamentalmente
pedagdgica o de entretencion simple, donde predomina una discursividad lineal y sin
profundidad estética. Debido a esto, su caracter literario es desatendido y estos textos
terminan por considerarse Unicamente en funcion de sus aportes a las competencias
lectoras, al fomento lector o a la transmision de valores.

Si bien existen diversas resefias, opiniones e incluso manuales de uso sobre la
literatura para infancia, hay un claro déficit de anélisis desde los estudios literarios, lo que
refuerza el desinterés en esta literatura desde el mundo académico.

Es importante destacar que la consideracion de la literatura para nifios y nifias como
un “subproducto de la pedagogia y la didactica” (Cervera 13) ha sido debatida en el Gltimo
tiempo. Sin embargo, la relacion entre literatura para infancia y educacion sigue estando
presente como un aspecto fundamental, especialmente en los discursos oficiales sobre los

usos y aportes que esta literatura brinda.

! Manuel Pefia (2009) registra que los primeros textos publicados en Chile para nifios y nifias corresponden a
textos educativos, tales como cartillas, silabarios y relatos moralistas (21).



Este vinculo, ademas, se refuerza por ciertas nociones que suelen circular sobre la
infancia, como la vision de la nifiez como un estado de dependencia o larvario (Grau 46),
junto con la conviccion de que los nifios y nifias son moldeables (Marin 2011) y deben ser
adiestrados a través de la educacion formal. Por lo tanto, la literatura que se dirige a esta
audiencia y que se desarrolla en coherencia con estas conceptualizaciones, se instala como
un discurso lineal que proyecta a su receptor(a) ideal como un sujeto incapaz de interpretar
0 construir sentidos mas alla de lo estrictamente representado o programado por el
emisor(a).

Estas concepciones sobre la nifiez se visualizan también en las politicas que el
Estado promueve, algo que puede registrarse con claridad desde fines del siglo XIX, época
en que el Estado docente asume a los nifios, nifias y mujeres como sujetos vulnerables y a
cargo de su propia responsabilidad (Rojas 2004). Este caracter proteccionista se asentd en
la consideracién de que “el futuro de la nacion dependia de las posibilidades que brindaban
las nuevas generaciones” (Rojas, Moral y practicas 21). Por lo tanto, la infancia se
relacionaba con las proyecciones del pais, o que provocd que no sélo fuera necesario
proteger a los nifios y nifias, sino también educarlos(as) para construir un camino coherente
con el modelo de desarrollo definido para el pais. De esta forma, la escuela se convierte en
un espacio fundamental de formacion de la infancia en el marco de los proyectos politicos
nacionales.

Por otra parte, es importante destacar que la educacion chilena se estratificd segln
clases sociales desde sus origenes:

No hay duda que el Estado y/o los Municipios se preocuparon por educar a los nifios
pobres, pero conforme un sistema educativo pensado y calculado para que siguieran
siendo pobres, s6lo que mas disciplinados en la Ley, la Moral y la Cultura
dominante en el pais (Salazar y Pinto 56).

Asi, se diferenciaron el tipo de educacion, los propdsitos y la forma de proteger a la
infancia, segun el origen socioecondmico. Segun el planteamiento de los historiadores
Gabriel Salazar y Julio Pinto, esto provocé que los nifios de las clases altas fueran educados
para que en la adultez tomaran el lugar de los sujetos dominantes, y a los nifios pobres para



mantenerse en la subalternidad. Por lo tanto, los objetivos de proteccién y educacion se
sustentaron en la mantencion de un sistema estratificado y segregador.

En este contexto, el vinculo entre literatura y educacion es conflictivo, ya que sus
usos se circunscriben a esta nocién estratificada de la sociedad y asentada en los valores
patrios preponderantes. De este modo, la produccion de obras literarias infantiles en el siglo
XIX tuvo por objetivo principal “moldear la moral de los nifios” (Rojas, Historia de la
infancia 293). Con una fuerte influencia europea y dominada principalmente por la Iglesia,
la literatura para infancia fue, durante este periodo, temética y estéticamente limitada (Pefia
2009).

Durante el siglo XX la literatura para nifios y nifias aumentd en produccion y
relevancia en nuestro pais. Poco a poco, tomo distancia de las concepciones moralistas y
doctrinarias para convertirse en una literatura mas compleja y amplia tematicamente, lo que
también es coherente con los nuevos discursos que se erigen sobre la infancia. Sin embargo,
la instrumentalizacion de las publicaciones infantiles no cesé. Un ejemplo de esto es el
“plan para fomentar la chilenidad” (Rojas, Moral y préacticas 49), que se implementa por el
Estado en 1941 y que tuvo por objetivo inculcar valores patrios en los nifios y nifias
mediante diversas estrategias, tales como la difusion de publicaciones de revistas infantiles
y juveniles, ademéas de ejercer un control sobre todo lo que se publicara para estas
audiencias (Rojas, Moral y practicas 49-50).

Avanzado el siglo XX, durante el periodo de la Unidad Popular (1970-1973), se
produce un hito importante en la historia de la literatura para infancia. En 1972 se publica
la coleccion “Cuncuna”, de la Editorial Nacional Quimantu, la que incluyo clasicos
extranjeros y obras contemporaneas de escritores nacionales y latinoamericanos. Por otra
parte, su bajo costo posibilitd un mayor acceso de la poblacion a los libros. Debido a que
esta editorial era parte de un proyecto politico-cultural de izquierda, también se observa una
renovacion en la literatura para infancia, ya que las obras que proponian ideales patriotas y
religiosos fueron relegadas y, en cambio, se produjeron textos que construian y promovian

nuevos valores?, afines al proyecto politico de la Unidad Popular y en didlogo con una

2 Un ejemplo de esto es la obra “El rabanito que volvié” (anénimo), el cual narra la historia de varios
animales que comparten se comparten unos a otros, desinteresadamente, un alimento. De esta forma, se releva



cultura latinoamericana. Este proyecto, sin embargo, se vio interrumpido debido al golpe
civico-militar de 1973%,

Durante el periodo dictatorial la literatura para infancia no fue considerada
especialmente, es decir, no se generd un proyecto politico que la impulsase ni tampoco que
la coartase. Al respecto, el historiador y escritor Manuel Pefia sefiala en su obra Historia de
la literatura infantil chilena (1982; 2009) que:

A partir del afio 1982, los libros para nifios aumentan en cantidad. Son numerosas
las editoriales que comienzan a publicar libros infantiles. El pais ha cambiado en su
desarrollo econdémico, por consiguiente, las editoriales comienzan a publicar libros
para nifios, en la seguridad de que se trata de una buena oportunidad comercial
(Historia de la literatura 289).

Cabe destacar, como dice Pefia, que este auge literario tenia estrecha relacion con la
“oportunidad comercial” que la literatura para infancia empezaba a presentar. Asimismo,
esto se vio reforzado con la apertura al mercado internacional que la dictadura impulsaba, y
que derivo en la instalacion en nuestro pais de diversas editoriales extranjeras tales como
SM y Norma. El caso de SM resulta significativo, ya que actualmente es una importante
empresa que no sélo se hace cargo de gran parte de la edicion y venta de literatura para
nifios, nifias, adolescentes y jovenes, sino que ademas elabora material educativo para
numerosas escuelas del pais. Es posible observar, por tanto, que el mercado literario crece,
manteniéndose en la actualidad, sin que esto signifique necesariamente desarrollo cultural o
literario.

Ahora bien, Pefia no sélo destaca el auge comercial en la década de los ochenta,
sino también la apertura tematica que se registra en la literatura para nifios y nifias, lo que
se relaciona con una “nueva sensibilidad [que] tiene su origen en primer lugar en la
Segunda Guerra Mundial y, en segundo lugar, en el movimiento llamado ‘mayo del 68°”
(Historia de la literatura 291). Esta renovacién en los temas que, segun el autor, remite a la

la importancia de la solidaridad. Como dato, quisiera destacar que este texto (junto a “El principe feliz”)
fueron reeditados por la editorial Amanuta en el afio 2013, con el mismo formato e ilustraciones de la
Coleccion Cuncuna.

® La Editorial Nacional Quimantu es clausurada, sus funcionarios son perseguidos y sus libros son quemados.



desestructuracion de estereotipos y a la promocién del pacifismo y el ecologismo, entre
otros, sin embargo, solo es registrada en ejemplos extranjeros, dando cuenta asi de un
cambio que no necesariamente se observaba en la literatura para nifios y nifias chilena de la
época.

De todas maneras, cabe destacar que esta apertura tematica sigue manifestando la
estrecha relacion que existe entre educacion y literatura para infancia. Esto debido a que la
escritura se atreve a romper ciertos tabues culturales, sin embargo, los asuntos tratados no
van mas alla de un cierto marco moral especifico: se habla de la bulimia, de la sexualidad,
de los roles de género, pero no se apunta realmente a una transformacién profunda en los
enfoques, sino mas bien a una reformulacién de estos temas bajo pardmetros didacticos. Se
sigue educando, pero la diferencia es que ahora se amplia el espectro valérico y moral.
Surgen obras que buscan desestabilizar los estereotipos literarios para infancia, por
ejemplo, mediante relatos que representan a un nifio que puede tener gustos considerados
femeninos®, como bailar, asumiéndolo como algo valido, sin embargo, no se cuestiona
porgué se concibe al baile como una actividad “femenina”, implicando mas que rupturas o
nuevas construcciones una ampliacion de los limites de lo tolerable.

En los ultimos quince afios, la literatura para infancia manifiesta un nuevo auge:
aumentan las publicaciones, editoriales y colecciones exclusivas para este segmento de
publico (e.g., Amanuta, colecciones “Pinglino”, “Juvenil lustrado” e “Infantil” de Pehuén,
Ediciones SM, Alfaguara Infantil y Juvenil, colecciones “Ochodrilos” o “Hablemos de...”
de Ocho Libros Editores, entre otros). Asimismo, el Informe Estadistico que realizo la
Agencia Chilena ISBN en 2014 afirma que durante ese afio “la Literatura Infantil lidera la
produccion editorial en la materia literatura chilena, con 504 registros” (21).

Esta expansion sigue, por un lado, los lineamientos de la politica educativa, que en
la actualidad se focaliza en los programas de fomento lector. En 2010, se crea el Plan

* Este ejemplo se refiere al libro Oliver Button es un nena, de Tomie de Paola, el cual es registrado por
Manuel Pefia. Este libro es publicado por primera vez en espafiol en 1982, sin embargo su publicacion
original es en 1979 y bajo el titulo Oliver Button is a Sissy. La traduccién que se realiza del titulo original al
espafiol es, asimismo, una muestra de como esta apertura no es precisamente amplia, profunda ni rupturista.
Al traducir sissy (término inglés que alude peyorativamente a un hombre que no cumple con el estandar del
rol masculino en el patriarcado, traducido en ocasiones como “marica”), por “nena”, se esta eliminando la
connotacion negativa que el titulo original buscaba relevar, suavizdndolo con el término nena, que no cuenta
con una carga peyorativa per se.



Nacional de Fomento de la Lectura “Lee, Chile, Lee”, que se coordina desde el Ministerio
de Educacion, el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes y la Direccion de Bibliotecas,
Archivos y Museos. El objetivo de este Plan es promover la lectura, ampliando el acceso a
la informacién y a los diversos servicios —publicos o privados— que estén vinculados con
ella. Este Plan Nacional, por tanto, sera el eje institucional que se hara cargo de la lectura
en la infancia, el cual considera que “[l]a lectura es esencial para el desarrollo de la
imaginacion, el aprendizaje y el pensamiento critico” (Consejo Nacional de la Cultura y las
Artes 12)°, promoviendo asi una nueva relacién con la lectura. Sin embargo, este mismo
Plan plantea y justifica la promocién de la lectura en tanto es “una actividad que despierta
multiples habilidades y capacidades en el ser humano, por la cantidad de retos (lingisticos,
cognitivos y estéticos) que implica su practica” (12), lo que conlleva valorar la lectura
sobre todo como una herramienta para la construccion de competencias. En este sentido, la
literatura para infancia vuelve a ser valorada desde una perspectiva pedagdgica, sélo que
ahora se reactualiza bajo el concepto de “fomento lector” y se alude, ademas, a su
dimension estética.

Al respecto, me parece significativo destacar que, en mi opinion, es esencial que el
fomento lector no sea concebido como una imposicién®, sino como una oportunidad. Al
establecerlo como un proyecto politico que, por ejemplo, no dialoga con el disenso o que
solo busca promover competencias lectoras, el fomento se instala “como otros tantos
mandamientos, como testimonios de impaciencia, de una voluntad de control, de dominio”
(Petit 22), que apuntan a uniformar la relacion que los sujetos tienen con la lectura y la
literatura. De esta forma, es posible que el proyecto derive en un doble sometimiento: por
un lado, se somete a las personas a leer y, por otro, se somete a la literatura a propositos
didacticos especificos. En este sentido, el objetivo de fomentar la experiencia lectora y el
acercamiento de los nifios y nifias a la literatura, podria frustrarse. Es por esto que un
mediador o mediadora debe ser capaz de brindar la oportunidad al nifio o nifia de vincularse

con la lectura, pero no puede ni debe exigirle un deseo lector.

> Me parece relevante cuestionar, en este punto, si efectivamente cualquier tipo de lectura, sin discriminacion,
constituye un verdadero aporte a la imaginacion y al pensamiento critico.

® Resulta ilustrativo, ademas, que el Plan tenga por nombre “Lee, Chile, Lee”, una reiteracién imperativa que,
mas que invitar o convocar a vivir la experiencia lectora, se sitla como una obligacion o exigencia.
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Otro aspecto que es necesario destacar en la literatura para infancia chilena actual,
es lo que corresponde a la diversificacion tematica. Teniendo en consideracion que los
cuentos maravillosos antiguos se construian fundamentalmente sobre la base de la
dicotomia del bien versus mal (Pefia, Alas 63), y que gran parte de la literatura para nifios y
nifias sigue manteniendo esa linea argumentativa, actualmente existen autores(as) e
ilustradores(as) nacionales que se atreven a desarrollar nuevos estilos y argumentos en sus
obras’. Asimismo, la produccién extranjera que llega a Chile también da cuenta de esta
diversidad, aportando no s6lo con obras que abordan tematicas complejas o inusuales para
la infancia, sino también con nuevas estéticas, como por ejemplo, la del libro-album.

Sin embargo, la construccion de una literatura para infancia que sea diferente, no
asegura que su apreciacion dominante no siga siendo el impacto y/o aporte que ella
represente para la educacion de nifios y nifias. Esto lo podemos ver, por ejemplo, en parte
del corpus que se analiza en esta investigacion. La coleccion “Hablemos de...” incorpora
nuevas estéticas, junto con una tematica compleja e inusual para las audiencias infantiles: la
dictadura civico-militar chilena y sus tragicas consecuencias. No obstante, su creacion
deriva de un propdsito pedagdgico: educar a nifios y nifias en Derechos Humanos. Por lo
tanto, se observa que la relacion entre educacion y literatura para infancia no caduca, ni
siquiera en casos como este, que se apartan de la norma.

Si bien la literatura para infancia —y toda la literatura en general— puede constituirse
en un espacio de aprendizaje y formacion, es necesario no confundir este espacio con la
transmision de valores hegemdnicos —sean estos conservadores 0 progresistas—. En este
sentido, se trata de concebir la educacion como un espacio de dialogo y co-construccion del
conocimiento, distanciandose de la “concepcién moderna de la educacién” (Pineau 327),
impulsada por la definicion de Durkheim y que ha predominado desde el siglo XX,

destacandose por su constitucion  jerarquica (educador/adulto/sabio sobre el

" Destaco, por ejemplo, a las obras EI moco de Clara (2010) y La vida sin Santi (2014) de Andrea Maturana y
la publicacion del texto de Luchin (2014) de Victor Jara e ilustrado por Raquel Echenique. Es particular
también el hecho de que en los Ultimos afios se tematiza la historia de eventos traumaticos en Chile —tal como
se registra en el corpus de esta investigacion—. Ejemplos de otras obras que realizan este trabajo son Nifios
(2013) de Maria José Ferrada; Santa Maria 1907: la marcha ha comenzado (2014) de Pedro Prado; Historias
clandestinas (2014) de Sol Rojas y Ariel Rojas, entre otros.
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educando/infante/ignorante) y por ser un mecanismo de control/civilizacion (Pineau 325-
27).

La propuesta es, entonces, no instrumentalizar la experiencia lectora y estética, para
asi no reducir la literatura a la reproduccion ni negar el “derecho cultural” que ella
constituye, y que todo gobierno democréatico debiera proteger y promover (Petit 116-18).
Por ultimo, se trata de reconocer a los nifios y nifias como sujetos plenos, capaces de
interactuar, dialogar, construir conocimiento e interpretar por si mismos cada vez que se

enfrentan a la literatura y al aprendizaje en general.
b) LITERATURA PARA NINOS Y NINAS EN EL CHILE POSTDICTATORIAL

Con el proposito de situar el corpus que analizo en esta investigacion, en el siguiente
acapite abordo el contexto de produccion de las obras, para lo cual es preciso referirse a las
nociones de dictadura y postdictadura, ya que los cinco relatos trabajados abordan la

tematica de la dictadura civico-militar chilena como referente de la escritura.
i. La transicion democréatica

La década de los noventa son los afios de una “transicion democratica” no exenta de
dificultades. Luego del plebiscito de octubre de 1988, en el cual gana la opcion opositora a
la dictadura (NO) con un 55,99% de los votos, se realizaron las primeras elecciones
presidenciales después de diecisiete afios. Sin embargo, estas elecciones tuvieron lugar en
diciembre de 1989, un afio después de la decision soberana del pueblo chileno de rechazar
al dictador; tiempo en el que el proceso de cambio de mando fue regulado plenamente
desde el régimen militar, estableciendo diversas “leyes de amarre” (Moulian 327) que
coartan hasta el dia de hoy el desarrollo de la democracia.

Patricio Aylwin, demdcrata cristiano y representante de la Concertacion de Partidos
por la Democracia, fue elegido presidente y el cambio de mando se llevo a cabo junto al
dictador Augusto Pinochet. El inicio de la democracia convivié con la impunidad de
Pinochet, quien lejos de ser condenado por atentar contra el gobierno constitucional de
Salvador Allende, por su responsabilidad en diversos crimenes de lesa humanidad y sus

asociaciones ilicitas, continu6 como Comandante en Jefe del Ejército desde 1990 hasta
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1998 y luego cumplié funciones como Senador Vitalicio, figura que él mismo se encarga de
crear mediante la fraudulenta Constitucion de 1980. Asimismo, la configuracion politico-
econdémica de Chile sigui6 bajo las premisas del neoliberalismo, y la anhelada justicia por
las violaciones a los Derechos Humanos es, hasta hoy, un deseo social irrenunciable, pero
lentamente realizado.

Este contexto es el que cimienta la democracia de nuestro pais, provocando una
constante tension. Debido a esto, Tomas Moulian (2002) diagnostica en 1997 que el Chile
postdictatorial sera nada menos que el resultado “[...] de una cépula incesante entre
militares, intelectuales neoliberales y empresarios nacionales o transnacionales. Coito de
diecisiete afios que produjo una sociedad donde lo social es construido como natural y
donde (hasta ahora) solo hay paulatinos ajustes” (27). Por lo tanto, la democracia que surgia
en los noventa era tremendamente fragil, ya que era un producto de todo aquello que
atentaba contra ella. Asimismo, el objetivo de mantener la estabilidad social y politica
mediante la negociacion forzada con los militares, provoca que finalmente se califique este
periodo como de “transicion democratica” y no como democracia propiamente tal, ya que
las condiciones materiales no permitian la instauracién plena de un sistema democratico.

Este periodo transicional, ademas, tuvo consecuencias en el plano judicial y de la
memoria social, ya que con la intencién de no remover el terror del pasado, se establecieron
consensos y una “justicia en la medida de lo posible” (Aylwin 12), que repercutiria en la
falta de profundizacion de la democracia.

De igual manera, las iniciativas que se dieron en la linea de la reparacion (Informe
Rettig 1991; Informe Valech 2004 y 2010) constituyeron gestos politicos relevantes, pero
que evidenciaban limitaciones significativas en el plano de la justicia. Por ejemplo, el
Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (Informe Rettig) buscaba
establecer la responsabilidad estatal ante la violacién a los Derechos Humanos cometidas
en dictadura, sin embargo, omitia los nombres de los(as) responsables de estos crimenes.
Por su parte, el Informe realizado por la Comision Nacional sobre Prision y Tortura
(Informe Valech) aseguré por cincuenta afios la clasificacion de los testimonios,
manteniendo la impunidad de los represores(as). Se trataba, entonces, de dos documentos

que no tuvieron implicancias concretas sobre la justicia efectiva, reflejando “[e]l
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desarticulamiento del nexo verdad-justicia [que] transfirid y circunscribio al plano
simbolico todo debate sobre las implicaciones culturales del postergamiento (¢;0
abandono?) de la justicia” (Vidal 14). En este sentido, se desplazaba la justicia a un plano
social y simbolico, siendo las expresiones culturales las que materializarian aquello que el
plano politico-juridico aun no lograba constituir.

Ahora bien, los gobiernos concertacionistas son en gran medida los responsables de
la mantencién de estas tensiones y contradicciones en las que se erige la democracia

chilena, ya que

La era de la Concertacién [...] demostraria ser una época de cautela politica y
conservadurismo social, en la cual el neoliberalismo alcanz6 una triunfal hegemonia
y una izquierda “renovada”, carente de una ideologia atractiva o un programa
diferenciado, participd de un gobierno condicionado por los éxitos neoliberales, los
enclaves autoritarios y su propia politica pragmatica (Winn 35).

En este sentido, la transicién democrética se constituyd como la consolidacion del proyecto
politico-econémico de la dictadura y sepulté el proyecto de la Unidad Popular, anulandolo
en la practica y omitiendo cualquier referencia posible hacia él. Surge asi el Chile
Postdictatorial, el Chile de los consensos, el cual se construyé de contradicciones y
negociaciones éticamente cuestionables.

Asimismo, la existencia del Consejo de Seguridad Publica e Informaciones,
Servicio de Inteligencia conocido como “La Oficina” (1991), hicieron patente la herencia
de la dictadura en plena democracia. Este Servicio se encargd de desarticular a todo grupo
politico considerado subversivo —como por ejemplo, el Frente Patriético Manuel Rodriguez
y el Mapu Lautaro—. Sin embargo, el modo en que llevaron a cabo sus objetivos, contradice
los procesos democraticos®, supeditando el Estado de Derecho.

Todo este conflicto ético y judicial evidencia que la postdictadura no es el periodo
que sucede a la dictadura, sino mas bien es un concepto que da cuenta de la

problematizacion de nuestro presente, el que se encuentra invadido de marcas concretas de

® Por ejemplo, utilizé ilegalmente informantes, realiz6 montajes y facilitd acciones subversivas para
incriminar a militantes (Vidal 29-30).
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aquel régimen de violencia estatal. La postdictadura, por tanto, alude a la contradiccion y
tension existente, donde la estabilidad funciona para esconder la disidencia y desarticular la
participacion social. En este sentido, se trata de la convivencia de elementos que no

deberian convivir: es democracia con impunidad.
ii. La infancia en la postdictadura

En relacion a la infancia en el Chile postdictatorial, también es posible observar
contradicciones y silencios impuestos. En 1990, Chile firma y ratifica la Convencion de los
Derechos del Nifio, garantizando “de forma explicita y especifica la proteccion de derechos
ciudadanos, sociales, econdmicos y politicos para todos los menores de 18 afios” (Rojas,
Historia de la infancia 715), estableciendo ademas de manera oficial que los nifios y nifias
de nuestro pais son sujetos de derecho. Sin embargo, aln es facil detectar un
relacionamiento estatal y social con la infancia que se basa en el proteccionismo y el
asistencialismo que fue fuertemente promovido en dictadura, el que sitda a nifios y a nifias
fundamentalmente en el lugar de desvalidos(as). El Estado, por lo tanto, no toma el rol
activo que le compete, relegando en gran medida la labor de proteccion y promocion de los
derechos de los nifios y nifias en organizaciones sociales como las Organizaciones No
Gubernamentales (ONG), las cuales son subsidiadas a través del Servicio Nacional de
Menores (SENAME).

Asimismo, podemos constatar que la ratificacion de la Convencidn se mantiene en
un plano meramente discursivo, ya que Chile es el Gnico pais en América Latina que, hasta
el 2015, sigue sin tener una Ley integral que garantice efectivamente los derechos de los
nifios y nifias. En este sentido, nuestro plano legislativo sigue estando en deuda con la
Convencion Internacional de Derechos del Nifio y Nifia®. Es por esto que podemos afirmar

que la relacion del Estado con la infancia se distancia del enfoque de derecho, ya que aln

% Actualmente existen diversas organizaciones e instituciones que han trabajado desde 2008, agrupadas bajo la
campafa “Movilizandonos”, para construir una propuesta de Ley Integral de Proteccién de Derechos de
Nifios, Nifias y Adolescentes que viven en nuestro pais. Este trabajo, ademas, busca enfatizar la necesidad de
construir esta propuesta desde la sociedad civil, con la participacion activa de nifios, nifias y adolescentes.
Mas informacidn en http://movilizandonos.wordpress.com/.
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no logra posicionar a los nifios y nifias como sujetos plenos(as), capaces de discernir, de
tomar decisiones y expresarse.

Esta situacion se comprende dentro de un contexto en el que la temaética de los
derechos es aun un terreno pedregoso. La misma defensa de los Derechos Humanos, junto
con la propuesta de reparacion ante la violacion hacia éstos, ha sido lenta, insuficiente y
contradictoria, lo que se agudiza al momento de hablar sobre la represion ejercida sobre
nifios, nifias, adolescentes y jovenes en dictadura. Esto se observa con claridad, por
ejemplo, en las dificultades que a este respecto se presentaron en el Informe Valech. Este
informe situd a los nifios, nifias y adolescentes en un listado aparte, considerandolos(as)
“situaciones especiales” (Comision 82), como victimas en una categoria diferente y con una
reparacion econdémica especial.

Sin embargo, la Agrupacion de Ex Menores de Edad Victimas de Prision Politica y
Tortura cuestiond el trabajo de esta Comision, ya que las categorizaciones'® contradecian la
afirmacion que la misma Comision realiza en el Informe, al sefialar que es imposible
diferenciar la intensidad o el impacto que la tortura o la prision politica provoca en cada
sujeto, si bien cuando se trata de nifios y nifias, si se realiza. De esta forma, quienes
nacieron en cautiverio o fueron detenidos(as) junto a sus padres y se encuentran en el
Anexo “Menores de edad nacidos en prision o detenidos con sus padres”, recibieron una
reparacion econdémica Unica, a traves de un Bono de $4.000.000, lo que no es coherente con
el establecimiento de pensiones anuales que realizaron con el resto de las victimas. Aunque
la Agrupacion reconocio el intento por incorporar a estos nifios, nifias y adolescentes al
listado de victimas generales -y, por tanto, no producir esta diferencia desventajosa-—,
quedaron finalmente al menos 13 personas fuera. Ante esto, la Agrupacion escribié una

Carta Publica al ex Presidente Ricardo Lagos, solicitando que se reabriera:

[...] la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura para todas las victimas
de prisidn politica y tortura, y en lo que se refiere a los menores, modificar su
mandato para que todos los que fuimos victimas de esta politica de Estado siendo

10 Estas categorizaciones diferencian mdltiples casos, tales como nifios y nifias nacidos en cautiverio, que se
encontraban en gestacion mientras sus madres eran torturadas, nifios y nifias que fueron secuestradas en sus
propias casas y/o que permanecieron en centros de tortura, entre otros.
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nifios y nifias, seamos reconocidos como tales. Ademas, se hace indispensable que
la Comisién defina el concepto de tortura en nifios y nifias de acuerdo a los
estandares internacionales, y aborde este tema en su real dimension (Carta).

Debido a esto, se observa que el Estado chileno no enfrenta los derechos de los nifios(as)
con claridad ni coherencia, dado que el Informe se rehisa ampliamente a usar el término
“tortura” cuando se habla de nifios o nifias, negandoles simbdlicamente el reconocimiento
de su situacién concreta®?,

Otra evidencia de que el Estado chileno perpetda la injusticia, la violencia estatal y
la violacién de los Derechos del Nifio, se da ante los casos que involucran a nifios y nifias
de comunidades mapuches y, especificamente, el caso de José Huenante Huenante,
adolescente que a sus 16 afios de edad fue detenido por la policia de Puerto Montt el 03 de
septiembre de 2005 y de quien, hasta la fecha, se niega su paradero, lo que lo convierte en
el primer detenido desaparecido en democracia. Sin embargo, el entonces Ministro
secretario general de la Presidencia de Chile, José Viera Gallo, se neg0 a considerar el caso
de José Huenante como un caso de desapariciéon forzada, lo que da cuenta de como la
materializacion de estos actos puede desarrollarse no s6lo con plena impunidad (a la fecha,
no se ha condenado a los responsables), sino que también nos habla de una politica que en
vez de luchar férreamente contra los abusos de los agentes del Estado, se transforma en
complice por omision o activa defensa, desconociendo no solo la historia de nuestro pais,
sino también los estandares internacionales a los que adscribimos como nacion.

Probablemente la esencia del problema se encuentra en que el marco constitucional
que nos rige hasta el dia de hoy fue construido en plena dictadura. Si bien en el afio 2005 el
ex presidente Ricardo Lagos firmo una nueva Constitucion con cambios importantes, como
la supresién de senadores vitalicios y la eliminacion del rol de las Fuerzas Armadas como
garantes de la institucionalidad, esta Constitucion no se hizo eco de las grandes
transformaciones que la sociedad chilena ha exigido y exige actualmente?. De esta forma,

1 En relacion a los casos de nifios y nifias torturadas o prisioneras en dictadura, revisar el reportaje realizado
por la Revista Paula, llamado “A 40 afios del Golpe: Los Nifios violentados”, publicado el 23 de agosto de
2013. Puede ser revisado en: http://www.paula.cl/reportaje/a-40-anos-del-golpe-los-ninos-violentados/.

12 Una clara muestra de esto es el movimiento por una Asamblea Constituyente que tomé fuerza el afio 2011,
afio decisivo de movilizaciones y exigencias de un cambio radical en nuestro pais.
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nos encontramos frente a una “democracia protegida” (Moulian 52), en la cual la
participacion ciudadana se ve altamente coartada y las leyes creadas en dictadura, como la
Ley Antiterrorista, no sélo han seguido siendo aplicadas, sino que ademas se hace con un
alto componente discriminatorio y antidemocratico, ya que se aplica sistematicamente
contra los mapuches, incluyendo nifios y nifias, contraviniendo diversos acuerdos

internacionales referentes a los Derechos de los nifios.
iii. Justicia simbdlica: discursos culturales que tensionan la postdictadura

Debido a la instauracién de una democracia incompleta, ante la impunidad y la coercién de
derechos que se han expuesto en parrafos anteriores, surge un discurso paralelo que se
sostiene en la posibilidad de una justicia simbolica (Vidal 1997). Se trata de contrapuntos al
discurso oficial, los que se materializan en discursos culturales y que perfilan la memoria
historica de nuestro pais.

Es en este marco en el que se inscribe la conmemoracion de los treinta afios del
golpe de Estado (2003), momento en el que producen diversos eventos que resignifican la
lectura oficial del pasado reciente. Ese afio, el presidente Lagos solicita la creacion de la
Comision Nacional sobre Prision y Tortura y, el 11 de septiembre, se reabre la puerta de
Morandé 80, por la que solian ingresar los presidentes y por la que salié el cuerpo de
Allende, la cual fue cerrada luego del bombardeo a La Moneda en 1073. Esta reapertura
significd un acto simbdlico (ya que no es el ingreso oficial de los presidentes), que puso en
tela de juicio de manera oficial la violencia anti-constitucional con la que la dictadura
actto, al rememorar la destruccion de la Casa de Gobierno. Asimismo, se produjo un
destape en la television con programas que abordaban la historia reciente y que pusieron el
foco en diversos discursos de quienes sufrieron las consecuencias de la dictadura de forma
directa, refutando la historia oficial y el discurso de la dictadura como un “mal necesario”.

La publicacion de testimonios novelados seria de gran importancia, especialmente
durante este primer momento de disputa sobre la verdad y la memoria. Se publicaron obras
como Tejas verdes. Diario de un campo de concentracion en Chile de Hernan Valdés,
aparecida en 1974 en Espafia y en 1996 en Chile. Estadio Nacional (2000) de Adolfo
Cozzi, Frazadas del Estadio Nacional (2003) de Jorge Montealegre, por nombrar algunos
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textos. Por otra parte, los testimonios de Luz Arce (El infierno, 1993) y de Marcia Merino
(Mi verdad: mas alla del horror, yo acuso..., 1993), conocida como la flaca Alejandra,
abrieron paso a la discusion sobre uno de los episodios mas crudos de la dictadura: el
secuestro de militantes que luego de la tortura se convierten en colaboradores(as) del
régimen.

Esta conmemoracion, por lo tanto, tuvo un importante impacto en la construccion de
la memoria social, lo que se articulo preferentemente desde las voces de la generacion que
sufrio la violencia sistematica del Estado de forma directa. Se construyd asi un relato
colectivo, que daria paso a una resignificacion del pasado reciente, que continda hasta el dia
de hoy.

En el ambito de la produccion cultural infantil, sera relevante destacar que en el
mismo afio 2003 sale al aire un programa para nifios y nifias llamado “31 minutos”, el que
se configura desde un nuevo formato de programas para la infancia, alejandose del estilo
pedagogizante tradicional y de entretencion banal mediante concursos. Ademas, este
programa parodiaba al noticiero oficialista de 1980: “60 minutos”. Asi, la serie infantil
ironizaba sobre la superficialidad de los noticieros y cuestionaba el mundo del espectaculo,
exponiendo las contradicciones sociales y mediaticas en las que viviamos, mediante la
elaboracion de un discurso humoristico que atraia a nifios y nifias, y también a adultos(as).

Durante el afio 2011, surgen las voces de otras generaciones en la disputa por la
memoria. EI movimiento social por la educacion, que habia tenido un primer hito en 2006
con la denominada “revolucion pingiiina”, se instala con fuerza y se posiciona
explicitamente desde la vereda opuesta de quienes defienden la dictadura y su legado. La
movilizacion estudiantil de 2011 conté con lemas como “Y va a caer, la educacion de
Pinochet”, plasmando como objetivos no sélo una transformacion en el sistema educacional
de Chile, sino también la necesaria ruptura con un sistema politico, social y econémico
heredado de la dictadura civico-militar. ElI hecho de que se tratara de jovenes que
mayoritariamente no habian nacido en la época de la dictadura, le dio un caracter singular a
esta movilizacion, ya que esta generacion era consciente de la distancia temporal con aquel

pasado y, al mismo tiempo, de la vigencia de la dictadura en sus vidas. Las consecuencias
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politicas, ideoldgicas, economicas y educativas marcaban el presente de muchos y muchas
de los que se oponian activamente a seguir viviendo bajo esos parametros.

Posteriormente, en el afio 2013, se conmemoraron los cuarenta afios del golpe de
Estado. Nuevamente hubo una explosion de material audiovisual que se mostrd en los
diversos canales de television. Los reportajes “Chile, las imagenes prohibidas” de CHYV,
“Mil dias” de Canal 13 o “Los mil dias de la UP” en TVN, marcaron nuevamente la
relectura de aquel pasado. Sin embargo, la creacion de series de ficcion que abordaron la
dictadura se transformé en un aspecto significativo, algo que se habia inaugurado en 2008
con la serie “Los 80” de Canal 13, y que siguio con la serie “Los Archivos del Cardenal” de
TVN en 2011, basada en el trabajo que realizd la Vicaria de la Solidaridad durante la
dictadura. Finalmente, es posible nombrar la miniserie “Ecos del desierto”, la cual se
transmitié por CHV en 2013 y que narra la vida de Carmen Hertz y su esposo Carlos,
asesinado poco después del golpe militar.

El 11 de septiembre de 2013 se conmemord en diversos lugares de memoria,
destacando la convocatoria multitudinaria que tuvo el Estadio Nacional ese dia. Se
congregaron multiples expresiones culturales, seminarios, conferencias, entre otros, que se
centraron en discutir la historia de nuestro pais desde diversas perspectivas. Asimismo, es
posible detectar numerosas expresiones literarias que abordaron el relato de las nuevas
generaciones, como es el caso de Volver a los 17: recuerdos de una generacion en
dictadura (2013), libro que se articula con relatos de quince autores(as) que narran su vida
como nifios(as) en dictadura.

Todas estas expresiones daran cuenta de un segundo momento en torno a la
discusion sobre la memoria del pasado reciente, el que se construye con nuevas voces que
provienen fundamentalmente de actores sociales, agrupaciones de la sociedad civil y de las
segundas Yy terceras generaciones de victimas de la represion.

Asimismo, es necesario destacar en los ultimos afios la realizacion de diversos actos
que apuntaron a la construccion de la memoria, tanto desde el oficialismo como desde la
sociedad civil, entre los que destaca la creacion del Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos (2010) y la recuperacion de diversos lugares de memoria como Londres 38,

Memorial Paine, Casa Memoria José Domingo Cafias, entre otros.

20



En relacion a la infancia, se observa la intencion de dialogar con ella acerca del
tema de la dictadura, pero ahora desde la literatura. Diversas publicaciones surgen para
abordar esta problematica, luego de un extendido silencio. Precisamente, en 2013, aparece
una “Carta abierta a la comunidad LIJ chilena” en redes sociales virtuales, dirigida a
profesores(as), bibliotecarios(as), escritores(as) y diversas personas vinculadas a la
literatura infantil y juvenil. Esta carta, escrita por diversos actores(as) del mundo de la
literatura para infancia, adolescencia y juventud, alude a la explosién de manifestaciones
producidas por la conmemoracion de los cuarenta afios del golpe y denuncia el silencio
existente en esta comunidad. Si bien a la fecha existian algunas publicaciones sobre el tema
de la dictadura para la infancia, adolescencia y juventud, la carta apelaba a dejar de lado el
tabu y a dialogar con estas audiencias sobre estas tematicas complejas.

En relacion a la literatura para nifios y nifias que abordan la dictadura chilena,
podemos nombrar La composicién (2000) de Antonio Skarmeta, que es parte del corpus de
esta investigacion. Asimismo, podemos sefialar las novelas La guerra de los duraznos
(publicada en aleman en 1986 y reeditada al espafiol por primera vez en 2001) de Roberto
Ampuero y Sofia caza palabras (2009) de Manuela Moulian.

Por otra parte, en el afio 2011 surge una iniciativa de crear la coleccion “Hablemos
de...” que se compone de cuatro relatos que son analizados en esta investigacion, los que
abordan la tematica de la dictadura civico-militar para un publico infantil. Los primeros
textos en publicarse son El tio Octavio (2011) de Camila Garcia y ClanDEStinos (2011) de
Cristina Ortega. En 2013 se publican Chocolate de Jeong woo Hong y Canto para mafiana
de Calu Lopez.

Finalmente, se observa que la conmemoracion de 2013 también abre las puertas a la
infancia, adolescencia y juventud. Se publican obras como La bicicleta magica de Sergio
Krumm (2013) de Marcelo Guajardo, que gand el premio Barco de Vapor, y Nifios (2013)
de Maria José Ferrada, ganadora del Premio Academia 2014. Ese mismo afo, se publican
las novelas graficas Historias clandestinas, de Ariel y Sol Rojas, y El golpe (el pueblo
1970-1973), de Nicolas Cruz.
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De esta manera, el panorama literario de la infancia va corriendo los limites
tematicos impuestos tradicionalmente y la construccion de la memoria social empieza a

vislumbrar a estas audiencias como sujetos activos y participes de este proceso.
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1. LA LITERATURA PARA NINOS Y NINAS: UN CAMPO DE LUCHA A DISPUTAR

Este capitulo tiene por objetivo proponer y discutir un marco conceptual para sustentar el
analisis de las obras infantiles seleccionadas para esta investigacién. Abordando, por un
lado, los conceptos de identidad, ideologia y falsa inocencia, pretendo esclarecer como la
literatura para infancia histéricamente ha sido entendida como desideologizada, lo cual ha
implicado una desvaloracion del impacto que ella tiene en la construccién identitaria de la
infancia. Por otro lado, propongo abordar los estudios de memoria para problematizar la
relacion que tienen con la infancia y para articular conceptos que me permitan analizar las
obras desde este campo.

A partir de estas conceptualizaciones, pretendo dar cuenta de como la literatura para
niflos y niflas es un campo que debe ser disputado, ya que en ella se proponen
representaciones subjetivas e ideoldgicas que afectan a la construccién de la identidad y la
memoria de una sociedad. Para desarrollar esta argumentacion, el capitulo se organiza en
dos apartados: a) Literatura para infancia: identidad, ideologia y falsa inocencia y b)

Memoria y literatura para nifios y nifias.
a) LITERATURA PARA INFANCIA: IDENTIDAD, IDEOLOGIA Y FALSA INOCENCIA

En este apartado pretendo dar cuenta de como la literatura para nifios y nifias establece
diversas representaciones ideologicas, que tienen un impacto en la construccion de la
identidad de sus lectores(as). Sea a través de los discursos narrativos —de corte realista,
fantastico u otro— 0 mediante la incorporacién de imagenes —de los libros ilustrados o de los
libros-album~—, una obra literaria para infancia siempre portara aspectos ideoldgicos, sean
estos expuestos de manera consciente o inconscientemente por el autor(a).

Asimismo, es importante visualizar y discutir esta dimension ideoldgica, ya que la
literatura para nifios y nifias se constituye como uno de los discursos que atraviesa el campo
discursivo de la infancia (Marin 2011). Esto implica atender al hecho de que la infancia no
es un concepto delimitado ni fijo, sino mas bien se trata de una construccién social e
historica, atravesada por multiples discursos (académicos, econdmicos, culturales, politicos,

entre otros) (Marin 61). Por lo tanto, la literatura para nifios y nifias se instala como un
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espacio textual que construye ciertas nociones de infancia, no solo porque en ella se
establecen relatos que se erigen a través de un(a) protagonista infantil, sino
fundamentalmente porque al concebir el didlogo con nifios y nifias como una de sus
caracteristicas configurativas, esta proyectando conceptualizaciones sobre lo que la infancia
es y establece representaciones que pueden poner en tension (o no) las visiones
hegemanicas que existen sobre la nifiez.

Ahora bien, debido a la relacién histérica entre educacién y literatura para infancia,
la dimension ideoldgica de esta discursividad ha sido poco discutida y/o analizada
criticamente. La atencion que esta literatura ha recibido en funcion de sus aportes
educativos tradicionales, ha implicado que se promuevan los relatos que realizan
proyecciones ideologicas que mantienen el statu quo, provocando que, por ejemplo, se
estimen convenientes los relatos que abordan la obediencia hacia los adultos(as), como es el
caso de Caperucita Roja de Charles Perrault, y se desestimen aquellos que problematizan la
relacion jerarquica entre adultos(as) y nifios y nifias. Ante esto, es posible que la dimension
literaria sea desplazada, ya que se prioriza la construccién de relatos que reproducen el
sistema valorico hegemdnico, antes que la produccion de relatos que establecen dialogos
creativos con la realidad y la construccion del propio mundo.

En este sentido, el problema no es que los relatos representen la realidad, sino que lo
hagan como si esta representacién fuera la Unica e invariable vision posible, construyendo
asi un discurso que colabora con la mantencion de las hegemonias.

De esta manera, se hace necesario atender al vinculo que las obras infantiles
establecen con la realidad representada, ya que al ser conscientes de esta relacion podemos,
en primera instancia, cuestionar las representaciones univocas, destacando asi que la
comprension de nuestra realidad es el resultado de una compleja construccion de sentido
que se ve afectada por nuestras percepciones, contexto, historia y subjetividades. En

segundo lugar, observar esta relacion implica atender al hecho de que:

[...] 1a literatura es o puede ser el instrumento de conocimiento de una cierta verdad
del mundo. Esa verdad no es ni puede ser la verdad (al menos, intencionalmente)
verdadera del lenguaje cotidiano ni menos aun puede ser la de la ciencia, sino que es

24



la verdad confusa de la que habld Kant o la verdad verosimil de la que hablaron
Platon y Aristoteles (Rojo 99).
Esto significa que la literatura, a través de su lenguaje, erige un discurso que remite a la

realidad creando un discurso de lo verosimil (de esta forma es, también, un discurso
inteligible), pero al mismo tiempo esta interpretando aquella realidad, y es por esto que no
puede ser una verdad “verdadera” o Unica. Asimismo, la literatura construye su propio
mundo y desarrolla un conocimiento distinto al de los hechos, un conocimiento sobre el
sentido de nuestra realidad, de lo que podria ser posible para este mundo (Rojo 100) y para
nosotros(as) mismos(as).

Esta concepcion de literatura que propone Grinor Rojo, pone énfasis en los alcances
que ella tiene, ya que el conocimiento que el discurso literario habilita impacta no sélo en la
comprension de nuestro mundo, sino también en nuestra propia identidad. Esto Gltimo tiene
que ver con el planteamiento de Jorge Larrain en Identidad chilena (2001), quien sefiala
que la identidad corresponderia a una construcciéon que se nutre de la esfera de lo privado
(las propias experiencias cotidianas, la significacion que cada sujeto le da a su vida) y de lo
publico (discursos que apelan a los sujetos, contextos y situaciones historicas), siendo este
un proceso constante y reciproco, imposible de fijarse estaticamente (Larrain 15-16).
Asimismo, esto implica comprender que las identidades individuales y las colectivas se
interrelacionan entre si. De esta manera, el discurso literario para la infancia se incorpora
como uno de los discursos que apelan, por un lado, a la construccion de identidad social —
considerando particularmente su enfoque hacia el campo discursivo de la infancia—, y por
otro lado, también apela al ambito individual del autor(a) y lector(a).

En este sentido, es necesario considerar ademas que la literatura, su creacion y
lectura, se establece en un espacio particular, Unico si se quiere, el cual se sitda, en palabras
de Graciela Montes (1999), en una “frontera indomita” entre el espacio de la realidad y la
ficcion. Ahora bien, esta frontera no es una simple linea divisora, sino mas bien es un
espacio en el que ambos lugares confluyen creativamente. La literatura no es mero reflejo
de la realidad ni tampoco es ficcion desvinculada de su contexto. La literatura como
espacio fronterizo es ambas cosas y mas, es el espacio en el que tanto escritor(a) como

lector(a) experimentan una nueva forma de abordar su mundo. Por lo tanto, la literatura se
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constituye como un lugar en el que es posible experimentar nuestra propia realidad de una
forma otra, espacio de apertura y de luces que pueden (o no) desencadenarse en el lector o
lectora —sean estos de la edad que sean—, si estdn dispuestos a habitarla (Montes, La
frontera 28-9).

Asimismo, la configuracién de aquel espacio es, de igual forma, ideoldgica. Sin
embargo, la relacion entre discurso, lenguaje e ideologia es, en ocasiones, ocultada o
negada en la literatura para infancia. A partir de falsas premisas como, por ejemplo, la
nocion de que lo ideoldgico no debiera afectar a los nifios o nifias, se presume que en la
literatura destinada a ellos(as) no habria ideologia, pero lo que realmente ocurre es que lo
ideologico esta a pesar de los propositos declarados del autor(a) (Machado 25; 30). En este
sentido, resulta significativo cuestionarse por qué motivo se niega lo ideoldgico y qué
propdsitos tiene esta negacion.

En primer lugar, es necesario aclarar que la relacion que se establece con la infancia

es una relacion ideologica, la cual se ve dominada por el adulto:

[...] la emergencia de juventudes —y también de nifiez— en nuestras sociedades ha
estado delimitada por una cierta conflictividad social. Las dindmicas econémicas y
politico institucionales, como parte del modo capitalista de produccién, se han
consolidado sosteniéndose en un estilo de organizacion que le otorga a las clases de
edades adultas la capacidad de controlar a quienes define como menores, y de esa
forma logra asegurar cuestiones basicas como herencia, transmisién generacional y
reproduccion sistémica. Este estilo de organizacion desde los mundos adultos ha
construido un sistema de dominacién al que denominamos adultocentrismo (Duarte
110).

El sistema adultocéntrico implica una relacion jerarquica que permite comprender la
dindmica de funcionamiento que estas diversas clases de edades tienen entre ellas. De esta
manera, se refuerza la definicidn de la infancia por su relacion de inferioridad ante el adulto
(Montes, El corral 33-34). Por tanto, la edad significara una posicién jerarquica en este
sistema y, al mismo tiempo, la validacién del conocimiento, ya que el adulto se constituye
como un sujeto superior etaria e intelectualmente, pues su saber es parte de la herencia y

transmision que debe otorgarle a la otras generaciones.
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Claramente este marco afecta la creacion de literatura para infancia, ya que se eligen
géneros, estéticas y tematicas que refuerzan este paradigma segun el cual los nifios o nifias
deben ser orientados desde su ignorancia hacia la sabiduria que los llevara a la adultez. Una
de las consecuencias evidentes en la literatura para infancia es la predominancia del modo
de representacion realista, ya que esta corriente acercaria, lo mas efectivamente posible, a

nifios y nifias a un conocimiento factual o concreto:

En la ideologia del realismo o de la representacion, se cree que las palabras se
eslabonan con sus pensamientos u objetos a través de procedimientos esencialmente
acertados e incontrovertibles, la palabra se convierte en la Unica forma adecuada de
ver este objeto o de expresar este pensamiento (Eagleton 85).

Esta valoracidn del realismo es problematica, ya que implica la neutralizacién del lenguaje
en términos ideoldgicos, es decir, se plantea que la palabra traduce inequivocamente a
cierto objeto, como si nuestra apreciacion sobre la realidad fuera imparcial y no se viera
afectada por diversas conceptualizaciones —ideologias—. Esta afirmacion, ademas, establece
al signo como algo absoluto, ya que su significante aludiria a un dnico significado
universalmente valido para todos(as), negando su caracter polisémico y arbitrario. Esta
perspectiva conduce a considerar a la ideologia como un sistema cerrado e invariable,
obviando su diversidad y ubicuidad.

Igualmente, esta concepcion alude a lo que Grinor Rojo (2002) denomina modo
“representacional ingenuo” (82), es decir, a aquel planteamiento que considera que el
lenguaje de la literatura remite de forma directa a aquello que esta fuera del mismo
lenguaje. Sin embargo, para Rojo la especificidad de la literatura esta precisamente en que
su lenguaje no alude a algo externo, sino a una realidad interna: la realidad de la ficcion
(Rojo 84-85), y a un tipo de representacion del mundo real que es necesariamente sesgado
por un punto de vista particular.

En la literatura para nifios y nifias, la ideologia del realismo ha ocupado un lugar
significativo, especialmente en sus origenes. Esto, por considerar que los textos tenian una
funcion primordialmente didactica y debian ensefiar a los nifios y nifias sobre aquella

realidad externa a la que el lenguaje literario aludia. Sin embargo, lo méas problematico
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corresponde a esta neutralizacion de lo ideoldgico, que funciona como un prisma de
censura para la literatura destinada a la infancia. Como el propoésito es educar, aquella
realidad que debia plasmarse en esta literatura tenia que ser finamente seleccionada. No se
trataba de retratar la miseria o la injusticia social, sino mas bien de presentar una realidad
pasada por un filtro que depurara los conflictos, las tensiones e indefiniciones, con el
propdsito de no perturbar a los nifios y nifias. En sintesis, se trataba de presentar un
simulacro de la realidad —seleccionado por adultos dominantes— para aquella infancia
idealizada (pura, angelical) y, de esta forma, acceder a ella sin corromperse (Montes, El
corral 20-23).

Esta propuesta deriva en una sobrevaloracion del realismo y en la vision de la
literatura como un discurso reproductor, pero no creador de realidades. Asimismo, se
agrega la negacion de la fantasfa, ya que este estilo literario podria desvirtuar'® la
formacion de los nifios y nifias, ademas de negarles el acceso al conocimiento de aquella
supuesta verdad. Al mismo tiempo, es necesario cuestionar que utilidad tiene este manejo
de la literatura y qué —o quiénes— se beneficia con él.

La reproduccion de un discurso en el que la realidad no se problematiza tiene por
objetivo la naturalizacion del mundo y sus relaciones sociales. El adulto o adulta que
escribe pretende que el lector o lectora interiorice su discurso como unica realidad posible.
Como contrapunto a esta construccién esta la fantasia o fantasy (Jackson 1986), modo
literario que se sustenta en la negacion de lo real, pero, para hacerlo, debe apelar a él. En
este sentido, lo fantastico irrumpe en la concepcion ldgico-racional de la realidad,
subvirtiéndola, negandola, tensionandola. Sin embargo, necesita de lo real para construir lo
verosimil y es por esto que se establece una relacion simbidtica entre el fantasy y lo real
(Jackson 17-19). Esta subversion implica en primer lugar que la fantasia no es evasion, ya
que siempre esta en dialogo con la realidad, expresando aquello que se supone imposible.

En segundo lugar, la fantasia es apertura, ya que al tensionar la realidad, la cuestiona. De

3 De hecho, en Argentina, durante la Gltima dictadura civico-militar, se crearon diversas resoluciones que
censuraron libros para nifios(as). En particular, la resolucion n° 480 del Ministerio de Educacion de la
Provincia de Santa Fe, en 1979, prohibia la circulacion del libro La torre de cubos, de Laura Devetach,
argumentando que en dicha obra habia, entre otras cosas, “ilimitada fantasia”.
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esta manera, aquello que parecia fijo, inamovible, absoluto, pasa a ser discutible y
transformable.

Ahora bien, es este Gltimo aspecto el que sitia a lo fantastico en el espacio de lo
peligroso. Pues, si bien no es posible afirmar que el fantasy sea revolucionario per se, es
decir, la inversion de lo real no es suficiente para afirmar que en ella haya un propdsito
transformador, si es posible afirmar que en el modo fantastico hay un desacomodo de lo
que se supone debe ser la representacion de lo real en la literatura. En este sentido, la
fantasia se establece como una oportunidad, tanto en términos formales como ideologicos.

Ante esto, es significativo lo que Rossana Nofal (2003) sefiala:

La fantasia estuvo y (lo que es aln peor) esta bajo sospecha; es peligrosa porque
esta fuera de control, nunca se sabe bien a dénde lleva. Esta oposicién entre realidad
y fantasia esconde los mecanismos ideoldgicos que les sirven a los adultos para
colonizar a los chicos. La literatura infantil, un campo aparentemente inocente y
marginal, es uno de los espacios mas importante en el que se libra los combates
entre memoria y olvido mas reveladores de nuestra cultura porque desde el Jardin de
Infantes a la Universidad la literatura es el instrumento vital para la insercion de los
individuos en las formas perceptivas y simbolicas de la sociedad (Los domicilios).

La negacién de habitar la “frontera indémita”, la negacion de la literatura creativa para los
nifios y nifias es la negacion de libertad, y ello conllevaria el reducir su mundo simbdlico e
interpretativo.

Asimismo, es fundamental atender a ese caracter “aparentemente inocente” que
plantea Nofal. Pues, la literatura para nifios y nifias se cubre de inocencia (Dorfman 1988,
2002; Giroux 2001) para hacer de los silencios, de los prejuicios, de la reproduccion
ideologica, algo imperceptible e incuestionable.

La inocencia funciona, en primer lugar, como un marco que define a la infancia.
Henry Giroux plantea que la inocencia (particularmente la que construye Disney) es una
“metéafora cultural” (27) que conceptualiza, por un lado, la identidad de los nifios(as) y
adultos(as), y por otro, una particular vision sobre lo que es la entretencion. La metafora de
la inocencia esconde en la simple diversion la promocion de ciertos valores y practicas para

estos “indefensos” nifios y nifias. Ahora bien, la ensefianza que Disney promueve es aquella
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que vincula “la seguridad infantil con una decidida apuesta por el statu quo y por el
mercado como esfera de consumo” (Giroux 28). De esta forma, Disney busca a través de
sus peliculas, parques de diversion, libros, historietas y otros, nutrir esta metafora cultural
para que los nifios y nifias se vean cercados en un mundo de ensofiacion que no altere la
estabilidad de las estructuras sociales ni la ideologia hegeménica. El vinculo entre
educacion y diversion establece un nuevo campo de formacion identitaria que el creador de
Disney percibié rapidamente. El acierto de Walt Disney fue entender que el entretenimiento
era también un espacio para desarrollar y promover valores —en este caso, de privados—, sin
que pareciera ser ese el objetivo.

En este marco, es posible situar a la literatura para infancia como otro elemento de
pretendida “inocente entretencidn”, algo que el escritor y critico chileno Ariel Dorfman
(1988, 2001) se propone analizar. Revisando las *“estructuras ocultas” (Patos 6) de los
discursos para la infancia —particularmente los relatos del elefante Babar—, el autor busca
dar cuenta de como en ellos se construyen diversos mensajes neocolonizadores, que aportan
a la naturalizacion de la violencia, el dominio ideol6gico y la injusticia social.

El caso que el escritor analiza es La historia de Babar®, de Jean de Brunhoff
(1931). Aqui se narra la vida del elefante, particularmente cuando este queda huérfano
producto de que un cazador mata a su madre. Este evento traumatico lo hara huir de su
habitat, para luego encontrarse con la ciudad. Alli conoce a una anciana mujer, descrita
como muy rica, que lo acogerda y ocupara en gran medida el lugar de su mama. Este
contacto promovera un proceso de “civilizacion” del elefante, ya que ella le dard dinero
para que se compre ropa y un auto. Babar vivira con esta mujer y se transformara en un
animal-hombre, que camina en dos patas, usa trajes y aprende sobre historia. El relato
termina cuando Babar vuelve a su comunidad y se convierte en el Rey de los Elefantes.

Este cuento muestra, segun Dorfman, la manera en la que nifios y nifias comienzan a
conocer y comprender la historia de la colonizacion de los paises europeos sobre Africa,
obviando que se trata de un saqueo, una invasion, dominacion y anulacion de culturas. En

este sentido, el evento traumético de la pérdida de la madre se podria equiparar a aquel

 Es importante sefialar que el analisis de Dorfman también aborda otros relatos de Babar, como El castillo
de Babar (1962), Babar y papa Noel (1949), entre otros. Asimismo, incluye en su andlisis los relatos de la
Revista Disneylandia. Sin embargo, utilizo s6lo este ejemplo para sintetizar la propuesta del autor.
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trauma que se produce ante la invasion europea. Sin embargo, la solucion se traduce en la
aceptacion del cambio por algo mejor: la civilizacion (humanizacion), unica via hacia el
progreso.

Lo fundamental sera, entonces, entender que este discurso propone comprender la
necesidad de superar un estado animal —barbaro, infantil y subdesarrollado—, y que ello se
interioriza mediante un relato aparentemente inocente. Dificilmente se podria imaginar que
el cuento de un pequefio elefante es, en realidad, una alegoria de la historia de la

colonizacion de Africa;

Es la inocencia [...] el sustrato basico sobre el cual se constituye este tipo de
espacio, permitiendo conciliar la fantasia y la realidad sin desgarros o dudas. El nifio
no sospecha del animal, como tampoco lo haria un adulto [...]. El mundo de los
adultos puede conservar, al permearse de ingenuidad, todas sus formas dominadoras
esenciales, traspasandoselas al nifio sin crear anticuerpos de rechazo (Dorfman,
Patos 49).

De esta manera, la fantasia es utilizada como un disfraz. La imaginacion es parte de la
diversion, de la entretencion que todo nifio o nifia merece, nada mas. Alejandola de su
caracter subversivo, la fantasia es parte de la inocente creacion que el adulto(a) produce
para consumo de nifios y nifias, naturalizando aquello que parece incomprensible o
contradictorio, como lo es el dominio de uno sobre otros.

Mediante el velo de la inocencia, la historia social puede ingresar a la literatura
como sucesos determinados naturalmente y no como procesos sociales que se desarrollan
en contexto. Cada evento que Babar sufre ocurre sin necesidad de profundizacién ni
explicacion. Se convierte en Rey porque su regreso al reino de los elefantes coincide con la
muerte del monarca —envenado casualmente con unos hongos—y uno de los elefantes mas
antiguos considera que Babar puede cumplir con esa labor gracias a que ha vivido en la
ciudad. Por tanto, pareciera que Babar estuviera destinado a reinar sobre los demas
elefantes y la historia fluye sin complicaciones. En este sentido, la forma en que los eventos
de los cuentos infantiles se narran, van reforzando una manera de comprender nuestra

propia historia. La naturaleza provoca la muerte del Rey de los elefantes y la llegada de
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Babar es oportuna para resolver esta ausencia. Por tanto, los cambios socio-politicos
carecen de historicidad y resultan eventos aislados que se concatenan sin mayores
justificaciones. La literatura sirve, entonces, para colaborar en la difusion de una forma de
abordar la historia, ensefiando “a mirarla y a ponerla en perspectiva, y lo logra porque no
pretende ensefiar absolutamente nada, porque se presenta a si misma como ingenua, ficticia,
[...] neutra” (Dorfman, Inocencia 156) y, por lo tanto, la metafora cultural de la inocencia
comienza a funcionar. Asi, la entretencion —supuestamente vacia— esconde lo politico, lo
complejo, ya que eso estaria relegado a la comprension de los adultos(as) y no seria propio
de un cuento de chicos y chicas que aun no saben leer.

De esta forma, aqui la fantasia es entendida como parte de este mundo de
entretencion y evasion. Los relatos para la infancia incorporarian lo fantastico porque de
esta manera podrian establecer un mundo que se aleja de lo adulto/serio. La justa medida de
distanciamiento que incorporan estos relatos infantiles con la realidad (por ejemplo, al
hablar del reino de los elefantes y no de Africa especificamente), junto con el ocultamiento
de las tensiones de la realidad, dan cuenta de un uso muy limitado de la fantasia. Asi, lo
fantastico se reduce, en este caso, a que se trate de elefantes que hablan, algo que para nifios
y nifias seria una fantasia inocente, pero la relacion que se representa entre los elefantes y el
mundo, los eventos que sufren, en sintesis, la trama que este relato fabrica, sigue
manejando un cdédigo que reproduce la realidad como un elemento Unico e invariable: no
hay verdadero fantasy.

Estas premisas condicionan el modo habitual de articular la literatura para infancia.
Se puede hablar de la muerte en manos de un cazador, en tanto argumento para la historia,
pero hacer una historia sobre la muerte pareciera ser tabl. De esta manera, yendo a nuestro
contexto, teméticas como el terrorismo de Estado, la violencia militar, la delacién, el exilio,
entre otros, pasan a ser temas relegados por serios, graves 0 “de adultos(as)”. La estrategia
de la inocencia impide, entonces, que la literatura para infancia pueda explorar las
complejidades de nuestra realidad, utilizando la ficcion como via de evasion y diversion.

En esta misma linea se incorpora la imagen en la literatura para nifios y nifias, la que
también es cubierta con el manto de la inocencia. La imagen se instala como simple adorno

para familiarizar a los méas pequefios(as) con la escritura, para hacerla mas “entretenida” y
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Ilamativa. Este elemento, ademas, se vincula con el mercado, ya que la imagen y los
colores son un aspecto fundamental en la comercializacion del producto infantil.

Por un lado, esta el libro ilustrado, el cual se define como aquel libro en el que sus
imagenes son fiel representacion de la historia, sin adicionar nada extra. De esta forma, las
ilustraciones se constituyen en elementos atractivos para los nifios y nifias, que ademas
pueden orientarlos(as) en la lectura, subentendiéndose que la ilustracion de estos textos no
tiene impacto en el desarrollo de la historia, ya que serian s6lo un reflejo de lo narrado.

Sin embargo, toda ilustracion implicara al menos dos aspectos que hacen de la
imagen una construccion subjetiva y abierta a la interpretacion. Por un lado, la historia
narrada, pues, para ser representada mediante la ilustracion, quien dibuje debe tener una
imagen mental de lo que debera relatar, poniendo en juego sus conocimientos, su historia
personal y sus codigos culturales. Por otro lado, el receptor(a) que observa esa imagen
también deber4d contar con ciertos codigos culturales que le permitan hacer una
interpretacion coherente de la imagen presentada, ademas de comprender que aquella
imagen es una representacion que se asemeja a la realidad de manera limitada (Erro 502).
En ampos polos (produccion-recepcion), se pone en juego la subjetividad, ademas del
contexto social y cultural, dando cuenta de un espacio interpretativo que siempre estara
abierto a su significacion.

Ahora bien, mediante el discurso de la inocencia en la literatura para infancia, se
asume que la imagen en estos libros es una expresion Unica e invariable que representa con
exactitud lo narrado, anulando el caracter ideoldgico de la imagen. En este sentido, por
ejemplo, la representacion visual de una madre en un cuento, situada en la cocina y usando

I"°, sin que estos datos sean entregados por el texto, es problemética, ya que se da

delanta
cuenta de cémo la ilustracion concentra una enorme carga ideoldgica, que en este caso
reproduce una vision sexista sobre la figura materna. Por otra parte, al establecer que las
imagenes en los textos infantiles no son mas que una forma de “embellecer” el relato, la

representacion ideoldgica se naturaliza y, por lo tanto, pasa desapercibida.

1> Este ejemplo alude al cuento infantil Choco encuentra una mama (1998) de Keiko Kasza, aspecto que
analicé en el articulo “Literatura para nifios y nifias: la necesidad de desmantelar la dominacion”, publicado
por la Revista Marejada: voces, pensamiento y movimiento pedagogico 2. 2 (2015): 34-41. Digital.
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Restarle importancia a la imagen en la literatura para infancia resulta ingenuo, ya
que, entre otras cosas, la incorporacion de imagenes en los textos infantiles ha impulsado la
aparicion de nuevos géneros, que establecen una relacion mas paritaria o simétrica entre el
texto y la imagen®®. Me refiero particularmente al libro-album, un género que sitla a la
imagen y al texto como dos elementos complementarios en la configuracion de la trama del
relato. En los libros-album la comprension del relato se produce a traves de la combinacion
de la lectura del texto y de la imagen. Ante la ausencia o incomprension de uno de estos
codigos, el relato no estaria completo o seria ininteligible. Por tanto, en el libro-album “se
produce una relacion de complementariedad entre ambos medios comunicativos, de manera
que texto e ilustracion cuentan una misma historia aunque ofrecen detalles propios que no
se repiten en el otro medio” (Erro 506). Estos detalles, sin embargo, pueden darle a aquella
historia matices muy diversos. Tal como se manifestd en relacion a la imagen del libro
ilustrado, la imagen en el libro-&lbum también serd portadora de convenciones culturales e
ideologias, si bien la imagen en este género puede ir mas lejos, contradiciendo o ironizando
al texto, estableciendo mayores niveles de complejidad en la obra. En palabras de
Bernasconi, la imagen narra “una historia en paralelo; no nos habla de lo que pasa en el
texto, sino de lo que pasa por debajo, por dentro” (11), construyendo otros sentidos que las
palabras no enuncian y enriqueciendo asi los espacios interpretativos.

Asimismo, el libro-aloum es un género hibrido. La incorporacion de diversas
técnicas (el collage, la fotografia, el dibujo, la pintura, entre otros) y estilos influenciados
por las estéticas del comic, del cine, de la publicidad, entre otros (Sardi 2012), hacen que la
construccion del libro-album sea compleja en un nivel estético y, a veces, dificil de definir.
La superposicion de palabras e imagenes, la utilizacion de técnicas como el montaje hacen

de estas obras un entramado que implica diversos desafios para el lector(a), estableciendo

'8 Es necesario aclarar que también existe una disputa sobre esta simetria, ya que algunos criticos(as)
considerarian que lo libros para nifios y nifias tendrian mejores ilustradores(as) que escritores(as),
manifestando que la calidad literaria no seria igual que la calidad alcanzada por la ilustracion en la literatura
para infancia. Para saber mas sobre este tema recomiendo revisar los articulos “jUrgente! Se buscan escritores
de literatura infantil”, de la critica literaria espafiola Ana Garralén, publicado en
http://anatarambana.blogspot.com/2012/07/urgente-se-buscan-escritores-de.html  (2012) y “;Vamos los
escritores a dejar la Literatura Infantil en manos de los ilustradores?” (2012), del escritor uruguayo German
Machado, publicado en https://machadolens.wordpress.com/2012/07/24/vamos-los-escritores-a-dejar-la-
literatura-infantil-en-manos-de-los-editores/.

34


http://anatarambana.blogspot.com/2012/07/urgente-se-buscan-escritores-de.html
https://machadolens.wordpress.com/2012/07/24/vamos-los-escritores-a-dejar-la-literatura-infantil-en-manos-de-los-editores/
https://machadolens.wordpress.com/2012/07/24/vamos-los-escritores-a-dejar-la-literatura-infantil-en-manos-de-los-editores/

una nueva relacion con los receptores(as). En este sentido, para Valeria Sardi el libro-album
seria un “género provocador, que interpela a un lector no solo desde el nivel de la historia,
sino, fundamentalmente, desde el nivel discursivo en el que las imagenes hablan un
lenguaje visual heterdclito y de ruptura”.

Debido a esto, el libro-album no puede ingresar al plano de la falsa inocencia sin
verse afectado en su propia definicidn, ya que este tipo de obras “tienen un gran potencial
para subvertir el poder del adulto y cuestionar el orden establecido” (Nikolajeva 34), por lo
tanto, la interpelacion constante que el libro-album realiza no puede quedarse en el plano de
lo evidente, ni de lo superfluo. El potencial subversivo de estos libros tiene consecuencias
en la construccion del campo de la infancia y de la literatura destinada a ellos(as) y, si bien
puede quedarse en un plano de lo posible sin llegar a concretarse, estos textos tienen un
potencial al establecer un nuevo relacionamiento entre el escritor(a)-ilustrador(a) —adulto—
y el receptor(a) ideal —el nifio o nifia—.

Aunque hay multiples elementos ambivalentes en la construccion del libro-album
(Nodelman 2010), como el hecho de que su creacién se realice por un adulto(a) y, por lo
tanto, el espacio de subversién de su poder quede fundamentalmente en sus manos, un
libro-a4lbum jamas podra apelar a un lector(a) pasivo(a), lo que significa transformar el
campo discursivo sobre la infancia. En este sentido, se produce un quiebre en la idea de que
la ilustracidn existe Gnicamente porque las palabras serian muy complejas para los nifios y
nifias y, por tanto, necesitarian una explicacién visual —dado que esta seria supuestamente
mas facil de interpretar— que les permitiera entender de lo que se habla (Nodelman 19-21).
En este género, la imagen “acompafiada de un texto, entra en un sistema complejo de
representacion con implicaciones y significados igualmente complejos” (Nodelman 23),

desarrollando un nuevo tipo de lector(a) ideal y apelando a un tipo especifico de lectura:

[...] el libro album adhiera a la concepcidn de lectura como apropiacién [concepto
acufiado por Robert Chartier], en la que el lector apela a diversas herramientas
interpretativas, indaga en la construccidn significativa y establece didlogos entre sus
experiencias socioculturales y el relato, que se presenta en esa doble dimensién
textual e iconica (Sardi).
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Las imagenes de los libros para nifios y nifias tienen una doble dimensién ideologica. Por
un lado, las imégenes dan cuenta de informacion sobre la ideologia que las sostiene. A
través de pequefios detalles que no se expresan en los textos (como colores de piel, de
cabello, paisajes, vestimentas, entre otros), dan acceso a ciertas apreciaciones valdricas e
ideoldgicas. Por otro lado, lectores y lectoras de aquellas ilustraciones, para interpretarlas,
pondran en juego ciertos conocimientos que hablaran de sus subjetividades, su contexto e
ideologias propias:

[...] la adquisicion de la competencia necesaria para poder interpretar imagenes
correctamente implica una ampliacion de la capacidad del nifio para entender los
signos, ya que, a la competencia lingiistica, hay que afiadir un conocimiento de
cddigos no linglisticos que se refieren a simbolos y convencionalismos
socioculturales (Erro 509-10)

Es por esto que, al analizar la literatura para infancia, es preciso observar de qué se
estd hablando, pero fundamentalmente, atender al cobmo se estd hablando. La escritura
fantéstica, realista u otra, no son simples modos de expresar nuestra realidad que pueden
utilizarse mecénicamente. Son estilos literarios que hacen referencia a nuestro mundo v, al
mismo tiempo, al mundo que construyen. Asimismo, las imagenes que se incorporan en los
libros ilustrados o en los libros-a4lbum, contienen y detonan aspectos ideoldgicos. De esta
manera, las estéticas, estilos o técnicas que se utilizan en la literatura para infancia
conllevan posicionamientos ideoldgicos. Es por esto que indagar sobre los recursos
formales, los estilos y géneros se transforma en una tarea de fundamental relevancia, ya

gue, como sefiala Sandra Comino:

[...] el tema no es sélo escribir sobre la muerte, las creencias, las supersticiones, el
maltrato infantil, el amor, las guerras, las dictaduras, sino como se cuenta lo que se
cuenta, como se escribe lo que se escribe y eso es literatura (136).

Es por esto que lo literario es tan relevante. La eleccion que toman docentes,
mediadores(as), padres, madres o adultos(as) en general, cada vez que eligen un libro para
abordar ciertas tematicas con los nifios o nifias, es una eleccion que debe considerar lo

literario. No es solo elegir el tema, no es solo romper tabues, es también necesario revisar
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de qué manera estos temas estan trabajados, de que forma el lenguaje es articulado, desde
qué estética, qué tipo de imagenes se estan presentando. Porque, de lo contrario, lo que se
estd haciendo es exponer a nifios y a nifias a discursos incompletos, que pueden establecer
cercos y restringir las posibilidades de construir visiones e identidades diversas y mas
complejas.

Es urgente cuestionar las ideologias que se encuentran detras de esta falsa inocencia
y desarrollar una literatura para infancia que atienda respetuosamente a sus lectores(as)
ideales. Asimismo, los discursos para infancia necesitan salir del campo de lo oficial, de lo
permitido, para abrirse a nuevas palabras, formas e historias. La fantasia no puede ser
evasion ni tampoco la forma didactica en la que “peligrificamos” el mundo (Devetach 46-8)
para ensefiarle a los nifios y nifias como protegerse de la dificil realidad. Se trata de atender
a la necesidad de construir posibles espacios de experimentacion del mundo, desde la
diversidad. La propuesta es alejarse de los relatos simplistas y evidentes, de las iméagenes
prototipicas, de las narraciones que nos tranquilizan o que nos ensefian a ser “buenos(as)”,
para que asi el lector(a) pueda idear por si mismo(a) mecanismos que le permitan enfrentar
la realidad, interpretarla y comprenderla con mayor libertad.

Por lo tanto, es necesario entender que toda produccion cultural crea “una sutil red
de relaciones sobre la que se construye el imaginario colectivo” (Devetach 40). Si aquellas
producciones culturales son homogéneas, el imaginario colectivo se reduce y puede
convertirse en un mecanismo de sometimiento. Es por esto que la literatura para nifios y
nifias debe ser disputada, para no terminar siendo un mero canal de reproduccion ideolégica

que impide imaginar otros modos de construir nuestra realidad.
b) MEMORIA Y LITERATURA PARA NINOS Y NINAS

La propuesta de este acapite es abordar los estudios de memoria con la intenciéon de
complementar el marco conceptual desde el que se realizara el analisis del corpus de esta
investigacion, observando como cierta literatura para infancia promueve la construccién de
la memoria social en nifios y nifias.

Teniendo en consideracion el contexto dictatorial y postdictatorial de Chile, los
estudios sobre memoria han abierto un espacio de reflexion y andlisis acerca de aquel
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pasado y su proyeccion en el presente, que es de gran relevancia. Sin embargo, al hablar de
estos temas en relacion con la infancia, nos encontramos con muchas ausencias y silencios.
En principio, pareciera que en el campo de la memoria la infancia no tiene cabida. Si bien
existen iniciativas que buscan vincular la memoria social con la nifiez, como la pedagogia
de la memoria, por ejemplo, estas son insuficientes.

Tal como se observé en el primer capitulo, la relacion de la dictadura civico-militar
con la infancia es, hasta el dia de hoy, un taba. Por una parte, los nifios y nifias que fueron
victimas de tortura, desaparicién, secuestro y ejecucion han sido invisibilizados(as) en gran
medida. Por otra parte, en términos curriculares, el tema de la dictadura civico-militar en la
escuela remite a los Derechos Humanos (abordados en los Objetivos Fundamentales
Transversales) y al periodo historico que debiera ser trabajado en la asignatura de Historia 'y
Ciencias Sociales, el que se retoma como un evento mas de nuestra historia. Sin embargo,
su estudio queda generalmente relegado a la voluntad particular de cada escuela 'y de la o el
docente a cargo de trabajarlo. En este marco, entonces, la literatura para infancia se abre
como una posibilidad significativa no solo para ahondar en la relacién entre infancia y
memoria, sino también para construir una memoria social —e individual- que dialogue con
los nifios y nifias de forma activa.

Este campo de estudio ha tenido un desarrollo importante en Latinoamérica,
especialmente desde los afios 90 en adelante. Considerando las discusiones y teorizaciones
realizadas ya en Europa, a raiz del Holocausto, estos estudios han abordado el impacto que
los Gltimos procesos dictatoriales han tenido en las sociedades latinoamericanas, tanto
desde una perspectiva particular —identidades y subjetividades individuales, traumas
especificos—, como desde una mirada mas general —legislaciones, identidades sociales,
nacionales e institucionalidad—, entre otros.

Para construir este marco conceptual, se consideran los conceptos de memoria e
imaginacion, trabajados por Paul Ricoeur (2007, 2010), memoria colectiva, individual e
identidad (Maurice Halbwachs 1950; Michael Pollak 2006). Asimismo, se retoma la nocion
del testimonio como estética de concientizacion, planteada por George Yudice (2002), y la
conceptualizacién de la imagen poética y su relacion con los trabajos de la memoria (Alicia
Genovese 2010, 2011).
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En primer lugar, Paul Ricoeur plantea que la fenomenologia de la memoria se
articula a partir de dos dimensiones. Por un lado, el hecho de que la memoria trae al
presente el pasado recordado mediante imagenes, y, por otro lado, el hecho de que el
recuerdo puede ser buscado intencionadamente. Este ultimo proceso lo define, siguiendo el
planteamiento de Aristételes, en torno a la nocién de reminiscencia (anamnésis), la que se
diferenciaria de aquel recuerdo (mnémé) que aparece sin mediar intencion (Ricoeur,
Historia 4-5). Ahora bien, aquella imagen que la memoria construye tiene lugar en el
presente, por tanto, se inscribe temporalmente. Asimismo, la imagen que la memoria crea
de aquel pasado, releva un vinculo entre memoria e imaginacion. Este vinculo se produce

ya que:

[...] la imaginacion y la memoria poseen como rasgo comun la presencia de lo
ausente y, como rasgo diferencial, por un lado, la suspension de cualquier posicion
de realidad y la vision de lo irreal, y, por otro, la posicion de una realidad anterior
(Ricoeur, La memoria 67).

La imaginacion, por una parte, alude a lo fantastico, a la ficcion. La memoria, por otra,
remite a una realidad pasada, que ya no estd. Ambas, entonces, hacen presente aquello
ausente mediante las iméagenes, pero se diferencian en los objetivos que cada una tiene:
imaginar —lo irreal o posible— v/s recordar —el pasado-. Este elemento es de fundamental
importancia porque releva que la memoria no es infalible; esto pues, el pasado es
representado por imagenes que son evocadas por cada sujeto, por tanto cada imagen no es
mas que una percepcion de aquel recuerdo y por ende suele mostrar errores y vacios. De
esta manera, se entiende que el acto de memoria no es simplemente “traer algo al presente”,
sino mas bien se trata de releer aquel pasado, de darle nuevos sentidos, teniendo en cuenta
ademas las proyecciones que puede tener hacia el futuro.

Sin embargo, este proceso no ocurre Gnicamente en un plano individual, es decir, la
imaginacion y el recuerdo se inscriben en un marco en el que la dimension social e
individual conviven. En este sentido, se observa que el caracter social de la memoria se
entiende, por un lado, desde la comprension de que cada sujeto que rememora esta siempre

inserto en un contexto, en una sociedad y, por tanto, su memoria va a verse afectada por
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aquellas circunstancias. Pero, al mismo tiempo, hay que considerar que la memoria misma
se encuentra enmarcada socialmente. Elizabeth Jelin, Paul Ricoeur y Michael Pollak dan
cuenta de este aspecto, retomandolo del trabajo realizado por el soci6logo Maurice
Halbwachs, particularmente de Los marcos sociales de la memoria (1925) y del libro
postumo La memoria colectiva (1950). Este marco alude a diversos elementos contextuales
que impactan en la memoria, atendiendo que estos “no se reducen a fechas, nombres y
férmulas, [sino que] representan corrientes de pensamiento y experiencia en las que so6lo
encontramos nuestro pasado porque ha sido atravesado por ellas” (Halbwachs 66). De esta
manera, los marcos sociales portan sentidos que afectan la memoria, es decir, no sélo se
trata de entender que la memoria se enmarca en un espacio concreto, sino también que lo
hace desde una vision de mundo que dicho marco representa, lo que implica que estos
marcos sociales impactan en el nivel interpretativo de la memoria®’. Cabe destacar en este
punto la relevancia del lenguaje, ya que también opera como otro marco esencial.

La lectura y la resignificacion que se hace del pasado traumatico es, por tanto, un
trabajo que tiene consecuencias a nivel social y también en cada sujeto, de manera
individual. Este elemento implica comprender que la memoria es una construccion
compleja y subjetiva, ya que incorpora presencias y ausencias que se ven afectadas por la
dimensidn social y personal. En este sentido, resulta significativo atender al hecho de que
“[a]bordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios
y gestos. Hay en juego saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y
fracturas” (Jelin, Los trabajos 17).

De esta forma, recordar nuestro pasado —tanto intimo como social- nos permite
situarnos y elaborar un relato de nuestras experiencias, lo que finalmente nos posibilita
configurar nuevas definiciones sobre nuestra identidad, la cual se constituye en gran
medida a través del ejercicio de memoria, ya que permite que cada persona pueda
desarrollar un sentimiento de pertenencia y continuidad entre un grupo y en relacion a si

mismo (Pollak 38). Por lo tanto, es posible afirmar que la construccion del Chile

7 Un ejemplo de esto podria ser la valoracién que se hacia en 1990 del triunfo del NO y el retorno a la
democracia en Chile, entendiéndolo como un gran triunfo soberano. EI mismo evento, después de 24 afios de
un sistema democratico deficiente, cuenta con otra valoracién, convirtiéndolo, desde la perspectiva actual, en
el hito del comienzo de una época transicional que ain no logra despojarse de los lastres de la dictadura.
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postdictatorial nutre la elaboracion de las multiples memorias que se desarrollan en nuestro
pais y, al mismo tiempo, estas memorias impactan en la configuracion de identidad del

Chile postdictatorial. En este sentido, es fundamental comprender

[...] que memoria e identidad pueden ser perfectamente negociadas, y no son
fendmenos que deban ser comprendidos como esencias de una persona o0 de un
grupo. Si es posible la confrontacion entre la memoria individual y la memoria de
los otros, eso muestra que la memoria y la identidad son valores disputados en
conflictos sociales e intergrupales, y particularmente, en conflictos que oponen
grupos politicos diversos (Pollak 38-9).

De esta manera, se entiende que la memoria y la identidad son susceptibles de sufrir
transformaciones, de variar con el tiempo y con las experiencias vividas, dado el caracter
irresuelto que ambos procesos contienen. Tanto la memoria como la identidad se disputan
porque pueden existir discrepancias entre las memorias individuales, las colectivas y las
oficiales, o entre las construcciones de identidades personales y las identidades nacionales
propuestas. En este sentido, se atiende al hecho de que la memoria se refiere a un proceso
intersubjetivo de resignificacion del pasado y, por lo tanto, es heterogénea. El proceso de
rememoracion y su dotacion de sentido se ven afectados por la sociedad, la cultura, la
subjetividad y el contexto, pues en ella conviven diversas memorias, las cuales pueden
nutrirse, pero también contradecirse, debatirse e incluso anularse.

Ante esto, trabajar la memoria (Jelin 2002) del pasado reciente se constituye en una
acciéon urgente, especialmente en la postdictadura, ya que la interpretacion de las
transformaciones politico-sociales que se viven son intensamente debatidas. La memoria,
por lo tanto, se convierte en un eje fundamental para la comprension y resignificacion de
estas transformaciones.

Teniendo en consideracion lo planteado anteriormente, podemos afirmar que la
caracteristica de heterogeneidad de la memoria debe ser cuidada. En relacion a esto,
Elizabeth Jelin (2012) plantea que los Derechos Humanos se han consolidado como el
arquetipo valido para “interpretar juridica y socialmente las atrocidades cometidas por los

regimenes dictatoriales y autoritarios” (Revisitando). Universalizando la concepcion de
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sujeto de derecho, las personas que lucharon contra las dictaduras dejan de ser vistas como
los “perdedores(as)” y se desplazan al escenario de “victimas de la represion”. Este transito
es significativo porque permite comprender que la represion y la violencia estatal no tienen
espacio de justificacion. Asimismo, se atiende a un marco muchos mas amplio: ya no se
trata Unicamente de la disputa entre militares e izquierdistas, sino que se concibe la
violencia estatal y el impacto social, institucional, politico, econémico, etc.

Ante esto, es necesario revisar precisamente la monopolizacién de la memoria. La
intencidn, por ejemplo, de relevar la memoria Unicamente desde los Derechos Humanos
puede provocar la ausencia de los discursos militantes y politicos que existian en aquellas
luchas pasadas, acotando el espacio de resignificacion. Esto puede resultar esencialmente
complejo al momento de buscar transmitir estas experiencias a las nuevas generaciones,
pues bajo la premisa del “Nunca mas” se generalizan los debates ideoldgicos que
sustentaron las luchas de los actores sociales de los setenta; asi, en pos de la reconciliacién
y el consenso, se limitan las interpretaciones e identificaciones en torno a las luchas del
pasado.

En este punto me parece relevante el planteamiento que Ana Guglielmucci (2013)
problematiza en relacion a la idea de “estatizacion de la memoria™ (11). Este concepto es
abordado especificamente en relacién al caso argentino, pais que en su proceso democratico
ha transformado los temas de memoria en politicas publicas y leyes concretas,
particularmente durante los gobiernos kirchneristas (2003-20015). Sin embargo, es util para
pensar en nuevas formas de monopolizacion de la memoria. La autora sefiala que la
estatizacion se refiere “al papel central que ocupa el Estado como agente de memoria y su
pretension de generar una politica centralizada en la memoria, negando implicitamente la
pluralidad de memorias que circulan y son defendidas por diversos grupos e instituciones”
(11). En este sentido, aunque la promocion de la memoria se sustenta bajo premisas que son
indiscutibles —como la justicia y el cuidado de la democracia—, se corre el riesgo de caer
nuevamente en una monopolizacién de la memoria, que impida la diversidad de voces,
perspectivas e interpretaciones.

En esta linea, la transmision del horror dictatorial a los nifios y nifias se justifica

mediante propdsitos actuales (Derechos Humanos, democracia), relegando otras
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perspectivas que problematizan aquellos propdsitos. Por lo tanto, es necesario resguardar
que cada generacion realice una lectura de aquel pasado “heredado” sin coercion,
desarrollando nuevos cuestionamientos, reflexiones y significados. Por esto la importancia
de que la transmisién se produzca en diversidad -y no monopolizada por ciertos grupos
politicos, por el autoritarismo o por la estatizacion de la memoria—. Aquella transmision
debe ser de memorias susceptibles a las interpretaciones y sin lecturas preconcebidas, ya
que pareciera ser que “lo especifico de la memoria es que sea abierta, sujeta siempre a
debates sin lineas finales, constantemente en proceso de revision” (Jelin, Revisitando). En
el momento que la transmision se convierte en la reiteracion de un discurso oficial, estamos
frente a la anulacion de la memoria, a la reproduccion de una hegemonia.

La literatura, entonces, se instala como un espacio idoneo para abordar
problematicas, re-creando a través del lenguaje y tensionando aquellos recuerdos
traumaticos, permitiendo asi la resignificacion de los silencios —oficiales 0 no— de manera
especial. De esta manera, la literatura puede constituirse en un “vehiculo de la memoria”
(Jelin 37), ya que en ella se pueden materializar, culturalmente, multiples sentidos de la
memoria. Ahora bien, este “vehiculo” cuenta con la especificidad de no aspirar a ser un
registro de la verdad. Si bien puede constituirse como un discurso que disputa las memorias
oficiales (que tienden a negar la diversidad, el horror y las responsabilidades), la literatura
no busca establecer otra verdad absoluta, sino mas bien construir un espacio en el que la
memoria se despliegue, sin intenciones de entregarle al lector(a) una respuesta prescrita
sobre como responder a aquellos eventos (Jelin 129).

Estas discusiones ya habian sido anticipadas desde la escritura testimonial. Al
respecto, George Yudice (2002) sefiala que el testimonio se instala desde la estética de la
concientizacion (222-24), ya que mediante él se pretende desmitificar la historia de los
vencedores y desarrollar una nueva conciencia, la del subalterno, de aquel que se forz6 a
ser social, politica o étnicamente subyugado. Esta estética, ademas, implica el desarrollo de
un nuevo conocimiento, una nueva episteme (223), la cual habilita la posibilidad de
construir nuevas identidades. Por su parte, la escritora Alicia Genovese (2010) plantea un
cuestionamiento al testimonio y a los géneros que le son afines, ya que desde su

perspectiva, presentarian falencias al momento de expresar aquellas vivencias traumaticas
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que superarian los limites de lo decible, convirtiéndose en muchas ocasiones solamente en
un archivo del horror. En este sentido, para Genovese, “[a] veces, la excesiva literalidad del
testimonio puede producir una reaccién de rechazo que lleva a obviarlo” (Entre 70),
provocando el fracaso de la intencion de didlogo y de la transformacion de aquella
experiencia individual traumatica, en una experiencia colectiva, incapaz de otorgarle
nuevos sentidos a aquel dolor. De esta manera, podriamos decir que si bien el testimonio es
necesario —y en ocasiones, el primer paso posible—, resulta un discurso insuficiente a la hora
de representar aquellas zonas silenciadas de la memoria traumatica.

Ante esto, la escritora destaca de manera particular el rol que la poesia ejerce
construyendo un discurso que permita el abordaje de lo traumatico. En este sentido, el
lenguaje poético habilita un espacio que el archivo de vivencias traumaticas no permite, ya
gue en la poesia el lenguaje no se limita a comunicar o informar, sino mas bien recoge una
singularidad a través de la percepcion detallada, de la mirada que surge desde otros lugares,
habilitando la resignificacion mediante la experiencia poética (Genovese, Leer 23). Asi,
tanto “[e]n la ficcion novelesca como en las imagenes que la poesia elabora, el lazo se ata y
se desata de lo testimonial” (Genovese, Entre 73), ampliando los limites de la memoria,
permitiendo su autonomia necesaria ante la fijacion e inmovilidad que produce el archivo,
para ser una construccion que transforme la realidad mediante la apertura que se produce
ante el desamarre de lo testimonial.

Ahora bien, atendiendo que el trabajo de Genovese se enfoca en la poesia, es
importante considerar que otros géneros literarios también pueden habilitar esta apertura de
sentidos, mediante diversos recursos especificos. La autora sefiala la relevancia, en este
sentido, de las imagenes poéticas que se construirian en la poesia, las cuales se constituirian
en un despliegue potencial de nuevos sentidos, ademas de una posibilidad de decir sin
explicar ni describir aquello que es imposible de enunciar de manera directa. Por lo tanto,

se propone que:

[...] la imagen poética busca decir a traves de lo oblicuo y lo indirecto. [...] busca
muchas veces poner en relacion la percepcion inmediata con otras series de
percepciones, como un volver a mirar y empujar la mirada hacia otro sitio, asi se

44



puede cargar con otras significaciones [...]. Esto hace de la imagen poética una
imagen abierta, con muchas estratificaciones de sentido (Genovese, Entre 70).

Esta apertura, entonces, se constituye en la dimension mas importante del discurso literario
al momento de abordar la memoria, ya que el sentido no se fija previamente, exigiéndole al
lector(a) la participacion activa ante la construccion de significados y haciendo de la lectura
un acto dialégico. Asimismo, estas imagenes permiten que aquello que no es posible
nombrar sea evocado de todas maneras, haciéndolo presente en un plano imaginativo que
no encierra al trauma en una representacion Unica.

De esta forma, el campo de la literatura se abre como un lugar propicio para abordar
la memoria traumatica sin re-traumatizar, aspecto relevante si se busca establecer un
dialogo con la infancia u otras generaciones. Sin embargo, este didlogo ha sido escasamente
abordado en Chile, dado que esta literatura es siempre mas cercana al plano de la didactica
que del literario. Esto no se produce simplemente por la complejidad del tema, sino por lo
que significa abordar la literatura con los nifios y nifias, abriendo la posibilidad de “liberar
la capacidad creadora del lector, que frente al hecho estético participa como creador y no
solo como receptor pasivo” (Nofal, Literatura 113), y dandoles asi poder y autonomia,
acciones que el adultocentrismo no puede facilitar.

Por tanto, escribir para la infancia, abordando la historia, creando relatos, poesia,
novelas, entre otros, se transforma también en un acto de lucha por la memoria, en un
ambito altamente marginado como es el pablico de nifios y nifias. Las nuevas generaciones
deben poder apropiarse de la historia y de una memoria activa que les permita construir y
construirse. Es por esto que la literatura para infancia se presenta como una gran
oportunidad, no s6lo porque en ella la ficcién, la metafora o la imagen poética habilitan la
comprension y la resignificacion, sino también porque ella se vincula a otros soportes,
como la imagen visual (pienso, especialmente, en el libro-album e ilustrado), lo cual
permite un trabajo mas diverso y complejo con estos temas.

Los medios con los que se trabaje la memoria deben ser conscientemente
seleccionados. Las obras que analizo en esta investigacion no sélo apelan al lenguaje

escrito, sino también al visual, utilizando diversas técnicas para ilustrar cada uno de los
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relatos. Esta caracteristica habla también sobre las formas de elaborar la memoria. La
investigadora Claudia Feld (2010) analiza la relevancia de los soportes audiovisuales en la
construccion de la memoria, enfocandose particularmente en la fotografia, los

documentales, el cine ficcional y la television. A raiz de su analisis, Feld concluye que

[Jos dispositivos y soportes utilizados para construir la memoria no son neutros:
inciden en la manera en que se configuran los relatos, involucran reglas y ldgicas de
construccidn que permean las interpretaciones del pasado y favorecen, asi, ciertas
representaciones en tanto obstaculizan otras (10).

La eleccién de trabajar mediante la literatura para infancia, a través de cuentos e iméagenes,
es una eleccion que debe atender a los significados que estos soportes implican. Se trata,
finalmente, de asumir que la eleccién de este medio para dialogar y trabajar la memoria con
la infancia es, también, una decisién politica e ideoldgica, ya que aquello que favorece u
obstaculiza puede ser también utilizado con el objetivo de moldear las memorias, acotar las

resignificaciones, disminuir la autonomia. En este sentido, es fundamental atender que:

[...] algunos soportes posibilitan una memoria “viva”, encarnada en sujetos y en
cuerpos que la portan; relatos cuyos sentidos estan abiertos y que generan
continuamente nuevas interpretaciones. Otros dispositivos tienden a producir una
memoria “congelada”, que amalgama sentidos y condensa la pluralidad de
significados en consignas, frases hechas e imagenes cliché (Feld 10).

A partir de lo expuesto, concluyo que la literatura —y el arte— es un soporte que habilita
precisamente aquella memoria “viva” que menciona Feld. Los cuentos posibilitan la
apertura y requieren de la interpretacion para cobrar sentido. En los libros-album,
asimismo, el espacio que se teje entre texto e imagen, cargado de apelacion hacia el
lector(a), se configura como un escenario propicio para trabajar activamente con la

memoria y para construir nuevas plataformas para su transmision.
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I11. CONSTRUCCION DE MEMORIAS E IDENTIDADES EN CINCO OBRAS CHILENAS

En este capitulo analizo cinco obras chilenas escritas para nifios y nifias que abordan la
historia reciente de nuestro pais, particularmente desde el golpe de Estado hasta avanzada la
dictadura. El proposito es realizar un analisis que trabaje y relacione los niveles descriptivo
o formal, interpretativo y contextual, en el marco de la propuesta tedrico-critica expuesta.

Este capitulo se subdivide en dos apartados que se denominan: a) La composicion,
un relato que subvierte la inocencia y b) Coleccion “Hablemos de...” un proyecto de
memoria. En el primero propongo un anélisis de la obra La composicion (2000; 2006), de
Antonio Skarmeta. En el segundo, el analisis de la coleccion “Hablemos de...”, que incluye
las obras El tio Octavio (2011) de Camila Garcia, ClanDEStinos (2011) de Cristina Ortega,
Canto para mafiana (2013) de Calu Lopez y Chocolate (2013) de Jeong woo Hong.

Los analisis se efectlian con el propdésito de dar cuenta como estas obras configuran

la construccion de memorias e identidades, tanto en un plano social como individual.
a) LA COMPOSICION UN RELATO QUE SUBVIERTE LA INOCENCIA

La composicion es un breve relato novelizado e ilustrado, publicado por primera vez en
formato infantil en el afio 2000 por ediciones Ekaré. El cuento fue publicado inicialmente
para adultos en Le monde, a fines de los setenta y en el exilio del autor, bajo el titulo Tema
de clase. Su version infantil, sin embargo, fue propuesta al autor por Verdnica Uribe,
escritora y fundadora de la editorial Ekaré. El texto fue publicado simultdneamente en el
afio 2000, en Venezuela y en Espafia, por ediciones Ekaré y SM ediciones respectivamente.
La ilustracion estuvo a cargo del espafiol Alfonso Ruano. Ha sido traducida a diversas
lenguas (tales como al inglés, francés, portugues, entre otras) y ha ganado importantes
premios, destacando el de mejor libro de “Literatura infantil y juvenil en pro de la
tolerancia”, otorgado en 2003 por la Unesco. Su quinta y ultima edicidn se realizé en el afio
2011, dando cuenta de una gran popularidad.

En el afio 2006 aparece una nueva version de La composicion. Los cambios, sin

embargo, se realizan en la ilustracion y en la estética de la letra que narra la historia, pero el
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texto es exactamente igual. La ilustradora en esta ocasion es la argentina Maria Delia
Lozupene (Delius) y la editorial es Sudamericana.

La composicion es un relato que narra la historia de Pedro Malbran y su familia, que
se compone de su madre, padre e hijo. El relato se presenta con una focalizacion cero
mediante un narrador omnisciente, el cual en ocasiones es interrumpido por la
incorporacion de didlogos directos de los personajes. Esta historia relata la vida de Pedro,
nifio de nueve afos al que le gusta jugar a la pelota. La historia transcurre en el barrio en el
que vive y en su escuela, en plena época dictatorial, mostrando como la vida de Pedro y su
familia se ven afectadas por la cotidianeidad en dictadura.

Todo comienza con el cumpleafios del protagonista. Molesto por no haber recibido
lo que esperaba, Pedro se encuentra al interior de su hogar con sus padres, quienes le piden
gue guarde silencio porque quieren escuchar la radio. Esta radio se caracteriza por oirse mal
y la mama de Pedro le comenta que ahi se escuchan “Cosas sobre nosotros, sobre nuestro
pais. [...] Cosas que pasan” (Skarmeta 6)*® y que la voz del locutor viene de muy lejos.
Estos datos, para un lector adulto(a), permiten asociar la radio con Radio Moscu vy el
programa “Escucha Chile”*®. Asimismo, la caracterizacion que se realiza de la realidad en
el relato permite al lector(a) comprender que se trata de un momento importante vy, al
mismo tiempo, cotidiano para los padres de Pedro, ya que todas las noches, despues de
cenar, se sientan a oir aquella radio. Se informa, ademas, que algunos amigos(as) de los
padres de Pedro van a la casa a oirla y que en otras casas también se escucha, como en la
casa de Juan, compafiero del colegio de Pedro, cuyo padre estéd detenido en el norte.

La intimidad y camaraderia en la que se realiza esta actividad, va habilitando la
comprension de que esta practica es un acto importante y privado. De igual forma, se va
construyendo un camino para comprender cdmo ello se vincula con el hecho de estar
“contra la dictadura” (Skarmeta 14).

Un evento significativo corresponde a lo que sucede un dia mientras Pedro y sus
amigos juegan al futbol. Esa actividad se ve interrumpida debido a que un grupo de

militares se lleva a Don Daniel, el almacenero del barrio y padre de su amigo Daniel —otro

18 as citas que se registran corresponden al libro editado por Sudamericana, en 2006.
19 Este programa se transmitié entre 1974 y 1989, funcionando como canal de informacion para la resistencia
a la dictadura.
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de los jugadores—. Algunas personas del barrio miran lo sucedido, otras se encierran en sus
casas. Los chicos se acercan al lugar donde esta Don Daniel, quien al ver a su hijo le sefiala
que cuide el negocio. Sin embargo, al intentar darle las llaves del almacén, los militares lo
apuntan con sus metralletas. Cuando €l explica la raz6n de su movimiento, los militares le
dicen que ellos lo harén por él, entregandole ellos el manojo de llaves al nifio. Daniel, por
lo tanto, no puede hablar con su padre, despedirse, ni recibir de sus manos las llaves. La
construccion de la escena, mediante estos gestos, habla de lo brutal e inhumano que es el
proceso de detencidn, de la devastacidn que esto significa para el amigo de Pedro. Al padre
de Daniel lo suben a un jeep y, junto con é€l, todos los militares se alejan, dejando a los
chicos y al barrio completo como testigos.

Pedro se queda junto a su amigo y le pregunta por qué razon se llevan a su padre.
Daniel le responde: “Mi papa estd contra la dictadura” (Skarmeta 10). En este momento,
Pedro comienza a reflexionar y atar cabos, ya que recuerda haber oido aquella frase —
“contra la dictadura”—, en la radio y en otros lugares. Sin embargo, “no sabia muy bien qué

queria decir” (Skarmeta 10), asi que decide preguntarle a Daniel qué significa eso:

Daniel mird la calle vacia y le dijo como en secreto:

-Que quieren que el pais sea libre. Que se vayan los militares del gobierno.
-¢ Y por eso se los llevan presos? —pregunté Pedro.

-Yo creo (Skarmeta 10).

De esta forma, Pedro va estableciendo relaciones y comprendiendo, poco a poco, qué
quiere decir estar “contra la dictadura” y, al mismo tiempo, qué es la dictadura.

Durante la cena de aquel dia, la familia come en profundo silencio: “aunque nadie le
ordend que se callara, Pedro no abrié la boca” (Skarmeta 14). De repente, la mama de

Pedro comienza a llorar y él, confundido, pregunta:

-¢Por qué esta llorando mi mama?

El papa se fijo primero en Pedro y luego en ella y no contestd. La mama dijo:
-No estoy llorando.

-¢Alguien te hizo algo? —pregunté Pedro.

-No —dijo ella (Skarmeta 14).
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Esta escena tan intima, refleja como los hechos que se sufren fuera del hogar, impactan en
el interior, como el espacio privado se ve invadido por el espacio publico. Al mismo
tiempo, el silencio descrito cumple un doble rol. Por un lado, hay un silencio animico o
reflexivo. Pedro calla porque siente que no debe abrir la boca, porque hay una tension y
angustia que ninguno de ellos puede verbalizar. Pero, por otro lado, esta el silencio
impuesto por los adultos(as), ya que ante el llanto de la mama y las preguntas de Pedro, el
padre no dice nada y ella responde negativamente. Los adultos no estan dispuestos a hablar
sobre lo que ocurre. Si bien es comprensible la dificultad que existe de referirse a eventos
traumaticos —como la detencidn de un vecino—, la problematica esta en que aqui no sélo se
produce un silencio que expresa aquella imposibilidad, sino que también hay una constante
negacion. Los padres le dicen a Pedro que no pasa nada, cuando evidentemente pasan
muchas cosas, las que el protagonista claramente nota. De esta manera, se produce una
contradiccion entre el discurso y la experiencia, lo cual se contrasta, también, con el hecho
de que la detencion de Don Daniel es presenciada Unicamente por Pedro. Ni su madre ni su
padre lo vivencian. Por lo tanto, este silencio impuesto no tiene asidero y comienza a
resquebrajarse.

El quiebre ocurre posteriormente, cuando los papas de Pedro se disponen a escuchar
la radio, abrazados en el sillon. Pedro ingresa a la sala y pregunta “Papé ¢tu estas contra la
dictadura?” (Skarmeta 14); sus padres se miran y él le responde asintiendo con su cabeza,
sin palabras. Nuevamente el silencio se hace presente, sin embargo, Pedro insiste:
“¢También te van a llevar preso?” (Skarmeta 14). Aqui la pregunta exige una respuesta
clara, porque Pedro esta expresando sus miedos. Es en ese momento en el que su papa le
dice que no, porque “Tu me traes buena suerte, chico” (Skarmeta 14), sonriéndole.

El segundo momento en el que ese silencio se rompe, se produce cuando Pedro
escucha que desde la radio dicen la frase “la dictadura militar” (Skarmeta 16). Pedro
reflexiona sobre esto y vuelve a preguntar: “—Papa [...] ¢yo también estoy contra la
dictadura?” (Skarmeta 16), sin embargo, aqui su padre no responde. Mirando atentamente a

la mama de Pedro, espera que ella le explique:
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-No se puede decir.

-¢Por qué no?

-Los nifios no estan en contra de nada. Los nifios son simplemente nifios. Los nifios
de tu edad tienen que ir a la escuela, estudiar mucho, jugar y ser carifiosos con sus
padres (Skarmeta 17).

Esta respuesta que busca tranquilizar a Pedro puede interpretarse como una vision comin
sobre lo que la nifiez es. Para la mamé de Pedro, los nifios deben mantenerse ajenos a las
discusiones, ajenos a la politica: “no estan en contra de nada”, no se posicionan y no deben
hacerlo. La infancia, por tanto, seria un estado sin conflictos, inocente, idilico e inferior. La
responsabilidad y el respeto se limitan a la escuela y a los padres, la autoridad es el eje que
domina. Su goce se concentra en el afecto y el juego.

Sin embargo, esta respuesta —y por tanto, esta vision de infancia— es tensionada, ya

que Pedro no puede asumirla como verdad absoluta y la cuestiona:

Cada vez que a Pedro le decian estas frases largas, se quedaba en silencio. Pero esta
vez, con los ojos fijos en la radio, respondio:

-Bueno, pero si el papa de Daniel esta preso, Daniel no va a poder ir mas a la
escuela.

-Acuéstate, chico —dijo el papa (Skarmeta 17).

Pedro decide no guardar silencio. Si bien esa era una practica habitual ante aquellas “frases
largas”, en esta ocasion decide expresarse. Esto es fundamental, porque la tradicional
manera de relacionamiento con la infancia, en la que adultos(as) se imponen con frases
asertivas que son avaladas por su autoridad, se quiebra ante la evidencia de lo falaz de la
argumentacion. Pedro lo hace patente al ejemplificar con el caso de su amigo Daniel: si los
nifios solo deben ocuparse de la escuela ¢qué hacen los nifios que no tienen papa y que
deben hacerse cargo del negocio familiar? ;Qué ocurre con aquellos a quienes les han
desaparecido su familia? (Como un nifio puede marginarse de aquello que lo invade tan
profundamente?

Si bien el resultado de la critica y reflexion de Pedro es que lo manden a dormir,
estas tensiones que el narrador y los personajes exponen a lo largo del relato, nos permiten

observar la complejidad que marca la relacion entre adultos(as) y nifios(as) en el escenario
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dictatorial. Asi, se expone la construccion arquetipica y adultocéntrica que caracteriza
aquella relacion, pero al mismo tiempo se la cuestiona. En este sentido, la trama que el
autor propone, la ficcion del relato, le permite poner en disputa esas premisas hegemonicas
y subvertirlas.

El siguiente evento en el que quisiera detenerme, corresponde al nudo de la historia.
Pedro esta en su escuela y a ella llega un militar llamado Romo, quien viene “de parte del
Gobierno, es decir, del general Perdomo” (Skarmeta 19). En este punto es relevante
considerar los nombres de los militares, ya que nuevamente hacen referencia a la historia
politica de Chile. Efectivamente existi6 un general de apellido Romo®, y en el nombre de
Perdomo resuena el de Pinochet. Asimismo, la rima consonante que se produce entre
Perdomo y Romo generan una asociacion fonética entre ambos nombres, enfatizando asi el
hecho de que estos personajes representan una misma cosa: el autoritarismo militar.

Romo les expresaré a los chicos que ha venido con el propdsito de pedirles una tarea
que consiste en escribir una composicion. Quien escriba la mejor —sefiala— “recibird, de la
propia mano del general Perdomo, una medalla de oro y una cinta como ésta con los
colores de la bandera. Y por supuesto, sera el abanderado en el desfile de la Semana de la
Patria” (Sk&rmeta 19). De esta forma, en la exposicion del premio, se manifiestan los
valores ideoldgicos que el militar representa y la intension de transmitirlos a los
estudiantes. Se regala una medalla (condecoracion militar por excelencia), una cinta con los
colores patrios y la posibilidad de ser el “abanderado”, transformandose asi en el simbolo
mismo del patriotismo. Por tanto, los premios impulsan a apreciar las estructuras y la
ideologia militares.

Sin embargo, la tarea, actividad escolar por excelencia, se traslada desde el plano

educativo hacia el plano politico, ya que Romo les exige realizar una composicion sobre:

20 Osvaldo Romo era conocido como “general Romo” o “guatén Romo”. Durante la UP, milité en el partido
Unidn Socialista Popular (USOPOQ), que surge de una fraccidn del PS que fue expulsada. Sin embargo, ante el
golpe militar, Romo se unié a los militares, delatando y formando parte de la DINA. Fue un torturador que se
jactaba de sus actos, reconociendo explicitamente las violaciones a los Derechos Humanos en entrevistas y
testimonios judiciales, sin mostrar arrepentimiento alguno. En 1992 fue detenido y condenado por el secuestro
y desaparicion de dos miristas. En 1999, Romo decide delatar a miembros de la DINA en tribunales,
aportando informacion significativa para procesos judiciales. Finalmente, muere en 2007 en la carcel y en
absoluta soledad.
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“Lo que hace mi familia por las noches” [...] Es decir, lo que hacen ustedes y sus
padres desde que llegan de la escuela y del trabajo. Los amigos que vienen. Lo que
conversan. Lo que comentan cuando ven la television. Cualquier cosa que a ustedes
se les ocurra libremente con toda libertad (21).

De esta forma, el trabajo que se propone es una forma soterrada de delacion, en la que los
nifios(as) tendran que cumplir el rol de denunciar a su familia sin saberlo/quererlo. La
escuela y el aula se transforman, entonces, en un espacio de violencia politica, en la que los
nifios y nifias se convierten en victimas directas.

Ahora bien, este contrapunto entre tarea educativa y estrategia de delacion se ironiza
con el hecho de que, una vez que Romo sefiala la temética de la composicion y les dice que
se pongan a trabajar, los nifios(as) preguntan insistentemente sobre las instrucciones
practicas que un docente no habria obviado, como por ejemplo, la extension del trabajo,
queé tipo de lapiz usar, etc. EI militar, al no tener ninguna intencién pedagogica, olvida esta
informacion y responde de mala gana, enfatizando asi el objetivo oculto que tiene su
propuesta.

Asimismo, esta escena busca poner en relieve como la dictadura penetra
completamente en la vida de los nifios y nifias. Si bien los adultos(as) del cuento quieren
mantenerlos alejados de la contingencia, esa intencion fracasa constantemente. Asi, no es
posible marginar a los nifios y nifias de aquella experiencia, ya que la realidad invade todos
los espacios. Ademas, se observa que el ingreso del militar a la escuela es una situacion en
la que la cotidianeidad de los y las estudiantes se ve interrumpida, invadida, pero al mismo
tiempo, es parte de la experiencia de aquellos nifios(as): es su realidad. En este sentido, esta
situacion representa la imposibilidad de evadir la relacion entre violencia estatal e infancia.

Cuando Pedro se dispone a realizar la tarea, comienza a reflexionar y conversa con
su compafiero Juan (hijo de padre detenido en el norte) sobre qué escribir y sobre lo que
ocurre en sus casas —como el Ilanto de sus mamas—. Luego, en secreto, Pedro le consultara:
“¢TU estas contra la dictadura?” (Skarmeta 24) y Juan le respondera afirmativamente. En
este momento, pareciera ser que Pedro logra descifrar la relacién que existe entre la

presencia de este militar y su tarea, con la dictadura y el dolor de sus hogares.
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La tension se mantiene en el relato, ya que, después de ese dia, se narran otros

acontecimientos que ocurren en la vida y en el barrio de Pedro:

Pas6 una semana, se cayé de puro viejo un arbol de la plaza, el camion de la basura
estuvo cinco dias sin pasar y las moscas tropezaban con los ojos de la gente, se caso
Gustavo Martinez de la casa de enfrente y repartieron asi unos pedazos de torta a los
vecinos, volvio el jeep y se llevaron preso al profesor Manuel Pedraza, el cura no
quiso decir misa el domingo, en el muro de la escuela aparecid escrita la palabra
“resistencia”, Daniel volvié a jugar fatbol y metié un gol de chilena y otro de
palomita, subieron de precio los helados y Matilde Schepp, cuando cumpli6é nueve
afios, le pidi6 a Pedro que le diera un beso en la boca.

-iEstas loca! —le grit6 Pedro (Skarmeta 26).

Esta secuencia de sucesos, presentados casi como un corriente de la consciencia, reafirma
esta sensacion de cotidianeidad de los actos violentos en medio de otras situaciones diarias.
Tal como el narrador nos presenta que se cay6 un arbol de viejo, nos habla de la detencion
de un profesor. Asi, ni el terrorismo de Estado, ni la vida misma, se detienen.

Finalmente, llega el dia en que Romo regresa a la escuela con sus trabajos evaluados
y los felicita por sus tareas. Les dice ademas que el premio “no recayd en este curso, sino
en otro, en algun otro” (Skarmeta 27), lo que nuevamente reafirma que lo importante del
trabajo era la obtencion de informacidn, y no este falso proceso de distincion. Les entregara
sus trabajos y de regalo, unos dulces y un calendario con la foto del dictador.

Durante la cena de esa noche, Pedro les cuenta a sus padres sobre la visita del
militar y la tarea que les encomend6 hacer. Ante esto, los padres se miran y, cuando Pedro
les menciona el titulo de la composicion (“Lo que hace mi familia por las noches”), su
padre suelta abruptamente la cuchara (Skarmeta 29). De esta manera, se construye un clima
de ansiedad, en el que el padre le pide a su hijo que lea con rapidez lo escrito. Pedro trae su
trabajo a la mesa y comienza a leerles un texto donde, efectivamente, el chico describe todo

lo que hacen en la casa una vez que llegan de la escuela y trabajo:

Cuando mi papa vuelve del trabajo, yo voy a esperarlo al autobus. A veces mi mama
estd en la casa y cuando llega mi papa le dice quiubo chico, como te fue hoy. [...]
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yo salgo a jugar futbol y me gusta meter goles de cabecita. Después viene mi mama
y me dice ya Pedrito venga a comer y luego nos sentamos a la mesa [...]. Después
todas las noches mi papa y mi mama se sientan en el sillén y juegan ajedrez y yo
termino la tarea. Y ellos siguen jugando ajedrez hasta que es la hora de irse a
dormir. [...] (Skarmeta 30).

La delacidn, por tanto, es frustrada por la astucia de Pedro, quien oculta la informacion de
la radio debido a que comprendié las intenciones del militar y lo que significa ese hecho.
De esta manera, el padre se da cuenta de que Pedro comprende su realidad con mucha mas
profundidad que lo que aparenta, desentrafiando el significado de estar “contra la
dictadura”. Asimismo, la accién también nos habla de su capacidad para notar los actos
rebeldes que sus padres y su entorno realizan. Pedro salva la situacion, sin necesitar de un
discurso completo y cerrado sobre lo que los militares hacian, pues logra deducirlo por su
propia vivencia, por sus propias conjeturas, reflexiones y sentimientos. Por tanto, el
arquetipo del nifio inocente e incapaz de comprender la complejidad de su realidad, se
subvierte y quiebra. Finalmente, la historia se resuelve cuando su padre, luego de sonreir
ante lo leido por su hijo, le dice: “~Bueno- [...] habrd que comprar un ajedrez, por si las
moscas” (Skarmeta 31).

La composicién se constituye como un relato que configura un mundo narrativo en
el cual la dictadura se alude no con una intencion didactica ni informativa, sino como un
argumento para la construccion de la historia y para la redefinicion de las identidades de los
personajes.

De esta forma, la reiteracion de la pregunta ¢qué es la dictadura? o de la frase “estar
contra la dictadura”, se transforma en una linea argumentativa del relato, en un recurso
formal que el escritor utiliza. SO6lo a partir de este cuestionamiento, Pedro podra ir
comprendiendo qué es lo que sucede, qué es la dictadura y, al mismo tiempo, como él se
posiciona ante ella. El acierto esta, particularmente, en el hecho de hacer de este proceso un
proceso fragmentado, complejo, que no se resuelve en una sola frase, suceso o0 respuesta.
Pedro a lo largo de la historia estd descifrando lo que es la dictadura y como lo afecta a él,
lo cual es significativo al momento de pensar en el lector o lectora, ya que lo Unico que se

instala como verdad en torno al régimen, es que es imposible de definir, que es complejo y
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que afecta diversos aspectos de la vida de una persona. Por tanto, quien lea, al igual que
Pedro, tendra que ir haciendo un camino de comprension, interpretacion y resignificacion
que le permita darle sentido a esta historia.

En el relato es posible identificar dos nucleos tematicos mayores: el terrorismo de
Estado y la delacion, pero lo mas significativo es como estos nucleos se visualizan desde la
perspectiva y vivencia de un nifio; como estos eventos trascienden el macro relato historico
para situarse en la experiencia de Pedro, lo cual solo puede lograrse mediante la
construccion de un mundo narrativo ficticio. De esta manera, la relacion que se produce
entre realidad y literatura, entre historia y narrativa, posibilita un espacio fronterizo que es
habitable por nifios y nifias —y lectores(as) en general-, apelando a ellos(as) para que
realicen una interpretacion sobre lo narrado y puedan, ademas, establecer vinculos con la
historia social y familiar, comprendiendo asi su propio presente.

Un tema aparte que merece revision son las ilustraciones. Inicialmente sefialé que
este relato cuenta con dos ediciones. Como es un libro ilustrado, aqui la imagen busca mas
bien reconstruir lo narrado y no tensionar, contradecir ni complementar el texto. Ahora
bien, tal como lo sefialé en el segundo capitulo, cada ilustracion es una interpretacion
subjetiva de lo relatado®, por tanto, las diferencias que ambas ediciones presentan son
significativas y susceptibles de ser interpretadas.

En primer lugar, la edicion de Ekaré, ilustrada por Alfonso Ruano, desarrolla
imagenes figurativas realistas. Los tonos son primordialmente opacos y se mantiene un
estilo casi periodistico, al construir imagenes que parecen fotografias de momentos
especificos. En segundo lugar, la edicién de Sudamericana, ilustrada por Delius, se
construye de manera muy diferente a la de su par espafiol. Delius crea imagenes mucho mas
coloridas y aparentemente mas ingenuas, casi como caricaturas infantiles, desbordando el
limite realista.

Este contraste es significativo, porque ciertas escenas se matizan, se condensan o

simbolizan a través de las ilustraciones con las que se elige representar. ES por esto que

21 Un buen ejemplo de esto es el hecho de que en el cuento, Skéarmeta nunca menciona que el curso de Pedro
fuera mixto. Siempre que se alude a los estudiantes, se les menciona como “los nifios”, “joven”, “amiguitos”,
etc. Sin embargo, ambos ilustradores, al retratar la escena en la que el general visita la sala, muestran un aula

con nifios y nifias, interpretando que aquellos sustantivos masculinos incluirian, por omision, a las mujeres.

56



quisiera detenerme en la comparacién de cuatro imagenes, comenzando por la portada de
ambos libros.

En la portada creada por Ruano, Pedro esta en el centro, retratado con los ojos
cerrados y sostiene en sus manos una gran hoja. A sus costados se encuentran cuatro
militares (dos por cada lado), los cuales parecieran estar ubicados mucho mas atras que
Pedro, ya que se ven mas pequefios. Los dos militares del costado izquierdo parecieran
interactuar y sus manos se encuentran tocando sus armas pegadas al cuerpo. Los militares
del costado derecho tienen armas que parecieran ser rifles o escopetas, también pegadas a
su cuerpo. Una apunta hacia arriba y la otra hacia la derecha. El fondo de la imagen
representa un horizonte. El piso es oscuro y los tonos del cielo se van degradando. La parte
superior es de un tono celeste, para luego transformarse en un tono méas amarillo o crema.
De esta manera, la portada da cuenta de que el texto hace referencia a la historia de un nifio
y unos militares. Ambos elementos son claros y no se disimulan. En la portada de Delius,
en cambio, se presenta a un pequefio nifio —que se ve mas pequefio que el nifio ilustrado por
Ruano-, sentado en un pupitre, escribiendo algo en unas hojas. Se encuentra totalmente
cubierto por una sombra, la cual es producida por un cuerpo que se encuentra tras él. La
cara del nifio es de afliccion y dirige su vista hacia atras. Todo lo que se alcanza a ver del
cuerpo que se encuentra detras del nifio, es que tiene unas botas negras y unos pantalones
verdes. Estos dos elementos, permiten inferir que se trata de un uniformado,
particularmente, un militar.

Ambas portadas aluden a los elementos principales de la historia de La
composicion. Sin embargo, Ruano grafica la presencia de militares y armas de manera
directa. Por su parte, Delius juega con los vacios al s6lo mostrar las botas y la sombra que
cubre al nifio, promoviendo diferentes niveles de sentido.

Este aspecto se repite en otras imégenes. Delius, al alejarse de la creacion realista,
habilita mayores espacios para interpretar y simbolizar lo narrado, en cambio Ruano
construye imagenes que parecieran ser mas acotadas en su dimension interpretativa. Ahora
bien, quizés la mayor diferencia, es que las imagenes de Ruano condensan una densidad
que es poco comun para las obras infantiles, en cambio Delius juega con los colores y

aquellos elementos que se espera que tenga un texto infantil, sin quitarle profundidad.
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Otra imagen interesante es la que se presenta al momento de la detencion de Don
Daniel. Delius construye una imagen amplia de lo ocurrido. En un primer plano se
encuentran Daniel y Pedro, casi como de costado, observando el jeep militar que se aleja,
dejando una estela de tierra tras él y dos perros que les ladran. Del jeep sélo se muestra un
poco de la parte trasera, dos militares sentados de frente y dos que dan la espalda y se
dibujan parcialmente, ya que se encuentran al limite de la hoja. Las miradas de los vecinos
se encuentran frente a los chicos, en la vereda. Hay dos nifias y dos mujeres en la calle y el
resto mira desde sus ventanas o puertas. En otras casas, todo esta cerrado y nadie mira. Los
colores son marrones, amarillos, naranjas y celestes. De esta manera, Delius da cuenta de
como aquella estela deja a todo el barrio conmocionado. Las caras son de afliccion y temor,
todas mirando hacia aquel jeep que se aleja. La detencidn, por tanto, no afecta Unicamente a
Daniel, sino a todos(as) los que viven ahi.

Por su parte, Ruano construye un par de imagenes sobre este momento. En primer
lugar, sitta al padre de Daniel en un primer plano, vestido con un guardapolvo blanco que
tapa una camisa de color gris, pareciera ir caminando, con los 0jos cerrados y una expresion
de tristeza. Por el lado derecho, se ve un brazo uniformado que va delante de €l y un militar
armado que se encuentra detrds. Por el lado izquierdo, cuatro nifios, en los que se
encuentran Pedro y Daniel. Tres de ellos miran hacia el frente, Pedro esta de costado y mira
hacia los militares. Al fondo se ve el cielo azul cruzado por una bandada de pajaros y hay
un edificio a cada costado del almacenero. La escena pone énfasis en Don Daniel y su
dolorosa expresion. En la pagina siguiente, se observa a Daniel con las llaves en la mano,
en medio de dos militares que llevan al hombro sus rifles. Ambas figuras tapan parte del
cuerpo de Daniel, sin embargo, él destaca con su polera blanca y su mirada asustada. Detras
de él hay mas personas, sin embargo, todos en esta imagen miran hacia el costado derecho,
menos Daniel, que se presenta de frente en la imagen. La centralidad de Don Daniel en la
primera imagen y la de su hijo en la segunda, destaca lo sucedido en un plano mas
individual e intimo. El espacio publico se concentra en ellos. Asimismo, la vestimenta
similar que ambos ocupan —los dos aparecen usando ropa blanca—, permiten establecer un

simil entre padre e hijo. De esta manera, se refuerza el hecho de que la vida de los nifios es
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impactada por la dictadura, tanto que pareciera que lo que le ocurre a Don Daniel, también
le pasa a su hijo.

Otra imagen cargada de simbolismo es una donde Delius nos muestra a la familia
cenando, aquel dia en que comen en absoluto silencio y la mama de Pedro comienza a
llorar. La imagen muestra a los tres comiendo en la mesa. La madre se encuentra sentada al
lado derecho, Pedro al medio y su papa al costado izquierdo. Los dos hombres miran
directamente a la mama, mientras ella, con la cabeza gacha y los ojos cerrados, deja caer un
hilo de lagrima que cae directo en su cuchara. Al fondo se observa una ventana de forma
rectangular y que muestra el exterior. Se ve la cordillera, unas casas, la noche oscura y el
suelo. Sin embargo, esta imagen da la impresion de construir la bandera de Chile, ya que al
costado izquierdo superior se presenta una estrella en un cielo azul oscuro. En la parte
inferior hay un suelo de tono rojizo, que simula la base de la bandera. De esta forma, ese
paisaje que se divisa por la ventana, puede simbolizar como el pais completo se encuentra
bajo la oscuridad de la noche.

Luego, al costado izquierdo inferior de la imagen, hay un gato y un raton, los cuales
se miran desconfiadamente y con posturas tensas. La presencia de los animales puede
entenderse como un simbolo que representa la sensacion de alerta, de defensa constante en
la que todos(as) se encuentran. Es, al mismo tiempo, el juego del gato y el raton, el cazador
y el que huye.

Finalmente, quisiera detenerme en la imagen que tanto Delius como Ruano
construyen ante la llegada del militar al aula. Delius dibuja un breve recuadro del que
sobresale Romo, vestido de militar y apuntando a su medalla. La figura que excede el
recuadro, las formas geométricas con las que construye el cuerpo del militar y su risa
excesiva, tornan al militar algo caricaturizado. Este aspecto, me parece, juega un poco con
la intencidn de construir un sujeto dificil de reconocer en la realidad de los nifios y nifias,
alejandolo de sus referentes concretos. De esta forma, el capitin Romo se construye
hiperbolizado, grotesco. Ruano, en cambio, construye inicialmente una imagen en la que el
militar se percibe de espalda, sin rostro, mirando hacia abajo a la profesora que se
encuentra frente a él, la cual tiene sus brazos en la espalda, como si se sintiera invadida.

Todos los nifios y nifias estan de pie, mirando al frente. La mirada y la postura de la
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profesora, frente a Romo, permite interpretar la opresion que su presencia significa. Sin
necesidad de que Romo esté en primer plano, su imagen lo invade todo, su autoritarismo se
refleja en las caras de todos(as) los que estan presente, en la densidad de los colores.

Los aspectos interpretativos y simbdlicos que ambos ilustradores aportan a la
historia, tienen un claro impacto en la construccion de este relato. Ambos estilos ponen en
tension, de diferentes formas, aquello que se narra e interpreta.

Los nucleos tematicos de la historia, las imagenes presentes, la reiteracion de ciertas
frases, entre otros aspectos, hacen de La composicion un relato complejo. La apertura con
la que se aborda la dictadura, la densidad con la que las imagenes expresan el terrorismo de
Estado, la construccién discursiva que se realiza de la infancia y las subversiones que se
proponen, impactan en la memoria de aquel pasado reciente, permitiendo que los
lectores(as) otorguen sentido a la historia politica de nuestro pais, ademas de promover la
visualizacion de otros tipos de opresion o manipulacion que se realizan sobre la infancia.
Asimismo, la representacion de los discursos de los padres de Pedro en torno a la infancia,
junto con la representacion de este nifio audaz y reflexivo, ponen en tension los discursos
tradicionales sobre infancia. En este sentido, el relato apela a un campo discursivo que
puede afectar al lector(a), impactando en su propia construccién de identidad. De igual
manera, la historia de Antonio Skarmeta amplia los margenes sobre lo que la infancia debe
ser, debe leer o disfrutar, lo que hace a este cuento un relato fundamental dentro del mundo
literario de los nifios y nifias de nuestro pais.

Finalmente, me parece relevante destacar que en un articulo virtual Sk&rmeta
manifiesta que le preocupa la popularidad de su cuento, debido a que esto daria cuenta de
“la actualidad que mi narracion sigue teniendo en muchas partes del mundo” (Skarmeta,
Cuando la ficcion). La elocuencia de su relato y la resignificacién que se hace de él en
distintos paises, puede hablarnos acerca de como la infancia se ve constantemente invadida
por situaciones traumaticas y violentas. De como los nifios y nifias también comparten
experiencias limites, aunque se quieran invisibilizar, sea esto por proteccion o por la
intencidn de seguir manteniendo a la nifiez relegada. Por lo tanto, la reactualizacion del
relato habla de un contexto complejo que ain hoy nos interpela, pero también del buen

trabajo literario que realiza el autor.

60



b) COLECCION “HABLEMOS DE...”, UN PROYECTO DE MEMORIA

La coleccion “Hablemos de...” incluye cuatro relatos para infancia que abordan la historia
del golpe de Estado y la dictadura civico-militar chilena. Esta coleccion surge de la
iniciativa conjunta de diversas instituciones?. Se trata de un proyecto maltiple que buscé
reflexionar sobre cémo acercar a los nifios y nifias con la historia de nuestro pais, en el
marco de un proposito educativo en relacion con los Derechos Humanos.

Asimismo, es importante sefialar que estos libros fueron escritos por disefiadoras
gréficas a las cuales se les propuso trabajar sobre este tema en un taller universitario. Por
otra parte, se da la particularidad de que la autora del libro Chocolate, Jeong woo Hong,
quien es originaria de Corea del Sur, tuvo que informarse sobre el golpe de Estado para
crear su libro, debido a que no conocia la historia de nuestro pais®>.

El hecho de que los relatos hayan sido propuestos en un taller y no una iniciativa
libre de las autoras, impacta en cada obra de diferente forma. Por lo tanto, es necesario
atender al contexto de produccién, ya que el objetivo de las obras era constituirse en
material de trabajo en aula. No se trata, entonces, de relatos que surgen libremente por el
deseo escritural de las autoras, ni tampoco tienen un enfoque estrictamente literario.

Asimismo, si bien las cuatro obras son bastante diferentes entre si, hay un elemento
comun que se destaca claramente. Debido a que las autoras tienen una formacién ligada al
disefio, hay una construccién particularmente cuidada en relacion con las imagenes, las
cuales ocupan todo el espacio de las paginas. De esta forma, el texto va apareciendo en
breves fragmentos que irrumpen las ilustraciones. Asi, estos libros transitan hacia el espacio
del libro-album —aunque unos lo logran de mejor manera que otros—, desarrollando un
discurso visual complementario al escrito. Sin embargo, hay que advertir que los cuatro
libros no logran integrar plenamente imagen y texto, lo que dificulta definir estas obras
como libros-album sin, por lo menos, discutir la calidad y los niveles con los que

construyen la relacion entre texto e imagen.

22 Estas son: la editorial Ocho Libros Editores, el 4rea de Educacion de la Corporacién Parque por la Paz Villa
Grimaldi y financiado por la Fundacién Heinrich Béll.

23 Esto fue expresado oralmente por la autora en el lanzamiento de su libro y el de Calt Lépez, Canto para
mafiana, que se realizé el 2 de mayo de 2013, en la Feria del Libro de Plaza de Armas de Santiago.
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Inicialmente analizo la obra El tio Octavio (2011) de Camila Garcia, y luego
ClanDEStinos (2011) de Cristina Ortega. En un tercer lugar abordo Chocolate de Jeong
woo Hong y, finalmente, Canto para mafiana de Calu Lopez.

Las primeras dos obras, publicadas en 2011, tuvieron un tiraje de 500 libros que se
distribuyeron gratuitamente en jornadas de capacitacién para el uso didactico, a
profesores(as) que trabajaban con el area de Educacion de la Corporacion Parque por la Paz
Villa Grimaldi, en jornadas de capacitacion para el uso didactico. De esta forma, la
produccion, como la publicacion de los libros, se concentrd fundamentalmente en el ambito
pedagdgico. Posteriormente, en el afio 2012, se realiz6 la segunda edicién, que fue
comercializada.

La confeccion de Fichas Didacticas realizadas por el area de Educaciéon de la
Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi, es también un elemento a destacar. Se
hicieron cuatro fichas, una para cada libro, las que proponen actividades para trabajar con
nifios y nifias, ademas de proponer una interpretacion de lo que cada libro narra. Sin
embargo, estas resignificaciones son vinculadas a valores o sentimientos, mas que a las
tematicas o argumentos de las obras.

Un ejemplo de esto es lo que ocurre con el libro El tio Octavio. La ficha sefiala que
la “Tematica del libro” corresponde a “[d]iferencias politicas, traicion, derechos del nifio y
derechos universales, inocencia, culpa, familia, detenidos-desaparecidos, lo secreto y lo
publico, la amistad” (Ficha EIl tio Octavio). Esta extensa descripcion, sin embargo, omite
sefialar que el libro habla especificamente de la delacion en un contexto dictatorial. Si bien
méas adelante esta informacion se presentara explicitamente, es significativo que en la
seccion “Tematica del libro” sélo se acoten aspectos generales (muchas de las “tematicas”
que se describen en esta Ficha se repiten en las de los otros libros) y no se priorice hacer
una descripcion precisa en torno al tema del libro. De esta forma, se enfatiza el hecho de
comprender estos textos como obras para abordar ciertas tematicas (“derechos del nifio,
derechos universales, culpa...”) y no que el texto construya efectivamente un mundo
narrativo en el que se presenten tematicas especificas relacionadas con la historia nacional.

Asimismo, en la seccion “Acerca del libro”, se expresa lo siguiente:

62



El libro contiene ironias inteligentes y el desenlace es sorprendente, abordando el
tema de la dictadura de forma contemporanea, con muchas lecturas que invita [sic] a
reflexionar sobre acontecimientos histéricos, sin ideologizacién, sino desde un
punto de vista literario y artistico (Ficha El tio Octavio, el destacado es mio).

De esta manera, la ficha declara que la obra no buscaria promover ideologia alguna,
separando a la literatura para infancia del campo de debate ideoldgico. Quizas la intencidn
era manifestar que no habia un sesgo especifico en la construccién del relato, sin embargo,
esta afirmacion es conflictiva porque ademas separa esta dimensién de lo “literario y
artistico”. En este sentido, desde el lugar de quienes han promovido la creacion de estas
obras y, ademas, han construido el material oficial de trabajo, pareciera querer velarse que
estos relatos no sélo podrian impulsar un aprendizaje en Derechos Humanos, sino que
ademas pueden promover discusiones politicas e ideoldgicas. Este aspecto, que me parece
al menos contradictorio, permite dar cuenta de como aun la infancia sigue siendo construida
y visibilizada como inocente, pura, ajena al cuestionamiento y la reflexion politica (campo
supuestamente limitado a los adultos y adultas).

En el caso de El tio Octavio y ClanDEStinos, la inocencia también jugara un papel
relevante, lo que se trasluce en los protagonistas de las historias. Ambos relatos son
narrados por sus protagonistas, desde la perspectiva de dos nifios que se ven involucrados

en la delacién de personas durante la dictadura chilena.
i. El tio Octavio, por Camila Garcia

Lo primero que se destaca de este libro es que cuenta con ilustraciones que parecen dibujos
realizados por nifios, de esta forma, tanto el relato como las iméagenes se construyen con la
intencion de presentarnos la perspectiva del protagonista. Asimismo, el texto se presenta en
fragmentos que simulan estar sobre paginas de cuaderno escolares recortadas, como si el
mismo protagonista escribiera sobre ellas.

La historia aborda el relato de un nifio, del cual no conocemos su nombre, sino sélo
su apellido: Jiménez. Este chico fue manipulado, junto a un amigo, para entregar
informacidn acerca de su tio Octavio, quien se encuentra escondido en su hogar en plena

época dictatorial. El relato comienza cuando el narrador nos cuenta que se encuentra
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castigado en su casa, sin poder ver el programa Batman, “por culpa del Fito, de copuchento
que es” (Garcia®*). Luego, la narracién se construira a partir de un racconto, en el que el
protagonista narra la razén por la cual se encuentra castigado.

La historia se sitla en el momento en que el protagonista se habia reunido con unos
amigos en la plaza, cuando “llegd un sefior preguntando por la casa de la familia Jiménez”
(Garcia), mostrandose afable y cercano con los chicos: “El sefior era simpatico, me
preguntd si me gustaba el fatbol y cual era mi equipo favorito” (Garcia). Junto con esta
informacion, la imagen presenta el torso de un hombre —no se ve su cara— vestido con una
chaqueta amarilla, corbata roja, camisa blanca y bufanda verde. En una mano lleva un
cuaderno azul y en la otra un helado, el cual extiende hacia adelante, como entregandolo.
Todo esto ocurre en el espacio publico, en un parque. Por lo tanto, la imagen refuerza la
idea expresada en el texto: el hombre que se acerca parece ser persuasivo, amigable, pero al
no mostrar su cara —su identidad-, se enfatiza la desconfianza que comienza a pesar sobre
él.

Posteriormente, esta suspicacia es confirmada cuando el narrador nos sefiala que el
sefior estaba interesado en saber cuél era la familia Jiménez y quiénes vivian con él en su
casa. El nifio le responde que vive con su madre, padre y Laura, su hermana menor. Sin
embargo, su amigo Fito, molestandolo, dira que “también vivia en mi casa mi tio, que habia
Ilegado hace poco y que era medio raro” (Garcia). El narrador en este punto nos manifiesta
su intento de hacer callar a su amigo, no obstante, esto fracasa. La informacion que, segln
sabremos posteriormente, era un secreto, sale rapidamente a la luz. Ahora bien, esta escena
grafica la simpleza con la que el adulto logra manipular a los nifios, utilizandolos para la
delacién y sin que este hecho sea producto de una gran estrategia®. Los nifios, por tanto, se
caracterizan como sujetos inocentes, a quienes se engafian con facilidad.

Por otro lado, cuando Fito delata al tio Octavio, sefiala que “lo habia visto el otro
dia en el entretecho de mi casa, escondido como un ratén” (Garcia), lo que permite deducir
dos elementos. En primer lugar, el tio Octavio se encuentra escondido —clandestino—y su

presencia en el hogar es un secreto. En segundo lugar, es significativo destacar la

2 Los cuatro libros de la coleccién no tienen paginas numeradas.
% Esto lo pienso, particularmente, comparandolo con el caso de La composicion y también en relacién a
ClanDEStinos, lo cual se detallard posteriormente.
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caracterizacion que Fito hace acerca del tio, calificandolo como “un ratén”, descripcion que
si bien puede atender a la capacidad de estos animales para ocultarse en todos los recovecos
del hogar, también le agrega un matiz despectivo a la caracterizacion. Este punto es poco
claro, porque no se logra comprender si este desprecio es consciente por parte de Fito -y,
de esta forma, su delacion ya no es tan inocente— o si simplemente es un desdén o
comentario que surge casualmente.

La reaccion del protagonista, ante este hecho, es casi de vergienza por no haber
cumplido con la promesa hecha a su padre: “Yo no hallaba dénde meterme. jLe habia
prometido a mi papa que iba a guardar el secreto del tio Octavio!” (Garcia). En este sentido,
el narrador se lamenta por su falta de compromiso con el padre, pero pareciera no
comprender los alcances de aquella falta en relacién con su tio, ni tampoco las verdaderas
intenciones del hombre que buscaba informacién. Esto se repite méas adelante, cuando el
protagonista narra el momento en que su padre le cuenta acerca de su tio Octavio,
sefialandole que iba a vivir con ellos y que esto era un secreto. Este dato es presentado por
el chico como un suceso muy importante, debido a que “Ese dia mi papa me hablé muy
serio y yo me senti muy grande” (Garcia). De esta forma, la sensacion que tiene este
personaje de traspasar el umbral infantil hacia el mundo adulto, se debe a la seriedad y al
secreto que comparte con su padre, reforzando la construccion de un personaje infantil
enmarcado en un mundo de inocente entretencion (Giroux 2001), versus la seriedad del
espacio adulto.

Ahora bien, luego de que el protagonista se siente avergonzado por la revelacion
que su amigo Fito hace, en la pagina siguiente se despliega a doble cara la imagen de un
cielo naranjo y amarillo, en el cual se presentan dibujos de nubes. En la pagina izquierda
hay un avidn y a la altura de su cola, se encuentra un pajaro azul. Ambos tienen una silueta
similar y se encuentran superpuestos. Al costado derecho se narra lo siguiente: “Yo no
entiendo... ¢Por qué estdn pasando cosas tan raras ultimamente?”. El protagonista, por
tanto, pareciera cuestionar lo que sucede y da cuenta, al mismo tiempo, de una situacion
general, ya que lo raro no se limita a lo que acaba de suceder con su amigo Fito y aquel

sefior, Sino que se presenta como un estado constante en el tiempo que vive.
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Este momento recién descrito es, quizas, el que presenta mayor apertura
interpretativa y reflexiva. El dibujo del avidn, que pareciera portar misiles bajo sus alas,
puede remitir al bombardeo del Palacio de La Moneda, el cual se realiz6 a través de los
aviones Hawker Hunter. Esto, junto a lo expresado por el narrador, permite vincular el
relato a la historia de nuestro pais. Aquellas cosas “raras” que han sucedido, comenzaron el
dia que se bombardeé La Moneda. El pajaro, por su parte, podria hacer referencia al
simbolo de la paloma de la paz. De esta manera, es significativo que sobre el ave se
encuentre el avion, como si aquella paz fuera oprimida.

Sin embargo, esta escena es bastante acotada y la reflexion que realiza el
protagonista no logra profundizarse a lo largo del relato, haciendo de aquel momento una
especie de laguna a lo largo de la historia.

Lo que ocurre inmediatamente después, es la construccién del personaje del tio
Octavio. El narrador nos cuenta que su tio efectivamente “es un poco especial, pasa
encerrado en su pieza y dice que no le gusta salir a la calle”. Aqui el texto es acompafado
por una imagen de la casa del narrador, que consta de cinco ventanas. Dos se encuentran al
costado de la puerta, otras dos ubicadas sobre aquellas, dando la impresion de una casa de
dos pisos, y una ventana circular en la parte superior, como representando un altillo. Esta
ventana estd pintada de color amarillo y alrededor de la ventana, el color sobresale
circularmente, como si esto fuera un sol. Con esto, por otra parte, pareciera destacarse el
lugar que ocupa el tio Octavio en la casa, sin poder interpretarse a cabalidad el sentido de
aquella ilustracion.

En la pagina siguiente, el narrador contintia describiendo a su tio:

Lee todo el dia, por las noches escucha la radio y siempre estd con cara de
preocupado. Ademas, usa el pelo largo, como hippie, se viste con pantalones patas
de elefante y por nada en el mundo se saca su chaleco de lana que pica (Garcia).

Esta ultima descripcion releva en gran medida las limitaciones de esta historia. En primer
lugar, se presentan las actividades que realiza el tio mientras se encuentra encerrado en la
casa como una secuencia que deberia decirnos algo. Sin embargo, el hecho de que escuche
radio por la noche, por ejemplo, si bien pone en relacion la historia del cuento con la
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historia de nuestro pais, a diferencia de lo que ocurre en La composicion, este dato no
vuelve a ser mencionado. Tampoco es caracterizado como una actividad especial ni se
explica que se oye a traves de ella. Solo se sefiala que escucha la radio de noche y siempre
tiene cara de preocupado. En este sentido, la interpretacion de esta informacion, en relacion
con la construccidn de un contexto dictatorial para la obra, depende significativamente del
conocimiento previo que el lector o lectora tenga sobre los hechos historicos ocurridos.

Por otro lado, los datos sobre la vestimenta del tio permiten contextualizar
temporalmente la obra, ya que aquella moda es representativa de los afios setenta. Sin
embargo, es fundamental destacar lo estereotipada que es esta descripcion. Incluso, cuando
menciona que no se saca el chaleco “por nada del mundo” (Garcia), pareciera vislumbrarse
cierto prejuicio —social- que hay sobre los hippies y su higiene personal. Asimismo, esta
descripcion tan distante, pareciera dar cuenta de que el narrador no tuviera relacién alguna
con este tio. Si bien esto se comprende desde la perspectiva de que Octavio se encuentra
clandestino, el hecho de que sea su tio pareciera no tener gran relevancia en relacién al
protagonista, salvo para justificar el hecho de que esté en su casa.

Mas adelante, el protagonista confesara que, con la intencion de saber méas acerca de
su tio, investiga como detective en su pieza, mientras Octavio esta en el bafio: “Muy
despacio revise su bolso, tenia algunos cuadernos y varios papeles, pero nada de pistolas y
esas cosas” (Garcia). Aquella conjuncion adversativa da la impresion de que el protagonista
hubiese estado buscando armas en las pertenencias de su tio; sin embargo, en ningun
momento del relato algo como esto se deja entrever, salvo por el hecho de que él se
encuentra escondido. Entonces, este dato pareciera situarse, nuevamente, desde una mirada
estereotipada y que reproduce la caracterizacion dictatorial del clandestino como terrorista
o0 violento. Debido a que su tio se encuentra clandestino, este debiera tener un arma. Incluso
si consideramos aquella caracterizacion simplemente como parte de la fantasia infantil del
protagonista, teniendo en consideracion el hecho de que ve Batman y se cree detective, es
posible observar como se desliza ahora una visidn estereotipada en relacion a la nifiez.
Aquel dato, entonces, mas que enriquecer el relato, parece limitarlo, acotandolo en primera
instancia al discurso de que quien se esconde, debe hacerlo porque ha hecho algo malo o

antisistémico —lo que seria consistente con guardar un arma-—.
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Debido a la ausencia de profundidad en la definicion del personaje del tio Octavio,
se deriva finalmente una cierta caricaturizacion, lo que impide traducir la complejidad de la
situacion ni de la subjetividad, aspectos esenciales que nos permitirian comprender de
mejor manera el relato y sus sentidos. De esta forma, la historia pareciera no lograr
desarrollar una propuesta consistente sobre aquello que busca representar y crear.

Posteriormente, el protagonista ird describiendo la atmdsfera del hogar,
manifestando que todos hablaban como en secreto y que habia oido a sus padres pelear.
Cuando menciona esto ultimo, el dibujo representa el interior del hogar. El foco de la
mirada nos sitda en el pasillo de la casa, donde hay una puerta abierta hacia lo que debiera
ser la habitacion de los padres. De aquella pieza salen dos lineas gruesas que se cruzan, una
de color rojo y otra azul. Sobre estas lineas hay palabras entrecortadas, escritas con color
blanco, de diferentes tamarios y estilos. Con cierta dificultad, es posible leer lo que parece
ser la discusion de los padres, en la que la mama increpa al papa por haber traido a su
hermano a vivir a la casa. Ella le sugiere que mejor se vaya a vivir con su madre, pero él le
responde que eso es imposible debido a que “lo estan buscando como locos” (Garcia). Todo
concluye con la insistencia de mantener el secreto, seguir siendo cuidadosos, sin claridad
sobre el tiempo que esta situacion tomara para la familia.

La forma difusa y novedosa con la que se representa la discusion, da cuenta de la
dificultad misma que el protagonista tiene para comprender lo que sucede en su hogar.
Asimismo, la utilizacion del color rojo, azul y blanco, establece un vinculo con los colores
patrios. De esta forma, aquella situacién de violencia y discusién interna, se vincula con la
situacion social, con el contexto del pais.

Ahora bien, lo que el nifio sefiala ante la pelea es lo siguiente: “Yo no entendi nada,
pero asi son los grandes... ;Quién los entiende?” (Garcia); de esta forma, el chico se
conforma con generalizar la conducta de sus padres, sin intentar comprender lo que sucede.
Luego expresara gque ya se ha acostumbrado a las cosas raras que suceden en su hogar, por
lo que la problematizacion de la situacion es escasa.

Finalmente, el narrador cuenta el momento en que vienen a su casa a buscar al tio
Octavio. Llegan a la casa del chico “el sefior de la plaza con otros caballeros que andaban

todos vestidos iguales” (Garcia). Aqui se ve, desde la ventana de la casa hacia la calle,
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donde se encuentra estacionado un bus verde, como los que utiliza la fuerza de Carabineros
para llevarse a los detenidos. El narrador sefiala que intent6 preguntarle a su madre sobre lo
que sucedia, sin embargo, ella lo manda castigado a su pieza.

Desde su pieza, oira nuevamente los gritos que provienen del living. Aqui la imagen
vuelve a representar la discusion que se filtra a la habitacién del protagonista por la parte
baja de la puerta que se encuentra cerrada. Los colores son los mismos, pero se incluye una
linea de color verde (que remite al color de las prendas militares). La discusién explicita la
busqueda de Octavio Jiménez, la negacidén que sus padres realizan y la insistencia de
quienes vienen por él. En este momento, el protagonista manifiesta: “De repente escuché
hablar al tio Octavio y todos se quedaron mudos”. En la pagina siguiente, la imagen simula
la mirada desde el cerrojo de la pieza del chico, que da al pasillo de la casa. Ahi se observa
un florero caido, flores en el piso y la foto familiar (que tiene dibujado a dos adultos y dos
nifos, como la familia del protagonista) se encuentra quebrada: “Ahora los sefiores ya se
fueron y parece que mi tio se fue con ellos. La casa esta en silencio, lo Unico que se escucha
es al Tarugo, el perro del vecino, ladrando”.

La presencia del silencio y la imagen de la casa saqueada, seran los elementos que
permitiran comprender la violencia de lo ocurrido y lo desgarrador de la captura del tio
Octavio.

La dltima pagina esta dibujada como la primera, con leves diferencias. Inicialmente
la ilustracion representa un paisaje, donde se visualizan casas (una al costado de la otra) y
arboles, todo en negro, a excepcién de la ventana de una casa que tiene un tono naranjo, la
cual da la impresion de ser la casa de la familia Jiménez. Esto va acompafiado de unos
circulos azules y celestes (que representan el cielo) y en la esquina superior izquierda hay
un circulo amarillo, como si fuera un sol. En la Gltima péagina, en cambio, el circulo de la
esquina superior izquierda es blanco y la ventana de la casa es café. Aqui se nos cuenta:
“No sé que pasod, no sé por qué me castigaron. Ahora nunca voy a saber qué paso con mi tio
Octavio y menos con Batman en el capitulo de hoy”. Las ilustraciones colaboran
enfatizando simbodlicamente la oscuridad que logrd penetrar en el hogar. La narracion
expone cémo la vida del protagonista se ve afectada en todos sus niveles, sin tener claridad

de lo que ocurre.
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La historia tiene aspectos interesantes, sin embargo, no logra habilitar sentidos que
vayan mas alla de lo evidente. Ante la innovacion que podria significar abordar los temas
de delacion y dictadura con la infancia, se observan diversas limitantes en la construccion
del relato y los recursos para representarlo. Pareciera que, debido a que no es posible
instalar el velo de la inocencia en el nivel tematico de la obra —ya que se estd hablando
sobre el terrorismo de Estado, sobre la delacion—, se decide situar aquella inocencia en la
mirada del protagonista, al cual pareciera sucederle todo de manera azarosa.

La incomprension constante que manifiesta el protagonista y las acotadas
expresiones que buscan dar pie a reflexionar sobre lo que se esta narrando, restringen la
historia. La construccion de un narrador que se ve constantemente superado por su realidad,
simplemente porque no logra entender por qué ocurren cosas extrafias, apela a la idea de
gue los nifios y nifias no podrian comprender con profundidad aquellos eventos
traumaticos, a diferencia de los adultos(as), lo cual supone dos falacias. En primer lugar,
que los nifios(as) son incapaces de comprender y, en segundo lugar, que los adultos(as) son
capaces de comprenderlo todo. De esta forma, tanto el narrador de la historia como el
lector(a) infantil tendrian que apelar a la explicacion del adulto(a) para acceder al
entendimiento de lo que sucede.

Por otro lado, la simplificacion con la que se representa al tio Octavio impide
comprender los motivos de su clandestinidad. Si bien el propdsito no es que el relato
explicite todo, ni que dé una version especifica sobre la lucha contra la dictadura, la
construccion estereotipada fluye hacia el imaginario de que quienes vivieron en
clandestinidad lo hacian porque si, porque tenian el pelo largo y eran hippies. Asimismo, el
hecho de que el protagonista buscara un arma y no la encontrara, puede leerse con la
intencion de demostrar la inocencia del tio Octavio, de situarlo como una victima y no
como un luchador. Cabe preguntarse ¢cuél seria la lectura si, en la historia, el chico hubiese
encontrado un arma? Si pensamos en la necesidad evidente de defenderse de quienes lo
siguen —continuando la trama del relato- o en la misma lucha armada que intento
articularse contra la dictadura en nuestro pais —haciendo eco de la historia politica—, este
elemento podria apelar a dos niveles de comprension. En primer lugar, el nivel interno del

relato, el cual se basa en el estereotipo: como esta escondido, debe tener un arma, debe
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estar escapando de algo malo que hizo. Consecuentemente, el hecho de que no porte
ninguna, lo sitba en el plano de la inocencia: es una buena persona, pero lo persiguen, por
lo tanto, los “malos” seran los otros, esos que lo vienen a buscar. Este dato, entonces,
articula el relato peligrosamente cerca desde la perspectiva dicotomica bueno versus malo.

En segundo lugar, es necesario atender a este evento desde otros aspectos de su
nivel ideoldgico. Teniendo en consideracion que estos relatos se construyeron para educar
en Derechos Humanos, la busqueda del arma y la ausencia de esta pueden significar la
intencion de promover el discurso de victimas de la dictadura, anulando asi su dimension
de luchadores sociales. En este sentido, la estrategia esta en identificarnos como lectores
con el tio Octavio, porque no hizo “nada malo”, solo seria un desafortunado hombre que se
encuentra inmerso en una situacién injusta. Aclaro, de todas formas, que mi intencion no es
plantear que quienes no usaron las armas no fueron luchadores, sino que mi preocupacion
surge debido a que la caracterizacion del personaje, que representa a la izquierda en el
relato, es claramente simplista. Por tanto, la victimizacion del tio Octavio puede colaborar
con el imaginario de que lo ocurrido fue simplemente un exceso por parte de los militares,
caricaturizdndolos como malos y violentos, sin razén aparente. Se niega, por consiguiente,
el hecho de que quienes llevaron a cabo el golpe de Estado y la violencia que se ejercio en
dictadura, corresponden a acciones conscientes que buscaban acabar con el proyecto
politico del socialismo impulsado por Allende y que fue apoyado por los hombres y
mujeres que lucharon durante esos afos.

Atendiendo a un Gltimo aspecto, me gustaria detenerme en el discurso visual que
presenta El tio Octavio. A pesar de que en algunas ocasiones la imagen logra complementar
lo narrado o aportar en el plano interpretativo, esta complementacion tiende a darse en un
nivel informativo. En diversas ocasiones, la imagen representa el escenario (el parque, las
habitaciones, calles, entre otros), pero no logra construir una historia paralela (Bernasconi
2008) o de codependencia con el texto. Es mas, es posible sefialar que las imagenes
dependen bastante de lo narrado, lo que contradice la propuesta del libro-album. Esto se
observa, por ejemplo, cuando el narrador habla sobre el momento en que su papa le explica

que el tio Octavio vivira con ellos. La escena, aqui, es la de una habitacion que parece una
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sala de trabajo®. En ella hay tres cuadros —uno parece un diploma—. Al medio hay una
ventana con cortinas abiertas y azules. Delante de la cortina hay una silla negra grande y un
escritorio con una lampara, un café, unos lapices y un teléfono. Este Gltimo elemento
resulta interesante, porque el teléfono es como aquellos teléfonos antiguos que tenian un
disco para marcar, lo que nos podria remitir hacia los afios setenta u ochenta. Como vemos,
la informacion que se entrega no modifica ni tensiona el relato. La historia puede
comprenderse plenamente sin estas imagenes, por lo tanto, este libro se sitia como un
hibrido entre el libro ilustrado y un libro-album que no logra constituirse plenamente, y

que, en ocasiones, hace de la interpretacion del discurso visual un trabajo confuso.
ii. ClanDEStinos de Cristina Ortega

Este libro también aborda la delacion como producto de la manipulacién que realiza un
adulto, Don Miguel, sobre un nifio llamado Manuel. La imagen en esta obra es trabajada de
manera mas consistente, mediante la técnica del collage, que mezcla imagenes o
fotografias, y la utilizacién de tonos sepias, construyendo una atmoésfera que remite al
pasado.

La historia de ClanDEStinos comienza con el cumpleafios nimero 12 del
protagonista. La ilustracion a doble pagina tendra como fondo un disefio que parece ser un
papel mural, en tonos blanco y rosado. En la pagina izquierda se lee: “Desperté. No dormi
en toda la noche de la emocién. Mi mama, como de costumbre, con la torta en sus manos,
entonaba la cancion junto a mis hermanas, aunque esta vez era diferente” (Ortega). La
palabra “diferente” se destaca debido a que esté escrita en un tamafio mas grande y tiene un
contorno rectangular que la circunscribe, de color rosa. En la pagina derecha, la imagen de
una mujer ocupa practicamente toda la hoja, vestida con un chaleco blanco y sosteniendo
una torta en sus manos, tal como lo sefiala el texto. Su cara tiene el recorte de un 0jo, en

blanco y negro, puesto sobre su 0jo izquierdo. Sobre la torta, como si fueran velas, hay dos

% Nada novedoso que, al momento de caracterizar personajes masculinos, especialmente los padres, estos
sean definidos o descritos desde su rol laboral. La critica espafiola Teresa Colomer, en su articulo “A favor de
las nifias: el sexismo en la literatura infantil” (1994), desarrolla un analisis que da cuenta de la predominancia
masculina en los relatos para nifios y nifias, destacando ademas que ellos tienden a ser caracterizados como
trabajadores cualificados, a diferencia de las mujeres que se relegan a espacios domésticos y artisticos.
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nifias de cuerpo completo y el torso de un hombre. Las nifias miran hacia aquel hombre que
viste de gris y tiene tapado su rostro, con un recorte en el que se lee la palabra “olvido”. Si
no prestamos atencion a la imagen y a la palabra destacada, podriamos creer que lo
“diferente” que se anuncia en el texto es lo que se presenta mas adelante, es decir, el regalo
que recibiré del almacenero. Sin embargo, al tener en consideracion la imagen y su relacion
con el texto, podemos interpretar que lo distinto de aquel cumplearios se relaciona con la
ausencia del padre. Debido a que el recorte de la palabra “olvido” se pone sobre su cara,
borrando su expresion, podemos también deducir que aquella ausencia se debate ante un
olvido impuesto.

En la pagina siguiente, vuelve a haber un estampado como de papel mural, ahora en
tonos verdes. A lo largo de la pagina, en la mitad, hay una muralla de ladrillos sobre la que
esta escrito “;DONDE ESTAN?” (Ortega), frase que representa la busqueda de los
detenidos-desaparecidos, marcando asi un vinculo directo con la dictadura y sus
consecuencias. Se observa también una bicicleta apoyada en la muralla. En la esquina
inferior izquierda Manuel cuenta que, camino al colegio, se encontr6 con Don Miguel,
quien le dijo que al regreso de la escuela le daria su regalo en la despensa. Posteriormente

se sefala:

Don Miguel me conté una larga historia sobre un pasadizo secreto que recorria
todas las casas de la cuadra, por el cual uno podria mirar el interior de cada una y
enterarse de las cosas que ocurrian y asi también hacer travesuras. Yo, que siempre
habia sido curioso, deseaba entrar a dar un paseo. Ese seria mi regalo (Ortega).

Esta escena se grafica en dos hojas. El texto se encuentra en la mitad de la pagina derecha.
Ambas hojas se dividen en recuadros que presentan distintas casas; en una se muestra una
radio y un cuadro del Ché colgado atras. De esta forma, se comienza a develar cudl sera el
proposito oculto del regalo que Don Miguel le ofrece a Manuel: “Me dijo que fuera solo,
que ya tenia 12 afos y estaba grande, y que junto con este regalo, tendria que cumplir una
mision” (Ortega). De esta forma, el chico ingresa al pasadizo y nota que da a todos los
comedores de las casas, sin embargo, el almacenero le sefiala que recién le dara la mision al

dia siguiente. Se deduce que Don Miguel elabora una estrategia de engafio hacia Manuel
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mediante la idea del regalo, permitiéndole disfrutar aquel pasadizo y sin molestarlo ain con
sus verdaderas intenciones, lo que atrae su interés en primera instancia. Asimismo, es
importante destacar que toda la estrategia que el almacenero despliega, es viable porque
existe un vinculo previo entre él y Manuel, por lo que se sustenta en una confianza que
ambos se tienen.

Durante la noche, el chico estd emocionado debido al pasadizo, sintiéndose ansioso
por volver, lo que permite confirmar que Don Miguel logr6 su propdsito. Para Manuel, la
actividad es una oportunidad para realizar bromas y, ademas, manifiesta que le gustaria
poder compartir lo visto con su mejor amigo llamado Felipe. Sin embargo, también se
informa que Don Miguel fue categdrico en sefialarle al nifio que todo era un secreto.

Al dia siguiente el protagonista vuelve al almacén. Aqui, la imagen muestra a un
hombre que ocupa casi toda la pagina izquierda. Su cara, sin embargo, sale cortada, dado
que solo se ve desde la nariz hacia abajo. En su pecho, a la altura del corazon, tiene una
piocha con la imagen de un céndor sobre el escudo chileno y una caja registradora tapa
parte de su torso. De esta forma, se comprende que aquella imagen representa a Don
Miguel, quien tendria una tendencia politica afin a los militares, debido a los simbolos
patrios que la piocha representa. En la pagina derecha, se presentan en un estante diversos
productos que se comercializaban en los afios setenta y ochenta, como el detergente Klenzo
o el alimento Cola Cao. Asi, la ambientacion temporal hacia el pasado se especifica.

Don Miguel le sefiala que el pasadizo sera completamente suyo, pero que previo a
las travesuras debera “investigar lo que hace todas las tardes el Sr. Victor de la casa A —
33” (Ortega), develandose asi el proposito que el almacenero tenia con este regalo. La
imagen nos muestra, ademas, una mano con dulces, lo que evidencia que Don Miguel ha
pensado en todos los aspectos que seducirian a Manuel para que lleve a cabo su mision,
mediante un engafio que cuenta con diversas recompensas: los dulces, el pasadizo, las
travesuras.

Manuel investigara al sefior Victor durante dos semanas, sin cuestionarse por qué,
toméandose su papel de investigador con conviccion. Escribira reportes sobre lo que el sefior
Victor hacia y se los entregara a Don Miguel cada vez que terminaba de espiarlo.
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El chico conocera, asi, la rutina de su vecino, quien “Todos los dias, a la misma
hora, se servia un té y hablaba por radio con una mujer. Como a veces hablaba tan bajito —
apenas movia la boca—, daba la impresion de que ocultaba algo [...]” (Ortega). Esta
informacién va junto a la imagen de un hombre, del que s6lo se le ven sus bigotes y el
torso. En su pecho hay una estrella roja, detalle que, al igual que la piocha de Don Miguel,
establece un marco referencial para leer la obra, ya que ese elemento se asocia a los
militantes de izquierda. Estos elementos pueden ser evidentes para quienes se familiarizan
con la historia de nuestro pais, pero para aquellos lectores(as) que no lo estan, aquellos
detalles que se destacan en las iméagenes les permitirian cuestionarse sobre los sentidos que
tienen.

Esta construccién del relato permite el cuestionamiento del lector(a), el cual

también se manifiesta cuando Manuel comenta que en la escuela:

[...] nos explicaron sobre los peligros de salir por las tardes de nuestras casas. Al
parecer, las puertas de las casas no volvian a abrirse hasta la mafiana siguiente, y al
salir corriamos el riesgo de no poder volver a entrar. Las llaves se escondian de las
cerraduras toda la noche (Ortega).

Junto con este fragmento se presenta la imagen de dos soldados de espaldas y llaves que
vuelan. Al fondo, la misma muralla de ladrillos que se mencion6 anteriormente, pero sin las
palabras ¢ Donde estan? y, ademas, parte de la muralla se encuentra caida. Con esta escena,
se alude al toque de queda impuesto en esos afios, el cual se narra a partir del recurso de la
personificacion en torno a las llaves: “se escondian de las cerraduras toda la noche”
(Ortega). Asimismo, las llaves seran dibujadas con un par de alas, similares a las que se
encuentran en las piochas de pilotos militares o de pilotos de Carabineros de Chile, las
cuales, a su vez, remiten al simbolo del aguila del nazismo.

El recurso de personificacion se reiterara a lo largo del relato, cada vez que Manuel
habla de volver a casa antes de que sea muy tarde, es decir, antes de que las llaves se
escondan. Por lo tanto, la referencia a una medida dictatorial, como lo fue el toque de

gueda, se realiza mediante un lenguaje poético, que en vez de informar o explicar
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efectivamente a lo que se refiere, le permite al personaje —y también al lector o lectora—
construir, por si mismo, una interpretacion en torno a su realidad.

De este modo, los simbolos visuales y el lenguaje indirecto, habilitan la
construccion de un espacio de interpretacion que le permite al lector(a) no sélo descifrar
aquello que se explicita, sino también otorgar maltiples sentidos a aquella narracion.

La historia avanza y nos enteramos de que Manuel se pierde en esta actividad de
investigacion, ya que se toma tan en serio su papel que deja de jugar a las bolitas con
Felipe. Se enfocard en espiar al sefior Victor “e intentar descifrar lo que hablaba [...] por
radio con esa mujer” (Ortega). La imagen, en esta ocasion, presentard unos pajaros volando
junto a un par de bolitas, las que tienen a su alrededor las mismas alas que las que tenian las
Ilaves. Por tanto, vemos que la accion de espionaje, la accion impulsada por un hombre que
apoya la dictadura y que busca delatar al sefior Victor, comienza a invadir la vida de
Manuel, separandolo de sus intereses, de sus amistades y de su cotidianeidad. La dictadura
asediara su vida, arrebatandole incluso sus juegos, los que se contaminan con la intencion
oscura que hay detras de esta “investigacion”.

Pero un dia, Manuel vera que Don Miguel le entrega sus dibujos y textos:

[...] aun hombre de verde y con casco, parecido al de mis historietas de accion. Me
detuve y esperé que este hombre se fuera para preguntarle a Don Miguel qué era lo
que pasaba y si es que asi como €l le habia contado el secreto a este hombre, yo
podia contarselo a Felipe (Ortega).

Aqui vemos cémo Don Miguel hace un uso instrumental de Manuel y de su investigacion.
Asimismo, comprendemos que aquellos hombres vestidos de verde y con casco pertenecen
a las Fuerzas Armadas o a Carabineros de Chile. Es relevante, ademas, el hecho de que
Manuel realiza una asociacion entre la vestimenta de este hombre y sus historietas,
haciendo un ejercicio de comprensién que le permite visualizar lo extrafio de lo que sucede.
Don Miguel le respondera que no necesitara mas de su trabajo investigativo, ya que “habian
encontrado ‘al enemigo’” (Ortega). Las palabras “al enemigo” se destacan por ser escritas
con letras mas grandes y porque un rectangulo las demarca. Se destaca y se introduce,

entonces, el lenguaje militar en el que Don Miguel finalmente se posiciona. Ya no utiliza el
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eufemismo de mision que, aunque también apela a un lenguaje militar, no incluye un
posicionamiento en torno a lo que sucede.

A pesar de que la “investigacién” ha terminado, Manuel volvera a ingresar al
pasadizo. Esta vez, sin embargo, Manuel lograra oir “una parte de la conversacion: justo
cuando el miedo volvia a invadirme entre tantos secretos, escuché al Sr. Victor decir: ‘Te

amo, te extrafo, vuelve’” (Ortega). La imagen retratard a una joven con cintillo, chaleco de
colores vy, al igual que Victor, tendra una estrella roja sobre su pecho. De este modo, la
estrella no sélo alude al vinculo militante entre ambos, sino que también refuerza el vinculo
afectivo que tienen. Asimismo, las palabras “miedo” e “invadirme” se encuentran
destacadas, y podriamos imaginar que aquel miedo es el que construye un régimen
dictatorial y que es un miedo latente que invade a Manuel, con mayor o menor intensidad,
en distintos momentos del relato.

Cuando Manuel interpreta que aquello que su vecino escondia era, solamente, un
“amor secreto”, se le escapara un “suspiro tan fuerte, que él me escucho, se acerco al
agujero y me vio. No sabia qué hacer... tendria que convertirlo a él en parte del secreto”
(Ortega). De esta forma, el hecho de que lo hayan descubierto y que Manuel reaccione
pensando que, simplemente, tendra que hacerlo parte de la verdad, como si ese fuera el
mayor problema, habla de que el protagonista aun no logra dimensionar aquello que ha
sucedido con Don Miguel.

En la escena siguiente, Manuel narra que le contd a su vecino todo lo que habia
ocurrido desde un inicio y que, después del enojo, el sefior Victor puso una “sonrisa de
preocupacion” (Ortega) y le dio las gracias. La imagen presenta una estacion de trenes y se
ve parte del torso y de los pies de un hombre, junto a una maleta, lo que nos permite inferir
que el sefior Victor se marchara. Esto se construye, ademas, con el oximoron de la “sonrisa-
preocupada”, ya que mientras Manuel le cuenta lo sucedido, corre peligro, pero al saber lo
sucedido, tiene una oportunidad de marcharse.

Finalmente, la historia concluye con el hecho de que Manuel no comprende por qué

motivo el sefior Victor le habia agradecido por su travesura y expresa que:
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Al dia siguiente un hombre de verde acompafiado de otros iguales a él llegaron a
casa del sefior Victor. La puerta estaba cerrada, la puerta nunca mas se abrid, pienso
que tal vez llegd la hora en que las llaves se esconden y éstas nunca supieron como
volver a la cerradura y, por lo tanto, el Sr. Victor nunca més supo como volver a su
casa (Ortega).

Por lo tanto, Victor logra salvarse, sin embargo, Manuel no logra comprender del todo lo
sucedido, pero es capaz de elaborar un razonamiento que le permite entender, desde su
experiencia y conocimiento, las razones por las que Victor no esta. En este sentido, Manuel
también se construye con un caracter inocente, pero aquella inocencia no lo sitGa en un
nivel de inferioridad, ya que es capaz de establecer relaciones y darle, de alguna forma,
cierto sentido a lo ocurrido. Se atiende, por tanto, a la dificultad que presenta una vivencia
traumatica, tales como crecer en dictadura y ser utilizado por un adulto. La incomprension,
por ende, no se debe a una incapacidad producto de la inferioridad de Manuel, sino a lo
desbordante que resulta su experiencia.

Teniendo en cuenta lo anterior, vemos que la gran diferencia que se muestra en la
caracterizacion de Manuel y del protagonista del relato El tio Octavio, se debe al hecho de
que no se busca situar al narrador desde la inocencia para despolitizar o simplificar la
historia, sino que hay una intencion de construir un relato verosimil, en el cual el nifio
narrador da cuenta de ciertas incomprensiones, pero también de las maneras en las que
busca resolver su situacion en el relato. Manuel es un nifio que se ve manipulado, pero
también es un nifio capaz de observar lo que pasa, reflexionar y buscarle sentidos.

De todos modos, me parece que la historia podria haber desarrollado ciertos hitos
con mayor creatividad como, por ejemplo, la resolucién del conflicto mediante el “suspiro”
que delata a Manuel frente al sefior Victor. Sin embargo, esta historia no es estrictamente
un relato expositivo que busca ensefiar a los nifios y nifias a no inmiscuirse en la vida
privada de otros, ni tampoco pretende articular un discurso en el que la dictadura sea sélo
una expresion del mal. EI hecho de que quien utiliza a Manuel es el almacenero, un hombre
que conoce y que es cercano, permite atender al hecho de que las subjetividades tienen

diferentes matices, los que también se presentan en la cotidianeidad. Esta realidad que
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Manuel vive, da cuenta de como un nifio se enfrenta, interactia y convive con las
contradicciones que presenta un pais sometido y fragmentado.

Asimismo, la construccion del discurso visual en este relato es, efectivamente, méas
cercana al campo del libro-album. La utilizacion del collage permite desarrollar un nivel
mas autonomo de sentido, que se complementa bien con el texto. Jordana Blejmar (2003)
analiza la técnica del collage?’. Ella manifiesta que “[I]a estética fragmentaria, inacabada,
enmarafiada del collage nos recuerda que estos ejemplos de arte posdictatorial hablan de y
desde las ruinas de la historia y del lenguaje, evocando en su forma lo que expresan en su
contenido visual” (178). En este sentido, la técnica del collage no sélo permite realizar
montajes de imagenes diversas que habilitan multiples asociaciones desde un nivel formal,
sino también desde las conceptualizaciones que aquellas piezas configuran. Asimismo, el
caracter intrinseco de fragmentacion que tiene el collage, constituye a esta técnica como
una forma ideal para abordar —y construir— un relato que no esta acabado, que es imposible
de articular en un gran y Unico discurso, sea heroico o melodramatico.

Blejmar, ademas, no sélo valorara el collage por articularse a partir de ruinas, sino
también por el hecho de que construye algo nuevo, mediante “vestigios del pasado. El
collage separa, distancia, repele, pero también une: imagenes, tiempos, texturas” (178). Los
fragmentos y piezas que se incorporan pueden no tener ninguna relacion previa a su
incorporacion en el collage, sin embargo, al articularse de esta forma, aquellos trozos se
vinculan y construyen un nuevo sentido. Asi, las imagenes antiguas pasan a formar parte
del presente, constituyendo parte de una obra de la postdictadura. La técnica del collage,
por tanto, le permite a la autora Cristina Ortega construir nuevos niveles de sentido, sin
necesidad de explicitarlos a nivel de los contenidos. La imagen se construye apelando a un
lector o lectora capaz de atender activamente a las sefias que se exponen a partir de aquellos
fragmentos reunidos. Asi es como podemos, por ejemplo, interpretar que el recorte de la
palabra “olvido” sobre la cara del hombre que se encuentra sobre la torta, al inicio del
relato, puede ser la representacion de un detenido-desaparecido.

ClanDEStinos, ademas, cuestiona la idea de que la historia de nuestras vidas sea
inamovible. El titulo, que juega con las palabras “clandestinos” y “destinos”, nos habla de

27 Este analisis surge en relacion al trabajo artistico que ha realizado la generacion de hijos-as en Argentina.
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como las historias se cruzan y construyen, los giros que puede tomar la vida, tales como la
posibilidad de escapar de una situacion terrible gracias al azar. Este elemento también
permite hacer una breve comparacion entre esta historia y el relato El tio Octavio. El titulo
de ClanDEStinos se construye desde la creatividad. Hay claramente una referencia al tema
principal del relato, pero también hay una alusion a un sentido mas profundo, como el que
se refiere a ver los caminos de vida como procesos que se construyen y no como
predeterminados. En cambio, El tio Octavio es un titulo meramente informativo, pues es el
nombre de quien se encuentra escondido en la casa del protagonista, sin permitir realmente
que se habiliten otras interpretaciones, lo que se agudiza si consideramos que, finalmente,
el relato caracteriza pobremente a dicho tio Octavio.

De esta manera, vemos que ClanDEStinos aborda teméticas complejas de manera
consciente, buscando construir una palabra que apela al lector(a) y, por lo tanto, no lo
subestime, abriéndose paso en la incertidumbre, recogiendo los silencios y construyendo un
relato que no direcciona abiertamente a quien lee. El aporte visual, ademas, abre un nuevo
campo interpretativo de fundamental relevancia, posibilitando la construccién de una

memoria mas activa y menos literal.
iii. Chocolate de Jeong woo Hong

En Chocolate, la historia narrada se sitia en los meses previos al golpe de Estado y
concluye con este evento. Reconstruye, pues, la atmdsfera del dltimo periodo de la Unidad
Popular, a través de la trama e imagenes. Por otra parte, recurre a un narrador en primera
persona, representado por el nifio protagonista.

El texto narra la historia de dos amigos, el protagonista y José Antonio o Choco, un
nifio cubano que ha llegado a vivir a Chile a mediados de 1973, junto con su familia.
Ambos chicos son vecinos y estudian en la misma escuela. El relato nos presenta el
recuerdo del narrador, acerca de sus vivencias con Choco, desde la modalidad de un largo
racconto.

La historia comienza con la siguiente frase: “El José Antonio fue uno de esos

amigos que no se olvidan. Lleg6 a mediados de ese afio al barrio” (woo Hong). Se destaca,
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entonces, la importancia que tuvo Choco para el narrador y se visualiza una intencién de
demostrar que la ausencia de su amigo no es suficiente para borrarlo de su memoria.
Posteriormente, se sefialan diversas caracteristicas de Choco junto con ilustraciones,
que permiten comprender que viene de Cuba. En primer lugar, se explica por qué razén le
Ilaman Choco, sobrenombre puesto por la mama del protagonista producto de su aficion al
chocolate caliente. Se explicita que €l no conocia esta bebida, porque “decia que en la isla
hacia tanto calor todo el afio que le parecia muy raro” (woo Hong). Junto con esta
informacidn, se agrega un dibujo de Choco. El dibujo presenta a un nifio con un pelo tupido
y Crespo, una nariz y boca gruesa, y que en el cuello lleva un pafiuelo rojo. Este pafiuelo es
lo Gnico que lleva de color, pues todo el dibujo de Choco esta pintado con blanco, algo que
se repetira con los otros personajes que aparecen. En la hoja contigua se muestra un mueble
detras de una mesa, dando la impresion de ser el living de una casa. Sobre el mueble, hay
un teléfono antiguo junto a una bandera que parece ser la cubana. Posteriormente el
narrador nos comenta que a Choco no le gustaba el futbol, pero que si era bueno para jugar

béisbol, hasta que finalmente se confirma su origen:

Recuerdo que en el colegio lo molestaban por ser distinto, con sus labios gruesos,
piel oscura y pelo como de resortes. Aunque era el mas alto de todos y obvio que el
mas fuerte, nunca se enojaba. Le daba risa. A mi me caia demasiado bien, porque le
encantaba contar historias de su vida en Cuba. Tenia unos cuadernos llenos de
recortes y para cada uno tenia una historia increible (woo Hong).

Esta descripcion va acompafiada de la ilustracion de Choco recortando una imagen y
pegandola, como si estuviera haciendo carteles. Esta imagen es una mano sosteniendo una
paloma que tiene en su interior una estrella roja, que remite a la estética propia de la
Brigada Ramona Parra. También se ven de volantes alrededor, uno parece ser una
convocatoria a marchar y otro, una propaganda de un Recital Popular.

La caracterizacion de Choco incluye, ademas, aspectos psicolégicos, ya que se lo
presenta como un chico afable, no violento y amigable, y se destaca que su sobrenombre le

queda perfecto, no por su tono de piel, sino “por su manera dulce de enfrentar la vida” (woo
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Hong). De forma que el recuerdo del protagonista se perfila, en primer lugar, desde lo
afectivo: Choco fue un amigo entrafiable para él.

Aun cuando los amigos disfrutaban jugando dia a dia, el protagonista sefiala que
aquel afio “fue complicado. Recuerdo que mis papas andaban como asustados y creo que
los papés del Choco también, aunque a ellos no se les notaba porque salian siempre que
podian a marchar para apoyar al presidente”. Junto a esta informacion, aparece al costado
izquierdo un dibujo de personas marchando con banderas. Uno lleva una bandera con el
simbolo de “Vota por Allende”, imagen que une la letra “V” con la letra “A”, formando una
figura similar a una “X”, que sera el simbolo de la UP. Otro, lleva una bandera que dice
“Compafiero Presidente”. Las referencias aluden con claridad al afio 1973. La sensacion de
temor de los padres del narrador y de Choco da cuenta de la tension de aquella época y de
la certeza de que algo malo ocurrira. Asimismo, las imagenes de la marcha y dibujos
alusivos a la Brigada Ramona Parra, hacen clara referencia a la Unidad Popular.

De igual manera, se destaca el hecho de que la familia de Choco participa
politicamente, asistiendo a las marchas y aportando con afiches o volantes, a diferencia de
lo que parece ocurrir en la casa del narrador. Choco, entonces, ser& quien pone al chico en

contacto con la contingencia politica:

Yo no sabia nada de politicos, el Choco fue el primero que me explic6é que son los
que ordenan las cosas para que podamos compartirlas. Me decia que era importante
apoyar al presidente, decia que trabajaba para que ningin nifio pasara hambre. Lo
més entretenido es que me lo explicaba mientras jugabamos a las bolitas (woo
Hong).

Por lo tanto, Choco le permitira comprender su propio contexto y conocer sobre politica.
Esto, ademas, se produce entre juegos y pasatiempos, destacando de esta manera el hecho
de que la situacion politico-social y aquellos temas serios —o0 de “grandes”—, forma parte de
la vida cotidiana de los chicos. También vemos que la descripcién acerca de los politicos
alude a Allende y sus medidas de proteccion infantil, como la entrega de medio litro de
leche diario para los nifios y nifias, junto con otras medidas que apuntaban al mejoramiento

de la salud social.
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En determinado momento, los padres del narrador comentan que la situacion iba a
complicarse, ya que su padre habia escuchado en la fabrica que planeaban *“darle un golpe
al presidente”. Esta informacion va junto una imagen de La Moneda, que parece
fotografiada, aunque sus contornos se difuminan hasta quedar s6lo unas lineas dibujadas
que simulan continuar la estructura del Palacio, casi como si Se anunciara su pronta
destruccion.

El narrador, ante esta informacion, imagina que lo que se quiere hacer es pegarle al
presidente. Asi, declara que: “Yo me asusté. Un sefior que se preocupa de los nifios no
merece que lo golpeen” (woo Hong). La comprensidn literal del comentario de su padre, no
solo habla del desconocimiento del nifio, sino también de la poca claridad con que este
tema probablemente era tratado en su hogar. Por consiguiente, se deduce que la discusion
politica es, en su familia, una tematica comprimida, a la que él dificilmente puede acceder.
Se construye, al mismo tiempo, una visiéon infantil inocente, que da cuenta de las
complicaciones del narrador para comprender con precision lo que se habla, diferenciando
asi el espacio adulto del infantil. Sin embargo, decidird contarle a Choco lo que acaba de

escuchar y él, nuevamente, sera el encargado de esclarecerle sus pensamientos:

El Choco me explicé que un golpe no tenia nada que ver con pegarle al presidente.
Era algo mucho mas grave. Hablé de militares que se toman el poder y que podia
ser como una guerra. Al final igual me dijo que me tranquilizara, que todo iba a salir
bien (woo Hong).

Se construye, asi, una explicacion simple y sencilla sobre lo que es efectivamente un golpe,
destacando la gravedad de la situacion y sus posibles consecuencias. Esta explicacion,
ademas, proviene de un par, tensionando asi aquella mirada que propondria el narrador. Es
importante destacar que, previamente, mientras le contaba a Choco sobre lo que habia
escuchado acerca del golpe, se presenta la imagen de Allende, con lo que el contexto
historico al cual apela la trama se confirma indudablemente.

Al dia siguiente, y luego de haber pasado una noche fria y angustiante, el narrador
comenta que en su escuela se estaban coordinando todas las actividades para celebrar las
fiestas patrias, sin embargo, esto se interrumpe cuando la profesora llega para avisarles que
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deben irse de inmediato a sus hogares. Cuando los chicos se encuentran con sus madres,
quienes los esperaban a la salida del colegio, la imagen que se presenta se construye con
una gran carga simbdlica. Aparece a lo largo de las dos paginas la imagen de Cuba, la isla
gue se encuentra pintada en gran parte de rojo y negro, y el nimero 26 se encuentra sobre
ella. Sin embargo, en la punta del lado izquierdo de la region y en una pequefia fraccion
superior del dibujo del mapa cubano, aparecen tintes de color amarillo. Los colores rojo y
negro fueron los que el Movimiento 26 de Julio® adopté como propios pero, sin embargo,
los tintes amarillos podrian remitir a los colores de la bandera alemana, como si la fraccion
fascista estuviera invadiendo Cuba —simbolo de la revolucion—. Asimismo, sobre la imagen
de Cuba, hay unas sombras que la cubren. Se anuncia, asi, desplazadamente, el término de
la revolucion democrética chilena.

Luego, sabremos que el protagonista escucha por la radio sobre el golpe de Estado:
“Recuerdo que miré por la ventana para afuera y vi a todos los nifios del barrio en la
misma” (woo Hong). La comunidad completa se encuentra observando la calle, intentando
comprender qué ocurre, hasta que descubren un camion de militares que se estaciona fuera
de la casa de Choco: “Los soldados, fusil al hombro, se bajaron corriendo” (woo Hong).
Aqui se ve a Choco mirando desde una ventana, con una expresion angustiada, y la sombra
de dos militares acercandose a él. En la pagina siguiente, se cuenta que todos los nifios
vieron como estos militares ingresaban a la casa de Choco y el dibujo representa tres
ventanas en las que distintos nifios y nifias observan con rostros afligidos y temerosos. La
sombra de un militar, que pareciera arrastrar a alguien, cubre parte de las imagenes de los
nifios y nifas.

La familia de Choco es secuestrada y el relato concluye con la imagen del narrador

sentado, con rostro entristecido, junto a la imagen de una puerta:

%8 Este movimiento fue una organizacion politica y militar cubana, liderada por Fidel Castro, la cual se
denomina asi por el asalto al cuartel Moncada, en 1953, que intent6 derrocar al dictador Fulgencio Batista. El
objetivo de esta organizacion era destituir finalmente a Batista, lo cual lograran en conjunto con otros grupos
guerrilleros, concretizandose con la Revolucion Cubana de 1959.

84



Todavia recuerdo que los subieron al camién. Queria despedirme del Choco y
decirle que no se olvidara de que “todo iba a salir bien”. Sali de mi casa rapido, pero
ya se los habian llevado.

Me quedé sentado mirando el camidn alejarse (woo Hong).

El recuerdo, entonces, se transforma también en un testimonio de la vida y del secuestro de
Choco. Asi, los nifios y nifias de esta historia se convierten en testigos de lo sucedido, y
seran sus miradas y la voz del protagonista las que podran reconstruir esta historia y
contrarrestar cualquier relato oficial que busque negar la historia de la familia cubana.

En este sentido, el relato de Chocolate pone en relacion la historia del golpe con el
discurso que, por excelencia, registro y atestigud sobre aquello que se buscaba borrar: el
testimonio. La construccion de la historia mediante esta estructura testimonial parece ser lo
mas significativo y creativo del relato, y la perspectiva infantil que es, ademas, testigo de
aquello que oficialmente se busca silenciar, juega con una doble marginalidad que enfatiza
la construccién de una historia que disputa los discursos oficiales.

Por otra parte, es relevante considerar que en Chocolate el contexto que se
construye es bastante especifico. Las imagenes de murales o afiches con la estética de la
Brigada Ramona Parra, los carteles de la marcha, la imagen de Allende y la informacion
que Choco le da a su amigo sobre quiénes son los politicos y qué hace el presidente,
construyen un marco referencial que alude, indudablemente, a la época de la Unidad
Popular y al golpe de Estado de 1973. En este sentido, el contexto histérico es también un
contexto narrativo, en el cual la tensién politica y el terrorismo de Estado vivenciado en
Chile es experimentado directamente por el protagonista de la historia en su calidad de
testigo.

Ahora bien, considerando que la autora debi6 informarse sobre la historia del golpe
y la dictadura chilena antes de construir este relato, vemos que en la representacion que se
realiza de aquella época o de ciertos aspectos de la trama, hay elementos estereotipados y
recargados. En este sentido, aparece una sobreabundancia de elementos que aluden a la
Unidad Popular y, por otro lado, la representacién en ocasiones se torna demasiado

superficial.

85



Algo similar ocurre con la descripcion de Choco, pues inicialmente se menciona su
cabello, su aficion por el béisbol, el sobrenombre, su alegria, entre otros elementos, para
construir una imagen sobre €l y sus origenes. No obstante, todas las sefiales que se van
entregando se resuelven cuando el narrador nos confirma que Choco es cubano. Ahora
bien, resulta conflictivo, en primer lugar, que esta descripcion sea tan estereotipada, ya que
pareciera sintetizarse en €l una idea sobre lo que es la identidad cubana —como si todos los
cubanos fueran negros, buenos jugadores de béisbol y alegres—. De la misma manera, y en
un segundo lugar, esta descripcién pone en juego los estereotipos de la izquierda, debido a
que Choco y su familia son quienes apoyan el proceso socialista de Allende en la trama.
Por lo tanto, se vuelve a hacer una relacion acotada sobre los cubanos, pero ahora desde una
perspectiva politica. Asimismo, el socialismo chileno se equipara en cierta forma a la
Revolucion cubana, aspecto problematico que debe ser relevado, ya que ambos procesos
cuentan con multiples diferencias que son necesarias de registrar o desarrollar.

En este sentido, pareciera que la propuesta de hablar sobre la dictadura —propuesta
por la que se construyo esta coleccion— termina siendo el foco principal de este relato. Sin
embargo, la elaboracion recargada del marco historico y la representacion estereotipada de
la izquierda, impiden que el relato desarrolle mejor esta propuesta en un nivel
argumentativo, restandole eficacia al relato.

Otro elemento que es necesario destacar, es la tension que se produce en torno a la
descripcion verbal de Choco y la imagen visual que la autora desarrolla de él. Choco, a
pesar de ser descrito como un nifio de color negro, es dibujado como blanco. Este elemento
es dificil de interpretar, ya que pareciera, por un lado, ser simplemente la eleccién de la
autora de hacer dibujos de personajes de color blanco y poner a color sélo los objetos. Sin
embargo, en la escena en que Choco le explica a su amigo lo que quiere decir el golpe,
ambos se dibujan uno al lado del otro, pero Choco sera ilustrado en un tono méas blanco que
su amigo.

Una lectura que podria surgir de esto es el intento de matizar las diferencias,
construyendo asi un discurso sobre la igualdad. Es decir, Choco se describe como distinto,
pero finalmente, todos somos iguales —surge asi, nuevamente, una vision estereotipada del

discurso sobre la diferencia—. Esta lectura podria ser coherente, ademas, con la intencion
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formativa que tiene esta coleccion. Sin embargo, si esto fuera asi, estariamos frente a una
propuesta discursiva altamente conflictiva, porque la enunciacion de la diferencia y la
anulacion de esta, en un mismo discurso, constituye una contradiccién evidente que termina
por simplificar la propuesta implicita en el texto de construir una sociedad mas equitativa y
respetuosa.

La historia de Chocolate, entonces, se transforma en un interesante texto que, sin
embargo, pareciera depender en gran medida del referente histérico para que su trama tenga
sentido. La historia, que promete una construccion novedosa y creativa sobre el golpe de
Estado y sus consecuencias, enfocada especialmente en el impacto que significa para la
generacion de nifios y nifias que lo vivieron, se ve truncada en ocasiones, debido a que el
relato pareciera centrarse mas en el &mbito informativo —quién es Allende, quiénes son los
politicos, qué ocurrid antes del golpe, etcétera—, que en el nivel narrativo. EI mismo
personaje de Choco se transforma, finalmente, en una oportunidad para conocer los
vinculos politicos que existieron en esa época con otros paises, cayendo en una
representacion que no permite abordar adecuadamente las diferencias ni tampoco le permite

al lector(a) hacer una interpretacion mas autonoma en relacién a la historia.
iv. Canto para mafiana de Calu Lo6pez

Finalmente, me refiero al texto Canto para mafiana, de Calu Ldpez, el cual se destaca por
presentar una narracién completa en tercera persona, mediante un narrador omnisciente, sin
intervencion de dialogo de los personajes. El cuento trata sobre la historia de una nifia
Ilamada Angelita y su madre, Victoria, quienes viven en dictadura. La vida de ellas se
caracteriza de manera alegre, a pesar del complejo contexto en el que se encuentran. Sin
embargo, su felicidad cémplice se ve amenazada cuando unos militares allanan su hogar y
dan muerte a Victoria, dejando sola a Angelita. Este libro representard, quizas, la expresion
mas dura del terrorismo de Estado, ya que se introduce de manera directa la muerte de un
personaje en manos de agentes del Estado.

Las imagenes en este relato se construiran en tonos predominantemente oscuros,
construyendo una atmdsfera de opresion en la que, sin embargo, hay destellos y luces que
dan cuenta de los contrastes de este periodo traumatico.
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El relato, al igual que en los tres casos anteriores, no logra ser tan fluido en
ocasiones, provocando que ciertos momentos den cuenta de que la referencia a la dictadura
se vea un poco forzada. Sin embargo, la ilustracién toma un protagonismo particular en
Canto para mafiana, ya que a través de las imagenes el relato construye un discurso que
apela a nuevas formas de expresion en torno a la historia reciente de nuestro pais,
complejizando la representacion de la dictadura y transformandose en una historia de lo no
dicho. Si bien nuevamente no es factible hablar de un libro-album en un sentido estricto,
ciertas escenas visuales si adquieren un rol complementario fundamental.

La historia comienza presentando el contexto en el que Angelita y Victoria viven:
“En un pequefio pais ubicado al fin, fin del mundo” (Lépez). Esta oracion, en primer lugar,
remite a la estructura con la que suelen comenzar los cuentos de hadas, discursividad que se
constituye por excelencia para la infancia. Sin embargo, tanto la teméatica como la
resolucion de la historia subvierten precisamente aquel formato.

Se anuncia que luego de haber florecido “la primavera durante tres bellos afios”
(Lopez), el pais se encuentra ahora en total oscuridad, porque ha caido una fria noche y un
enorme silencio. De esta forma, se presenta un contexto narrativo que alude a un contexto
historico, pues aquellos tres afios de bella primavera refieren positivamente al gobierno de
la Unidad Popular, que se ve interrumpido violentamente una tarde de primavera (11 de
septiembre de 1973).

La imagen que se presenta con esta primera parte de la historia, es la de un lugar en
el que se ven varias casas, una tiene pintada parte de la hoz y el martillo, simbolo del
Partido Comunista, junto a imagenes de rostros de colores, del estilo de murales de la
Brigada Ramona Parra. Por el costado izquierdo ingresan personas, dibujadas de negro, que
parecen ser militares, ya que usan cascos y parecen portar armas.

Luego se cuenta que, a pesar de aquel enorme silencio impuesto, hay algunas
personas que quieren seguir expresandose, aunque tendran que conformarse con hablar
“nada mas que con sus sombra, tan oscura que poco sabia de sonreir” (Lépez). En esta
ocasion la imagen, en tonos grises, cafés y negros, presenta las sombras de las casas
anteriores. La sombra de un militar pareciera estar ingresando a uno de los hogares,

mientras que en primer plano se ve a una persona con sus manos en alto sobre la pared,
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siendo registrada por un militar que lleva un arma. El detenido tiene una boina con una
estrella roja. La oscuridad, por tanto, invade efectivamente todos los espacios, incluso los
intimos, ya que ni siquiera la propia sombra de los personajes “sabe sonreir”.

La historia continta narrando el acecho que estos militares realizan a este lugar y se
manifiesta que “Mientras algunas personas se alegraron de que la noche llegara tan pronto,

otras tenfan miedo, porque ya no habfa sol ni lamparas”?

(Lopez). De esta forma, vemos
gue también se expresan las tensiones y diferentes reacciones que se producen ante la caida
de la noche oscura. Se entiende, entonces, que la dictadura no es s6lo un manto que cubrio
al pais, sino que existen personas que hicieron posible que la oscuridad llegara y se
mantuviera. Asi, de manera breve y sucinta, se da cuenta de que esa realidad tiene adeptos
y detractores, lo que permite que la sociedad chilena sea representada en su complejidad,
aludiendo a quienes apoyaban al gobierno democraticamente elegido y quienes estaban de
acuerdo con el golpe militar.

Se anuncian, ademas, las consecuencias que aquella oscuridad tiene: “Toda persona
que alguna vez dijo las —ahora secretas— palabras PUEBLO y COMPANERO, sabia que
habia llegado el momento de jugar a ser invisibles... Como el viento” (L6pez). El uso de la
meté&fora y de la elipsis, como recurso literario que habilita el abordaje de la historia, se
constituye en un elemento esencial para que este texto no sea una mera reproduccién del
relato histérico y se transforme, efectivamente, en una narracién creativa. En este sentido,
las palabras “pueblo” y “compafieros” se articulan como expresion de una identidad —la
identidad de quienes eran contrarios a la dictadura— y no como términos de camaraderia, o
como palabras tabu. De esta forma, al comprender que es precisamente aquella identidad la
que se busca anular y se persigue, es necesario que aquellas personas escondan quiénes son
(jueguen a “ser invisibles™), se transformen en otros, desaparezcan “como el viento”.

Posteriormente, se caracteriza lo ocurrido con algunas de las personas que tenian

que ocultar su identidad:

A muchas personas las invitaron a decirle “Adios” a todo lo que amaron:
-a su casa

% Los destacados (negritas, cursivas y/o mayUsculas) que aparecen en las diversas citas de Canto para
mafiana, son originales del relato.
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-a su familia

-a sus mascotas.

Teniendo que irse muy lejos, quizas a otro pais, 0 quizas mucho mas alla...
(Lopez).

Se habla, entonces, de cédmo algunos tuvieron que exiliarse, olvidarse de su historia,
desaparecer o luchar. Sin embargo, es relevante considerar que esta simple descripcion se
ve tensionada mediante la utilizacion de la palabra “invitacion”. Este término alude a
realizar un acto voluntario, pero en este caso, aquella invitacion significa dejar todo lo
importante para una persona: el amor, la familia, el hogar y, ademas, puede significar la
pérdida total, es decir, la muerte (“Teniendo que irse muy lejos [...] 0 quizds mucho mas
alla...”). De esta manera, “la invitacion” se transforma en una expresion irdnica,
comprendiendo que la ironia “[...] ocurre en el contraste entre aquello que se hace o se dice
y el mensaje que realmente se quiere transmitir” (Barrera 245); es decir, la ironia
contemplaria dos discursos: uno literal o explicito y otro subyacente, que contradice aquel
discurso literal. La potencia de la ironia, por lo tanto, recae en aquel discurso subyacente,
en aguello que no se explicita, que se silencia y que se comprende Unicamente mediante la
interpretacion. La palabra invitacion, por tanto, juga ese rol contradictorio, estableciéndose
en primera instancia como un término que alude a la voluntad y al deseo de querer hacer
algo, pero que en esta ocasion se ve contrariado, ya que es realmente una imposicion.

En esta escena, ademas, se enfatiza la apertura que el lenguaje literario constituye en
relacion con la imagen. En la pagina derecha, se nos narra, casi a modo de secreto: “SHH...
(Algunos estaban seguros de que la noche traeria para ellos una invitacion, pero no querian
recibirla, asi que, mucho mejor, fueron a dormirse antes de tiempo, antes de recibir
cualquier noticia)” (L6pez). Junto con esto, se presenta una imagen que ocupa las dos
hojas, de un hombre recostado con sus manos sobre su cuerpo. Este hombre, sin embargo,
se dibuja con un pequefio bigote y unos lentes®®, permitiéndonos imaginar que quien se

encuentra ahi es Salvador Allende. Se vuelve a enfatizar, entonces, que aquella “invitacion”

% Es significativo considerar cémo los lentes de Allende se han transformado en un simbolo que representa su
figura. De hecho, luego de haber sido recuperados por Teresa Silva, fueron exhibidos en el Museo Historico
Nacional y la imagen de sus lentes ha sido ampliamente representada en propuestas artisticas.
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no es tal y, al mismo tiempo, que la negacion de aquella invitacion, junto con la frase
“fueron a dormirse antes de tiempo”, alude a la muerte del presidente. Esta interpretacion,
sin embargo, requiere poner en relacion el discurso visual y el textual.

Luego, el relato nos presenta una imagen colorida en la que aparece Victoria
tocando la guitarra y cantando. Ella es dibujada con una trenza y esté vestida con diferentes
tonos de rojo. Se describe como una de las personas que “no quisieron dormir” (Lépez) y
que enfrento la oscuridad “con sonrisas, canciones y muchos colores” (Lopez). La luz que
irradia Victoria se refleja en esta imagen, contrastando con las ilustraciones anteriores en
las que los tonos grises y oscuros predominaban. Luego, el texto sefiala: “Ella decia que
mientras mas negra fuera la noche, con mas fuerza brillaban las estrellas” (L6pez).
Esta frase va acompafiada de unas imagenes que reproducen los carteles de detenidos-
desaparecidos. La imagen en la parte superior incluye la frase “;Donde estan?” (Lépez),
junto al dibujo de mujeres y hombres. Sin embargo, bajo el rostro de estos dibujos, se leen
nombres, ocupaciones y militancias de personas que efectivamente estan desaparecidas,
como Maria Isabel Gutiérrez Martinez y Luis Armando Ulloa Valenzuela. Estas imagenes
van acompafiadas del dibujo de unas velas encendidas.

La oscuridad, entonces, se contrarresta también con la memoria. La luz de esas
estrellas se replica en la luz que aquellas velas producen, las cuales representan a cada uno
de los detenidos desaparecidos que ya no estan. La incorporacién de datos de personas
reales, como los nombres de Maria Isabel y Luis Armando, se constituye también en un
acto de memoria que se filtra al interior del relato, propuesto por la autora.

Maés adelante, mientras Angelita lograba sofiar tranquila por primera vez despues de
producido el golpe de Estado, se despierta debido a “un ESTRUENDOSO
SILENCIO”, (Lopez) el cual la hace volver a la realidad bruscamente. La figura del
oximoron que se crea en esta expresion, enfatiza, mediante la tensién contradictoria que
ambos términos construyen, la comprension del silencio como un silencio forzado y
opresivo. En este sentido, lo “estruendoso” de aquel silencio, se produce debido a la
imposicion que hay de callar, ante la negacion que se le hace a todo un pais de cantar, reir,
existir. Por lo tanto, el silencio se desplaza de la idea de calma -silencio reflexivo—, para
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instalarse como expresion de sometimiento. Aquel “estruendoso silencio” que despertara a
Angelita, sera la anticipacion del momento mas dificil de su vida.

Se produce, entonces, el allanamiento del hogar de Victoria y Angelita. Aqui la
metafora también alude al silencio y a la oscuridad, atendiendo a que ambos términos seran
la forma de narrar la violencia: “Su casa de luces y colores comenzd a llenarse de grandes
sombras que se metian por todos lados, por cada rincon, por cada dibujo, por cada palabra 'y
recuerdo...” (LoOpez). Las sombras aluden, al mismo tiempo, a la parte y el todo: los
militares y a la dictadura. La ilustracion que acompafia este texto representa la imagen de su
casa con tres militares adentro. Uno de ellos proyecta una sombra y sus vestimentas son lo
mas oscuro que se visualiza al interior del hogar.

Por lo tanto, vemos que la interpretacion y la construccion de sentido deben ser
ejercicios activos de quien lee, mira y/o escucha este relato. En este sentido, la utilizacion
de diversos recursos literarios, en conjunto con la construccion de imagenes que se
articulan como un discurso visual, dan cuenta de una constante apelacion al lector(a) y de
una propuesta que se distancia de la mera transmision para abrirse a la dimension
interpretativa. De esta forma, es posible sefialar que aqui se perfila un relato que reactualiza
la idea de transmision propuesta por la intencién educativa de esta coleccion,
desmarcandose en primera instancia de la intencion meramente didactica y, en segundo
lugar, de los valores hegemonicos que tienden a estar presentes en la literatura para
audiencias infantiles. De esta forma, el relato se sitia en un plano mas critico sobre la
comprensién de la literatura como discurso que porta y (re)construye discursos ideoldgicos.

En este sentido, vemos que efectivamente hay en este relato un tratamiento del
lenguaje mas cuidadoso, que permite acercarse a una construccion particular de la
experiencia con lo real, alejandose de la funcionalidad netamente comunicativa del
lenguaje, aspecto que Alicia Genovese (2011) destaca como esencial para representar lo
traumatico.

Finalmente, Angelita observa como los militares se llevan a su madre y aqui
nuevamente el silencio se hace presente. En la pagina previa al desenlace, la imagen
muestra la noche: todo estd pintado de negro y pequefias estrellas que se muestran como

lucecitas, se ven en aquel fondo oscuro. Sin embargo, irrumpe en esta representacion de la
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noche, la imagen de una bala que vuela en medio de la pagina, sin presentarse ningun texto.
Posteriormente, en la pagina siguiente, se dibuja a Angelita llorando y se narra que “Hasta
los grillos dejaron de cantar al sentir el estruendo que sacudio la voz de la cantora, mientras
Angelita veia desde su casa como se desvanecia a lo lejos el gran amor de su corta vida”
(Lopez). La pérdida de Victoria, en manos de agentes del Estado, se representa sin velo,
pero solo graficamente, sin palabras, con el silencio. La imagen de Victoria, con los 0jos
cerrados y un temple triste, dard cuenta de su muerte.

El relato, entonces, aborda una tematica compleja sin dulcificarla. La muerte, como
tema tabd por excelencia para la infancia, es abordada sin grandes maquillajes. Asimismo,
la historia oficial es discutida, dejando al descubierto el despliegue del terrorismo de Estado
ante las audiencias infantiles. Sin embargo, es innegable sefialar que es dificil abordar este
texto sin sentir cierto rechazo inicial, pues el relato se construye en funcion de la violencia
estatal y la preparacion para aquel desenlace fatal, lo cual aporta una densidad dificil de
digerir.

Pero lo cierto es que aquella crudeza también apunta a dar cuenta de una realidad
que dificilmente puede dulcificarse. Asi, se expone un posicionamiento que no busca velar
el discurso ideoldgico que el relato contiene, mediante la excusa de la inocencia o la
proteccion. Sin embargo, en mi opinion, es necesario trabajar mas aun la construccion de la
historia, con el propdsito de que el relato no cause rechazo, sino mas bien que invite a la
reflexion. En este sentido, es importante atender al hecho de que no se trata simplemente de
fomentar la escritura sobre temas tables para la infancia, rompiendo con toda barrera
hegemaonica, sino que por sobre todo es fundamental abordar creativa y cuidadosamente los
relatos, es decir, transformar aquellos temas en literatura, como plantea Sandra Comino
(2009), sin negar sus alcances politicos y subjetivos.

Asimismo, resulta significativo detenerse en las imagenes del texto, pero
particularmente en el contraste que se construye a traves de los colores que se utilizan. De
esta forma, vemos que cuando se retrata a Victoria o Angelita, se muestran colores mas
calidos y luminosos, a diferencia de los tonos lugubres y oscuros que se presentan cuando
aparecen los militares o se alude a la dictadura. Si bien esta contraposicion cromatica puede

resultar algo evidente, es interesante observar cOmo este contraste esta siempre presente, ya
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que nunca hay solo luz o pura oscuridad, por lo tanto, ambos tonos conviven
necesariamente. Mediante este juego con los colores, se vuelve a enfatizar, entonces, la
metafora de la oscuridad y la noche, construyendo asi una imagen de la dictadura como un
manto oscuro gque penetra en todos los rincones, aunque a pesar de aquello la luz siempre
estara disputando su lugar.

Esta disputa, en Canto para mafana, se lleva a cabo no sélo a traves de los colores,
sino también mediante la palabra. Victoria se destacara por enfrentar la oscuridad con sus
canciones, por lo tanto, sera su voz la que combata aquel silencio impuesto y, a pesar de
que no logre triunfar en aquella batalla, su luz y canto permanecen presentes. Cuando su
madre es asesinada, se nos sefiala que “Angela [...] veia aparecer una nueva estrella en el
cielo, una de las muchas que brillaban con fuerza en medio de la noche mas larga y oscura”
(L6pez). La musica, la palabra, la poesia, se transforman en la manera de hacer perdurar y
construir memoria, de contrarrestar el silencio.

Es necesario, de todas formas, que estos discursos que se presentan en la coleccion
“Hablemos de...” sean atendidos criticamente, ya que se sustentan casi Unicamente en la
referencia historica. Es por esto que ciertos aspectos fracasan notablemente, como por
ejemplo, la intencion constante de Calu Lépez de intentar hacer un intertexto con Victor
Jara. Esto se observa, en primera instancia, con el nombre de la nifia de la historia,
Angelita, que nos remite a “Angelita Huenuman”, aquella nifia que representa la
marginacion del pueblo mapuche. También hay un intento de aludir a Victor Jara cuando la
mama de Angelita le canta para dormirla: “se durmié oyendo el canto de versos de un buen
hombre, al que la noche ya atrapd y convirtié en planeta”. Luego, cuando la nifia ve a su
madre morir, y Angelita se transforma en Angela, una nifia que “en cinco minutos se volvid
toda una mujer”, se vuelve a enfatizar el vinculo con el cantautor, mediante la frase “en
cinco minutos” y la fragilidad de la vida que es representada y construida en “Te recuerdo
Amanda”. Finalmente, cuando Angelita ve que se llevan a su madre, se describe lo

siguiente:

Cuando la nifia vio el tesoro que se llevaban los oscuros, corrio a la puerta para
intentar hacer algo, pero solo pudo guardar en su corazon parte de una cancion que
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su mama recitaba con fuerza para intentar ahuyentar la oscuridad, para que su hija
conociera el derecho de vivir en paz... [...] (LOpez).

Esta constante reiteracion alusiva a Victor Jara, hace que el relato se torne forzado. En vez
de enriquecer la historia, mediante la incorporacion del arte del cantautor o de la
recuperacion de su figura, como expresion simbolica de la lucha cultural contra la
dictadura, se transforma en una artificial expresion de intertextualidad.

En altimo lugar, quisiera sefialar que el proyecto de la coleccion “Hablemos de...”
es significativo porque irrumpe tematicamente en la literatura para infancia, abriendo las
puertas al didlogo sobre la historia traumatica de nuestro pais con los nifios y nifias. Sin
embargo, la construccion argumentativa de sus relatos e imaginarios propuestos son, en
ocasiones, considerablemente limitados, aspecto que es necesario problematizar. En este
sentido, no se trata de desmerecer la intencion, pero si de relevar que ante propuestas como

estas, la dimension literaria debe ser, siempre, el foco principal de atencion.
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CONCLUSIONES

A lo largo de esta investigacion, he propuesto reconsiderar y remirar la literatura para
infancia con la intencion de reposicionarla dentro de los estudios literarios. Esto, debido a
gue la instrumentalizacion pedagdgica puede significar la reproduccion de sistemas y
valores hegemonicos, los cuales anulan la apertura de sentidos que la literatura posibilita,
afectando no solo la produccion estética, sino también la construccion del campo discursivo
de la infancia.

La experiencia literaria permite habitar un lugar fronterizo (Montes 1999), que es
producto de la tension que existe entre los mundos que la literatura habita: aquel que hace
referencia a nuestra realidad y aquel que se construye en la ficcion. Es en este espacio en el
que tanto escritor(a) como lector(a) experimentan una nueva forma de relacionarse con su
propia realidad y de reconocerse a si mismos. Habitar la literatura, construir aquel espacio
intimo (Petit 2001) que nos permite distanciarnos de lo conocido para asi reconocernos en
un lugar otro, se transforma en la gran oportunidad que el discurso literario nos ofrece.

Por lo tanto, negar la dimension literaria, reducir los textos a ensefianzas prescritas y
producir relatos que unicamente fortalezcan ciertos aprendizajes, es negar toda experiencia
de redescubrimiento y resignificacion. Si esto, ademas, se hace desde la jerarquia de la
adultez sobre la infancia, estamos actuando de forma autoritaria, aun cuando no sea de
manera deliberada. Es por esto que la literatura para nifios y nifias es un campo de lucha a
disputar, un espacio que debe liberarse de las prescripciones para desplegar diversas
representaciones subjetivas.

En este sentido, la necesidad de elaborar una teoria y critica especifica para esta
literatura, habla también de una necesidad de abordar respetuosamente a la nifiez,
contrarrestando la jerarquizacion que el adultocentrismo instala (Duarte 2012) y la
consecuente nocion de la infancia como un estado dependiente e incompleto (Grau 2011).

La propuesta, entonces, es abrir el camino para que la literatura para infancia se
desarrolle plenamente, en el cual la construccion de identidad y de memoria sean opciones
sin limitaciones, donde el lector(a) pueda participar activa y creativamente. Que la fantasia
y la ficcion pongan en tension la realidad y las verdades establecidas, que permitan el
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dialogo sobre temas complejos sin acotarlos a la ensefianza ni banalizarlos. En definitiva:
que la literatura sea apertura de sentidos.

Asi, el andlisis del corpus seleccionado para esta investigacion muestra como las
tematicas expuestas en él, precisamente, rompen con los tabues que siguen presentes en la
infancia. La construccién de una literatura para nifios y nifias que se aleje de las tematicas
“permitidas” y que elabore el pasado reciente, la posicionan en un marco discursivo que
requiere de una lectura apartada de los prejuicios y consciente de los niveles ideoldgicos y
subjetivos que la literatura contiene.

De esta misma manera, la propuesta de ver como en el corpus seleccionado existen
recursos formales, tematicos y estéticos que contribuyen a la elaboracion de memoria e
identidad social s6lo puede concebirse si contemplamos la dimension literaria expuesta
previamente. Estos recursos pueden ponerse en juego gracias a la creatividad y a la
comprension de que la literatura no es un discurso que se define por desarrollar una verdad
absoluta, sino mas bien por apelar a complementarse en las diversas interpretaciones que se
puedan realizar a partir de ella.

Este dinamismo es fundamental al momento de vincular la literatura con la
identidad y la memoria, ya que, al igual que la literatura, la configuracién identitaria y de
memoria se establecen en relaciones que no son fijas ni predeterminadas, sino que se
encuentran en constante tension, construccion y desarrollo. Por lo tanto, los discursos
literarios afectan y habilitan espacios para que aquellas memorias e identidades puedan
desplegarse y construirse.

Sin embargo, la coleccion “Hablemos de...” se presenta de manera conflictiva ante
la idea de concebir la literatura como un espacio fronterizo entre la realidad y la ficcion,
como un espacio que habilite la resignificacién. El hecho de que la coleccion se haya
elaborado con el propdsito de abordar la temética de la dictadura con los nifios y nifias, no
asegura que estos textos desarrollen un mundo narrativo suficientemente sélido para que se
abra a la interpretacidn y resignificacion. En este sentido, nos encontramos nuevamente con
un uso funcional de la literatura, que merma su construccion estética. Si bien esta coleccion
irrumpe en el mundo de la literatura para nifios y nifias, desafiando con sus tematicas y

estéticas, este desafio se reduce ante la sobredimension que toma la propuesta pedagdgica.
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Los relatos, tanto visuales como textuales, terminan por no convencer plenamente, logrando
destacar en ciertos momentos, como pequefios destellos de luz que, sin embargo, se apagan
en ciertas ocasiones.

La coleccion “Hablemos de...”, entonces, debe sortear una dificil situacion, ya que
si bien se instala teméaticamente de manera critica en la literatura para infancia, su intencion
de educar en Derechos Humanos provoca que reproduzca algunos de los problemas que
toda literatura pedagogizante conlleva: la intencion formativa pesa mas que la construccion
literaria, dejando en diversas ocasiones a los relatos incompletos o carentes y perpetuando
la vision de la literatura para nifios y nifias como una herramienta de transmision valérica o
de ejercicio funcional de la lectura.

De este modo, las obras como El tio Octavio y Chocolate —para nombrar los dos
ejemplos mas claros—, parecieran construirse mas bien desde la necesidad de hacer
congruente la representacion con la realidad externa, es decir, se elaboran desde la
propuesta de lo que Rojo denomina como “representacional ingenu[a]” (82). Por tanto, mas
que construir un mundo narrativo interno, representan la historia de la dictadura. En este
sentido, la trama narrativa subyace a la propuesta de hablar sobre el tema historico y el
lenguaje literario se transforma en una excusa para construir aquel referente historico.

La intencion formativa de esta coleccion, junto con la idea de que el lenguaje
literario seria una representacion de lo real y no una conjugacion entre realidad y ficcion,
hacen que esta coleccidn no sea capaz de construir un relato que se sustente por si mismo.
La configuracion de mundos que cada relato propone depende demasiado de aquel referente
externo. Por lo tanto, la dimension literaria se pone en pausa, para representar el pasado
reciente de nuestro pais, pareciendo ser este el objetivo principal.

De todas formas, su valor recae en haber abierto las puertas para que este tema sea
dialogado con audiencias infantiles. Si bien antes de esta coleccion ya existian algunas
obras que hablaban acerca de la dictadura, no existiéo un proyecto claro que se propusiera
abordar este tema con la infancia y, ademas, que se enfocara en un publico tan especifico —
estos libros son recomendados para nifios y nifias de ocho afios en adelante, segln las
Fichas Didacticas. Probablemente este gesto, junto con las diversas expresiones que se

produjeron en la conmemoracion de los cuarenta afios del golpe de Estado, fueron

98



elementos que detonaron la produccién literaria que se ha desarrollado hasta ahora sobre
este tema en la literatura para nifios y nifas.

Por su parte, La composicion si da cuenta de un relato que va mas alla de la
propuesta de representar la dictadura. El cuento logra construir un mundo narrativo sélido.
Sin negar lo ideol6gico ni la tematizacion del pasado reciente, el cuento sobre Pedro
Malbran se pone en primer plano, sin supeditarse al referente externo. Es por esto, también,
que el cuento puede ser resignificado en diferentes dimensiones y momentos, dando cuenta
de que la violencia y manipulacion ejercidas sobre la infancia no se limitan a la situacion
del golpe de Estado chileno, sino que se presentan en un amplio campo de relaciones, lo
que se expone y desarrolla en esta obra sin dificultad.

De todas formas, los cinco relatos permiten vislumbrar la complejidad de la
dictadura y postdictadura, debido a la tensién que se presenta en ellos. Si bien algunos
relatos logran mejor que otros la elaboracion de una historia narrativa, todos presentan a la
dictadura como un elemento imposible de definir, que invade tanto el espacio intimo como
el publico, que dificilmente puede delimitarse y que tensiona las subjetividades y
experiencias de todos(as) los(as) que viven aquella situacion limite. Esta caracterizacion de
la dictadura es, al mismo tiempo, una forma de elaborar la postdictadura, la cual se
encuentra invadida y tensionada por aquel proceso no resuelto, que afecta no sélo a quienes
vivieron durante los diecisiete afios de dictadura, sino también a aquellos que hemos tenido
que experimentar el proceso transitorio de una democracia pactada y contradictoria.

La incorporacion de estos relatos, que abordan el pasado reciente y que tienen por
objetivo el didlogo con audiencias infantiles permite la elaboracion de una memoria social
que hace parte a los nifios y nifias. En este sentido, se amplian los marcos para configurar
las identidades sociales e individuales de la infancia. La literatura, por tanto, se constituye

como un acto de memoria, el cual es consciente de que:

[...] para fijar ciertos parametros de identidad (nacional, de geénero, politica o de
otro tipo) el sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que lo ponen en
relacion con «otros». Estos parametros, que implican al mismo tiempo resaltar
algunos rasgos de identificacion grupal con algunos y de diferenciacién con «otros»
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para definir los limites de la identidad, se convierten en marcos sociales para
encuadrar las memorias (Jelin, Los trabajos 25).

En este caso, tanto la coleccién “Hablemos de...” como La composicion, relevan como hito
significativo la vivencia de la infancia en la dictadura. De esta manera, se produce una
doble ampliaciéon de aquellos marcos sociales que encuadran las memorias. Por un lado,
elaboran un discurso acerca de un proceso historico dominado por la perspectiva adulta,
enfocandola desde la nifiez*!. Por otro lado, apelan a la infancia actual a ser parte de aquella
memoria, a participar como sujetos activos que pueden discutir, interpretar y otorgar
sentido a aquella historia pasada.

No obstante, debido a las limitaciones que se presentan en la coleccion “Hablemos
de...”, los aportes que realizan a la construccién de una identidad y memoria social se ven
un tanto limitados, ya sea por la excesiva referencia al hecho histérico o por el poco trabajo
narrativo que se realiza en ocasiones. Ante esto, me parece significativo enfatizar que el uso
instrumental de la literatura no esta exento de dificultades, a pesar de que las intenciones
puedan ser ampliamente aceptadas. Asimismo, creo necesario atender al hecho de que
fomentar la creacion de obras para dialogar la dictadura puede correr el riesgo de configurar
una “estatizacion de la memoria” (Guglielmucci 11), que, por ejemplo, en vez de promover
la apertura interpretativa sobre el pasado reciente, acote la experiencia a la promocion de
los Derechos Humanos. La reflexion, el cuestionamiento y la construccion de memoria, por
ende, se reducirian en parte a aquello que esa otra verdad buscaria instalar. Si bien el
proposito no es negar la relevancia de este discurso y su promocion, es problemético que
nos acerquemos a este tema validandolo Unicamente desde la perspectiva de los Derechos
Humanos, algo que se posibilita si se sigue sustentando el dialogo de este tema con la
infancia Unicamente desde una perspectiva pedagdgica formal.

Otro aspecto en el que quisiera detenerme corresponde a la reiteracion de la

tematica de la delacion en estas obras. De los cinco relatos, tres articulan la historia en

31 Aqui también es significativo considerar el trabajo que los escritores y escritoras que crecieron en dictadura
(como Alejandra Costamagna, Andrea Jeftanovich, Alejandro Zambra, Nona Fernandez, entre otros) han
realizado, incorporando la voz infantil en sus relatos, posicionando esta perspectiva en un lugar central al
momento de tematizar la dictadura.
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relacion a la manipulacion que ciertos adultos ejercen sobre los protagonistas, para obtener
informacion a través de ellos. Es posible atender al hecho de que la manipulacion velada
que se articula a través de la delacion, funciona también como una estrategia narrativa para
abordar algo tan complejo como la dictadura en la infancia, sin que ésta se presente con
tanta crudeza. Pero también creo relevante considerar que pareciera ser que la manipulacion
no se visualiza como un acto completamente violento, lo cual tiene directa relacion con la
forma en la que adultos(as) construyen sus vinculos con nifios y nifias. El engafio se
constituye como un “mal menor” al momento de relacionarnos con la infancia, ya que ante
la premisa de que hay cosas que no se pueden discutir con ellos(as) o explicarles, se
establece la certeza de que sélo mediante el engafio, mediante el velo de las verdaderas
intenciones, sera posible encauzar a nifios y nifias en la correcta direccién que como padres,
madres, docentes y adultos(as) creemos deben tomar. De esta manera, esta estrategia
narrativa pone en tension la naturalizacion de la violencia que existe en el relacionamiento
jerérquico entre adultos(as) y nifios(as).

Asimismo, el hecho de que estas manipulaciones sean develadas por los
protagonistas —como es el caso de Pedro Malbran, en La composicion—, podemos
interpretar que hay una intencion de subvertir aquella relacion que se sustenta en la
manipulacion hacia la infancia. EI hecho de que Pedro no sélo logre comprender las
intenciones ocultas del capitan Romo, sino que ademas resuelva aquel engafio con astucia,
da cuenta una manera mas llcida de representar las relaciones entre adultos(as) y nifios(as).

Es fundamental asumir la literatura para nifios y nifias como verdaderos discursos
culturales, los cuales se construyen a través de un lenguaje estético y que impacta en la
construccion de identidad y memoria. Las obras aqui analizadas buscan posicionarse ante
esta situacion, constituyéndose como aportes en el desarrollo de la literatura para infancia 'y
la memoria de nuestro pais. Sin esconderse tras la falsa inocencia, abordan tematicas
complejas como el terrorismo de Estado, los detenidos desaparecidos, la delacion, entre
otros, sin matizar las dificultades que esto conlleva.

Es por esto que la literatura para nifios y nifias en nuestro pais exige nuevas
propuestas escriturales, pero también requiere de nuevos estudios, aproximaciones y una

justa valoracion. Es urgente no desestimar los gestos que se estan atreviendo a construir un
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nuevo tipo de literatura para nifios y nifias, pero me parece también necesario que se
impulsen con la rigurosidad que tanto la literatura como la infancia se merecen. Sera a

través de este camino que podremos aportar, realmente, a la transformacion que nuestra

sociedad requiere.
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