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Soldado Raso
A ti, bajito Moreno, esmirriado, al que le sudan las manos,
El que desconoce la gramatica con sus acentos y giros accidentados
A ti que te cay0 en suerte hacer el Servicio en este afio,
Y estar en el Ejército al fondo de toda jerarquia
Y ser tan sélo un soldado raso y sin graduaciones,
A ti hoy yo te canto.
Porque,
Cuando no tenia ojos tu me prestaste lo tuyos,
Y cuando tuve frio, ti me prestaste tu manta.
Porque
me regalaste el cigarrito en el momento en que
mas profunda y solas crecian las horas del desamparo,
y trajiste el mejoral, el unguento o llevaste
el recadito necesario a la familia.
jCuanto nos quisimos en aquéllas horas sordas!
Y tu temblor era mi temblor, y uno y el mismo
el demonio duefio de nuestras vidas,
y sé de tu impotencia en la noche castigada,
y de tu desesperanza bajo el sol encogido.
No te vi y te vi, nunca supe tu nombre, ni de dénde venias,
el cigarrito, el mejoral, el ojo al ciego,
la galletita andnima, el recadito...
No me dijiste tu nombre, ni dénde estaba tu casa,
pero yo sé que tu te llamas pueblo.
Maria Eugenia Bravo Caldera

Prisionera de Guerra Estadio Nacional



Introduccidén

Lejos del espiritu alfabetizador y educativo que tuvo para el mundo civil y
popular la aprobacién en 1900 de la ley N° 1362 de Reclutas, muchos de los
conscriptos que realizaron el Servicio Militar Obligatorio (SMO) siete décadas
mas tarde se sintieron traicionados y tremendamente dafiados al salir
licenciados dos o tres afios después de asumir su compromiso con la patria en
abril de 1973.

Una querella interpuesta en 2009 por 438 de estos ex soldados, que
demanda una reparacion por el atropello a sus derechos humanos durante el
cumplimiento de su SMO entre 1973 y 1989, da cuenta de que la contribucion
de las FFAA a la educacion y bienestar del pais contenida en la primera ley de

reclusion no prevalecio en el tiempo.

Pese a ello, en sus inicios, y aun cuando fue resistida por algunos sectores
de la sociedad, como los anarquistas y los partidarios de la organizacion social
y la educacion estatal no militar, la ley de reclusion obligatoria promulgada a
principios del siglo XX signific6 un importante avance en la alfabetizacion de
una buena parte de la poblacion popular masculina, mas aun si se considera
gue la educaciéon fiscal basica se hizo realidad recién en 1920, con la

aprobacion de la ley N° 3.654 de Instruccion Primaria Obligatoria.

Se traté de una de las tantas medidas de modernizacion y profesionalizaciéon
emprendidas por el Ejército décadas antes, cuando finalizd la Guerra del
Pacifico (1879-1884). Esta implementacion estuvo ligada a la llegada del
capitan aleman Emilio Kérner Henze y de otros militares germanos, cuyas
ensefianzas tuvieron como resultado una creciente “prusianizacién” del Ejército
de Chile, donde uno de los ejes fundamentales lo constituye el concepto de

“verticalidad del mando”.



La duracion de esa instruccién obligatoria era de un afio. Posteriormente, en
1925, la ley N@ 678 aumentd la permanencia en las filas a 18 meses en el
Ejército, y a dos afios en la Marina. Este periodo de conscripcién se redujo
luego en 1931, con la puesta en marcha del DFL N° 31. En 1953, con el DFL N°
13, se agrega lo que se llamé el Cuerpo Militar del Trabajo, que perseguia
entregar herramientas a los jovenes reclutas para que pudieran desempefarse
laboralmente una vez que se licenciaran. En 1970 la ley de conscripcién que
regia era la N° 11.170, que especificaba que el servicio militar tendria una
duracién de un afio para el Ejército y la Aviacion, mientras que en la Armada se

prolongaria por dos afnos.

Pese a este evidente aporte al desarrollo del pais, el vinculo entre los
militares y el mundo civil ha estado constantemente cargado de tension desde

fines del siglo XIX.

La insurreccion exhibida por la Armada durante la Guerra Civil de 1891 ya
anticipaba que la relacion civico-militar seria convulsa en el transcurso del siglo
XX. La sublevacion que generd un quiebre en el seno del Ejército significo la
toma de posicion de las FFAA en un conflicto civil que tuvo un saldo de diez mil
muertos. Posteriormente, al levantamiento de 1925 protagonizado por los
jovenes de los institutos militares se sumé el movimiento de 1932. Esos eventos
dieron paso a un periodo de cuatro décadas en que los militares, en apariencia,

se subordinaron al devenir de un pais gobernado por civiles.

No obstante, fue durante este ultimo periodo que se gestod al interior de las
FFAA la linea de pensamiento ideoldgico que estuvo detrads de la accion mas
mortifera y dafiina que los militares chilenos dirigirian hacia sus compatriotas: el

golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973.

La adopcion de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) y la Defensa

Hemisférica, en el contexto del desarrollo de la Guerra Fria que devino al
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término de la Segunda Guerra Mundial orient6 el foco en la defensa externa
ante un enemigo foraneo, propio de los ejércitos en los que se cristaliza el
Estado nacional, también hacia el “enemigo interno”: es decir, contra los civiles
al interior del pais que podrian constituir una amenaza al adscribirse a las ideas
del socialismo y el marxismo. Estas doctrinas ya se ponian en practica en un
conjunto de naciones lideradas por la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas (ex URSS), entre las cuales se encontraban algunos paises

latinoamericanos, como Cuba.

Bajo esta logica, las FFAA chilenas enfocaron su modernizacion en las
décadas previas al golpe: el combate al enemigo interno se instalé6 en los
programas de formacion de los militares chilenos, y sucesivas promociones
egresadas de la Academia de Guerra eran enviados a la Escuela de las
Américas que tenia Estados Unidos en Panama, donde aprendieron estrategias

de contrainsurgencia.

En este contexto el socialista Salvador Allende llego a la presidencia de la
Republica en 1970, apoyado por una base partidaria agrupada en la Unidad
Popular (UP). Lo que vino en adelante no fue sino el derrotero inevitable de lo
gue significaria gobernar contra los intereses de Estados Unidos y de la clase
oligarquica y empresarial chilena, que veia con estupor como el programa de la
UP avanzaba en la conquista real de derechos sociales para las masas obreras,
campesinas y populares, y afectaba sus propios intereses en tierras,

propiedades e inversiones.

El golpe de Estado de septiembre de 1973 encabezado por el general
Augusto Pinochet se transformé en el punto culmine de tres afios de tension y
conflictos politicos e ideoldgicos. En ese tiempo las FFAA fueron dejando de
lado la subordinacion al poder civil que marcé las cuatro décadas precedentes.

La Doctrina de Seguridad Nacional, que tomé cada vez mas fuerza al interior de



la institucién castrense, se materializ6 en el entrenamiento que recibieron

guienes se presentaron a cumplir con el SMO en abril de 1973.

Muchos de ellos, entrevistados para esta investigacién, dan cuenta de la
particular instruccién recibida en los casi seis meses anteriores al golpe:
combate en poblaciones, asalto a localidades civiles y otras ensefianzas que
estaban relacionadas mas con el resguardo del orden publico interno, que con

una preparacion para repeler el ataque de fuerzas foraneas.

El periodista, analista internacional y especialista en temas de seguridad y
defensa, Raul Sohr, rescata las palabras del fallecido general Alejandro Medina
Lois para explicar la escala de prioridades que imper6 por décadas en el
Ejército chileno, tefiido por la DSN: “Los mayores peligros que amenazan a
Chile son el quiebre de la unidad nacional, la alteracion del orden y la paz

interna, y por ultimo la agresién externa”.t

Se tratd, segun Sohr, de una guerra “a la subversion marxista y al terrorismo
como los enemigos principales™, que a partir del golpe contra el gobierno
socialista de Allende no hizo sino instaurarse a sangre y fuego, utilizando a los

conscriptos como ejecutores de la cruzada definida por los altos mandos.

En ese ambiente, quienes hoy bordean los 60 afios cumplieron con su SMO.
Segun una aproximacion entregada a la autora por la Oficina de Transparencia
e Informacion Publica del Ejército, el afio 1973 cumplieron con su servicio
aproximadamente 18.497 ciudadanos, repartidos en diferentes unidades

militares a lo largo del pais.?

! Sohr, Radl, Para entender a los militares, Editorial Melquiades, Santiago, Chile, junio de 1989,
p 46.
2 [bidem.
3 Antecedente entregado para esta investigacién por el coronel Hernan Novoa Carvajal, a cargo
de la Oficina de Transparencia del Ejército, quien se desempefiaba en julio de 2013, fecha de la
solicitud, en esa reparticion. En aquella oportunidad, Novoa especificd que la Gnica informacion
de esa época existente en la institucién es la cifra sefialada. Ademas, adjunto la lista de los
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Se tratd6 de hombres que en su mayoria provenian de las clases populares,
por lo tanto, el servicio significaba una oportunidad de educarse, desarrollar un

oficio y, en muchos casos, un ahorro en comida y mantencién para sus familias.

Asi lo observé el entonces capitdn del regimiento de Telecomunicaciones,
Héctor Gonzalez, entrevistado por la autora, quien estuvo al mando de tropas
hasta marzo de 1974:

“En general venian de estratos socioeconomicos bajos. En este sentido el
servicio significaba un mejoramiento de su situacion. Muchos, en tiempos
normales, al llegar el licenciamiento, no querian irse, porque debian volver a lo
gue habian dejado. Habia posibilidades no solo de alfabetizarse, sino que de
aprender algunos oficios, o hacer una formacion en la Escuela de Suboficiales.

En esta etapa de desarrollo estaban los conscriptos hasta el dia del golpe”.

A este espiritu se sumaba el anhelo que diversos entrevistados manifestaron
gue sintieron al presentarse a los cuarteles en abril del 73: “Hacerse hombres” y
sentir en carne propia los ideales de servicio a la patria, honor, disciplina y
valentia que representaban para ellos las FFAA. Otros, también, lo hicieron

porque habia que cumplir con la ley.

Cualquiera fuese el animo o las razones con que llegaron estos jovenes, aun
adolescentes, a los regimientos, se hace dificil pensar que su objetivo fuera
disparar, asesinar, enterrar, torturar y hacer desaparecer personas por el solo

hecho de pensar distinto.

Puede ser que justamente la escasa o deficiente formacion educacional de

la que habla el capitan Gonzalez les haya jugado en contra. Para Sohr lo que

Regimientos y Unidades con Soldados Conscriptos correspondientes al afio 1973, y las
ciudades donde cumplieron con su Servicio Militar Obligatorio, documento disponible en la
seccién Anexos.
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precisamente caracterizd a los conscriptos fue que estaban ideol6gicamente

desarmados.

“Si ni el mismo Allende hizo un llamado a los soldados y marinos a
desobedecer, y ni la UP misma no contaba con una estrategia de defensa de su
proyecto ante la inminencia del golpe, ¢como se le podia entonces pedir a los

conscriptos que se rebelaran?,” sostiene Gonzalez.

¢, Cabria pensar, de todos modos, que un mayor nivel educacional hubiese
redundado en que muchos mas habrian objetado una orden criminal, como
ocurrio en algunos mandos medios? ¢Qué costos habrian tenido que pagar de

haber ocurrido asi?

El mismo Gonzalez fue detenido, interrogado y finalmente dado de baja en
marzo de 1974 por manifestar a sus superiores su opinidén sobre lo que estaba

ocurriendo en el pais.

“Quienes se rebelaron en armas, que fueron contados con las manos, fueron
fusilados. En un altisimo porcentaje fueron detenidos, torturados y procesados
en consejos de guerra. Mas en la Aviacion y Ejército que en la Marina. En este
contexto, si eso ocurria con los mandos medios ¢qué quedaba para los

conscriptos?,” reflexiona el ex capitan de Telecomunicaciones.

Aunque Gonzalez reconoce que probablemente una mejor instruccién
filosofica o ideoldgica de los conscriptos hubiese provocado mas objecion frente
al golpe, como fue el caso de Michel Nash -militante de las Juventudes
Comunistas, fusilado por disentir- la ausencia o escasez de educacion no
impidié que existiera, a su juicio, una resistencia muy interiorizada, cuya cara

visible fue el temor.

Es este temor el que probablemente persiste hasta hoy en quienes, por

primera vez en muchos casos, relataron su paso por el SMO en los albores de
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la dictadura. Este miedo es el que quizas les impidio relatar lo vivido a sus
familias, a la justicia, a los medios de comunicacion, o el que hizo que durante
las entrevistas no contaran toda la verdad. Pese a ello, para muchos el simple
hecho de relatar su historia y exteriorizar sentimientos guardados por décadas,
aunque fuera a medias, significé un alivio importante de la mochila con la que

han cargado por més de 40 afios.

Muchos de los entrevistados, nuevamente por ignorancia 0 escasa
instruccion, acataron las Ordenes de sus superiores, creyendo que

efectivamente estaban frente a un enemigo interno.

Otros hicieron con gusto lo que sus superiores les ordenaban, ya sea por la
opcion politica de sus familias, o por el resentimiento que les causo haber
esperado por muchas horas en una cola para abastecerse de alimentos durante
la UP. O bien, por el simple hecho, no menos importante, que significé tener por
fin el poder de las armas y el uniforme, para dar rienda suelta a la anhelada

venganza por las pellejerias que tuvieron que pasar por ser pobres.

Una parte de estos ex soldados entré en franca contradiccion al sefialar en
un primer instante que se sentian victimas de las FFAA por el trato que
recibieron durante su conscripcion y por las atrocidades que fueron obligados a
cometer. Pero después, al ser consultados sobre el sentimiento actual hacia la
institucion, paraddjicamente expresaron que guardaban especial gratitud hacia

el Ejército por lo “aprendido”. ; Falta de conciencia, de educacion, de valores?

Dentro de este grupo de conscriptos merece especial mencion Gustavo
Cornejo, del regimiento Guardia Vieja de Los Andes, quien después de
despotricar extensamente y calificar a los oficiales de cobardes por los “excesos
cometidos”, expresd especial agradecimiento y respeto hacia el general
Pinochet, por lo que sostiene fue “la gran obra econémica” que instauré en el

pais.
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En opinién de Cornejo, Pinochet fue traicionado por el “capital econdémico”.
“Siento que los empresarios de derecha son mal agradecidos con él. Fuimos
utilizados por el capital. La derecha econémica se acostumbré a explotar, a
pagar el sueldo minimo. Creo que Pinochet, al contrario, buscaba un desarrollo
de la gente. Yo me desarrollé, tuve oportunidades. En este sentido es que creo

que lo traicionaron”, afirma.

Al ser consultado Cornejo por la foto del general Pinochet que cuelga en uno
de los muros de su lugar de trabajo, reconoce: “No puedo estar en contra de

algo en lo que ayudé”.

El caso de German Sauterel, quien estuvo en el regimiento Tucapel, de
Temuco, también es particular, ya que se trata de un ex soldado que escapa al
promedio. Durante la entrevista se mostré seguro y no tuvo empacho en
reconocer la reserva que mantiene respecto de lo que vio o hizo durante su
servicio, y la lealtad que mantiene hasta hoy con quienes compartié en el SMO,
ya sea conscriptos como él, u oficiales de mayor rango. Para Sauterel lo
importante es el comparfierismo y la lealtad. Afirma que esos valores son los
primeros que se aprenden en el servicio. “Lo que pasé en el Ejército, en el

Ejército se queda”, es su lema.

Para quienes tuvieron que matar, torturar, fusilar y maltratar a civiles
desarmados, sin querer hacerlo, o bien tuvieron a familiares detenidos mientras
ellos vestian el uniforme de los opresores, se tratd de una encrucijada
extremadamente dificil de sobrellevar, cuyas secuelas a nivel fisico, emocional,

familiar y social experimentan hasta el dia de hoy.

Los que se transformaron en ejecutores gustosos de una dictadura que se
instalé6 por 17 afios, comparten con sus superiores la complicidad y la

responsabilidad por los crimenes cometidos.

Todos tienen una deuda con la verdad, la memoria historica y con la justicia.
14



Con todo, quienes realizaban su SMO en 1973 se encontraron con un golpe
de Estado que no imaginaron y del cual tuvieron que participar, queriendo o no,
y que los situé en una circunstancia histérica compleja que origind la doble
condicion de victimarios y de victimas en la que ellos mismos, en muchos

casos, reconocen Vivir.

A esta contradiccion interna se suma la condena de una sociedad que en
general los instala al lado de sus superiores y los considera como victimarios,

sin reconocer la calidad de victimas que muchos de ellos tienen.

La presente investigacion busca aportar a la comprension de esta realidad.
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CAPITULO 1

UN CUELLO Y UN BRAZALETE COLOR SALMON

Como muchos conscriptos a lo largo del pais en las horas previas al golpe de
Estado, Mariano Acufia se dio cuenta de que algo andaba mal. Movimientos
inusuales en el Regimiento Tacna, ubicado en calle Tupper en la comuna de
Santiago, lo alertaron a él y sus compafieros. Pese a que no tenian idea especifica de
gué se trataba, lo sospechaban. Para Acufia y sus amigos de tropa, la posibilidad de
un golpe militar se transformo en certeza el 29 de junio de 1973, cuando una parte del
Ejército se sublevé contra el gobierno de Allende, durante el llamado Tanquetazo. El
movimiento sedicioso fue sofocado cerca del mediodia con la colaboracion del

contingente del Tacna.*

Entre ese ensayo de insurreccion y el golpe de septiembre, Acuiia comentd a su
padre la insistencia con que los militares les ordenaban allanar los cordones
industriales en busca de armamento. En esos operativos, sostiene el ex conscripto,

nunca encontraron armas.

Aparte de estas sospechas, la Unica informacion que tenia el joven fue la
entregada por sus superiores la noche del 10 de septiembre: la levantada al dia
siguiente seria a las 5 de la mafiana. EI cambio de horario llamé la atencion de los
conscriptos, porque la hora habitual de inicio de actividades era a las 6. Les

ordenaron, ademas, que durmieran con el casco debajo de la almohada.

4 La mafiana del 29 de junio de 1973, camino a sus trabajos, los santiaguinos se encontraron con
tanques que enfilaban hacia el centro civico de la ciudad y, después de rodear el Ministerio de
Defensa y el palacio de La Moneda, arremetieron contra ambos edificios. Se traté del Tancazo o
Tanquetazo, una sublevacion liderada por el teniente coronel Roberto Souper Onfray, del Regimiento
Blindados N°2. Pasadas las 11 de la mafana, el comandante en jefe del Ejército, general Carlos
Prats, freno la intentona golpista, que para muchos autores estuvo enfocada en medir la capacidad de
reaccion y defensa real y tactica del gobierno por parte de las fuerzas de la Unidad Popular, que
apoyaban a Allende.
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La hora de partida del plan golpista quedd6 sellada dos dias antes, en una carta
enviada el domingo 9 de septiembre por el comandante en jefe de la Primera Zona
Naval, con asiento en Valparaiso, el almirante José Toribio Merino al comandante en
jefe del Ejército, el general Augusto Pinochet y al comandante en jefe de la Fuerza
Aérea, el general Gustavo Leigh, a través del almirante Sergio Huidobro, quien viajo
especialmente a Santiago para entregar la misiva. En ella, se sefalaba que el dia D
seria el martes 11 a las 6 de la mafiana. Merino, quien aun era vicealmirante, pero
que en los albores de la sedicion mantendria recluido en su hogar al entonces
comandante en jefe de la Armada, Raul Montero, para hacerse del poder en la
Marina, agrego el siguiente mensaje en el reverso de la escueta carta, segun
consigna la periodista Monica Gonzalez en su libro La Conjura. Los mil y un dias del
Golpe: “Gustavo, es la ultima oportunidad (...) Augusto, Si no pones toda la fuerza en

Santiago desde el primer momento, no viviremos para el futuro”.®

Lo cierto es que, 42 afios después, Acufia no recuerda si ese dia, con los
conscriptos ya levantados y formados en el patio del regimiento, sus superiores
mencionaron algo sobre el golpe en marcha. Lo que si quedd registrado en su
memoria es que a todas las compafiias las condujeron en camiones descubiertos por
calle Dieciocho, en el centro de la capital, y que a cada conscripto le entregaron un
cuello y un brazalete de color salmén, a modo de identificacion. Este gesto, en las
primeras horas de aquella fatidica jornada, se repetiria a lo largo del pais entre los
militares protagonistas de la sedicion. Alrededor de las ocho de la mafiana ya estaban

camino a La Moneda.

Horas antes, durante la madrugada de ese dia, se habia echado a andar la
denominada “Operacion Silencio”, cuyo objetivo fue acallar las radios y los sistemas
de comunicaciéon entre Valparaiso y Santiago. En el puerto un grupo de ingenieros y

radio operadores clausuraria las emisoras leales a la Unidad Popular a partir de las

5 Gonzéalez, Moénica, La Conjura. Los mil y un dias del Golpe, Editorial Catalonia —UDP, Cuarta
Edicién, Santiago, Chile, marzo 2015, p 307.
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cuatro y media de la madrugada.® A su vez, en Santiago, y segun el relato de Patricia
Verdugo en Interferencia Secreta: 11 de septiembre de 1973, el coronel de Ejército
Julio Polloni recogia en varios puntos de la capital a los técnicos escogidos que

ejecutarian la misma operacion en sitios estratégicos y radios de izquierda.’

A esa misma hora del alba, el general Arturo Yovanne, jefe de Zona de
Carabineros en Valparaiso, telefoned al general Sergio Arellano Stark, al mando del
Comando de Tropas del Ejército con sede en Pefialolén, para preguntarle sobre el
lugar de reclusion que recibiria a los detenidos en las primeras redadas. “El
Regimiento Tacna,” contestd Arellano.® La misma unidad en la que Acuiia cumplia

con su servicio militar.

El campo de batalla fue organizado desde el dia anterior de la siguiente manera: la
Guarnicion Militar de Santiago, a cargo del general Herman Brady. A sus ordenes
guedd Arellano, que estaba a cargo de la Agrupacion Santiago Centro. La Agrupacion
Este dependia del general César Benavides. El coronel Felipe Geiger, por su parte,
comandaba la Agrupacion Norte. Y el general Javier Palacios encabez6 la Agrupacion

Reserva del Regimiento Blindados N°2.°

Ademas, la noche del 10 de septiembre el contingente perteneciente al regimiento
Rancagua, ubicado en la ciudad de Arica, se trasladé a Santiago para preparar la
inauguracion del recinto de prisioneros que desde el dia siguiente se transformaria en

el mas grande del pais: el Estadio Nacional.'®

Aquel lunes, ademas, Arellano reviso junto a su jefe de Estado Mayor, el coronel
Sergio Arredondo Gonzalez, la disposicion de las tropas que al dia siguiente librarian

el enfrentamiento por Santiago: las Escuelas de Infanteria, Suboficiales, e Ingenieros

6 Op. Cit. p 326.
7 Verdugo, Patricia, Interferencia Secreta: 11 de septiembre de 1973, Editorial Sudamericana,
Santiago, Chile, 1998, p 35.
8 Gonzélez, Ménica, op. Cit. p 327.
% Op. Cit. p 316.
10 Bonnefoy, Pascale, Terrorismo de Estadio. Prisioneros de Guerra en un campo de deportes,
Editorial CESOC-América, 2005, p 10.
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de Tejas Verdes, los regimientos Tacna, Yungay de San Felipe, Guardia Vieja de Los
Andes, Coraceros de Vifia del Mar y Maipo de Valparaiso. Los encargados de cada

unidad recibieron, ademas, las instrucciones especificas de ataque.!

La lucha por controlar la capital, segun describen los periodistas Ascanio Cavallo y
Margarita Serrano en el liboro GOLPE. 11 de septiembre de 1973. Las 24 horas mas
draméticas del siglo 20, no se traté de un simple ataque, sino de una ocupacion muy
bien organizada que consistié en desplegar cerca de tres mil hombres en la ciudad y

sus alrededores:

“Por el sur, la Escuela de Infanteria de San Bernardo cerrara los puentes
sobre el rio Maipo y luego iniciard un movimiento envolvente por Vicufia
Mackenna, rodeando de paso el corddn de esa calle (...) Por el poniente, los
regimientos de infanteria Maipo, de Valparaiso, y de caballeria Coraceros, de
Vifia del Mar, aportaran una compafia cada uno, para cerrar el Tunel Lo
Prado, y cercar luego el cordén Estacion Central, incluyendo la Villa Portales
y la UTE (...) Por el norte, 770 hombres del regimiento Guardia Vieja de los
Andes, parte de ellos estacionados en el recinto de la Fisa'® desde el fin de
semana, cerraran el paso Chacabuco, y luego iniciaran un movimiento
envolvente por el poniente, con profundidad suficiente para llegar hasta San
Miguel (...) Sobre el centro actuaran no sélo una unidad, sino cuatro: la
escuela de Suboficiales, con 770 hombres; el Blindados, con todas sus
fuerzas motorizadas, el Tacna, con 220 hombres y 12 piezas de artilleria; y el

segmento de 440 efectivos de la Escuela de Infanteria”.14

1 Gonzélez, Monica, Op. Cit. p 320.

12 Universidad Técnica del Estado, hoy Universidad de Santiago.

13 Segun el Informe de la Comisidon Nacional sobre Prision Politica y Tortura (2004) el Parque Cerrillos
(FISA) estuvo ocupado por el Regimiento de Montafia N° 18, Guardia Vieja de Los Andes desde los
dias previos al golpe militar. Ubicado en camino a Melipilla 10339, a partir del 11 de septiembre fue
utilizado como centro de detencién transitorio. Segun los testimonios entregados a la Comision, en el
lugar se registraron detenidos entre septiembre y octubre de 1973.

14 Cavallo Castro, Ascanio; Serrano, Margarita, Golpe. 11 de septiembre de 1973. Las 24 horas mas
draméticas del siglo 20, Ugbar Ediciones, Santiago de Chile, 2013, pp 66-67.
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El dia del golpe, Daniel Pizarro, que cumplia el Servicio Militar Obligatorio desde
enero de ese afo en el Regimiento de Montafia N° 18 Guardia Vieja de Los Andes,
llevaba casi una semana escoltando a los camioneros que trabajaban para la

Empresa Nacional del Petr6leo (ENAP) en Santiago.

El paro de transportistas que se desarroll6 durante agosto habia afectado la
distribucién de combustibles desde los terminales de acopio hasta los lugares de
comercializacién. La cadena productiva estaba en gran parte en manos de privados
nacionales y capitales extranjeros. Pero, en casos de emergencia, y gracias al
Decreto 519, la ENAP asumié el reparto directo de parafina: la distribucion se hizo
efectiva desde el paro de octubre del afio anterior, y con eso se lograba abastecer,
desde entonces, a nueve poblaciones de la capital. De este modo, hizo frente a los
innumerables paros y huelgas de los sectores que obedecian a la oposicion y que
buscaban desestabilizar al gobierno, generando escasez y desabastecimiento, segun
consignd Jorge Modinger en su articulo titulado Combustibles: El “affaire” de la

distribucién,*® publicado en agosto de ese afio por la revista Hoy.

Una de las medidas que tomo Allende para hacer frente a esta ofensiva fue
proteger con tropas del Ejército la distribucion estatal de combustibles. En eso estaba
Pizarro y su tropa cuando fueron trasladados al recinto donde se realizaba
usualmente la Feria Internacional de Santiago (Fisa) ubicado en Camino a Melipilla,

en el sector sur de la capital.

“‘Nosotros ibamos a marchar el 19 de septiembre para las Fiestas Patrias.
Estabamos felices. Cuando llegamos a la Fisa el dia del golpe, nos entregan un
distintivo, un brazalete, y nos dicen que el que no se lo pone era hombre muerto. Asi
es que nos vimos obligados a obedecer y ponernos ese distintivo. Significaba que

éramos parte de las Fuerzas Armadas golpistas,” recuerda.

15 Jorge Modinger, “Combustibles: El “affaire” de la distribucion”, revista Hoy, N° 64, 6 de agosto de
1973, Santiago.
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Integrar un ejército golpista no era precisamente el anhelo ni el animo que
inspiraba a Pizarro cuando ingreso6 en abril al Ejército para cumplir con el SMO. Para
él, quien al momento de presentarse cursaba segundo medio y trabajaba, la
conscripcion significaba cumplir con las obligaciones de la patria. Esto, pese a sus
ganas de seguir estudiando.

“Si habia que hacerlo, lo hacia. Mi idea era seguir estudiando, pero como habia
que cumplir, entonces lo hice. A nosotros nunca nadie nos dijo nada...anhelaba
asumir mis responsabilidades. Trabajaba desde los siete afios en ferias libres, y
gueria asumir mi responsabilidad con el Ejército. Queria tener mas experiencia, darle

un buen futuro a mis hermanas, cuidar de mi mama,” explica.

Durante la madrugada del martes 11 de septiembre, desde la Intendencia de
Aconcagua se informé a La Moneda de los movimientos de tropa pertenecientes a los
regimientos Guardia Vieja y Yungay.'® Se trataba, segun inform6 al presidente el

ministro del Interior, Carlos Briones, de varios camiones con soldados.

—Tiene cara de golpe- recuerda haber dicho Briones al terminar de informar al

presidente,!” segln el relato de la periodista Patricia Verdugo.

Fue el nuevo jefe de la Guarnicion de Santiago, el general Herman Brady, quien
hablé con el ministro de Defensa Orlando Letelier sobre los camiones que se
desplazaban hacia Santiago desde Los Andes. El desplazamiento obedecia, dijo
Brady, a un plan anti disturbios elaborado a raiz de los desérdenes que se preveian
por el desafuero que se realizaria ese dia contra el senador socialista Carlos
Altamirano y el diputado del MAPU,'® Oscar Guillermo Garretén. Para el ministro

Letelier, la explicacion calz6 con lo que el comandante en jefe del Ejército, Augusto

16 Gonzalez, Monica, Op. Cit, p 325.

17 Verdugo, Patricia Op. Cit, p 34.

18 partido de izquierda originado en mayo de 1969 tras romper con la Democracia Cristiana.
Contribuy6 a crear la Unidad Popular y fue parte de esta coalicion cuando gand las elecciones
presidenciales con Allende a la cabeza. Se inscribid oficialmente como partido en agosto de 1971.
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Pinochet, le habia comentado horas antes: que el Ejército estaria acuartelado debido

al desafuero de Altamirano y Garret6n.*®

Vanguardia militar

Igual que Pizarro, el conscripto Gustavo Cornejo llegé a la capital el 7 de
septiembre a resguardar, junto a otros pelaos?® del mismo regimiento Guardia Vieja
de Los Andes, los ductos que traian gas y petroleo desde el sur del pais y que

pasaban por algunas poblaciones ubicadas en el sector sur de Santiago.

Desde ese dia se encontraban custodiando los camiones que repartian
combustibles en la zona. Las acciones -asegura- correspondian a una “vanguardia
militar” previa al golpe de Estado. Probablemente, la intencion del Gobierno de
proteger tanto el acopio como la distribucion de combustibles en la capital en un
principio sirvié para efectivamente hacer frente a la estrategia desestabilizadora de la
oposicion. Pero, a su vez, significé que las tropas de algunos regimientos, como el
Guardia Vieja de Los Andes, ya se encontraran “estratégicamente” asentadas en la

capital varios dias antes.

Cornejo recuerda que el 11 de septiembre entendié el motivo por el cual el
entrenamiento recibido desde abril de aquel afio estuvo orientado a que los
conscriptos aprendieran a llevar a cabo combate en localidades. Después del periodo

basico -sefala- el énfasis estuvo en aprender a entrar en las poblaciones.

“Nos dieron duro con el combate en localidades, nos especializaron en eso. Algo
gue yo no habia escuchado en ninguna parte. Te preparan para entrar y combatir en
las poblaciones, ingresar por las ventanas, escalar. Todo esto dentro del regimiento,”

asegura.

19 Cavallo Castro, Ascanio; Serrano, Margarita, Op. Cit, p 42.
20 Se les llama pelaos pues durante el servicio militar los conscriptos deben mantener el pelo muy
corto.
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Con el pasar de los afios, Cornejo se dio cuenta, ademas, que muchas veces los
conscriptos fueron dejados sin dias libres y que las razones entregadas por sus
superiores para tal medida era que “habia problemas con el Presidente”. O bien,
asegura, los “soltaban” cuando habia paro de camioneros, lo que obligaba a los
pelaos a caminar desde el regimiento ubicado en Los Andes hasta la casa de sus
familias en Santiago. “Entonces, cuando nos acostabamos, despotricabamos contra

Allende,” dice.

Con esa impronta, la compafila a la que pertenecia Cornejo, la Quinta de
Morteros, recibi6 la orden de proteger la zona sur de la capital, que segun recuerda,
era considerada como estratégica porque por ahi llegaba el abastecimiento
energético desde el sur del pais a Santiago: Copec, Shell, los gaseoductos de Gasco,

el puente de Lo Valledor.

Segun consigna Patricia Verdugo en Interferencia Secreta, 11 de septiembre de
1973, cuando el golpe ya estaba en marcha, a las 7 de la mafiana, fue nuevamente
Brady el encargado de convencer a Allende que el movimiento inusual de tropas se
debia a un acuartelamiento urgente de contingente para proteger a las gasolineras,

anticipandose a los desérdenes que se preveian para el dia siguiente.?!

Las razones esgrimidas por Brady, esta vez, no fueron suficientes para tranquilizar
a Allende, que abandond la residencia presidencial de Tomas Moro junto a un grupo
del GAP (Grupo de Amigos del Presidente, que era un dispositivo a cargo de su
seguridad), y a dos de sus colaboradores: Augusto Olivares y Joan Garcés. Alrededor

de las siete y media llegarian a La Moneda.

Cornejo se encontraba justamente cumpliendo con estas tareas de
“acuartelamiento preventivo”, como le aseguré Brady a Allende, cuando llegd el
capitan Héctor Montoya y le hizo entrega a €l y sus compafieros los distintivos que

seguramente cientos de conscriptos estaban recibiendo a esa hora a lo largo del pais:

21 Verdugo, Patricia, Op. Cit, p 34.
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el cuello y brazalete de color naranjo. La arenga que acompafé el gesto fue similar,
probablemente, a la emitida por quienes en la vertical jerarquia militar se

encontraban, por su rango, sobre los conscriptos.
“Al gieon que no ande con esto, ustedes le corren bala,” dijo Montoya.

Las tropas a las que pertenecia Cornejo también se instalaron en la FISA. El
recinto funcioné como lugar de detencion entre septiembre y octubre de 1973, y los
meses posteriores oper6 a modo de cuartel. Segun recuerda, sus superiores
informaron que seria el regimiento Tacna el encargado de hacer “la pega sucia”, tal
como lo habia detallado Arellano horas antes a Yovanne. Con posterioridad el cuartel
se instalé en la Medialuna de Maipu.

Segun el Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura (2004),
la mayoria de las detenciones que se registraron en la Medialuna de Maipu ocurrieron
en 1973. Ubicado detras de la Plaza de Maipu, segun los testimonios, este recinto
fue utilizado como lugar de transito de hombres y mujeres hecho prisioneros por el
personal militar del Regimiento Guardia Vieja. Las denuncias dan cuenta de que ahi
se efectuaban interrogatorios y se aplicaban torturas, para luego derivar a los

detenidos a otros recintos.

Del mismo regimiento Tacna provenia el conscripto Sergio Chacon Alvarez, quien
también fue destinado a la FISA desde el mismo dia del golpe, donde permanecio
hasta enero de 1974. Mirando hacia atrds, Chacon se visualiza como un joven que
aun estando en la “edad del pavo™?? se presenté en abril de 1973 en el Regimiento

Guardia Vieja de Los Andes para cumplir con el SMO.

“‘Durante el Tancazo del 29 de junio estuve en Peldehue, cerca de 15 dias, donde

recibi una instruccién tipo comando. Fui artillero de montafia, mi papa estuvo en el

22 A la llegada de la adolescencia en los jovenes se le conoce también como “edad del pavo”, periodo
en que experimentan cambios fisicos, hormonales, sociales y emocionales mientras transitan hacia la
madurez.
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Regimiento Buin, mi tio también. Nos gusta la cosa militar. Me presenté para hacer

algo en la vida, y para no defraudar a mi mama,” senala.

Chacon recuerda que cuando llego a la FISA el dia del golpe, ya habia comenzado

el bombardeo a La Moneda.

“‘Nuestros superiores nos dijeron que venia el lobo, y que nosotros éramos el lobo.
Que debiamos, por lo tanto, actuar: comernos al cordero. Atacar por tierra mientras la

Fuerza Aérea atacaba La Moneda,” dice.

Y asi fue. Allende se dirigid6 al pais cerca de las ocho de la mafana. En la
alocucion pidié que los trabajadores permanecieran atentos y vigilantes. El presidente
agrego que esperaba ver la actuacion, que esperaba fuera positiva, de los soldados
gue habian jurado defender el régimen democratico. Unos minutos despueés, a las
ocho y veinte, volvié a hablar a la nacion, esperanzado de que la sublevacion

estuviera circunscrita a la Marina en Valparaiso.

Pero se equivocaba. El primer bando militar que se emitié aproximadamente a las
ocho y media de aquel dia, en tono amenazante exigid, luego de un preambulo que
justificaba la sedicion, que el presidente debia entregar su cargo a las Fuerzas
Armadas y Carabineros. Las instituciones se encontraban unidas en la tarea de
liberaciéon del pais “del yugo marxista y la restauracion del orden y la

institucionalidad”.?3

Se ordeno, ademas, que la prensa, las radioemisoras y canales de television
afines a la Unidad Popular debian suspender sus actividades informativas a partir de
ese instante, o de lo contrario recibirian castigo aéreo y terrestre. Firmaron la
declaracion de guerra el general Augusto Pinochet (Ejército), el almirante José Toribio
Merino (Armada), el general Gustavo Leigh (Fuerza Aérea) y el general César

Mendoza (Carabineros).

23 Gonzalez, Monica, Op. Cit, p 337.
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Allende respondié a la amenaza a las 8.50 horas a través de radios Magallanes y
Corporacion. Comunicé al pais que no renunciaria e hizo hincapié en la actitud de los
militares que han faltado a su palabra y compromiso. A las 09.15, el puerto de San
Antonio cay6 en manos del Ejército, y quince minutos mas tarde, a las 9.30, comenzé

el ataque terrestre hacia La Moneda.

Nadie se neg6

El ex conscripto Raul Eissmann, proveniente del regimiento Guardia Vieja como
Pizarro, Cornejo y Chacon, habia llegado a la capital en agosto. Integré los dos
batallones que, segun recuerda, fueron enviados a Maipu a resguardar los camiones
de la Empresa de Petréleos de Chile (Copec), a raiz del paro de camioneros? que se
desarrollaba en esa fecha. Se instalaron, como muchos conscriptos de este
regimiento antes y después del golpe de Estado, en la FISA. En su caso, la compaiiia

a la que pertenecia dormia en el pabellon de Alemania.

Su relato de los acontecimientos ocurridos el dia del golpe coincide con el del
resto de los jovenes que se encontraban en el lugar cumpliendo su servicio militar:
“‘Nos levantaron a las cuatro de la mafana, nos pasaron un brazalete y un cuello
naranja. Eramos 60 en la comparia de morteros. Nos dijeron que los que no fueran

parte del movimiento serian fusilados inmediatamente,” rememora Eissmann.

Pero no estaba en la cabeza de Eissmann resistirse a las 6rdenes de sus
superiores. En su memoria quedaron grabadas las interminables colas que tuvo que

hacer para ayudar al abastecimiento de su familia.

24 Modinger, Combustibles: El affaire de la distribucion. Copec representaba el 51 por ciento del
mercado de combustibles de la época. Tenia a su haber una flota privada de camiones para la
distribuciéon de petroleo y una concesion de camiones denominados “sectoristas”, que abastecian a
industrias, almacenes y domicilios de una zona determinada. Si bien empresas como Esso, Shell y
Copec mostraban buena voluntad durante las emergencias y estaban llanas a colaborar con las
autoridades, no siempre esta disposicion se traducia en hechos concretos. Los primeros dias del paro
circulaban no méas de 10 camiones en la capital.
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“Viviamos en Pefialolén, y en ese tiempo habia que ir a comprar pollo y eran
tremendas las colas, pasaba toda la tarde en eso para volver con medio kilo de pollo
para nueve hermanos. Entonces hacer el servicio militar me ilusionaba, sentia ganas

de hacerlo. Aborrecia a los comunistas,” sefiala.

Junto a sus compafieros, Eissmann asumié los acontecimientos como si fuese un
juego de guerra, accién y aventura. Nadie se negé. Las horas posteriores al golpe
fueron repartidos por varias zonas de la capital: “La Copec, la Esso, la Shell. En la
Estacion Central, Lo Valledor, donde habia unos puentes. También en la Universidad
Técnica del Estado y la poblacion La Victoria. Nos tocéd todo el Cordon Cerrillos.
Nuestro regimiento cubria desde la comuna de Padre Hurtado hasta Las Rejas, por la

Alameda,” asegura.

Disparar a lo que se moviera

Hugo Valenzuela también se preparaba junto a sus comparfieros del Regimiento
Reforzado Motorizado N° 4 Rancagua, ubicado en la ciudad de Arica, para desfilar en
la Parada Militar que tradicionalmente se realiza el 19 de septiembre de cada afio. En
eso estaba cuando el dia 11, y sin mediar explicacion alguna, los conscriptos fueron
sacados sorpresivamente hacia la ciudad con la orden de apostarse en las calles de

la ciudad para vigilar y “disparar a lo que se moviera”.

La instruccion especifica -recuerda- fue descargar dos balazos: uno a la cabeza, y
después otro al aire, y que en caso de que cualquier civil resultara muerto o herido
por esta accion, los conscriptos debian decir que primero dispararon al aire y que,
debido a la desobediencia de la victima, tuvieron que disparar a la cabeza. Con esas
instrucciones, los superiores les ordenaron que se ubicaran en cada esquina, y que

estuvieran listos para apuntar su fusil a lo que apareciera.
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No se les entregd, segun evoca Valenzuela, la razén de tales ordenes. “La gente
se asomaba por las ventanas y debiamos dispararle al que saliera a la calle,

recuerda.

Fue el comandante del regimiento Rancagua, el coronel Odlanier Mena, el que
alerté a la ciudad con las noticias que venian de la capital. Después de recibir el
llamado telefénico de su superior, el general Carlos Forestier, que oficiaba de
comandante de brigada en lquique, interrumpié un ensayo de desfile para Fiestas
Patrias que pasaba frente a su ventana y llamé a los oficiales a una reunion de
urgencia. La marcha de las tropas se detuvo y se activo inmediatamente la ocupacion
militar de los servicios basicos de la ciudad. Bastaron 45 minutos para que Arica

estuviera bajo control militar “y con un aire de normalidad que parecia irracional”.?®

Meses antes del golpe de Estado, durante un entrenamiento basico en ese
regimiento, los superiores le dijeron al conscripto Rafael Silva y a sus compaferos
que cuando escucharan el toque de trompeta que evoca la marcha “Brazas a ceiiir’25,
debian dejar todo lo que estuvieran haciendo en ese momento, y sin preguntar nada
se dirigieran directamente al patio central del regimiento. Asi ocurrié el 11 de
septiembre. Mientras los conscriptos jugaban fatbol en la cancha del regimiento
Rancagua, escucharon la trompeta y al reconocer el tono marcial corrieron al patio

central del lugar. Ahi se enteraron de lo que estaba sucediendo.

“‘En la sala de armas nos empezaron a pasar armamento que no conociamos.
Sabiamos disparar el fusil mas o menos, y eso era todo. Pero nos pasaron, por
ejemplo, una granada de fusil, que se pone en la punta de este. Yo no sabia como

utilizar este armamento, pues nunca antes lo habia disparado,” explica.

En ese cuarto, segun recuerda Silva, habia una oficina del suboficial a cargo,

donde una radio transmitia lo que estaba ocurriendo en el pais. Silva saco la radio sin

25 Cavallo, Ascanio; Serrano, Margarita, Op. Cit, pp 110-111.
26 Desde 1974 esta marcha se convirtié en el himno oficial de la Armada de Chile.
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preguntar a nadie, y reunid a sus compaferos. “Mira lo que esta pasando en

Santiago. Nos estan cagando la vida,” les dijo.

Lo primero que vino a su cabeza fue su familia. Penso lo peor: que su casa ya no
estaba, que habian matado a todos sus familiares. “Toda mi gente es socialista.

Todos los vecinos de la poblaciéon. Toda La Legua era de izquierda,” explica.

Silva, a diferencia de muchos jovenes, tenia ganas de cumplir con el Servicio
Militar Obligatorio. Pese a que postul6 a la aviacion, fue destinado a realizar el SMO
en Arica, en el Ejército. Recuerda con nostalgia y alegria el trayecto que recorrié en
tren junto a sus amigos rumbo al norte del pais: “ibamos super apretados en el tren,

con poca agua. Pero no importaba. Me gustaba viajar”.

Después de enterarse a través de la radio de los tragicos sucesos que poco a
poco se esparcian desde el centro del pais al resto del territorio como una nube
negra, Silva no se quedo en las palabras. Algunos conscriptos se organizaron, pues
en caso de que sucediera algo con sus familiares, ellos reaccionarian a modo de
venganza. Si bien en Arica, asegura Silva, no habia tanto alboroto debido al reciente

golpe, de todos modos los conscriptos fueron sacados a la calle para realizar guardia.

“Varios queriamos venirnos a Santiago, pese a que no cuantificAbamos lo que
pasaba en la capital. Llamé a mi casa ese mismo dia y me dijeron que adn nos los

habian bombardeado,” indica.

Probablemente lo que ocurrié en la poblacion La Legua sucedid6 en horas
posteriores a la conversacion telefénica de Silva con sus familiares. La emblematica
poblacidén resistio la embestida de los militares que se dejaron caer el mismo dia del
golpe, en lo que fue la antesala de innumerables y furiosos ataques efectuados

durante los dias posteriores por parte de la Fuerza Aérea, el Ejército y Carabineros.
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Segun narra la periodista Pascale Bonnefoy en su libro Terrorismo de estadio.
Prisioneros de Guerra en un campo de deportes?’, el dia del golpe los habitantes de
La Legua se enfrentaron a las fuerzas de Carabineros y del Ejército que asolaron el
area. Junto a los trabajadores que llegaron desde el corddn industrial, especialmente
desde las empresas Sumar, Indumet, Mademsa y Madeco, ademas de los miembros
del GAP que salieron de la residencia presidencial ubicada en Tomas Moro, en el
sector oriente de Santiago, La Legua resisti6 el ataque en lo que fue un combate
desigual, donde murieron tanto carabineros como pobladores. Ademas, un bus
policial resulté destrozado y un helicoptero del Ejército termin6 averiado debido a los
proyectiles que recibio. En las siguientes jornadas los militares allanaron con furia la
poblacién. Ejemplo de ello son los allanamientos y detenciones arbitrarias que
efectuaron los contingentes de la Fuerza Aérea, el Ejército y Carabineros desde la
madrugada del domingo 16 de septiembre. Durante esa jornada, con el apoyo de
tanquetas, camiones, jeeps y helicopteros se realizdé una verdadera razzia casa por
casa. La Fuerza Aérea se dejé caer nuevamente en la poblacion el 19 de septiembre.
Los pobladores detenidos producto de esos allanamientos terminaron en el Estadio

Nacional.

Igual que Valenzuela, Silva fue trasladado a Santiago junto a su compaifia a

principios de octubre.

Todos eran extremistas

La carrera militar que Julio Bahamondes pensé seguir cuando terminara el SMO
se trunco debido a la experiencia vivida durante la conscripcion que realizdé en el
Regimiento de Ingenieros Ferrocarrileros N°728 de Puente Alto. Si bien en un principio

el Ejército representd una salida a los maltratos que recibié de parte de sus padres

27 Bonnefoy, Pascale, Op. Cit, p 27.
28 Actual Regimiento de Ingenieros de Montarfia N° 2.
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durante su infancia, que lo obligaron varias veces, desde los 9 afios, a dormir en la
calle para no tener que llegar a su casa y asi evitar los golpes, finalmente cumplir con

el SMO lo conden6 mas aun.

“Queria hacer una carrera militar, pero después eso quedd ahi, porque nos tiraron
a las calles con la poca instruccion que nos dieron. Para el golpe no nos avisaron
nada. Cerca de las tres y media de la madrugada de ese dia nos levantaron y
equiparon con harto armamento: un cinturén con 100 tiros, mas un fusil con 20 tiros
mas, que en ese tiempo se llamaba SIG. Hubo una preparacién que no recuerdo
cuanto duro. Nunca nos dieron informacién. Supimos por la radio Luis Emilio
Recabarren que La Moneda estaba siendo bombardeada por los militares. Nos
empezaron a repartir por Puente Alto. Estdbamos extraviados, igual como si uno se
tomara un trago, pasabamos hambre. Empezamos a deprimirnos,” rememora

Bahamondes.

Recuerda la arenga que sus superiores les repetirian a los conscriptos y que, bajo
amenaza de fusilamiento en caso de desobedecer, se instaldo en sus cabezas de tal
modo que en muchos casos, miles quizas, se naturalizO como la justificacion de la

barbatrie.

‘Para nosotros eran todos extremistas, no habia compatriotas. Eran todos
extremistas que pretendian derrocarnos a nosotros como militares. El soldado dispara
primero, y pregunta después. Esto era lo que nos decian. Nunca crei eso de que
entre nuestros compatriotas hubiera tantos extremistas...quizas unos pocos que no
estaban de acuerdo con el golpe, pero tantos como nos querian convencer, no...
Podrian haber mandado un comando, sacar al presidente de La Moneda, pero sin
bombardear, porgue no eran tantos los que estaban en el palacio de Gobierno. Hubo
demasiado armamento para pocas personas. Allende no fue bien apoyado, por eso

creo que era factible sacarlo, pero no de esa manera,” explica.
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Por la fuerza, y con lo que los militares consideraron era la razon en ese instante,
Bahamondes y sus comparieros hicieron lo mismo que el resto de las tropas a lo largo
del pais: “Saliamos en la noche en patrulla, sacabamos a la gente de sus casas y los
llevabamos a canchas. Los haciamos identificarse con carnet. Todos los que estaban
inscritos en algun partido eran detenidos y llevados al regimiento, o si no al Estadio
Nacional, y a veces algunos sufrian maltratos por parte de nosotros porque éramos

obligados. Si se ponian soberbios, habia que pegarles,” recuerda.

Estas 6rdenes eran obedecidas por Bahamondes, pese a que su madre habia sido
partidaria de la UP. Una de las tantas contradicciones que después del golpe de
Estado tuvieron muchos conscriptos como Bahamondes fue el tener que detener y
allanar a quienes pensaban como ellos mismos, o como sus familiares. “Mi madre me
llevaba a las concentraciones de apoyo al gobierno de Allende durante la UP. Si bien
nunca le paso nada a ella después de que los militares se tomaran el poder, uno de
los miedos que siempre tuve fue que le sucediera algo. Pero no podia hacer nada,

estaba entre la espada y la pared,” explica.

Héroes

La sospecha que hace meses tenia el conscripto Guillermo Padilla sobre un
posible golpe de Estado dirigido por las Fuerzas Armadas se transformoé en certeza el
dia 11 de septiembre cuando escuché las explosiones que provenian del centro de
Santiago y vio pasar los aviones sobre su cabeza. Estando en el patio del cuartel, vio
cémo la guardia del Regimiento de Ingenieros Ferrocarrileros N° 7, de Puente Alto, la
misma unidad a la que pertenecia Bahamondes, entré al regimiento en medio de
saltos y vitores, euféricos por el asalto militar a La Moneda. “Nos mandaron a

ponernos los cascos, porque la guerra habia comenzado,” recuerda.

Fue la primera orden que recibié Padilla aquella mafiana. Luego vinieron los
patrullajes alrededor de Puente Alto y el Cajon del Maipo. Los dias posteriores al
32



golpe, asevera, se sintio feliz porque la gente en las calles aclamaba a los militares y
los saludaban como si fueran héroes. “La gente nos tiraba cigarros, comida, estaban

felices con nosotros. Fue de locos, ni suefio ni hambre teniamos,” relata.

La misma algarabia expresaron los vecinos del general Javier Palacios,
responsable del sitio y ataque a La Moneda el 11 de septiembre. Cuando lleg6 a su
hogar ubicado en la comuna de Las Condes, cerca de la medianoche de aquel dia,
unos vecinos amigos de su familia tocaron la puerta de su casa. El toque de queda
gue regia en la capital no impidié que sus amistades del vecindario lo felicitaran, con
champagne en mano, por lo que consideraron fue una gesta heroica de parte de los
militares. La celebracion, que se extendioé por cerca de una hora, se multiplicé en las

calles y jardines del barrio alto.?®

Pero después de unas semanas el animo festivo experimentado por Padilla, como
conscripto, y que compartio con el resto de los chilenos que apoyaban la sedicion de
los militares, cambié diametralmente. “La maquina nos pill6. Nos empezaron a sacar

obligados. Estdbamos cansados,” asegura.

Pero lo cierto es que, ademas del cansancio, el entusiasmo inicial que en muchos
casos se originé en el poder que de la noche a la mafiana las armas y el uniforme
entrego a estos jovenes, se transformd, en su caso, en desazon por la manera en que
la gente los empezé a tratar producto del verdadero saqueo ocurrido en los

allanamientos a las poblaciones.

Segun relata Mario Garcés en su libro El Golpe en La Legua: los caminos de la
historia y la memoria®’, los abusos de los militares, en el caso de la emblematica
poblacién La Legua, quedaron grabados en la poblacion civil como una suerte de
‘castigo psicoldgico”™ a la amenaza de bombardeo aéreo que pendié sobre la

poblacién desde el mismo dia del golpe y los dias posteriores, se sumo la violencia

2% Cavallo, Ascanio; Serrano, Margarita, Op. Cit, p 268.
30 Garcés, Mario; Leiva, Sebastian, El Golpe en La Legua: los caminos de la historia y la memoria,
Editorial LOM, Santiago de Chile, 2005, pp 83-85.
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cometida durante los sucesivos allanamientos. Las agresiones incluyeron el destrozo
de enseres, la muerte de vecinos e innumerables maltratos fisicos que fueron
presenciados por familias enteras, lo que se tradujo en una sensacion de rabia,
impotencia e inseguridad generalizada, y en una visidon negativa hacia las FFAA y

carabineros.

Padilla asume la responsabilidad que le corresponde a él y a sus compafieros en
estos hechos, ya que si bien integraban el Gltimo rango en la cadena de mando y
obedecian 6rdenes, en muchas ocasiones su calidad de militares armados fue
utilizada por ellos para abusar de los civiles durante las redadas, excediendo las

ordenes que recibian.

‘Hay que reconocer que los conscriptos se aprovecharon. Ademas de las
personas, sacaban de las casas todo lo que les gustaba. Se trataba de quién se
llevaba mas cosas, mas bonitas o valiosas. Yo nunca lo hice, porque mi puesto era
afuera, en el jeep, con la metralleta. Mis comparfieros a veces me llevaban algo, por
lastima, porque yo no podia entrar. Asi fue como comenzo el odio contra nosotros, los

pelaos,” reflexiona.

Nosotros primero, después los demas

En el sur del pais, el dia del golpe German Sauterel y sus compaferos del
Regimiento Tucapel de Temuco fueron levantados entre las tres y cuatro de la
madrugada por sus superiores. Pensaron que se trataba de un combate nocturno,
pues les ordenaron sacar mas armamento del acostumbrado. Después de formarse

en el patio del regimiento, entendieron de lo que se trataba.

Sauterel recuerda que la proclama expresada por los superiores frente a la tropa
consistié en informar sobre el golpe en marcha, y que esa era la oportunidad para

poner en practica todo lo aprendido durante la instruccion.
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No recuerda exactamente quién lider6 la arenga, pero le quedd grabada la
recomendacion hecha por los superiores: “Tenemos que ser nosotros primero,
después los demas, porqgue no sabemos quiénes son los otros, ni quiénes se les van
a acercar. Deben estar bien cautelosos en la calle, las respuestas que estan dando,
visualizar al individuo que se les acerque, mirar las manos especialmente, si es que
las tiene adelante o atras. Si la persona quiere hablar con ustedes, o bien se alejan o
le piden que se aleje, sobre todo si no ven sus manos. O le piden que saque las

manos de los bolsillos o atras, donde sea que las tenga,” les dijeron a los conscriptos.

Sauterel fue enviado junto a otro pelao a la plaza de armas de Temuco, donde se
les ordend custodiar la entrada de una radio que, segun recuerda, se llamaba

Cooperativa. No podian dejar pasar a nadie.

“Llegamos tipo seis y media de la mafiana ahi. Temuco estaba plagado de milicos,
con helicopteros sobrevolando la ciudad. Es que no estdbamos solos ahi. Estaban
también el MIR3%, el MAPU, el PC. Se suponia que los tres eran uno, asi es que esto
era para los tres, y se suponia que ellos también estaban armados, asi que no se
tratd de nosotros en contra de civiles desarmados; ellos también estaban armados.
De la radio solo podia salir la gente, no entraba nadie. Ni periodistas, ni gente que
fuera a la radio, nadie podia entrar. Algunos llegaban y querian entrar. Decian que no

sabian que no se podia ingresar. Si insistian, culatazo en el estbmago,” explica.

Con 17 afos Nelson Rivera Diaz también cumplia su servicio militar en el
regimiento Tucapel. Para Rivera, aunque la situacion que se vivia en el pais en los
meses previos a la asonada militar era dificil, €l como conscripto no tenia sefales
claras de lo que se venia, al contrario de la informacién que, segun afirma,

manejaban los militares de mayor rango.

31 Grupo de izquierda fundado en agosto de 1965 por ex integrantes de la Federacién Juvenil
Socialista (FJS), ex miembros de las Juventudes Comunistas (JJCC) y algunos militantes disidentes
del Partido Comunista (PC) que se habian agrupado anteriormente en la llamada Izquierda
Comunista.
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“El personal de planta si sabia. Nosotros nos percatamos levemente de lo que
pasaba, porque semanas antes se suprimieron los permisos, no nos permitian pasar
un dia completo en nuestras casas. Como méaximo debiamos estar acuartelados a las
10 de la noche. Y cuando saliamos de franco®’, debiamos hacerlo de civil, pues

pensaban que nos podian hacer algo,” recuerda.

Rivera asegura que a las seis de la mafiana del martes 11 de septiembre
empezaron a salir las guarniciones desde el regimiento. No tuvo que realizar
allanamientos -dice- sino que solo recibié la orden de resguardar las calles y detener

a quienes circulaban sin salvoconducto durante el toque de queda en la ciudad.®3

“Posteriormente, a quienes aprehendiamos durante el toque de queda los
llevabamos al regimiento. Eran identificados y quedaban detenidos. Nuestros
superiores les pegaban y nos ordenaban a nosotros golpearlos también. A
compaferos nuestros les gustaba hacer esto, tanto asi que una vez uno de ellos se
ensafid con una sefiora. Nosotros esperamos, y después, cuando terminé de
golpearla, le dijimos que si le hubiese gustado que esa sefiora fuera su mama. Le

pegamos a este conscripto, para que aprendiera a ser hombre,” afirma.

La orden era matar

Bernardo Niripil Cuyunao, oriundo de la comunidad mapuche Francisco Paiyal,
ubicada en la comuna de Galvarino, se presentd en abril de 1973 al regimiento de
Artilleria Miraflores, en Traiguén, animado por saber mas del pais y cumplir, como

todos los joévenes, con la ley de conscripcion.

32 En la jerga militar, estar de franco corresponde a tener un dia libre fuera del cuartel.
33 El tercer bando militar emitido por cadena radial pasadas las nueve y media de la mafiana del 11 de
septiembre, impuso la ley marcial y el toque de queda desde las seis de la tarde de ese dia. El bando
agreg6 que quien fuera sorprendido portando armas seria ejecutado en el acto.

36



“‘Nosotros somos mapuche, pero como todos somos chilenos, se trata de una ley
que habia que cumplir. Me enrolé para instruirme y saber del desarrollo de Chile.

Para aprender a armar y desarmar un arma,” afirma.

El golpe de Estado lo sorprendié con este espiritu, que probablemente era el de
muchos conscriptos que debido a la verticalidad del mando formaron parte del
contingente que ejecutd las o6rdenes provenientes de los altos mandos de la
institucion.

“La orden de Pinochet era limpiar el pais. Era estricto en ese sentido, porque el
mandato habia que cumplirlo. Nosotros éramos mandados, teniamos que allanar, y si
las personas se negaban a salir de sus casas, nos decian que teniamos que pasar
bala con ellos. Todo estaba controlado por radio comunicacion. La orden era matar,”

asevera.

Fue asi como cumplio el plan que se ejecutaba al unisono en todo el territorio
nacional. Un dia allanaban la poblacién Guacolda, otro la poblacion Huifilhue, y asi
con el resto de los poblados en las cercanias de Temuco. La gente que no obedecia
era llevada al regimiento y entregada al suboficial mayor. Segun el Informe de la
Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura (2004), el Regimiento de Artilleria
N° 4 Miraflores, ubicado en Traiguén, en la region de la Araucania, fue utilizado como
centro de detencion en 1973 y parte de 1974. Segun los testimonios entregados a la
Comision, la gran mayoria de los detenidos estuvo en el recinto entre septiembre y
octubre de 1973 y dan cuenta de diferentes tipos de torturas recibidas en su paso por

el regimiento.

Niripil estuvo hasta fin de afio en estas funciones hasta que fue trasladado al

regimiento Buin, en la capital.

En la misma regién de la Araucania, Tomas Seguel Soto cumplia con su servicio
militar en el Regimiento de Infanteria La Concepcién, ubicado en Lautaro, cuando
vino el golpe de Estado. La asonada militar, sin embargo, no modificé algunas de las
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tareas que venia cumpliendo junto a sus compafieros desde el Tancazo, ocurrido

unos meses antes.

Los patrullajes que realizaba desde Lautaro hasta Loncoche ya eran parte de su
rutina, asi como las érdenes a ejecutar: inspeccionar los vehiculos, quitar armas y
cuchillos. Por ello es que la toma del poder civil de parte de los militares era un hecho

gue Seguel calculaba que sucederia tarde o temprano.

“‘Nos avisaron el dia antes. Nos levantamos a las tres de la mafiana el 11, pero el
dia anterior nos entregaron todo el armamento, cerca de 100 tiros cada uno. Pero
nosotros ya sabiamos lo que venia, porque todos los patrullajes y guardias previos
estaban orientados a eso. Nos dijeron que teniamos que tener cuidado, ya que la
gente nos podia atacar. El mismo 11 tuve que cuidar los camiones de petréleo en
Temuco. Cuando vino el toque de queda, tuve que llevar a los detenidos producto de
los allanamientos a los regimientos. La gente de por si estaba apoyandonos, a otros
no les gustaba que los trajinaran, que los sacaran. Pero la orden habia que cumplirla.
Pensabamos que estdbamos haciendo algo bueno, que estdbamos limpiando el

pais,” relata.

Eramos muy nifios

Para Marcos Reinoso Ferrier el suefio de convertirse en marinero termino el 11 de
septiembre. Con casi 17 afos, ya pertenecia a la sexta division de la Escuela de
Grumetes de la Armada. Estaba y se sentia feliz. Pero el dia del golpe, antes de las
siete de la mafiana y estando en la Isla Quiriquina, en la regidén del Bio Bio, debid
bajar a la localidad de Tomé junto a sus compafieros, con la orden de parar a los
transeudntes, ordenarles que se retiraran a sus casas e informarles que no podrian ir a

sus trabajos.
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“Estaban asustados. La mayoria de la gente no sabia lo que pasaba. Al menos en
Tomé, gran parte pertenecia a la clase obrera. Eran pescadores, gente que adheria al
gobierno popular. Por ello es que se sentian asustados cuando los pardbamos y les
deciamos que se tenian que devolver a sus casas. Asi siguié ocurriendo ese dia;

luego tuvimos que hacer guardias y rondas en las calles.

A veces sentiamos disparos, nos tirhbamos al piso, no sabiamos lo que pasaba.
Eramos muy nifios y no sabiamos que nos ibamos a enfrentar a algo asi. Fue atroz
para nosotros, y especialmente para mi, porque era un nifio. De la noche a la

mafana, todo cambio,” recuerda.
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CAPITULO 2

¢A CUANTOS MATASTE?

Vigilar. Asi fue, al menos, para Daniel Pizarro y sus compafieros de cuadrilla.
Hasta que a mediados de octubre de 1973 les ordenaron apostarse en las cercanias
de Lo Valledor, en un area en la que posteriormente se erigiria un puente al costado
de la Avenida General Velazquez. El lugar presentaba un desnivel de terreno. Pizarro
y sus compafieros solian realizar la guardia repartidos en el area. Unos en lo alto del

terreno, el resto en el bajo.

“Nos dejaron ahi, cerca de una semana. Ni se acordaban de nosotros, no nos
llevaron nada para alimentarnos, tuvimos que pedir comida a la gente que vivia en los
alrededores. No nos lavabamos, no nos afeitdbamos. Eramos ocho. Yo era cabo de
reserva, y el que estaba al mando de nosotros era un cabo segundo que habia

estudiado leyes,” describe Pizarro.

Un dia, un bus perteneciente a carabineros se estaciono en el lugar. Del vehiculo
descendieron once personas, entre ellas una mujer, iban rodeadas por policias que
ordenaron a los detenidos situarse alineados en un lugar que los carabineros
decidieron serviria de paredon de fusilamiento. Los condenados se veian muy
demacrados, afirma Pizarro. No supo en ese momento ni después a qué comisaria

pertenecia el contingente policial.

El oficial a cargo del procedimiento ordend a los dos o tres conscriptos que se
encontraban en el bajo haciendo guardia, entre ellos Pizarro, que fusilaran a los
detenidos. No se dieron cuenta de que el resto de la cuadrilla de militares se percato,

desde lo alto, de lo que estaba ocurriendo.

El joven a cargo del grupo de conscriptos se negd a cumplir la orden. “Les dijo que

segun la ley no se podia asesinar personas sin un debido proceso,” recuerda Pizarro.
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Fue entonces cuando el carabinero a cargo espetd: “La ley ahora somos nosotros.
Asi es que les ordeno que cumplan la orden de matarlos”. Los conscriptos pasaron
bala para advertir a los carabineros de que no se dejarian amedrentar. Los que

estaban en el alto, observando todo, también hicieron sonar sus armas.

“‘Nosotros no estdbamos mandatados para ser asesinos, sino para hacer guardia.
Frente a la advertencia, el carabinero echd pie atras y con la metralleta de guerra que

portaba los ejecutd,” recuerda Pizarro.

Pero el fusilamiento no termind ahi. Un hombre se quejaba en el suelo mientras se
debatia entre la vida y la muerte. A Pizarro le quedo grabado para siempre en su
memoria lo que observo a continuacion. A algunos la rafaga de ametralladora los
corto por la mitad, y aquél que quedo vivo rogaba que lo mataran. “Me hicieron tira,”
recuerda Pizarro que decia entre gemidos, mientras tanteaba su cuerpo

ensangrentado a la altura de la cintura.

“‘No estoy llamado a hacer esto, no te puedo matar”, contesté el encargado de la
cuadrilla de conscriptos. No obstante, el ruego entre lagrimas del hombre hizo que el
joven estudiante de derecho se apiadara y cambiara de parecer. Pizarro recuerda que

les ordend que se voltearan, y lo remato.

“Senti y sentimos mucho temor, mucho miedo. No hubo tiempo para que los
detenidos rogaran por su vida. Se usé ametralladora, ni siquiera el fusil SIG que
usabamos nosotros y que daba una rafaga de 20 tiros. Era una ametralladora de
guerra. La mujer que estaba entre los detenidos vestia un chaleco rojo. Me acuerdo
hasta el dia de hoy de ella. Me dio mucha pena, mucha angustia todo lo que

presencié,” se lamenta Pizarro.

Posteriormente, los carabineros abandonaron el lugar y los cadaveres de los
ejecutados quedaron ahi, botados. La cuadrilla de militares que integraba Pizarro
continué con la guardia toda la noche, junto a los cuerpos, hasta que
aproximadamente a las 10 de la mafiana del dia siguiente llegé el relevo y Pizarro
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abandond el lugar sin saber lo que sucedié con aquellas personas ejecutadas al

margen de toda ley.

Hacerse hombre

Cuando Pizarro se presentd a principios de enero de 1973 en el regimiento
Guardia Vieja de Los Andes para cumplir con el SMO, buscaba madurar y hacerse
hombre. Habia dejado atras el hogar familiar ubicado en la poblacién La Pincoya, en
el sector norte de Santiago, donde ya cumplia desde pequefio el rol de ser “el hombre
de la casa” al cuidado de su madre y sus hermanas. Por este motivo, probablemente,
los dias posteriores al golpe, y ante los rumores que corrian sobre el bombardeo que
se realizaria a las poblaciones La Victoria y La Pincoya, Pizarro y muchos de sus

comparfieros quedaron en shock.

“Supimos que habian reprimido fuertemente la poblacion La Legua y que lo mismo
ocurriria con La Victoria y La Pincoya. Estas informaciones nos hicieron reaccionar de
tal manera que pensabamos explotar lo que teniamos alrededor. Teniamos acceso a
explosivos. Finalmente no lo hicimos, pero me afectd mucho saber que podian matar

a mi mama, o que a mis hermanas les podia pasar algo,” recuerda Pizarro.

La reaccion de Pizarro frente a lo que efectivamente ocurrié en La Pincoya los dias
después del golpe no fue una exageracion. La manera de operar de los militares en la
poblacién ubicada en el sector norte de la capital fue similar al desarrollado en otras

poblaciones embleméticas de la periferia de Santiago.

En los allanamientos masivos, luego de sacar a la gente de sus casas,
especialmente a los hombres mayores de 15 afios, los militares los reunian en alguna

cancha aledana.

Luego procedian a una seleccién bajo los criterios de militancia de los detenidos o

la supuesta peligrosidad que representaban para el nuevo régimen, que consideré
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como enemigos no solo a quienes militaban en partidos de izquierda o que les tenian
simpatia a estas organizaciones y a los que participaron del gobierno de la UP, sino
que, ademas, los militares realizaron una verdadera “limpieza social”’: delincuentes
comunes, narcotraficantes, y todos aquellos que tenian algun antecedente similar y

gue tuvieron la mala suerte de ser sorprendidos en redadas, eran detenidos.

Posteriormente, los elegidos eran trasladados a la comisaria correspondiente o

directamente a un centro de detencion.

Tal fue el caso del menor de 14 afios Carlos Farifia Oyarce, quien a las nueve y
media de la mafana del 13 de octubre fue detenido en un allanamiento masivo
realizado por efectivos de Carabineros, Ejército e Investigaciones en La Pincoya. La
modesta casa del joven estudiante fue rodeada la mafiana de aquel dia por
carabineros, militares y efectivos vestidos de civil, quienes sin entregar mayores
explicaciones a Josefina Edith Oyarce Cortés, la madre del menor, ingresaron al

lugar.

Dos funcionarios de Investigaciones sacaron al adolescente de la cama a punta de
culatazos y lo llevaron hacia el sector denominado “Las siete canchas” a los pies de
un cerro. En este sitio se revisaban los papeles y antecedentes de los detenidos en el
allanamiento. Tras el chequeo, algunos eran liberados y otros retirados del lugar. La
madre de Carlos Farifia preguntd a los militares que tenian detenido a su hijo las
razones para llevarselo: pero no hubo caso. Se lo llevaron con el resto de los presos

sin responder a las suplicas de la mujer.

La detencién del menor se debié a que una vecina lo denuncié a los militares que
realizaban el allanamiento, pues unos dias antes Carlos habia disparado por error al
hijo de la mujer, Ramoén Zufiga Diaz, de 6 afios, con un arma. Tras el disparo casual,
efectuado en el contexto de una jugarreta infantil que dejé al hijo de la vecina con

lesiones que no comprometieron su vida, Carlos huyo a su casa, por miedo.
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Ante los hechos, el Juzgado de Menores ordend su ingreso a una Casa de
Acogida, donde sufrié abusos de parte de otros jovenes recluidos en el lugar. Por esta
situacién escap0 y regres6 a su hogar. Se recuperaba de las agresiones sufridas,
cuando el dia del allanamiento a la poblacién lo sacaron de su casa, ya que la madre
del nifio herido unos dias atras supuso que Carlos se habia fugado de la casa de

reclusion de menores y lo denuncid.

Los militares a cargo del operativo pertenecian al Regimiento de Infanteria N°3 de
San Felipe, que en ese entonces se encontraba instalado en el recinto del Internado
Nacional Barros Arana (INBA), en la Quinta Normal. Fue a este lugar donde Carlos

Farifia lleg6 y desde donde posteriormente fue sacado con rumbo desconocido.3*

Noticias como esta llegaban a los oidos de Pizarro porque conscriptos como él
debian ejecutar esos operativos y probablemente se desahogaban con sus
compaferos después de obedecer tales ordenes, lo que hacia que las tropas de

distintos regimientos se enteraran de estos hechos. Esto aumentaba su angustia.

A esto se sumoO la impotencia que aparecia al escuchar el discurso de sus

superiores. “Si mi papa o algun familiar era peligroso o contrario a ellos, y se

34 En el fallo de primera instancia del 27 de junio de 2007, dictado por el Ministro de fuero Jorge
Zepeda Arancibia por el secuestro y homicidio calificado de este joven y del también menor Victor
Ivan Vidal Tejeda (16), asi como del joven Héctor Eugenio Araya Garrido (20), quedé establecido que
“el menor Carlos Patricio Farifia Oyarce fue ultimado, luego de ser trasladado desde el centro
provisorio de detencién ubicado al interior de la Quinta Normal, donde se encontraba privado
ilegitimamente de su libertad de movimiento, hasta el sector de Américo Vespucio, camino al
Aeropuerto, lugar en que el sujeto a cargo de la tropa militar, ordend a los subalternos ejecutar al
nifio; acto seguido, otro soldado recogi6 el cuerpo sin vida de la victima y uno de ellos, portando un
bidén blanco que contenia combustible, rocié el cuerpo, procediendo el hechor material a encender
fuego al cadaver”. El fallo estableci6 ademéas que el fusilamiento del menor fue ejecutado por un
grupo de ocho conscriptos que recibieron la orden criminal de parte de sus superiores: el Mayor
Donato Lopez y el subteniente Enrique Erasmo Sandoval Arancibia. Posteriormente se les ordend a
los conscriptos cavar la fosa donde depositaron el cadaver del adolescente. Los restos de Carlos
Farifia finalmente fueron encontrados el afio 2000 en la esquina de Américo Vespucio con San Pablo.
Estaban enterrados a 60 centimetros de profundidad y su cuerpo presentaba el impacto de 12 balas.
Su madre, Josefina Edith Oyarce Cortés, desde el dia de la detencién de Carlos y hasta que fallecio
tres aflos mas tarde a raiz de un céncer, lo busco en distintas instituciones, sin éxito. Nunca supo del
destino final de su hijo.
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presentaba la ocasion de estar frente a él, yo tenia que matarlo, porque decian que

era una guerra,” afirma el ex conscripto con amargura.

Todo aquello estaba lejos del anhelo inicial de Pizarro de hacerse hombre en el
Ejército.
Pero a juicio de sus superiores, no sélo su familia se podia transformar en su

enemigo. En adelante la orden fue que toda “clase civil’, recalca Pizarro, se

transformé en el enemigo.

Asi lo confirmo alrededor de un mes después del golpe de Estado en Lo Valledor,
cuando cumplia junto a sus comparferos una de las principales tareas a las que
fueron destinados los conscriptos a lo largo del pais: la realizacion de guardias para

vigilar al “enemigo” que habitaba en las ciudades, en los barrios, en las poblaciones.

Aquel salvaje fusilamiento de detenidos a manos de carabineros que presencio
Pizarro fue de unas de las tantas ejecuciones que se efectuaron extrajudicialmente en
los alrededores de Santiago, tal como quedd consignado en 2007 en el Informe de la
Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién: “Por lo general, las muertes fueron de
personas detenidas y se practicaban en lugares apartados y de noche. Algunos de los
fusilamientos al margen de todo proceso fueron, sin embargo, fulminantes y se
efectuaron en el momento de la detencion (...) En ocasiones el detenido era muerto
de uno solo, o dos tiros en el craneo. A veces era acribillado. A veces se le hacia
correr con la ilusion (o sin ella) de que tenia alguna posibilidad de librar con vida, para

de inmediato dispararle por detras”. 3°

Precisamente en el fallo de primera instancia correspondiente a la causa rol 2182
— 98, dictado el 27 de junio de 2007 por los delitos de secuestro y homicidio calificado
de los nifilos Carlos Patricio Farifia Oyarce, de Victor Ivan Vidal Tejeda y del joven

Héctor Eugenio Araya Garrido, presté declaracién como testigo el ex conscripto del

3% Informe de la Comision de Verdad y Reconciliacion, tomo 1, Salesianos Impresores, Santiago de
Chile, reedicién enero de 2007, p 117.
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Regimiento Yungay (San Felipe) Eduardo Mario Ortiz Casanova, perteneciente a la
Segunda Compafiia Cazadores. Esa seccion al momento del golpe de Estado y

durante los meses posteriores estaba al mando del teniente René Aldana.

Relata Ortiz Casanova que dicha compafia realizé labores de contencién y
guardia periférica durante los allanamientos efectuados en las jornadas posteriores al
golpe en las poblaciones La Bandera y La Pincoya. Al llegar a esta ultima, afirma
Ortiz Casanova, se encontré con que destacamentos pertenecientes al regimiento
Buin ya realizaban el operativo en el poblado, por lo que tomé posicion de guardia en
los alrededores, desde donde pudo observar los delitos cometidos por los militares de
este regimiento, entre ellos, abusos sexuales contra las mujeres y robos de especies:

esas acciones eran cometidas sin que los superiores a cargo intervinieran.

Otro de los hechos imborrables que develo este ex conscripto en su declaracion es
el que ocurrid una madrugada del mes de septiembre, cuando se levant6 para ir al
bafio. En el trayecto se cruzé con el capitan Aldana, quien al encontrarse con él le
ordend levantar a la compaifiia, pues se realizaria un operativo. La instruccion precisa

fue que solicitara “voluntarios”, y que él debia estar incluido.

Una vez que los 15 soldados se encontraron formados en el patio, Aldana les
inform6 que una orden del Ministerio de Defensa dictaminaba que habia que fusilar a
unos detenidos. El ex conscripto, presente en el lugar, quedd muy sorprendido con la
orden, asi como sus compafieros, que lo increparon ya que le dijeron que él sabia de
antemano de qué se trataba el operativo. Ortiz Casanova se defendio, sefialando que

previamente no le fue informado el objetivo de aquella salida.

En ese instante fueron interrumpidos por Aldana, quien ordend a los detenidos
subir a un camion. El conscripto afirmé en su declaracion ante la justicia que el grupo
de presos estaba compuesto de hombres y mujeres. Algunos de ellos eran jovenes.
En total, segun recuerda, eran alrededor de diez. Acto seguido, sefald, la columna

encabezada por una camioneta Chevrolet en la que viajaban los superiores
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jerarquicos y los cabos de planta sali6é por calle San Pablo, hasta el final de esta, para
luego tomar el camino al aeropuerto Pudahuel, donde después de avanzar hasta
unas lomas en las que ademas reconocié unas torres de alta tension, la caravana se

detuvo.

Fue ahi donde los detenidos fueron bajados del camién tolva y se les ordené
situarse en fila, enfrentando a los camiones que tenian sus luces prendidas. Los
conscriptos recibieron la orden de formarse frente a los presos, mientras uno de los
oficiales les golpeaba el casco y al mismo tiempo les decia, alternadamente: "Tu a la
cabeza, tu al corazon". Luego, afirma el ex conscripto Ortiz Casanova, uno de los

tenientes a cargo, de apellido Cerda, gritd: "jPreparen, apunten, fuego!".

En ese instante la gente, segundos antes de morir fusilada, gritaba desesperada
“asesinos” a sus ejecutores. Ortiz Casanova asevera en su testimonio que dispard al
aire, porque no fue capaz de disparar al cuerpo de los detenidos, pese a que
previamente los pelaos fueron convenientemente amenazados por los superiores: si
no cumplian la orden, serian fusilados en el acto ya que pasaban a ser desertores en

estado de guerra.

Cuando terminé el fusilamiento, Ortiz Casanova relatdé que los oficiales, cabos de
planta y algunos fusileros se acercaron a los cuerpos de las victimas para rematarlos,
porque varios, afirmo, quedaron vivos. Algunos disparos de gracia se efectuaron en la
cabeza de los detenidos, y en el caso de uno de ellos, en los gluteos...ya que el

pantalon que llevaba puesto se desplazé hacia sus tobillos.

El conscripto sefialdé que fue tanta la impresiéon ante tal accionar brutal e
inhumano, que retrocedié y tras uno de los camiones comenzd a vomitar, siendo
sorprendido por un cabo de planta que lo amenaz0, ya que, segun le dijo, habia

desertado y que por esa razon podia ser fusilado inmediatamente.

Luego, la orden fue “tirar’ los cadaveres de los recién fusilados arriba del mismo
camion que los habia trasladado hasta su destino final. A Ortiz Casanova el ruido que
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se producia al arrojar los cuerpos inertes que se golpeaban con el metal frio de la

tolva lo descompuso aun mas.

Durante el regreso a la Quinta Normal, se percaté que el camion que llevaba los
cadaveres de los recién fusilados y la camioneta Chevrolet se desviaron hacia un
camino que no conocia. El ex conscripto Ortiz Casanova nunca se enteré de las

identidades de los detenidos, ni menos addénde fueron llevados.

Tampoco Pizarro supo después del fusilamiento que le tocd presenciar en Lo
Valledor. No quiso averiguarlo: el miedo y la angustia que comenzé a sentir desde el
mismo dia golpe de Estado se termind de instalar en él. Esos sentimientos vuelven a
aparecer cuando alguien, al enterarse de que fue conscripto en 1973, deja caer la

pregunta: ¢A cuantos mataste?, ¢ A cuantos torturaste?

El soldadito chiquitito

Estos hechos terminaron de desterrar al Ultimo rincén de la mente de Pizarro el
anhelo de “hacerse hombre” -en el buen sentido de la palabra- que tenia cuando

decidié cumplir con su deber militar a principios de ese afio.

La muerte, la violencia, el sufrimiento y la miseria que pasaba frente a sus 0jos,
causada ademas por un Ejército que él, para peor, integraba, reemplazé a las
postales y recuerdos felices que de si mismo guarda hasta hoy, pero que

acontecieron antes del golpe.

“Siempre era el ultimo nombre de la fila para desfilar. Cuando marché para el
juramento a la bandera, para el 21 de mayo, los nifios en la calle se referian a mi
como el soldadito chiquitito, por mi altura. Estaba feliz, porque ademas nos habian
dicho que una vez que marcharamos en la Parada Militar del 19 de septiembre, el 22

de ese mes nos iriamos licenciados, lo que finalmente no ocurrié,” lamenta.

48



No obstante, y pese a que pertenecia al ultimo eslabén de la vertical cadena de
mando militar, Pizarro logré vencer el miedo y aplic6 a su manera una de las tantas
ordenes que por esos dias impartian sus superiores: mandar a los prisioneros que

corrieran mientras los ejecutaban por la espalda.

Ocurrié en el Parque Cerrillos, mas conocido como la FISA, porque alli se
realizaba la Feria Internacional de Santiago, donde el regimiento Guardia Vieja estaba
apostado desde principios de septiembre. Muchos de los prisioneros del lugar habian
sido detenidos en sus lugares de trabajo durante los allanamientos militares
realizados en el Cordon Cerrillos, o después de los enfrentamientos que se
registraron en las industrias aledafias donde algunos partidarios de la Unidad Popular

se habian replegado para resistir al golpe.

El recinto de la Fisa fue utilizado como lugar de detencién transitorio, donde los
presos usualmente fueron ubicados en las caballerizas, chancheras, y en las jaulas o
espacios destinados a la exhibicion de animales. Encapuchados, con poco a nada de
alimento, los detenidos permanecieron, ademas, a la intemperie, tanto de dia como

de noche.

“‘Nos ordenaron que le diéramos de nuestro desayuno a un detenido que estaba
encerrado en un gallinero. Cuando entré, junto a dos colegas, dijimos: que salga este
gallo. Le ordenamos que saliera. El tiritaba, porque pensé que le disparariamos por la
espalda cuando él corriera. Le dijimos que se escapara por una salida donde estaba

apostado un amigo nuestro,” recuerda Pizarro.

No se traté de una accién motivada por convicciones politicas, porque a Pizarro no
le interesaba la politica. Su historia personal de esfuerzo y trabajo para sacar
adelante a su familia desde pequefio hizo que se conmoviera con la miserable
condicion de encierro de ese detenido en particular, asi como del resto de los presos

gue permanecia en las mismas circunstancias en la Fisa.
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Se acordd, ademas, de dos amigos de la poblacion que fueron acribillados por la
espalda, y cuyos cadaveres fueron arrojados a un desagie en Recoleta. La accion le
sali6 caro al entonces conscripto. Ante la pregunta de los superiores sobre el
detenido, que ya no estaba en el gallinero, dio un paso al frente y asumié la
responsabilidad de la fuga de preso, argumentando que se trataba de un amigo de la
poblacion, aunque ese vinculo en realidad no existia. Lo castigaron con doce dias de

encierro, sin visitas de sus familiares, a quienes no veia desde hacia tres meses.

“Valio la pena el castigo. Cuando lo liberamos nos reimos. Lo hice en nombre de
los dos amigos de La Pincoya que fueron asesinados por la espalda, pues me habia

criado con ellos,” manifiesta Pizarro.

Enfrentamientos y allanamientos en las industrias

El ex conscripto Gustavo Cornejo, perteneciente, igual que Pizarro, al regimiento
Guardia Vieja de Los Andes, formé parte de la primera linea de ataque militar contra
las industrias del sector sur poniente de Santiago, que en las horas posteriores al
golpe fueron ocupadas por trabajadores y militantes de la Unidad Popular. Los
enfrentamientos entre estos civiles y los militares que se dejaron caer en la tarde-
noche de ese dia se transformaron en uno de los pocos focos de resistencia a un
golpe que se completd, para sorpresa del propio general Augusto Pinochet, en tan
s6lo 24 horas. Los pronosticos de los golpistas cifraban en al menos cinco dias los

combates post golpe.36

Una vez que recibi6 el brazalete y cuello color salmén aquella mafiana, la orden

gue recibié Cornejo y sus compaferos fue desplegarse en el denominado Cordén

36 Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, 2004, p 174.
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Cerrillos®, en las proximidades de la Fisa, donde el regimiento Guardia Vieja y estaba

instalado desde el 7 de septiembre.

Fue durante esos enfrentamientos que a Cornejo le hizo sentido la instruccién
recibida en los meses previos, que estuvo orientada principalmente al combate en

localidades y poblaciones.

“Nos entrenaron en lucha de guerrillas. Ya para el 29 de junio, dia del Tanquetazo
estabamos full, desde el corte de pelo hasta el cambio de mente. Nos hablaban del

enemigo interno, aunque fueran nuestros familiares o conocidos,” asegura Cornejo.

Lo que no le hizo sentido a este ex conscripto fue que ningun oficial encabezo el
ataque a las fabricas. Jamas se le olvidara que mientras él, junto a sus compaferos,
ingresaba a las industrias en medio de los balazos que les caian desde adentro, sus

superiores estaban atras, devolviéndose, a cuadras de distancia.

“Me acuerdo del cabo Gallardo, de Gonzalez, que eran los grados mas altos que
nos acompafaban en los allanamientos, en el corddn Cerrillos, desde el dia del golpe
hacia adelante. La industria que mas dio trabajo fue Mademsa, porque no podiamos
entrar, se defendian mucho, asi como en Fensa, Pizarrefio, y la textil Suiza. Ahi
jamas estuvieron con nosotros los oficiales. Habia cabos y, a veces, un sargento. Y
€S0 que se trata de personas que se creian superiores a nosotros,” recuerda con

ironia.

La doctrina recibida por Cornejo se aplicé al pie de la letra, lo que se evidencio en
la manera en que los civiles, parapetados antes y después del golpe en los cordones
industriales existentes en la capital, fueron sacados cuando los militares ingresaron a

las industrias.

37 Los llamados “cordones industriales” nacieron originalmente a mediados de 1972 como una
instancia de coordinacion de las multiples demandas del sector obrero-industrial, en el contexto de la
recuperacion de derechos de los trabajadores que proponia el gobierno de la UP. Su capacidad de
autogestiéon y organizacion llevé a que posteriormente cuestionaran la propiedad privada de las
industrias, y plantearan la estatizacion de los medios de produccién a través de la intervencion y
traspaso de una lista de empresas a la llamada Area Social del gobierno.
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Asi lo expresa Marcos Luis Abarca Zamorano, dirigente sindical y militante del
Partido Comunista que el 11 de septiembre cumplia funciones de interventor3® de la
Industrial Deik Textiles S.A, ubicada en calle Domingo Arteaga 271, en la comuna de
Macul. Cerca del mediodia del dia 12, Abarca Zamorano relata que aproximadamente
50 trabajadores, él incluido, fueron sacados en fila india por destacamentos de la
FACH del recinto de la textil, bajo amenazas de fusilarlos si se salian de la columna.
Luego, ordenaron a los detenidos caminar por el eje de la calzada hasta Avenida
Vicufia Mackenna.

“‘Nos llevaron a las puertas de la industria Textil Progreso (...) Los trabajadores
estdbamos formados de tres, cuatro o seis, conforme venian llegando. El terror ya se
apoderaba del lugar: gritos, culatazos, amenazas. Cerca de las seis de la tarde
sacaron a un detenido de la fila (...) Los militares dijeron que era cubano y lo
patearon hasta reventarlo, dandole muerte delante de los mil trabajadores que ahi

estdbamos,” recuerda Abarca Zamorano.®

Los hechos que el ex interventor presencié aquellos dias confirman el tipo de
ordenes que recibieron los conscriptos. Mandatos que se transformaron en la praxis
de la doctrina que en adelante regiria a lo largo del pais: “Recuerdo a otro compafiero
al que le dijeron que se fuera, pero corriendo. El no obedecié y comenzé a caminar.

Le repitieron que corriera y cuando lo hizo, le dispararon por la espalda”.*°

El ex conscripto Cornejo dice no haber recibido orden de fusilar a nadie ni haber
integrado un batallén de fusilamiento. “Lo que yo sé y lo puedo afirmar, es que los

gue mataban y torturaban eran oficiales. Nosotros les entregabamos los detenidos a

38 El interventor fue una figura representativa del Estado en las industrias que pasaron a formar parte
de la llamada Area Social durante el gobierno de Allende tras su estatizacion o nacionalizacion, eje
fundamental de las reformas tanto econdémicas como sociales llevadas a cabo durante los tres afios
de la UP.

39 Kunstman Torres, Wally; Torres Avila Victoria (recopiladoras), Cien voces rompen el silencio,
testimonios de ex presos politicos de la dictadura militar en Chile (1973-1990), Direccion de
Bibliotecas y Museos, Santiago, Chile, 2008, p 32.

40 1bid.
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ellos,” sentencia. Pese a esto, Cornejo miraba en ese entonces -y hasta hoy lo siente
asi-con cierta ironia a quienes permanecieron en las fabricas, ya sea para guarecerse

en ellas o bien para resistir, de alguna manera, al golpe de Estado.

“Me dolia ver asi a los detenidos, porque uno es humano. Pero quienes estaban
metidos en las industrias, permanecieron ahi porque creian en el partido. No fui en

ese entonces y jamas voy a ser de izquierda, ni de derecha,” afirma.

Fue parte, dice, de los combates y allanamientos realizados en la Fabrica de
Pernos y Tornillos American Screw Chile S. A, ubicada al frente del recinto de la
FISA, asi como del operativo que se realizé a la empresa de gas Enar la noche del
11, y ademas de los efectuados en todas aquéllas industrias situadas a lo largo de
calle Exposicion, pasando por Cerrillos, que incluyo las ya mencionadas Fensa,

Mademsa, Pizarrefo, textil Suiza, hasta el retén de Padre Hurtado.

Una vez realizada la faena, afirma Cornejo, se entregaron las industrias a sus
duefios, los empresarios, que como era de esperar, aplaudieron la “gesta” de los

militares.

En efecto, unos dias después del golpe de Estado, un grupo selecto de
empresarios fue convidado a una celebracion que se realiz6 en la residencia del
industrial Juan Kassis, ubicada en el sector de Pajaritos. El coOctel, realizado en honor
de quienes idearon y llevaron a cabo la destitucion forzada del gobierno de Allende,
contd con la asistencia de los protagonistas de la sedicion, los generales y almirantes

de las cuatro instituciones armadas.

“La casa estaba llena de flores y exquisiteces, lo que ayudd a crear un ambiente
de relajo entre los uniformados que no habian tenido ocasion de celebrar el triunfo del
Golpe”.4t

41 Gonzalez, Monica; Op. Cit, p 426.
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“No me cuestioné nada”

Muchos de los detenidos como consecuencia de los allanamientos efectuados en
el Corddn Cerrillos permanecieron en transito en la FISA, que se transformé en el
cuartel general desde donde se organizaban los movimientos de ocupacion y

posterior resguardo de las industrias.

El ex conscripto Raul Eissmann, del Regimiento Guardia Vieja, recuerda las
condiciones en las que los presos eran mantenidos en este recinto, y las torturas a las

gue se les sometia.

“Los ponian a todos juntos, hombres y mujeres, les colocaron una capucha, una
especie de funda de almohada. Al principio tenian que permanecer de pie. Ahi

empezaron las torturas, a la intemperie,” recuerda Eissmann.

El ex recluta reconoce que aplicé tormentos aberrantes, como la introduccion de
ratones en la boca de los detenidos, o en la vagina de las mujeres, a través de un
tubo por el cual el roedor arrancaba, como reaccion, hacia el cuerpo de la detenida,

luego de que los militares le quemaran la cola.

Pese a que Eissmann sostiene que ejecutdé este tormento debido a que los
oficiales le impartieron la orden de hacerlo, también reconoce que no se cuestioné en

lo mas minimo la aplicacién de este tipo de tortura.

“Al principio lo haciamos como novedad, porque creiamos que estas personas le
hacian mal a la patria, estdbamos adoctrinados y convencidos de que eran terroristas
en ciernes, creiamos que las mujeres eran malvadas. No me cuestioné nada,”

reconoce Eissmann.

Tampoco puso en duda la culpabilidad de los detenidos que fueron torturados en
la Medialuna de Maipu, donde también se instal6é el regimiento Guardia Vieja. Este
lugar, adyacente a la Plaza de Maipu, tradicionalmente fue utilizado para la

realizacion de rodeos. Pero después del golpe de Estado se transformé en un lugar
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de detencion transitorio que no estuvo exento a la regla impuesta por los militares en

el resto del pais.

Los testimonios recogidos en el Informe de la Comision Nacional sobre Prision
Politica y Tortura dan cuenta de los maltratos y apremios ilegitimos sufridos por
guienes pasaron por este lugar: golpes reiterados con pies, pufios y objetos
contundentes, aplicacion de electricidad, colgamiento durante horas, simulacros de
fusilamiento, amenazas con agredir o detener a la familia, azotes con alambre en

diversas partes del cuerpo.*?

Si bien Eissmann dice no haber participado en dichos maltratos admite que recibio

la orden de limpiar el lugar donde dice se ejecutaban tales atrocidades.

“‘Habia un gimnasio en ese lugar, atras habia un lugar como de rodeo, y en los
bafios se cometian torturas. Ahi entraban solamente los cabos, no los conscriptos,
escuchabamos gritos. Solo nos permitian entrar a baldear, porque quedaba lleno de
sangre. También nos mandaban a retirar los cuerpos, que los colocabamos en unos

camiones, no sabiamos dénde se los llevaban,” detalla Eissmann.

Frente a la evidencia criminal que pasaba frente a sus ojos, Eissman sentia que
aquellas personas merecian recibir ese trato inhumano. “Este tiene que haber sido
malo, terrorista,” dice que pensaba mientras baldeaba con agua el lugar. En ese
momento, la l6gica que aplico este ex conscripto fue que todos quienes llegaban a
ese lugar lo hacian porque eran malos. Jamas se le paso por la cabeza que se podia

tratar de gente inocente, afirma.

“‘Escuchabamos a nuestros superiores de que el marxismo estaba invadiendo al
pais y que nos querian quitar a nuestras hijas, a nuestras esposas...entonces por eso

eran malos. Nosotros teniamos 18 afios y poca instruccion, pocos estudios,” explica.

42 Informe de la Comision de Verdad y Reconciliacion, tomo 1, Salesianos Impresores, Santiago de
Chile, reedicién enero de 2007, pp 450- 451.

55



Este odio que dice que sentia por los comunistas estaba gatillado, ademas, por la
admiracion que Eissmann dice sentia por sus superiores, a quienes consideraba
dioses. Ademas, a €l le gustaba lo que hacia. Gozaba con ello, pues se acordaba de
si mismo haciendo colas, dias enteros, para conseguir el alimento que era escaso

para alimentar a su familia en los meses previos al golpe de Estado.

“‘Dias enteros hacia cola para conseguir pan, medio pollo, tres huevos para 10
hermanos...para nosotros era asi porque no perteneciamos a la JAP.*® Yo entré con
sed de venganza. Y para muchos fue asi, no solamente yo lo senti asi. Hablabamos
mucho con mis compaferos sobre nuestra experiencia cuando éramos cabros, y

entonces queriamos hacer cagar a quienes nos hicieron hacer cola,” admite.

El ex conscripto reconoce que hay hechos de los cuales tiene poco o nada de
recuerdos. A veces se pregunta a si mismo si fusilé o desenterré gente “sin querer”.
La razon a esta supuesta amnesia, a su parecer, estaria en las pastillas que dice
haber recibido de parte de sus superiores antes de salir a efectuar operativos en las

calles.

“‘Debe haber algo, porque a veces tengo chispazos cuando paso por algunos
lugares, en la poblacion La Victoria, por ejemplo, pero no recuerdo lo que hice ahi.
Quizas si fusilé. Nos daban, a todos antes de salir, la pastillita. Preguntabamos para

gué era. “Para que no te cansis, nos respondian,” cuenta.

Asi explica este ex conscripto la excitacién que sentia antes de salir a allanar. El
aceleramiento lo hacia reaccionar de manera exagerada a cualquier provocacion.
Como cuando durante un operativo un hombre se hizo “el choro”, segun recuerda

Eissmann.

43 La Direccién de Industria y Comercio (Dirinco) creé a través de la resolucion 112 las Juntas de
Abastecimiento y Control de Precios (JAP) mediante una ley publicada en el Diario Oficial el 4 de abril
de 1972. Dicha resolucion sefiala que las JAP velarian por un adecuado abastecimiento de las
unidades vecinales y resguardarian un control de precios de los productos para asi hacer frente a la
especulacién y los monopolios. Se perseguia estimular el ideal uso y usufructo de los medios de
subsistencia del pueblo. Después de golpe las JAP fueron suprimidas casi inmediatamente a través
de un decreto de 15 de septiembre emitido por el Ministerio de Economia, Fomento y Reconstruccion.
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“iQue, si yo me los meto por el culo a los milicos!” dijo el hombre. Un cabo que
acompafaba a Eissmann replicd entonces: “4 Asi que...soy choro? Hazte cargo”. Acto
seguido, Eissmann y el cabo colocaron contra la reja al hombre, le abrieron las

piernas y Eissmann le apreto los testiculos.

“‘Como andaba con la pastillita, no se los solté hasta que se desmayd. Me
ordenaron que lo soltara, o si no se iba a morir. Lo hice, tenia mi mano agarrotada ya,
y cayo, se desmayd. No sé qué fue de él, tiene que haber ido al hospital. Yo le gritaba

s n

“ahi quedaste poh, choro’,” recuerda Eissmann.

El ex recluta sostiene ademas que el trato de los civiles cambio hacia los militares,
después del golpe. Se sentia como un rock star, pues las muchachas, recuerda, se le

L AT} b 11

acercaban y le insinuaban: “estay rico”, “estay lindo”, “;te traigo cafecito?”.

La sensacion para Eissman era que tenia el poder total... A diferencia de lo que
dice le ocurrié cuando marchoé en Maipu, antes del golpe, cuando al paso de los
militares la gente cacareaba de manera similar a las gallinas y les lanzaban maiz,
burlandose de los uniformados por no atreverse a terminar de una vez por todas con

el gobierno de Allende.

Fusilar “disparando al aire”

Tanto Julio Bahamondes como Guillermo Padilla realizaron su servicio militar en el
Regimiento Ferrocarrileros N° 7 de Puente Alto, ubicado en la zona sur de Santiago.
Ambos se encontraban en esta unidad el dia del golpe y posteriormente participaron
en las rondas y allanamientos realizados en los alrededores, donde el patron de
abuso de parte de los soldados contra los civiles se repetia: Bahamondes afirma que
después de sacar a las personas de sus casas, eran llevabas a unas canchas donde
se les ordenaba identificarse con su carnet. Los inscritos en partidos politicos eran

detenidos y llevados al regimiento, donde eran encerrados en unos vagones
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estacionados en el lugar, que contenian yeso de la compafiia El Romeral, ubicada a

un costado del regimiento.

“Los detenidos estaban llenos de polvo blanco, no se podian mover porque
estornudaban, porque el polvo se levantaba. Si bien no presencié los abusos que los
oficiales cometian contra las detenidas, vi cdmo las sacaban de los carros para ser

llevadas por ellos mismos a sus piezas, para ahi ser abusadas,” afirma Bahamondes.

Testimonios recibidos por la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura
sefalan que en el recinto militar (actual Regimiento de Ingenieros de Montafia N° 2) el
mayor namero de prisioneros se registré entre 1973 y 1974. Después de un breve
paso por el regimiento, eran trasladados principalmente al Estadio Nacional. Mientras
estuvieron en el recinto militar, fueron distribuidos en los vagones de tren, donde se
almacenaba polvo de yeso, en los que permanecian durante la noche. En el dia se
les dejaba a la intemperie, en una especie da corral, rodeados de alambre. Fueron
sometidos a innumerables maltratos, tales como simulacro de fusilamientos,
aplicacion de electricidad, colgamientos, vejaciones y violaciones sexuales a mujeres,
guemaduras con cigarrillos, posiciones forzadas durante tiempo prolongado. Los

testimonios establecieron que, ademas, se les obligé a comer excrementos.*

El ex soldado sostiene que durante las noches muchos de los prisioneros eran
trasladados al Estadio Nacional. “Yo hacia guardia mientras eran subidos a los
camiones,” recuerda Bahamondes. Un vehiculo tipo Land Rover, agrega, cubria a la
retaguardia del camién en su trayecto al estadio, para asi evitar la fuga de los
detenidos, a quienes en mas de una ocasion Bahamondes entreg6 pan y manzanas
mientras permanecieron recluidos en los vagones, a la espera de ser interrogados o

trasladados.

4 Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, 2004, pp 431, 432.
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“Me dolia mucho el castigo que se les aplicaba. Habia dias muy asoleados en los
gue ellos estaban expuestos, afuera, cercados por un alambre. En las noches, al

interior de los vagones, pasaban frio,” se lamenta el ex conscripto.

Pero no fueron los Unicos maltratos que Bahamondes tuvo que presenciar y
lamentar. Lo que lo dejé6 marcado para siempre fue el fusilamiento de un detenido,
hecho que tuvo lugar en el cerro La Ballena y en el cual, para su pesar, fue obligado a

participar como fusilero.

Se trata de la ejecucion de José Eusebio Rodriguez Hernandez, alias el “guarén”,
obrero de la construccion y miembro del Comité de Obra que funcionaba en el Fundo
Las Higueras de la comuna de La Florida, donde se estaban instalando alrededor de
mil cuatrocientas familias provenientes del Campamento Magali Honorato, ubicado en
la comuna de San Miguel. Junto a Waldo Mario Leiva Julio, Rodriguez decidio
trasladarse el dia del golpe hacia un campamento ubicado en una de las laderas del
canal San Carlos, con el objetivo de alertar a los pobladores sobre lo que estaba

sucediendo, para que se resguardaran ante la inminente llegada de los militares.

Leiva y Rodriguez, tal como quedo establecido por la justicia, entre el 13 y 14 de
septiembre de 1973 regresaban, en horas de la mafiana y por una de las laderas del
canal San Carlos, hacia el campamento Nueva La Habana, cuando fueron
sorprendidos por carabineros. Leiva aconsejé a su acompafiante que huyeran, pero
antes de lograr escapar, Rodriguez quedo6 paralogizado ante los disparos de los

uniformados.

El “guarén” llevaba consigo una caja con libros de autores marxistas Esa fue la
razon suficiente para que, después de ser aprehendido, fuera conducido, segun el
protocolo de aquellos dias, hacia el Regimiento Ferrocarrileros N°7 de Puente Alto,
comandado por el entonces coronel Mateo Durruty Blanco. En este lugar, fue
sometido a un interrogatorio y el 13 de septiembre en la tarde supuestamente se

realiz6 un Consejo de Guerra, presidido por Durruty y la plana mayor del regimiento.
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Sobre ese proceso no quedd registro alguno. Pero el mencionado Consejo lo
conden6é a muerte por intentar ingresar al regimiento con explosivos. Su objetivo,
segun lo que Bahamondes escuché de sus superiores, era atacar el regimiento. Ese

argumento también circul6 por todo el regimiento.

“Barrera, hay que fusilar a un huevon”. El segundo comandante del Regimiento
italo Ferreti Rodriguez se acerco sorpresivamente al entonces instructor militar de los

conscriptos del regimiento, el subteniente Anibal Barrera.

Después de lanzar la orden, Ferreti le explic6 a Barrera que se trataba de la
ejecucion de un hombre al que carabineros habia sorprendido en la poblacién La
Victoria, ubicada en la comuna de Pedro Aguirre Cerda, llevando una caja con

amongelatina.

Barrera cumplié de inmediato lo ordenado por Ferreti y organizé al peloton. El ex
conscripto Bahamondes fue entonces convocado sin que se le fuera transmitido el
real objetivo de la operacion. Cuando estuvo listo junto a sus compaiieros, le
informaron que fusilarian a un detenido que fue sorprendido ingresando al regimiento,
portando explosivos, y que se dirigia en direccién al polvorin con la idea de “hacer

volar el lugar”.

Bahamondes sostiene que el grupo de conscriptos que integro el peloton fue
nombrado al azar. Por su parte, el subteniente Barrera, sefiala en su declaracion ante
la justicia que “pidié voluntarios dentro de los soldados conscriptos que estaban
haciendo el servicio en su unidad y en su seccion”. Y agrega: “Para su sorpresa se

ofrecieron todos, por lo que tuvo que escoger solo a ocho”.*®

El detenido fue subido a un camion y se le ordend tenderse, mientras

Bahamondes debia colocarle la bota encima para inmovilizarlo, ademas de apuntarlo

4 Causa Rol N° 12-2006 contra Mateo Durruty Blanco por secuestro calificado de José Eusebio
Rodriguez Herndndez, San Miguel, 24 de julio de 2008, p 26. Julio Bahamondes no declaré en la
causa por el secuestro de Rodriguez, asi como ningln conscripto.
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con su arma. El ex conscripto afirma que al ver que el subteniente Barrera a cargo de
la operacion se subia a la cabina del camién junto al conductor de la maquina, retiré
la presion de su bota sobre el detenido. Otro vehiculo militar trasladaba al resto del
personal uniformado, y una ambulancia del regimiento, a la que se subié un
enfermero, completé la caravana que enfil6 hacia el cerro La Ballena, distante a
pocos kilometros de la salida del regimiento hacia la cordillera, entre Puente Alto y
Las Vizcachas. Ese lugar era facilitado por su duefio al regimiento para los ejercicios

de instruccion de las tropas.

“‘Me dio mucha pena durante el trayecto, porque fui castigado desde pequefio por
mi padre, que me daba puntapiés, y, ademas, me daba cuenta a lo que ibamos. Me

dolia lo que estaba pasando,” dice el ex conscripto hoy.

Cuando llegaron al cerro, Bahamondes volvi6 a presionar su bota contra el
detenido. La tropa descendio del camion que la llevé hasta el lugar, y a Rodriguez se
le ordend descender del vehiculo. Bahamondes recuerda que se sentia muy nervioso.
En su fuero interno le pedia a Dios que lo perdonara por lo que sabia ocurriria en

pocos instantes.

“‘Nos colocamos mas o menos a 50 metros del detenido, en el mismo campo de
tiro donde recibiamos instruccion. Portabamos armamento cargado con balas de

guerra. Los oficiales a cargo, Barrera y el cabo Moreno, se pararon al lado,” afirma.

Por primera vez el subteniente Barrera vio el rostro del detenido que seria fusilado.

Presentaba en su cara huellas que evidenciaban la aplicacién de torturas.
-¢,Usted sabe a qué viene?-, preguntd Barrera a Rodriguez.

-Yo no hice nada sefior, los pacos me cargaron-, respondié entre lagrimas

Rodriguez.

-Mire amigo esta es una guerra y usted perdi6. Muera como hombre, como

marxista y como chileno-, agregé Barrera.
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-Si, mi teniente-, respondié Rodriguez.8

Después de este dialogo, le preguntd al detenido si sabia rezar, a lo que éste
respondié que si, cuenta Barrera. Le pidio, entonces, que lo hiciera. Rodriguez rezo.
Acto seguido, le pregunt6 si deseaba que le dijera a algun familiar sobre su destino
final, a lo que Rodriguez también accedio, por lo cual le informé el nombre y direccién

de su mujer. Barrera anot6 estos datos en un papel.

Luego, afirma el subteniente a cargo de la ejecucion, condujo a Rodriguez al lugar
donde recibiria las rafagas...y le dio la mano. Barrera afirma con posterioridad que él
mismo evalué ese gesto como un movimiento grotesco, consecuencia de su
nerviosismo, a la vez que buscaba que Rodriguez no se sintiera desesperado.
Ademas, sostiene que el detenido fue ubicado de espaldas al peloton, pues “él no se
atrevio a colocarle la venda en los ojos, que era lo que se estilaba en esos

procedimientos”.*’
Después se alejo unos metros y dio la orden al pelotén de disparar.

Julio Bahamondes, que se encontraba ubicado a unos 50 metros de distancia,
recuerda ese mismo instante y le impresioné la valentia del detenido, que no quiso

gue le vendaran los ojos.

“Fue tan hombre esta persona al morir que no quiso que le taparan la vista. Solo
grité que se iba a encontrar con Dios. A veces suefio con él, por la forma en que se
expreso hacia nosotros, cuando dijo que queria ver de frente, con la vista destapada,
a los que ibamos a quitarle la vida. Posteriormente gritd jviva Chile!,” afirma
Bahamondes, que en ese momento escuchd la orden de Barrera: “jApunten!

jDescarguen!”.

4 Causa Rol N° 12-2006 contra Mateo Durruty Blanco por secuestro calificado de José Eusebio
Rodriguez Hernandez, San Miguel, 24 de julio de 2008, p 27.
47 Causa Rol N° 12-2006 contra Mateo Durruty Blanco por secuestro calificado de José Eusebio
Rodriguez Hernandez, San Miguel, 24 de julio de 2008, p 28.
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Bahamondes afirma que disparé al aire y no en direccion del cuerpo del detenido,
pues consideré que las razones para ejecutarlo no eran suficientes. “Podria haber
sido detenido, juzgado, pero no era razon para quitarle la vida,” recalca. Cree que
nadie se dio cuenta del desvio que dice realiz6 para asi evitar darle al cuerpo de

Rodriguez.

¢Mentira, verdad? ¢lIntento voluntario —o no- de alivianar su conciencia y
resguardarse de la culpa? Sdlo en su fuero mas intimo este conscripto sabe lo que
realmente hizo y sélo en ese espacio personal sera capaz de reconocerlo de manera

honesta.

Ambos —el subteniente Barrera y el conscripto Bahamondes- coinciden en que el
detenido aun presentaba estertores de vida después de que las rafagas se
silenciaron, por lo que Barrera procedio a ejecutar el tiro de gracia en su cabeza. El

enfermero presente verifico sus signos vitales y constaté su muerte.

El peloton y personal militar regresaron al regimiento. El enfermero y Barrera
permanecieron en el lugar hasta que el cadaver fue subido a la ambulancia. Cuando
el cuerpo del “guarén” estuvo arriba del vehiculo, Barrera y el enfermero también se
subieron y se dirigieron al consultorio “Casa Socorro”, dependiente del Hospital

Sotero del Rio,*8 ubicado en la comuna de Puente Alto.

Al su regresar al regimiento, Barrera se present6 ante el comandante italo Ferreti,

segundo al mando de la unidad militar, para informarle el cumplimiento de la orden.

48 En el fallo por el secuestro de Rodriguez quedd establecido que el 14 o 15 de septiembre El
Mercurio publicé una nota que se titulaba: “Fusilado lugarteniente del Mickey”. Waldo Leiva, quien
acompafiaba a Rodriguez en el momento de ser aprehendido por carabineros cuando ambos
regresaban al campamento Nueva Habana, ley6 la noticia y se dio cuenta que el articulo se referia a
José Rodriguez Hernandez, fusilado en esa misma fecha, pasado el mediodia, al interior del
regimiento de Puente Alto, porque habria intentado sabotear el recinto militar. Esa razén era
absolutamente falsa, ya que Leiva fue el Unico testigo de la detencién de Rodriguez de parte de
carabineros. Ademds, José Rodriguez no militaba en el MIR y Alejandro Delfin Villalobos Diaz,
verdadero nombre de Mickey, era conocido por ser dirigente del campamento Nueva Habana, donde
Leiva y Rodriguez también residian. Mickey habia sido detenido y muerto en Valparaiso.
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En ese momento aprovechd de preguntarle a Ferreti si iba a ser posible notificar a la

familia del fusilado.
“¢ Acaso estay huevon?,” espet6 Ferreti.

Entonces Barrera tomé la hoja donde habia apuntado el nombre de la esposa de
Rodriguez y la hizo aficos. “Decidié no seguir pensando en eso, porque estaba muy
afectado (...) Cuando dej6 el cadaver de Rodriguez Hernandez en la Casa Socorro
dependiente del Hospital Sétero del Rio, se desentendi6 de todo lo demas, porque
sabia que alli le harian una autopsia al cuerpo y posteriormente seria sepultado en el

cementerio mas proximo, como N.N,” afirmé Barrera.*®

El miedo impidi0 que Bahamondes averiguara la identidad del fusilado o que
buscara a su familia para entregarle los detalles de su destino final. Bahamondes
afirma que toda filtracion respecto de lo ocurrido aquella mafiana en el cerro La
Ballena implicaba traicion, y la traicibn, amenazaron los superiores, se pagaba con la
muerte. La plana mayor del regimiento sabia quiénes participaron del fusilamiento y
esas personas, entre ellas Bahamondes, serian las primeras sospechosas de la

ruptura del pacto de silencio.

Aun cuando Bahamondes sostiene que disparo al aire y no le dio al cuerpo del
detenido, sinti6 y aun se siente como un asesino por haber participado en el

fusilamiento.

Borrarse

‘A lo mejor ustedes pelaitos van a ser héroes, asi es que esto haganlo con
empero”. La arenga de sus superiores durante un entrenamiento, diez meses antes
del golpe de Estado, hizo pensar a Guillermo Padilla, ya consumada la sedicion del

11 de septiembre, que los militares se prepararon con tiempo para lo que vendria.

9 |bid., p 28.
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“‘Eran contados los que estaban con Allende. Los oficiales y superiores querian
sacarlo. Mucho antes del golpe, desde agosto de 1972, ya nos estaban ensefiando
estrategia antimotines,” recuerda este hombre que ingresé al servicio militar en abril

de ese afio y rememora como si fuera ayer las proclamas triunfalistas de los oficiales.

Padilla se preguntaba entonces por qué a los conscriptos les ensefiaban ejercicios
antidisturbios si para eso estaba carabineros. La respuesta la encontré casi un afio

después, el 29 de junio del 73, cuando ocurrié el Tanquetazo.

Quizas la aficion de Padilla por el boxeo, sumado a que integraba el equipo de
esta especialidad del regimiento de Puente Alto, hizo que las expectativas de sus
superiores sobre transformarse en héroe a partir del golpe de Estado hicieran eco en
el. Pero el entusiasmo, a medida que pasaban las semanas, se fue apagando por el

ambiente de muerte y tortura que se respiraba por todas partes.

‘Habia en el regimiento una especie de departamento donde torturaban a los
presos. Estaban los vagones de tren, llenos de personas, mujeres y hombres. Era
como un campo de concentracion. Llegaban muchos conocidos nuestros. Vi a amigos
gue trabajaban en la misma compafia minera que yo. Solo atinaba a mirarlos. ¢Qué

podia hacer?,” reflexiona angustiado.

Los conocidos a los que se refiere Padilla eran los trabajadores del sindicato de la
Compariia Minera La Mercedita® y que militaban en partidos politicos. El también
estaba sindicalizado, pero no integraba partido politico alguno. Su adhesion al
sindicato estaba motivada por los beneficios que le significaba esta filiacion. De
hecho, antes del golpe Padilla visitaba, cuando estaba de franco, a sus antiguos
compaferos de faena, que al verlo llegar se le tiraban encima para averiguar Si
estaban siendo vigilados por los militares. Después del golpe, al igual que en las

poblaciones, todos le tenian miedo y desaparecian apenas se asomaba por la mina.

50 La Compaiiia Minera Merceditas S.A estuvo enclavada en la localidad de El Volcan, en el Cajon del
Maipo y desarrollé faenas hasta 1976. En ella llegé a trabajar un promedio de 800 a 1000
trabajadores.
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Padilla, igual que Bahamondes, observé el odio que broté de los militares, un
salvajismo que se tradujo en el ensafiamiento contra los civiles que llegaban
detenidos después de los allanamientos y patrullajes, a quienes aplicaban tormentos
y que posteriormente, afirma, eran sacados del regimiento hacia un destino

desconocido para él.

“Escuchaba los gritos, me ponia en el caso de que adentro estuviera un familiar
mio...habia amigos y compaferos de trabajo, lo que me angustiaba mucho.

Escasamente les podia dar un pan o un vaso de agua,” recuerda atribulado.

Tampoco existia la posibilidad de negarse a cumplir érdenes, cualesquiera que
estas fuesen y menos aun las que implicaban el maltrato o el asesinato de
prisioneros. Asi lo evidencié cuando en una ocasion, arriba de un jeep camino al cerro
La Ballena, en Puente Alto, supo que integraria junto a sus comparieros un peloton de

fusilamiento.

“Llamaron a 10 voluntarios. Y como en ese momento lo Unico que uno queria era
salir a la calle, candidatos sobraban. Pero cuando nos dijeron que se trataba de un
fusilamiento, todos quisimos bajarnos. Pero ya no se podia, ibamos camino al cerro.
Incluso lo intentamos, pero el teniente nos amenazo6 y dijo que si no cumpliamos la

orden, sufririamos en carne propia las consecuencias,” asevera Padilla.

Llegaron al cerro La Ballena, donde el detenido que seria ejecutado ya se
encontraba ubicado en el lugar donde seria fusilado, con la vista vendada y las

manos detras de la espalda.

La ejecucidn, afirma Padilla, no estuvo ausente de la arenga patridtica con la que
los militares justificaban sus crimenes ante sus subordinados y ante ellos mismos:
“iEstos son los comunistas que van a destruir el pais! jA estos hay que matarlos!” les

escucho gritar antes de que le dieran la orden de disparar.
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Descargaron sus armas los 10 conscriptos, al unisono. Padilla no recuerda con
exactitud lo que sucedi6 antes y después de ejecutar al detenido. Tampoco su rostro,
edad, o militancia politica. Lo Unico que le dijeron a él y sus comparieros fue que lo
habian descubierto colocando explosivos alrededor de una comisaria en Puente Alto.
La razén probablemente era falsa, igual que muchos de los montajes que los militares
armaron para encubrir el asesinato, la tortura y la desaparicién de los opositores a la

naciente dictadura.

En medio de la nebulosa que 42 afios después ocurridos los hechos pareciera
operar como un bloqueo que probablemente protegié a Padilla de la congoja de vivir
con este pasado criminal a cuestas, se cuelan algunas sensaciones que dan cuenta

del momento en que este conscripto asesino por primera vez, a los 19 afnos.

“‘Realmente no me acuerdo. Fue la orden nomas, apretar el gatillo. Con los ojos
abiertos, ojos cerrados, no sé. Cuando lo vimos en el suelo senti impotencia y luego

vino el llanto. No recuerdo mas,” sostiene.

Asi es el resto de la memoria sobre su conscripcion, especialmente en lo que se
refiere a los momentos en que tuvo que disparar sin querer hacerlo. Reconoce que en
dos ocasiones mas integro pelotones de fusilamiento en el cerro La Ballena, pero dice
también que no recuerda como ocurrio y a quienes dispard. Segun explica, fueron
ordenes que obedecié para salvar su vida y la de su familia, amenazadas

constantemente por sus superiores.

Padilla responde a las preguntas sobre su pasado desde una confusion que

probablemente obedece a su deseo de borrar por completo la experiencia.

Rastrillar el sur antes y después del golpe

“No quiero pelaos que echen de menos a la mama o a la familia,” escuch6 Padilla.
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El teniente Sergio Valenzuela Gonzalez fue enfatico. Se trataba de una “comision
especial” que se desarrollaria en un primer momento en el regimiento Buin, en
Santiago. Agrego que lo Unico que se sabia de esta mision era que desde el Buin se
irlan a algun lugar del cual no se sabia si se volveria. Padilla sospeché que en

realidad no se trataba de un voluntariado.

“Ellos eligieron. Me sacaron porque sabian que yo manejaba bien la metralleta,”
recuerda Padilla sin vacilar. Al terminar el procedimiento, los elegidos para integrar la
comisién especial fueron felicitados por sus compafieros. No se sabia a lo que iban.
Cuando llegaron a Santiago, la instruccidon se realizé en la Escuela Militar. Se trato
mas bien de un repaso: los conscriptos ya sabian como utilizar el armamento. Les

dijeron que iban a la guerra, porque les aseguraban que estaban en una guerra.

“Van a buscar armas y terroristas cabecillas de escuelas de guerrilla,” dice Padilla

gue especificaron sus superiores.

Diez dias antes del golpe los militares, en coordinacion con el Grupo N° 3 de
helicopteros de la Fuerza Aérea, liderado por el comandante Rigoberto Pacheco, ya
habian rastrillado la zona costera de Temuco denominada Nehuentie. Se tratd de
una operacion de amedrentamiento, detenciones y tortura ejecutada la madrugada
del 30 de agosto, donde ese comando de la Fuerza Aérea se coordind con el
Regimiento de Infanteria de Montafia N° 8 Tucapel, encabezado por el coronel Pablo
Iturriaga. Ambos militares, Pacheco e Iturriaga, eran conocidos por su trayectoria

golpista, e integraban la linea de sedicion existente en las Fuerzas Armadas.>!

En ese operativo participd el conscripto del regimiento Tucapel Alberto Hueichaleo
Huenchuleo, quien sostiene que salié a ejecutar la mision junto a sus comparieros
alrededor de las cuatro de la mafiana. Cuando llegaron a Carahue, abordaron los
helicopteros que los acercaron a Nehuentle. Al bajarse rodearon la propiedad

patronal, la revisaron y se apostaron para hacer guardia. A medida que los

51 Revista Chile Hoy, nliimero 65, 7-13 de septiembre de 1973, p 32.
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“guerrilleros” llegaban, eran detenidos y permanecian retenidos en los dormitorios.

Paralelamente se hizo un rastreo en las zonas cordilleranas aledafnas.

Pese a que la accion estuvo amparada en la ley de control de armas promulgada
el 21 de octubre de 1972, la aplicacion de esta norma por parte de los militares,
especialmente después del Tanquetazo del 29 de junio, resulté ser un anticipo de lo
gue vendria después. Ademas, el operativo no fue un hecho aislado. Entre julio y
agosto se realizaron numerosos allanamientos en diversos puntos del pais, tanto en
zonas rurales como en industrias, que coincidian en la manera ejecutarse:
coordinacion de diversas ramas de las FFAA, aplicacion de maltrato a civiles,
conexion con los medios de oposicion al gobierno que publicaban noticias falsas o
montajes respecto de la excesiva cantidad de armas que manejaban los lugarefios,
exhibicion del armamento encontrado, e intimidacion a través de torturas a estos

tltimos y sus familiares.

En el caso de Nehuentue, cuando los militares se dejaron caer en el lugar, a los
prisioneros se les aplicaron tormentos tales como colgamiento de pies, aplicacion de
electricidad en los testiculos, inmersion de la cabeza en aguas servidas, colgamientos

desde los helicépteros para desde ahi sumergir a la persona en el rio.>?

El ex conscripto German Sauterel, del regimiento Tucapel, también integr6 dicha
operacion. Su percepcion de lo que encontraron en el lugar, que allanaron pues
supuestamente en él funcionaba una escuela de guerrilla, coincidié con la estrategia
desarrollada por una parte de las FFAA antes del golpe. Sauterel asegura que la casa
de tres pisos en la cual se desplegd el operativo pertenecia al MIR y en ella se
impartian clases a jovenes de 15 afos quienes, afirma, sabian mucho mas que ellos,

los militares.

52 Mallon, Florencia, La sangre del copihue. La comunidad mapuche de Nicolas Ailio y el Estado
chileno 1906-2001, Lom Ediciones, Santiago de Chile, enero de 2004, pp 138 - 139.
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¢, Como bajamos ahora?, preguntd Sauterel una vez que lleg6 al ultimo piso de la
casa, junto a cuatro compafieros. Recién ahi se dieron cuenta que subieron sin haber

asegurado los dormitorios de los primeros dos pisos.

“Ahi se nos alumbra la perdiz, nos acordamos del entrenamiento que tuvimos. Fue
una torpeza de nuestra parte. Teniamos que bajar y revisar todas las piezas. ¢Y Si
abriamos una puerta y explotaba toda la casa? Porque el MIR era el MIR...no

estaban bromeando,” asegura Sauterel.

Decidieron bajar abriendo las puertas con el yatagan, “con el corazén en la mano”,
afirma el ex conscripto, quien ademas con cierta ironia agrega que entre los
detenidos después del allanamiento habia jovenes que describe como “mapuchitos
de talon partio”, que fueron trasladados al regimiento Tucapel para ser interrogados.
Segun el ex conscripto Hueichaleo, los detenidos eran entre 20 y 25 y fueron

trasladados en camiones cubiertos a Temuco y entregados al regimiento.

“Estaban super asustados. Se les interrogd para ver qué informacion podiamos
sacar. Los que hacian estos interrogatorios eran los capitanes. Adentro de esa
escuelita de guerrillas les contaron un cuento. Les tenian el cerebro bien lavado,”

reflexiona Sauterel.

La propiedad y dominio con la que este ex conscripto habla sobre esta supuesta
escuela de guerrilla de Nehuentle, se desvanece a la hora de hablar sobre su
participacion en fusilamientos y torturas tanto en el desarrollo de esta operacion,

como durante el tiempo que durd su servicio militar.
- ¢, Recibi6 alguna vez la orden de matar?
-No.
-¢ Y de fusilar o de realizar algun simulacro de fusilamiento?

-Sin comentarios-, responde.
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-¢,Como? ¢Eso significa que no, o que efectivamente fue asi, y no lo quiere

comentar?

-Mira, insisto: sin comentarios. Se trata de algo mio, se trata de algo personal de
nosotros, de mis compareros, de los oficiales. Si ellos no lo comentan, no tengo
porqué comentarlo yo. Por lealtades no voy a vender a mis compaferos, que es lo
primero que se nos inculca, comparferismo y lealtad. Todo el mundo pregunta lo

mismo...

Es una pregunta que tiene que ver con que ustedes, los conscriptos, no tenian
posibilidad de eleccion. Apunta al trauma que implica obedecer una orden asi, para

preservar la vida.

-Es que ahi discrepo yo, porque tu entras a hacer el servicio y te preparas para
algo. A mi no me quedoé secuela de todo esto. Eso si soy de las personas que toleran

poco...no tengo paciencia. Cortito y apretaito.

Antes del 73 tenias la opcidn de elegir, ¢no? Te podias ir hacia la derecha, o hacia
el MIR, el MAPU, el Partido Comunista, tenias la opcion de elegir lo que te gustaba.
Pero nunca se supo que iba a venir el golpe de Estado. ¢Pero por qué sucedio el
golpe? Cuba, por ejemplo, yo creo que habia mas cubanos que chilenos en el pais.
Pinochet se adelant6 a los hechos, si no lo hubiera hecho hubiéramos pasado a ser
un régimen como el cubano, la tortilla se habria dado vuelta... Por eso mismo, yo
comento lo que puedo comentar, y lo que no, no lo comento. Yo no creo que sea un
atropello el que te ordenen matar. Porque estdbamos en guerra, para nosotros era la
guerra. Habia dos bandos, se estaba practicamente peleando Chile con Cuba: por un
lado estaba el MIR, el MAPU, el Partico Comunista, ademas de Cuba. Y por el otro
estaba Chile. Se trataba de una pelea entre Chile y Cuba. Yo creo que ellos tenian
las mismas armas que los militares. Que no supieron combatir, eso es otra cosa. Pero

mataban de otra manera, habia francotiradores, dinamitaban casas y envenenaban.
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En Santiago los francotiradores estaban a la orden del dia. ¢De donde salieron, de

dénde venian?

“Ahora, la persona que no estaba preparada para eso, lamentable. Fue culpa de
ellos, si no se prepararon. Ademas, los que se metian lo hacian a sabiendas de lo
gue se venia. Por eso te digo, se podia elegir, habia opciones, te metias al PC y
tenias la tarjetita y podias comprar lo que quisieras, donde quisieras...pero si no eras

parte, no podias. A mi apenas me vendian un cigarro por aqui y por alla.”

Hueichaleo es méas cauto al hablar de esta operacion: si bien reconoce que las
ordenes de los oficiales a cargo eran detener y castigar a quienes integraban la
supuesta escuela de guerrillas, afirma que no maltratdo a nadie durante el operativo.
Regresaron el 5 de septiembre al regimiento y Hueichaleo asegura que nunca mas
supo de los detenidos cuando llegaron a Temuco y que el armamento que se
encontré en el operativo, que segun él era abundante, fue expuesto posteriormente

en la Plaza Recabarren, ubicada al frente del regimiento Tucapel.>?

Segun relata Florencia Mallon en La sangre del copihue. La comunidad mapuche
de Nicolas Ailio y el Estado chileno 1906-2001, a fines de septiembre la exhibicion,
del largo de una cuadra, mostraba el armamento requisado en los operativos
efectuados desde agosto por los militares en diversas zonas de la region. Lo hallado
en Nehuentle ocup6 un lugar central: algunas escopetas, garrotes, revolveres,
cocteles molotov. En la muestra, ademas, una serie de carteles apelaban a los

transelntes de la siguiente manera:

“Con esto pensaban eliminarte, ;por qué?”

53 Florencia Mallon, autora de La sangre del copihue. La comunidad mapuche de Nicolas Ailio y el
Estado chileno 1906-2001, sefiala categéricamente que no encontré evidencias ni directas ni
indirectas que apuntaran a que en el lugar haya funcionado una escuela de guerrilla, tal como los
medios de oposicion y las FFAA aseveraron existia en Nehuentle. Lo que sostienen los involucrados
gue Mallon entrevist6 para la elaboracién de su libro es que el armamento era el usual utilizado en el
contexto de tension existente en la zona, entre los terratenientes y los campesinos, producto de la
puesta en marcha de la Reforma Agraria, y que la referencia mas cercana de sus entrevistados
apunto a la existencia de un centro de educacion politica, pero no de una escuela de guerrilla.
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“Esto no es todo. De ti depende ahora encontrar el resto”.>

En su mayoria los apresados era mapuche, al igual que el ex conscripto
Hueichaleo, que era tratado como “indio” en medio de burlas. Ademas los instructores
lo golpeaban por su origen, y sus companeros, chilenos o “wuincas”, le quitaban el

asiento a la hora del descanso.

Los supuestos terroristas detenidos como consecuencia del operativo estuvieron
presos sin ser sometidos a proceso por mas de tres afios. Finalmente salieron libres.
Nunca se logré que fueran condenados debido a que no existian cargos en contra de

ellos.®®

Negarse a ser asesino

Probablemente la mision especial a la que Padilla fue destinado los dias
posteriores al golpe, pretendia terminar el trabajo sucio que antes del 11 de
septiembre los grupos sediciosos al interior de las FFAA habian iniciado en los meses

previos.

Se tratd, esta vez, de un operativo que durdé aproximadamente siete meses.
Padilla asevera que partieron por Rancagua y finalizaron la faena en Temuco. La
manera de maniobrar fue la misma de los procedimientos realizados antes del golpe
en las zonas rurales. Primero llegaban al regimiento existente en cada ciudad, donde

el comandante se coordinaba con el encargado de la unidad especial. Le entregaba

54 Mallon, Florencia, La sangre del copihue. La comunidad mapuche de Nicolas Ailio y el Estado
chileno 1906-2001, Lom Ediciones, Santiago de Chile, enero de 2004, pp 141 -142.
5% Tanto la manera represiva (técnicas de tortura, blsqueda de personas y maltrato a civiles sin
distinciones de sexo o edad) en que se llevo a cabo este operativo de parte de los militares, como la
parafernalia periodistica que segin muchos autores, entre ellos Mallon, tuvo caracteristicas de
montaje, especialmente en el caso de El Mercurio, respecto de la existencia de una escuela de
guerrilla en Nehuentle, todo esto aun antes del golpe, anticiparon la manera de operar de los
militares después de que efectivamente tomaran el poder y control total del pais. El calificativo de
terroristas fue forzosamente impuesto por las autoridades militares con la colaboracion de la prensa,
en lo que probablemente fue un ensayo de los burdos montajes que durante toda la dictadura civico
militar justificaron los allanamientos, las desapariciones y los crimenes de los opositores politicos.
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una lista donde figuraban quienes supuestamente lideraban escuelas de guerrillas en
el interior y luego organizaban los medios para dar con ellos: helicopteros, camiones,

armamento.

“Fuimos hacia el interior de Victoria y Temuco, en helicéptero, armados. Me tuve
gue lanzar de la nave, caminamos muchos kilémetros por lugares virgenes buscando
supuestos terroristas. No encontramos nada... Nunca escuché ni me llegé un

disparo,” sostiene.

Llegaron a lugares tan aislados que los pobladores con los que Padilla dice se
encontré en la cordillera, cientos de kilometros al interior de Temuco, ni siquiera se
habian enterado de que los militares se habian tomado el poder. Mas se
sorprendieron estos lugarefios cuando vieron su rostro pintado y el traje camuflado de

guerra que vestia.

Pero la sorpresa inicial se transformdé en pavor después que los lugarefios de
todas las edades fueran sacados a la fuerza de sus moradas y dispuestos en el suelo.
Los oficiales aplicaron sin razén algunos maltratos y torturas contra los campesinos

que encontraban a su paso.

“Se trataba de pequenas comunidades compuestas de pocas casas donde
torturaron a los lugarefios: les sacaban las ufas, les pegaban combos y patadas, les
preguntaban por el armamento y por los terroristas, y al no encontrar respuestas, mas
se enfurecian. Los fusilaban por negarse a colaborar y entregar informacion,” afirma
Padilla.

El ex conscripto sostiene que durante estos operativos mantuvo el rol que cumplia
durante los allanamientos efectuados en Santiago los dias posteriores al golpe: arriba
del jeep, dispuesto con la metralleta, haciendo guardia. Desde ahi observaba todo,
contra su voluntad, porgue no se podia bajar para evitar mirar, ni menos para impedir

gue los maltratos se detuvieran.
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Fue espectador hasta que le ordenaron disparar a quemarropa contra un grupo de
personas. No recuerda en qué localidad ocurrid, ni cuantos civiles eran. Lo que su
bloqueo — voluntario o inconsciente- le permite recordar es que instantes previos a
recibir la orden de disparar, los oficiales interrogaban a los lugarefios. Al no obtener la
informacion que deseaban de los campesinos, los oficiales les dieron diez segundos

para escapar. Padilla debia dispararles por la espalda.

“A lo mejor lo hice, no sé... la orden estaba, no sé si con mis disparos le di a una
persona. Recibi la orden, disparé, pero no sé si maté a alguien,” sostiene, tratando de

justificarse ante si mismo.

Del mismo modo en que el recuerdo esquivo de los detalles de lo ocurrido durante
los fusilamientos en los que particip0 en el cerro La Ballena le impide traer a la
actualidad las imagenes exactas de esos crimenes, Padilla no logra rescatar lo
ocurrido en los allanamientos efectuados en la zona de la Araucania, y se nubla. “Me

borraba, no vi gente caer,” sostiene con pesar.

Pero luego reconoce lo forzado que resulta su argumento y transparenta que, en
realidad, no quiere ser el asesino de aquellos inocentes a los que dispar6 por la
espalda. Y desde aquellos dias trata constantemente de convencerse pensando que
quizas las rafagas no alcanzaron a nadie, que las balas pasaron por el costado de
quienes corrian tratando de salvar su vida. “Ojala fuera asi: que yo no lo hice,” se

reitera a si mismo el ex conscripto.

Los testimonios de la represion en la zona de la Araucania, area que Padilla
recorrio extensamente, reflejan la violencia ejercida por las unidades militares.
Muchas veces coordinadas con carabineros y civiles, éstas asolaron una zona donde
la Reforma Agraria, promulgada en 1967 durante el Gobierno de Eduardo Frei
Montalba, se habia profundizado bajo la Unidad Popular ain mas que en otras
localidades del pais, basicamente por el factor de reivindicacion territorial histérica de

las comunidades indigenas.
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En 1972 Allende cred el Instituto de Desarrollo Indigena e impulsé una Ley
Indigena, cuestionada por sectores del Parlamento, que la desvirtuaron. Pese a eso,
el texto entendia y recogia por primera vez la idea de propiedad comunitaria del
pueblo Mapuche. Sumado a eso, durante el gobierno de la UP se entregaron 70 mil
hectareas a las comunidades indigenas, nimero bastante superior a las mil 400

hectareas entregadas a los indigenas en los gobiernos anteriores.

En la zona cordillerana de Kurarewe, por ejemplo, se realizaron grandes
demostraciones de fuerza, donde se desplegaron unidades terrestres y aéreas, lo que
significo que una gran cantidad de soldados allanara las casas para amedrentar a los
campesinos. Testimonios correspondientes a habitantes de esta zona, aledafia a la
frontera con Argentina, relatados en el libro de las autoras Teresa Duran Pérez,
Roberta Bacic Herzfeld y Pau Pérez Sales, titulado Muerte y desaparicion en la

Araucania. Una aproximacion étnica®’, asi lo reflejan:

‘Era un gran miedo. Saliamos temprano de la casa al monte y no
regresdbamos hasta la noche para comer algo y dormir. Las mujeres
guedaban en la casa, pero los hombres temprano se iban. Llegaban los
carabineros, muchos, y revolvian todo o asustaban a la gente (...) En la
mafiana y en la tarde llegaban los militares y lo botaban todo. A la gente que
pillaban se la llevaban al monte con los ojos vendados (...) En ese lugar no se
conocia politica. Era toda gente incrédula y seguro que no participaban en
nada. Mi tio no sabia leer ni firmar. Los militares lo fueron a ver una mafana y
le llevaron a dos hijos. El fue a reclamar y en eso lo tomaron a él y ya no

volvio.”

56 Amorés, Mario, Después de la lluvia: Chile, la memoria herida, Editorial Cuarto Propio, Santiago,
Chile, 2004, p 206.
57 Duran Pérez, Teresa; Bacic Herzfeld, Roberta; Pau Pérez Sales, Muerte y desaparicion en la

Araucania. Una aproximacion étnica, Ediciones Universidad Catélica de Temuco, Impreso en
Ediciones LOM, Santiago de Chile, 12 edicion 1998, sin pagina. Los testimonios citados se
encuentran incluidos en el Capitulo 1V: El contexto represivo en la Araucania, y son anénimos.
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“‘Después de eso no fuimos mas a preguntar. No se podia reclamar (...) -¢Y
su papéa -me dijo- dénde esta escondido su papa?-. Eran un grupo grande de
gente que lo andaba buscando. Preguntaban y como no tenian respuesta
pensaban que estaba escondido en alguna parte y era por ganar tiempo. Por
eso, el que mandaba orden6 ametrallar toda la parte de arriba de la casa por
si acaso él estuviera alli escondido. Aln se pueden ver las balas. Mi madre
estaba abrazada con los nifios, esperando a que pasara. Por fin se fueron.
Desde lejos volvieron a ametrallar la casa. Los militares les habian dicho a los
carabineros que mi papa tenia mas de 200 hombres armados y que le
tuvieran miedo. Pura mentira, solo tenia una escopeta vieja y un revolver.
Pero durante dos afios siguieron viniendo a preguntar por las armas, hasta

gue se convencieron de que alli no habia nada”.

Este tipo de escenas que pasaba frente a los ojos de Padilla, hizo que sintiera
ganas de reaccionar con la metralleta y dispararles a los oficiales. Mas de una vez

estas imagenes hicieron que pensara en arrancarse.

Pero la desesperacion interna que sentia chocaba con lo practico: si lograba
escabullirse, ¢cuanto iba a durar sin que lo encontraran? El sentimiento de
impotencia sumado a la rabia contra los superiores y contra si mismo se terminé de
instalar: se habia convertido en un asesino. Todas las estrategias mentales y
emocionales que posteriormente desarrollé para convencerse de lo contrario no

podrian borrar esta constatacion.

Con estos sentimientos Padilla regresé al regimiento Tucapel en Temuco. Esa
unidad militar desde antes del golpe funcionaba como centro operacional desde

donde se organizo la razzia en La Araucania. La campafa habia llegado a su fin.

“Se hizo entonces el balance: no debe haber habido mas de diez armas. No eran
modernas, ademéas. Muchas eran hechizas y servian mas que nada para cazar. Ese

fue el orgullo de la compafia...pensaron que ibamos a encontrar cien armas,
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metralletas, lanzacohetes, pero no fue asi, para pesar de los oficiales. De hecho, el
arsenal que mostraron en la television, eso nosotros no lo vimos nunca,” sostiene el

ex conscripto.

Lo que reconoce Padilla es que al menos durante toda la operacion, entre
Rancagua y Temuco, se tortur6 a aproximadamente a cien personas, y cuando
rastrillaron las zonas rurales cordilleranas de La Araucania, asesinaron a cerca de
treinta. Algunas fueron ejecutadas por la sola impotencia que experimentaban los
oficiales frente a la inexistencia de armas en los poblados. Eso los hacia desquitarse
con gente inocente a través del personal de menor rango: portaban armas cortas,
pistolas pequefas, con las que amenazaban a los conscriptos para que ejecutaran a
los campesinos. “No se manchaban las manos, para eso estdbamos nosotros. Y si

nos negabamos, nos mataban,” expresa el ex soldado.

A Padilla le gustaria que la menor cantidad de estas muertes hubieran ocurrido a
raiz de las rafagas que le ordenaron disparar. No sabe cuantos pueden haber muerto
por culpa de sus balas. “Dificil que no haya sido ninguno. De tanto disparo, dificil,”

dice resignado.

Isla Quiriquina, el fin de lainocencia

Pese a que asegura no haber disparado ni aplicado tormentos a los detenidos en
la Isla Quiriquina, Marcos Reinoso Ferrier quedo6 profundamente marcado por lo que
presencié en ese lugar mientras era estudiante de la Escuela de Grumetes de La
Armada. A los allanamientos que tuvo que realizar después del golpe en las
poblaciones marginales de Tomé, localidad continental, frente a la isla, se sumo el
gue de la noche a la mafiana las salas de clases y el gimnasio en los que se
preparaba para ser marino, se transformaran en un centro de detencion donde se

practicaron las mas horrendas torturas a los presos politicos. A las detenidas las
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destinaron a las salas de clases que ocupaban los grumetes. Los hombres, al

gimnasio.

En algunas ocasiones, él mismo detuvo en Tomé a los presos que permanecieron
detenidos en la isla. Después de los allanamientos realizados en esta ciudad eran
entregados a carabineros, sin saber Reinoso mas de ellos. Pero al volver a Quiriquina
después de diez dias en Tomé realizando allanamientos y guardias, se encontraba
con las mismas personas que habia detenido dias atras. Su estadia en el islote era

por un par de dias, a modo de descanso. El objetivo estuvo lejos de cumplirse.
-iNo, otra vez no!.

Los gritos de la joven de aproximadamente 15 o 16 afios causaron un impacto
profundo en Reinoso. Bastaba que él, a sus 17 afos, se acercara mientras cumplia
con su guardia al lugar donde la chica estaba retenida, para que ella, al sentir sus

pasos, gritara desesperada.

“Es muy doloroso, porque al verla en ese entonces, y al recordarla posteriormente,
me acuerdo de mi hermana. Apenas ella sentia que me acercaba empezaba a gritar,
aterrada. Quizas pensaba que la iban a buscar. No sé qué le hicieron, debe haber

sido algo muy denigrante o violento para que reaccionara asi,” recuerda Reinoso.

Reinoso no tuvo contacto con su hermana —de la misma edad de la joven
detenida- ni con su familia durante las primeras semanas después del golpe. Esa

circunstancia acrecentd su angustia cada vez que escuchaba gritar a la adolescente.

La isla Quiriquina fue utilizada como campo de concentracion y tortura de
prisioneros politicos, a cargo de la Armada, desde el mismo 11 de septiembre de
1973, cuando cerca de las dos de la tarde arrib6é una barcaza con aproximadamente
de doscientos detenidos. Por el lugar pasaron mas de mil personas, entre ellas

extranjeros: brasilefios, uruguayos, venezolanos, bolivianos y otros. Poco mas de dos
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meses después de ocurrido el golpe, el recinto ya alojaba aproximadamente mil 200

detenidos, entre ellos cuarenta mujeres.

Por esta razén se transformé en el mayor campo de prisioneros de la region del
Bio Bio, donde los hombres estaban recluidos en el gimnasio, rodeado por alambres
de puas y bajo custodia permanente, y las mujeres en una sala de 30 por 25 metros
de superficie, en la Escuela de Grumetes. Hubo un grupo de presos politicos —
hombres y mujeres- que estuvieron detenidos e incomunicados en una zona

intermedia de la isla.

Los testimonios de mujeres que permanecieron en la isla detenidas dan cuenta de
gue eran interrogadas desnudas. El procedimiento se desarrollaba mientras eran
sometidas a agresiones y abusos sexuales, estos ultimos ejercidos muchas veces
delante de sus familiares.®® Probablemente, la joven que marcé a Reinoso para

siempre con sus desgarradores gritos sufrié dichos apremios.

Otra de las denuncias realizadas por ex prisioneros del lugar apuntan a que
recibieron otros tipos de torturas, como aplicacién de electricidad, el submarino,
permanecer en posiciones forzadas por largos periodos de tiempo, sumergimientos
en el mar amarrados, torturas ejecutadas durante las noches en el muelle norte de la
isla, permanecer a la intemperie sin ropa, realizar ejercicios extenuantes y simulacros

de fusilamientos.>®

Reinoso dice no haber presenciado estos apremios, pero supuso de su aplicacion
a los detenidos. La joven que se aterrorizaba cuando él se acercaba durante la

guardia le dio indicios irrefutables de lo que sucedia a su alrededor.

Lo que sentia en su fuero interno cuando observaba lo que ocurria en su entorno
provocd un estado de permanente stress psicolégico que se tradujo en que se

sobresaltaba frente a cualquier circunstancia.

%8 Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, 2004, p 363.
%9 |bid.
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Uno de los maltratos que dice le afectd no tanto en lo fisico como en lo emocional
y mental, fue que los superiores le ordenaban a él y sus compafieros meterse debajo
de las mesas, amontonados. Quienes no alcanzaban a meterse bajo el mueble dentro
del tiempo ordenado por los oficiales, eran castigados. Muchas veces, por el nivel de
angustia que habia acumulado, Reinoso no atinaba y se quedaba congelado, sin
reacciéon alguna frente a la orden. Los golpes recibidos, afirma, no le hicieron tanto

dafio como la opresién que sentia aumentaba con el paso de los dias.

Con el transcurrir de las semanas, el entusiasmo y admiracién que Reinoso sintié
desde pequefio por la Armada se fue desvaneciendo. Su abuelo le inculcé desde nifio
el respeto por la historia de las batallas navales de Chile y los valores patrios que en
ellas, segun el anciano, se expresaron al maximo. Fue asi como Reinoso queria vivir
en carne propia los valores heredados, ingresando a las filas de la Armada apenas

tuviera la edad para ser aceptado.

Fue admitido en enero de 1973 a la Escuela de Grumetes. Tenia s6lo 16 afios y
llevaba consigo la idea que desde pequefio anheld: hacer una carrera naval y seguir

los pasos de Arturo Prat, personaje al que idealizaba desde la temprana infancia.

Estaba feliz, sentia que era una suerte pertenecer a la Armada: su suefio se
estaba cumpliendo. Hasta que el golpe de Estado hizo que de la noche a la mafiana
la inocencia y el entusiasmo por el futuro sofiado que se hacia realidad poco a poco
se fueran desvaneciendo para dar espacio a la angustia, la soledad y una sensacion

fuerte y profunda de opresion.

Las salas de clases donde Reinoso estudiaba para ser una persona de bien para
el pais y la humanidad, se convirtieron en un lugar de reclusion y sufrimiento para las
mujeres. El gimnasio fue acondicionado a modo de celda para los hombres, cercada
por alambre de puas. La isla Quiriquina, que antes del 11 de septiembre representé
para él un lugar de aprendizaje y futuro, se transformdé en un campo de

concentracion.
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“Se borro ese sentido hermoso que para mi era la Armada de Chile, el orgullo de
ser personas de bien, para nuestra gente y nuestro pueblo, para defenderlo y no para

lastimarlo,” afirma.

La manera que encontrd el ex grumete de alivianar el infierno que se desarrollaba
a su alrededor fue ayudando a los detenidos. Un dia, conversando con uno de ellos,
se enterd de que sus padres no tenian noticias de él. Reinoso ofrecié entonces servir
de mensajero y acordaron que el joven detenido le escribiera una nota a sus
progenitores dando sefales de vida. Ellos no sabian nada de él desde que cayo

detenido. Reinoso viajo a Temuco en sus dias libres y entrego el mensaje.

“Fui a la casa del joven y sus papas se alegraron mucho de saber de su hijo, de
gue por lo menos estaba vivo. Eso me emocioné mucho. Lloré delante de ellos. La
madre me pidio un favor: que antes de regresar a la isla pasara por unas cosas que le
gueria enviar a su hijo. Asi lo hice. Le entregué al joven un kuchen y otras comidas

gue su mama con mucha dedicacién le habia preparado,” recuerda.

La entrega de la encomienda se transform6 en un momento sobrecogedor para el
joven grumete, un balsamo para esos dias aciagos. El detenido, mayor que él, lo
abrazé en agradecimiento. Juntos lloraron, mientras Reinoso lo consolaba, diciéndole

gue tuviera confianza, que todo pasaria, y se arreglaria.

Afos mas tarde Reinoso se dio cuenta de que las cosas en ese momento no eran

tan simples como él pensaba, con sus inocentes palabras de aliento.
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CAPITULO 3

NI DISPARAR, NI COMBATIR CONTRA EL PUEBLO

En abril de 1973 Michel Selim Nash Saez dejo la casa de sus padres ubicada en la
comuna de Independencia, en Santiago, y viajo hasta el Regimiento Granaderos N° 2

de lquique para cumplir con su deber militar.

“Estaba convencido de que era necesario que hubiera soldados para el pueblo, es
decir, que dentro del Ejército existiera gente que estuviera a favor del gobierno de

Allende. Era su conviccion,” afirma su hermana Leila.

Del mismo modo lo recuerda Bernardo Rodriguez, joven conscripto que

intercambio algunas conversaciones con Nash en los meses previos al golpe.

“El pertenecia a la compafiia de tiradores, y compartiamos generalmente después
del almuerzo. En ese contexto es que lo conoci. Conversabamos mucho, aunque en
ese entorno era dificil mantener una amistad regular. Estdbamos muy controlados. A
veces podiamos juntarnos todas las escuadras, pasar de un pabellon a otro, y
conversar sobre varios temas, incluyendo un posible golpe de Estado...pero nunca

hablamos de hacer algo en caso de que ocurriera,” explica.

Segun los testimonios que afios después del golpe recolectaron Leila y su madre,
Ana Saez -relatos provenientes de quienes estuvieron con Michel en esos dias

aciagos-, al parecer el joven conscripto hizo guardia desde el 11 al 12 de septiembre.

En la formacion que se realizdé el dia 12 en el patio estaba Rodriguez. El ex
conscripto recuerda que, probablemente, al finalizar el almuerzo, sonaron las sirenas

en todo el regimiento.

“‘Los que éramos de izquierda ya suponiamos lo que estaba pasando. Habiamos

conversado que, en caso de que ocurriera lo que efectivamente se nos venia encima,
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debiamos estar tranquilos. Se formé el batallébn completo, con todas las secciones.
Aparecio entonces el mayor Jorge Felil Madinagoitia, y empez6 a decir que la gente
que fuera de izquierda, que por favor saliera de la fila, que se le iba a mandar
licenciado. Nosotros, susurrando, les dijimos a quienes sabiamos eran de izquierda,
gue no salieran, que era un engafo. Pasamos el mensaje en la fila. Si hubiera
enganchado, me habria ido licenciado... pero no, se trataba de un engafio, seguin mi

parecer,” dice el ex conscripto.

Segun Rodriguez, en ese instante seis jovenes dieron un paso al frente, entre ellos
Michel Nash. No recuerda las identidades del resto, pero si que algunos eran
tanquistas. Tampoco pudo escuchar la conversacion entre los superiores y el joven
soldado que se rehuso a obedecer la orden de disparar contra los civiles, ya que se

encontraba formado lejos, en medio de la tropa.

“‘Eso solamente lo saben algunos compareros que estaban bien cerca. Lo que si
puedo asegurar es que hubo una conversacion entre ellos sobre su filiacién politica,
porque eso se les pregunto a viva voz. Después de todo ese evento y la detencién de
nuestros comparieros, ellos fueron sacados del regimiento rumbo al cuartel general y
el teniente coronel Héctor Leyton Galan continud con la arenga, dando explicaciones
sobre lo que ellos denominaban el pronunciamiento militar. Luego nos enviaron a los

dormitorios,” asevera Rodriguez.

Cuarenta afios tuvieron que pasar para que Leila y su madre se enteraran de
primera fuente de lo ocurrido con Michel. La ultima vez que se habian comunicado
con el joven habia sido en agosto. Leila recuerda que en esa ocasion la conversacion

telefonica fue breve y “a la rapida”.

En septiembre de 2013, durante la conmemoracion de los 40 afios del golpe de
Estado en Pisagua, el ex regidor del Partido Comunista en lquique, Rigoberto
Echeverria, relatd que estuvo con el joven conscripto en el campo de concentracion

de esa localidad. Leila y su madre asistieron al acto. En ese momento se completd la
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historia que los familiares de Michel armaron a punta de retazos a lo largo de los

anos.

“Echeverria relaté que cuando Michel llegé a la celda, les dijo a los otros detenidos
gue en el discurso emitido por los superiores en el regimiento, frente a la tropa, se
dictamin6 que tenian que sumarse al pronunciamiento militar, ya que se trataba de la
liberacion de Chile, porque los marxistas estaban llevando al pais al caos. Michel
cont6 que los militares dijeron que habian actuado para defender la institucionalidad y
gue en adelante habia que trabajar en eso. Y que si alguien no estaba de acuerdo o

no le gustaba, debia salir adelante,” cuenta Leila.

Fue en ese momento cuando, recordd Echeverria, Michel dio un paso al frente.
Luego, el joven conscripto relatdé a sus compafieros de celda que se negd delante de
todos a plegarse al movimiento golpista porque habia jurado defender al pueblo, no

dispararle ni combatirlo.

El conscripto conté posteriormente a sus comparieros de celda en Pisagua, entre
ellos el ex regidor Echeverria, que después de negarse publicamente a cumplir las
ordenes, le dijeron que se tenia que ir. Echeverria confidencio a Leila que su hermano
Michel relatd que lo dieron de baja a él y a otros mas que se sumaron a la
desobediencia. Pero, segun contd después, no estaba todo dicho: lo detuvieron a la
salida del recinto militar y fue enviado al regimiento de Telecomunicaciones N° 6

Tarapacd,® ubicado en Iquique.

De la llegada de Michel al Telecomunicaciones, Rodriguez tuvo conocimiento,

pues un amigo, el también conscripto Eduardo Ponce, estaba destinado a ese recinto,

60 Segun el Informe de la Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura (2004), entre septiembre
de 1973 y el afio 1976 el regimiento de Telecomunicaciones N° 6 Tarapacé operd como lugar de
detencion y tortura. Testimonios recogidos por la comisién dan cuenta de la aplicacién de tortura en el
recinto: simulacros de fusilamientos, aplicacion de electricidad, quemaduras con cigarros y agresiones
sexuales, entre otros. Al lugar llegaron detenidos desde Santiago y Valparaiso. En su mayoria los
presos del lugar fueron trasladados posteriormente al Campo de Concentracion de Pisagua.
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donde trabajaba de secretario y estafeta por sus dotes de dactilografia y sus estudios

universitarios.

“Ponce vio pasar a Michel, que llegé en muy mal estado fisico. Intent6 darle un
vaso de agua y uno de los sargentos le pegd una cachetada, porque segun él no

tenia por qué darle agua,” relata Rodriguez.

En este lugar el joven fue interrogado y posteriormente llegé en calidad de
detenido a Pisagua, donde en un primer momento tuvo problemas en la celda por el

hecho de ser conscripto.

“Quienes estuvieron con él en la celda me contaron que creyeron que era un
soplén, un infiltrado. Le hicieron el vacio. Lo pasé muy mal. Imaginate, estas preso,
estas aislado de toda tu familia, de tus amigos, y mas encima los que estan presos
contigo desconfian de ti. En un cuarto de tres por tres, donde se tienen que turnar

para dormir, la pasas peor si te aislan,” sefiala Leila.

Uno de los presentes en la celda, agrega Leila, fue el concejal del Partido
Comunista por Valparaiso, el doctor Alberto Neumann, fallecido en abril de 2013.
Segun Neumann y otros detenidos, Nash fue llevado a interrogatorios y torturas,

después de lo cual fue devuelto a la celda en pésimas condiciones.

“‘En ese momento los comparferos que pensaban que €l era un infiltrado se dieron
cuenta que habian cometido un error y cambiaron el trato hacia mi hermano. Lo
atendieron, le conversaron, lo curaron. El doctor Neumann nos hablé de Michel, pues

se hizo muy amigo de él,” relata Leila.

Por los testimonios que han logrado recolectar, Leila Nash supone que a su
hermano lo enviaron el 14 de septiembre a Pisagua, donde cree que permanecid

hasta el 29 del mismo mes.

Rodriguez y el resto de los conscriptos no tuvieron noticias certeras de lo que

ocurrié con Nash y los otros que fueron dados de baja aquel dia. Los rumores que
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llegaban indicaban que aparentemente habian sido enviados al campo de prisioneros
de Pisagua. Parte de la verdad sobre su final llegd semanas después al regimiento,

impresa en el diario La Estrella de Arica.

Recuerdos imborrables
-iChao!

Leila tenia 13 afios cuando en abril de 1973 se despidié de su hermano Michel,
gue salié raudo y feliz de la casa familiar, rumbo a Iquique. Un amigo lo esperaba en

su auto, afuera.
-iChao!

Ella se despidié de la misma manera. “El tenia que hacer sus cosas. Yo las mias.
Nos despedimos de lo mas normal. No habia motivos para preocuparse. lba a cumplir
con el servicio militar. Era lo que él anhelaba hacer, y estaba contento por ello,”

recuerda Leila.

La levedad de aquel momento también qued6 grabada para siempre en la

memoria de Ana Sadez, madre de Michel.

“Fue todo tan rapido. Su papa estaba agachado recogiendo algo y él le dijo que se
tenia que ir, que lo estaban esperando. Le dio un abrazo por detras. Me dio un beso
rapido y salié. Entonces salgo a la siga de él, hasta la puerta de calle. Lo recuerdo
instalado en el auto del amigo que lo fue a buscar. Dio vuelta la cara y me mir6. Su
mirada creo que no se me va a olvidar nunca. No era una mirada de pena, sino de
preocupacion, o algo asi. Es dificil de explicar, una mirada extrafia. Quizas de
desasosiego de parte de él, porque se iba. Pero fue todo tan rapido,” sefiala la madre
de Nash.

Para la familia Nash Séez, esa fue la Ultima vez que vieron a Michel.
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Todo lo que sucedié después marcé a fuego los momentos cotidianos que su
familia vivi6 junto a él antes de su partida. Esos instantes se transformaron en
recuerdos entrafiables a lo largo de los afios. Para Leila, Michel era el idolo, el que

‘comandaba” los juegos.

“Era el capitan del barco, de la nave espacial, el general de las tropas, el jefe de
avanzada de la investigacion cuando estdbamos en la selva. Era un referente para

mi. Ademas, era un gran amigo,” relata Leila con carifio.

Ana, su madre, lo recuerda como un nifio alegre, pero que al mismo tiempo, por

momentos, largos silencios lo retraian del resto y lo sumergian en sus pensamientos.

“Leia bastante. Era muy amistoso, tenia muchos amigos. Siempre le gustd estar
rodeado de gente y ensefiar. Hablarles cosas, le gustaba iniciar juegos. El siempre
era el jefe de algo. También le gustaban las nifias, las pololas. Siempre sonaba el

teléfono para él,” sefala Ana.

Interesado en la politica chilena y de otros paises, durante la candidatura
presidencial de Salvador Allende, y siendo aun un adolescente, Michel se empap6 de
lo que sucedia en el pais, sostiene su madre. Junto a su padre, también llamado
Michel Nash, militante comunista de ascendencia siria, el joven Michel se sumo a la
campafia por la eleccion Allende y posteriormente trabajé para las elecciones

parlamentarias de marzo de 1973.

“Absorbié todo ese panorama y salia a rayar muros. Pintaba con entusiasmo, con
ganas. Sabia de lo que hablaba. Y estaba convencido de que lo que él queria era

bueno. Lo ensefiaba asi y se sentia conforme con su accionar,” describe Ana.

Rodriguez, ex conscripto, tiene la misma imagen de Michel. Lo recuerda como un
joven serio, inteligente y que siempre utiliz6 buen lenguaje al sostener una

conversacion. “Entre los que hablaban de politica estaba Michel Nash,” asegura

88



Rodriguez, quien mantuvo con Michel una amistad que califica como de “compafieros

de cuartel”.

Rodriguez llegé al regimiento Granaderos de Iquique, proveniente del
Carampangue, debido a que, en abril de ese afio, al iniciar la conscripcion, en una

revision sus superiores encontraron entre sus ropas un panfleto del Partido Socialista.

Fue sacado de la fila y junto a siete conscriptos mas tuvo que esperar mas de dos
horas, de pie, por un castigo que nunca llegé. En la espera, se acerco un teniente del
regimiento Granaderos que buscaba contingente para su unidad militar. Pregunté a
cada conscripto sobre las razones de su presencia ahi, aislados del resto de la tropa.
Al llegar su turno, Rodriguez dijo la verdad: que le habian encontrado un panfleto con
consignas socialistas, pero que él no tenia filiacion con algun partido de izquierda. El

teniente, cuyo nombre Rodriguez no recuerda, lo llevo con él.

Si bien era verdad, lo que Rodriguez no declar6 era que, pese a que
efectivamente no militaba en partidos de izquierda, tenia pensamiento de izquierda y
simpatizaba con el gobierno de Salvador Allende. Probablemente esta especie de
complicidad politica estaba detras de las conversaciones que sostuvo con Michel

entre abril y septiembre de 1973.

“Fueron muy pocas oportunidades en las que conversamos. No nos podiamos
sentar a comer juntos porque nos separaban por secciones y escuadras. Asi es que
era muy dificil compartir el almuerzo entre amigos. Pero encontrabamos, de todos

modos, algun espacio para conversar,” recuerda.

Pese a que el contacto fue escaso, quizas fue suficiente para que el 12 de
septiembre Rodriguez intentara, junto a otros conscriptos de similar ideario politico,
pasar en la fila el mensaje que advertia a los otros del engafio detras de las palabras
de los superiores del regimiento, que durante la arenga golpista instaron a quienes

eran de izquierda a que dieran un paso al frente para irse a sus hogares “licenciados”.

89



Contacto fue suficiente, ademds, para que los acontecimientos posteriores que
sellaron el destino de quienes dieron un paso al frente, entre ellos Michel, marcaran a

Rodriguez para siempre.

Soldado constitucionalista, un peligro

El toque de queda que se impuso el mismo dia del golpe de Estado dej6 a la
familia Nash Saez sin recursos para que alguno de sus integrantes viajara a Iquique

para tener noticias de Michel.

“No sabiamos nada de él. Eramos comerciantes, y como a raiz del toque de queda
el comercio no abrid, no teniamos ingresos. Conseguir el pasaje costé harto.
Finalmente mi mama viajo a ver qué pasaba con mi hermano. Cuando llego al

regimiento se enter6 que estaba detenido,” recuerda Leila.

Fue entonces cuando a Ana le preguntaron si era la madre del joven. Le
aseguraron que su hijo estaba detenido “por revoltoso”. Agregaron, relata Ana, que
Michel estaba en buenas condiciones, que no habia de qué preocuparse. Que se

devolviera a la capital. Era el 20 de septiembre.

-Su hijo estd en Pisagua. Hay que tenerlo marginado porque es un peligro-,

asevero otro militar que aparecio intempestivamente.

Ana se puso nerviosa. La angustia recorrié su cuerpo, pero se envalenton6 y

respondio.
-¢,Como va a ser un peligro mi hijo? jJamas le ha hecho dafio a nadie!, alegé.

Por dentro, no obstante, penso lo peor. El solo hecho de saber que su hijo se
encontraba preso en Pisagua aumentd su ansiedad. Ana sabia lo que significaba
Pisagua: en el pequefio poblado nortino funcioné un campo de concentracion que

albergd a los presos que fueron enviados ahi mientras rigio la Ley de Defensa
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Permanente de la Democracia, también conocida como Ley Maldita, que declar6

ilegal al Partido Comunista®! en el gobierno de Gabriel Gonzalez Videla.

Solicité hablar con Carlos Forestier, quien oficiaba de comandante de brigada en

lquique. La peticion le fue denegada.

“Lloré de desesperacion porque nadie me ayudaba. En ese momento no supimos
lo que pasé. Cuando yo estaba alla, él aun estaba vivo. Me dejaron enviarle una

encomienda,” recuerda Ana.

Fue el ex regidor del Partido Comunista en Iquique, Rigoberto Echeverria,
compafiero de celda de Michel, quien contd a Ana y Leila lo contento que se puso el
joven conscripto al recibir el paquete con chocolates, cigarrillos y otras cosas que su
madre le envié a Pisagua, ademas de una carta escrita por ella. Echeverria recuerda

gue Michel repartio todo lo que le llego.

Alrededor del 24 de septiembre, y sin tener noticias certeras de su hijo, Ana

regreso a Santiago.

El domingo 30 de septiembre, cerca del mediodia, la familia Nash Saez se percato
de que un jeep militar se estacionaba afuera de la casa. Michel Nash padre, militante

del Partido Comunista, penso6 que era su turno.

“Se fue pensando que se trataba de él, no de Michel. Lo llevaron al Ministerio de

Defensa, donde lo recibié un militar que, tiempo después y a raiz de las fotos que

1 La Ley de Defensa Permanente de la Democracia, fue impuesta en 1948 bajo el gobierno de Gabriel
Gonzélez Videla. Se traté6 de una modificacién a la ley 6026 de seguridad del Estado, promulgada en
1937 durante el segundo periodo de gobierno de Arturo Alessandri. Su entrada en vigencia ocurre en el
contexto de la Guerra Fria y el anticomunismo liderado por Estados Unidos. La ley proscribié asi el
funcionamiento del Partido Comunista e impuso una serie de restricciones tales como limitaciones del
ejercicio de la libertad de prensa y la movilizacion sindical, que quedd reducida sélo al ambito de las
empresas privadas. En consecuencia, los funcionarios publicos que militaban en el PC tuvieron que
abandonar sus cargos. Entre ellos, el poeta Pablo Neruda, en ese entonces era senador del PC, que
fue desaforado y parti6 al exilio, pudiendo regresar a Chile en 1952. Los militantes comunistas
interceptados fueron confinados al campo de concentracion de Pisagua, ubicado en la actual region de
Tarapacd, en el norte del pais. La ley fue finalmente derogada en 1958, en las postrimerias del
gobierno de Carlos Ibafiez del Campo, mandatario que la aplicé en varias oportunidades.
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circulaban de él en la prensa, supimos era el general Humberto Gordon™?, relata

Leila.

Gordon explico entonces a Nash que su hijo habia intentado fugarse de Pisagua, y

que por esa razén fue abatido.

-¢Por qué no me mira a la cara y me dice que a mi hijo lo mataron a sangre fria?
iMi hijo estaba preso! jFue un buen soldado, no fue una fuga o un accidente!
iUstedes me lo mataron, quiero su cuerpo ahora, para darle sepultura!- exigié Nash

padre.

-No seifior. Si su hijo hubiera sido tan buen soldado como usted dice, hubiera
sabido que no se tenia que meter en lo que se metio, se hubiera plegado al gobierno

y estaria al frente, y no habria pasado lo que paso-, espeté Gordon.

-No, no va a ser posible entregarle el cuerpo. Yo lo comprendo, pero no se

preocupe, veré lo que puedo hacer- agrego el militar.

-Usted no me comprende, porque para que usted realmente me entienda, y sienta
lo que siento, tendrian que haber asesinado a sangre fria a su Unico hijo. Entonces

me entenderia, antes no - respondio el padre de Michel.

Finalmente Gordon lo derivé a hablar con otra persona de la institucion, ademas
de recomendarle que hiciera algunas gestiones, que como era de esperar, no dieron

ningun resultado.

52 Humberto Gordon estuvo al mando del regimiento de Infanteria Motorizada de Aysén entre 1973y
1974, y posteriormente fue comandante de la Guarnicion de Santiago hasta principios de 1980. En
julio de ese afio asumio la direccién de la Central Nacional de Inteligencia (CNI) hasta 1986, afio en
gue paso a integrar la Junta Nacional de Gobierno hasta noviembre de 1988.
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Falsafugay parte de la verdad

El 2 de junio de 1990, el descubrimiento de una fosa con 20 cuerpos y los restos
de uno o més ejecutados politicos, descorrié en parte el velo de silencio y desmantelé

la mentira urdida por los militares durante 17 afios.

El hallazgo de la inhumacién ilegal al costado del cementerio de Pisagua,
aproximadamente a tres kilbmetros de distancia de esta localidad, se transformé en
una evidencia indesmentible de los crimenes que cometieron los militares los dias y
meses posteriores al golpe, amparados en los llamados Consejos de Guerra y en la
falsa aplicacion de la Ley de Fuga.

Hacia semanas que un grupo de ex familiares, ex presos politicos y el arquedlogo
Olaf Olmos buscaban restos de las victimas del réegimen militar. El descubrimiento
tuvo lugar en los albores de la transicién a la democracia, en un ambiente en que las

relaciones entre civiles y militares eran especialmente tensas.

En respuesta al hallazgo de la fosa, se abrid6 un proceso en Pozo Almonte,
Iquique, a cargo del ministro en visita de la Corte de Apelaciones de esta ciudad,
Hernan Sanchez Marré, quien inicié una investigacion en la cual se identificaron los
cuerpos y se citd a declarar a familiares y testigos. Las indagatorias y la causa, no
obstante, fueron interrumpidas en 1992 por una solicitud de incompetencia
presentada por la Justicia Militar. Después de que el Séptimo Juzgado Militar de Arica
invocara la ley de Amnistia®®, los abogados de las victimas apelaron a la Corte

Suprema, instancia que finalmente ratifico la aplicacion de la normativa.

63 Decreto Ley 2191, promulgado en abril de 1978, cuyo articulo 1° sefiala: “Concédase amnistia a
todas las personas que, en calidad de autores, complices o encubridores hayan incurrido en hechos
delictuosos, durante la vigencia de la situacion de Estado de Sitio, comprendida entre el 11 de
septiembre de 1973 y el 10 de Marzo de 1978, siempre que no se encuentren actualmente sometidas a
proceso o condenadas. La ley aun sigue vigente en el pais, pese a la solicitud reiterada de parte de las
agrupaciones de familiares de victimas, abogados de derechos humanos, Amnistia Internacional,
parlamentarios y otros sectores, al poder ejecutivo para que le dé urgencia a su derogacion.
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En 1998 se presentd una querella patrocinada por el abogado Adil Brkovic contra
el general Augusto Pinochet por el asesinato de Michel Nash, a la que posteriormente
se sumaron distintas acciones judiciales que se agruparon en el proceso denominado
“Caso Pisagua™*, en el cual han declarado distintos uniformados, entre ellos los
encargados de identificar la mafana del 29 de septiembre de 1973 a los detenidos

gue serian fusilados ese dia.

Se trata del capitan Sergio Benavides y los entonces tenientes y subtenientes
Roberto Ampuero Alarcon, Gabriel Guerrero Reeve, Sergio Figueroa Lopez, y Arturo
Contador Rosales, quienes en 2005 declararon ante el entonces ministro de fuero de
la Corte de Apelaciones de Santiago, Joaquin Billard, que la noche del 28 de
septiembre de 1973 el jefe del campo de prisioneros de Pisagua, el comandante
Ramodn Larrain se reunid con ellos para informarles que al dia siguiente se llevaria a

cabo el fusilamiento de seis reos a los que calificé de “alta peligrosidad”.

El subteniente Ampuero especificé que en ese encuentro Larrain le indicé a él y a
los otros tenientes y subtenientes que cada uno deberia memorizar el nombre de un
detenido, y que al dia siguiente, cuando pasara lista con todos los detenidos afuera

de sus celdas, ellos tendrian que identificar a los seis presos que serian fusilados.

Ampuero sostuvo que Larrain los instruy6 para que, una vez reconocidos, sacaran
a los condenados de sus celdas cuando él informara que se realizarian trabajos en
los alrededores del campo, y que para ello se requeririan seis voluntarios. Una vez
afuera, serian vendados y con las manos amarradas detras de la espalda, conducidos

hacia el lugar donde se realizaria el fusilamiento.®®

Segun detalla el subteniente Ampuero en su declaracion, al dia siguiente el plan se

cumpliria de manera literal:

64 La causa rol 2182-1998 “Episodio Pisagua” se encuentra actualmente a cargo del ministro en visita
extraordinaria de la Corte de Apelaciones de Santiago, Mario Carroza, y concentra las investigaciones
relacionadas con los crimenes ocurridos en el campo de prisioneros.
85 Declaracion de Roberto Ampuero Alarcén, causa rol 2182-1998 “Pisagua: Michel Nash y otros”, fojas
5223, 10 de enero de 2005.
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“Posteriormente, el dia 29 de septiembre, en horas de la madrugada, lo
unico que se hizo fue ejecutar al pie de la letra las instrucciones que él
habia impartido el dia anterior, y, por lo tanto, se procedié en horas de la
madrugada, cinco o seis de la mafana tal vez, a trasladar a los prisioneros
bajo las érdenes del comandante Larrain hasta el sector del Cementerio

de Pisagua, que es el lugar donde se efectuo el fusilamiento”.

“Para ello fueron formados de frente hacia el pelotdén, en tanto que
nosotros tomamos la ubicacién en frente a cada uno de ellos, en espera
de la orden del capitan Benavides, quien se desempefio como jefe del
peloton, quien a su vez recibia 6rdenes del comandante Larrain, el que se
ubico en la parte posterior, es decir a espaldas de los oficiales o peloton, a
unos cinco o diez metros detras nuestro, y mas atras aun recuerdo que
divisé luces de vehiculos, lo cual, dada la escasa visibilidad, no podria
precisar cuantos eran ni el personal que habia en su interior, pero si no
me cabe duda que se trataba de gente que concurrié con el comandante
Larrain al lugar, a objeto de, a mi juicio, cumplir una funcion intimidatoria
respecto de los integrantes del peloton de fusilamiento, esto es, para el
caso de que alguno de los componentes del pelotén, dada su juventud e

inexperiencia, no acatara la orden o no se atreviera a cumplirla”.®®

Posteriormente, Ampuero sostiene que Larrain ordend que los cuerpos de los
fusilados fueran colocados en una fosa que ya se encontraba preparada en el lugar.
Luego, afirma, instruyd para que los cadaveres fueran tapados con la cal que estaba

dispuesta en el lugar, para finalmente taparlos con tierra.

El subteniente reconoce en su testimonio que horas después, alrededor de las 9
de la mafiana, Larrain reunié a los oficiales que participaron del peloton, y les ordend

un pacto de silencio sobre lo ocurrido aquella madrugada. Ademas, Ampuero sostiene

% |bid., fojas 5223-5224.
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qgue Larrain les explicd que el relato de los hechos seria publicado en la prensa de
lquique, con una salvedad: se informaria que en virtud de un intento de escape de los

detenidos, se habia aplicado la Ley de Fuga.®’

A fines de septiembre de 1973, la prensa de Iquique consigné que los
“extremistas” Marcelo Omar Guzman Fuentes (34 afios, educador sanitario, Jefe del
Hospital de Iquique, militante del Partido Socialista), Jesus Norberto Cafias (48 afios,
militante socialista, interventor de las industrias pesqueras del Complejo Pesquero
Norte), Michel Selim Nash Séez (19 afios, conscripto, militante de las Juventudes
Comunistas), Luis Alberto Lizardi Lizardi (29 afios, empleado portuario, militante del
Partido Socialista), Juan Calderén Villalon (25 afos, funcionario del Departamento de
Investigaciones Aduaneras de la Superintendencia de Aduanas en Valparaiso,
militante del Partido Socialista) y Juan Jiménez Vidal (42 afos, funcionario de
Aduanas de Valparaiso, sin militancia conocida), intentaron fugarse mientras
trabajaban en el acondicionamiento de las instalaciones en Pisagua, y que al no
obedecer la orden de “alto” emitida por la patrulla militar que los custodiaba, ni acatar

la advertencia hecha por dicha guardia a través de disparos al aire, fueron abatidos.

El ex conscripto Bernardo Rodriguez y el resto de la tropa del regimiento

Granaderos de Iquique no creyeron la version publicada en la prensa.

“Cuando leimos en el diario La Estrella de Arica, que llegaba todos los dias al
cuartel, sobre la supuesta fuga en Pisagua, empezamos a mostrarle la noticia fatal a
todos. Nos dejo mal, no nos cabia en la cabeza que hubiera pasado eso. Dudamos

de la version,” recuerda Rodriguez.

El doctor Alberto Neumann, compafiero de celda de Michel, fue uno de los testigos
del inicio y término del montaje. En su declaracion al ministro Hernan Sanchez Marré,

efectuada en junio de 1990,%8 sefialé que el comandante Larrain informé a los presos

57 |bid., fojas 5224.
68 Extracto de la declaracion del Doctor Alberto Neumann ante el Ministro Hernan Sanchez Marré,
publicada en: http://mww.memoriayjusticia.cl/espanol/sp_docs-neumann.html
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qgue los seis detenidos que aquella mafana habian sido sacados para realizar
trabajos trataron de escapar, y que debido a este intento de evasion se les habia

dado muerte.

Poco mas de una semana después, el 10 de octubre de 1973, Larrain ordené a
Neumann que se alistara para la mafiana siguiente, pues participaria en una mision

especial.

Fue asi como el relato de Neumann al magistrado Sanchez entrega una de las
claves del destino de los “fugados”. La mafiana del 11 de octubre, tal como se le
habia advertido el dia anterior, Neumann fue subido a un jeep militar donde también
iban Larrain y otros militares. A este vehiculo se unirian otros que enfilaron hacia un

destino que el doctor en ese momento, no conocia, ni le fue informado.

Neumann declaré que al llegar al lugar, que recién en ese momento reconocio
como el costado del cementerio antiguo de Pisagua, ubicado cerca del mar, se
percatd de que ya se encontraba formada en el camposanto casi la totalidad de los
oficiales del Ejército instalado en Pisagua. Entre ellos, pudo identificar a suboficiales y

clases. Estaban formados en un estilo similar al de una ceremonia militar regular.

Neumann recuerda que a los suboficiales armados con fusiles automaticos, se
sumaba un grupo de conscriptos ordenados como peloton de fusilamiento. Algunos
de ellos, indico, permanecian de pie y otros, hincados delante de ellos, portaban

fusiles automaticos.

‘Pude observar que los militares estaban situados al lado de una zanja o
excavacion que recién se habia hecho, de unos 15 metros de largo por dos metros de
ancho, en cuyo fondo se encontraban colocados uno al lado de otro, otros seis
cadaveres envueltos en sacos. Uno de los oficiales me comunicé que esos cadaveres
eran las personas que el dia 29 de septiembre de 1973 habian tratado de escapar,”

detall6 Neumann en su declaracion.
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Larrain, asegur6 Neumann, dio entonces un discurso dirigido a los militares
presentes, especialmente a quienes integraban el pelotén de fusilamiento. Al médico
le quedaron grabados los términos de dicha arenga, que perseguia envalentonar a
quienes dispararian. Larrain explicd que el ajusticiamiento que se presenciaria era

parte de una “limpieza de la patria de malos elementos,” segun Neumann.

Lo que vino después, consigné el doctor Neumann, ocurrié en silencio. Los tres
detenidos condenados a muerte llegaron caminando y fueron ubicados frente al
peloton, separados aproximadamente por dos metros entre si. El movimiento de la
mano de un oficial significé que el peloton de doce fusileros debia disparar. Ante el
impacto de las rafagas, los tres presos de derrumbaron al suelo. EI médico recuerda
gue antes de caer, los detenidos se mantuvieron serenos en todo momento y que,
segun su percepcion, esto se debid a que probablemente no estaban enterados de su

destino final.

La mision de Neumann fue verificar la muerte de los fusilados. Frente a este
requerimiento, hecho por Larrain, el médico constaté que efectivamente habian
fallecido, salvo uno. Se trataba, recuerda Neumann, de Juan Valencia Hinojoso. Lo
identifico perfectamente pues lo habia conocido en Pisagua. El oficial a cargo le dio el

tiro de gracia con su fusil.

Posteriormente fueron ubicados dos presos mas para ser ejecutados. El
procedimiento se volvio a repetir. Los hombres que murieron en lo que fue el segundo
fusilamiento en Pisagua eran Humberto Lizardi Flores, Mario Morris Barrios, José
Rufino Coérdova Croxatto, Julio Cabezas Gacitia y el ya mencionado Juan Valencia.
Posteriormente, el guién sangriento de aquella jornada se repetiria: tres “Consejos de
Guerra” se traducirian en la ejecucién el 30 octubre y el 29 noviembre de 1973 de
cinco presos mas. Y el 11 febrero de 1974 dos personas serian fusiladas por la

misma razon.
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Finalizada la ejecucion, Neumann sefialé al ministro que fue devuelto al campo de
concentracion de Pisagua, sin poder presenciar el momento en que la fosa fue
cubierta con tierra. EI médico consignd en su declaracion que la zanja en la que se
encontraban los seis presos fusilados el 29 de septiembre se ubicaba al costado
poniente del camposanto, y que esa disposicion espacial la dejaba enfrentada al mar,
en un area compuesta de desniveles. Es decir, descendia en altura a medida que se

acercaba al mar.

Obedecer al juramento

Una de las tantas preguntas sin respuesta que atormenta a la familia Nash Saez
es el destino del cuerpo de Michel. De los seis detenidos fusilados el 29 de
septiembre de 1973, entre los que estaba el joven conscripto, solo los cuerpos de
Juan Calderdén, Marcelo Guzman y Luis Lizardi aparecieron en la fosa descubierta en

1990 al costado del cementerio de Pisagua.

Solo una parte de la dolorosa verdad ha salido a la luz. El contraste entre la
declaracion del doctor Neumann, que en su testimonio ante la justicia asegurd que el
11 de octubre de 1973 vio depositados al fondo de la zanja los seis cuerpos
correspondientes a los ejecutados el 29 de septiembre, y lo que efectivamente se
descubrié 17 afos después en el lugar, abri6 interrogantes que hasta hoy no han sido

respondidas.

“Los restos de Norberto Cafias Cafias, Juan Jiménez Vidal y de mi hermano no
aparecieron nunca. Nunca los encontraron. En la dltima capa de la fosa, abajo, sélo
habia tres de los seis primeros cuerpos depositados en ella. ¢(Ddénde estan esos
cuerpos? ¢ Por qué no estan? Los sacaron. ¢En qué momento, cobmo y quién lo hizo?

No se sabe,” sefiala Leila.
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Segun la hermana de Michel Nash, es imposible que el doctor Neumann, al
presenciar el fusilamiento del 11 de octubre de 1973, cuando vio los cuerpos, haya

confundido seis con tres cadaveres.

“Si hubiesen estado solo los tres que se encontraron en 1990, se habria dado
cuenta que no estaban...Los seis cuerpos ensacados, segun Neumann, estaban ahi,

él los vio,” asegura Leila.

En una carta fechada el 30 de octubre de 1973 enviada por el padre de Michel al
general Carlos Forestier, quien en ese entonces era Jefe de Zona en Estado de
Emergencia en la provincia de Tarapaca, reproducida en un articulo escrito por el
periodista Jorge Escalante para el diario La Nacion,®® Nash padre solicita que le sean

devueltos los restos de su hijo.

Forestier respondié la misiva, reconociendo que, si bien la solicitud era “légica y
humana”, una serie de inconvenientes le impedian entregar a sus familiares el cuerpo
del conscripto. Ademas, asegurd que el joven estaba enterrado en el cementerio de

Pisagua, junto al resto de los “fugados”.

El general Forestier agregd, ante la duda planteada por el padre de Michel
respecto de si éste se fugd o fue fusilado, que el joven no obedecio las 6rdenes de
alto emitidas frente a la fuga que realizaba junto a los otros detenidos, accién que
motivd una persecucion que durdé 20 minutos. “Tiempo suficiente para que hubiera

medido las consecuencias del delito que estaba cometiendo,” sentencid.

Forestier mantuvo el montaje por décadas e insisti6 32 aflos después en su
declaracion al ministro Billard que los detenidos trataron de huir del campamento. Por

esa razon el centinela a cargo les disparé después de que los fugados no hicieran

89 “L os mataron por la espalda con una punto 30", Jorge Escalante, La Nacion, seccion Reportajes, 17
de agosto de 1998, pp 2-3.
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caso a la orden de detenerse. Entre quienes fueron abatidos, sostuvo, “estaba un tal

Nash, ex conscripto de un regimiento de la VI Division”.”

Para Leila, nada de lo que los militares argumentaron a la familia se parece
siquiera a la comision de un delito de parte de Michel. “Mi hermano no es que no
obedecié, mi hermano obedecié. Obedecié lo que él jurd y a quien jurd. Lo que no
quiso hacer fue adherirse a quienes habian quebrantado el juramento,” asegura con

orgullo.

0 “Nash y otros”, fojas 5272, 5273, cinco de abril de 2005.
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CAPITULO 4

EN BANDOS OPUESTOS

Mariano Acufia nunca pensé que el servicio militar al que no se queria presentar
en abril de 1973 significaria un giro insospechado en su vida y en la de su familia.
Mariano Acufia Quilodran, militante del Partido Comunista y padre del joven,
trabajaba al momento del golpe de Estado en la imprenta Horizonte, donde se
imprimia el diario de su partido, El Siglo. Durante la Ley Maldita Acufia Quilodran se
mantuvo en la clandestinidad por su militancia, lo cual evité que cayera preso y fuera

enviado al campo de concentracion de Pisagua, en el norte del pais.

Si bien Acufia hijo compartia con su padre su filiacion politica (era militante de las
Juventudes Comunistas) y juntos habian trabajado para la camparfa electoral de
Salvador Allende, no era precisamente el joven de la “Jota” disciplinado que su papa
gueria. La adolescencia de Mariano transcurria, segun €l mismo recuerda, como un
hippie: fumaba “pito”, y pese a que le gustaba la musica comprometida que cantaba,
por ejemplo, el grupo Quilapayun, lo suyo era la guerra de las flores, la paz y el amor.

A Mariano Acuiia, el hijo, los militares chilenos no le interesaban.

En el transcurso del afio 1972 Acufia se rebeld: cuando cursaba segundo medio
en una escuela técnica ubicada en calle Agustinas con Garcia Reyes, en el casco
antiguo de Santiago, abandoné el colegio y se puso a trabajar de junior en el Instituto
Cultural de la Republica Democratica Alemana, ubicado cerca del Cerro Santa Lucia,
oficio al que se dedico soélo un par de meses. Entre los 15 y 16 afios Acufia decidio

tomarse un tiempo para pensar en lo que queria hacer con su vida.

En eso estaba el joven Acufia cuando fue llamado al Servicio Militar Obligatorio
(SMO) a fines de aquel afio. Antes esa obligacion su padre, pese a tener contactos en

el gobierno de Allende, no intercedié para que se le eximiera de cumplir. Segun

102



Acuia, lo hizo porque se trataba del servicio militar para el gobierno de Salvador
Allende, y ese proceso representaba un gran cambio para su familia. Su padre queria,
ademas, que el adolescente reaccionara y adquiriera la disciplina que segun él
parecia no tener. Sin tener margen de maniobra, Acufia hijo aceptd su futura situacién
militar molesto con su padre por no haber intercedido para torcer su destino. “Un dia

me fui enojado con él por tener que hacer el servicio,” sostiene Acufia.

Llegé abril del 73. En esa fecha en los jovenes llamados a fines del afio anterior a
hacer el Servicio Militar debian presentarse en las unidades militares a las que habian
sido destinados. Junto a un amigo poeta, un dia antes de acudir al cuartel, Acufia se
despidio -quizas simbdlicamente y sin saber lo que vendria- de la juventud inocente e
idealista que habia vivida hasta ese entonces. Fumaron marihuana, incluso se
tomaron unas anfetaminas y caminaron largamente toda la noche por la comuna de
Conchali, el barrio donde vivia su amigo. Se presento el lunes, muy a su pesar, en el
regimiento Tacna, ubicado en calle Tupper,’ frente al Parque O"Higgins y a no mas

de 20 cuadras de La Moneda, para cumplir con su obligacion militar.

Lejos de desaparecer, la resistencia del joven Acufia a los militares se acentud.
Tanto odiaba las armas que a principios de mayo y antes de salir a la primera
campafia de entrenamiento, se tomo, en el mismo regimiento, un frasco entero de
pastillas para dormir. Acufia recuerda que todos sus compafieros agachaban la
cabeza aquel domingo previo a la salida de la operacion. Menos él, que queria

rebelarse.

Pero el joven sabia lo que hacia: después de hacer un par de horas de guardia
aquella noche, ingirio la totalidad del frasco. Su intencion no era suicidarse, sino evitar

participar en su primera camparfa. Al otro dia se caia solo, y fue a parar al Hospital

T En 2009, el regimiento Tacna fue trasladado a San Bernardo, donde pasé a formar parte del
denominado Campo Militar Carlos Prats, unidad que lleva el nhombre del general constitucionalista
asesinado en 1974 en Buenos Aires junto a su esposa, Sofia Cuthbert, por la Direccién de Inteligencia
Nacional (Dina). En el terreno del Tacnha se construyd el Edificio Ejército Bicentenario, que se
inauguré a mediados de 2012.
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Militar, ubicado en ese entonces en la comuna de Providencia’®. En el centro
asistencial le hicieron un lavado estomacal. Lo habia logrado: permanecié en este
recinto cerca de tres dias, para luego pasar una semana en la enfermeria del
regimiento “haciéndose el enfermo,” segun él mismo afirma. A raiz del incidente fue

apodado por sus compaifieros como el “valium”.

Fue en estas circunstancias que un civil, al que Acufia veia siempre en las oficinas
de la unidad militar, lo interrog6 sobre sus inclinaciones politicas. El joven conscripto
respondié con la verdad: era comunista. No pensé en ese momento que a raiz de su

militancia le pudiese pasar nada.

Acufia tampoco evaluo el riesgo que corrio el dia del golpe, cuando al detenerse
los camiones del Tacna en la esquina de las calles Dieciocho con Alameda, debido a
la lluvia de disparos que cayd sobre el convoy militar, él aprovecho de escaparse de

la caravana junto a dos conscriptos mas.

Momentos antes, en el regimiento, los superiores habian repartido a los soldados
el brazalete y cuello color salmén que servirian de identificacion de las tropas
golpistas. Pese a que la sedicion estaba en marcha, Acufia no recuerda que los
oficiales hayan entregado demasiada informacion respecto del objetivo del convoy. Lo

cierto es que se dirigian hacia La Moneda, ubicada en el centro de Santiago.

Probablemente en el transcurso de esas horas, y por el ambiente que observaba a
su alrededor, Acufia fue confirmando las sospechas del golpe contra Allende que
tenia junto a otros compaferos desde el Tanquetazo del 29 de junio. La decisién de
desertar de las filas del Ejército tomada por Acufia aquella mafiana, en esa esquina,
fue probablemente la reaccion inmediata ante la constatacién de que el golpe ya era

una realidad.

72 En la actualidad el recinto se encuentra ubicado en la interseccion de las calles Alcalde Fernando
Castillo Velasco (Ex Larrain) y Valenzuela Llanos, en la comuna de La Reina.
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La columna compuesta por aproximadamente cuatro camiones transportaba a
cuatro companfias del regimiento, que pasadas las ocho de la mafiana se dirigian
hacia el palacio de gobierno para formar parte del ataque al edifico. El bombardeo se
inicié, finalmente, cerca del mediodia. Cuando la columna se detuvo ante la luz roja,
las balas que cayeron sobre ella obligaron a los aproximadamente 200 conscriptos a
guarecerse al alero y debajo de los camiones. En ese instante Acuia, junto a Juan
Cano y Jaime Baez, se separ6 del grupo. Los tres pelaos se dirigieron hacia una

puerta ubicada justo al costado de la Discoteca 18, situada en esa esquina.

“La idea era desertar. Algo habiamos conversado la noche previa al golpe, pese a
gue no sabiamos lo que pasaria al dia siguiente, ni tampoco acordamos lo que
hariamos exactamente. Cuando escuchamos los tiroteos saltamos del camion y nos
parapetamos en el segundo piso de esa casa. En el primer piso habia una disco y a la

vuelta, por la Alameda, estaba el Café Torres,” afirma Acuia.

Fue asi como se escabulleron escaleras arriba hasta encontrar una puerta que
Acufia no recuerda si estaba abierta, o bien él, junto a sus comparieros, abrieron para
entrar. Ingresaron y se encontraron con dos sefioras de edad. Por la radio, que
estaba encendida, Acufia recuerda que ya se escuchaban los bandos militares que a

esa hora daban un ultimatum al gobierno de Allende para que se rindiera.

Las mujeres, sostiene Acufia, se sintieron protegidas por la presencia de los tres
soldados en el departamento. La situacion era paraddjica si se considera la verdadera
razon por la que los tres conscriptos llegaron al lugar. Ellas estaban igual de
asustadas que los jovenes, lo que no impidié a Acufia percatarse de qué lado estaban

las mujeres.
-¢,Pero por qué no se rinde?- dijo una de ellas.

Las sefioras, sostiene Acufia, querian que el presidente se entregara, y
exteriorizaron ese anhelo reiteradamente frente a los tres conscriptos. Tanto asi, que
Acufia tuvo que controlarse para no perder la paciencia. La posible detencion de su
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padre lo tenia muy angustiado. Ese sentimiento se transform6 en desesperacion a
medida que transcurria la mafiana y los bandos militares confirmaban de manera

implacable la realidad que se iba instalando con el paso de las horas.

En ese instante los jovenes escucharon desde lo alto la orden de los cabos, abajo
en la calle, que llamaban a la tropa a abordar otra vez los camiones para reiniciar el
trayecto. Cano, Baez y Acufia decidieron quedarse en ese lugar, pese a que algunos
conscriptos que momentos antes vieron coOmo escapaban escaleras arriba, los

llamaban para que se reintegraran al convoy.

“Senti miedo a morir. Pero por sobre todo no queria participar en el golpe, por
principios éticos que recibi de mi familia. Mi preocupacion principal era mi padre.

Sabia que lo detendrian,” sostiene Acuiia.

Posteriormente los sentimientos de Acufia se intensificaron cuando escucharon el
bombardeo a La Moneda, ubicada a solo unas cuadras de ahi. El terror se apoderé
de él cuando oy6 por radio Agricultura, que era la emisora que las mujeres
escuchaban, la enumeracion de los nombres de quienes se debian entregar a las
autoridades y los que eran buscados por estas ultimas. Los soldados no se
arriesgaron a sintonizar otra estacion radial, menos después de que momentos antes

habian constatado el entusiasmo de las mujeres por los militares golpistas.

Acufia se percatd entonces de que habia un teléfono en el lugar y pidié a una de
las sefioras hacer una llamada. Al otro lado de la linea escuché a su padre, que a esa

hora se encontraba en la imprenta Horizonte.

-Me voy a quedar en mi puesto de trabajo, porque esa es la orden del partido- dijo

enfatico Mariano Acufia Quilodran.

En la célula del Partido Comunista que operaba en la imprenta se habia decidido
gue los trabajadores permanecerian en su lugar de trabajo. Seria la Ultima vez que lo

escucharia antes de encontrarse con él, dias después, en el Estadio Nacional.
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Desercioén frustrada

Para Acufia aquella tarde se volvié triste y gris, y con una lluvia que, recuerda,
amenazaba con caer sobre la ciudad sitiada. En el intertanto, y pese a que
escucharon la conversacién que sostuvo con su padre por teléfono, las mujeres
compartieron el almuerzo con los tres soldados. Bien podrian haber denunciado la
extrafia presencia de los tres soldados en su hogar en un dia como ése. Contra todo

pronéstico, la suerte seguia del lado de Acufia.

Junto a sus dos compafieros estuvo decidiendo qué hacer —seguir con el plan de
desertar o volver a la unidad y decir que se habian perdido- hasta que finalmente los
tres optaron por comunicarse con el Tacna, pues el armamento que portaban se
transform6 en un problema, ¢qué harian con él si continuaban con el plan de

desercion?

Frente a los cuestionamientos que escucharon del otro lado del auricular,
argumentaron que los habia sorprendido un tiroteo, y que se encontraban perdidos.
Ante la solicitud de ser recogidos, les respondieron que se tenian que devolver

caminando, ya que no habia vehiculos disponibles.

Bajaron a la calle. “Fue como volver a la realidad,” recuerda Acufa. “De las casas
colgaban banderas chilenas, la gente aplaudia desde los balcones. Caminamos cerca
de 20 minutos por calle Dieciocho hasta Blanco Encalada. Habia mucho movimiento
de tropas en las calles e innumerables patrullas nos preguntaban qué haciamos
caminando solos. Cuando llegamos al regimiento ya era de noche, eran cerca de las

siete y media,” sostiene el ex conscripto.

En el Tacna se encontraron de frente con la realidad de los proximos meses: mas
de 200 presos yacian en el suelo del patio y constantemente recibian culatazos de
parte de los conscriptos. Fue el inicio de su angustia, aunque Acufia no se amilané

ante el horrible espectaculo, pese a su particular situacién de desercion frustrada.
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‘Lo recuerdo perfectamente: culatazos, patadas, humillaciones, sobre todo de
parte de los pelaos. A algunos de ellos les reproché lo que hacian. Lo que mas me
llamé la atencion fue que era iniciativa de ellos, creo que para sentirse importantes,”

sostiene Acufa.

En ese lugar Acufia reconocié a algunos integrantes del dispositivo de seguridad
del presidente Salvador Allende. Momentos antes, alrededor de las 19.15 horas,
quienes defendieron La Moneda habian sido bajados a empujones y patadas de dos
buses. Una vez que se les ordend colocarse en cuatro filas, de rodillas y con las
manos en la nuca, y previo retiro de sus cédulas de identidad de parte de civiles, el
comandante del regimiento, coronel Joaquin Ramirez Espineda, ordend disponer
ametralladoras. Los soldados corren de un lado a otro obedeciendo la orden de la

maxima autoridad del Tacna.

-iA estos los vamos a fusilar a todos!- gritd Ramirez Espineda’®, segun el relato de
Ascanio Cavallo y Margarita Serrano en Golpe. 11 de septiembre de 1973. Las 24

horas mas dramaticas del siglo 20.

Ante el espanto por su destino, los prisioneros observaban los preparativos del
fusilamiento, hasta que un par de oficiales se acercé al comandante del regimiento y
lo convencieron de que lo mejor era esperar y no acabar en ese momento y en ese
lugar con los detenidos. Ramirez Espineda accedio y los presos fueron encerrados en

unas caballerizas, boca abajo.’

Acufia jamas olvidaria ese nombre: Joaquin Ramirez Espineda, conocido por ser
un “duro” que valoraba el uso de la fuerza como una estrategia de amedrentamiento
por excelencia’. Dias después se e oficial “salié con la suya” al anunciar a los cuatro

vientos el destino final de quienes defendieron La Moneda del asedio de los militares.

73 Cavallo Castro, Ascanio; Serrano, Margarita, Golpe. 11 de septiembre de 1973. Las 24 horas mas
draméticas del siglo 20, Ugbar Ediciones, Santiago de Chile, 2013, p 238.
" 1bid.
S bid.
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Acuiia escuchd su voz por los parlantes del regimiento, cuando informé que los
detenidos habian sido fusilados. A Acufa le constaba que los detenidos habian sido
trasladados hacia Peldehue, unidad militar ubicada al norte de Santiago, al dia
subsiguiente de su llegada al Tacna, pues presencié cuando fueron sacados en

camiones del regimiento.

De hecho, de los camiones que llegaron a retirar a los prisioneros se bajaron los
oficiales que portaban la lista con sus nombres. Después de identificarlos y subirlos a
las maquinas, estas salieron del regimiento rumbo a Peldehue, donde fueron
ejecutados después de cavar ellos mismos, momentos antes, la fosa en la que
caerian sus cuerpos acribillados por las rafagas.’® Fueron ejecutados 24 detenidos.
Diez eran colaboradores cercanos al presidente Salvador Allende, y los 14 restantes

integraban el dispositivo de seguridad del primer mandatario derrocado (GAP).”’

Pese a que Acuiia no comento con nadie el intento de fuga de la mafiana junto a
los conscriptos Cano y Baez, su sospecha de que algunos reclutas presentes que se
percataron de su accionar lo delatarian, se confirmé al anochecer, cuando en el
regimiento les retiraron el armamento y los dejaron solos en el patio. Ahi observo
coémo los soldados que participaron en el asalto a La Moneda, a medida que llegaban,

lucian como trofeo de guerra los objetos robados del palacio de gobierno.

Simular dureza

I”

“Soldados maricones! jNo fueron capaces de defender la patria!,” gritaron los
oficiales encargados de levantar al dia siguiente a los conscriptos para la cuenta

matutina en el patio del cuartel.

Formados frente a la tropa, Cano, Baez y Acufia fueron ridiculizados frente al todo

el regimiento. Lo curioso es que Acufia efectivamente se sintié avergonzado. Pero

76 |bid. pp 239.
™ |bid. pp 245.
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mas curioso aun resulta que el incidente no haya pasado a mayores sanciones. Ahi
quedo el asunto. Muchos a quienes Acufa relatd, con posterioridad, esta historia, no
le creyeron. Claro, se trataba de un hecho que no se ajustaba bajo ninguna
circunstancia a la realidad de aquellos dias, donde lo mas seguro es que ante una

desercion, o el intento de ella, cualquier militar hubiera sido fusilado en el acto.

“Yo debia estar en La Moneda ese dia, y me fui, me escapé, no llegué...cosa que
era causal de fusilamiento, de traicion. Con el tiempo dejé de contar el hecho, porque

nadie me creia,” reconoce el ex conscripto.

Acufia recuerda que los aproximadamente doscientos detenidos recluidos en el
regimiento poco a poco fueron descendiendo en nimero, pues tal como ocurrié con
los presos de La Moneda, los iban sacando en camiones para trasladarlos a otros
centros de detencion permanente. En un principio estuvieron confinados en el patio
principal de la unidad militar. Luego, recuerda Acufia, fueron trasladados a un espacio
menor que servia de estacionamiento de camiones, en una superficie similar al de
media cuadra, adyacente el regimiento Arsenales de Guerra. Acufia solia traspasar
un portén, al que los soldados denominaban “la puerta falsa”, para entregarle a los

detenidos pan y otros alimentos que rescataba del rancho.

Pese al susto —y la vergienza que reconoce sinti6- por el sermdn que recibid
frente a todo el regimiento debido a su intento frustrado de desercion, la preocupacion
principal de Acufia seguia siendo su padre y su familia. Después de la conversacion
telefénica que sostuvo con su progenitor el dia del golpe, no supo mas de él ni del

resto de sus familiares, en quienes no dejaba de pensar.

El mismo dia 11 su madre fue internada de urgencia, pues sufria del corazén; y su
padre, tal como Acufia temia, fue detenido al dia siguiente, cerca de las cuatro de la

tarde, por un contingente de carabineros que ingresé a la imprenta Horizonte.’®

8 La imprenta Horizonte sufri6 numerosos ataques y allanamientos en las décadas previas. Durante
el gobierno de Carlos Ibafiez del Campo ocurrié el peor ataque, en el cual un contingente de
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Mariano Acufa Quilodran y alrededor de treinta trabajadores que estaban en las
instalaciones fueron golpeados y obligados a sacarse los zapatos. Luego fueron
ubicados debajo de una escalera desde la cual los uniformados vaciaron sobre sus

cabezas el aceite de cocina que se utilizaba en el casino de la imprenta.

-jAqui esta el aceite que los comunistas se han guardado y tienen escondido!,

gritaron los militares, mientras lo vertian sobre los trabajadores.
Posteriormente fueron sacados del lugar y conducidos al Estadio Chile.

Pese a que aun no se enteraba de estos hechos, Acufia intuia que algo podia
estar ocurriendo con sus familiares. La preocupacion que sentia por su padre desde

el mismo dia del golpe aumentaba a medida que pasaban los dias.

Por otro lado, su vida como soldado conscripto integrante de un ejército golpista
siguid su curso: a las extenuantes guardias se sumaron las numerosas redadas que
se efectuaban en diversos puntos de la capital. Era en esos momentos cuando Acufia
mas sufria. Asi ocurrido durante uno de los tantos allanamientos realizados después
del dia 11 en la remodelacion San Borja, cuyo conjunto de torres se emplaza en un
area comprendida entre la Alameda Libertador General Bernardo O'Higgins por el
norte, Vicufia Mackenna -al este-; Marin, al sur y Lira, al oeste. Aledafio al conjunto se
ubicaba el Hospital San Francisco de Borja, donde su madre habia sido

recientemente internada.”

investigaciones destruyd las prensas y vertié6 cemento sobre las maquinarias. Durante el allanamiento
efectuado un dia después del golpe, no sélo se detuvo a quienes estaban en el lugar, sino que éste
fue saqueado y confiscado por el nuevo régimen. A esa fecha cerca de 500 personas trabajaban en la
imprenta. Muchas de ellas fueron detenidas y posteriormente pasaron a engrosar las listas de
detenidos desaparecidos, entre ellas Victor Diaz.
® Ese centro asistencial —que en 1977 se traslad6 al sector de Avenida Matta- entregé el nombre al
conjunto, que en su origen se plante6 como una solucion habitacional para la clase media. Su
construccion se inici6 en 1968, durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva, y originalmente
contemplaba la edificacion de 45 torres de 22 pisos cada una, que alojarian aproximadamente a 18 mil
personas. Empero, se alcanzaron a construir 20 torres. En una de ellas, la denominada torre 15,
funcionan los Servicios Centrales de la Universidad de Chile.
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“La orden era buscar armas y supuestos terroristas que se escondian en las
torres. Pero yo, al menos, no encontré nada de eso. Lo que si vi fueron abusos y

robos de parte de los militares hacia los habitantes del lugar,” afirma Acufia.

Segun el relato que hacen Ascanio Cavallo, Manuel Salazar y Oscar Sepulveda en
el libro La historia oculta del régimen militar. Memoria de una época 1973-1978%, la
inminente llegada de los militares al conjunto se transformdé en una amenaza
constante desde el dia del golpe, debido a que durante aquella jornada y la siguiente
los disparos desde las torres hacia el contingente militar que circulaba en los
alrededores de la remodelacion hizo pensar a sus habitantes en que se realizaria un

allanamiento en cualquier momento.

El contingente militar compuesto por varias unidades de distintos regimientos
rodeo el area que circundaba las Torres de San Borja y los residentes fueron sacados
de sus casas de manera abrupta y violenta. En el caso de las Torres, la revision se
realizé palmo a palmo en cada edificio de la remodelacion, y cada departamento fue
registrado meticulosamente®?, segun relata la periodista Monica Gonzalez en su libro

La Conjura. Los mil y un dias del Golpe.

Las 6rdenes que Acuiia recuerda tuvo que ejecutar durante el operativo estuvieron
orientadas a inspeccionar closets, rincones, buscar armas debajo de las camas y en
los muebles, todo ante la atenta mirada de los superiores, quienes a su vez detenian

a las personas que consideraban sospechosas.

“‘Los que detenian eran de sargentos hacia arriba. Yo hacia acto de presencia
mientras sacaban a la gente. Tuve que fingir dureza y apuntarlos. En mi interior sentia

mucho dolor y angustia, pensaba en mi padre y me atormentaba la posibilidad de que

80 Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel; Sepulveda, Oscar, La historia oculta del régimen militar. Memoria
de una época 1973-1978, Editorial Grijalbo Mondadori, Coleccién Mitos de Bolsillo, Santiago, Chile,
2001, p 25.

81 Gonzélez, Mdnica, La Conjura. Los mil y un dias del Golpe, Editorial Catalonia, UDP, Santiago,
Chile, 2012, p 421.
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estuviera en la misma situacion de esas personas que estdbamos deteniendo,”

sostiene Acufa.

Pese a que durante este operativo, como en los que se realizaron con
posterioridad en la remodelacién San Borja, se desarrollé una verdadera limpieza de
la literatura de indole marxista y en general de todo lo que fuera calificado de
“subversivo” por lo militares,®? Acuiia no recuerda haber presenciado un hecho que se
transformaria en una de las tantas improntas que circularia a nivel mundial y que
reflejaba brutalidad de la dictadura que se instalaba en Chile: discos, afiches, libros,
revistas, folletos y en general todo el material vinculado a las ideas y vision de mundo
en las que se sustentd el gobierno de Salvador Allende, fueron apilados en los
jardines ubicados a los pies de las torres. Luego se les prendié fuego y se fue

consumiendo ante la mirada de los soldados.

Ser s6lo un pelao

La sospecha que atormentaba a Acuiia sobre la posible detencion de su papa se
confirmd unos dias después del operativo en la remodelacién San Borja, cuando,
estando en el regimiento, le avisaron que su hermana mayor y su hermano menor lo
esperaban en la guardia de la unidad. Cuando lo vieron, lo abrazaron. Ambos

lloraban.
-Mi papa esta preso-, dijo Marianela, su hermana mayor.
-¢,Dbénde? -, pregunt6 Acufa.

-En el Estadio Nacional —respondieron ambos hermanos. -Tienes que hacer algo-

suplico ella.

-Hermana, yo..., respondi6é incomodo el joven conscripto.

82 Ibid.
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Rapidamente Acufia les contd a sus hermanos lo ocurrido la mafiana del 11.

-So6lo soy un pelao, ¢qué puedo hacer yo?- se pregunté frente a sus atribulados

hermanos.

De todos modos Acufia pensé en hacer algo mientras le relataban lo ocurrido con
su padre, que tal como habia sospechado durante todo ese tiempo, fue detenido en la
imprenta al dia siguiente del golpe y llevado al Estadio Chile, ubicado en la comuna
de Santiago, donde permaneci6é cerca de tres dias. Marianela logré verlo en este
recinto un par de minutos bajo la mirada de los soldados, quienes le advirtieron que al
dia siguiente seria trasladado al Estadio Nacional.

El Estadio Chile, a cargo del teniente coronel Mario Manriquez Bravo, llego en
poco tiempo al tope de su capacidad, debido a que al lugar llegé un centenar de
trabajadores que resultaron detenidos en los allanamientos realizados en los
cordones industriales, ademas de funcionarios publicos y aproximadamente
ochocientos estudiantes y profesores universitarios que fueron detenidos en la redada
efectuada el 12 de septiembre en la Universidad Técnica del Estado (UTE). Asi, el
estadio se repletd rapidamente, llegando a albergar alrededor de cinco mil
prisioneros, lo que obligo al traslado masivo de los detenidos al Estadio Nacional, en
la comuna de Nufioa, el 16 de septiembre®3, segin relata la periodista Pascale
Bonnefoy en su libro Terrorismo de estadio. Prisioneros de guerra en un campo de

deportes.

Entre los cientos de detenidos como consecuencia del operativo efectuado en la
UTE se encontraba Victor Garcia, quien entonces era alumno de la Escuela de Artes
y Oficios de esa casa de estudios. Al igual que Mariano Acufia Quilodran, Garcia fue
trasladado al Estadio Chile, donde si bien percibid que algunos conscriptos, los

menos, permanecian en actitud observante y con cierta resistencia obedecian la

83Bonnefoy, Pascale; Terrorismo de estadio. Prisioneros de guerra en un campo de deportes,
Ediciones ChileAmérica-CESOC, 2012, p 13.
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orden de golpear a los detenidos, otros eran mas entusiastas y castigaban con placer

a los presos que iban llegando al recinto.

“A algunos les gustaba pasar bala para amedrentarnos. Pegaban culatazos cada
vez que podian. Se creyeron el cuento. La enfermedad de ellos fue la de todas las
Fuerzas Armadas”, sostiene Garcia, quien posteriormente también fue trasladado al

Estadio Nacional.

Guillermo Orrego coincide con Garcia respecto de la recepcion que tuvo de parte
de los conscriptos cuando lleg6 al Estadio Chile. Dicha bienvenida —a la que llamaban
‘el callejéon oscuro” consistia en que los presos debian pasar entre dos filas de

soldados mientras recibian culatazos, patadas, insultos, escupitajos y groserias.

Ademas, Orrego recuerda nitidamente el instante en que, estando en el suelo,
profesores de la UTE y funcionarios de la Corfo fueron golpeados en la espalda y en
la nuca por conscriptos que ademas saltaban sobre ellos, con el animo exacerbado,

completamente descontrolados.

“‘Esos pelaos, a diferencia de otros, estaban gozando su momento. Por el halito a
trago que detectamos en ellos nos dimos cuenta que probablemente fueron

conminados a tomar para no tener razonamiento,” explica Orrego.

De hecho, el ex detenido sostiene que en una ocasion la ingesta de alcohol estuvo

a punto de costarles la vida a los presos y a los mismos soldados.

“En una oportunidad se le cayé un cargador de fusil a un conscripto y eso motivo
gue un boina negra ametrallara el cielo, tirando disparos y amenazando que si algo
pasaba nos iban a matar a todos. Entonces el suefio, el cansancio y por cierto el

alcohol les pasé la cuenta,” afirma Orrego.

Antes que se llevaran a su padre, Marianela logré que una vecina del Estadio
Chile le permitiera mirar desde el segundo piso de su casa la fila que poco a poco

desaparecia a medida que los detenidos subian al bus. La hermana mayor de Acufia
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logré ver al padre de ambos a la distancia. Lucia mal. Mariano Acufa Quilodran fue el

ultimo en subir.

Una vez que Acufia hijo se enter6 del destino de su papa, se empez6 a
desesperar. “;Qué hago?”, se preguntaba constantemente. Fue entonces a hablar

con el teniente a cargo de la bateria de soldados que él integraba.

-Yo no tengo la culpa de que tu papa sea comunista-, fue la respuesta que recibio

del superior.

Acufia no le respondié. El siguiente paso fue hablar con un oficial de mas rango.
Dio con un capitdn que le inspiraba confianza. Segun recuerda, era “bonachén”. Le

relato lo ocurrido con su padre.
-Voy a mandar un jeep contigo al estadio-, respondio el militar.

Al cabo de una hora el joven conscripto fue requerido. Después de devolverle el
armamento que le habian quitado - un fusil Mauser de cinco tiros- se subio en la parte
posterior de un jeep, y a modo de escolta del cabo que manejaba el vehiculo se
dirigié al Estadio Nacional. En el trayecto, desconfiando, le cont6 al cabo lo sucedido
con su padre. “;Tiene algun cargo?”, pregunté el cabo. Mariano le conté entonces
gue su padre trabajaba en una imprenta. Una vez en el recinto, ya de noche, fumaron

un cigarrillo. Luego, el cabo se alejo del jeep.
-Espera aqui-, le dijo a Acufia.

Pasaron cinco o diez minutos. El conscripto no se aguantd. La desesperacion que
sentia hizo que instintivamente se bajara del vehiculo. Comenzé entonces la

busqueda frenética de su padre en las escotillas donde dormian los detenidos.
-¢,Mariano Acufia esta aca?—, pregunto en cada una.

Avanzaba rapidamente, sin que nadie le respondiera. De repente, alguien

reconocio el nombre de su papay le dijo que fuera a buscarlo de inmediato.
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-Recién se lo llevaron-, replicé un preso, que resulté ser compariero de trabajo de

su padre.

-Cuando se los llevan significa que es algo peligroso, asi es que anda a buscarlo

ahora —, advirtié desde adentro la voz.
-¢Pero donde? —, pregunto el joven.
La unica respuesta que obtuvo fue que a su padre “lo habian sacado recién”.

No sabia dénde buscar. Recorrié a tientas sin saber donde dirigirse. Sin querer
lleg6 a una especie de oficina que a su vez servia de enfermeria. De repente se abrid
una puerta y vio a su papa ahi, en ese cuarto. El cabo que manejaba el jeep lo habia
encontrado primero y lo dejé en ese lugar, donde, ademas, habia una fila de presos

custodiados por guardias.

El padre del joven estaba sin zapatos y toda su ropa estaba sucia, al igual que su
pelo. Acufa sin pensarlo entro al lugar y lo abraz6 como nunca lo habia hecho. Nadie

le dijo nada.

-Mira lo que hicieron conmigo- le dijo su padre, asustado. Luego relatd lo que

sucedi6 desde el dia de su detencion.

Un teniente que presencido el momento en que Acufia abrazd a su padre se
conmovié por la escena. Se acercé y suavemente tocO la espalda del joven. Lo

tranquilizo.

“Ahora mismo voy a hacer que se bafie y que le traigan ropa. Andate a tu unidad y

vuelve manana. Aqui lo ubicas” —, dijo el soldado, cuyo nhombre Acufia nunca supo.

El joven permanecié en ese cuarto un rato mas junto a su padre. El cabo con el
gue se habia trasladado hasta el estadio en jeep, probablemente al no encontrarlo,

habia abandonado el recinto. Acufia no tenia como volver al regimiento. El teniente
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gue se habia emocionado con el encuentro entre padre e hijo lo mandé a dejar a la

unidad militar en un auto. La suerte seguia estando de su lado.

Al dia siguiente, en el regimiento Tacna, Acufia habl6 con el teniente que le habia

dado permiso para ir al Estadio a buscar a su padre.

-Tu preocupate de tu papd, andate a tu casa, te vamos a dar un permiso especial-
le dijo.

Acufia no lo podia creer. Se fue a su casa con la buena noticia. Al otro dia, cuando
volvié al estadio, vestido de civil pero portando su tarjeta de identificacion militar,
encontré a su padre bafiado y vistiendo ropa distinta a la que llevaba el dia anterior.
Acufia pensé entonces en lo facil que hubiera sido sacar a su padre de ese lugar,

caminando, como si nada. Ambos de civil, y él con su tifa militar.

El hambre como tortura

Pero el dispositivo de seguridad desplegado por los militares en el estadio
resguardaba celosamente cada salida —peatonal y de vehiculos- del recinto. Asi lo
recuerda el ex conscripto Hugo Valenzuela, destinado a hacer guardia en el lugar
desde que arribé a Santiago a principios de octubre desde el regimiento Reforzado
Motorizado N° 4 Rancagua, ubicado en la ciudad de Arica. Valenzuela integraba una
de las dos compafiias que despegaron de la ciudad nortefia a bordo de un vuelo Lan
Chile el 1 de octubre y que se dirigieron a Santiago para reforzar la seguridad interna
del estadio. La misma misién cumpliria dos compafias que llegaron desde Punta
Arenas a la capital. También se sumarian a la tarea otros destacamentos
provenientes de Antofagasta, Los Andes y Chillan, entre otros®4, segln relata Pascale
Bonnefoy en su libro Terrorismo de estadio. Prisioneros de guerra en un campo de

deportes.

84Bonnefoy, Pascale; Terrorismo de estadio. Prisioneros de guerra en un campo de deportes,
Ediciones ChileAmérica-CESOC, 2012., p 10.
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Valenzuela cumplié esta labor hasta el dltimo dia en que hubo presos en el
estadio. El recinto funcion6 como campo de concentracion hasta la primera semana
de noviembre. La orden, que en apariencia parecia simple de cumplir si se la

compara con otras, no resulto facil de ejecutar para el joven.

“En el Nacional fue donde empecé a quebrarme. Como yo era el mas alto, me
pasaron una fusta y un fusil ametralladora que disparaba en 360°, y una caja de
cuatro o cinco cintas de tiros, para vigilar la salida de vehiculos. Estaba apostado
frente a la salida que habia por Avenida Maratén, por donde entraban camiones. Me
ordenaron vigilar y me dijeron que cualquiera que se acercara a la reja y tratara de
salir, tenia que dispararle. Estaba todo el dia esperando, vigilando, rogando que no
pasara nadie. Para mi esto fue muy fuerte. Nunca nadie paso,” sostiene el ex

conscripto.

No soélo el ingreso y salida de peatones y autos eran era celosamente
resguardadas por los militares. Asé lo recuerda el periodista Jorge Montealegre,

preso en el recinto cuando tenia 19 afios:

“No sabiamos cuanto movimiento estaba permitido dentro del sector asignado. Si nos
acercabamos a los guardias, éstos se ponian nerviosos y nos apuntaban con sus
armas. Nos vigilaban de todas partes. En la cancha, junto a cada arco, y enfrentando
la Tribuna Presidencial y la Puerta de Maraton, habia soldados apostados en el
césped con ametralladoras Punto 30. Si elevabamos la mirada, veiamos los
centinelas alrededor de todo el Estadio, en las ubicaciones mas altas, y en las
entradas de los pasillos y escotillas. Centinelas con cara de aburrimiento y

desconcierto”.8®

8 Montealegre lturra, Jorge, Frazadas del Estadio Nacional, Editorial LOM, Coleccion Septiembre,
Santiago de Chile, 2014, p 65.
119



El hambre que tenian los detenidos fue otra situacibn que resquebrajo
psicolégicamente al conscripto Valenzuela. Tanto asi, que de un momento en

adelante él mismo rehus6 alimentarse.

“‘No podia, pues donde soliamos comer, habia unos ventanales a través de los
cuales los presos miraban mientras almorzabamos. Me metia el pocillo con la comida
entre la ropa, el pan, la naranja. Me iba al bafio y le daba estos alimentos a los
detenidos, porque ademas habia visto como ellos escarbaban en la basura en busca
de algo para comer: cascaras de naranja, lo que fuera, estaban desesperados... me

torturaba ver como la gente se estaba muriendo de hambre,” sostiene Valenzuela.

La angustia que experimentaba Valenzuela ante la necesidad de los detenidos,
muchas veces frustrada por los uniformados, de echarse algo al estomago para paliar
el hambre, coinciden con los recuerdos del joven detenido Montealegre, para quien

esta situacion no fue sino otro tipo de tortura ejercida al interior del recinto.

Segun recuerda el entonces estudiante de cuarto afio de ensefianza media en el
Liceo Nimero 11 de Las Condes, el desayuno —un tazén de café de trigo y un pan- se
repartia entre las ocho y las diez de la mafiana. La proxima merienda era distribuida
por las llamadas “escuadras de servicio” -compuestas por los mismos detenidos-,
entre las tres y las cinco de la tarde y generalmente consistia en porotos, que se
servian en un recorrido que se realizaba por los pasillos del recinto. Este momento
para los detenidos era angustiante, ya que usualmente la comida no alcanzaba para
todos. Una de las razones de esta situacion, sostiene Montealegre, era que llegaban
menos porciones de las requeridas. Los militares no se preocupaban de subsanar esa

falencia, pues pasar hambre era una manera mas de castigar a los detenidos.8®

El ex preso Garcia recuerda que los conscriptos observaban permanentemente la
organizacion de la comida que los presos politicos hacian para que la reparticion del

alimento fuera equilibrada y solidaria.

8 |bid., pp 108-109.
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“Como éramos considerados terroristas, ellos estaban atentos a cémo definiamos
la distribucion de la comida para que todos recibieran la misma racion y asi hacer de
la alimentacién algo justo. Con todo, no senti resentimiento social de parte de ellos
porque éramos estudiantes. Eramos disciplinados, como ellos, que respondian a una

orden militar, y pagaban con su vida un error,” reflexiona Garcia.

Desconcertados y perdidos en una ciudad que no conocian y que paraddjicamente
estaba sitiada por ellos, el joven Montealegre observé que los soldados que hacian su
servicio militar en el recinto tenian miedo. No obstante, afirma, si bien muchos de
ellos debian obedecer Ordenes ilicitas que les dolia ejecutar, otros aplicaron castigos

con gusto y ciertamente se excedieron a voluntad en ello.?’

Estadio Nacional

Segun el Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, el
Estadio Nacional, principal recinto deportivo del pais, fue utilizado como campo de
prisioneros entre el 11 de septiembre y la primera semana de noviembre y estuvo a

cargo del Ejército.

Tanto este lugar como el Estadio Chile dependian de la Il Division del Ejército
apostada en la capital, cuya cabeza, el general Herman Brady Roche era ademas el
comandante de la Guarnicion de Santiago, Juez Militar y jefe de la Zona en Estado de

Sitio.88

Segun informé la Cruz Roja Internacional por esos dias, el 22 de septiembre habia

en el recinto 7 mil detenidos, de los cuales entre 200 y 300 eran a extranjeros.

En las graderias del lugar, que tenian capacidad de albergar a 70 mil personas, se

ubicaban los detenidos, que por las noches se cobijaban en los camarines. De estos

%7 |pid., p 65.
88 Bonnefoy, Pascale, p 11.
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ultimos, sostiene el informe de la comision, fueron cerca de seis los que se utilizaron
como celdas masivas, lo que significé que los detenidos permanecieron hacinados y

bajo condiciones higiénicas deplorables.

El informe consigna que las escaleras que conducian a la cancha también fueron
destinadas al encierro de personas. Su vigilancia estaba a cargo de conscriptos
situados a cinco metros de cada acceso a los camarines y en cada ingreso a los
pasillos una ametralladora punto cincuenta completaba la férrea vigilancia de los

presos.

Hombres y mujeres eran destinados a diferentes camarines, antes de que estas
Ultimas fueran trasladadas el 26 de septiembre al sector de la piscina. Los extranjeros
estaban hacinados en un camarin aparte®, segun relata Pascale Bonnefoy en

Terrorismo de estadio. Prisioneros de guerra en un campo de deportes.

Segun el Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, los
interrogatorios se efectuaban en el velédromo y en otros sectores del recinto, donde
los detenidos eran sometidos a diferentes torturas: golpes de puiios, aplicacion de
electricidad, el sumergimiento de la cabeza en un estanque de agua, violaciones y
vejaciones sexuales y colgamientos tanto a hombres como mujeres, asi como

guemaduras con cigarrillos y simulacros de fusilamientos sin distincion de sexo.*°

Aunque el ex conscripto Valenzuela sostiene que nunca presencid un

interrogatorio o torturas, recuerda que entre los soldados se comentaba.

“Sabiamos que los del SIM (Servicio de Inteligencia Militar) torturaban a los

prisioneros. Los cubrian con frazadas,” afirma Valenzuela.

8 Bonnefoy, Pascale; Terrorismo de estadio. Prisioneros de guerra en un campo de deportes,
Ediciones ChileAmérica-CESOC, 2012. p 13.

% Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, Informe de la Comision Nacional sobre Prisién
Politica y Tortura, Salesianos Impresores, Santiago de Chile, 2004. p 440.
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En el nombre del padre

-Se lo llevaron al velédromo-, le dijeron al conscripto Acufia los otros presos,

cuando vieron que buscaba con la mirada a su padre.
-iCorre!-, le gritaron.

Después del reencuentro de Acufia con su padre el joven habia comenzado a
visitarlo diariamente, de civil, en el hospital de campafa. En esos instantes el soldado
aprovechaba su particular situacion para sacar informacién a las familias de otros

detenidos. No evalué riesgos de ningun tipo. Debia ayudar a quienes mas pudiera.

Posteriormente los encuentros se realizaron en las galerias del coliseo. Como
vestia de civil, muchas veces Acufia fue confundido como un preso mas por sus

propios compaferos de armas que resguardaban a los detenidos.

Pese a que vivian una situacion muy dificil y dolorosa, las cosas habian ocurrido
de tal manera que el destino Acufia y su padre fue una excepcion a la terrible e
inhumana experiencia de otros miles de detenidos en el recinto, que se transformo en

el campo de concentracion mas grande del pais.

Su madre, hospitalizada al momento de la detencion, no supo que su marido
estaba preso hasta que fue dada de alta. Y cuando esto ocurrié, ya estando en el
hogar familiar, sus hijos le dijeron que él estaba escondido en casas de seguridad del
partido. Sin embargo, las sospechas que manifesté frente a esta “mentira piadosa”

motivo a sus familiares a decirle la verdad.

Después del golpe, la casa de los Acufia Quilodran, ubicada en la poblacién
Alessandri, en el barrio de Estacion Central, fue allanada tres veces. Dos de ellas en
presencia de Acufia, quien ya pasaba las noches con su familia luego de encontrar a

su padre en el estadio.

“En una ocasion amenazaron a mi hermana y a mi con matarnos. En otra, cuando

la redada fue realizada por Investigaciones, mostré mi tifa militar y ellos entendieron
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inmediatamente la situacion. Explicaron que una vecina nos habia sapeado. Pese a
gue nos dejaron tranquilos, y que yo no tuve contacto alguno con la Jota, me percaté

de que la casa estaba permanentemente vigilada,” afirma el ex conscripto.

La suerte de los Acufa Quilodran, no obstante, dur6é hasta el dia en que el joven

soldado llegé al lugar habitual de encuentro, en la galeria. Su padre no estaba.

Los gritos de los detenidos apurandolo para que alcanzara a torcerle la mano al

destino quedaron atras a medida que Acufia corria en direccion del velédromo.

La distancia recorrida le parecié una eternidad. No llegaba nunca. Cuando por fin
lo logré, vio que su padre estaba en medio de la cancha, tirado. Lo reconocio
inmediatamente pues él mismo le habia llevado la frazada que lo cubria

completamente. Se acercé. Lo destapoé y luego lo abrazé.

-¢,Sabis que me van a torturar?-, fue lo que Acufia sostiene que su padre expreso

apenas llego a su lado.

Segun el joven a su padre lo estaban “ablandando” para luego ser torturado. No
obstante, testigos que presenciaron la escena sefialan que Acufia encontré a su
padre tirado y vendado después de ser horriblemente torturado, para que sirviera de
‘ejemplo” a quienes esperaban su turno para ser interrogados. Segun el relato de
Pascale Bonnefoy en Terrorismo de Estadio. Prisioneros de guerra en un campo de
deportes, compaferos de armas del conscripto lo consolaron posteriormente en los
jardines del estadio, pues habria quedado destrozado después de hallar a su

progenitor en ese estado.®*

Para Acufia, no obstante, el episodio del velédromo esta inmerso en una profunda
nebulosa que aun persiste. No recuerda lo que sucedié o lo que hizo después de
encontrar a su padre. Cuarenta y dos afios después solo quedd en su registro el

recuerdo del consuelo y los abrazos que recibi6 de quienes registraron a poca

%1 Bonnefoy, Pascale; Terrorismo de estadio. Prisioneros de guerra en un campo de deportes,
Ediciones ChileAmérica-CESOC, 2012.p 35.
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distancia la escena y que, segun él mismo reconoce, se conmovieron profundamente
con la situacién que vivia. También asegura que después del sensible encuentro,
saco a su padre de ahi, pero no sabe cédmo ni hacia qué lugar del estadio. Ningun
rastro mas de ese dia qued6 en su memoria, a diferencia de los detalles que si
abundan sobre el resto de los dias que se transformaron en dos meses, hasta la

liberacion de su padre, que cambiaron para siempre al conscripto y a su familia.

Mariano Acufia Quilodran fue liberado en noviembre. Ni hasta el dia de su salida,
ni después, comenté a su familia lo que realmente ocurrié aquel dia en que fue
llevado al velédromo. Nuca mas se hablo del tema entre los suyos, salvo algunas
excepciones recientes en las que Acufa hijo comenté “algo” con su hermana
Marianela. Asimismo, nunca se enteraron de lo que le pas6 mientras su padre estuvo

preso en el estadio.

“Quizas mi papa no quiso herirnos y por eso no nos dijo nada. Después me conto
gue lo habian sacado para interrogarlo, pero nunca me mencion6é si lo habian

torturado o no. No quiero pensar que fue asi,” admite Acuna.

Después de la liberacion de su padre, no queria volver al regimiento Tacna. Pero
debia hacerlo. Dejé pasar cerca de una semana luego de que la familia se reuniera
nuevamente en casa, hasta que se hizo el animo de presentarse nuevamente en la
unidad los primeros dias de diciembre de 1973. Jamas se imaginé el recibimiento que

le darian sus superiores:

-Soldado, usted estd dado de baja. Vaya a entregar su tifa, retire su carnet de
identidad y se me va de este lugar. No lo queremos ver nunca mas por aca-, le

dijeron.

Acuia, como nunca, obedecid la orden de los militares. Volvié a su casa contento

porque su padre estaba vivo y libre de los militares, al igual que él.
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Madurar de golpe

El ex conscripto Rafael Silva sintié la misma felicidad que experimento el soldado
Acuia cuando vio que su hermano Gustavo, detenido en el estadio, recuperaba su

libertad a medida que se alejaba caminando hacia la salida del recinto.

Silva, no obstante, no tendria tanta suerte como Acufia, pues si bien su hermano
regalon recuperd la libertad, los militares lo mantuvieron a él en sus filas hasta que

cumpliera completamente con su servicio.

Sin embargo, cuatro décadas de lo ocurrido, Silva siente especial emocion cuando
ingresa al memorial existente en el coliseo ubicado en Nufioa, donde las antiguas
graderias no han sido remodeladas ni pintadas y exhiben la misma apariencia de
antafio. Se trata de un espacio fisico que quedso petrificado en medio de la
modernizacion que se realizo en el resto del hemiciclo. Una ventana al pasado, un
pedazo de historia en blanco y negro que sobrecoge a este ex soldado apenas
ingresa al lugar y que lo lleva a mirar, apenas se sienta en los tablones, ese pedazo

de si mismo que lo cambi6 para siempre.

“Me siento contento cuando vengo a este lugar. Aqui hice cosas. Aqui estuve con
ellos: reimos, lloramos, comimos. Nos repartimos lo poco que habia. Aqui estuvieron
mis vecinos, mis amigos, mi hermano,” rememora Silva, que poco a poco rebobina la

cinta y relata su paso, y el de su hermano, por el Estadio Nacional.®?

El ex conscripto fue trasladado a Santiago a principios de octubre desde el
regimiento Rancagua de Arica. El mismo dia del golpe se habia contactado por
teléfono con su familia, que temerosa esperaba que los militares se dejaran caer en la
emblematica poblacion La Legua, donde residian. Por lo mismo, Silva estaba ansioso

por ser trasladado a la capital.

2 Entrevista realizada en abril de 2014 por la periodista Clarisa Mufioz para el capitulo Los conscriptos
de la Dictadura del programa de reportajes En la Mira, de Chilevision, emitido en junio del mismo afio,
en el cual la autora realiz6 la produccién periodistica.
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Cuando lleg6 a Santiago, su compafiia se instalé en carpas en el Estadio Militar, y
posteriormente fue reubicado en el regimiento Buin, desde donde salieron tropas que
allanaron las poblaciones del sector note de Santiago. Por su condiciéon de poblador
de La Legua, Silva participd muy a su pesar en estos operativos, especialmente el
efectuado en La Pincoya, donde se desarroll6 el mismo patrén que en otros
allanamientos: los hombres eran llevados a una cancha, los soldados debian registrar

cada casa en busqueda de armas y libros de corte popular.

“Por suerte a mi no me tocé sacar a la gente o golpearla. Me destinaron a revisar
los hogares, encontramos revistas y literatura que debiamos retirar y quemar, que era
lo que mas me dolia. Libros bonitos, buenos, que se incineraban en medio de la calle.
Algunos pelaos se quedaban con los libros, porque retirabamos mil y se quemaban

como doscientos,” sostiene Silva.

El ex conscripto cree que Gustavo, su hermano menor, cay0o preso mientras él

realizaba estos allanamientos en La Pincoya.

Fue justamente por esos dias que recibié de boca de sus hermanos la noticia:
Gustavo habia sido detenido mientras se encontraba en el centro juvenil que, con
participacion de la iglesia, se habia levantado en La Legua. Gustavo, de 17 afios, fue
sorprendido en el lugar junto al resto de los pobladores cuando los militares se

dejaron caer sorpresivamente. Posteriormente fue trasladado al Estadio Nacional.

Pero no fue la Unica mala noticia que Silva recibié aquel dia. Al marido de su
madre, hombre al que consideraba como un verdadero padre, se lo llevaron durante
un allanamiento realizado en La Legua y fue acribillado cerca del estadio de Colo-

Colo, ubicado en la comuna de Macul.

Fue entonces cuando Rafael, segun recuerda, maduré. Como muchos jovenes
conscriptos en su situacion, dejo atras la adolescencia de un solo golpe al asumir la
responsabilidad por la vida de su hermano menor, quien ademas era el mas apegado
ael.
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“Pensé en buscarlo y encontrarlo. Reuni a mis compadres. Yo siempre he liderado
cosas, incluso en ese tiempo, en el regimiento. Si es que le pasaba algo a mi
hermano, o a otros familiares de otros comparieros, de tener la posibilidad de hacer
algo, lo hariamos. Habiamos prometido dejar la escoba si algo asi ocurria,” sostiene
Silva.

El plan era, segun recuerda, matar a la mayor cantidad de oficiales que fuera
posible dentro del regimiento. Sabian donde estaban. Algunos se alojaban al interior

del lugar.

“En el aire se respiraba la muerte, habia muertos por todos lados. Todos hablaban
de muerte. Primera vez que veia en mi pais tanto luto. Ahi me di cuenta de la
brutalidad que estaban cometiendo los militares. A mi hermano lo podian hacer
desaparecer. Ya habian matado a uno de la casa, al padre que me crio. Pero Gustavo
estaba ahi, en el estadio, vivo aun. Y me lo podian quitar en cualquier momento,”

afirma el ex conscripto.

Arriesgarlo todo

Silva actu6 rapido. Supo que el general Herman Brady, visitaba el regimiento Buin.
El joven no evalud el peligro que podria representar para su integridad el acercarse,

corriendo, a Brady. Mientras se aproximaba, el casco y el fusil cayeron al suelo.

“Suelta a mi hermano, a mi hermano chico, qué sabe usted?, yo soy el que sé,”

alcanz6 a decir antes de que los militares que escoltaban a Brady le cayeran encima.
-No, no, déjalo que hable-, intercedio Brady.

Silva habl6 en medio de un llanto que, en otras ocasiones, le trababa la lengua y le
impedia comunicarse con claridad. Pero esta vez la desesperacion era superior y lo

logro.
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-Mi hermano es un cabro, lo sacaron de un centro juvenil de la iglesia, en La
Legua. Es sano y no tiene nada que ver. Lo tiene que soltar, lo pueden matar-, suplicé

Silva.

Brady, después de escucharlo, observd al joven conscripto, mientras quienes lo

habian abordado para detenerlo intentaban calmarlo.
-Ya, mire, vamos a ver-, resolvié Brady.

Silva, mas calmo, recién en ese momento se dio cuenta de la locura que habia

hecho. "Me podrian haber matado. Todo lo que hice...eso no se hace,” reflexiona.

Posteriormente se le acerco un teniente que le informd que seria trasladado al
Estadio Nacional junto a su unidad. Premunido de la foto de su hermano menor, el
joven comenzé la busqueda apenas llego el recinto. No tarddé mas de 10 minutos en
hallarlo. Se encontr6 con un amigo de La Legua y le pregunté por su hermano. El
también poblador de la emblematica poblacién le respondié inmediatamente: Gustavo

estaba en las graderias.

“Anda a sentarte al lado de él,” le pidié Silva a su amigo. “Dile que se quede ahiy

gue pida permiso para ir a la enfermeria, que diga que le duele la guata”.

Asi lo hicieron. Gustavo, al ver a su hermano vestido de militar, quiso levantarse,
pero Silva lo detuvo a la distancia con el gesto de su mano. Gustavo, entonces, se

guedd quieto donde estaba.

“‘Estaban de guardia los soldados de Punta Arenas. Mi hermano hablé con el
suboficial a cargo y le dijo que le dolia el estbmago. El encargado pidio a viva voz que
se acercara un guardia, y el que correspondia se dirigid hacia mi hermano, pero mis
yuntas lo afirmaron. Entonces avancé yo y asumi el rol de guardia. Gustavo se dio
vuelta y puso las manos sobre la cabeza y salidé, conmigo detras apuntandolo, hacia

las carpas de la Cruz Roja,” sostiene Silva.

129



A medida que avanzaban, Gustavo insistia a su hermano mayor en que lo
apuntara con el fusil. Silva, aterrorizado por la posibilidad de que se le escapara un
tiro, apuntaba el arma hacia abajo. “jApuntame, te van a pillar!” le susurré Gustavo

una y otra vez. Hasta que el joven conscripto lo hizo.

A Silva el trayecto hasta la enfermeria le parecié una eternidad. Cuando se
perdieron de la vista de los soldados que hacian guardia, se abrazaron y mientras

lloraban, caminaron hacia el hospital de campafa de la Cruz Roja.

Al llegar, los recibié una capitana, que al verlos los hizo pasar y sentarse. Luego
abrié una ampolla que repartio en dos vasos. Los rellend con agua, se los entrego y

les pregunto si eran hermanos. Asintieron. Luego salié y los dejo solos.

Leglinos siempre

Silva no recuerda especificamente la fecha en que Gustavo cayo6 preso pues este
ultimo, igual que el padre de Mariano Acufia, hunca quiso ahondar en los detalles de

Su paso por el estadio.

“Es dificil conversar este tema con mi hermano, se pone muy mal. Empieza a tiritar
entero. Me dijo una vez que no queria hablar de esto. Por todos los horrores que
paso, no tuvo la contencion necesaria. Nunca lo supero,” afirma Silva, quien se entero
de lo ocurrido con su hermano menor en el estadio a través de amigos de La Legua

gue estuvieron presos con él.

“Lo torturaron, le pegaron, lo trataron muy mal. Cuando lo encontré tenia el pelo
cortado a machetazos, los zapatos rotos. Tenia golpes por todos lados. Estaba muy

delgado,” sostiene Silva.

Pese su evidente estado, Gustavo insistio en que se encontraba bien. Procurd,
ademas, calmar a su hermano mayor, ya que sabia que este no solo era impulsivo

sino que muy practico a la hora de solucionar los problemas. Y no se equivocaba.
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Igual que Mariano Acufia con su padre, Silva creia que podria ser facil sacar a su
hermano del estadio, pero este ultimo le pidi6 al joven conscripto que no se arriesgara

mas. Los militares bien podian matar a toda la familia.

Segun el relato que hace Pascale Bonnefoy en Terrorismo de estadio. Prisioneros
de guerra en un campo de deportes®, la poblacion La Legua fue invadida por los
militares el mismo dia del golpe, y posteriormente fue blanco de innumerables
razzias: el 16 y el 19 de ese mes fuerzas combinadas del Ejército, Fuerza Aérea y
Carabineros asolaron la poblacion y detuvieron a decenas de residentes que fueron
trasladados al Estadio Nacional. En este lugar se encontraron, paradojicamente, con
varios de sus vecinos que por obra del destino vestian de uniforme militar, ya que
cumplian con su servicio militar al momento del golpe. La mayor parte habia sido
trasladada desde Arica. Entre ellos estaba Rafael Silva. Junto a los estudiantes y
académicos detenidos en la UTE, los “legtiinos” conformaron al interior del estadio el
grupo mas grande de detenidos que se conocian entre si pues residian en el mismo

sector.

Bonnefoy detalla en su investigacion que, para su desgracia, los pobladores de la
emblematica poblacion tenian la impronta de “terroristas” que los militares les
asignaron después de que organizaran una de las escasas resistencias al golpe que
se registraron el dia 11 en la capital. Por lo mismo, el trato que recibieron de parte de
los militares fue severo: no tuvieron alimentacion durante los primeros dias después
de llegar al recinto, y posteriormente, eran los ultimos a los que les llegaba la comida.

Siempre que ésta alcanzara.®*

“Todo lo que me tocé ver en el estadio me chocaba. Carlos Vargas, un amigo que
estaba preso con mi hermano, me conté un dia que sentian tanta hambre que

comieron papel. No eran los Unicos. Hartos presos lo hicieron. Me relataba esto

% Bonnefoy, Pascale; Terrorismo de estadio. Prisioneros de guerra en un campo de deportes,
Ediciones ChileAmérica-CESOC, 2012.p 27.
% Bonnefoy, Pascale, p 28.
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riendose, a pesar de todo. ¢La razén? Se comieron la seccion del diario que contenia

los resultados de las carreras de caballos, porque simbolizaba carne,” recuerda Silva.

La misma promesa que Silva y sus compafieros se habian hecho el dia del golpe,
en Arica, y luego, en el regimiento Buin, en la capital, se mantuvo en el Estadio
Nacional: si algo le ocurria a algun familiar, vecino o amigo, los conscriptos de La
Legua reaccionarian. Este acuerdo técito los diferencio, ante los detenidos, de los
conscriptos que llegaron desde Punta Arenas al estadio. Pese a que unos vestian de
civil y otros eran conscriptos, los leguinos del estadio mantuvieron su conciencia de
clase pese a que el destino y las circunstancias historicas los situaron en bandos

opuestos.

Segun consigna Bonnefoy en su libro, no sélo los jovenes uniformados de La
Legua trataban mejor a sus congéneres y les repartian parte de su comida y la fruta
gue recibian en el rancho, o bien sacaban mensajes a los familiares. Los conscriptos
estaban comprometidos a disparar y rebelarse en caso de que cualquier preso de La

Legua viera amenazada su integridad.®®

Muchos eran vecinos, compafieros de colegio, integrantes de las mismas juntas de
vecinos de la poblaciéon, correligionarios de partido. Las circunstancias los habia
puesto, como a muchos conscriptos con sus conocidos y familiares, en lados
opuestos de la historia. Pero pese a esta jugarreta del destino honraron su origen

antes que dejarse aplastar por los militares.

“Algunos se iban llorando porque los llamaban al disco negro, lo que significaba
gue serian torturados. Se despedian, y eso partia el alma. Porque se iban y con ellos,
una parte de mi mismo también se iba. ¢ Qué le dices a una persona que sabes que
le van a poner corriente, que le van a pegar? No puedes decirle “aguante
compafiero”. No sabes qué decir. Lo Unico que atinabamos a hacer era acogerlos

cuando llegaban. Darles el mejor pan, un cafecito, una fruta. Mis compafieros de

% Bonnefoy, Pascale, p 34.
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armas eran nobles, me regalaban su fruta, su pan, para que yo lo repartiera entre los

presos,” sostiene Silva.
Doble peso

Pese a la determinacion del joven soldado de reaccionar frente a cualquiera que
pusiera en riesgo la vida de su hermano, Silva se tuvo que cuidar mucho debido al
parentesco que tenia con Gustavo. Nunca se sabia quién estaba a su lado ni lo que
los otros militares de otras zonas o compafiias podrian llegar a hacer en caso de que
se enteraran de que su hermano estaba preso en el mismo estadio. Hubo
excepciones, como la capitana de la Cruz Roja que los recibio la primera vez que se
encontraron con Gustavo. En todo caso, y seguramente debido a su crianza en La
Legua, Rafael descreia, o bien hacia caso omiso, a las advertencias hechas por sus
compafieros sobre la posibilidad de que junto a su hermano pudiera ser fusilado, o

gue les dispararan.

“Yo sabia donde estaba parado, soy obrero desde los 13 afios. No me creia eso
gue nos decian. Sabia hacer las cosas. En La Legua, ademas, haciamos de todo,

pasabamos en la calle,” sostiene Silva.

La que sentia miedo y desconfianza era la madre de ambos. Sabia que sus dos
hijos estaban en el estadio, y para peor, en bandos antagénicos. Conocia la
impulsividad de su hijo mayor y el deber que este se habia impuesto de defender a su
hermano menor. En caso de que las cosas se precipitaran, la madre estaba segura

de que los matarian a los dos.

Silva, por su parte, arriesgaba sin mas: “Como estaba en busqueda de soluciones,
no pensaba en nada, ni siquiera en mi. Corria autbnomamente haciendo cosas por
los demas, llevando mensajes, cosas, encargos. Caia muerto de cansancio a la hora
de dormir. Al otro dia partia otra vez. Creo que pude sobrellevar todo esto porque

estaba enfocado en el hacer,” afirma.
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Gustavo también temia por la impulsividad de su hermano mayor. Trataba de no
contarle lo que vivia a diario para, de algin modo, protegerlo. Sabia de lo que era

capaz en caso de que los militares le hicieran dafio.

Por esta razon, no le quiso contar que el 5 de octubre fue llamado a interrogatorio
y que fue torturado en el velédromo. En cambio, Gustavo compartia con su hermano
detalles cotidianos de su estadia en las escotillas®, segun relata Pascale Bonnefoy

en Terrorismo de estadio. Prisioneros de guerra en un campo de deportes.

De todos modos, el ex conscripto se dio cuenta del maltrato del que era objeto su
hermano. “No era tonto, sabia que le pegaban. No sélo lo veia moreteado. Otros me

contaban también. Era terrible verlo asi,” recuerda Silva.

Pese a que Gustavo nunca quiso ahondar con su hermano mayor en los detalles
de la experiencia vivida durante su permanencia en el estadio, Silva esta seguro de
gue después de su llegada para proteger a su hermano menor, éste nunca mas fue

torturado.

Bonnefoy consigna en su investigacion que el joven soldado estuvo atento a su
hermano regalon durante toda la estadia de éste ultimo en el recinto. Argumentando
distinto motivos y arreglos para verlo, Silva consigui6 reunirse a diario con Gustavo,

de manera disimulada y a escondidas.®’

Ambos hermanos se dolian con la situacion extrema que sabian vivian personas
como ellos: comparieros de encierro de Gustavo que, como él, tenian familiares que
también vestian el uniforme infame de las FFAA e integraban, contra su voluntad, el
bando de los vencedores. Muchos de ellos eran amigos de Rafael. O las dificiles
circunstancias por las que pasaban, en el mismo estadio, Mariano Acufia Quilodran y
su hijo, del mismo nombre, que igual que Silva era conscripto mientras su padre

estaba detenido.

% Bonnefoy, Pascale, p. 34.
97 Bonnefoy, Pascale, p 35.
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Seguramente el temperamento de su hermano mayor, hizo que Gustavo, a su
manera, lo protegiera de él mismo y de los riesgos que corria debido a su
impulsividad. Con todo, ambos sabian de lo que eran capaces los militares en
aquellas circunstancias, y es por ello que seguramente cada uno protegié al otro, a su

manera.

Pero lo cierto es que, de los dos hermanos legiinos, el conscripto fue el que
probablemente cargé con una mochila mas pesada por el simple hecho de pertenecer
a las FFAA que manejaban el pais a sangre y a fuego. Gustavo, el menor, si bien
vivia una situacién de vulnerabilidad y fragilidad evidente pues no portaba arma ni
uniforme, su fortaleza radicaba justamente en que estaba detenido y formaba parte
del bando de los vencidos. No experimentaba la dicotomia de su hermano mayor, que

debia apuntar a aquéllos con los que se sentia plenamente identificado.

“No miren para atras”

Antes de que Silva llegara al estadio su madre se paraba afuera del recinto, como
muchos familiares, para recoger alguna noticia sobre el estado de los presos que
suponian se encontraban al interior del campo de concentracién, sin que esta
informacion fuese del todo clara. La mujer permanecia ahi todo el dia, incluso

después de que su hijo mayor llegara al coliseo buscando al menor de los hermanos.

“Estaba flaquita, chiquitita, toda canosa, vestia de negro porque le habian matado
a su marido,” recuerda Silva, que solia encontrarse con ella afuera del estadio, al otro
lado de la reja. Lo que mas le duele es recordar la incredulidad de su madre por la
situacion de su hijo menor. Si bien le llevaba comida y otros encargos, no creia que
Gustavo estuviera vivo. “Ella pensaba que estaba muerto. O que él estaba mal, hasta
gue una vecina que lo vio en los jardines le dijo que lo divis6 y que se veia bien,”

sostiene.
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Entre las muchas actividades que el conscripto realizé durante su permanencia en
el estadio estuvo la ayuda que estratégicamente él mismo ofrecié en la secretaria
donde llegaban, ente otros papeles, las resoluciones del Ministerio de Defensa que

informaban sobre la libertad que beneficiaria a los detenidos.

En sus ratos libres Silva aprovechd de establecer amistad con el suboficial a cargo
del lugar mientras limpiaba y ordenaba papeles, movimientos que le permitian
averiguar si su hermano saldria en libertad. En aquellas ocasiones hurgueteaba los
documentos, ansioso por ver el nombre de Gustavo. Pero la primicia sobre la libertad

de su hermano no provino de aquella oficina.

Mientras caminaba junto a su madre por los jardines del estadio, se les acerco un
oficial del Ministerio de Defensa, cuyo nombre no recuerda, y después de abrazar a la

mujer, se unié a ellos en la caminata.

“Usted es Rafael Silva, usted es Marta Encina. Rafael se ha portado bien. No se
preocupe, su hijo va a salir en libertad,” les anuncié el uniformado, quien acto seguido

se despidio. Silva y su madre estaban sorprendidos.

“Oye, salioé tu hermano,” le dijeron a Silva, efectivamente, dos semanas después.
Al escuchar la confirmacion de la noticia que habian recibido dias antes se dirigio
hacia la oficina donde los detenidos debian pasar el protocolo de salida antes de

recuperar su libertad.

“‘Le estaban sacando fotos a ambos lados de su perfil, mientras elaboraban su
ficha. Como si fuera un delincuente. Sali corriendo hacia el frontis del estadio, por
calle Grecia. Mi mama estaba ahi. Le dije que Gustavo saldria en libertad. Luego volvi
e hice como si fuera el guardia de mi hermano, como la primera vez,” rememora

Silva.
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Le dijo entonces a Gustavo que la viejita que estaba de negro, a lo lejos, era su
mama. “No miren para atras, tomen un taxi y vayanse,” le recalcO, antes de

despedirse.

Y asi lo hicieron. Gustavo avanzé y ya afuera, en la calle, lanz6 al aire la bolsa de
papel en la que llevaba algunas pertenencias, que volaron mientras abrazaba a su

madre.

A la distancia, Rafael Silva los observaba a medida que se alejaban. En ese
momento se permitid6 el primer relajo después de meses de tensién. Luego se
derrumbd. Dej6 tirado el fusil en un asiento y se dejo ir en un llanto a través del cual

descarg6 semanas de angustia, pena, dolor, rabia.

“Boté lo malo, todo lo que me estaba pasando. Me derribé. No me interesaba nada

mas,” recuerda Silva entre lagrimas.

Nadie lo buscé durante esa tarde, pese a que debia hacer guardia. Cree que
alguien hizo algo por él. Probablemente fue asi, pues al regresar al interior del estadio

le avisaron que tenia permiso para ir a su casa hasta el dia siguiente.

El trayecto hacia La Legua le parecio eterno. En su hogar no sabian que llegaria.
Mientras caminaba por las calles del barrio sus conocidos lo miraban extrafiados por
el uniforme militar que vestia. “4 A cuantos mataste?,” le gritaban. Silva los miraba, sin

reaccionar. No dimensionaban el dolor que sentia por dentro.

En su casa, algunos vecinos que recuperaron su libertad semanas antes, ya
estaban reunidos junto a sus hermanos y su madre, comiendo. Eran cerca de 20
personas. A muchos de ellos, cuando salieron libres del estadio, pero con las manos

vacias, el conscripto les paso6 dinero para que regresaran sanos y salvos a La Legua.

Después del cierre del Estadio Nacional la primera semana de noviembre Rafael
Silva debié cumplir guardia en una poblacion militar en la zona oriente de Santiago.

Posteriormente regres6 junto a su unidad al regimiento Rancagua, en Arica, y a
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mediados de 1975 salié licenciado y regres6 a La Legua. Su hermano menor,
Gustavo, residio en La Legua después de recuperar su libertad. En la década de los

ochenta dejo el pais.%

Cambiar para siempre

Pese a la suerte excepcional que tuvo el ex conscripto Mariano Acufia en su paso
por el SMO y a los guifios del destino que posibilitaron que tanto él como su padre-
ambos comunistas- zafaran con vida de un golpe de Estado eminentemente
antimarxista, la experiencia vivida los cambié para siempre y también a la familia

Acufia Quilodran.

El joven Acuia, hippie y encantado con la revolucion de las flores antes del 11,
nunca mas fue el mismo desde aquel dia. Su desinterés en la politica cesé y se
involucré en las actividades clandestinas del Partido Comunista. Después del golpe,

maduro.

Tampoco su padre fue el mismo. Luego de permanecer cerca de dos meses preso

en el Estadio Nacional, su hijo lo noto triste y ajado.

“Antes de su detencion lo veia como un hombre fuerte, alto. Después como que se
achico, se envejecio, ya no era la persona que yo veia asi como mi papa, lo vi

envejecer rapido. A mi mama también,” reflexiona.

Pero la experiencia limite que vivi6 no amilané a Mariano Acufia Quilodran:
después de recuperar su libertad siguié militando y asistiendo a reuniones de partido,

pese al terror que sentia su familia de que volviera a caer preso.

La imprenta Horizonte no siguié operando después del allanamiento del 12 de

septiembre. Los Acuiia Quilodran se las arreglaron como pudieron para sobrevivir en

% Bonnefoy, Pascale, p 38.
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un entorno donde la militancia de izquierda debia ser clandestina. Acufia padre
estuvo un tiempo cesante, hasta que un familiar que transportaba vinos desde el sur
del pais le ofrecio trabajo. Se dedic6 entonces a vender el producto en la capital. Esa
actividad le permitié sobrellevar la estrechez econdmica de la familia. Posteriormente

jubilé. Fallecié en 1992 a los 74 afos.

Mariano Acufia hijo alcanzé a cumplir siete meses en el servicio militar, tiempo
suficiente para quedar marcado, no por haber hecho el servicio, sino por las

circunstancias historicas en que lo realizé.

“‘He tenido pesadillas que se repiten hasta hoy, en las que aparece el regimiento,
los militares, las armas. En la peor de ellas veo a mi padre muerto. No recuerdo haber
tenido un suefo sobre él en el que apareciera vivo. Pienso en la imagen del primer
dia en que lo encontré, en el estadio, es la que mas me ha impactado en mi vida,”

sostiene Acuna.

A este residuo en la psiquis del ex conscripto se suma el que los integrantes de su
familia poco o nada hayan conversado entre si sobre lo ocurrido. Un dia Acufia vio su
historia narrada en el libro “Terrorismo de Estadio. Prisioneros de guerra en un campo
de deportes”, escrito por la periodista Pascale Bonnefoy. Inmediatamente copio y
envié a sus familiares el relato del encuentro con su padre en el velodromo, lo que
hizo que poco a poco se abrieran espacios de conversacion familiar y la memoria

recuperara el espacio que el dolor le arrebato.

“Ellos ni se imaginan lo que pasé. Mi hermana, Marianela, que vio a mi padre en el
Estadio Chile, también lo paso pésimo. Recién ahora he conversado de esto con ella,”

afirma Acufa.

Después de ser dado de baja Acufia retomé sus estudios y posteriormente se fue
al sur donde se dedic6 al comercio ambulante. La poesia ha sido una manera de
sobrellevar a lo largo de los afios la experiencia vivida y le ha servido, ademas, para
convivir con los recuerdos que, sostiene, lo persiguen desde entonces.
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“Yo no queria hacer el servicio militar, pero mi papa insistié en que me haria bien,
en que me enrielaria. El pudo habérmelo sacado, pero no lo hizo. Un dia me fui

enojado con él por tener que hacerlo,” recuerda Acufia con un dejo de culpabilidad y
tristeza.

Pero, paradojicamente, el servicio militar le permitié salvar a su padre y salvarse a
si mismo. De no haber sido un pelao con la suerte que él tuvo, tan escasa en esos
dias, quizas el destino de ambos habria sido distinto.
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CAPITULO 5

CULPAS, SECUELAS Y CONTRADICCIONES

Pese a que muchos ex conscriptos sintieron que su paso por el Ejército se
transformé en una experiencia traumatica que les dejé secuelas y huellas dificiles de
borrar, cuando que terminaron el servicio cientos de ellos regresaron posteriormente
a los regimientos, ya sea como instructores o para realizar diversos oficios, obligados
algunos por la imposibilidad de encontrar trabajo debido a la marca indeleble que dejo

en sus papeles su pasado militar vinculado a la dictadura.

Varios, ademas, fueron reclutados nuevamente en 1978 a raiz de la inminente
guerra entre Chile y Argentina. Ese conflicto estuvo a punto de estallar dias antes de
la navidad de ese afio, debido al desacuerdo de limites y soberania que arrastraban
ambos paises sobre las islas e islotes situadas al interior y al sur del Canal Beagle,
asi como al este del meridiano del Cabo de Hornos, ademas de los espacios
maritimos vinculados a dichos territorios insulares. Solo la mediacién papal de Juan
Pablo Il freno el enfrentamiento, para el cual las dos naciones movilizaron humeroso

contingente militar hacia sus respectivas fronteras.

El ex conscripto Nelson Rivera Diaz, quien habia finalizado su servicio en el
regimiento Tucapel en 1975, volvio al Ejército como reservista entre 1978-79, cuando
fue llamado para apostarse en la zona cordillerana de la novena region, cerca de la

frontera con Argentina.

Rivera fue convocado alrededor de seis veces por eventuales enfrentamientos
bélicos con el pais vecino. Estas campafias generalmente duraban entre 15 dias y un

mes.

“Hasta el ano 82 estuve participando en ejercicios. En ese tiempo rechazar estos

operativos significaba la carcel,” explicita Rivera. En 1975, al finalizar el servicio, fue
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convocado por el Ejército para trabajar en un programa de empleo minimo a través
del regimiento. Fue asi como se ocupé en la Corporacién de Servicio Habitacionales

(Corhabit), donde se dedico a la construccion de arranques de agua en poblaciones.

“‘Es poco lo que nos benefici6, porque segun ellos nos iban a ocupar en
instalaciones y no pas6 nada, no nos dieron la licencia, soélo el certificado. Podriamos

haber pasado a planta,” afirma Rivera.

Paralela a esta expectativa frustrada de pertenencia permanente al Ejército, el ex
soldado expresa, por otro lado, que no es grato lo que le ocurrié, que no siente
gratitud o agradecimiento con nadie de la institucion, que no aprendié nada y que las

FFAA carecen de civilidad.

“Fue horrible. De todos los que conoci, dos o tres se salvaron. Los que nos
ensefaron a doblar la ropa en la guardarropia eran de buen trato. Los instructores, al
contrario, eran prepotentes, amenazaban todo el tiempo con matarnos si no nos

calldbamos y obedeciamos,” sostiene Rivera.

Este ex soldado, quien dice haber sentido simpatia por Allende y que su familia
voté por él en 1970, sufre de una sordera parcial que aparecié después de que
durante un entrenamiento, mientras disparaba su fusil, un oficial empujo el arma en
direccion a su oido, provocandole un zumbido que con el tiempo afecté su audicion.
Aparte de esta secuela fisica, el ex soldado sufre de pesadillas en las que su pasado

se reitera y amenaza con obligarlo a realizar el servicio nuevamente.

“A veces suefio que nos volvemos a acuartelar, que hay otro golpe de Estado, otra
guerra con Argentina. En otro suefio me hablan en la calle y me dicen que haga el
servicio otra vez, y yo digo que no, que estan locos, que ya lo hice. Y me responden

gue no, que estoy sofiando. Ahi despierto,” relata Rivera.
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Integrar la DINA

Otros fueron entrevistados durante su conscripcion, o al finalizarla, para integrar la
Direccién de Inteligencia Nacional (DINA), que pese a que fue creada oficialmente en
1974, operaba de facto desde fines de 1973. La DINA funcioné desde sus inicios
como un organismo que centralizé las labores de inteligencia y represion y cont6é con
agentes reclutados de todas las ramas de las FFAA, la policia de Investigaciones y de

Carabineros.

Desde el comienzo estuvo al mando del coronel Manuel Contreras Sepulveda y
contd, ademas, con ingentes recursos que permitieron un gran nivel de operatividad,
superior a otras unidades de inteligencia propias de las FFAA, que le permitio cumplir
con su principal objetivo: la eliminacion de los opositores al régimen que después del
golpe reorganizaban la disidencia desde la clandestinidad, persecucion enfocada

especialmente hacia los partidos Comunista, Socialista y el MIR.

-Necesito unos pelaos que sean vivarachos para meterlos en la DINA-, escuchd

decir el conscripto Guillermo Padilla a uno de sus superiores.

El ex soldado recién llegaba de la unidad especial en el sur, operativo que finalizé,
segun recuerda, entre marzo y abril de 1974. Padilla sostiene que rechazé la oferta
gue le hicieron sus superiores, que consistia en entrevistarse con un grupo de
hombres de civil que, en una oficina del regimiento Ingenieros Ferrocarrileros N° 7
(Puente Alto) ametrallaban con preguntas a los jovenes soldados para verificar si eran

aptos para ingresar al organismo de inteligencia.

“Parecian psicologos de civil. Pero yo no queria mas, venia agotado después de
pasar cerca de siete meses en el sur. Después me arrepenti de no quedar, porgue Vi
a algunos comparieros que fueron seleccionados y que después llegaban con terno,
corbata y una metralleta a visitarnos al regimiento. Senti envidia,” reconoce el ex

conscripto.
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Posteriormente Padilla afirma que no ser parte de la DINA fue una buena decisién
pues, segun afirma, uno de sus amigos, el ex conscripto Pedro Céceres, formé parte

del aparato represivo y a través de él supo de qué se trataba ese “trabajo”.

“Me di cuenta de que era peor que lo que yo vivi en el sur. Quizas si hubiese
ingresado a esa oficina donde estaban reclutando, habria entrado a la DINA y nunca

habria salido, porque no era llegar y salirse,” sostiene.

Pero no fueron pocos los conscriptos que, seducidos por el Ejército, aceptaron
integrarse a la DINA una vez que terminaron su servicio. Al menos asi lo afirma el ex
soldado del regimiento Blindados N°5 General René Schneider de Punta Arenas,
Patricio Farias, quien después de cumplir con su conscripcion en diversos puntos del

pais, fue testeado para entrar al organismo represivo.

“‘No quise, pero muchos aceptaron. Otros se quedaron en la institucion trabajando
de planta, o en carabineros. No sé como lo hicieron, porque si hubiese sabido, habria
permanecido en el Ejército, pese a que estaba aburrido de él. Afuera estaba malo

para encontrar pega,” dice el ex conscripto.

Farias, hijo de campesinos de la zona de Santa Cruz y él mismo, segun sostiene,
militante del Mapu antes de presentarse al SMO, reclama que se sintio utilizado por la

institucion castrense, que obligo a la tropa a disparar en contra de sus compatriotas.

Pero, por otro lado, reconoce que, de habérsele dado la oportunidad de quedarse

trabajando en el ejército, lo habria hecho, ya que la oferta laboral afuera era escasa.

Al finalizar su servicio en 1975, Padilla ingreso6 a la Escuela de Ingenieros de Tejas
Verdes, ubicada en la Quinta Region e Valparaiso, donde, ademas, funciono el
Campamento de Prisioneros N°2 de la Escuela Militar de Ingenieros Tejas Verdes. Su

idea era continuar con una carrera en la institucion.
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“Me arranqué a la semana, porque no nos reconocieron ni respetaron los dos afos
gue teniamos de servicio previo, nos aporreaban como a los novatos, asi es que me

fui. Ahi conoci a Manuel Contreras,” afirma Padilla.

Tiempo después el ex conscripto postuld a Gendarmeria, donde le solicitaron una
licencia que no tenia, pues no habia formalizado su salida de la Escuela de Tejas
Verdes. Luego de pasar un tiempo trabajando en una minera en las proximidades de
Ovalle, en el norte del pais, Padilla insistié6 en trabajar como gendarme. Esta vez lo

logré.

“Consegui los papeles en el Ministerio de Defensa. Curiosamente no estaba como
desertor, asi es que postulé y me quedé cerca de dos afos trabajando en la carcel de

San Bernardo,” detalla.

Pronto, sostiene el ex soldado, se aburrio. Empez6 a llegar tarde y a fallar en los
turnos que le asignaban, para que asi la institucion tuviera motivos para desvincularlo,

ya que en ese tiempo, afirma, no daban de baja a nadie.

Cuando finalmente consiguioé que lo echaran, Padilla regreso al Cajon del Maipo a
visitar a una hermana, que aun vivia en esa localidad, y a la novia que dej6é cuando
ingres6 a las filas, quien también residia en la zona. Después de encontrarse

nuevamente y retomar la relaciéon con ella, se caso6 al cabo de unos meses.

Posteriormente fue llamado como reservista en 1978, a raiz de la crisis limitrofe

gue tuvo a Chile y Argentina al borde de la guerra.

Doble vida

Pese a que Julio Bahamondes ha pasado 42 afios tratando de convencerse de
gue la bala que dispar6 durante un fusilamiento en el cerro La Ballena se dirigié hacia

el aire y no fue una de las tantas que ocasiond la muerte de un detenido, el ex
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conscripto del regimiento Ferrocarrileros N° 7 de Puente Alto siente que tiene las

manos manchadas con sangre.

“‘Mi alma no se encuentra limpia de todas las cosas que pasaron ese afo. Me

siento culpable. Nunca me he sentido tranquilo,” afirma.

Bahamondes agrega que no solo es este hecho el que no lo deja vivir en paz. Las
imagenes de los allanamientos en los que participé y las detenciones de civiles que

pillaban en la calle durante los toques de queda lo atormentan constantemente:
-¢,Usted se considera a si mismo un asesino?

Por haber participado, si.
-¢,Como se puede vivir con eso?

-No se vive, se lleva. Hasta que se deja de existir. Porque la mente es como un
disco duro. Nunca se va a borrar todo lo que grabd. Quedd ahi. Entre compafieros
nos contabamos todo lo que pasaba y como nos sentiamos. A veces nos daban
ganas de salir arrancando en la noche, saliamos a puro buscar trago y lo tomabamos
al interior del regimiento. Nunca nos pillaron (...) A mi familia nunca le dije nada. Me
caseé el afio 76, tuve un hijo al afio siguiente. Los malos recuerdos que vivi en el
servicio me los guardé y me acostumbré a vivir una doble vida. Demostrarles a los
demas que vivia tranquilo. Todo eso quedd adentro de mi mente, por eso a veces
sufro ataques de epilepsia, cuando recuerdo cosas dolorosas ocurridas en ese tiempo

y empiezo a revivir el pasado. Entonces no me siento feliz nunca.

Anhelo frustrado

La mayor parte de los ex conscriptos entrevistados coincide en que la idea que tenian

del Ejército al presentarse en los cuarteles en abril de 1973 para cumplir con su SMO

146



apuntaba a que la instruccidn que recibirian estaria orientada a aprender a defender a

su pais frente a la amenaza externa de los paises vecinos.

Otras expectativas que afirman haber tenido en ese entonces ellos o sus familias,
eran de indole mas personal e intima, y se relacionaban con “hacerse hombres”:
adquirir disciplina, enrielarse, aprender un oficio. Ademas, algunos manifestaron que

el SMO representaba el inicio de una posible carrera militar.

El caso excepcional de Marcos Reinoso Ferrier simboliza el idealismo y
admiracion por los préceres de la patria como motivacion principal al momento de
postular a la escuela de cadetes de la Armada. Y el de Michel Selim Nash Saez, el
compromiso irrestricto con el gobierno de Salvador Allende, encarnado en el
cumplimiento de su conscripcion en las FFAA entonces lideradas por el general

Carlos Prats.

Independiente de la militancia y las preferencias politicas, o del desagrado o
apego que pudieran haber sentido respecto del gobierno de la UP, lo mas probable es
gue por la cabeza de aquellos jovenes de 16, 17 y 18 afios jamas se atraveso
siquiera la posibilidad de instruirse militarmente para fusilar, disparar, torturar,

detener, apresar 0 hacer desaparecer compatriotas de distintas edades y sexo.

Si bien la eventualidad de que un golpe de Estado los sorprendiera cumpliendo
con su servicio se hizo cada vez mas certera a medida que pasaban los meses, y en
algunos casos los jovenes se percataron de que la instruccion se orientaba cada vez
mMAas a entrenarse para repeler civiles y penetrar poblaciones, mas que a enfrentar
ejércitos foradneos, las Ordenes que recibieron a partir del 11 de septiembre
probablemente sobrepasaron todo prondstico respecto de lo que significaria, en

adelante, cumplir con el SMO en un ejército golpista.

El integrar de la noche a la mafiana un Ejército que se transformé en verdugo de
los civiles a quienes debia defender, y no atacar, marc6 para siempre a Ferrier, quien
con sé6lo 17 afios tuvo que presenciar como durante un allanamiento un compariero
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grumete, que caminaba delante de él, lloraba porque el hombre al que apuntaba por

la espalda era su padre.

“Yo pensaba en él, y en que podria haber sido yo el que llevaba a mi madre,

apuntandola,” expresa Reinoso.

El orgullo que al entonces aspirante a marino le provocaba integrar la Armada se
borr6é para siempre. “Ser personas de bien para la humanidad, para nuestra gente y

nuestro pueblo, para defenderlo y no para lastimarlo, todo eso desaparecio,” afirma.

Cuando los presos politicos fueron trasladados desde las salas de clases de la
Escuela de Grumetes (isla Quiriquina) al fuerte Rondizzoni, ubicado a un costado, los

estudiantes retomaron sus estudios.

“Al regreso, ya no éramos los jovenes alegres de antes. Estabamos todos callados.
Nos robaron la adolescencia, nos sacaron de donde estdbamos antes, y a la vuelta ya
eramos adultos. Fue una transformacion inmensa, nadie conversaba o bromeaba,

porque estdbamos sumidos en la pena,” relata Reinoso.

Pese a la drastica experiencia, nunca pensé en abandonar la Armada. Pero la
institucidon, en opinion del ex grumete, quiso alejar a todos aquellos elementos que
estuvieran relacionados con algun tipo de disenso con el nuevo régimen. Un dia le

comunicaron que estaba dado de baja, por razones de indole interna.

“Como yo era menor de edad, no podia irme solo si me daban de baja. Mi madre
habia firmado un permiso que me autorizaba a entrar en la Armada, por lo tanto ella
debia ir a recogerme. Fue una pena muy grande para ella, porque estaba orgullosa

de su hijo marino,” afirma.

Pese a que nunca le entregaron las razones para sacarlo de la escuela, con el
tiempo Reinoso se dio cuenta de que probablemente el motivo real de su salida fue la

activa militancia de su madre en la Democracia Cristiana. Lo mas paraddjico es que,
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afios después, solicitdé un certificado que sefialaba que su salida de la institucién se

debié a que él mismo habia perdido el interés de pertenecer a ella.

Con 17 afos y el anhelado futuro en la marina hecho trizas, el entonces joven
regresé a Temuco y se propuso terminar la ensefianza media en la noche, y durante

el dia empez0 a trabajar para ayudar a su madre y hermanos menores.

“Mi sentimiento con la Armada no es de rencor. Si siento que fui utilizado y cuando
ya no pudieron obtener algo mas de mi, me desecharon. Estoy frustrado porque el
dolor nunca ha cesado, porque yo queria a la Armada desde mi infancia,” expresa

Reinoso.

La desesperanza y el peso que exhibe este ex grumete sobrepasan su capacidad
de contener el llanto y la pena. Pese a que sostiene que relatar su experiencia lo
releva, por instantes, de la angustia y el dolor que carga en su interior, para Reinoso
olvidar y recuperarse de lo vivido se hace tanto o mas dificil mientras la Armada no
reconozca que lo utilizd y que frustrd su vida. “No he tenido apoyo psicologico, nunca

nadie se hizo cargo de mi,” dice.

Mal institucional, no saber pedir perdon

Una de las secuelas que el ex soldado del regimiento Guardia Vieja (Los Andes)
Daniel Pizarro Suarez reconoce en si mismo después de la experiencia vivida en el

Ejército, es la violencia con la que traté a su mujer durante un largo periodo.

“Mi sefiora e hijos fueron los que mas dafo recibieron. Maltraté a mi familia por
cerca de 20 afios. Creia que era muy poderoso, ésa era mi manera de comportarme.

La golpeé muchas veces, por cualquier razén,” explica Pizarro.

Este hombre, que actualmente trabaja en ferias libres, siente dolor al reconocer

gue no ha sido capaz de pedirle perdén a su familia por el dafio que le causé.
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“He tenido ocasiones, he estado a punto, y no he tenido la fortaleza para pedirles
perdén. Es demasiado fuerte. En el Ejército no nos ensefiaron a hacerlo. Ellos nunca

han pedido perddn,” sostiene el ex conscripto.

Después del golpe de Estado muchos ex conscriptos vieron como se deterioraban
no soélo los vinculos familiares cercanos e intimos, sino que experimentaron la
condena de sus vecinos 0 amigos civiles por haber integrado las filas del Ejército

durante y después del golpe de Estado.

En algunos casos, como el de Guillermo Padilla, este rechazo se mantiene hasta
hoy. “Me da verglenza porque me dicen que soy un asesino. No siento ningun orgullo
o felicidad por haber participado en los abusos que se cometieron contra la poblaciéon

civil, lo cual me afecta tremendamente,” sostiene Padilla.

Este ex soldado afirma que su mujer esta enterada de su pasado. Pese a ello,
reconoce que la experiencia vivida, especialmente durante la campana especial en el
sur, lo transformaron en una persona amargada y pesimista, con limitaciones para

relacionarse de manera sana con su familia.

“Tengo cuatro hijos. Soy terco, testarudo, idiota. Mis nietos me dicen el tata
gruiion. EI mas chico tiene tres afios, y un tiempo fui muy pesado con él. Me fui de la
casa, luego regresé. A veces no quiero estar mas, porque vivir asi es muy complejo.

Fui bueno para el trago, me encontraron una cirrosis hepatica,” relata Padilla.

A veces se relne con sus ex compafieros de armas y conversan sobre lo que
cada uno vivié en el servicio. Esa dindmica, en parte, aliviana la dificultad que este

hombre tiene para lidiar con la sensacion de haber matado a personas inocentes.

“Cualquiera no lo soportaria. Siento que estoy enfermo, no tengo la conciencia
tranquila. Me siento marcado para toda la vida. Trato de disimular, de no pensar, pero
es imposible. Los mismos hijos y nietos me preguntan: ¢oye hiciste el servicio pal

737, sostiene.
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Un aspecto llamativo de la reflexion que este ex soldado que hace sobre si mismo,
se relaciona con el gesto de pedir perdén. Al igual que Daniel Pizarro, no sabe cémo

hacerlo.
-¢ Le gustaria pedir perdon?
Si, ¢,como? No sé hacerlo, pero me gustaria. Poder dar la cara a esas personas.
-¢ A quién le gustaria pedirle perdon?

A los familiares de los torturados, a los desaparecidos, a los fusilados, a todas

esas personas. No tan sélo aqui en Puente Alto, sino que a nivel pais.

Stress post traumatico

Daniel Mufioz Costa, psicologo y magister en psicologia clinica de la Universidad
Andrés Bello, especialista en intervencion en abuso sexual y maltrato grave,
diagnosticé a un grupo de conscriptos en el contexto de una de las demandas
presentadas contra el fisco por parte de una de las agrupaciones de ex conscriptos en

Santiago.

Durante el segundo semestre de 2011 y en 2012, Mufioz realiz6 una evaluacion de
dafio a dos grupos de seis ex soldados. Aunque el profesional sostiene que
generalmente este tipo de diagndstico se realiza en nifios, en este caso aplico la
metodologia para diagnosticar stress post traumatico a menores de edad que

presentan vulneracion de derechos.

Los dos grupos estaban integrados por ex conscriptos que no tuvieron que
ejecutar violencia contra otras personas, sino que fueron ellos los receptores de
malos tratos. La mayoria provenia de familias vulnerables y de escasos recursos.
Unos pocos vivian una realidad distinta, pues estudiaban en el colegio al momento de

ser llamados al servicio.
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A través de entrevistas se tratd de indagar sobre el contexto en el que ingresaron:
la obligatoriedad de la conscripcidn, la influencia que tuvo la familia en lo que hacian
como jévenes, otros deberes que debian cumplir, y el contraste con coémo los jévenes

de hoy viven el mismo proceso, que es voluntario.

Cuando fueron entrevistados todos tenian mas de 50 afios, explica Mufioz, y todos
presentaron miedo e inseguridad al plantearse frente a una entrevista. A este temor

se suma la ansiedad que representa abrir temas que nunca compartieron con nadie.

“Se ahondd en el contexto en que ingresaron al servicio, las motivaciones que
ellos tenian. Se indago6 en sus historias familiares, para ver como se vive haciendo el
servicio militar, considerando que en muchos casos se alargd su estadia en las filas

hasta en dos afios y medio,” afirma Mufioz.

La generalidad, sostiene el profesional, es que se trat0 de personas que se
sintieron traicionadas debido a que consideran que los hechos que provocaron el
alargue de su servicio fueron premeditados, y que no fueron advertidos de que
tendrian que permanecer en el Ejército por mas tiempo. Ademas, explica Mufioz, no

se tratd de una eleccion: era obligatorio quedarse.

Por otro lado, quienes interrumpieron sus estudios no pudieron retomar al finalizar
el SMO por el nivel de dafio con el que salieron del Ejército. “No fueron los mismos

gue entraron,” precisa Mufioz.

Otro aspecto importante es que la manera de establecer vinculos con el entorno
social que tenian antes de ingresar cambi6 al salir de la institucion, basicamente
porque tuvieron que lidiar con la imagen reinante que tenia la gente, que los apuntaba
como asesinos y responsables del dafio efectuado al pais. Esto provocoé que muchas
de sus aspiraciones se cortaran debido al nuevo contexto social con el que se

encontraron.
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“Se evidencid angustia, miedo e inseguridad. Muchos experimentaban terrores
nocturnos, que son tipicos del stress postraumatico. Reiteradamente recuerdan no
sOlo imégenes, sino que sensaciones, o el olor del regimiento, por ejemplo, lo que

emocionalmente provoca un desajuste tremendo,” detalla Mufioz.

Una situacion que ciertamente les afectd, segun el psicélogo, es que los ex
conscriptos diagnosticados fueron expuestos a situaciones que nunca debieron vivir,
y se enfrentaron a ellas con poco o nada de preparacion: turnos de guardia de hasta
24 horas, pésima alimentacién, pocas o nulas horas de suefio por largos periodos,
escasa 0 ninguna informacién sobre lo que estaba ocurriendo. Muchos no tuvieron
noticias de sus familiares, que en ocasiones militaban en partidos de izquierda. Esta
situacion mantuvo a los ex soldados sin saber si sus seres queridos estaban vivos 0

muertos.

“Sentimientos de culpa no pesquisé. Si sensacion de desconcierto, de no saber lo
gue pasaba. Se sintieron cuestionados: tuvieron la mala suerte de tener la edad
requerida para hacer el SMO, entonces sus amigos de izquierda, en algunos casos,
gue hasta ese entonces eran cercanos, posteriormente les dieron vuelta la espalda a

los conscriptos,” detalla Mufioz.

Pero no sélo el entorno cercano se alejo, agrega el profesional. A nivel familiar,
sostiene, las personas con quienes tuvieron cercania les preguntaban, no de buena

forma, a cuanta gente habian matado.

Un instrumento con numero

Al psicologo le llamo particularmente la atencién el caso de un hombre que, antes
de ingresar al SMO, tenia relaciones interpersonales que el profesional estima eran
bastante limitadas. “Cuando salid, varid hacia la introversion: no tenia las

competencias para establecer una relacion. Uno de sus hobbies era hacer
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armaduras, de todos los tamafios. Tenia una para él, que se la ponia en su casa para
sentirse seguro, lo cual es muy simbdlico. El dafio que esa persona presentaba era

potente,” explica.

Otro aspecto llamativo se relaciona con los oficios que al momento de ser
evaluados desarrollaban algunos de estos ex conscriptos. Muchos trabajaban como
guardias de seguridad, lo que para Mufioz representa el menoscabo que sufrieron en
el Ejército.

“El andlisis que hago es que efectivamente fue tan dafiina la situacion de maltrato
fisico y mental a la estuvieron expuestos, que se instalo en ellos la idea de que no
sirven para nada, salvo para servir a otros. El ambiente de guardia de seguridad es
conocido para ellos, en el cual ya se manejan, y significa que no tendran que generar

nuevas potencialidades,” sostiene el profesional.

El psicdlogo afirma que al no abordar terapéuticamente la experiencia vivida, esta
se encapsula y escapa hacia otro nivel donde la angustia, por ejemplo, tenga salida.
“Ello explica las aristas recurrentes en ellos de alcoholismo y violencia,” argumenta

Muhoz.

El especialista hace hincapié en que pese a no se puede generalizar a todos los
conscriptos, es probable que la respuesta a situaciones tan violentas provoque una
abstraccion del mundo por un buen tiempo y que eso avance hacia una

sintomatologia depresiva en la que se reviva constantemente lo sucedido.

“‘Eran adolescentes al ingresar al Ejército y salieron siendo otras personas,
muchos con una imagen super disminuida de si mismos, con un sufrimiento y dolores
distintos. Esta situacién tifie todo su ser, y todos los espacios donde ellos

interactuan,” sostiene.

Lo anterior se construye, en opinion de Mufoz, debido a que el conscripto en

esencia “deja de ser”, y su seguridad pasa a segundo plano, pues tiene que cumplir
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con lo que sus superiores le estdn ordenando. Se transforma, en definitiva, en un
instrumento, con nimero, que ademas se encontraba amenazado constantemente, lo
gue como control, en opinidn del profesional, es tremendamente dafino, pues no se

elabora en un nivel de fantasia, sino que es concebido como una posibilidad real.

Otras secuelas que Mufioz verificd en los dos grupos de conscriptos evaluados
apuntan a que, por una parte, exhiben un nivel de desesperanza aprendida. Por otro
lado, agrega, el dafio sufrido inhibié la manera en que como jévenes se comportaban
antes de ingresar al Ejército. Esta separacion de lo que eran antes, afirma, opero

probablemente en diversos niveles.

“Si estas rodeado de violencia, probablemente la repetirds. Lo mas seguro es que
estas personas hayan desarrollado algun trastorno de personalidad, de descontrol de
impulsos. Las figuras de autoridad que tenian en el Ejército eran super potentes, y
super dafinas, pues se trata de jovenes que estaban formando su personalidad, y

gue por lo tanto eran muy permeables a estos referentes,” sostiene Mufioz.

A modo de ejemplo, el profesional explica que muchos de los ex conscriptos
evaluados presentaban actitudes de hiper vigilancia. Es decir, se mostraban atentos a
los mas minimos detalles de su entorno y mantenian esta actitud, recalca, con cierto
grado de tensibn o nerviosismo. Por otro lado, Mufioz sostiene que tienen
internalizada una ldgica jerarquica poderosa, dindmica que no adquirieron de manera

positiva.

“Si bien puedes someterte a eso, lo haces reconociendo espacios y contextos, o
gue en el caso de los conscriptos no ocurrid. Por el contrario, esta l6gica entré por la

fuerzay sin que ellos se pudieran negar,” afirma.

Respecto de las posibilidades de elaboracion de la experiencia, Mufioz sostiene
gue pese a que los ex conscriptos evaluados cuentan con las competencias para
procesar terapéuticamente lo vivido, se encuentran en una situacion de extrema
vulnerabilidad que se ha prolongado por méas de 40 afios.
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Por lo tanto, agrega, el proceso de exposicion de si mismos debiera ocurrir en un
contexto de contencion y acogimiento donde se verbalizaran de manera grupal las

situaciones vividas, pues muchos de ellos nunca habian abordado el tema con nadie.

“‘Especialmente para que vean y sientan que no estan solos en eso y que no
fueron los Unicos. Creo que a ratos este proceso es mas necesario que una

reparacion econémica,” destaca Mufioz.

No obstante, el psicélogo sostiene que los ex conscriptos podrian ser calificados
como victimas, y no como victimarios. Por esa razén, a su juicio, debieran ser

reparados.

“‘Los ex soldados que evalué no estuvieron involucrados en hechos de sangre.
Pero aunque hubiese sido asi, ellos no querian estar ahi, no habia una maquinacién
de su parte. Ellos lo que tenian que hacer era obedecer, y si no era asi, los mataban,”

argumenta el profesional.

Sin remordimiento ni culpa

En muchos casos, no obstante, el golpe no hizo sino generar las condiciones
propicias para que, al alero del uniforme y con el poder del armamento, muchos
conscriptos se desquitaran con los partidarios de la UP y con el régimen recién
depuesto, ya sea por ignorancia o carencias en su educacion, por razones netamente
ideologicas, o porque durante los casi tres afios que durd el Gobierno de Allende,
segun sostienen ellos y sus familias, la implementacion de las reformas les afect6 de

manera negativa.

Tal es el caso de Raul Eissmann, quien declaré que antes de ingresar al Ejército
aborrecia a los comunistas, y que las largas colas que tuvo que realizar durante la UP

para conseguir un pollo y tres huevos para su humerosa familia, compuesta por diez
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hermanos, sembrd en él resentimiento y encono contra los partidarios de la Unidad

Popular.

Con los militares en el poder, dice, la tortilla se dio vuelta y sinti6, como muchos
otros pelaos, que era el momento de la revancha: entr6 al servicio militar con sed de
venganza. Y se desquito, hasta que un incidente ocurrido en 1974 le hizo cambiar de
opinion.

Un dia, mientras realizaba labores de control de camiones en la comuna de Padre
Hurtado, una mujer se acercé a él y sus compafieros y se quejo de un vecino que era
propietario de una vaca. El animal, sostuvo la mujer, se estaba comiendo sus
hortalizas y verduras. Los conscriptos de la escuadra, a cargo de un sub teniente de
reserva de la Fuerza Aérea, trajeron al anciano de aproximadamente 80 afios de
edad.

El soldado de la FACH le preguntd entonces si efectivamente era el duefio del
animal. EI hombre respondié que si, pero que el animal era grande y que él estaba
solo y viejo. “Me la gana”, argumentd. En ese momento el uniformado sacé su arma
de servicio y apunté al anciano. “Tenis que tener amarrada a la vaca, pos viejo,” le

decia, mientras lo apuntaba.

En ese instante, aparecio el cabo segundo Héctor Fernandez Huenchuleo, que se
sumo a la amenaza y apunt6 al anciano con un revolver calibre 22. Fernandez, afirma
Eissmann, habia sustraido esa arma durante un allanamiento en la poblacion Raul del
Canto, y se exhibia ante todos con ella, ademas de portar su arma de servicio. El
cabo estuvo bromeando largos minutos con el arma, hasta que disparé y mato6 al

anciano.

Eissmann queddé helado. “Ahi se me cayeron los militares. Me preguntaba cémo
podia esta persona ser parte del Ejército, tener medallas, exhibirse con dos armas,
una de ellas robada, y que nadie le dijera nada. Nos decian que en cualquier caso
nosotros saldriamos a pelear contra los argentinos, los peruanos, que éramos un
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Ejército jamas vencido, victorioso, porque somos disciplinados...pero este incidente

hizo que perdiera el respeto por ellos,” afirma.

Pese a esta tardia toma de conciencia, los argumentos que despliega este hombre
de aproximadamente 60 afios cuando se le pregunta si fusilo, enterr6 o desenterrd

gente, son contradictorios:

-¢ Logra reconocer secuelas después de esta experiencia o estas han sido detectadas

por algun profesional?

Si...de repente estoy medio loco. Incluso, pienso a veces que yo s€ muchas mas
cosas, pero no me acuerdo, aunque a veces duermo en la noche y me acuerdo, y
estoy con lagrimas. Ni mi sefiora sabe esto, esta es la primera vez que cuento estas
cosas (...) De repente yo estoy en la feria, veo pasar a una nifia linda, la miro, y otro
me dice jya poh, si ya no estay para esas cosas! y ahi yo pienso jqué te pasa
conchatumadre, supieras que te doy con un solo balazo y te mato! ese tipo de cosas,
¢me entiendes? Si me dicen algo asi para mi es como si me dijeran que ya estoy
viejo, que no sirvo para nada...Y no poh, si antes a mis 18 aflos mi amigo inseparable

era el fusil.

-¢, Siente que tiene violencia contenida?
Si.

-¢ Siente arrepentimiento por lo que hizo?

Respecto de algunas personas, si. Pero en algun lugar en mi interior, por lo que
vivi, sigo pensando que era necesario lo que ocurrid. Pero no a ese costo, porque
murié mucha gente inocente, porque disparabamos por disparar (...) Habia que sacar
a los politicos. Pienso que estaba pasando lo que ahora ocurre en Venezuela. Tenia
ganas de quedarme, porque un tio era sub oficial de la FACH, pero después de lo que
paso, no entendia que se atentara contra el pueblo. (...) Se nos pasé la mano, ahora

pienso que debiéramos haber parado.
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Plan Zeta

El ex conscripto Adelmo Obreque, del regimiento Tucapel de Temuco, es parte de
otro grupo de soldados cuyas reflexiones sobre su pasado demuestran la efectividad
gue tuvo en la tropa el montaje orquestado por los altos mandos después del golpe,
gue apuntaba a la supuesta preparacion de un autogolpe del Gobierno de Allende,

gue se realizaria durante las fiestas patrias de ese afo.

El denominado Plan Zeta, descrito en el Libro Blanco del Cambio de Gobierno,
manuscrito difundido por las autoridades castrenses después del 11, se desarrollaria
a continuacion del supuesto autogolpe, y su objetivo seria acabar con la oposicion al
gobierno de la UP. Para llevar a cabo este plan, se habrian internado al pais
toneladas de armas provenientes de Cuba y Checoslovaquia e ingresado unos 13 mil
guerrilleros extranjeros. Una de las supuestas primeras medidas del Plan Zeta
contemplaria el asesinato de los altos mandos de las FFAA y de los lideres de los

partidos contrarios al gobierno.

Dado a conocer publicamente el 30 de septiembre de ese afo, el Plan Zeta no fue
sino un intento de justificar la represion de la que fueron victimas miles de chilenos a
partir del golpe. Pese a que el autor del Libro Blanco jamas fue dado a conocer y la
mayoria de los chilenos descreyé de su real existencia, para conscriptos como
Adelmo Obreque la supuesta guerra que se desataria a partir de la puesta en marcha
del plan era tan real que jamas se cuestion6 los atropellos efectuados contra la

poblacién civil.

Lo mas llamativo, no obstante, es que después de 42 afios Obreque aun no se
cuestione en lo mas minimo la mentira que justifico lo injustificable y aplauda el

accionar de las FFAA.

“Creo que estuvo bien la restauracion que hubo en el pais después del Golpe. El
pueblo fue el que pidi6 la intervencion de los militares, porque habia mucho
descontrol, desastre y desorden. Si todas las incautaciones de armas que hubo, ¢ cual
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era el objetivo de eso? Los comunachos estaban preparados con todo, para barrer
con los militares el 18 de septiembre. Tenian armas de todo tipo, hechizas,” asegura

el ex conscripto.

Paradoja aparte representa su reflexion respecto de las torturas y asesinatos de
opositores. Esas muertes, segun Obreque, eran innecesarias. “Los militares se
tomaron demasiadas atribuciones de tipo criminal, innecesarias. Las torturas fueron
demasiado fuertes,” sostiene el ex soldado, dejando entrever que, quizas, la
aplicacion apremios mas suaves o livianos a los presos podria resultar mas

“aceptable”.

Si bien la postura del ex conscripto Tomas Seguel Soto, del Regimiento Infanteria
N° 4 La Concepciéon (Lautaro), sobre su paso por el Ejército es similar, Seguel no se
arrepiente de nada y su unico reclamo se relaciona con el no pago de las
imposiciones correspondientes a los aflos que estuvo en el Ejército, ademas de la

pérdida parcial de la vision durante una campafia:

Aqui lo que se hizo fue sacar el comunismo de encima, si no, ¢,como habria sido?
Fidel Castro estuvo aqui, hubiéramos terminado igual que Cuba: todos con uniforme,
trabajando por la pura comida. EI comunismo queria agarrarse a la gente, en el
sentido de tener el carnet rojo, querian que todos estuviéramos en el sistema de ellos,
porque quienes tenian ese carnet tenian pega. En ese sentido siento agradecimiento
del Ejército, porque, mirando hacia atras, estamos llegando a lo mismo de antes, las
politicas, la delincuencia. ¢Quién recupera esas vidas, gente que mata a otra por
defender lo que tiene? Te entran a robar y por defenderte te matan. Eso es lo malo
ahora en Chile, tiene que haber fusilamientos, se debiera eliminar a la gente
que...porque no se puede matar una persona, estar cinco afos y luego salir en
libertad. Estoy de acuerdo con la pena de muerte, porque un reo cuesta mas de 500
mil pesos ¢ Por qué no le dan esa plata a un nifio que puede salir cinco veces mejor
gue ese reo gue no tiene vuelta? ¢Para qué lo dejan en la céarcel? Tiene que ser

eliminado. La persona que toma un arma o un cuchillo sabe lo que esta haciendo.
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-¢,Si tuviera que hacer el servicio militar otra vez, lo haria?

-Si, lo haria. La gente estaba apoyandonos, a otros no les gustaba que los
trajinaran, que los sacaran de sus casas. Pero la orden habia que cumplirla. Nosotros

pensabamos que estabamos haciendo algo bueno, estabamos limpiando el pais.

Después del Ejército segui trabajando, en el campo. Empecé a hacerlo en un
fundo. El patron que yo tenia antes del servicio me pagé las imposiciones, hasta
enero del 73. Me presenté al regimiento en abril de ese afo, y estuve hasta el 75. El
ejército no me abond ni un peso por imposiciones. Este es mi reclamo, ademas de la

poca vision con la que quedé después de que me salto una vainilla en un ojo.
-¢Entonces fue una buena experiencia para usted?

-Si. Creo que a mucha gente le sirve la instruccion militar. A la juventud, para tener
mas respeto con las personas, aprender a formar un hogar, cdmo educar a sus hijos y
tener una familia. Uno aprende mucho. Se aprende a cumplir 6rdenes, también a ser

una persona responsable.

German Sauterel, ex conscripto de regimiento Tucapel, va mas alla respecto de la
actuacion del Ejército a partir del Golpe. En la reflexion que hace sobre su pasado no
caben el remordimiento o la culpa, ya que lo que hizo mientras cumplié con el servicio

militar “no fue tan tormentoso, ni tan suave tampoco”, segun sus propias palabras.

“Estoy conforme con lo que hice, no quedé marcando ocupado tampoco. Tuve una
buena preparacion, lo que hice, lo hice a conciencia. No me voy a quejar sélo porque

me estan entrevistando,” sefiala.
-¢,Cual es su sentimiento con el ejército?

Bien, estoy bien, no tengo remordimiento con el Ejército. No condeno a la
institucién por lo que hizo. Lo que hizo, lo hizo bien porque o era Cuba o éramos

nosotros. En ese sentido no hubo excesos. Pinochet estaba defendiendo su posicion,
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su pais, y que al final, al tltimo, se le pas6 la mano, si. Pero el 73 o el 74, frente a los

disparos de todas partes que nos caian de parte de los civiles, ¢ Qué se podia hacer?
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CAPITULO 6

¢VICTIMAS, VICTIMARIOS?

En noviembre de 2009 el abogado Herndn Montealegre Klenner interpuso una
guerella ante la Corte de Apelaciones de Santiago por lo que afirma fue la violacion
de los derechos humanos de 438 ex conscriptos perteneciente a una agrupacion de
la comuna de Puente Alto, y que hicieron su servicio militar en distintos regimientos
del pais entre 1973 y 1989.

El analisis juridico que Montealegre realizé después de que estos ex soldados
recurrieran a él para que los representara ante la justicia, apunta a que se trata, en
su opinion, de un grupo distintivo de otros colectivos de victimas de violaciones a los
derechos humanos, como los familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados
politicos, victimas de tortura, exonerados y otros. Montealegre sostiene que los ex
conscriptos son “un grupo aparte y distinto de los anteriores, pero igualmente

victimas de una violacion sistematica de sus derechos fundamentales”.?®

La querella apunta a que los ex soldados sufrieron graves violaciones a sus
derechos por dos razones fundamentales. Por una parte, sefiala que “todos
soportaron atropellos directos, inhumanos y humillantes de parte de sus superiores
militares; en segundo lugar, también todos ellos estuvieron expuestos y adiestrados
en mayor o menor medida para atentar en contra de los derechos humanos de sus

companieros de armas, pero principalmente en contra de la poblacion civil”.1%0

Es el segundo aspecto, a juicio del abogado, el que diferencia a los ex
conscriptos de otros grupos de victimas, ya que fueron obligados, bajo amenaza a su

propia integridad fisica, a ejercer violencia. Ese hecho no sélo demolié su

% Montealegre, Klenner, Hernan; Querella por violacién de derechos humanos, Corte de Apelaciones
de Santiago, nimero de ingreso3356-2009, 10 de noviembre de 2009, libro criminal, recurso causas
de fuero y leyes especiales, sin numeracion de paginas.
100 |pid., apartado Primero.
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personalidad ética y moral, sino que los degrad6 en su dignidad, lo cual generd

innumerables secuelas personales, familiares y sociales.

En opinién de Montealegre, los jovenes que ingresaron a cumplir con el SMO
eran adolescentes que llevaban consigo los ideales propios de esa edad y el anhelo
de “hacerse hombres” en las filas. Esos deseos a juicio del abogado podian ser
satisfechos por las FFAA, a través de valores como el honor militar y la disciplina, lo

que significd un estimulo suficiente para querer integrar sus filas.

Uno de los detalles que destaca el abogado apunta a que los conscriptos, de
acuerdo al articulo 16 del Decreto Ley 2.506 sobre Reclutamiento, no son sino civiles
acuartelados o de uniforme, y por ello todos los que estén movilizados o sean
llamados a cumplir con su SMO, mantendran en adelante todos sus derechos

correspondientes al empleo o trabajo que desarrollaban hasta antes de enrolarse.

Los conscriptos, agrega, carecen de una de las funciones y atribuciones
inherentes a la profesion militar: impartir 6rdenes. La funcion de los conscriptos no es
otra que obedecer lo que sus superiores disponian. Sin embargo, estan sujetos a los
mismos castigos y sanciones que recaen en el personal militar, con la diferencia de

gue no son completamente militares.

Un aspecto que resalta la querella es que la procedencia de los conscriptos es
eminentemente popular. Esa caracteristica determiné la dependencia psicoldgica de
ellos hacia sus superiores. El libelo especifica ademas que el alargue del periodo de
conscripcion representd para ellos la sensacidn de estar secuestrados por la
institucién, ya que la duracién de su servicio se excedi6 en dos y hasta tres afios, en
algunos casos, con el consiguiente no pago previsional por el tiempo extra en las

filas.
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El cuerpo de la demanda esta compuesto por el relato que cada uno de los
conscriptos hace de su paso por el Ejército e identifica a los superiores que aplicaron

dichos tormentos.101

El trato degradante al que fueron sometidos durante toda la dictadura consistio,
afirma el abogado, en la obligacién de comer excrementos, golpes en los testiculos,
sumergimiento de la cabeza en toneles llenos de agua hasta provocar asfixia,
después de lo cual los conscriptos eran sacados semi inconscientes y casi
ahogados. Fueron victimas de simulacros de fusilamientos, los obligaron a
presenciar ejecuciones para luego retirar los cadaveres de los condenados, algunos
fueron atados a estacas y dejados a la intemperie durante varios dias, sufrieron
amenazas de muerte ellos o sus familiares en caso de no obedecer las 6rdenes;
mutilaciones y uso de explosivos durante la construccion de la Carretera Austral, sin

tener la experiencia adecuada, entre otras inhumanas y salvajes torturas.

“Se les hizo hacer actos asquerosos, atroces, que yo ni siquiera he visto descritos
por las victimas de las violaciones a los derechos humanos. Esas cuestiones, por
ejemplo, ni siquiera se hicieron en Villa Grimaldi o en los centros mas perversos de

prision,” afirma.

A su juicio, se traté de un tipo de adiestramiento cuyo primer paso fue correr el
limite de la dignidad personal de cada conscripto. Luego, el manejo con los civiles a
los que habia que detener, torturar y hacer desaparecer se realizaria en el contexto
de un clima de instruccion militar criminal y cruel, que facilito la coercién de parte de
los superiores sobre la tropa, para que esta cumpliera 6rdenes igualmente criminales

e inhumanas.

En los conscriptos, concluye el abogado, descansaba la puesta en practica de la
doctrina que asumié casi la totalidad de las FFAA antes y después del golpe, y que

apuntaba a la neutralizacion del llamado “enemigo interno” representado por los

101 Testimonios no disponibles pues el proceso se encuentra en etapa de sumario.
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simpatizantes y militantes de izquierda que apoyaron al Gobierno de la Unidad

Popular.

En este sentido, agrega, los conscriptos se transformaron en la pieza fundamental
que ejecutd la misién asumida por los militares, y la Unica manera de asegurar el
éxito de esta guerra contra los opositores al golpe -afirma- fue amenazar de muerte

al conscripto si no obedecia lo que se le ordenaba.

Todos estos hechos causaron en ellos, segin Montealegre, secuelas que
persisten hasta hoy, a las que se suman la relegacion social que sufrieron una vez
gue salieron del Ejército, ya que fueron tildados de asesinos y torturadores por su
entorno remoto y cercano. Ademas, se debe considerar -recalca- el aislamiento
dentro de sus propias familias, pues la mayor parte de los conscriptos nunca ha

relatado a sus familiares cercanos e intimos lo que vivieron al interior del Ejército.

“El 90 por ciento de las personas que se han querellado han sufrido por el resto
de su vida trastornos de suefio, insomnio y problemas psiquicos permanentes. Les
ha costado mucho volver a creer en ellos mismos. Ni siquiera en la patria, en la

familia, en los hijos...sino que en si mismos,” finaliza.

Obediencia absoluta y responsabilidad penal

Si bien en la demanda el abogado reconoce y honra a aquellos soldados que
desde el golpe de Estado se resistieron a obedecer las 6rdenes criminales de sus
superiores, se apresura a establecer que se trat6 de casos aislados y que, en

estricto rigor, “el Derecho no exige heroismo”.

Montealegre explica que aunque muchos de sus representados son los autores
materiales de crimenes de lesa humanidad, no tienen, en su opinion, responsabilidad
penal alguna por la comision de estos delitos, porque fueron coaccionados por sus

superiores para cumplir estas 6rdenes. Algunos, agrega, fueron amenazados no sélo
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en su integridad: la vida de sus familiares también corrid riesgo. Por estas razones,
concluye, estarian eximidos de los mandatos de la moral y no les es exigible una

conducta diferente a la realizada.

El abogado recurre al Cddigo de Justicia Militar para afirmar que aunque esté
consagrada en esa doctrina la llamada obediencia reflexiva, es decir, que el
subalterno le represente al superior su opinién o la conveniencia de no ejecutar una
orden de indole criminal, lo que en la practica vivieron los conscriptos fue que la
obediencia era absoluta, sostiene Montealegre, y que ellos tuvieron que obedecer sin

tener siquiera la posibilidad de emitir opinion.

El periodista experto en temas de seguridad y defensa Raul Sohr, coincide con
Montealegre en cuanto a que la llamada obediencia reflexiva es un protocolo
inexistente. “Sobre la obediencia reflexiva ocurre que cualquier subordinado tiene y
debe acatar la orden, pero también puede dejar constancia de lo que no le parece.
Puede hacer el punto, pero eso en la realidad es una argucia. Podria hacerlo un
oficial, un teniente de mayor rango, pero no un conscripto. Eso no existe ni funciona
en ningun ejército. La pistola que usan los oficiales, que no tiene mucho alcance
para una batalla, no tiene otro uso sino que para ejecutar a los que no quieran
obedecer las 6rdenes, 0 a quienes por temor retrocedan ante el enemigo,” explica
Sohr.

Para Montealegre si la desobediencia resulta un atentado al alma misma de la
dinamica militar, lo es mas aun cuando es una dictadura. “Frente a un aparato
montado en esos términos, la discusion del soldado conscripto es ilusoria y su

condicion es la de impotencia absoluta,” concluye.

Si bien el jefe del Area Juridica del Programa de Derechos Humanos del
Ministerio del Interior, Rodrigo Lledd, coincide en varios aspectos con la
argumentacion de Montealegre respecto de la eximicion de responsabilidad penal de

los conscriptos en los crimenes de lesa humanidad cometidos en Chile, difiere de la
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aplicacion a todo evento de la obediencia debida como razon exculpatoria de

responsabilidad criminal en el caso de los conscriptos.

"Que estén al final de la cadena de mando, en realidad, no puede ser un criterio,
porque la obediencia debida esta excluida como causal de justificacion en el derecho
penal internacional, que no acepta la obediencia debida, porque si la aceptara, todos
se escudarian en la cadena de mando y el responsable seria siempre el o los
jerarcas maximos, ya sea Hitler, Mussolini, Franco, y usualmente ellos, o estan
cubiertos por inmunidad por ser jefes o ex jefes de Estado, o estan muertos. Y los

casos terminarian impunes,” explica.

El abogado agrega que desde los juicios de Niremberg en Alemania no se
considera la obediencia debida como exculpatoria de la responsabilidad en la
comision de delitos. En efecto, el articulo octavo de la llamada Carta de Londres,
cuerpo constitutivo del Tribunal Militar Internacional de Nuremberg de 1945, apunta a
gue un acusado no serad exonerado de responsabilidad por haber actuado en
obediencia de ordenes emanadas de su gobierno o de un superior, pero si se
considerara como posible atenuante de pena si es que el tribunal lo determina

adecuado.

No obstante, Montealegre sostiene que los Illamados “Principios de
Niremberg”,%? sefialan en su principio IV que el que una persona haya actuado
cumpliendo directrices de su gobierno o de un superior jerarquico, no la absuelve de
responsabilidad, si es que ha tenido efectivamente la posibilidad moral de optar por

otra accion.

“O sea, siempre y cuando fuese posible hacer otra cosa. Si ti no has tenido la

opcién moral de actuar de forma distinta no eres responsable, porque para serlo,

102 | os “Principios de Niremberg” (ocho en total) fueron elaborados en 1950 tomando como base
juridica el estatuto que cre6 el Tribunal de Niremberg y las sentencias que emitié dicha instancia contra
los jerarcas nazis al finalizar la Segunda Guerra Mundial.
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tienes que optar por el acto y tienes que tener una opcidén de hacer algo distinto.

Pero si no es asi, no se puede establecer responsabilidad,” afirma el abogado.

Aunque la legislacion chilena, sostiene Lledd, contempla la posibilidad de
representar al superior la ilegalidad de una orden, considerando ademas que se tratd
de un ejército que libré una guerra, inexistente o ficticia, frente a una poblacion civil
desarmada, y que ordend fusilar a estos civiles como si fueran criminales de guerra,
a su juicio prevalecen los Convenios de Ginebra respecto del trato de prisioneros en

estas circunstancias.

“Si sabes eso, entonces tienes que representar la orden al superior. O bien
sabiendo que no estabamos en guerra, y que de todas maneras la poblacion civil
tiene derechos, segun los mismos Convenios de Ginebra, de acuerdo al derecho
militar chileno debes decirle que es ilegal hacer lo que te ordenan. Y si te dice hagalo

igual, entonces ahi te eximes de responsabilidad,” explica.

Lo cierto, a juicio de Lledd, es que en ninguno 0 en pocos casos la accion de
representar al superior la ilegalidad de la orden recibida se cumplio de manera

efectiva.

“Que yo sepa nadie lo hizo. Por lo tanto, son responsables. Y en caso de que
alguien efectivamente haya cumplido con este mandato, procederia, antes que nada,

probar que efectivamente ocurrié asi,” arguye el abogado.

Para Lledo lo primero que tiene que ocurrir es que los conscriptos se acerguen a

declaran si es que estan involucrados en crimenes, pero afirma que pocos lo hacen.

“Si no se acercan, eso ya indica algo. Porque si no lo dicen ellos...es dificil. Pero
si lo hacen, hay que verificarlo a través de testimonios, o del contexto de la época,
porque no es lo mismo el 73 que el 75, o el 80 u 85. Y tampoco es lo mismo el norte
gue el sur, Santiago o Valparaiso, hay distintas situaciones represivas y contextos

gue contrastar,” especifica.
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Para el ex ministro de causas de derechos humanos Alejandro Solis, no obstante,
los hechos indican que la posibilidad de que los conscriptos representaran ante sus

superiores la ilegalidad de sus 6rdenes topd con el desconocimiento de los soldados.

“Esto no ocurre asi. Ningun conscripto lo hace o lo hizo, no le representan al
superior y le dicen mire, esto es un delito, hay obediencia debida, por lo tanto no
tengo responsabilidad,” afirma Solis.

El magistrado, quien se desempefi6 como ministro en procesos de derechos
humanos durante diez afios por encargo de la Corte Suprema, sostiene que quienes

si han invocado la llamada obediencia debida han sido algunos superiores.

Por su parte Lledd indica que otra causal de relevo de responsabilidad penal, que
técnicamente se denomina estado de necesidad ex culpante, opera cuando se esta

coaccionado por otros y se teme por la propia integridad.

“Si es mi vida o la vida de quien tengo que matar, esa es otra causal. No
corresponde a obediencia debida, pero si se puede dar en un contexto jerarquico
militar, donde si no se hace lo que te ordenan, te matan. Esto es distinto, porque no
ha intervenido la voluntad del conscripto. De hecho, en los informes de las
comisiones hay casos de victimas calificadas que se negaron a fusilar y los

ejecutaron,” afirma.03

El jefe juridico del Programa subraya que es importante estudiar con detencion

los criterios que se utilizan al calificar la situacion de los conscriptos.

“Creo que no es llegar y decir que estaban al final de la cadena de mando, sino
gue hay que darse una vuelta mas técnica para llegar a ello, y nadie lo hace,”

advierte.

103 \er anexo Lista de conscriptos victimas.
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Criterios de los ministros para procesar

Solis detalla que el contacto que tuvo con ex conscriptos mientras estuvo a cargo
de causas de derechos humanos le permitio visualizarlos desde dos puntos de vista.
Por una parte, en el ambito juridico propiamente tal, muchos de ellos -sostiene- se
pueden considerar como autores de homicidios, secuestros o torturas, porque

cometieron el hecho.

A su vez, desde una perspectiva mas humana, se trat6 de muchachos que
llevaban cinco, seis u ocho meses en los regimientos. “Entonces, el superior
jerarquico de ellos, dentro de la cadena de mando, les ordena que detenga a una
persona, la lleve al regimiento, cuide a esa persona, y luego la fusile. Se
comprendera que el conscripto no tenia ninguna posibilidad o alternativa de negarse,

porque precisamente lo habrian matado a él,” explica.

Por esa razon, Solis afirma que jamas procesé a conscriptos. “Condené del cabo
para arriba. Si los conscriptos estaban cumpliendo 6érdenes, como verdaderos
mecanos, no tendrian responsabilidad penal, ya que, a mi parecer, no tenian ningun

discernimiento para decir si 0 no. Me sirvieron solamente de testigos,” asevera.

El ex juez Juan Guzman Tapia, quien encabez6 investigaciones de derechos
humanos, entre ellas la masacre en el norte conocida como Caravana de la Muerte
(octubre de 1973), aplicd un criterio similar a Solis respecto de la responsabilidad

penal de los conscriptos.

“‘En mis investigaciones nunca los someti a proceso. SOlo procesé a quienes
dieron las ordenes o participaron en los excesos dolosamente. Segun mis
indagaciones, quienes ejecutaban directamente los fusilamientos eran oficiales o
suboficiales. Debido a la ley de silencio que se impusieron, contadas veces ellos
reconocieron haber participado directamente en fusilamientos. En tortura, fuera de
un civil, ningan oficial, suboficial ni conscripto admiti6 haber torturado,” afirma
Guzman.
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Sobre aquellos conscriptos que dispararon a civiles, Guzman admite que no tuvo
ocasion de interrogarlos y que este hecho, ademas de los ya descritos, hizo muy
dificil saber realmente cual fue la actuacion de los conscriptos en las causas que

tuvo a su cargo.

Lled6 sostiene que actualmente estos criterios se evallan caso a caso. Es decir,
si el conscripto efectivamente se encontraba en la imposibilidad de hacer otra cosa,
si realmente estuvo en una situacién en la cual no pudo ejercer su voluntad, y si su

vida estaba evidentemente en riesgo por no obedecer érdenes.

En aquellos casos en los que conscriptos participaron voluntariamente en hechos
criminales o pasaron a integrar los organismos represivos, la responsabilidad penal

existe y deben ser juzgados, agrega Lledo.

Basado en su experiencia a cargo del area juridica del Programa de Derechos
Humanos del Ministerio del Interior, Lled6 sostiene que alrededor del 90 por ciento
de los conscriptos son personas “que no tuvieron nada que ver”. Y que el porcentaje

restante, si tuvo y tiene aun responsabilidad penal.

Liberar la conciencia

Una de las caracteristicas mas relevantes, quizas la mas esencial, de los ex
conscriptos como colectivo humano que vivid bajo la dictadura, es que representan
un grupo importante que ejecutd materialmente, y de manera no deliberante, las
ordenes que emanaban de los altos mandos de las Fuerzas Armadas. Esta
caracteristica los convierte en un reservorio de informacion histérica importante para

discernir como opero la maquinaria militar que control6 el pais durante la dictadura.

Bastan las apreciaciones del ex ministro Solis sobre la investigaciéon que
encabezd sobre la Escuela de Ingenieros Militares de Tejas Verdes, ubicada en la

Quinta Region de Valparaiso, donde no sélo oper6 un campo de prisioneros y
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torturas sino que se convirtid6 en el lugar de adiestramiento por excelencia de los

cuadros represivos del régimen.

“Ahi todos los sobrevivientes relatan como eran llevados a un campo de
prisioneros, custodiados por conscriptos. Eran estos quienes a una cierta hora
recibian la orden de llevar a los detenidos al casino de suboficiales para ser
torturados en el subterraneo. Luego, los conscriptos traian de vuelta a los prisioneros
al campamento en deplorables condiciones. Los conscriptos indicaron ahi que
algunos prisioneros no podian sostenerse en pie y que los tuvieron que llevar en
brazos al campamento. Esas fueron declaraciones bastante impactantes, y ayudaron
a saber qué es lo que ocurria con todo el mundo en ese lugar, y por supuesto a

procesar a los superiores,” explicita Solis.

El abogado detalla que, en un principio, al tomar declaracion a los ex soldados,
percibia en ellos temor y que por esta razén no se explayaban demasiado. “En una
primera instancia ellos decian que no entendian por qué aparecian mencionados,”
agrega Solis, quien para diluir el miedo inicial, sostiene, les mostraba las
declaraciones de algunos de sus compafieros. “Ahi empezaban a contar lo que

habian visto,” dice.

Lled6 reconoce la importancia de la informacién que guardan los conscriptos para

resolver causas de violaciones a los derechos humanos.

“Esto se ha verificado en el caso de Rodrigo Rojas De Negri y Carmen Gloria

Quintana.t®* Ocurre ademas que si ellos colaboran con la justicia, es posible que

104 Ambos jovenes fueron quemados vivos por una patrulla de uniformados durante la jornada de
protesta contra la dictadura ocurrida en Santiago el 2 y 3 de julio de 1986. Rodrigo Rojas fallecié dias
después a causa de las quemaduras provocadas por los militares. Carmen Gloria Quintana, en tanto,
guedo con secuelas de por vida. Pese a que se después de ocurridos los hechos se destin6 un juez
para investigar el crimen, s6lo uno de los responsables, Pedro Fernandez Dittus, fue procesado en la
ocasion y recibié una pena irrisoria. No obstante, el caso se reabrié en 2013 y posteriormente el pacto
de silencio que ocult6 la verdad de lo ocurrido con los jovenes de desbarat6 por las declaraciones de
dos ex conscriptos de la patrulla, que apuntaron a los verdaderos responsables del crimen y
entregaron los detalles sobre cémo se oculté la verdad. En la actualidad la causa estd en manos del
ministro Mario Carroza y se encuentra en etapa de sumatrio.
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puedan tener una rebaja sustancial de condena por ayudar a esclarecer los hechos,
en caso de que los conscriptos estén directamente implicados en la comisién del

delito, por cualquier razén,” explica.

Al respecto, Lled6 sostiene que en este caso, como en otros, existen dos
situaciones: o los conscriptos no tienen responsabilidad penal porque fueron
coaccionados a obedecer, o la tienen porque participaron voluntariamente, sin ser
coaccionados. Si estos Ultimos colaboraran, sostiene, tendrian rebaja sustancial de

pena, asegura.

“Hay conscriptos que no tienen responsabilidad, que declararon y estan libres, no
sujetos a proceso. Luego, estan los que si participaron voluntariamente en los
hechos, y el ministro en visita extraordinaria para causas de violaciones a los
Derechos Humanos de la Corte de Apelaciones de Santiago, Mario Carroza, lo
entiende asi. A éstos, Carroza les tomo declaracion y los sometié a proceso, pero
salieron después en libertad antes que los clases y superiores. Esto fue asi porque
el ministro también entiende que tuvieron una participacion menor, porque no

tomaban las decisiones directamente,” detalla Lledo.

El caso Neltume,*% sostiene el abogado, fue armado gracias a los testimonios de
los conscriptos, lo cual permitié procesar los superiores. “En este caso no hay ningun

conscripto condenado,” especifica.

En definitiva, el mensaje para los conscriptos, sefiala Lledd, ha sido que les
conviene hablar, porque liberan su conciencia y descansan tranquilos por el alivio

gue se produce al decir la verdad.

105 Se trata del homicidio de 11 integrantes del MIR en la zona cordillerana Neltume, décima region,
asesinados durante un operativo llamado Machete, integrado por contingente del ejército, carabineros
y agentes de civil. Los miristas habian ingresado a Chile de manera clandestina, en lo que de
denominé Operacion Retorno del Mir, desde el exilio, para organizar la resistencia armada contra la
dictadura. La operaciéon para desbaratar al MIR estuvo a cargo del entonces capitdn Rosauro
Martinez, hoy diputado desaforado por su presunta responsabilidad en la muerte de tres miristas.
Quienes apuntan a Martinez de ser la cabeza de la masacre son cinco conscriptos. En 1981 Martinez
ostentaba el grado de capitan de la Compafia de Comandos N° 8 del Regimiento “Llancahue” de
Valdivia.
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“Si declaran, lo méas probable es que no tengan responsabilidad penal y no pasen
un dia en la céarcel. Y si eventualmente la tuvieran, ellos van a pasar muy poco
tiempo, dias o semanas, privados de libertad, como ocurri6é en el caso de Carmen

Gloria y Rodrigo Rojas,” arguye el abogado.

Lled6 agrega que una vez que los conscriptos colaboren con la justicia sin pedir

nada a cambio, sera mas facil hablar de reparacion.

Respecto de la entrega de informacion, el abogado Montealegre cree asimismo
gue los conscriptos deben entregar antecedentes sobre los responsables de los
crimenes de lesa humanidad que presenciaron, o de los cuales fueron participes

ellos mismos como subordinados.

“Atiendo a los conscriptos como grupo de victimas, apelo a la verdad y a que ellos
hagan publica esa informacion. Porque, por una parte, los objetivos de la querella
interpuesta es encarcelar a los culpables, y que a los conscriptos el Estado los
indemnice por el perjuicio moral que les causd. Pero también tiene como objetivo
gue se entregue verdad, que se conozcan cosas que ellos saben y que no se

atreven a decirlas publicamente,” expresa.

Lled6 reconoce que la incertidumbre que sienten los ex soldados por su futuro
judicial obedece, en parte, a que no se ha elaborado una politica clara respecto de

los criterios que se aplicarian si es que son procesados.

“No es llegar y decidir de manera anticipada sobre ellos, porque nosotros vamos
caso a caso. Tampoco tenemos incidencia en la decision judicial, ni de los jueces
gue son independientes y tienen diferentes enfoques: algunos procesan a

conscriptos, otros no lo hacen nunca,” admite.

De todos modos, el abogado cree que los soldados representan una clave
esencial para resolver muchos casos, y considera ademas que el porcentaje

correspondiente a quienes integraron organismos de seguridad e hicieron carrera en
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tareas represivas es bajo en relacibn a una mayoria que no tiene responsabilidad
penal. Estos factores, sostiene, permitirian enviarles un mensaje comunicacional, en
conjunto con el poder judicial, que los aliente a entregar la informacion que guardan

hace décadas.

Informacién a cambio de reparacion

Desde hace aproximadamente nueve afos los conscriptos decidieron organizarse
en diferentes agrupaciones territoriales a lo largo del pais, para movilizarse por sus

demandas y entregar al poder ejecutivo y legislativo sus petitorios de reparacion.

Todas estas expresiones han sido recogidas en mayor o menor medida por la
prensa, lo que repone o reinstala cada cierto tiempo el debate sobre su condicion de
victimas o victimarios y el derecho que tienen a ser indemnizados como otros

colectivos de victimas.

Una de las entrevistas que mas revuelo y controversia causo en la opinion publica
y especialmente en las agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos y
ejecutados politicos fue la que concedi6 el ex conscripto Fernando Mellado al canal

de television Chilevision en junio de 2014.

En un capitulo del programa de reportajes En la Mira,'°® Mellado, que para ese
entonces oficiaba como presidente nacional de la Agrupaciéon de Ex Soldados
Conscriptos del Servicio Militar Obligatorio (SMO) periodo 1973-1990%% afirmé que

tenia en su poder informacién relativa al paradero de los restos de detenidos

106 | a autora participé como productora periodistica del reportaje, que se titulé Los conscriptos de la
dictadura. Se traté de un registro periodistico que recogi6 testimonios de ex conscriptos que
realizaron su SMO entre 1973 y 1990, y que por primera vez emitié las declaraciones de uno de los
conscriptos que integro la patrulla que quema vivos a los jévenes Carmen Gloria Quintana y Rodrigo
Rojas De Negri en julio de 1986.

107 Actualmente, y segln su sitio web, Fernando Mellado es presidente nacional de la ahora
denominada “Corporacion para la integracion de los derechos humanos del servicio militar obligatorio
ex conscriptos 1973-1990, http://agrupacionexconscriptos.blogspot.cl/
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desaparecidos. Dicha informacién, sostuvo temerariamente Mellado, la recibié de

sus camaradas de armas en su calidad de presidente de esa agrupacion.

Durante la entrevista la periodista Clarisa Mufioz le sugirié6 que facilitara estos
antecedentes a los responsables del programa televisivo, quienes los harian llegar a
las instancias judiciales adecuadas. Ante el ofrecimiento hecho en camara, Mellado
afirmé: “Tengo mucha informacion donde hay restos de detenidos desaparecidos
gue me han entregado. Al principio yo anoté toda la informacion, la guardé y

posteriormente la hice desaparecer.”
-¢,Por qué la hizo desaparecer?, pregunté Mufioz.

-Por una razén muy simple: al cardenal Francisco Javier Errazuriz le dije que
tenia esa informacion, lo mismo le dije al juez Carroza. Fue en una conversacion
informal de pasillo. Y Carroza desestimo lo que le dije y me respondio: “haga la

denuncia, porque si no hay denuncia yo no puedo hacer nada”.

-Francisco Javier Errazuriz Ossa, que a mi me impacté y me dejé en estado de
shock, me dijo que no habia plata, no habia tiempo para andar haciendo hoyitos de
gente que ya estaba muerta. ¢ Qué vamos a estar escarbando cosas de tanto tiempo
atras? Yo le dije: “Cardenal, por el bien del pais, de las personas, de sus familias, de
la gente que esta desesperada”. “No, dejémoslo asi, dejemos eso para la historia”,
me contesté (...) Jamas he logrado que alguna entidad de DDHH, que alguna
persona o victima se acerque al lado mio y me pregunte: “; qué informacion tiene?
Para yo responderle: “Mire, esta informacién tengo, trabajemos juntos” jNunca! Y lo
digo y lo repito: mientras existan detenidos desaparecidos en este pais van a existir
personas que van a seguir lucrando, diciendo “miren, yo soy familiar de detenidos

desaparecidos”. Porque si quieren informacion, jyo la tengo!

-¢,Pero usted cree que los familiares de los desaparecidos no quieren saber

donde estan sus familiares para poder lucrar con eso?
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-Yo creo que si, porque si no, ¢por qué no se han acercado?
-¢,Pero usted tiene la informacion?

-Si.

-¢Latiene ahora?

-Si.

-¢ Esta dispuesto a entregarla? Yo le ofrezco que la entreguemos

-Espera. Pero ahi vuelvo a lo mismo que cuando estuve dando conferencias
internacionales. Si yo hoy dia te entrego informacion con nombre y detalle me voy a
ir preso. Porque soy complice. Mientras el Estado de Chile no cambie las leyes,

estoy amarrado de manos.
-¢ Y por qué no le entrega esa informacion a este programa?

-Y qué pasa si me voy preso, ¢me vas a defender ta? Si t me vas a defender y
me garantizas integridad total y absoluta te la entrego, pero si no me lo aseguras, no

lo puedo hacer.

-¢Y no cree que es momento de entregar esa informacion para terminar con el

dolor de las familias?
-¢,Donde?
-¢En la fiscalia, por ejemplo?
-Denuncio en la fiscalia y me voy preso.
-¢ Y de manera anénima?

-¢,A quién? El sefior ministro Carroza me dijo que si yo hacia denuncia tenia que

ser con nombre y apellido.
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-¢Usted se da cuenta del dolor de afios que podria terminar, entregando esa

informacion? ¢ Por qué no se acercan?

-Yo te puedo conseguir una cantidad de informacion impresionante a nivel de
pais, ¢pero donde la entrego? No te la puedo entregar a ti porque si se filtra vamos a

caer muchos gallos presos. jMuchos!

-¢ Usted no estaria dispuesto a irse a la carcel si con eso termina el dolor de esas

familias, si cierra este capitulo en la historia de Chile?

-¢,Quién ha velado por mi dolor? Tengo tres matrimonios a cuestas. Padezco

sindrome post traumatico. Si alguien me grita yo lo voy a matar.

-Hay aproximadamente 1.300 detenidos desaparecidos. ¢Usted tendra la

informacion del paradero de cuantos?
Quizas de todos.

-O sea ¢ usted me esta diciendo que podria terminar con el dolor de esas 1.300

familias que hoy no saben qué paso con sus familiares y que no saben donde estan?

-Le insisto: cada vez que se movia un vehiculo militar de cualquier unidad:
marina, aviacion, ejercito, tenia que ir un escolta. Y por ley tenia que ser un

conscripto.

-¢Y usted no siente que le debe eso a las familias, al Estado, a la historia de
Chile?

-No. Yo no le debo nada a nadie. La informacion la rompi por un tema de

seguridad.
-¢,Por qué por un tema de seguridad?

-¢,Qué pasa si el dia de mafiana agarran la informacion y descubren todas estas

cosas que estoy diciendo? Hoy dia existe la posibilidad de justicia para nosotros y si
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hoy buscando justicia me reparan, que me paguen al menos las imposiciones como

conscripto, yo voy a estar pagado.
-¢,Como duerme usted de noche?

-Yo no duermo. Al principio yo no dormia. Uno de los motivos de las separaciones
de mis esposas era que “jahhh, qué te paso gallo, casi me volaste la orejal”. Yo te
puedo asegurar que hasta el dia de hoy hay hombres con 50, casi 60 afios que

tienen que dormir con la luz prendida.

-Se lo pregunto por la conciencia, porque si usted sabe dénde estan los detenidos

desaparecidos y no lo dice, ¢coémo duerme?

-Sumamente feliz y tranquilo. Si yo he buscado la formula de entregar la
informacion a la iglesia que fue el paladin de la justicia... ¢ qué hizo la iglesia por los
conscriptos? Cada vez que cae preso algun oficial o suboficial de cualquier rama de
las Fuerzas Armadas, va a parar a una unidad militar que son hoteles de 5 estrellas.
Cay0 preso José Adolfo Paredes Marquez, soldado conscripto, y fue a parar a una
carcel publica. Y por qué? Si se supone que somos militares (...) Como civil busco
la misma compensacion econdémica que los 4 o 5 grupos de victimas de violaciones
de DDHH del gobierno militar, porque yo fui la primera victima. Yo tenia que estar un
afio en el servicio militar y estuve por lo menos un afio 6, 7 meses, sin sueldo. Ni
siquiera el pago de las imposiciones y, como dijo en forma irénica el cardenal, sin el
derecho al buen dormir y al buen comer. Porque lo que mas recordamos los

conscriptos es el hambre, el frio y los golpes que nos dieron.

Lo expresado por Mellado no recibié respuesta de parte del Cardenal Errazuriz, ni
posteriormente los aludidos emitieron una réplica a las palabras del ex conscripto, a
pesar de la gravedad de ellas. En el mismo reportaje las agrupaciones hicieron sus
descargos, declaraciones que fueron similares a las entregadas por sus dirigentas a

la autora.
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La respuesta de los colectivos de familiares de ejecutados politicos y de

detenidos desaparecidos a las declaraciones de Mellado fue clara y precisa.

“Se organizan para un intercambio o derechamente para un chantaje: yo entrego
informacion, pero ustedes me entregan reparacion. Para nosotros fue muy violento
porgue ellos se pusieron en el plano de que ellos también eran victimas, lo que nos
parecio inaceptable,” sostiene Alicia Lira, presidenta de la Agrupacion de Familiares
de Ejecutados Politicos (AFEP).

La AFEP ademas rechaza tajantemente que los conscriptos hayan esperado
tantos afios y que aun retengan informacién, sabiendo que hay mas de 1.500 causas
abiertas y que muchos familiares esperan tener pistas sobre el destino de sus

familiares.

Respecto del miedo a ser procesados, argumento que en mas de una ocasion
han esgrimido publicamente algunos dirigentes de agrupaciones de ex soldados, Lira
contrapone el que si realmente los conscriptos tuvieran un grado de sensibilidad y
supieran lo que es ser victima del terrorismo de Estado, habrian buscado los

mecanismos para entregar esa informacion a un juez de manera anénima.

Para Alicia Lira, el silencio que los conscriptos han guardado por afios los ha
transformado en coémplices del pacto de silencio que por décadas ha mantenido ante

el pais la jerarquia militar que los transgredié a ellos en sus derechos fundamentales.

“‘Hay miles de formas de hacer entrega de esos testimonios e informar donde
enterraron cuerpos. Ellos manejan nombres, pero todo eso lo tienen acufado,
guardado, por un bienestar. Es inmoral y atenta contra los derechos de las victimas
gue fueron asesinadas y desaparecidas, que hoy ellos tengan en su poder parte de

esa informacién, y que se la guarden por unos pesos. Eso nos violenta y habla muy
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mal de ellos como personas, como humanos y la sensibilidad que debieran tener

respecto de lo que paso en este pais,” afirma la dirigente.

Pactos de silencio

La presidenta de la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos
(AFDD), Lorena Pizarro, coincide en que la no entrega de informacién los hace
participes del andamiaje militar que durante cuarenta afios ha impedido que la

verdad salga a la luz.

“Esperamos de ellos que desnuden a esas Fuerzas Armadas que traicionaron a
Chile. Dicen que fueron obligados y tuvieron miedo. Pero hoy no colaboran porque
tienen miedo. Su vida la han justificado en base al miedo. Un silencio a 24 afios del
término de la dictadura y a 42 afios del golpe ya es un silencio complice. Lo del

miedo, creo, es una excusa,” afirma.

La reflexion que hacen otros conscriptos, aparte de Mellado, sobre las razones
para no entregar antecedentes sobre los hechos que presenciaron o fueron autores

materiales, es diversa y en ocasiones muy opuesta.

El ex conscripto del regimiento Ingenieros Ferrocarrileros de Puente Alto, Julio
Bahamondes, quien participé en un fusilamiento en el Cerro La Ballena en 1973, no
teme a ser condenado por estos hechos en los que participd, junto a otros soldados,

como ejecutor material y directo.

“Sé que no voy a tener perdon por haber participado. He vivido suficiente, llego el
momento de decir lo que paso, la verdad. Quiero estar en paz antes de morir. A
todos les digo que entreguen informacion. Yo no lo hice antes para proteger a mi
madre, que compartia el mismo idealismo de los que murieron. Senti miedo,” afirma

Bahamondes. Quienes presenciaron dicho fusilamiento fueron amenazados por los
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altos mandos del regimiento a ser procesados por traicién en caso de que hablaran,

agrega.

Guillermo Padilla, integrante de un pelotén de fusilamiento en el mismo cerro
ubicado camino a Las Vizcachas, sostiene que el miedo es la razon fundamental por

la que sus compafieros de armas guardan silencio o cuentan una verdad a medias.

“Se ve en los mismos testimonios que hemos hecho nosotros para la querella
(patrocinada por Hernan Montealegre). Somos 15 aqui en San José de Maipo. Yo les
pregunto a veces si les tocO declarar y qué contaron, y al comparar, hay muchos

datos que no entregan, el nombre de los cabos, por ejemplo,” afirma.

Diametralmente contrapuesta es la deliberacion que hace German Sauterel sobre

su paso por el regimiento Tucapel (Temuco) durante su conscripcion.
-¢,Hubo prisioneros en el regimiento después del golpe?

-Habia detenidos, pero no se trataba de un campo de prisioneros como de que
iban a ir a la muerte, no. Se trataba de gente que iba a ser interrogada, que eran del
MIR, por ejemplo. Tenian que interrogarlos una y otra vez, porque eran duros,

estaban adiestrados y estaban cien por ciento metidos en la escuela de guerrillas.

-Otras personas entrevistadas dan cuenta de torturas y apremios fisicos en los

interrogatorios.

-Nosotros tomabamos a las personas y las entregadbamos. En el gimnasio habia
unos 200 o 300 prisioneros, dependia de la colaboracién del detenido. Para ser
sincero, no vi torturas o apremios. Oficiales y civiles interrogaban. Eran “civiles”
porque se trataba de gente de planta, pero vestidas de civil. Era l6gico y normal que
yo tomara a un prisionero y lo entregara a estas personas, ellos lo llevaban al
gimnasio, luego a la comandancia, donde se les interrogaba. Ahi nosotros no

teniamos nada que ver.
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-Respecto de la Isla Cautin ¢qué dice usted respecto de los rumores de otros

soldados de que ahi se enterraron cuerpos de detenidos?

-¢,Que yo haya visto?, no. Lo que algunos soldados dicen, de que hay sepultados,
y que eso sucedio el 78...si yo no lo vi el 73, el 78 no volaba ni una mosca, porque el
pais estaba como una taza de leche, entonces bien dificil que hayan ido a sepultar
gente a la isla. Mas facil era llevarlos al hospital, incinerarlos y desaparecian del

mapa.
-¢ Y en el regimiento?
-Tampoco, que yo haya visto, no.
-¢ Y qué paso6 entonces con la gente que murié?
-¢,Que murié donde?
-En el regimiento, en la carcel, en los fusilamientos en los alrededores...

-Que haya muerto gente en el hospital y que los hayan incinerado, puede...pero

no que yo lo haya visto. Que haya muerto gente en el regimiento, yo no lo vi.
-2 Y afuera?
-Tampoco.

-¢, Tampoco?, ¢O no comenta? Se lo digo asi por esta lealtad que usted
manifesto...le pregunto ademas porque hay investigaciones en curso que si dan

cuenta de estos hechos tanto dentro como fuera del regimiento.

-Que la mayoria estan declarando, los lesean, los vuelven a llamar, los interrogan
todo el dia a la orilla del cerro. Yo me he escapado, no me han llamado. No sé€,
pienso que uno puede cooperar, pero tiene que ser cauteloso con lo que dice. Uno
no puede decir cosas que no ha visto, porgue lo escuché de otra persona, pero no

estd pensando en que puede ser contraproducente. Mire si ahora todos hablan de
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los DDHH, que los milicos son esto y lo otro...pero los DDHH no hablan de los
milicos que murieron. ¢Ha escuchado a Pinochet decir que le mataron a tantos
soldados? Se habla de que se mataron tantos y tantos civiles...Ahora yo digo...los
DDHH si son asi, deberian ver para los dos lados, si deberian ver para los dos lados,

si los civiles también mataron milicos.

-Pero esto no se trata de un empate, ademas hay que considerar el desequilibrio
de fuerzas. Estamos hablando de Fuerzas Armadas supuestamente no deliberantes

gue atacaron a civiles.

-Pero los civiles estaban armados, que no supieran combatir es distinto. ¢De

donde sacaron tantas armas?

¢,Culpables, inocentes?

Uno de los aspectos mas sensibles y delicados que rodea a los conscriptos
cuando se ha debatido su situacion en los medios de comunicacion y en el Congreso
respecto de una posible reparacion, es justamente si se les puede considerar como

victimas.

.Se les puede situar en la misma categoria —u otra similar- a la que
indudablemente tienen los familiares de ejecutados y desaparecidos, los torturados,

los exonerados y los ex presos politicos?

A juicio de Lledd esta calificacién de victimas y por consiguiente, su reparacion,
requiere una revision y un estudio pormenorizado para luego tomar una decision. En

algunos casos, si tienen la doble condicién de victimas y de victimarios, afirma.

“Esto es real y se verifica en causas como la de Neltume, donde ellos fueron
preparados como comandos, lo que implica que fueron torturados. Los prepararon
para enfrentarse con el “enemigo”: la operacion retorno del MIR, para torturarlos y

luego matarlos. Esta clarisimo, son victimas, lo que es brutal, porque, ademas, les
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alargaron el servicio dos y hasta tres afios, entre 1973 y 1975, cuando ocurrio,

asimismo, la mayoria de las muertes y desapariciones,” explica.

Para Lorena Pizarro, las victimas de la dictadura son aquellos que perdieron su
vida luchando contra el régimen y aquellos que también fueron afectados por el sélo

hecho de pensar distinto.

“Seria bastante esquizofrénico en una sociedad que quienes fueron victimarios,
por la circunstancia que sea, en un momento pasen a ser victimas. Porque eso
borraria el acto heroico de Michel Nash, por ejemplo. Si bien nadie puede obligarlos
a hacer lo que hizo Nash, cabe preguntarse qué han hecho ellos por la verdad estos

42 afos,” afirma.

Alicia Lira sostiene que si bien es entendible lo que significo la jerarquia dentro de
las FFAA y el lugar que tuvieron los conscriptos en la verticalidad del mando
castrense, el silencio que han mantenido sobre los crimenes resulta injustificable a

todo evento.

“Es un tema dificil. Desde un punto de vista humanitario, se podria decir que si
fueron victimas. Perdieron dos afios de sus vidas, actuaron contra su conciencia,
contra sus compatriotas y, por ultimo, contra seres humanos,” explica el ex juez

Guzman.

Lo que corresponderia, segun Guzman, es que se les indemnice de una manera

justa por este menoscabo, que en la mayoria de los casos -estima- arruiné sus vidas.

“Pienso que este seria un enfoque menos conflictivo. Entretanto, estas personas
estdn muriendo y el Estado no se ocupa de ellos porque teme que las medidas

paliativas que tomaria resultarian poco populares,” argumenta.

El también ex magistrado Solis coincide con Guzman en que la eventual
reparacion para los conscriptos podria provocar un conflicto a nivel politico, porque

se trata, a su juicio, de una decision de indole politica. EI abogado afirma que hay
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muchas reparaciones para los deudos y familiares de detenidos desaparecidos y
demandas por dafio moral contra el Estado que estan aln pendientes en los
tribunales. En esos procesos, asevera, usualmente se hace parte el Consejo de
Defensa del Estado, que alega la prescripcion de delito para no resarcir

monetariamente a las victimas.

“Como hay tantas demandas de reparacion, estando en la Corte Suprema el
caso, se llama a las partes para llegar a un acuerdo de comparendo, entonces se
trata de una situacion politica. Creo que no puede darse una pauta general, porque
écuanto le cuesta a un familiar la pérdida de un ser querido y cuanto el stress que
pasé el conscripto por estar obligado a acatar 6rdenes criminales y participar en

estas matanzas, por ejemplo?,” se pregunta.

La respuesta, para Solis, esta en que se debe evaluar caso a caso y que en un
principio podrian ser susceptibles de recibir una reparacion, porque serian victimas

de lo que se ha llamado terrorismo de Estado.

La via politica

La incomodidad politica que ocasionaria reparar a los ex conscriptos quizas sea
la razon para que la presion hacia el Congreso o a los gobiernos de turno que
algunas agrupaciones han adoptado los ultimos afios no se haya traducido en un

proyecto de ley de reparacion.

Méas alla de la promesa de campafia que el ex presidente Sebastian Pifiera
ofreci6 a algunas agrupaciones mientras corria por el sillon presidencial, las
conversaciones mantenidas durante su gobierno con cinco agrupaciones de ex
conscriptos, ademas de los proyectos de acuerdos firmados por parlamentarios de

distintas bancadas a fines de 2013, no cristalizaron en una ley de reparacion.
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Entre otros aspectos, el petitorio entregado en diversas ocasiones al Gobierno de
Pifiera solicitaba el reconocimiento de la condicion de victimas de los conscriptos a
través de un proceso de calificacion, el calculo de una glosa reparatoria especial o
via presupuesto de la Nacién, la regularizacion de su situacion previsional, la
definicibn de prestaciones médicas, y un proceso de investigacion interna en las
instituciones armadas para establecer casos de suicidio, muertes accidentales y
otras debido a la coaccion se los superiores jerarquicos sobre los reclutas, entre

otros aspectos.

Similares peticiones realizaron las agrupaciones de ex conscriptos a la presidenta
Michelle Bachelet en su primer periodo presidencial (2006-2010). En enero de 2010
el entonces ministro de Defensa Nacional Francisco Vidal respondioé al requerimiento
gue le hizo la Camara de Diputados, que invitaba al ejecutivo a recibir y dar solucién
total o parcial a las demandas de reparacion que los ex conscriptos habian

presentado en la camara baja.

Este petitorio pedia la elaboracion de una glosa presupuestaria que integrara la
ley de presupuesto de ese afio para compensar los derechos previsionales y el
reconocimiento del tiempo servido en las FFAA entre 1973 y 1990, el pago de una
pension reparativa, con efecto retroactivo, por lesiones, secuelas, incapacidad, afio
fisico y psicolégico ocasionado durante el SMO, integrar a los beneficiarios al
Programa de Reparacion y Ayuda Integral en Salud y Derechos (PRAIS), y una
pension para madres, hijos o conyugues de conscriptos que fallecieron durante su

servicio militar, entre otros.

En la respuesta remitida por el gobierno de la presidenta Bachelet, se llamé a los
colectivos de conscriptos a mantenerse atentos al estudio y evaluacion que el
Ejecutivo realizaria del acuerdo enviado por la Camara de Diputados, sin que

finalmente esta revision se transformase en una ley permanente en el tiempo.
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En agosto de 2015, y en el contexto de uno de los tramites legislativos que dio
origen a la Subsecretaria de Derechos Humanos!%®, los parlamentarios de la
Democracia Cristiana Matias Walker, Jorge Sabag y Ricardo Rincén solicitaron a la
ministra de Justicia Javiera Blanco que los ex soldados conscriptos de los afios 1973
y 1974 fueran integrados a las reparaciones por violacion de derechos
fundamentales que la cartera -dependiente de ese ministerio- entregara en el futuro,

sin que hasta ahora'®® exista un criterio definitivo de parte de la reparticion.

Evitar reparar a torturadores

Para los ex presos del Estadio Nacional Victor Garcia y Guillermo Orrego,
muchos conscriptos con los que se cruzaron durante su detencion tanto en ese
recinto como en el campo de prisioneros de Chacabuco, en el norte del pais,
aceptaron gustosamente el mandato de sus superiores de golpear y violentar a los

detenidos que estaban a su cargo.

Para Garcia, algunos pelaos se convirtieron en seres muy malos y unos pocos,
sostiene, no perdieron la humanidad. Por su parte, Orrego reconoce que los
conscriptos sufrieron si no la violacién a sus derechos humanos, vivieron un capitulo
muy amargo Yy fueron obligados a sufrir penurias durante mucho tiempo. “No sdlo
después del golpe,” resalta Orrego, para quien esta circunstancia justificaria el

derecho a una pension reparatoria.

Para Garcia, si bien los pelaos fueron utilizados y estuvieron atrapados en una
encrucijada en la que no tenian salida y tuvieron que actuar para salvar la vida. El
temor que cree subyace a una reparacidon a todo evento es que se termine
indemnizando a torturadores. Esto, porque a su juicio, los ex conscriptos son habiles

y podrian sacar provecho de una ley de reparacién, sin merecerla.

108 Aprobada el 29 de septiembre del mismo afio.
1% Noviembre de 2015.
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“Si hubiese una formula para hacer un reconocimiento a quienes en estos 40
afios han tenido un gesto, podria tener alguna compensacion. No sé si merecen una

indemnizacion, pero si un analisis, un estudio,” explica.

Ambos ex presos coinciden en que el silencio y la escasa colaboracion que han
prestado para el esclarecimiento de los crimenes les resta valentia, dignidad, y ética
humana, lo cual dificulta la posibilidad de que ellos, que estuvieron detenidos bajo la
guardia de los conscriptos, sientan empatia y consideren el dafio que dicen también

sufrieron.

Ademas, descartan tajantemente la posibilidad de reparar a conscriptos que
hayan participado de los organismos represivos, a quienes al terminar su servicio
hicieron carrera en el Ejército, y a quienes que con placer golpearon y maltrataron a
los detenidos. “Tiendo a pensar que tiene que haber un colador muy fino. Tendria
gue saber exactamente quién es merecedor de esa pension. Porque no se puede
entregar a todos los conscriptos. El que la pas6 mal, igual que nosotros, tiene todo el
derecho a ser recompensado. Pero si no fue asi, no se merecen reparacion,”

concluye Orrego.
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