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Introduccién

En esta oportunidad, el autor a trabajar en la investigacion a seguir, es el escritor
argentino Ernesto Sabato, de quien se ha escogido la novela Sobre Héroes y Tumbas,
publicada en Buenos Aires el afio 1961.

Las principales perspectivas con que se llevara a cabo el trabajo investigativo, nacen
de los hechos transgresores que van marcando el desarrollo de la novela, potenciando
aquella importancia a partir de las teorias desarrolladas por Julia Kristeva en Poderes de la
perversion en cuanto a lo abyecto y la suciedad, elementos que serian caracteristicas
ineludibles en la formacion de una nacién, los que se propagarian de generacion en
generacion hasta mantenerse en la contemporaneidad de una sociedad, en este caso, la
argentina.

La novela nos entrega narraciones paralelas de un tiempo presente y de un tiempo
pasado, de los ‘héroes’ que determinaron la historia de Argentina y la germinacion de su
sangre hasta los ultimos dias de su existencia. La decadencia del hombre actual, en este
caso, ubicado en la segunda mitad del siglo XX latinoamericano, esta estrechamente
vinculado a los hechos transgresores de los que son victimas y victimarios los personajes de
la novela, lo que se va desarrollando a lo largo de todo el linaje de la familia Olmos, que
esta arraigada a la historia nacional argentina y a su fundacién como Estado federal.

Para profundizar en lo que se refiere a los elementos historicos que se desenvuelven
en la novela, nos basaremos en las reflexiones de los autores Francoise Davoine y Jean Max
Gaudilliere vertidas en Historia y trauma: la locura de las guerras, a fin de vincular la vida
de los personajes contemporaneos a la historia argentina.

Extraeremos también, algunos pasajes encontrados en La reflexion cotidiana de
Humberto Giannini, en relacién con los espacios urbanos que siempre son en esta
narracion, claves dentro de la cotidianeidad vinculada al pasado fundacional, sobre todo de

los topoi que tiene una estrecha relacion con la construccion de un estado nacional.



La hipotesis a presentar establece que podria existir un vinculo indisoluble entre la
transgresion y la historia, en tanto la conformacion de una nacion genera seres que mas que
“arrojados al mundo”, son presos de la abyeccion a partir de la perversion heredada en un
camino de guerras y luchas por definir el curso ideologico de esa Nacion. La hipdtesis nos
permite ahondar en los oscuros caminos de ésta gran novela latinoamericana, que aunque
provenga de un especifico pais al sur de América Latina, expone elementos que se pueden
encontrar en todas las raices de los paises del cono sur.

El objetivo principal sera reconocer aquellos aspectos transgresores, relacionados al
incesto; la locura, la enfermedad; entre otros, para forjar una reflexion en donde se ponga
en el escenario la historia nacional de un pais latinoamericano a partir del caos humano y su
decadencia, en el umbral de la majestuosidad y las pomposidades oficiales que se han
heredado con el fin de decorar el verdadero origen de una nacion, el cual no se puede

esconder debido a los resultados obtenidos en las generaciones posteriores.

Para ir forjando aquel objetivo principal, se podrd atencion en los vinculos que
mantienen los personajes entre si, el origen de los protagonistas, Martin y Alejandra, y sus
respectivas relaciones con sus procreadores, en el caso de Martin, el conflicto con la Madre
y, en el caso de Alejandra, el enfrentamiento con el Padre.

La locura es otra arista a desarrollar, de acuerdo a ciertos personajes, puesto que es lo que
genera el desenlace de la familia Olmos, originada en los héroes nacionales derrotados.

Imprescindible es, sin duda, la distribucion espacial en donde transcurren los
principales hechos de los personajes. Se dispondra una especial atencion a los espacios en
tanto permiten establecer conexiones entre el pasado de la Argentina fundacional, y el
presente, de la Argentina consolidada que se constituye en el mundo de Sobre héroes y

tumbas

De acuerdo al problema de investigacion, y luego de la hipétesis planteada,
podemos definir ésta tesis como: descriptiva, analitica y documental en ciertos aspectos, al
estar vinculada la trama novelesca a los acontecimientos histéricos que dieron pie a la

conformacion de la patria argentina.



El proceso de investigacion iniciara con un analisis de las personalidades de los
principales personajes de la novela, quienes son Martin y Alejandra, y como la relacion con
sus progenitores va a revelar los traumas que poseen en su vida cotidiana, develando el
pasado oscuro del que provienen y que los marco en sus comportamientos.

También se dard cuenta, en menor medida, del acontecimiento que rodea a
Fernando, padre de Alejandra, en su obsesion con los ciegos y su descenso infernal hacia
un inframundo oscuro y sucio, lo que permitiria realizar una reflexion filoséfica en torno al
mundo que esta sobre la ciudad de Buenos Aires. Ello daré pie al analisis espacial de la
ciudad, en donde muchos de los sitios descritos tienen una estrecha relacion con elementos
historicos, vale decir, son lugares indisolubles con la historia nacional del pais, y en donde
los personajes principales transitan al igual que lo hicieron los héroes que dieron vida a la
Argentina, pero ésta vez lo hacen a través de las ruinas.

De esta relacion entre pasado y presente (dado que Alejandra es descendiente de los
Olmos, quienes dentro de la novela estdn vinculados a personajes histéricos como el
General Lavalle, precursores de la independencia argentina y de diversas guerras civiles a
lo largo del siglo XIX), es que se hace el vinculo de los personajes que se encuentran en el
marco temporal del siglo XX (Alejandra, Martin, Fernando, Bruno), quienes transitarian
como seres ruinosos, en donde lo abyecto los empaparia y los atormentaria, siendo ese el
resultado de los héroes nacionales, culminando su legado en las tumbas de la modernidad.

Para el analisis de la novela se tomaran conceptos de la obra Poderes de la
Perversion de Julia Kristeva, los cuales se remiten principalmente a la abyeccién del ser,
que produce caos dentro de si mismo, lo que proviene del ser contra el ser, la oscuridad que
emerge de su interioridad para acecharlo, y que llevado a su manifestacion extrema en el
cuerpo, puede llegar a la locura o esquizofrenia, caracteristicas que se presentan en la
novela de Sabato. En este marco tedrico también abordaremos todo lo relacionado al
incesto y los vinculos familiares que desembocan en personajes atormentados y perdidos en
el mundo que les toco vivir.

Francoise Davoine y Jean Max Gaudilliere, por su parte, nos entregan relatos de
episodios de guerra ocurridos en Europa, principalmente en torno a la primera y segunda
guerra mundial, en donde es establece la hipotesis de que la locura se desarrolla a partir de

la experiencia de la guerra, la cual desataria una situacion traumatica en los seres que la



enfrentan y que pueden heredar tales males a sus descendientes, aun cuando éstos no hayan
vivido en carne propia los aconteceres de la belicosidad. Tomaremos esta idea para
aplicarla a nuestro andlisis de la novela, puesto que nuestra hipdtesis se vincula a la
explicacion de la locura a partir de la experiencia de la guerra que tuvieron los militares de

la familia Olmos durante la guerra civil entre Federales y Unitarios.

Humberto Giannini se torna necesario para el avance del proyecto con su obra La
reflexion cotidiana, debido a que todos los acontecimientos que rodean tanto de los
personajes contemporaneos dentro de la novela, como a los que se encuentra en el tiempo
de la fundacion de Buenos Aires, transcurren en espacios donde la ciudad es la
protagonista, tanto en sus inicios como en su actualidad, y el texto del filésofo apunta a
muchas cualidades urbanas que se encajan perfectamente con las presentadas en Sobre
Héroes y Tumbas, de manera que es una gran soporte para entender lo que se quiere

trabajar.



Capitulo I: Lo abyecto

Cada proceso de formacion de una nacién, conlleva en si elementos horrorosos. El
colonizar la tierra nueva, “el descubrimiento” que los europeos realizaron del continente
americano, requeria —para ellos- la utilizacion de una fuerza violenta que permitiese
dominar a los pueblos originarios. Pero esto no es la excepcion. La historia de la
humanidad se ha compuesto de la conquista de otros territorios donde los habitantes
autoctonos son obligados a convertirse a aquella cultura extranjera o sino, a aceptar la
muerte, y esto ha ocurrido en los cinco continentes. Las conquistas y holocaustos que mejor
conocemos son las de los europeos en América, en donde los habitantes se han visto
obligados a incorporar, bien por razén, bien por fuerza, las formas de vida de los

colonizadores.

Pues bien, todo el proceso de colonizacion fue finalizando a partir de la rebelion de
los habitantes criollos que se encontraban bajo la corona espafiola, consiguiendo entonces
la expulsion de la fuerza opresora dominante. La liberacion de los pueblos significo un gran
derramamiento de sangre, y asi también lo fue la misma conformacion de naciones, que fue

tomando forma tras ésta lucha.

La Argentina se ha visto envuelta, por supuesto, al igual que todos los paises
latinoamericanos, en una lucha a muerte entre quienes habitaron la nacion desde sus inicios.
Se han enfrentado, en ciertos momentos, a la invasién inglesa, como asi también entre los
mismos criollos que participaban en el proceso de formacion de su nacion. Estos
acontecimientos son los que podemos ver recreados en Sobre héroes y tumbas, donde se
narra la guerra civil entre unitarios y federales, siendo Rosas quien se posicion6 después

como el principal articulador de las politicas nacionales.! Es en este momento histérico que

! Asi sefiala Tulio Halperin Donghi en Historia Contempordnea de América Latina:

“Vuelto de la Banda Oriental el ejército argentino, se apresurd a derrocar y ejecutar a Dorrego (diciembre de
1828): el general Lavalle, jefe del movimiento, asumid la responsabilidad de la decision, que le habia sido
aconsejada por algunos prohombres del antiguo partido del orden, ahora rebautizado unitario. La ejecucion
de Dorrego, seguida de un gobierno militar que gravitaba duramente sobre la campania, fatigada de guerra,
provocé un alzamiento rural que reconocié como jefe a Juan Manuel de Rosas, un préspero estanciero del
sur que habia organizado una eficacia milicia regional en su rincon de frontera. En seis meses el régimen
militar se derrumbd en Buenos Aires, y el camino para el poder quedé abierto para Rosas. Mientras tanto, el
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los antepasados de la familia Vidal Olmos se desenvuelven en medio de la guerra y la lucha
civil por el establecimiento de un tipo de orden gubernamental, quienes debieron vivir en

carne propia los sucesos de la guerra, con la muerte y la derrota ante sus 0jos.

Los elementos de la muerte en quienes experimentaron la guerra civil dentro de la
novela, generan traumas vinculados a la locura, los que con el paso del tiempo fueron
heredados por sus descendientes, quienes, aungque no sufrieron en primera persona los
horrores de la guerra, si poseen consecuencias de esos traumas, manifestados en su relacion
con la sociedad argentina, la cual resulta siempre problematica. En el caso de Alejandra, el
vinculo con la sociedad sera distinta de la del argentino comdn, en tanto es la Gltima
descendiente de una antigua familia que luchd al lado del partido unitario, familia que fue
participe de la disputa por conformar un tipo de nacién, pero que finalmente fracaso. De
modo que la posicion de este personaje en la sociedad argentina es problematica, en tanto
es testigo de una sociedad decadente que es el resultado del triunfo del partido federal
contra el que lucharon sus antepasados. La derrota hace que la experiencia de la guerra sea
aln mas traumatica, pues ni siquiera existe el consuelo de que la pérdida humana haya
valido la pena. Este trauma, que produce personajes atormentados, genera una situacion de
abyeccion en los herederos de los males relacionados a la muerte heroica, 1o que se ve
reflejado tanto en el comportamiento de los seres en si mismos —en cuanto a su
individualidad de sujeto frente al mundo- como de las relaciones familiares, las cuales se
ven profundamente alteradas por diversos patrones que intentaremos decodificar a partir de
los sucesos historicos.

La abyeccion es un concepto que tomaremos desde Julia Kristeva en Poderes de la
perversion. A partir de lo que ocurre con Alejandra (en tanto su vinculo a la historia
nacional de su pais, y al mismo tiempo, con su historia familiar), es que la abyeccion es
considerada pertinente debido a sus planteamientos teéricos en torno al ser traumatizado.
La abyeccion es lo que atenta contra el ser, pero desde si mismo, haciendo tambalear el

sentido de su existencia, el orden de su mundo. Puede desencadenar locura o esquizofrenia.

movimiento antifederal era mas exitoso en el interior, donde un jefe cordobés, el general Paz, se apoderaba
de su provincia y luego vencia a Facundo Quiroga, obligdndolo a refugiarse en Buenos Aires. Nueve
provincias caian bajo su dominio, mientras las cuatro litorales le eran adversas. Capturado Paz por sorpresa
en 1831, Quiroga reconquista el interior, dominada por Rosas, Lopez (gobernador de Santa Fe) y Quiroga.
Entre ellos es Rosas la figura dominante...” pagina 199



Y pues, podemos ver a lo largo de la novela que Alejandra se va conformando por un ser
eyectado a raiz de la situacion familiar, el incesto y el enfrentamiento con la sociedad, lo
que iremos comprobando mediante el avance de este trabajo.

1.1 El asunto de los padres

En el universo de Sobre héroes y tumbas existe una alteracion en las relaciones afectivas
entre padre-hija y madre-hijo. Son los casos de Alejandra y su padre Fernando, y de Martin
y su madre. Esto ya es un eje que direcciona las complejidades en las personalidades de
ambos jovenes. Martin se ha transformado en un joven bastante solitario y abandonado,
adoptando una personalidad muy introvertida y timida, mientras que Alejandra manifiesta
esa soledad y abandono con un comportamiento algo méas duro y critico respecto del mundo

que la rodea.

1.1.2  Elincesto
La razon por la que este elemento tiene cabida en este capitulo, se encuentra en el
hecho de que es algo que rodea y determina a uno de los personajes principales de la
novela: Alejandra. El incesto comienza a formar parte de la historia de ella desde incluso
antes de su nacimiento. Es su comienzo, su origen y final, su entrada y salida de este
mundo.

Revisemos. Los padres de Alejandra son Fernando y Georgina. Ambos mantenian una
relacion incestuosa en tanto eran primos, y el desarrollo de su extrafio amor ocurre en la
casa familiar de los Vidal Olmos:

“Desde el momento en que entrd su primo, Georgina se transform6. Quiza la vez
anterior mi nerviosidad me habia impedido advertir la influencia que ejercia sobre su
manera de ser la presencia de Fernando. Se volvia muy timida, no hablaba, sus
movimientos se hacian maés torpes, y cuando se veia obligada a decir algo que yo le

preguntaba respondia mirando de reojo hacia su primo. Fernando, por otra parte, se habia
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instalado en su cama y desde alli, acostado, mordiéndose las ufias con encarnizamiento,

nos miraba.”

Desde un inicio, Fernando se posiciona como el ser supremo frente a los demas, en tanto
domina a la mujer (Georgina) y también a los otros hombres presentes: el primo Bebe
(hermano de Georgina), y Bruno, el amigo visitante enamorado de la Unica muchacha y
quien es el narrador de este pasaje.

Si nos enfocamos especificamente en la relacion mantenida por Fernando y Georgina,
vemos que existe una dominacion donde la masculinidad maneja a su antojo la feminidad.
No cabe duda que este ejercicio del poder masculino tiene aspectos perversos, lo que
provoca que Georgina sienta una especie de terror. Sin embargo, este terror que provoca
Fernando contiene un goce en el sufrimiento de ella misma, pues a pesar de su perversion,
ella lo ama:

“Pero lo desconsolador de todo aquello no era ni el terror de Georgina ni la destruccion
de un alma delicada y tierna por el espiritu satanico de Fernando: lo desconsolador era

que ella lo amaba™®

Ahora bien, aquella relacién desemboca en el nacimiento de Alejandra y la desaparicion
de Georgina en la vida de su hija, y la herencia que recibira el fruto de este incesto es nada
mas ni nada menos que la misma relacion tormentosa mantenida por sus padres. Alejandra
es el nuevo instrumento de Fernando para la dominacion de la masculinidad por sobre la
feminidad, y ello principalmente mediante la violacion, de la que serd victima en la nifiez.

Alejandra manifiesta ser una persona fria y desdefiosa con su entorno, herencia del
caracter de su padre, pero tal como Georgina, desarrollara un odio/amor hacia Fernando,
lo detestara y deseara al mismo tiempo, como resultado de ser el instrumento del dominio
falico, el cual se constituye a partir del quebrantamiento femenino mediante el acto sexual
forzado. Y el trauma se desencadena desde el momento en que es el Padre quien realiza la
transgresion del ser femenino inocente, quien tenia por deber proteger a su retofio en vez

de trastocarlo, provocandole la sensacion de asco y suciedad que no puede resolverse con

% Ernesto Sabato. Sobre héroes y tumbas. Buenos Aires, La nacién. 2006. pg.417

? Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,425
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la purificacion mediante el agua, la cual siempre fue un método recurrente en ella para
buscar la pureza ausente:

“Alejandra poco a poco volvia la conciencia. Al cabo de un tiempo mird, por fin, a
Martin y le dijo:

-Espero que ya te hayas acostumbrado.

Martin, por respuesta, intentd acariciarla con su mano en la cara.

-iNo me toques!- exclamo ella, retrocediendo.

Se levantd y dijo:

-Voy a bafiarme y vuelvo.

-¢Por qué tardaste tanto?- pregunté cuando por fin la vio reaparecer:

-Tenia mucha suciedad.”

En este pasaje se narra lo que ocurrid después de un ataque que tiene todas las
cualidades de ser epiléptico, manifestdndose entonces un trastorno fisico que podemos
vincular a los males que la acechan a partir del trauma heredado por la historia de su
familia. Con la activacion de ese trauma causado por violencia que Fernando ejerce sobre
ella, sucede que ademas de esos ataques, ella también padece de constantes pesadillas
cada vez que duerme. Se presume que aquellas pesadillas tienen estrecha relacion con los
recuerdos que tiene de su tormentosa vida, descolocada por su padre, siendo espasmos de
los horrores que ha debido padecer, y por ello siempre busca a través del agua el sentirse
en paz:

-iDios mio! ¢(No ves que soy enferma, que sufro cosas atroces? No tenés idea de la
pesadilla que acabo de tener...

-¢Por eso te bafaste?- preguntd Martin irénicamente.

-Si, me bafé por la pesadilla.

-¢Se limpian con agua las pesadillas?

-Si, Martin, con agua y un poco de detergente.

-No me parece que lo yo estoy diciendo sea motivo de risa.

-No me rio, chiquilin. Me rio quiza de mi misma, de mi absurda idea de limpiarme el

alma con agua y jabon. jSi vieras qué furiosa me refriego!”® ®

* Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,.122
> Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,123
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Sabemos que, al no poder conseguirlo, opta por el elemento contrario: el fuego. Este
marca en Alejandra un antes y un después, una destruccion de la situacion horrorosa que
se estd viviendo para luego generar una nueva construccion, libre de los fantasmas
destructores. Y Alejandra, quien nunca logro limpiar su alma con los constantes bafios
que se daba, optd por purificar su ser mediante el suicidio a través de las Ilamas, luego de
acabar con la vida de su padre mediante un arma. Efectivamente, ha sido muy comentado
en las diversas interpretaciones y criticas en torno a la novela que no es casual el no haber
utilizado el arma para acabar consigo misma, en tanto permite una catarsis. Este elemento
aparece recurrentemente en sus pesadillas, en donde deducimos que siempre esta
Fernando, por el hecho de luchar contra la fuerza opresora de su cuerpo y por el trauma,
de modo que el suicidio seria una reproduccion de sus suefios, o bien, los suefios una
premonicion del suceso:

“-Suefio siempre. Con fuego, con pajaros, con pantanos en que me hundo o con panteras
que me desgarran, con viboras. Pero sobre todo el fuego. Al final, siempre hay fuego. ¢ No
creés que el fuego tiene algo enigmatico y sagrado?””’

Ello porque se sentia sumergida en el lodo de la impureza desde muy pequefia,
circundando el incesto proveniente del mundo primitivo.

Para evitar esos malestares del espiritu, socialmente se impone una prohibicién del
incesto, estableciéndose como un tabu, donde todos los hombres y mujeres provenientes
de un mismo tétem (en el sentido de la adoracién de un antepasado en comun,
generalmente animales) no debian mantener relaciones sexuales. La Unica explicacion que
se tiene de este precepto es que es un comportamiento infantilizado, concordando
“sorprendentemente con lo que sabemos de la vida psiquica de los neuréticos™®, sujetos

que no han logrado librarse de las condiciones infantiles de la psicosexualidad, puesto que

® Recordar que en el capitulo XI de El dragon y la princesa ocurre la primera pesadilla de la que es testigo
Martin, revelando que intentaba defenderse de algo que la acechaba, un recuerdo oculto en el inconsciente
qgue se manifiesta en el suefio:

“Y de pronto oy6 que Alejandra se agitaba, se volvia hacia arriba y parecia rechazar algo con las manos. De
sus manos salian murmullos ininteligibles, pero violentos y anhelantes, hasta que, como teniendo que hacer
un esfuerzo sobrehumano para articular, gritd “ino, no!”, incorporandose abruptamente”. Paginas 73 y 74.

7 Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,115

8 Sigmund Freud. Tétem y tabu. Buenos Aires: Santiago Rueda. 1900. pg,30
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se conoce que “la eleccion sexual del joven, es de naturaleza incestuosa condenable,
puesto que tal objeto esta representado por la madre o por la hermana™®.

La religion catdlica es un ejemplo de como se intenta prevenir el peligro del incesto. Por
su parte, Alejandra no puede de ningin modo inhibir su pertenencia a ese mundo ya
contaminado, por lo que intenta derribar todos los planteamientos catdlicos que se ven
representados en el joven Marcos. Este joven sufre de terror a partir de la utopia de vida
que le propone Alejandra, que consta de vivir en un lugar completamente lejano del
mundo real en el que vive, como es el amazonas. Ademas de ésta lejania con el contacto
social, el proyecto de vida consta de la ausencia del contacto fisico, lo que supone una
contradiccion al matrimonio, que es un sacramento sagrado de la iglesia catolica, y que es
el medio por el cual Alejandra le propone a Marcos su escape de la sociedad. Ella lo
plantea de la siguiente forma:

“-Me iré, pero tengo que irme con alguien, ;,comprendés? [...] Por eso he pensado que
podria casarme contigo. [...] Entonces nos vamos a China o al Amazonas. ;Qué te
parece? Pero nos casamos nada mas que para poder irnos tranquilos, ¢comprendés?, no
para tener hijos, ya te expliqué. No tendremos hijos nunca. Viviremos siempre juntos,
recorreremos paises salvajes pero ni nos tocaremos siquiera. ¢No es hermosisimo?

Me mir6 asombrado. [...]
-Me parece una locura todo lo que estas diciendo —comentd-. Ademas, ¢no manda Dios

tener hijos en el matrimonio?”*°

Es asi como a partir de la experiencia incestuosa, Alejandra establece una blsqueda de
su salvacion interior, desde el momento en que propone evitar todo vinculo fisico y sexual
con otro ser humano, renegando de todo el simbolismo que contrae el matrimonio, en
tanto vinculo religioso que busca prevenir a los humanos de un peligro, de un tabu que en
ella es imposible de evitar. En relacion con esto, Kristeva plantea que:

“Hay toda una vertiente de lo sagrado, verdadero reverso de la faz sacrificial, obsesiva y
paranoica de las religiones que se especializa en conjurar el peligro. Se trata precisamente

de los ritos de la impureza y sus derivaciones que, al fundarse en el sentimiento de

° Freud. Tétem... Buenos Aires: Santiago Rueda. 1900. pg,30
1% sabato. Sobre héroes... Buenos Aires: La Nacién. 2006 pg.59
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abyeccion y al converger todos hacia lo materno, tratan de simbolizar esta otra amenaza
para el sujeto que es el sumergirse en la relacion dual donde corre el riesgo ya no de
perder una parte (castracién) sino de perderse entero como ser viviente.”**

Alejandra ya esta casi desvanecida. El incesto aparece como parte de su identidad,
credndose una princesa dragon, un ser completamente hermoso pero al mismo tiempo
horripilante, en tanto se configura como un abyecto por causa de la perversion de la que
fue victima principalmente por su padre, pero ello seria el hecho que genera el trauma en
este personaje, puesto que la predisposicion a la caida subita tendra un trasfondo familiar
vinculado a la violencia de la guerra, lo que veremos con méas detenimiento en otro
capitulo.

El climax que desencadena su locura por los hechos vividos es gatillada, aunque sin
ninguna intencién de hacerlo, por Martin, ante su obsesion con el mundo de Alejandra, el
cual le es completamente misterioso. Durante un momento en que comienza a seguirla
luego de que ella le dijese que debia alejarse completamente de su vida, es que la enfrenta

acerca de las manifestaciones pseudo-amorosas con un hombre que él no conocia:

“-iVos me has seguido!

-iSil —gritd-, te segui hasta aquél bar de la calle Reconquista y te vi con un hombre que
se parece a vos Yy del que vos estas enamoradal

-iY como sabes que ese hombre es Fernando!

-Porque se parece a vos... y porque Fernando dijiste que era de tu familia y porque me
parecié que entre vos y Fernando habia algo secreto, porque era como si vos y él formaran
algo aparte, separado de todos los demas, y porque te arrepentiste de haber dicho su
nombre y por la forma de tomarle la mano.

[...] Y luego ella lo soltd y puso sus dos manos avidas sobre el rostro, como queriéndose
arafiar, también parecié como que sollozaba, a su manera, secamente. Y entre sus manos
entreabiertas, él oyd que gritaba:

-ilmbécil! jimbécil! jEse hombre es mi padre!

: 12
Y luego se fue corriendo.”

" Kristeva, Julia. Poderes de la perversion. Buenos Aires: Siglo XX 1998.pg.87
'2 sabato. Sobre héroes... 2006. pgp.237
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En este pasaje ocurre la crisis maxima de Alejandra a raiz de la manifestacion de su
comportamiento con su padre, haciéndose consciente ese sentimiento que ella intenta
negar, convirtiéndose en contradictorio, en tanto es amor, y al mismo tiempo, odio.

La constitucion del mundo que rodea a Alejandra parte desde un Padre. Es una
configuracion patriarcal, de la que ella siempre esta renegando debido a la destruccion de
su feminidad bajo ese orden. A partir de esta transgresion particular, provocada por su
propio progenitor, se genera una proyeccion generalizada de la Argentina de su tiempo,

513

emitiendo frases como “-Qué me va a parecer. Un argentino.”””, generando el deseo de

trasladarse a un lugar exotico, eternamente lejano y ajeno a todo.

1.1.3 La madre

La concepcidn de Alejandra siempre estuvo marcada por el incesto, y la desaparicion de
su madre ocurrid muy prontamente debido a su muerte, cuando apenas ella tenia 5 afos.
El caso de Martin es tan problematico como este, en tanto la madre no se vincula
afectivamente con el retofio. Pero llega a un caso méas extremo, puesto que Martin ha
llevado una vida cerca de su madre, siendo rechazado por ella, recibiendo intensas
manifestaciones de ese odio profundo. Pues bien, si en Alejandra el Padre es el encargado

de desatar el trauma, vemos que aqui es la Madre quien desarrolla ese papel.

La madre de Martin es comparada por €l mismo con las cloacas, demostrando que sus
sentimientos hacia ella estan vinculados a los desechos y a la suciedad, en tanto provoca
el mayor asco posible:

“Martin, sin dejar de examinar la piedrita, se mantenia en silencio, con las mandibulas
muy apretadas, pensando cloaca, madrecloaca. Y después agrego:

. . 4 14
-Siempre fui un estorbo. Desde que naci”™".

La relacion de ellos esta quebrada a partir de la negacion que tiene ella de dar a luz a su

hijo, lo cual intenta hacer a través de actos que le provoquen el menor dolor posible:

3 sabato. Sobre héroes... 2006. pg, 132
' sabato. Sobre héroes... 2006. pg, 21
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(13

. agregd que durante mucho tiempo habia creido que no lo habia amamantado por
falta de leche, hasta que un dia su madre le grito que no lo habia hecho para no
deformarse y también le explicé que habia hecho todo lo posible para abortar, menos el
raspaje, porque odiaba el sufrimiento tanto como adoraba comer caramelos y bombones,
leer revistas de radio y escuchar musica melddica. [...] Asi que podia imaginar con qué
alegria lo recibio, después de luchar durante meses saltando a la cuerda como los
boxeadores y dandose golpes en el vientre, razén por la cual (le explicaba su madre a
gritos) él habia salido medio tarado, ya que era un milagro que no hubiese ido a parar a las

15
cloacas”.

De modo que en este fragmento se condensa la alterada situacion gue vive el personaje
con su madre, de quien no se conoce su hombre, sélo se nos entrega la informacion de lo
que provoca en Martin, por lo que su identidad es reflejada con lo que genera asco y
repulsion, nada mas que la cloaca misma, generando espasmos en el ser humano que la

rodea.

Si bien la situacion en que se encuentran Alejandra y Martin respecto a sus padres posee
sus diferencias, ambas encuentran su punto de union en el resultado de esas experiencias

traumaticas: lo abyecto.

El sostenimiento que haremos en cuanto a que Alejandra y Martin son seres arrojados al
mundo tiene su partida en la relacion poco comin que ambos experimentan con sus
padres, en donde se presenta, primero, la transgresion del ser mediante la violencia sexual,
como es el caso de Alejandra, y segundo, el maltrato hacia el hijo no deseado, como es el
caso de Martin. El resultado de estas relaciones tormentosas desemboca en que sus vidas
se vean envueltas en momentos altamente devastadores. Martin es por su parte, un
muchacho casi sin hogar, que vaga por las calles de Buenos Aires sin ningun destino ni
motivo que lo movilice mas que el pensar en Alejandra, mientras que ella siempre se

encuentra rodeada de diversas personas completamente misteriosas para Martin, pero que

> sabato. Sobre héroes... 2006. pg, 22
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son tan sélo circunstanciales, en tanto no significan demasiado para su vida. En este
punto, seria Fernando quien llena completamente el alma de Alejandra, aun cuando sea de
un modo completamente dafiino, puesto que Martin no es mas que un pequefio episodio

en la compleja vida de ésta joven.

La relacion que mantienen con sus progenitores generd traumas en ambos, aunque con
distintas manifestaciones. En este caso, la mas radical es la de Alejandra puesto que la
violacion, ademas de un maltrato de su progenitor, vinculado al odio, es una
simbolizacion del dominio masculino por sobre la mujer, y mas ain, sobre la inocencia
del ser humano en formacién. No es casual, entonces, que Alejandra sea una rompedora

de esquemas en cuanto a lo femenino normado:

13

las mujeres eran 0 esas virgenes puras y heroicas de las leyendas, o seres
superficiales y frivolos, chismosos y sucios, egolatras, charlatanes, pérfidos vy
materialistas (“como la propia madre de Martin”, pensé Bruno que Martin pensaba. Y de
pronto se encontraba con una mujer que no encajaba en ninguno de esos dos moldes,

moldes que hasta ese encuentro ¢l habia creido que eran los tnicos”

Una mujer poco comun que ha debido enfrentar los designios de una vida poco comun.
Y el resultado de esa dura vida tiene sus consecuencias en la personalidad de ésta, ademas

de aquellos sintomas claros de una enfermedad tanto corporal como mental:

“Y de pronto oyé que Alejandra se agitaba, se volvia hacia arriba y parecia rechazar
algo con las manos. De sus labios salian murmullos ininteligibles, pero violentos y
anhelantes, hasta que, como teniendo que hacer un esfuerzo sobre humano para articular,

gritd “jno, no!”, incorporandose abruptamente. [...]

-Te desperté porque me di cuenta de que estabas en una pesadilla- dijo Martin,

mirandola con ansiedad.

-Siempre estoy en una pesadilla, cuando duermo- respondi6 ella, sin darse vuelta,

mientras ponia la cafetera sobre el calentador. [...]
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Martin pens6: Fernando, ciegos.”*°

Cada espasmo provocado al momento de dormir es evidencia de la experiencia
traumatica que su inconsciente retiene durante las vivencias del dia a dia. Aquellos
recuerdos donde se desaté el trauma, genera el desarrollo de una abyeccion a raiz de la
violacion de lo femenino. Ello porque la violacion significa un malestar tanto fisico como
psicoldgico en Alejandra, provocando que odie y deteste a Fernando, el progenitor que
debia protegerla, pero desarrollando sin més, ese sentimiento contradictorio de amar de
todas formas a aquél que provocd el dafio més severo en su vida. Se encuentra asi,
Alejandra, en una situacion paradoxal, lo que es una caracteristica propia de un ser

eyectado:

“Repugnado, rechaza, un absoluto lo protege del oprobio, esta orgulloso de ello y lo
mantiene. Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato, este espasmo, este salto es
atraido hacia otra parte tan tentadora como condenada. Incansablemente, como un
bumerang indomable, un polo de atraccion y de repulsion coloca a aquel que esté habitado

por él literalmente fuera de si.”*’

Citando a Kristeva, podemos ver con claridad como la manifestacion de lo abyecto se
desata en Alejandra, en tanto al mismo tiempo que detesta, desea, desarrollando una
atraccion casi inevitable por aquello que le provoca asco. Pero para ser mas especificos,
en base también a la autora francesa, podemos establecer que méas que el asco y
repugnancia, también atraccion, de la que es victima Alejandra, es la perturbacién de su

ser lo que la vuelve un ser abyecto:

“No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino
aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los

limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto”®

Y pues, el hecho de provenir de una familia con un pasado heroico y que intervino
fuertemente en el destino de la historia argentina es parte de esa identidad perturbada. La

'® Sabato. Sobre héroes... 2006. pgs.73-74
Y Kristeva. Poderes de... 1998. pg.7
'8 Kristeva. Poderes de... 1998. pg.11
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familia de los Vidal Olmos posee rasgos a lo largo de su historia que la determina como
una familia un tanto inusual, pues después de la lucha entre federales y unitarios, acaba
disgregandose cada vez més, tendiendo sus consecuencias en al descendiente mas joven
del clan, poniendo fin a alguna posibilidad de proliferacion sanguinea en el futuro. Con la
muerte de Alejandra, se puede decir que se acaba la historia de los Vidal Olmos, pues el

resto de los integrantes que continuaron con vida son los més longevos.

Como ya mencionamos sucintamente, la realidad de Alejandra se ve trastocada no
solo con el abuso de su padre, sino también por ser la Gltima descendiente de una antigua
familia de Buenos Aires, que lucho en el pasado por establecer un modo de gobierno en la
Argentina, viviendo el conflicto de la guerra y las consecuencias directas que ella
conlleva. Inevitablemente, la tendencia hacia la locura por distintos miembros de la
familia Vidal Olmos se forja a partir de este acontecimiento historico. A partir de la vision
que nos entrega el libro titulado Historia y Trauma de los autores Davoine y Gaudilliere,
trazaremos algunos ejes que permitan establecer el desvanecimiento de un ser a partir de

la historia que caracteriza a la familia a la que pertenece.

Pues, “La experiencia analitica nos ensefia que ante el choque de rupturas
sociohistoricas, esas construcciones se derrumban en los linajes, cualquiera sea su estatus
social y con un costo exorbitante para el patrimonio simbolico™®. Puesto que el fin del
linaje Vidal Olmos ocurre en momentos en que la casa donde se sostuvo a la gran familia

es consumida por las llamas: nada mas simbolico.

Los acontecimientos que dieron fama a esa familia, fueron los ocurridos durante la
guerra civil argentina a mediados del siglo XIX, posterior a la independencia de Espafa,
en donde debieron posicionarse en el lugar del derrotado. Nada mas horroroso que ser
participe de una guerra, y peor que ello, resultar acabado.

19 Davoine; Francoise. Historia y Trauma. México: Fondo de Cultura Econémica. 2011 pg.129
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La linea familiar es mencionada con detalle durante la conversacion que mantiene
el abuelo Pancho con Alejandra y Martin, quien en realidad es su bisabuelo. Este
personaje tuvo la oportunidad de vivir durante el gobierno de Rosas, en momentos de su
infancia, de modo que es el agente vivo que transmite los hechos que ocurrieron en el

pasado, con los personajes historicos que fueron mencionados a medida que crecia.

Quien inicid el linaje fue el capitan Patricio Olmos, sujeto que en realidad tenia
por nombre Patrick Elmtrees pues era un inglés que después de la derrota de las
invasiones inglesas en Argentina decidi6 quedarse y por tanto, comenzé a ‘criollizarse’,
partiendo por la latinizacion de su nombre, y después, casdndose con Maria de los
Dolores. Su hijo, el capitan Celedonio Olmos fue quien particip6 de la guerra civil junto

con la Legion del general Lavalle.
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Capitulo II: El trauma historico

Como ya se ha mencionado en el capitulo anterior, el linaje de Alejandra procede
del inglés Patrick Elmtrees, rebautizado como Patricio Olmos, y de su esposa Maria de los
Dolores Acevedo, hija de Bonifacio Acevedo padre. Pero para tener mas presente el arbol

genealdgico de la familia, presentaremos un esquema:

Bonifacio Acevedo + Trinidad
de Arias
1 | |
Maria de los Dolores Acevedo
Bonifacio +
Acevedo Patrik Elmtrees (Patricio Olmos)
(coronel) +
Encarnacion I
| | | |
Celedonio Francisco

\ Olmos Olmos

Abuelo Pancho

Escolastica
Ana Maria
Patricio Olmos Olmos + Juan
I Carlos Vidal
I 1
Bebe Olmos Georgina Olmos Fernando Vidal
Olmos

Alejandra Vidal
Olmos
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Vemos que tanto la segunda como la tercera generacion desde Bonifacio Acevedo
padre, se encuentran vinculadas a la guerra. La primera generacion, Patrick Elmtrees y
Bonifacio Acevedo hijo, el coronel, participaron en la guerra civil de unitarios y federales,

como se menciona en la novela.

Se ha dicho que Patrick Elmtrees era un inglés que habia llegado durante la primera
invasion inglesa a Argentina en 18062°, conociendo entonces a Maria de los Dolores
Acevedo, su futura esposa. Posteriormente, luego de la derrota de los ingleses, se radico en
el pais y se unié a la Legion del general Lavalle, bajo el partido unitario. De modo que este

personaje vivio dos derrotas.

Bajo este contexto, podemos establecer que el comienzo de los Olmos se encuentra en un
marco bélico, desde la llegada de Patrick Elmtrees. Los dos hechos que lo vinculan a la
guerra, tanto la invasion inglesa como la lucha de los unitarios, tienen un desenlace
fracasado, y esta situacion del fracaso en la guerra puede marcar profundamente a una
generacion. Nuestra hipotesis apuntara a que la guerra vinculada al fracaso es central en la
desintegracion de una familia y en la alteracién de ella, de modo que iremos revisando los
hechos que pueden ser la causa de su desaparicion, en estrecho vinculo con las

consecuencias de un enfrentamiento bélico.

El primero de ellos ya lo hemos mencionado, y es la derrota tanto en el bando de los
ingleses como en el bando de los unitarios por parte de Patrick EImtrees. Adicionalmente,
estd la muerte de su hijo Francisco Olmos, de la segunda generacion, quien de igual modo
fallecio, seglin nos cuenta la novela, en Quebracho Herrado cuando se estaba huyendo de
los federales en direccion al norte?. El alférez Celedonio Olmos, hijo de Patrick Elmtrees y
hermano de Francisco Olmos, también participé en la guerra civil y fue testigo de los
hechos bélicos, siendo el encargado de transmitir la historia a sus descendientes, como al

personaje Abuelo Panchito, quien es su hijo, y ademas bisabuelo de Alejandra.

Celedonio OlImos, que es un sobreviviente de la historia de guerra, es un personaje
potencial para perpetuar un trauma que se genera a partir de la experiencia de sucesos

bélicos. Aungue la novela no dice mucho sobre él, si sabemos sobre su hijo, el Abuelo

2 sabato. Sobre héroes... 2006. pg,, 79
*! sabato. Sobre héroes... 2006. pg,83
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Pancho. Este personaje es caracterizado como un anciano de casi cien afios, para quien no
existe el tiempo real, viviendo siempre en el mundo heredado por su padre, sin concebir la
actualidad, s6lo rememorando continuamente los momentos en que la Legion de Lavalle

era derrotada, relatos que escuché cuando era un nifio:

“-Bueno, si, queria decir tu abuelo Pancho, ¢es también unitario? Me parece gracioso que
todavia pueda haber en el pais unitarios y federales.

-No te das cuenta que aqui se ha vivido eso. Mas aun: pensa que abuelo Pancho lo sigue
viviendo, que naci6 poco después de la caida de Rosas. ¢No te dije que tiene noventa y
cinco afios?

-¢Noventa y cinco afos?

-Naci6 en 1858. Nosotros podemos hablar de unitarios y federales, pero él ha vivido todo
eso, ¢comprendés? Cuando él era chico todavia vivia Rosas.

-¢ Y recuerda cosas de aquel tiempo?

-Tiene memoria de elefante. Y ademas no hace otra cosa que hablar de aquello, todo el dia,

, . ;. . , . 22
en cuanto te ponés a tiro. Es natural: es su tnica realidad. Todo lo demas no existe.”

De modo que el Abuelo Pancho vive s6lo dentro de los recuerdos de su etapa
infantil. Es profundamente Ilamativo que se encuentre dentro de un mundo lejano,
recordando los relatos de una experiencia que no vivié en carne propia, s6lo narrada por su
padre el alférez Celedonio Olmos. Es una tragedia familiar que esta intimamente vinculada
al deseo de conformar un tipo de nacion, en este caso, la ideologia del unitarismo, que
buscaba una conformacién nacional del tipo centralista, con una provincia céntrica que
gobernase a las demas, siendo Buenos Aires la ciudad articuladora del pais. De modo que la
situacion de Abuelo Pancho en cuanto a su no-pertenencia al mundo real, implica que “ese
momento no fue registrado como pasado, [sino que] sigue suspendido como un presente

fuera del tiempo”23

Regresando a los sucesos narrados por Abuelo Pancho, vemos que nos encontramos
bajo una tradicion oral de la historia de una familia. La guerra es generadora de traumas, y

ejemplos de esto, en donde mediante la oralidad se transmiten experiencias que pueden

?2 Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,75
% sabato. Sobre héroes... 2006. pg,110
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desembocar en traumas para las futuras generaciones, podemos encontrarlos en el libro
Historia y trauma: la locura de las guerras. Existe entonces, el caso de Phineas Gage, un
hombre quien sufrio el destrozo de su l6bulo frontal derecho, lo que tuvo como
consecuencia que tuviese ‘“una extraiia apariencia de perfecta normalidad y una buena
capacidad para razonar, que contrastaba con resultados catastroficos en la vida cotidiana”?,
hecho que es heredado por sus descendientes, los cuales “sin la menor lesion, las mismas
distorsiones en la expresion de los sentimientos por el otro los volvieron incapaces de
transmitir ciertas oposiciones elementales, como justo/injusto, vergiienza/orgullo,
felicidad/infelicidad, etc.” *. Pues, si Abuelo Pancho pudo narrar a Alejandra los
acontecimientos de la guerra civil, claramente lo hizo con el padre de ésta: Fernando. La
situacion tragica de la guerra puede provocar consecuencias en la descendencia, como
ocurre en el ejemplo descrito anteriormente, ya sea por una falencia fisica, como es el caso
de Gage, o también por una psicolégica. De modo que bajo la perspectiva de Historia y
trauma, podemos dar cuenta de que la herencia de Celedonio Olmos como sujeto
traumatizado por la experiencia de la guerra, podria haber llegado hasta Fernando. Sefialan
Davoines y Gaudilliere que los participes de la guerra “perpetiian la presencia de ese
infierno que perdura en la anestesia de varias generaciones. Esa gran distorsion rige la
transmision de los traumatismos: una insensibilidad afecta todo aquello que recuerda la
catastrofe, mientras en la familia reina una seudonormalidad.” %6 La familia Olmos
claramente se encuentra bajo una seudonormalidad, en tanto vive en un espacio
aparentemente tranquilo, con una jerarquia tradicional donde se encuentra un abuelo,
padres, tios, nietos y bisnietos, pero que tiene sus altercados en el incesto del que surge
Alejandra, en la desaparicion de su madre Georgina, la locura de Escoléstica y de su tio
Bebe, el mundo en el que se mantiene vivo el Abuelo Pancho, y también el comportamiento
de Fernando. Centrdndonos en el altimo personaje mencionado: son mdaltiples las
caracterizaciones de insensibilidad e indistincibn de pares como justo/injusto,
verguenza/orgullo, entre otros, como por ejemplo los que son otorgados a traves de la voz

narradora de Bruno, personaje testigo de la historia de la Gltima generacion de los Olmos:

2 Frangoise; Gaudilliere. Historia y...2011. pg 106
> Francoise; Gaudilliere. Historia y...2011. pg, 107
2 Francoise; Gaudilliere. Historia y...2011. pg, 107
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“Lo horrible, a mi juicio, no era que Fernando tratara de destruir la fe naciente de Carlos
con argumentos sofisticos: lo grave es que a él no le importaba absolutamente nada de todo
aquello del comunismo y del anarquismo, y so6lo largaba sus armas dialécticas con puros

fines de destruccion de un ser tan desamparado como Carlos”?’

Por tanto, es Fernando un personaje que demuestra los aspectos mencionados en la
cita extraida de Historia y trauma. Y parte de esos aspectos en su personalidad seran
heredados por Alejandra, quien muestra una insensibilidad respecto del mundo que la rodea
como consecuencia de la tortuosa vida que ha llevado. Ambos personajes desarrollan un
comportamiento ligado a la locura, en el caso de Fernando, con su obsesion por los ciegos,
y en el caso de Alejandra por el parricidio y suicidio hacia el final de la novela, a raiz de la
relacién incestuosa que mantiene con su padre (situacion que activé el trauma). Pero estos
casos son los hechos que activan una disposicion a la locura que puede provenir de la
historia que acarrea el linaje de su familia, la cual podria transmitir las consecuencias
psiquicas de la guerra hasta la Gltima generacidon, sin que necesariamente hayan
presenciado ese momento. Pues en el caso de Fernando, la obsesion con la ceguera no tiene,

al parecer, un motivo especifico:

“;Qué clase de sufrimiento?, me dird usted. Muchos y de toda indole: fisicos, mentales y
hasta espirituales. Los fisicos y mentales estaban a la vista. Sufria alucinaciones, tenia
suefios enloquecedores, de pronto perdia la conciencia. Lo he visto, aun sin desmayarse,
como si se volviera ausente, sin hablar, ni oir, ni ver lo que tenia delante. “Ya le pasara”,

’ . , . 2
me decia entonces Georgina, que lo seguia con angustia.” 8

Por lo tanto, la Unica razon del trastorno que sufre Fernando podria vincularse con una
herencia genética, de la locura desatada en la guerra civil vivida por Celedonio Olmos.
Ahora bien, Alejandra y Fernando solo son los personajes mas jovenes en desarrollar la
locura, puesto que dentro de la familia existen otros antecedentes de alteraciones mentales,
personajes que, al igual que ellos, no fueron directos participes de la guerra civil. La

situacion que mas destaca en cuanto a la locura inmediata como consecuencia de la

%’ Sabato. Sobre héroes... 2006. pg, 446
*®sabato. Sobre héroes... 2006. pg, 424
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violencia de la guerra, es la decapitacion del coronel Bonifacio Acevedo, quien desesperado
por haber pasado largos afios lejos de su familia, regresa hasta su casa clandestinamente,
pero siendo interceptado por La Mazorca, organizacion policial al servicio de Rosas,
quienes lo degollaron. Luego de eso, se dirigieron hasta la casa de su esposa Encarnacion,
donde llegaron con la cabeza del coronel, y la lanzaron al interior de ésta, siendo vista por

su hija Escolastica:

“La Mazorca, eso es, tiraron la cabeza ahi mismo, por la ventana de la sala. Se bajaron de
los caballos con grandes risotadas y gritos de alegria, se acercaron a la ventana y gritaron
jsandias, patrona! jsandias, fresquitas! Y cuando abrieron la ventana tiraron la cabeza
ensangrentada del tio Bonifacio. Mejor habria sido que lo mataran también en Quebracho

Herrado, como a tio Panchito y al abuelo Patricio.

-Gritaban sandias fresquitas y era la cabeza, mocito. Y la pobre Encarnacion cayé como
muerta cuando la vio, y en realidad muri6 pocas horas después, sin volver en si. Y la pobre

. . N - . 2
Escoléstica, que era una chicuela de once afios, perdié la razon. Eso es.”?

Esto es parte del relato que mantiene Abuelo Pancho con Martin y Alejandra. Como
se menciona en él, la hija del coronel Bonifacio Acevedo, Escoléstica, pierde la razon luego
de ver degollada la cabeza de su padre. Este personaje se mantiene vivo hasta la
adolescencia de Fernando y Georgina, momentos en los que conocian a Bruno, también
adolescente. Segun se narra en la novela, Escolastica se mantenia siempre encerrada en lo
que era su habitacion en ese entonces, el Mirador de la casa, que se encontraba en altura por
sobre las demas salas del hogar. Lo que podemos conocer de ella, ademas de lo contado por

Abuelo Pancho, es lo que Georgina dice a Bruno:

“-¢Y desde cuando vive arriba?

Georgina me mir6: sabia que no lo creeria.
-Desde 1853.

-¢Sin bajar nunca?

-Sin bajar.

%% Sabato. Sobre héroes... 2006. pg, 83
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-¢Por qué?

Volvio a encogerse de hombros.

-Creo que por la cabeza.

-¢La cabeza? ;Qué cabeza?

-La del padre, la cabeza del Comandante Acevedo. La echaron por la ventana.
-¢Por la ventana? ¢ Quiénes?

-La Mazorca. Entonces corrio con la cabeza.

- Corrié con la cabeza? ;Para donde?

-Para alla, para el Mirador. Y no baj6é nunca mas.

-¢ Y por eso esté loca?

-Yo no lo sé. Yo no sé si esta loca. Nunca subi”*°

El antecedente de locura en la familia Olmos existe. Y este es el caso mas
emblematico de como la guerra marco a un personaje, el que no estuvo en el campo de
batalla tal cual, sino que fue un receptor pasivo del enfrentamiento bélico. Como no existe
en el caso de Fernando un hecho que haya detonado su inclinacién por la locura, podemos
atribuir entonces que ella puede provenir del linaje, esto siguiendo los postulados Historia y
trauma. Mismo caso seria para Bebe, tio de Alejandra, hermano de su madre Georgina. De
este personaje sélo conocemos que de nifio también era dominado por Fernando, del mismo
modo que ocurria con su hermana, y son narradas algunas apariciones, como cuando se

realizé la conversacion entre Abuelo Pancho, Alejandra y Martin:

“;No te das cuenta? Esta es una familia de locos. ;Vos sabés quién vivio en ese
altillo, durante ochenta afios? La nifia Escolastica. Vos sabés que antes se estilaba tener
algun loco encerrado en alguna pieza del fondo. EI Bebe es més bien un loco manso, una
especie de opa, y de todos modos nadie puede hacer mal con el clarinete. Escolastica

.y 31
también era una loca mansa”

Esto fue lo que Alejandra le cont6 a Martin. Como ocurre en el caso de Escolastica,

quien siempre estaba acompaiiada de un ‘objeto’, como es la cabeza de su padre, Bebe

%% sabato. Sobre héroes... 2006. pg, 417
*! Sabato. Sobre héroes... 2006. pg, 45
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jamas se separaba de su clarinete desde que era nifio. No existen referencias acerca de como

Ileg6 a la locura, pero si existe el indicio de que Fernando no era apreciado por él:

“Pero entonces vieron como traian a un hombre de pelo canoso y cabeza alargada en forma

. . , . (2532
de dirigible; llevaba un clarinete en la mano y parecia demostrar cierta alegria”

De modo que la locura presente en los descendientes de Patrick Elmtrees puede
asociarse al hecho principal que marcoé a la primera y segunda generacion, que es la guerra.
Es un hecho similar al que ocurre con un sujeto llamado Auguste, mencionado en Historia

y trauma:

“Era dificil decir simplemente que la guerra lo habia vuelto loco: Auguste no habia
vivido ese periodo, y era el Unico de todos sus hermanos y hermanas que presentaba esos
trastornos. La causalidad objetiva aqui se encuentra con serios limites. En cambio, la
tragedia de su familia pudo ser reconstruida, a partir de la vergienza y el silencio que

rodearon el periodo de depuracién y el colaboracionismo.”

A partir de ese trauma historico, es que el devenir de locura en la familia Olmos se
vuelve inevitable. Alejandra ya estaba determinada entonces, al trastorno, lo que se ve
acrecentado por ser hija de un incesto, y después con la continuacion de la relacion afectiva

con su padre.

32 Sabato. Sobre héroes... 2006. pg, 284
33Fran<;oise; Gaudilliere. Historia y...2011. pg, 41
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Capitulo I11: Topografia

Hemos de prestar especial atencién a muchos topos mencionados a lo largo de la
novela, y esto debido a que articulan el pasado con el presente. Haremos observaciones de
los distintos lugares publicos y privados mas significativos que frecuentan los personajes,

dando cuenta de su importancia para la formacion de la nacion argentina.

3.1 Laplaza

El primer topo mencionado es el parque Lezama. Este es un espacio céntrico de la ciudad
de Buenos Aires, y a sus alrededores se encuentra el barrio La Boca. Para la historia
nacional de Argentina, este es uno de los barrios fundacionales, en tanto se habria
construido la ciudad de Buenos Aires en ese punto. A raiz de un suceso histdrico es que se
forja un topo representativo, siendo asi entonces, un “gesto fundacional” en palabras de
Giannini, que entrega una certeza de esa “omnipotencia de la voluntad humana no s6lo para
hacer historia; sino también, para iniciarla absolutamente en medio de una realidad ‘sin
mundo”** desde la perspectiva europea que llegé a colonizar el continente americano. El
filosofo establece el gesto fundacional prototipico: “Imaginémonos al Yo fundador: detener
su caballo, empinarse sobre la montura y, dando una larga mirada de inspeccién, indicar
con el brazo —aqui o alla, a su arbitrio- el lugar exacto en que ha de empezar la nueva

historia civil”.*®

Pasando por los colonizadores hasta los criollos, este topo implica un vinculo
directo con ese pasado que fue el encargado de forjar la nacién, o mas especificamente, con
aquellos que lograron la independencia, y por tanto, los vencedores de ese pais. Esto se
contrapone con la historia de la familia de Alejandra, la cual tiene un desarrollo desastroso,
con héroes nacionales que no pudieron vivir la gloria de ver nacer una plaza que pudiese

tener una estatua de su linaje, de los Olmos.

** Humberto Giannini. La reflexion cotidiana .Santiago, Chile. 1995. pg, 58.
% Giannini. La reflexidn... 1995. pg, 59 .
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Y pues este parque que es simbolo del triunfo independentista, es también el lugar con el
que se inicia la novela, desarrollandose el encuentro entre Martin y Bruno después de la
muerte de Alejandra y del regreso de Martin desde la Patagonia:

“Un sabado de mayo de 1953, dos afios antes de los acontecimientos de Barracas,

. 36
un muchacho alto y encorvado caminaba por uno de los senderos del parque Lezama”.

Esa reunion ocurre por una importante razon, puesto que fue en el parque Lezama
donde se conocieron Martin y Alejandra. De modo que en un mismo topo se desarrollan
relevantes acontecimientos, en este caso, tanto la independencia del pais, como el inicio de

la atormentada relacion de los protagonistas.

Durante la primera parte de la novela, La princesa y el dragon, Martin se encuentra
recordando su historia con Alejandra, y tratando de comprender episodios que en su
momento no parecian llamar la atencion, pero que luego de la muerte de ella cobraban otro
significado, en tanto permitirian a Martin poder entender los misterios en torno a su amada.
Y todo eso ocurre como un gran Racconto en el parque Lezama. De modo que el parque
como tal tiene un significado atemporal en todas las personas que lo visitan, generando una

cualidad reflexiva del quehacer cotidiano:

“La plaza sudamericana tiene, ademas, el privilegio de ser ‘reflexiva’ en el sentido de que
por ella —en virtud de ella- el individuo puede ‘salirse’ del tiempo lineal dominante en la
calle y en el trabajo, detener su camino y, en la pausa de un breve descanso, poner las cosas
a distancia, llegarlas a poner incluso en ‘su punto de partida’ (;La plaza misma no es el
punto cero en la historia de la ciudad?). Este salirse de la mundanidad del tiempo (tiempo
funcional), flexionandolo sobre si mismo a fin de que no se pierde totalmente por sus

extremos. Es auténtica reflexion.”’

Lo que vemos a lo largo de la primera parte de la novela es precisamente esta
reflexion de Martin con los Gltimos acontecimientos de su vida, y Bruno por su parte, al
estar tan vinculado con Alejandra y la familia Olmos, y por tanto, con el propio Martin,

también reflexiona profundamente sobre su historia personal, obteniendo pensamientos y

*® Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,11
% Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,61
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conclusiones como por ejemplo, el saber que nunca estuvo realmente enamorado de
Alejandra, sino que en realidad era un intento desesperado por encontrar en ella la imagen
de la madre de ésta, Georgina, la mujer a quien realmente habia amado.

Repasemos algunos pasajes de la novela en torno a este encuentro. En esta ocasion,
si bien Martin es quien narra la mayor parte de los sucesos con Alejandra, en un gran
Racconto como habiamos mencionado, es Bruno quien se encarga de reflexionar en

profundidad:

“Pero no siempre los hombres sentados y pensativos son viejos o jubilados. A veces
son hombres relativamente jovenes, individuos de treinta o cuarenta afios. Y, cosa curiosa y
digna de ser meditada (pensaba Bruno), resultan mas patéticos y desvalidos cuando mas
jévenes son. Porque, ¢qué puede haber de mas pavoroso que un muchacho sentado y
pensativo en un banco de plaza, agobiado por sus pensamientos, callado y ajeno al mundo
que lo rodea? En ocasiones, el hombre 0 muchacho es un marinero; en otras es acaso un
emigrado que querria volver a su patria y no puede; muchas veces son seres que han sido
abandonados por la mujer que querian; otras, seres sin capacidad para la vida, o que han
dejado su casa para siempre o meditan sobre su soledad y su futuro. O puede ser un
muchachito como el propio Martin, que empieza a ver con horror que el absoluto no

existe.”®

Lo que hace Bruno es caer bajo esa reflexién en el punto cero de la ciudad, respecto
de la situacion del sujeto que se sumerge en el parque, fijandose en Martin como un joven
fuera de lo comun en tanto se configura como si fuese un hombre anciano que ha pasado
por muchas experiencias dolorosas, llegando a refugiarse en ese espacio atemporal, ubicado
en el centro de la ciudad, vinculando entonces su presente melancélico con el pasado

triunfal de los héroes nacionales.

Otra plaza que aparece en la novela es la Plaza Mayo. En ella ocurren
manifestaciones sociales segun se relata, donde obreros corren por todas partes y son

perseguidos por “La alianza”, nombre que refiere a la Alianza Libertadora Nacional, que

% Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,31
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>3 ademas de

era un “grupo fundamentalista de derecha, catdlico generalmente violento
peronista. La persecucion con ataques incendiarios y servicio militar segin se cuenta en la
novela, es a raiz de una manifestacion obrera. Se intenta quemar una iglesia, en donde se ve
involucrado Martin cuando de casualidad pasaba por la Plaza Mayo, incorporandose para
ayudar a un joven obrero a salvar a una virgen del fuego con el proposito de venderla

»40) En este pasaje se presenta el

posteriormente. (“no la quemés, me hago unos pesos
conflicto que vive la sociedad contemporanea de la época respecto de la situacion politica,
en tanto existe una situacion de crisis, reflejado en el propio estilo de vida de Martin, en la
falta de trabajo, en la pobreza, en el hambre, etc. La plaza es entonces, ademas de ese
espacio reflexivo atemporal donde paralizar el automatismo cotidiano, el topo de la
expresion social mas alla del sufragio, y méas que nada, expresion del descontento, el punto
de reunion del pueblo unido a partir de una situacion hostil. Pero no solo ocurre un
conflicto contra una entidad politica dominante, también se generan oposiciones entre el
mismo pueblo, como ocurre en la reproduccion del siguiente didlogo:

“-\0s sos obrero- le dijo.

-Si sefiora. Soy textil- respondi6 el muchacho. [...]

-¢ Y s0s peronista?

El muchacho se quedé callado y bajo la cabeza.

La mujer lo miré duramente.

-¢Cdmo podés ser peronista? ¢No ves las atrocidades que hacen?

-Los que quemaron la iglesia son unos pistoleros, sefiora- dijo.

-¢Qué? ¢ Qué? Son peronistas.

~ . . 41
-No sefiora, no son verdaderos peronistas. No son peronistas de verdad.”

Por tanto, el problema social es altamente confuso, existiendo manifestaciones
diversas producto de una nacién resquebrajada a lo largo del tiempo, y la sociedad que la
compone es cuestionada y rechazada por personajes como Alejandra que son disfuncionales

en cuanto son abyectados, pero por causas también historicas. Tal como esa sociedad

** Maria Cabiglia. Dictadura, vida cotidiana y clases medias. Una realidad fracturada. Buenos aires.
Prometeo. 2006. pg,130

0 Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,239

*I Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,245
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histérica frente a los hechos nacionales, es también Alejandra parte de esa sociedad de la
que reniega, es mas, forma parte casi de manera intrinseca a esa cultura puesto que sus
antepasados confluyeron en ese desarrollo nacional que ella vivia junto con el pueblo
argentino, y confluyeron a raiz de su derrota que permitio el alzamiento de la otra parte. La
Plaza Mayo como topo es un fundamental eje articulatorio de la nacion argentina puesto
que geograficamente se encuentra frente a la Casa Rosada, la casa presidencial del pais.
Otro topo que resulta mencionado a continuacion de los acontecimientos en la Plaza
Mayo, es la Plaza de la Inmaculada Concepcion en el barrio Belgrano, donde ademas se
encuentra una iglesia del mismo nombre. En ese topo, tras llegar por el azar, divisa a
Alejandra, a quien describe que al caminar lo hacia “con marcha de sondmbulo, con aquel
automatismo que él le habia notado muchas veces, pero que ahora se le ocurria mas
poderoso y abstracto”®, dirigiéndose hacia un antiguo edificio, por el que entra. Ese lugar

sera la puerta para el descenso al inframundo de Buenos Aires, por parte de Fernando.

3.2 La cloaca, el inframundo.

La primera vez que se nos entrega el concepto de cloaca en la novela es cuando
Martin vincula este lugar con su madre. Pero el transito por la cloaca misma de Buenos
Aires la realizara Fernando en la tercera parte del libro titulada Informe sobre ciegos. En
este relato nos encontramos con la obsesion de Fernando respecto de los ciegos,
persiguiendo su teoria de una supuesta secta en torno a los no videntes. EI primer episodio
de paranoia ocurre precisamente en una plaza, en la Plaza Mayo, donde los conflictos
sociales relevantes se hacen ver frente al mundo. En su persecucidn, llega hasta el barrio
Belgrano, hacia la Plaza de la Inmaculada Concepcién, mismo lugar donde Martin divisé a
Alejandra que entraba por un edificio antiguo ubicado en ese sector. Fernando ingresa
también a ese lugar, antes de la llegada de Alejandra. Ese lugar seria un portal hacia el
desconocido mundo subterraneo de la ciudad, siendo el principal refugio de los ciegos.
Fernando dice que “los canales subterraneos de Buenos Aires forman una inmensa y

laberintica red cloacal, de miles y miles de kilémetros™*. De modo que la ciudad se ha

*2 Sabato. Sobre héroes... 2006. pg, 247
* Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,364
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posado sobre el desecho y la repugnancia, sobre todo lo que genera abyeccion en el ser

humano, lo que él produce para deshacerse por siempre aun cuando provenga de su propio

cuerpo. Es entonces Buenos Aires, una ciudad que se forja encima de la abyeccion:
“Abominables cloacas de Buenos Aires! jMundo inferior y horrendo, patria de la

. . o a0l
inmundicia!”™".

No deja de llamar la atencion que quien desemboque hasta ese inframundo abyecto
sea Fernando, un sujeto perverso en el sentido mas original de la palabra, manteniendo un
vinculo destructivo con todo lo femenino, especialmente con su prima Georgina y su hija
Alejandra. Su viaje hacia la cloaca no hace mas que demostrar que Alejandra es presa de un
determinismo hacia lo abyecto, puesto que toda la persecucion de los ciegos no es mas que
lo que circunda esa relacion incestuosa, que culminaria con la venganza final de parte de
ella para poner fin a la suciedad que siente en su cuerpo y en su interioridad por culpa de
Fernando, poseedor de un espiritu inclinado hacia lo abyecto. Alejandra, quien también
entra en el antiguo edificio ubicado en la plaza Belgrano donde Fernando inici6 el viaje, es
una especie de victimaria subjetiva bajo la dominacién masculina, asesinando a su

progenitor pero por causa de ser una victima de la perversion.

3.3 El domicilio

Si bien en Sobre héroes y tumbas existe una alteracion en cuanto ambito del hogar
del tipo tradicional, aun asi pueden rescatarse ciertos elementos que son propios de dicho
espacio. Revisaremos la transgresion que se desencadena en aquél topo. Lo primero es el
caso de Martin. Este personaje ha tenido complicaciones en la configuracion comin del
domicilio, debido principalmente a la problematica relacion con sus padres. En el caso de la
madre, como ya hemos revisado en el primer capitulo de esta tesis, existe un desprecio por
el hijo desde el momento de su concepcidn, con el deseo desesperado de abortarlo, pero que
al no conseguirlo, se establece un vinculo de maltrato. Y en el caso del padre, existe un
profundo rechazo de parte del hijo debido al fracaso inminente en su profesién como pintor.

La incomodidad de Martin en el hogar familiar puede intuirse en el siguiente pasaje:

* Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,365
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“Es cierto que desde los once afios no entraba en ninguna dependencia de la casa y
mucho menos en aquella salita que era algo asi como el santuario de su madre: el lugar
donde, al salir del bafio, permanecia las horas radiotelefonicas y donde completaba los
preparativos para sus salidas. Pero ¢y su padre? Ignoraba sus costumbres en los ultimos
afios y lo sabia encerrado en su taller; para ir al bafio no era imprescindible pasar por la
salita, pero tampoco era imposible. ¢Jugaba acaso con la posibilidad de que su marido la

viese asi? Formaba parte de su encarnizado odio la idea de humillarlo hasta ese punto?”45

La situacion familiar hostil hizo que Martin decidiese abandonar el domicilio, pero
en vez de poder habitar algin cuarto o vivir de allegado en la casa de algun conocido,
comenzo6 a vivir y dormir en la calle, debido a su falta de dinero, y pasando dias sin comer
por la misma causa. De este modo, la mayor parte de su tiempo lo pasa en la ciudad, hasta
que un amigo lo auxilia y le ofrece hospedaje.

Es asi como el hogar se presenta disfuncional, dando paso a un no-lugar donde no es
posible recluirse para el pensamiento, o para quitarse las mascaras que se usan en el dia a
dia. Porque la interpretacion que otorga Giannini respecto de la cotidianeidad, es que el
domicilio es un ‘estado del alma’:

“Cuando traspaso la puerta, el biombo, o la cortina que me separa del mundo
publico; cuando me descalzo y me voy despojando de imposiciones y mascaras,
abandonandome a la intimidad del amor, del suefio o del ensuefio, entonces, cumplo el acto

, . ;. 4
mas simpe y real de un regreso a mi mismo” d

En este caso entonces, el alma de Martin esta predispuesta al tormento en la medida

que ni siquiera tiene donde refugiarse del mundo exterior:

“Entonces le pregunté donde trabajaba. Con vergiienza, Martin respondio que
estaba sin trabajo. D’ Arcangelo lo mir6.

-Hace mucho?

** Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,32
*® Giannini. La reflexién... 1995. pg, 24
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-Si, un tiempo.

- Tené familia, vo?

-No.

-¢Doénde vivi? [...]

-Este... tuve que dejar una pieza...

-¢Y donde dormi, ahora?

Martin avergonzado, farfull6 que dormia en cualquier parte. Y como para atenuar el
hecho agrego:

-Total, todavia no hace frio.”*’

Estamos frente a un caso de un no-lugar, que adquiere importancia a partir de la
contrariedad con el topo habitual de la cotidianeidad que supone. La disfuncionalidad es
imprescindible en torno a personajes complejos como Martin o Alejandra, sin dejar fuera el

conflicto con el propio hogar, del que Alejandra también es parte.

* sabato. Sobre héroes... 2006. pg, syt
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Capitulo IV: Culminacién de la descendencia y desestimacion de la patria.

Como anteriormente revisamos algunos topos trascendentales para el transcurso de
los personajes de la novela, dejamos para el final uno de los topos mas particulares y
fundamentales de la historia de la familia Olmos: la Casa habitada por los uGltimos
descendientes de ese linaje.

La constitucion de la Casa en la época en que Martin y Alejandra mantenian una
extrafia relacion, podia catalogarse como ruinosa. Junto con la decadencia familiar,
transcurre el deterioro y disminucion del espacio de la Casa, casi como una alegoria. ES
directamente proporcional el decaimiento tanto de la familia como del topo. Sabemos que
en el pasado glorioso de la familia Olmos, la propiedad era una quinta. En un principio era
un lugar de recreo para la familia, pero concorde la decadencia de los héroes de guerra, la
locura comenzé a expandirse a través de los habitantes de la casa. Alejandra narra a Martin
como fue la disminucién de la morada de los Olmos:

“-¢Aqui? Bueno, de la quinta no queda casi nada. Antes era una manzana. Después
empezaron a vender. Ahi estan esa fabrica y esos galpones, todo eso pertenecia a la quinta.
De aqui, de este otro lado hay conventillos. Toda la parte de atras de la casa también se

vendid. Y esto que queda est4 todo hipotecado y en cualquier momento lo rematan.”*

La casa ademas de ser una especie de ruina, un espacio del pasado mantenido en el
presente en un estado degradado, se asimila a la plaza fundacional en tanto también es un
lugar atemporal, pero no en el sentido de la reflexion, sino en el sentido del estancamiento
del tiempo, como ocurre con el abuelo Pancho, quien “vive en el pasado y se va a morir sin
entender lo que ha sucedido en este pais” en palabras de Alejandra. Este es un personaje
muy anciano que so6lo vive de sus recuerdos, con un imaginario ubicado en otro mundo,
perteneciente a su infancia, como ya hemos mencionado en capitulos anteriores. No
obstante, es un hombre lucido, y seria el Unico, junto con Alejandra (antes de su desenlace
fatidico), quien no estaria preso de la locura. Esto porque el antecedente de la
atemporalidad se mantiene principalmente en la locura. El personaje que se mantiene aln

con vida y es preso de la locura es el tio Bebe, el hermano de Georgina quien toca el

*® Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,49.
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clarinete desde nifio, pero que en el presente de la historia de Martin no emite mas que “una

» % de modo que

frase sin estructura musical, languida, desarticulada y obsesiva
evidentemente no tiene consciencia completa del mundo argentino de la década del
cincuenta.

Asi también pasé con Escoléstica, la hija de Bonifacio Acevedo quien enloquecio
cuando vio la cabeza decapitada de su padre. Cuando Alejandra le narra a Martin la historia

de su familia, entrega los detalles de esa locura que la mantenia alejada del tiempo real:

“Durante los ochenta afios que estuvo encerrada nunca, por ejemplo, hablo de su
padre como si hubiese muerto. Hablaba en presente, quiero decir, como si estuviera en
1852, y como si tuviera doce afios y como si su padre estuviese en Chile y fuese a venir de
un momento a otro. Era una vieja tranquila. Pero su vida y hasta lenguaje se habian

detenido en 1852 y como si Rosas estuviera todavia en el poder”®

Estos elementos entonces, nos permiten dar cuenta de esa atemporalidad de la que
se componia la casa de los ultimos descendientes de los Olmos. Pero regresando a la
estructura de la casa de los Olmos, es necesario reparar en lo que era la habitacion de
Alejandra, y antafio, el refugio de Escoléstica: EI Mirador.

Escoléastica al ver la cabeza degollada de su padre, la tomé y escapd con ella en

direccién al Mirador, para nunca bajar de alli:

“Si, en 1932. Vivio ochenta afios, aqui encerrada con su cabeza. Aqui habia que
traerle la comida y sacarle los desperdicios. Nunca salié ni quiso salir. Otra cosa: con esa
astucia que tienen los locos, habia escondido la cabeza de su padre de modo que nadie
nunca la pudo sacar. Claro, la habrian podido encontrar de haberse hecho una bdsqueda,

pero ella se ponia frenética y no habia forma de engafiarla™*

El conocimiento que tenia Alejandra de ese comportamiento de Escolastica no

deberia tener otra fuente mas que Fernando, quien se conoce que subié hasta el Mirador

* Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,42.
*% Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,47.
>! Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,47.
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durante su adolescencia, pudiendo comprobar estos hechos, y por ello, al darse cuenta de
que Escolastica era totalmente inofensiva, pero sin que el resto lo supiese, podia hacer
bromas y desafiar a otros seres méas indefensos como Bruno, lo que generaba en Fernando
una especie de poder superior por sobre los demas, por el conocimiento que tenia. Y pues,
la heredera de esa habitacion marcada por Escolastica y por su locura no es mas ni menos
que Alejandra.

El Mirador era el lugar desde donde se divisaba la costa bonaerense, en los tiempos
de gloria, implicando ademas, por el hecho de encontrarse en altura, un acercamiento mas
hacia el cielo que a la tierra, de la que se encuentra mas desvinculado. Esto pudo haber
influido en que Escoléstica decidiera recluirse en ese lugar apartado de la casa de los
Olmos, y en Alejandra pudo haber sido el mismo motivo de un modo quizas més sutil, o
mas inconsciente, o por ese determinismo hacia la locura. Por sobre todo, el Mirador es el
vestigio de gque la casa en decadencia tuvo una mayor extension y grandiosidad, y desde la
habitacion de Alejandra, como dice ella, “se veia la llegada de los barcos al Riachuelo.”>

Pero la carga que llevaba consigo la Casa y en especial el Mirador desembocaria en
la desintegracion completa de ese espacio ubicado entre el pasado y el presente, porque
desde ese lugar ocurre el asesinato de Fernando y el suicidio de Alejandra. Y pues, la
desintegracién de vida de estos dos personajes, y del resto de los habitantes de la casa, se
veria causada por el fuego provocado. De ese modo, no habria rastros lastimosos de un
pasado heroico, pues las ruinas al fin culminarian bajo el poder del fuego.

La disposicion a la locura en la familia Olmos no existiria de haber sido ellos los
vencedores de la patria. Alejandra siente un rechazo natural hacia la sociedad argentina
porque en teoria, son la contraparte que vencié a su familia. Si nos fijamos en los
momentos en que se encuentran en los parques, como por ejemplo el parque Lezama,
vemos que Martin posa su mirada sobre una estatua, la que seria conmemoracién de ese
triunfo nacional, tanto de la independencia como de la guerra civil entre unitarios y
federales. Por cierto, Martin no posee ese odio encarnizado que si lleva Alejandra, de modo
que por lo menos para él, existia alguna escapatoria al centrarse en una estatua por sobre

una persona.

>? Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,48.
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“Apenas la diviso, apartd con rapidez su mirada, volviendo a colocarla sobre la
estatua. Tenia pavor por los seres humanos: le parecian imprevisibles, pero sobre todo,
perversos y sucios. Las estatuas en cambio le proporcionaban una tranquila felicidad,

pertenecian a un mundo ordenado, bello y limpio”53

Pero para Alejandra, las estatuas eran la prueba de la derrota de su familia. La
desesperacion de una familia desintegrada bajo el alero de la Nacion, el hastio frente a la
sociedad argentina, la abyeccion finalmente resultante de la combinacion de esos hechos
fatidicos y el trauma generado por la violacién de lo femenino, desencadend en el deseo de
desaparecer por completo, poniendo fin al linaje Olmos, y quemando el espacio donde se
concentr6 mayormente esa locura ancestral, incendiando el Mirador, para purificar la
suciedad que ha dejado el desorden mental familiar.

¢Como podria entonces Alejandra encontrar paz en una estatua de un parque
fundacional como si lo puede hacer Martin? Porque a diferencia del resto, ella no puede
generar empatia, puesto que todo lo que significa la ciudad de Buenos Aires dentro de la
nacién argentina tiene un vinculo con los vencedores, con los héroes reconocidos. Walter
Benjamin indica en La dialéctica en suspenso que el historiégrafo siempre va a estar de
lado del vencedor, y esto podemos comprenderlo porque surge alguna especie de
admiracion interna hacia ese legado, el que es opuesto entonces, en Alejandra. El rechazo a
la sociedad esta dado entonces porque “los que dominan a la sazon son los herederos de
todos los que han vencido. Por eso la empatia con el vencedor favorece en cada caso al
dominador del momento.”. Y si bien ella recurre a personajes poderosos como Molinari
para solucionar problemas que aquejan a su familia, como cuando casi pierden la casa (“La
otra vez nos iban a poner bandera de remate y tuve que ir a verlo a Molinari para que

%) 's6lo lo hace por necesidad, aun cuando ejerza la prostitucion para

arreglase el asunto
conseguirlo, pues en el fondo siente un profundo desprecio por la sociedad que sostiene la
nacion en término administrativos, esa clase social privilegiada gracias a los suscesos que

dieron vida a esa nacion. Molinari seria un heredero de los vencedores, de modo que todo

> Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,14.
> Walter Benjamin. La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia. Santigo, Chile, ARCIS-Lom.1997.

pg, 52.
> Sabato. Sobre héroes... 2006. pg, 49
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aquel que “haya obtenido la victoria hasta el dia de hoy, marcha en el cortejo triunfal que
lleva a los dominadores de hoy sobre los vencidos que hoy yacen en el suelo”>°, de
personas como Alejandra que provienen de un linaje vinculado a la derrota. Entonces, la
abyeccion se hace presente en esa experiencia directa que tiene Alejandra con sujetos que
sustentan el pais, empresarios como Molinari que rinden cuentas a los mandatarios de la
nacion o que se relacionan con el funcionamiento del banco central. La situacion de
Alejandra es una convergencia respecto de la situacion general de Argentina, esa crisis
individual que se proyecta en la colectividad tanto asi como que Alejandra es un sustantivo
de nueve letras al igual que la palabra Argentina. Por tanto seria entonces una nacion de

seres derrotados. No por nada ella expresa:

“-Me gusta la gente fracasada. ¢A vos no te pasa lo mismo?
El se quedd meditando en aquella singular afirmacion.

-El triunfo- prosiguid- tiene siempre algo de vulgar y horrible.”’

Por tanto, la decision tomada por Alejandra de acabar con su existencia funcionaria
como escape a la abyeccion de la que es presa, una liberacion de los tormentos que acechan
su espiritu y su locura, y el asesinato de Fernando es sepultar ain mas esa posibilidad de
expansion de la familia Olmos. La destruccion de la casa mediante el incendio termina por
exiliar a los longevos sobrevivientes como el abuelo Pancho o el tio Bebe, hacia otro lugar
de Argentina por parte de los Acevedo, el otro lado de la familia proveniente del padre de la
esposa de Patrick Elmtrees, Bonifacio Acevedo, para evitar el bochorno que los medios de
comunicacion harian de la tragedia. Pero no sélo acabd con la descendencia de ese linaje,
Alejandra también generd un borramiento del fracaso que envolvia a su familia, incendié la

derrota que los mantenia encerrados en la casa y en el tiempo de ese pasado glorioso.

>® Benjamin. La dialéctica... 1997. pg, 52
>’ Sabato. Sobre héroes... 2006. pg,113.
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Conclusién

Lo desarrollado a lo largo de este trabajo estuvo motivado por el deseo de
profundizar en esa constitucion resquebrajada de la nacion, presentada en la novela, y como
mediante personajes atormentados se establece una decadencia de la sociedad argentina.
Por lo pronto, resultd interesante desde un inicio la complejidad del personaje de Alejandra
y la problemaética con su existencia, la que se vincula estrechamente con el linaje del que
procede, el que a su vez tiene una gran incidencia en los aconteceres de las luchas
nacionales que se dieron a lo largo de la Historia de Argentina. Es por ello que se hizo un
recuento de la historia familiar del personaje, logrando descubrir que la constitucion de una
familia en torno a la derrota tiene sus consecuencias en herederos muy lejanos, que no

alcanzaron a vivir los horrores de la guerra.

La perversion de Alejandra y de su padre Fernando podria tener una explicacion
genética, donde la locura prolifera sin control en toda la constitucion del ser humano. El
origen de esa locura estaria dado a partir de los acontecimientos bélicos vividos por los
personajes de los antepasados. No habria sido posible la ejecucion de ese analisis sin la
bibliografia en torno al concepto de abyeccion de Julia Kristeva en Poderes de la
perversion y también los contenidos en Historia y trauma de los autores Francoise
Davoine y Jean Max Gaudilliere, que nos permitieron entregar una vision respaldada
respecto de la hipotesis planteada en cuanto a la locura como herencia genética de las
vivencias en la guerra, descubriendo que existia un estrecho vinculo entre la conformacion
de una nacidn y la situacion degradada de la sociedad, proyectado en personajes como
Alejandra, que son seres presos de la abyeccion en tanto su linaje procede de la derrota en

la guerra.

La topografia que se desarrolla a lo largo del capitulo Il busca mostrar que los
edificios son un punto de conexidn entre el presente y el pasado histérico, permitiendo estar
en un punto donde el tiempo se detiene en tanto estan presentes los vestigios de los héroes
nacionales que triunfaron para lograr forjar esa patria, en conjunto con la sociedad

contemporanea que vive en degradacion por causas politicas.

43



La importancia de esta tesis es la mirada que se otorga a la representacion del
conflicto social que se vive en Latinoamérica, la cual es de una nueva perspectiva. La
fundacion de Estados Nacionales a lo largo del continente generan complicaciones en sus
sociedades al momento de su inicio (e incluso desde antes, desde la colonizacién, por
ejemplo), las que se extienden a lo largo del tiempo, llegando a generar crisis en los
habitantes del siglo XX respecto de su identidad nacional. Lo que se buscaba probar era que
esos conflictos sociales que vienen acarreandose desde un tiempo remoto, se relacionan con
el trauma de la experiencia de la guerra, desarrollandose una perversion que finalmente,

compone a la sociedad contemporanea.

Para finalizar, sintetizaremos con una cita de la propia novela, con una reflexién del
personaje Bruno que se encarga de entregar la perspectiva de la sociedad argentina que no
todos los personajes logran comprender:

“Pero es que aqui todo era nostalgico, porque pocos paises debia de haber en el
mundo en que ese sentimiento fuese tan reiterado: en los primeros esparioles, porque
afioraban su patria lejana; luego en los indios, porque afioraban su libertad perdida, su
propio sentido de la existencia; mas tarde, en los gauchos desplazados por la civilizacion
gringa, exiliada en su propia tierra, rememorando la edad de oro de su salvaje
independencia; en los viejos patriarcas criollos, como don Pancho, porque sentian que aquel
hermoso tiempo de la generosidad y de la cortesia se habia convertido en el tiempo de la
mezquindad y de la mentira; y en los inmigrantes, en fin, porque extrafiaban su viejo

terrufio, sus costumbres milenarias, sus leyendas, sus navidades junto al fuego”58.

*% Sabato. Sobre héroes... 2006. pgs.192-193
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