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I. Introduccion

En el presente analisis se llevara a cabo una revision critica de un grupo de obras
literarias y cinematogréficas chilenas y argentinas producidas entre la primera y la segunda
década del presente siglo. Las obras seleccionadas son las novelas Fuenzalida (2013) y
Space Invaders (2012) de la escritora chilena Nona Fernandez (1971) y Cuando
Hablabamos con los Muertos (2013) de la escritora argentina Mariana Enriquez (1973).
Las peliculas son La Ciénaga (2001) de la directora argentina Lucrecia Martel (1966) y Il
Futuro (2013) de la directora chilena Alicia Scherson (1974).

El cardcter coetaneo de las realizadoras y escritoras nos lleva a proponer la
existencia en sus obras de un conjunto de tematicas y practicas textuales y discursivas
transversales que se evidencian a través del rastreo en las obras de un relato sobre la
vivencia de un pasado y la propia experiencia de las protagonistas, de la infancia-
adolescencia, que expresa Yy configura una cotidianeidad marcada material y
simbdlicamente por los diversos contextos de dominacion politica, social y cultural, en el
contexto histdrico de las dictaduras que imperaban en Chile y Argentina entre la década de
los setenta y los ochenta, asi llamada, época de “transicion politica”. El pasado es trabajado
por esta politica autorial desde una dptica critica acerca de la herencia cultural y social de
las dictaduras ocurridas, asi como de los periodos de “transicion” que le siguen tanto en

Chile como en Argentina.

Este tipo de relato se constituye desde la perspectiva y en la construccion de los
narradores, asi como en los diversos relatos de las protagonistas de las obras que van
estableciendo una memoria familiar. De esta forma, es posible evidenciar un marco
contextual histérico y social compartido y puesto en escena por las autoras que componen

nuestro corpus.

En este contexto, proponemos la existencia de una politica autorial en cada una de
estas obras, que busca evidenciar practicas y tipos de relaciones de dominacion en la esfera
de lo familiar. Una propuesta que va generando una nueva forma de memoriar que re-
escribe una “memoria oficial” familiar, y que es expresada en las obras a través de los

narradores y sus relatos de protagonistas mujeres. El relato oficial del pasado no les



pertenece a las protagonistas, ni simbolica, ni materialmente. Emerge entonces como
“pasado deshecho” que se busca memoriar; pasado (des)hecho que tiene como foco la
infancia y adolescencia de los personajes.

Proponemos que este pasado deshecho que se estructura es el de mujeres

protagonistas, y se realiza, en las obras, a través de dos modalidades principales:

1) Puede ser enunciado desde un presente adulto por un narrador o narradora que,

como veremos, no siempre coincidira con la protagonista del relato;

2) puede darse mediante la estructuracion de préacticas simbdlicas heredadas de un
pasado rigido, pero no necesariamente la estructuracion desde un presente adulto

protagénico.

En esta re-constitucion memorial, la politica autorial que revisamos aqui pone
énfasis en el pasado familiar e instala la propuesta de un relato memorial que se expresa a
través de un método que llamaremos “performativo”, el que mediante la utilizacion de una
voz infanto-adolescente configura a las protagonistas a través de una performance,
entendida por Richard Schechner como un juego de conductas repetidas ( Schechner 13)
que pondra en escena las relaciones familiares a través del espacio familiar y la figura del
padre. EI método performativo funciona en las obras utilizando como base la memoria
familiar y conformando un nuevo tipo de sujeto del discurso que denominamos “sujetas

moviles femeninas”.

Las denominamos sujetas mdviles femeninas porque siempre son mujeres que se
establecen en escena de forma infantil o adolescente, tanto en el plano identitario de la
propia protagonista, como en la escenificacion y ambientacion de la infancia y adolescencia
que cada relato trabaja. Todo esto por medio de la utilizacién de las herramientas del
método performativo. La constitucidn de estas sujetas es movil, en tanto el narrador puede
entregar la voz al infante o adolescente (dependiendo del caso), fundiéndose con la
respectiva puesta en escena, ademas de configurar movilmente la figura del padre y el

espacio familiar con el fin de (de)estructurar la propia subjetividad.



Este tipo de método genera a una mujer (des)estructurada, la cual caracteriza al tipo
de relato que las obras buscan instalar a nivel genealdgico. Es esta mujer (des)estructurada
la que desarticula la idea de un sujeto que responde a una memoria oficial o0 emblemética y

establece el funcionamiento de la nueva forma de memoriar.

Proponemos que esta re-escritura memorial estructura un relato personal identitario
de las sujetas mdviles infanto-adolescentes en conexion con la memoria familiar, generando
un nuevo tipo de genealogia que denominamos “genealogia fallida”, es decir, un trayecto
imaginario sobre si mismas que establece la imposibilidad de establecerse desde una voz
propia bajo una memoria oficial; la constitucion por medio del fallo evidencia la intencion
de dar cuenta de la incoherencia de las posiciones simbdlicas dentro de los lazos familiares

que terminan siempre en eso.
Contextualizando el pasado memoriado

El contexto histdrico en que se enmarcan las obras permite comprender el
planteamiento tedrico que dara sustento nuestra hip6tesis. Comenzaremos estableciendo los
lineamientos temporales en los que se mueven las novelas y las peliculas, las cuales
constituyen un relato que trata un pasado historico y social, el cual puede coincidir con el
vivido por las autoras en ciertos aspectos, lo que se evidencia con la expresion de los
tiempos del relato narrativo que se dan como un pasado contextualizado en la década de los
setenta y ochenta marcado por dictaduras militares o a travésde un condicionamiento del
propio presente del relato como heredero de précticas dictatoriales. De igual forma, la
contingencia en términos sociales y culturales de la denominada época de transicion que
precede y configura las primeras décadas del siglo XXI sera fundamental para las lecturas
hechas del pasado dictatorial, tanto en Chile como en Argentina.

Histdricamente tanto en Chile como en Argentina se vivieron diversas dictaduras
civico-militares, las que refiere este estudio son las que se instalan entre la década de los
setenta y ochenta. En Chile la dictadura militar que comienza el afio 1973 y acaba en
términos “politicos”, el afo 1989, fue dirigida por el general Augusto Pinochet. En
Argentina, la sucesion de varias intervenciones dictatoriales culminarian con la dictadura

civico-militariniciada el afio 1976 y acabada el afio 1983, y encabezada por Jorge Rafael



Videla. Ambas dictaduras se caracterizaron por la practica sistematica del genocidio y la
tortura, asi como la desaparicion de miles de militantes y simpatizantes de los movimientos
contrarios al régimen. Se reconoce histéricamente que la dictadura Argentina fue de un

horror mayor, pero en ambas se establecen horrendas masacres?.

En el contexto socio-cultural de la realidad chilena y argentina, ocurrié un dominio
total de todas las practicas ciudadanas en todos los niveles posibles en que se instalan los
derechos humanos y civiles. Asi, las instituciones sociales de ambas realidades fueron
establecidas desde la censura e imposicién de practicas violentas y represivas instaladas en
su expresion visible como la tortura, asesinatos y desapariciones, como también en las
practicas culturales llegando a condicionar, no solo las practicas elementales del ciudadano
y del habitante, sino también las instituciones como el colegio, la familia y los organismos
estatales, tales como salud, justicia, entre otros.

Antes de entrar en la configuracion histérica del pasado familiar que nos interesa, es
preciso volver a lo que referimos como el periodo de transicion que sigue a las dictaduras
civico-militares. En Chile se conoce como “transicion politica” al periodo historico-politico
que abarca los primeros afios posteriores de la vuelta la y se ubica en la década de los
noventa. Argentina, por su parte, comienza este periodo ya en la década de los ochenta del
siglo XX. Este periodo se caracterizara en Chile por la falsa situacion de “armonia” en que
los partidos contra el régimen buscaban llevar a cabo el proceso social de cambio
democratico, tanto en Chile como en Argentina habran consecuencias sociales que los
regimenes dictatoriales dejan a cuesta: modelos econdmicos de corte capitalista que
condicionan nuevas dindmicas humanas y de interaccion a nivel gubernamental, como
también la dura marca cultural en términos de represion y de limitaciones ideoldgicas,

civicas y personales.
3. Lasautorasy sus obras

Las escritoras y directoras de nuestro corpus realizaron las diversas obras
artisticas aqui tratadas dentro de las dos primeras décadas del dos mil se instalan como una

generacion joven de escritoras y cineastas nacidas afines de los afios sesenta y principios de

L http://www.massviolence.org/la-ultima-dictadura-militar-argentina-1976-1983-la



los setenta. Desde esta coetaneidad se configuran entre ellas ciertas re-escrituras acerca de
coémo se vivid el pasado historico, el cual en este caso particular es posible de identificar
con el periodo de dictadura militar que imperd tanto en Chile, como en Argentina durante la
década de los setenta y los ochenta, asi como el periodo de transicion politica y cultural que
le sigue. Ahora bien, establecemos que nuestro corpus de realizadoras es solo una parte de
la extensa gama de propuestas artisticas que de igual forma componen las expresiones del
dos mil hasta llegar a nuestros dias y a las que, de todas maneras no excluimos de la
posibilidad de una lectura bajo los parametros de la politica autorial que proponemos como

posibles lecturas del propio presente.

En este marco, comenzamos con la breve exposicion de las escritoras y cineastas
del corpus. Las primeras son dos realizadoras argentinas, una es la escritora Mariana
Enriquez, nacida el afio 1973; licenciada en Comunicacion social, actualmente es
subeditora del suplemento Radar y da talleres de escritura en la Fundacion Tomas Eloy?.
Ha publicado diversas novelas, entre ellas Bajar es lo peor (1994) y Como desaparecer
completamente (2004). La recopilacion de diversos relatos ficticios en una sola propuesta
tituladaCuando habladbamos con los muertos (2013) es la que forma parte de nuestro
corpus.Los cuentos que componen la recopilacion son: “Cuando hablabamos con los
muertos”, “Las cosas que perdimos en el fuego” y “Chicos que vuelven”, que retratan la
vida de diversas mujeres y tienen como tema central el tratamiento de la nifiez y
adolescencia, asi como una vision critica del presente argentino politico y social argentino.
Es importante sefialar que Enriquez instala el elemento fantastico en sus obras
constantemente, donde lo paranormal en “Cuando hablabamos con los muertos” se intercala
con la naturaleza fantastica del relato “Chicos que vuelven”. Destacamos algunas de las
elaboraciones intelectuales de la escritora respecto del proceso de creacion, asi como de la
posibilidad de abordar ciertas discusiones sobre la composicién de su época desde otra
perspectiva, en tanto sefiala que le interesa politicamente la discusion memorial, asi, declara
que fue “juntando todos estos materiales y probé a ver que salia. EI cuento me gusté sobre
todo porque era sincero y tenia que ver tambien con mi experiencia de ser nifia en dictadura
y crecer con esos fantasmas” (Friera 1), a propdsito del cuento “Cuando hablabamos con

los muertos”.

2 p4gina web: http://www.revistaanfibia.com/autor/mariana-enriquez/
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La segunda realizadora argentina es la cineasta Lucrecia Martel. Nacida el afio
1966, proviene de la provincia de Salta. Es reconocida como una de las precursoras del
“Nuevo Cine Argentino”, se le considera directora de renombre a nivel mundial. Su obra
mas destacada para la critica es la pelicula La ciénaga (2001), la cual forma parte de
nuestro corpus. Destacamos igualmente, peliculas posteriores como La nifia santa (2004) y
La mujer sin cabeza (2007), que guardan directa relaciéon con las teméticas tratadas en la
pelicula de nuestro andlisis. En este contexto, La ciénaga es una pelicula que ha sido
ampliamente estudiada, asi como referida por su detallista y minimalista puesta en escena
que es originada por un cuidadoso proceso de produccion, en donde la directora pone
énfasis no solo en la constitucion de la escena a un plano general, sino en cada detalle,
como sefiala ella misma, poniendo especial interés en el lenguaje y las formas de expresion

gue remitan a una realidad completamente autentica y apegada al diario vivir.

Entre las chilenas que conforman nuestro corpus se encuentra la escritora, actriz,
dramaturga y guionista televisiva,Nona Fernandez. Nacio el afio 1971, en Chile. Ha
publicado diversas novelas y obras de teatro, destacando la premiada Mapocho (2002) y
Av.10 de julio Huamachuco (2007), asi como las noveles Space Invaders (2013) y
Fuenzalida (2012). Estas dos ultimas forman parte de nuestro corpus, ambas novelas
presentan en su historia como protagonistas a personajes adolescentes cuyos relatos narran
historias de la cotidianeidad y la vida familiar llevada a cabo en tiempos dictatoriales

chilenos.

Otra chilena es la cineasta Alicia Scherson, que ejerce como directora y guionista.
Nacié el afio 1974, en Chile. Estudié biologia, paralelamente llevando a cabo algunos
talleres de cine. Se profesionaliza en el area en Cuba. Es considerada en el medio
cinematogréfico como perteneciente al movimiento de “Nuevo cine chileno”. Reconocida
por peliculas como Play (2005) y Turistas (2009), asi como Il futuro (2013). Esta ultima
pertenece a nuestro corpus; adaptacion de la novela Una novelita lumpen (2002) del
escritor chileno Roberto Bolafio. Una de las criticas que méas nos han interesado respecto de
Il futuro, tiene que ver con el enfoque internacional de mercado que tiene la cinta, asi como
la percepcidn que de ella se tiene por parte de la critica, en este sentido el critico cineasta

Roberto Doveris sefiala que la pelicula es de produccion multinacional “pero con un



desprecio por el centro del mundo, por la monumentalidad Europea y su discurso ‘fuerte’
(Doveris 1).

I1. Marco tedrico-interpretativo
1. Los usos del pasado en la escritura
1.1 Modo de acercamiento a las formas de instalacion del pasado

Proponemos concebir el pasado efectuado y plasmado por la escritura y realizacion
cinematografica como un discurso tamizado por una éptica critica establecida en términos
intelectuales desde la critica a la herencia dictatorial que recibe la denominada transicion
politica, proceso que en Chile comienza en los afios noventa y en Argentina inicia en la

década de los ochenta.

Lo principal es concebir la herencia de la dictadura como un proceso no solo
politico, sino cultural y social. Para ello comprendemos el proceso de la transicion como eje
fundamental que articula las diversas expresiones materiales y simbdlicas de un pasado de
rigidez institucional transversal. El enfoque critico viene dado por una concepcion primera:
la del “blanqueo”. Concepto propuesto por el intelectual chileno Tomas Moulian, al que
refiere en su libro Chile actual. Anatomia de un mito, su estudio propuesto en plena época
de transicion chilena, la establece como el entramado producido por la complicidad de los
diversos actores politicos para con el régimen militar. El blanqueo, entonces, es un falso
consenso Yy la posibilidad delo que él denomina el acto transexual, esto es, “convertir al
dictador en el patriarca...consenso que es confusion de los idiomas, el olvido del lenguaje
propio” (Moulian43). Asi, al ceder el poder tras un plebiscito, la dictadura militar se instala
como un ente mas del pasado politico y en el orden constitucional, donde la figura del
dictador pasa a formar parte de lo que Andrea Pagni, en su estudio Memoria y duelo en la
narrativa chilena actual, denomina una “dictadura constitucional”, esto es, vuelve la
democracia, periodo que en Chile, recalca la autora, se denomina “postdictadura”, a
diferencia de Argentina donde recibe el nombre por parte de la intelectualidad de re-

democratizacion, pero ocurre un hecho fundamental: la figura de Pinochet, el dictador,



continud con el poder, autoridad de padre (Pagnil0), poder no solo politico, sino también
econdmico y cultural. Nosotros no hablamos aqui solo del hecho de que incluso hasta
nuestros dias la constitucion que rige es la impuesta por la dictadura, sino también del
trabajo minucioso que se llevd a cabo para blanquear sucesos que solo cuando el dictador
fue detenido, aqui concordamos con Pagni, el afio 1998 se intenta aun esclarecer, que
permite entender la condicidn escindida de la sociedad chilena. En este sentido lo que aqui
establecemos es un marco conceptual-histérico amplio que utilizaremos como base para
dilucidar la herencia cultural que es la forma de dominacion, a nuestro parecer, mas
compleja de establecer: entendamos que estamos revisando obras escritas y realizadas en
las dos ultimas décadas, incluso hace un par de afios, o que nos permite posicionarnos
desde la perspectiva critica sobre la necesidad de desplazar la discusion en torno a este tipo
de literatura y cine hacia un plano que comprenda que el tipo de realizaciones artisticas que
trabajamos, las del dos mil, concibe a la transicion y posterior desarrollo de la
“democratizacion” siempre, a nivel historico, como un proceso abierto que debe afrontarse

desde su base misma: la mantencion de la dictadura en claves de dominacién.
1.2 Niveles de tratamiento del pasado

Para explicar lo Gltimo debemos cefiirnos a las diversas perspectivas desde las que
se presenta el pasado en las obras y como seré abordado. Establecemos el tratamiento en las
obras, de un pasado historico, un pasado familiar y un pasado individual; tratamiento que
implica un dialogo entre los niveles, pero a la vez focos que resaltaran la importancia de un
pasado familiar para nuestro estudio, como veremos en seguida. En este marco,
primeramente, el pasado historico lo leemos como la construccion naturalizante de lo social
(Moulian27). Esto refiere, bajo nuestra dptica, a la instalacion, en las obras, de un contexto
social de dos formas: 1) presentacion del pasado desde la década misma de los setenta y
ochenta y su respectiva escenificacion de la estructuracion del pasado oficial a nivel
historico-social, parte de un pasado que se (des)hace en la escritura y en la propuesta
filmica y novelesca; y 2) presentacion de un presente histérico del relato que entra en
conflicto con el marco historico conceptual que hemos planteado, esto es, con un pasado
histérico naturlizado de practicas culturales. Este pasado histérico lo leeremos de igual

forma como la presentacion de lo objetivo social, como sefiala Nelly Richard en sus



ensayos sobre el Chile de la transicion, “objetividad que presupone necesariamente la
represion de aquello que su instauracion excluye” (Richard 28). En este marco, existe una
fuerza de dominacion que subyace a la instalacion histdrica y escénica que evidenciamos en
las obras, permitiendo insistir en la dimension critica de la propia instalacion de la memoria
histérica y cotidiana, en este caso. Es pertinente sefialar que el pasado en las obras
corresponde al pasado de las protagonistas, que en el caso de algunos elementos del corpus
trabajado se configura desde la voz que narra, que en términos de anélisis de peliculas

comprendemos de igual manera como voz que configura el relato filmico.

El segundo nivel en que se trata el pasado es mediante el establecimiento del pasado
familiar como otra de las formas en que se (des)hace el pasado. Esta clasificacion se
configura desde la presentacion de un relato que establece, en las obras, un nimero
repetitivo de vinculos fundamentales de constitucion familiar: estructuracion del ndcleo
familiar, relaciones de parentescos diversas: hermanos, primos, sobrinos y por sobre todo la
relacién padres-hijos. Respecto de esta ultima relacion creemos que el énfasis de la politica
autorial que revisamos se pondré en el tratamiento de la relacion padre-hija, lo que no es
excluyente para la gran carga simbolica que resulta ser la figura de la madre en los diversos
relatos. En este contexto de presentacion trataremos lo familiar como construccion social
expresada a través de la configuracion de los lazos familiares y los respectivos roles y
jerarquias que los componen. Como base para esto, utilizaremos las reflexiones de la
intelectual argentina Ana Amado que encontramos en su propuesta Lazos de familia. La
autora hace un analisis de diversas expresiones artisticas que se generaron en periodo
postdictatorial en Argentina. En su estudio establece que existe la posibilidad de leer a
través el relato familiar el orden politico, social y cultural de una sociedad, en su caso la
argentina (Amado, Lazos14).Lo familiar, entonces, y siguiendo a Amado, es resultado de
un fendémeno artistico, social y cultural en donde lo politico privatiza sus diversas formas
de concretarse en el plano re-presentacional. De esta forma establecemos la utilizacion del
relato familiar por parte de las autoras para expresar este fendmeno, operando la familia
como una institucion social que configura dindmicas bésicas de socializacion y a su vez
impone una memoria que comprendemos COmo represiva, pues se mantiene como ente
supuestamente inamovible e incuestionable a la hora de efectuar un relato memorial

familiar, y como reprimida, en tanto es a su vez producto de la asignacién social y de
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dominacién institucional, proyectada colectivamente, de estructuras fijas que componen el
propio esquema familiar, memoria que los diferentes relatos de las protagonistas buscan, en
una primera instancia, establecer y que constituird a las personajes principales en su
expresion elemental: hijas y hermanas. La figura del padre sera fundamental para nuestro
analisis y se estructurara constantemente en este nivel, como ocurre de igual forma con la

estructuracion de los diversos lazos familiares.

En el mismo contexto de la memoria familiar, su proyeccion desde lo intimo hacia
lo colectivo no viene dada por un mero establecimiento de un contexto historico represivo,
sino que ha sido parte de una estructuracion sistematica que tiene que ver con lo que la
intelectual chilena Kemy Oyarzin denomina “el uso imaginario y simbolico, ideoldgico y
politico del concepto de familia, y no de las formas sociales concretas de esta institucion”
(Oyarziin.K123). La autora apunta a generar una lectura critica de las formas en que se
utilizé en periodo de dictadura la figura de la familia, no como un ente historico, en tanto
construccién interpersonal de relaciones, sino como productora de una extensa genealogia
en donde los roles, en particular femeninos, estaban condicionados por la utilizacion de sus
principios morales y religiosos que confluian en el rol productivo de la mujer, asi como en
las funciones asignadas estaticamente a cada miembro de la gran familia. La existencia de
este uso imaginario y simbdlico es lo que nos interesa en su desmantelamiento a partir de la
propia instalacion: léase aqui la posibilidad de desplazar un simple pasado histérico, de
efemérides, hacia una construccién mas compleja. Construccion que viene dada por un
despojamiento, que Judith Filc, define como una articulacion que despolitiza y privatiza
ciertos procesos sociales que en el ultima instancia devienen en disolucion familiar (Filc en
Amado, Imagen 149) , donde tal como plantea Amado se utilizan ciertos mecanismos
sociales de desubjetivacion. Ahora bien, estos procesos rompen cadenas genealdgicas, en
cierto tipo de expresion artistica esto tiene que ver con una ruptura literal de las
genealogias, en tanto, padres y familiares desaparecidos, sin embargo aqui, asumiendo
junto a Amado, luego asigna como un nuevo tiempo de memoriar, proponemos su
utilizacion como un modo de evidenciar la memoria familiar misma, actual, no
necesariamente deudora de un pasado tragico personal, sino como heredera de estos
procesos que no dejan exentos a los lazos familiares existentes en sus relaciones micro-

politicas.
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Por su parte, la existencia de un pasado individual decidimos tratarla como un
discurso aparte del anteriormente descrito pues se nos presenta como el anhelo de
establecer una genealogia que definird a cada personaje en su expresion individual. La
historia que los narradores relatan establece, en una primera instancia, la norma de lo que
significa la constitucion propia en relacion al entorno familiar y al mismo entorno social.

Proponemos, de todas formas, una conexion fundamental para con el pasado familiar.

Establecemos en este punto la relevancia principal que la memoria familiar tendré a
partir del tratamiento de un pasado familiar desde una perspectiva critica. Desde esta la
memoria familiar se establece a partir de lo que Amado (Imagen justa) denomina la
manifestacion de un conflicto respecto de los hijos con padres que vivieron la cruenta
realidad de un pasado dictatorial, haciéndose esto extensible a aquellos que vivieron su
infancia durante periodo de dictadura argentino, y el chileno. Asi, hablando sobre las
propuestas artisticas de los hijos, Amado sefiala que los hijos proponen relatos
testimoniales con el fin de expresar lo personal, una intencién subjetiva donde “lo politico
entra en fusion con el idioma de la intimidad y con la experiencia” (Amado, Imagen 162) y
apunta a la posibilidad de demandar y erigir ellos mismos un tipo de relato, estdndoles solo
asignada la tarea de escuchar y no narrar. Amado hace una revision de ciertos filmes que
ponen en juego este tipo de caracteristicas. A esta puesta en juego se le denomina “hacer
una escena”: escena dada a través de la presentacion de un espacio dramético en donde
“anida las manifestaciones de un conflicto que... (Incluyen) interpelaciones y demandas de
una generacion a otra”’(Amado,Imagenl163). Proponemos a partir de lo anterior, que el
idioma de la intimidad y la capacidad de comprender como funciona la dindmica histérica
que se establece entre el derecho a decir algo y no solo escuchar, respecto de las vivencias
que mezclan un pasado histérico con un pasado individual, son usadas por las diversas
obras de nuestro corpus a través de la confluencia en un pasado familiar expresado
mediante la utilizacién activa de una escucha que no apunta, a nuestro parecer, a una
mirada que interpela solo de vista a la generacion de los padres, sino desde una perspectiva
méas amplia comprende una voz propia que primeramente busca evidenciar un estado
memorial que puede ser abordado problematicamente desde la propia configuracion de la

historia familiar y problematizado no solo desde otra perspectiva, sino desde la ampliacion
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del pasado hacia los procesos que devienen en potenciar ciertas practicas y concepciones de

la propia subjetividad.

En relacion con lo anterior y respecto a la clasificacion tedrica respecto a obras
artisticas que revisamos en nuestro corpus, en especial desde la teoria literaria, hemos
realizado una seleccion de ciertas visiones que pudiesen enriquecer y problematizar la
concepcion del tipo de relato que se configura en este tipo de narracién y que ira
estableciendo esta memoria familiar. Todo esto para establecer el fin mismo que, creemos,
tiene el relato que configura el corpus trabajado y la nueva perspectiva que nos brindara
para re-leer una re-escritura memorial. Primeramente revisamos ciertos postulados de
Sergio Rojas, quien denomina este tipo de literatura la “literatura de los hijos”, aplicando
una necesidad que no compartimos, de relacionar directamente la expresion de una voz no
con una generacion, si no con una especie de médium de subjetividades no expresadas
siempre condicionadas por la generacion de los padres. Su caracterizacion propne la idea
del desmantelamiento de la “gran historia”, y a pesar de las diferencias que tengamos con
su clasificacion, rescatamos la comprension de que los sujetos estructurados en este tipo de
realizaciones se sienten ajenos al curso de sentido que estructurd su presente. Ahora bien,
Rojas también declarard que dificilmente en sus relatos logran trascender la esfera de la
brumosa e “infinita cotidianeidad”. No creemos en la no trascendencia de los relatos, pues
proponemos que la revisién de la memoria familiar se contempla en el marco de una
politica autorial con un fin, valga la redundancia, politico, pero si rescatamos el concepto
de “infinita cotidianeidad”, pues apunta a la amplificacion precisa y fundante la memoria
familiar que proponemos: evidencia de un presente que es necesario complejizar, politizar.
En segundo lugar, rescatamos parte de la propuesta de Alejandra Bottinelli quien denomina
a estos realizadores de la “postdictadura” (0 de transicion) y sefiala que su escritura no
cede a una nostalgia de un pasado, no hay en ellos la intencion confesional del
testimonialismo, sino una necesidad de “reponer voces actuales en un tono que no las
reduzca al pasado” (Bottinellill). La mirada que no apela a una nostalgia nos interesa,
sobre todo, porque nosotros proponemos una nueva estructuracion de la memoria mediante
una voz que se configura en su particularidad y en lo que denominamos anteriormente
como la posibilidad de proponer una perspectiva que se desplaza no a la interpelacion de

una generacion, sino a un sistema relacional, en este caso, el familiar, que, como veremos,
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buscarda instalarse en un presente critico: proponemos la reposicion de esas voces a las que
alude Bottinelli desde una dimensién genealdgica que, como ahondaremos méas adelante,

tendré su expresion performativa dentro de la politica autorial que rastreamos.

2. La forma de memoriar en las obras
2.1 El tratamiento de la memoria familiar

La memoria familiar postulada por los diversos relatos de protagonistas mujeres, a
través de todo el corpus en estudio, busca estructurar una genealogia a partir de un relato
memorial. Asi, es fundamental, antes de especificar la genealogia, introducir en la discusion
lo que consideramos, desde la teoria primeramente, la forma en que el concepto de historia
y la composicién teorica del relato responden a un tipo de memoria que se distancia de las
concepciones mas clasicas sobre el tema de la memoria. Una de estas concepciones clasicas
es la que Marianne Hirsch establecio a finales de la década de los noventa, al configurar su
estudio sobre lo que ella denomind la postmemoria. La autora conceptualiza la
postmemoria como una “memoria traumatica de aquellos que no vivieron directamente al
experiencia traumatica propiamente tal” (Hermozilla6-7). El contexto de enunciacién de
Hirsch es el analisis de ciertos testimonios de la segunda generacion del Holocausto, esto
es, los hijos de quienes vivieron la propia tortura y genocidio llevado a cabo por la
Alemania nazi.Respecto a la propuesta de Hirsch nos es necesario problematizar la
consideracién del tipo de realizaciones artisticas literarias y cinematograficas que
trabajamos como algo ajeno a la memoria oficial 0 memoria de primera generacion, para
ello proponemos la configuracion de un nuevo tipo de memoria basado en lo que Walter
Benjamin sefala, leido por Pablo Oyarzun, como el desmontaje del presente como
condicion dominante de la temporalidad historica,enfatizando en la importancia de la
propia experiencia ya que esta no solo nos permite encontrarnos con lo desconocido,
también nos cambia: “no solo nos entrega el material para nuestro conocimiento: es la
condicion en la cual este ultimo se cumple”(P. Oyarzin 208). A lo que Amado suma,
leyendo a Hartog, la idea de que no existe tiempo lineal de composicion de la memoria,

sino un conjunto de pasillos y corredores que re interrumpen, recomenzando mas lejos, en
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otro nivel. Asi la politica autorial busca reposicionar esta concepcion de la experiencia,
utilizandola y generando una forma de memoriar que apunta al establecimiento de una
genealogia. Forma que proponemos a partir de dos ideas claves: la primera es lo que sefiala
Darcie Doll en torno a la reflexion de cine documental y narrativa chilena y argentina

contemporanea. Doll establece que existiria, por un lado,

Una diferencia de la opcion visual y por otro la diferencia de la perspectiva
de los hijos, que se distancia de la presencia como relato sobre cuerpos ausentes, los
desaparecidos, para inscribir el cuerpo presente pero problematizado de la nueva
generacion de sujetos que insisten en la construccion de memoria, pero de otra

forma de memoriar (Doll).

Tomamos esta inscripcion del cuerpo presente apuntando a la instalacion de una voz
constituida de forma sélida y propia, que ademas, como sefiala Ana Amado, se presenta
desde la configuracion de una nueva temporalidad que viene dada desde la interferencia la
que se da en una escenificacion donde pareciera no haber fisuras y nadie ajeno a la
intimidad familiar de los personajes, no se prioriza ni el pasado, ni el presente y se juega
con la pretension de verosimilitud. Nos interesa esta interferencia: los rasgos de la fisura,
que sefiala también como “bordes irregulares” (Amado, Lazos 56), desde donde se

estructuraran las posibilidades de memoria.
2.2 El método performativo

La nueva forma de memoriar tendrad su foco en lo que ya hemos referido como la
memoria familiar reprimida y represiva, el denominado “relato oficial” que se genera en el
seno de los lazos familiares y que poseera, como también sefialamos, la posibilidad de
estructurarse de dos formas: mediante estructuras establecidas en un presente o mediante el
tiempo pasado-presente. La forma en que esto se llevara a cabo sera a través de un método
performativo que configuramos a partir de la comprension y tratamiento de la performance
como una marca de identidad, un juego de conductas repetidas, como sefiala Richard
Schechner, intelectual y fundador de los estudios sobre performance. Estas conductas se
presentan y re-presentar de forma continua y llegan a configurar lo que Diana Taylor sefiala

como la verdad mas verdadera que es, para la autora, una forma de conocimiento de las
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diversas practicas culturales. Para nosotros este marco performativo funciona a través de la
puesta en escena de dinamicas, rutinas y relaciones familiares. Esto hard confluir la

perspectiva historica, social e institucional con la perspectiva familiar-personal.

El método performativo propuesto se re-presentara utilizando, de forma transversal
en las obras, a protagonistas mujeres, con el fin de conformar lo que Judith Butler
denomina el exterior constitutivo de los sujetos. Utilizaremos de referencia algunos
conceptos extraidos de su estudio en El grito de Antigona e igualmente las lecturas que
Ana Amado hace sobre las mismas propuestas de Butler. EI primer concepto del “exterior
constitutivo” establecido a través de la utilizacion del “lenguaje del otro” con el fin de
llevar a cabo la subversion de la ley a partir de su propio uso. Esto, sefiala Butler, se
demuestra en el personaje de Antigona, quien presenta su situacion problematizada a través
de un acto, que es un acto linglistico que genera la inutilidad ilocucionario de Creonte,
representando los limites de la inteligibilidad que representa el parentesco (Butler 82).
Respecto a esto, Amado sefiala que Antigona lleva a representar el parentesco como la
esfera que condiciona la posibilidad de una politica sin tener que participar nunca de ella,
agregando que “la filiacion es, sobre todo, una institucién de esencia politica, en tanto
puesta en orden de lugares, de posiciones en la trama familiar”(Amado, Imagen 16). En
este contexto Butler enlaza la teoria performativa, en tanto establece al parentesco como
una serie de préacticas y de relaciones restituidas en el tiempo a través la continua repeticion
de las mismas. Utilizaremos esta concepcién aplicada a la conformacién de la protagonista
mujer de cada relato trabajado. La carga politica del fin mismo de la estructuracion del
relato, que ya se establece en primera instancia desde una visién critica hacia la memoria
familiar, deviene en la intencidn de establecer también un relato personal. Es en este punto
en que es pertinente sefialar que nuestra propuesta no queda solo en la evidencia del
exterior del que hablamos, sino de su (des)construccion con el fin mismo de generar aquel
relato personal que se instala, siguiendo la politica autorial que rastreamos, como un relato
identitario. La (des)estructuracion que proponemos opera desde el concepto de una
propuesta nueva y que erige su propia estructura a partir a partir de ciertos soportes

temporales e institucionales.
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El método performativo entonces (des)arma la memoria familiar a través de
construccion identitaria de estas protagonistas. Proponemos que este método genera un
nuevo tipo de sujeto que denominamos “sujetas moviles femeninas”, entendiendo, desde la
perspectiva de Stuart Hall, a la identidad como una articulacién de relaciones entre sujetos
y discursos, que no necesariamente requiere una correspondencia necesaria entre ambos
(Hall32). Este fendmeno es visible en todas las obras que coinciden en que las sujetas
moviles femeninas se oponen a las sujetas emblematicas de la “memoria oficial”. La
performatividad se dara a partir de la base que establece a la movilidad que estructura a
estas sujetas: la utilizacion de la voz y perspectiva infanto-adolescente para la construccién
del relato y de las protagonistas mismas. Establecemos que esta movilidad se puede abordar
desde distintas perspectivas, respecto de su génesis. Por un lado, se da mediante el cruce de
la voz infanto-adolescente con el relato donde la narradora entrega la voz y se confunde con
la perspectiva infantil y a veces adolescente. En este contexto, a veces la narradora
coincidira con la protagonista provocando una doble movilidad respecto al tiempo pasado-
presente y la diferenciacion misma entre la voz actual y la voz pasada. Otra forma en
encontrar la movilidad es por la formas diversas que tendra la conformacion material
performativa de las sujetas, incluyendo a las sujetas que no necesariamente se mueven en
un presente-pasado y en las que se evidencia la forma del cambio de las narradoras con
mayor intensidad. La sujeta movil y su expresion individual aporta a la movilidad, ya en un
nivel macro, lo que va a generar la (des)estructuracion del relato identitario de cada voz

performativa.

2.3 La genealogia fallida: el relato identitario que nos brinda el método

performativo

Al llegar a este punto dentro de nuestro marco tedrico-intepretativo creemos que la
finalidad de la estructuracion performativa de sujetas moviles femeninas es generar la
conexion con la memoria familiar con el fin de establecer lo que denominamos una
genealogia fallida leida mas como la expresion que invita a una revision permanente de las
estructuras individuales que permiten leer lo politico individual, para proyectarlo en lo
colectivo. Respecto a la genealogia fallida, la configuramos a partir de la crisis del

parentesco que evidencia Butler, en donde las posiciones simbolicas, en el caso de
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Antigona por ejemplo, se presentan como incoherentes. Asi, existe un persistente
cuestionamiento sobre el poder, siguiendo a Legendre en tanto una genealogia va a ser lo
que dé forma a ciertos discursos sociales. La (des)estructuracion que propone la instalacion
de una genealogia fallida comprende ciertos mecanismos transversales en las obras, estos
operan como parte del exterior constitutivo de la sujeta movil y como simbolo del lazo
familiar que no busca ser establecido en su coherencia, sino hacerlo parte de una

experiencia personal.

Las formas en que se expresara todo el mecanismo que hemos propuesto se dan
mediante la utilizacion de un lenguaje de la significancia, lenguaje que Julia Kristeva
establece como expresion de lo pulsional, un tipo de lenguaje narrativo que, a nuestro
parecer, evidencia la puesta en escena de “lo fallido”. El modelo de la significancia de
Kristeva se basa en las reflexiones de Freud, quien propone que en el plano de lo simbdlico
el hombre, para identificarse con la instancia del poder, con el padre, utiliza dos estrategias
psiquicas:“actos irrepresentables...versus representaciones estructurantes por identificacion
con el padre, esto produce el acto de cultura” (Kristeva 83). Creemos que la configuracion
performativa utiliza el método de las representaciones estructurantes parecieran rigidas,
esto es, la supuesta identidad de las sujetas femeninas infanto-adolescentes. Estructuras que
mediante la utilizacion del substrato pulsional del lenguaje permiten comprender aquello
que proponemos como una genealogia fallida, problematica. En este contexto, otro
mecanismo que utiliza el método performativo es lo que denominamos un cronotopo de
exclusion. Este cronotopo, siguiendo los postulados de Bajtin, funciona en las obras como
telon de fondo y modalidad de estructuracion de un cronotopo presente-pasado que se
mueve en los diversos contextos memoriales que ya hemos estructurado y que las diversas
hazafias performativas que encontramos en las textualidades generan con una amplia gama
de estrategias discursivas. Asi, el espacio que se estructura en la re-escritura de esta
memoria familiar que deviene un relato identitario va generando las condiciones para

estructurar la genealogia que encontramos en las obras.

En este punto tedrico importa comprender que el método performativo que
proponemos sera utilizado con el fin de constituir dos entes fundamentales en la

construccion textual de los relatos: el espacio familiar y la figura del padre. El
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espaciofamiliar es analizado desde la figura de la casa de la infancia y los propios lazos
familiares que se instalan en los diversos momentos en que se estructura simbdlica o
materialmente el espacio que se estructuran en la genealogia de cada relato. Por su parte la
figura del padre se instala desde la imposibilidad de la sujeta que re-memora de verse y re-
conocerse en el delineamiento de la voz paternal, presencia recurrente y poderosa, que
manda en el orden simbolico, en tanto explicita la conformacién de un mundo infanto-
adolescente que recurrentemente precisa exponer la ausencia de una figura por medio de la
presencia de diversos medios, sujetos u objetos, exponiendo desde su escenificacion
interesantes y profundas (des)estructuras de poder y de (des)subjetivizacion, conectandose

esto con la expresion de una genealogia y el trabajo memorial que deviene en falla.

I11.Analisis de las obras: propuesta para una nueva forma de memoriar
1. Busqueda de un pasado (des)hecho Locaciones y personajes

El primer punto a abordar en el analisis que buscamos configurar la politica autorial
que proponen las diversas obras, es el rastreo y el establecimiento del pasado (des)hecho.
Denominamos esta tarea como la busqueda de locaciones y personajes que definiran lo que
nos interesa establecer en una primera instancia: el pasado histérico, familiar e individual
correspondiente a cada una de las historias desarrolladas en las obras. Para esto
comenzaremos con la distincion fundamental respecto al tipo de estructuracion del pasado,
historico y familiar, a través de dos perspectivas ya establecidas. La primera perspectiva
instala al narrador del relato desde un presente narrativo adulto para configurar el contexto
historico y/o familiar de la protagonista del relato de la infancia-adolescencia de la misma.
El narrador es quien configura su pasado y a veces coincide con ser protagonista del
mismo relato que narra; esta perspectiva se configura a partir de un movimiento memorial
directamente enmarcado en un pasado histérico y/o familiar explicito. Corresponden a esta
perspectiva las novelas Fuenzalida, Space Invaders y la pelicula Il Futuro. La segunda
perspectiva es atingente a las obras que se estructuran en un presente narrativo que no
explicita una realidad histérica puntual en su conformacién, pero que, por un lado

rememorara en ciertos caso un pasado histdrico y/o familiar de las protagonistas, esto en el
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caso de las tres historias que componen Cuando Hablabamos con los Muertos: “Cuando
habldbamos con los muertos”, “Las cosas que perdimos en el fuego” y “Chicos que
vuelven” y por otro lado se estructura solamente un presente familiar que podremos leer en
claves de configuraciones de constitucion de ciertas estructuras simbdlicas y materiales que
tienen que ver con la lectura de una memoria familiar, que es el caso de la pelicula La

Ciénaga.

En este marco, la estructuracién del pasado en Fuenzalida se construye desde la
perspectiva de una narradora adulta que es a la vez la protagonista del relato. EI pasado
histérico que evoca yen dondese establece la narracién corresponde al periodo de la
dictadura militar en Chile; este pasado se integra de dos formas a la historia: las relaciones
y vivencias de Fuenzalida, el padre de la narradora-protagonista, con el régimen militar,
estableciendo puntos clave de conexion con este pasado, como cuando la protagonista

sefiala que a su padre:

Le gustaban las mujeres. La politica, no mucho...Celebro el golpe
militar de 1973 con champafia, pero después se asustd al ver a los milicos
ejerciendo como lo hicieron. Con el tiempo se volvid antipinochetista, pero
sin fanatismo...El héroe o el villano de una pelicula de accion

afieja(Fernandez,Fuenzalida58-59)

La otra forma de estructuracion del pasado es la historia de Ernesto, hermano mayor de la
narradora que, en supuesto, es tomado rehén por uno de los comandantes de las fuerzas
armadas. También existe la incorporacién de un anexo, parte de la novela, con la historia de
Sebastian Acevedo Becerra, padre de dos detenidos-desaparecidos por la dictadura quien se
inmol6 con el fin de saber sobre sus hijos, historia a la que hace alusion la narradora adulta

respecto a la utilizacion de archivos para construir una mejor narracion.

El pasado familiar en la obra se evoca desde un presente que establece la realidad
laboral y familiar de la narradora-protagonista que se nos presenta. Presente donde
confluyen dos realidades claves: la protagonista luego de doce afios no ha visto a su padre y
mantiene una relacién filial cercana con su madre, donde ocurre de igual forma una

rememoracion de hechos cercanos, como que se divorcio de su esposo y que Cosme, su hijo
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pequefio, se encuentra en coma tras haber visitado la casa de su padre. A partir de ese
presente, el pasado familiar que estructura el relato es la infancia de la narradora-
protagonista. Esta re-memoracion tiene una doble dimensién narrativa: por un lado la
configuracién del relato de una busqueda del padre a traves de difusos recuerdos que la
nifia protagonista del pasado tiene, recuerdos que encierran una relacion padre-hija marcada
por el abandono y una concepcion del padre a partir de una descripcion de los primeros
doce afios de su vida como hija de Fuenzalida. A través del relato, la historia de Fuenzalida,
sus multiples esposas, hijos e interacciones fuera de la relacion con la nifia-hija. Es aqui
cuando se da la otra dimension narrativa en donde lo anterior se cruzan con la invencion
por parte de la narradora-protagonista de un pasado familiar que el padre tuviera con su
mas querida esposa Pamela Salinas y el tragico suceso de la toma de rehén de Ernesto, su
hijo. La voz infantil explora un pasado familiar de la familia Fuenzalida-Salinas, pasado
inventado, que pareciera mezclarse con las diversas historias de su padre: muestra de ello
son escenas como la de los encuentros en la Iglesia de los Agustinos y el lugar de los
churros, pues toma las locaciones que corresponden a las vivencias de Fuenzalida padre y
las incorpora a su propia vivencia infantil: cree haber visto a su padre en la Iglesia donde
iba con su madre y de forma inversa, utiliza el lugar de los churros, locacion de una de sus
pocas fotos familiares, para estructurar una escena de la aventura de Fuenzalida por
encontrar a su hijo. Evidenciamos dos cosas a partir de esta estructuracion basica del
pasado en Fuenzalida. Una es la insistencia en reconstruir la figura del padre generando un
foco en el pasado familiar, lo que llega a generar una utilizacién estética de apariencia
peliculesca al narrar las hazafas de Fuenzalida: el extravagante maestro de karate; otra es la
capacidad inventiva que la voz infantil que toma el relato, de forma discontinua y que se
genera en la narracion de la mujer-narradora-protagonista. Notamos de igual forma que en
los momentos en que la protagonista construye la figura del padre directamente desde su
capacidad inventiva y recuerdos la voz infantil toma protagonismo, justo donde la huella
del abandono se desdibuja por medio de una fuerte presencia del padre. Creemos que el
pasado individual de la protagonista se configura a través de la necesidad en la busqueda

central del padre, mas incluso que en el relato que dice buscar para su hijo Cosme.

Por su parte, el pasado en Space Invaders de igual forma se construye desde el

presente adulto, pero en este caso de un narrador personaje denominado por si mismo como
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Zuiiga, compariero de educacion basica del colegiode Estrella Gonzélez, la protagonista
del relato y la figura que nos interesa. El pasado histérico en que ocurre el relato de la
protagonista corresponde al periodo de dictadura militar en Chile. La linea temporal-
historica se hace evidente al inscribir en el relato situaciones marcadas por la represion
militar, como marchas a las que los alumnos, comparieros de la protagonista Estrella,
asisten, asi como persecuciones, vigilancias, desapariciones y detenciones, siempre en
conexién con los personajes que rodean a Estrella, como su padre y su tio Claudio. La
narracién mas clara de esto, es la de los asesinatos llevados a cabo por el régimen militar en
el denominado “caso degollados”, asesinato en Chile de dos militantes comunistas en

marzo del 85°:

Sus cuerpos y el de otro militante, Santiago Nattino, aparecieron degollados
en un sitio eriazo camino al aeropuerto Pudahuel. La semana siguiente, en el liceo
del barrio Avenida Matta, la nifia deja de asistir a clases. Su padre no la va a dejar

por la mafiana. Su tio del Chevette rojo tampoco... (Fernandez 57)

Este pasado histérico condiciona a su vez, como la misma cita escogida nos logra
mostrarsolo en parte, la estructuracion de los personajes que conforman el pasado familiar
de Estrella y el cual el relato del narrador-adulto se encarga de construir. Asi, desde su
presente, Zufiga establece el pasado familiar de Estrella mediante la narracion de sus
propias vivencias y percepciones respecto de la familia de Gonzélez, asi como de un
personaje a quien observa constantemente rodeando el colegio: el tio Claudio, protector de
Estrella. En esta linea, Zufiiga también configura el pasado familiar de la protagonista a
través de la narracion de las vivencias de sus compaiieros de colegio en relacion con
Gonzaélez, en particular de Riquelme y Maldonado. el primero fue quien visitd la casa de
los Gonzélez y quien estructura a la familia: el sefior Gonzélez, quien es manco, la sefiora
mama de Estrella, un difunto hermano mayor muerto a los once afios y un hermano menor
en camino. Maldonado por su parte contribuye con las cartas que Estrella le enviaba luego
de que tuviera que irse del colegio. En ellas se reconoce a la familia en constante viaje y
cambio de ciudades, un padre enfermo y las dindmicas familiares que incluian al tio
Claudio; las cartas de Maldonado estructuran un pasado familiar ya descrito, pero desde la

propia voz de Estrella. El pasado individual de Estrella nos llegara como una especie de

21



estructuracion siempre mediada por los diversos mecanismos que utiliza Zdfiga, que, cabe
destacar, constantemente remite a su amor por Estrella, asi como sus pesadillas respecto al
tiempo pasado que relata. El pasado individual de Estrella Gonzélez se constituye entonces
a través del intercambio epistolar que se muestra a lo largo de la obra, permitiendo
comprender como desde la voz de la nifia insistentemente se construyen figuras como la

familia y un padre siempre ausente.

El pasado que se (des)hace en las obras nos lleva a la pelicula Il futuro, donde se
construye desde un presente adulto con el fin de estructurar una etapa de la adolescencia de
la protagonista. La narradora del relato es Bianca, una adolescente, la que coincide en ser la
protagonista. Asi, constituye un pasado histérico que rememora una adolescencia vivida en
Europa, particularmente en una Roma de nuestros tiempos. La narracion establece un
recorrido por los lugares de la ciudad mostrando la condicion de ruinas del gran Imperio
europeo. El pasado histérico no importa tanto en su estructuracion para la narradora, pues
es el pasado familiar el que toma mayor forma: una familia chilena que se encuentra en
Roma, sin mas parientes que los que viven en Chile. Configuran el ndcleo familiar padre,
madre, Bianca y su hermano. De inmediato en la pelicula la narradora establece la muerte
de ambos padres producto de un accidente automovilistico. Bianca, una adolescente con
rostro de nifia y su hermano un nifio casi adolescente, ambos huérfanos deben vivir por su
cuenta en un suburbio de Roma, donde parecen haber méas inmigrantes. Desde esta realidad,
se constituye un pasado familiar a partir de las huellas de un hogar, recuerdos materiales:
dormitorios y objetos: vestido, relojes, dormitorio de los padres, tazones, calendarios, ropa
sin lavar. Respecto al pasado individual que muestra los quehaceres de la adolescente, sus
trabajos, el colegio, los novios y su divagar por Roma, tiene como eje central con la
estructuracion de la historia y relacion que sostiene con el personaje de Maciste, anciano
ciego que paga por los servicios sexuales de Bianca y a quien ella intenta robar. De igual
forma, la historia con dos inmigrantes de origen oriental que llegan a conectarse con un
pasado individual, pero también familiar, pues se instalan en el hogar y lo re-estructuran, lo
ordenan de forma particular. Retomando el pasado con Maciste, creemos que opera como
una especie de bisagra, entre un pasado familiar y un pasado individual. Esta bisagra no es
gratuita y tiene fundamental incidencia en la perspectiva adolescente del relato respecto de
la ausencia de los padres.
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En este punto, pasaremos a la estructuracion del pasado desde la segunda
perspectiva que se da desde la narracion desde un presente narrativo incierto que remite a
un pasado histérico y familiar externo al propio narrador o narradora, tampoco se identifica
con un personaje. Su estructuracion, entonces, en Cuando hablabamos con los muertos
viene dada desde dos formas de composicion. Por una parte las historias “Cuando
hablabamos con los muertos”y “Chicos que vuelven” configuran un pasado historico
constituido como un pasado dictatorial. En la primera se contextualiza ese periodo ya a
finales del mismo, las protagonistas se refieren a la forma en que de a poco se comienza a
tocar el tema de la memoria y de los desaparecidos a través de un grupo de amigas que son
también compafieras de colegio. La segunda historia estructura una especie de huellas
vivientes de lo que el pasado dictatorial dejo, pues literalmente los chicos desaparecidos,
que en este caso son parte de un archivo de nifios y adolescentes desaparecidos se toman el
edificio del gobierno de Argentina. Se da la representacion de un presente que relata la
historia de la adolescente Vanadis a través de las vivencias de Mechi, personaje que sigue
la huella de la protagonista adolescente que nos interesa. Ambos relatos utilizan el
componente fantastico para estructurar el pasado histérico. En el relato Las cosas que
perdimos en el fuego se narran la historia de Silvina y una ola tragica de inmolaciones de
un grupo de mujeres denominadas “las quemadas”, pasado historico del Buenos Aires
actual. Ahora bien, el pasado familiar es fundamental en las tres historias. En Cuando
hablabamos con los muertos se establece la historia de las diversas familias que componen
el grupo de amigas, enfatizando en la familia de la Pinocha. De igual forma las familias
juegan con los conceptos que brindan las posibilidades de una lectura del pasado histérico
dictatorial y la relacion entre los sucesos paranormales al intentar invocar espiritus
familiares del pasado. En Las cosas que perdimos en el fuego, el pasado familiar opera
desde la representacion misma de ciertas estructuras de dominacién, al igual que en Chicos
que vuelven, aunque en este ultimo relato también se juega con el concepto del archivo, en
tanto, existen historias familiares y antecedentes respecto a Vanadis, la protagonista que se

iran aportando a la configuracion de un pasado familiar.

En la misma perspectiva que la obra anterior, La ciénaga configura el pasado a
partir del establecimiento de ciertas estructuras familiares que, a diferencia de las anteriores

expresiones artisticas, no evocan necesariamente un pasado histérico, pero si un pasado

23



familiar simbolico que permite ser leido a través de nuestra politica autorial como la puesta
en escena de un relato en presente de dos familias: una instalada en el centro de una
provincia argentina y que se compone de la madre, el padre Rafael, dos hermanos menores,
una hermana menor de alrededor de seis afios llamada Mariana y una hija adolescente
Ilamada Agustina; la otra una familia se ubica en la ciénaga, fuera de la ciudad y sus
integrantes son Meche la madre, Rodrigo el Padre, un hermano mayor, un hermano menor
y lo principal: dos nifias-adolescentes Ilamadas Momi y Vero. La vida de ambas familias se
sume en la monotonia del diario vivir y relata la cotidianeidad de la vida en provincia,
conectandose por el supuesto laso filial de Meche y su prima de la ciudad. Lo que existe en
esta construccion narrativa es la posibilidad de leer las diversas locaciones, asi como las
interacciones familiares como constitutivas de practicas simbdlicas basicas puestas en
juego. Se establecen de referencias lugares como la casa de la familia, las relaciones
interpersonales tales como padre-hijas, madre-hijas y de igual forma las diversas reacciones
respecto a los pocos sucesos que acontecen en la vida de ambas familias. Nos parece que el
tipo de estructuracion del pasado familiar que opera en la pelicula funciona como un
escenario ideal para generar la voz propia de las adolescentes a partir de un cddigo
cinematogréafico del relato memorial, instalado en un presente constante y que permite una
lectura igual de memorial que las diversas obras del corpus. Esto se visualiza en la puesta
en escena de la estructuracion en la relacion madre-hija, con Momi y Meche y de Agustina
con su madre. De igual forma la distribucién de las tareas de la casa, en tanto es la mujer la
que constituye la parte central del movimiento en el transcurso de la infancia y adolescencia
de las diversas personajes, independiente de que esto a veces, en la casa de la ciénaga por
ejemplo se desplace a un posicién solo simbdlica y sean las trabajadoras del hogar,

maltratadas, las que lleven a cabo el papel.

Esta primera parte de nuestro analisis nos brinda la posibilidad de discriminar las
diversas voces que conforman la base de nuestro método performativo y su expresion de
una nueva forma de re-escritura memorial. Esta base permite proponer la existencia de una
tendencia a enfocar el pasado familiar sobre el relato memorial personal de las
protagonistas en su perspectiva infanto-adolescente. Asi, en Fuenzalida encontramos a la
hija de Fuenzalida, en Space Invaders a Estrella Gonzélez, en Cuando habldbamos con los
muertos Pinocha y sus amigas, Silvina y Vanadis, en Il futuro, Bianca y en La ciénaga
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Momi, Vero, Agustina y Mariana. Nos permitimos entonces sefialar que la estructuracion
del pasado en las obras se establece a partir de un relato memorial que va a expresarse
mediante la memoria familiar. Esto a través de lo que Rojas sefiala como la estructuracion
de una infinita cotidianidad, el pasado familiar se establece en sus niveles mas cotidianos,
pero desde aqui proponemos que la utilizacion protagénica infanto-adolescente y su voz

darén una carga politica y subversiva a la memoria: seran planteadas performativamente.

De esta forma el tratamiento del pasado histérico estd en consonancia con las
propuestas de Pagni y Moulian, pues es posible evidenciar la necesidad de poner de relieve
ciertos momentos y figuras centrales que, para la politica autorial, se discutiran a un nivel
mas inherente a las estructuras institucionales, como lo es la familia y la educacion, pues es
una constante la construccion de estos espacios en relacion con el colegio o con dinamicas

sociales de aprendizaje.

2. Una nueva forma de memoriar: el método performativo para una genealogia
fallida

A) La figura del padre y la configuracion performativa de las sujetas

femeninas moviles

Establecido entonces el pasado que se (des)hace en cada uno de los relatos de las
protagonistas, es posible comenzar a articular el funcionamiento de lo que denominamos la
nueva forma de memoriar. Para ello se concibe en los relatos el tratamiento de una memoria
familiar con el fin de configurar la re-escritura de la misma mediante la estructuracion de la
genealogia que corresponde a cada una de las protagonistas. EI mecanismo performativo
utiliza la figura del padre y el espacio familiar, para constituir un relato familiar que se

estructurara posteriormente como un relato personal.

En base a las dos formas de configurar el pasado que ya planteamos, esto es,
evocacion de un pasado histdrico concreto y la constitucion de un presente que puede leerse
como heredero de un pasado represivo, constituye en las obras un juego de voces que

funciona como una performance basica al momento de llevar a cabo la reposicion de voces,
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la que se efectua primeramente con la configuracion de una genealogia trabajada a través de
dos maneras de presentarse la vos protagonista-narradora o solo narrador sobre la
protagonista. Una forma es la que vemos en las novelas Fuenzalida y Space Invaders el
Cuento Cuando habldbamos con los muertos y la pelicula Il futuro, en las que existe la
configuracién de una voz infanto-adolescente directa, la que establece la propia genealogia
a partir de una re-escritura de una experiencia personal. En el caso de Fuenzalida la voz de
la hija de Fuenzalida configura una memoria familiar a través de la irrupcion constante de
la voz infantil, su propia voz infantil (recordemos que en este caso tenemos la presencia de
una narradora-protagonista).Esto se evidencia en la configuracion del padre a través de un
imaginario de la nifia que solo contiene imagenes infantiles que se manifiesta de dos
formas: una es la imagen que tiene de Fuenzalida maestro de artes marciales, sus ropas al
estilo de pelicula de kung-fu y la forma en que se movia entre la gente, por ejemplo en la
escena de la piscina en que la protagonista tenia apenas cuatro afios, donde sefiala que “es
dificil no mirarlo.Todo el Mundo ha girado su cabeza y se concentra en él. O quiza no.
Quiza solo soy yo.” (Fernandez, Fuenzalida 36), como también en el episodio que ocurre
en el momento en que Fuenzalida defiende al joven estudiante que escapa de los militares,
respecto en la idealizacion de la reaccion y postura de Fuenzalida ante los atacantes y en la
posterior historia que se cuenta sobre el encuentro mismo. Otras veces esta voz infantil se
instala recordando historias con su padre a partir de la observacion de fotografias en las que
se construye una memoria fragil pues recurrentemente la voz de nifia participa y
protagoniza la fotografia, como la que tiene junto a sus padres una tarde de su nifiez
comiendo churros, imagen que se mezcla estratégicamente, como ya mencionamos con
anterioridad, con el culebrén que escribe la protagonista ya adulta, asi como la fotografia en
la nieve junto al que debiese ser uno de sus hermanos, en donde cuenta la historia de la falta
de un relato proporcionado por su madre para comprender los parecidos entre seres

extrafios y ella misma.

Por su parte la voz infantil performativa que se presenta en Space Invaders tiene dos
expresiones. Una es la que representa Zufiga, el compafiero de colegio de Estrella
Gonzalez, quien narra su historia personal desde la vision de un nifio colegial, pasando por
la etapa adolescente y culminando en las pesadillas ya de adulto que narra en la Gltima parte
de la novela. Si bien la voz de Zufiga es una performance que dota de movilidad al
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personaje-narrador, lo que representa dentro de la politica autorial que revisamos es la
ayuda necesaria para contextualizar un pasado historico individual que deviene en la
expresion performativa de la voz de la nifia Estrella Gonzélez .El relato que Estrella
Gonzaélez lleva a cabo se estructura dentro del relato de Zufiga como la posibilidad de
instalar la genealogia a través de la experiencia propia; Gonzéalez rompe totalmente el
esquema memorial de la evocacion nostalgica con la que comienza el libro al recordar los
dias de colegio. La voz de estrella se nos presenta mediante un nimero reducido de cartas
que la nifia comienza a escribir en el momento en que comienzan sus viajes al extranjero,
sucambio de escuela y la partida definitiva del colegio. Esta performatividad es la de una
nifia de alrededor de ocho afios que cuenta a Maldonado, su amiga del colegio, las
diferentes experiencias que ha pasado y las razones por las cuales debe ausentarse
constantemente del colegio, las que estan en conexion con una memoria familiar que lleva a
cabo el propio relato de la narradora. La figura del padre se configura mediante estas dos
formas de memoriar, en Zufiga mediante el recuerdo del sefior Gonzélez, quien es
carabinero. Se introduce de esta manera, a través del recuerdo de Riquelme: “Muy pocos lo
conociamos. Era un hombre grande, uniformado, que siempre estaba viajando y que solo a
veces de dejaba ver cuando llevaba a Gonzaélez al liceo...” (Fernandez, Space Invaders 25).
Gonzélez lo configura en sus cartas como una persona enferma, pero ademas las cartas se
estructuran con su constante presencia como teldn de fondo, en tanto, es quien corrige a la
nifia, a quien ella le muestra las cartas y quien toma las decisiones mas importantes.
Ponemos en relacion la imagen del padre que Estrella construye con la de Zufiga, en tanto
la presion en la escritura de Estrella, quien debe achicar la letra, como dice el padre, para
poder escribir mas, podra luego ser conectada con la figura del padre como el asesino y
represor, junto con el Tio Claudio quien es para estrella quien la cuida, mostrandose su
participacion en asesinatos durante periodo de dictadura militar. Lo pulsional es la escritura
misma de Estrella, quien tanto en la forma de presentar la estructura represiva que subyace
la escritura de nifia y domina la forma en que escribe, como también en su propia firma
cada vez mas cambiada y crecida, establece los procesos tacitos para la expresion de la

propia subjetividad.

En el cuento “Cuando hablabamos con los muertos ’se da la performance directa
con la voz adolescente de la narradora-protagonista, una de las comparieras y amigas que se
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retnen para jugar a la Ouija y poder hablar con los muertos. La voz de la narradora cede
constantemente a la voz adolescente, haciendo apreciaciones que tienes que ver con la
experiencia directa de un periodo vital. Descripciones de los lugares y de las situaciones se
estructuran a partir de un tono desenvuelto y descuidado, como ocurre en su descripcion de

las dindmicas que cubrian el contacto con los muertos que llevaban a cabo

Igual, a esa altura, ya sabiamos que los espiritus eran muy mentirosos y
mafosos, y no nos asustaban mas con trucos berretas, como que adivinaran
cumpleaiios o segundos nombres de abuelos. Las cinco nos juramos con sangre-
pinchandonos el dedo con una aguja- que ninguna movia la copa, y yo confiaba en

que era asi (Enriquez 13)

Por su parte, la voz del relato de la narradora-protagonista en Il futuro es la de
Bianca, quien desde un presente adulto relata su propia historia que tiene como centro la
relacion que entabla con Maciste. La forma en que lleva a cabo la narracion es entregando
la voz por completo a la adolescente Bianca, sus pensamientos, asi como sus dialogos y
procesos personales son expresados desde la vision cruda de una juventud huérfana. La
figura del padre en la pelicula, creemos, se desplaza hacia tres sujetos que representan la
ley, estos son los dos inmigrantes que son quienes toman el rol de padres en la casa, pues
no solo llegan a poner orden al caos que es el espacio familiar, sino que establecen una
relacién con Bianca y su hermano que paree rayar en la sumision casi toda la pelicula. De
igual forma, el otro personaje que, nos parece, podemos trabajar en términos de
desplazamiento de cierta figura paternal, es Maciste, a quien Bianca intenta robar
ofreciéndole sus servicios sexuales, pero fracasando finalmente, pero luego de haber
utilizado a Maciste para descubrir su propia experiencia como joven huérfana que evoca la

época en que perdio a su padre.

El otro tipo de performance que conforma la base del método performativo trae
consigo una voz adulta que puede o no ser la de la protagonista, como también puede ser,
veces, la voz narradora que se posiciona desde un exterior narrativo que dejan entrever en
algunos casos una conformacion mas simbdlica de los elementos que rastreamos y cuyo fin
es el de configurar la genealogia de la protagonista, asi como la memoria familiar de la

misma. Dentro de este tipo de performance se encuentran los cuentos “Mujeres quemadas”
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y “Chicos que vuelven”, asi como la pelicula La ciénaga. En “Mujeres quemadas” el
narrador externo al relato, no corresponde a la protagonista Silvina, quien es una nifia que
transita hacia la adolescencia presenciando inmolaciones de diversas mujeres, para luego
militar con ellas y ser parte del ritual femenino. Configura este narrador el relato de Silvina
y de esa forma proporciona la figura del padre como recurso que opera desde la misma
ausencia, pues ha muerto y la forma en que de a poco Silvina comienza alejarse de los
hombres podria tener relacion el temor hacia los mismos que se da desde la invisibilizacion
de los mismos. En este contexto la madre sefiala que la razén por la que ingresa a la

organizacion de mujeres quemadas: “ni se te ocurra pensar que hago esto por culpa de tu
padre...tu padre era un hombre delicioso, jamas me hizo sufrir” (Enriquez 36). Creemos

que la propia estructuracion de la forma en que Silvina comienza a formar parte activa de
las hogueras mediante la grabacién y difusion por internet tiene directa relacion con la
ausencia recurrente a la que se enfrenta en las calles de un oscuro Buenos Aires, donde las
mujeres ya no pueden caminar sin la comparfiia de un hombre por la propia violencia de
género que se discute a lo largo del relato, con todo esto la madre nunca se quema y la
protagonista tampoco, la primera no habla mal del padre y es incapaz de llevar a cabo un
gesto subversivo corporal como lo es la performance de quemarse por el bien comun, todo
en contra de la ya mencionada violencia. En “Chicos que vuelven” el relato al igual que en
el cuento anterior, no es un narrador protagonista, solo toma performativamente la historia
de Vanadis, una adolescente pérdida, dedicada al comercio sexual y que vive en la calle. La
figura de Vanadis obsesiona a otra de las protagonistas de la historia, que es Mechi. En el
relato de Vanadis la performace adolescente viene dada por la estructuracion de la historia
perdida de la adolescente, asi como los fendmenos paranormales que rodean su regreso y
por sobre todo la disolucion familiar y el conflicto de vivir en la calle, nose estructura la
figura del padre como tal, sin embargo, la preocupacion por la genealogia la encontramos
en la busqueda que lleva a cabo Mechi por saber quién es Vanadis como se (des)estructura

ella misma en su propio relato.

En esta misma linea, en La ciénaga encontramos una notoria intencién de
performativizar ciertas practicas simbolicas respecto de la nifiez y adolescencia en un
contexto familiar. Asi, la performance que nos interesa es la que llevan a cabo Momi, Vero,

Agustina y Mariana. Las tres primeras son adolescentes, mientras que la Ultima, Mariana,
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es un nifia que observa y siempre escucha atenta los asuntos de la gente mas grande que
ella. Momi y Vero corresponden a una de las dos familias en escena, en este ndcleo la
composicion de la figura del padre ira en directa relacion con la estructuracion de las voces
adolescentes: Gregorio es el padre, quien constantemente deambula por la casa,
alcoholizado y preocupado de su fisico, conformando silenciosamente una especie de
presencia diluida en las bizarras interacciones entre un padre mayor y una adolescente,
como es en el caso en que se dirige a Momi de una forma que roza en la violencia o cuando
se evidencia que las palabras que el declara no poseen mayor peso en la estructura familiar,
con el contrapeso de Meche, una madre alienada de la relacion con sus hijos, pero que de
igual forma logra atraer en torno suyo a cada hijo. Por otro lado, Agustina y Mariana, una
adolescente y una nifia cuyo padre, Rafael, es un figura fuerte y que directamente establece
no solo las normas de la casa, sino también influye en la percepcion, que sobre todo la
adolescente Agustina tiene sobre su madre, una mujer pasiva que intenta compartir con
Meche, una especie de prima, pero que se ve coartada por las acciones de Rafael, tales
como no permitirle viajar a Bolivia con Meche y no confiar en las decisiones de la madre
respecto a su hijos, de igual forma, se presenta como el padre proveedor, mientras que
Gregorio solo es el padre que posee una finca en decadencia y unas pocas empleadas. Estas
dos familias se cruzan ya involucrando a la adolescente y la nifia, muestra clara de esto el

dialogo que sostiene la madre con Rafael:

-Prima: Pobre Meche, mira...Yo no sé en qué va a terminar. Este
Gregorio que ha andado toda la vida haciéndose cagadas. Y para mi que la

Meche siempre supo lo de Mercedes, pero se hacia la tonta.
-Rafael: iNo hay que hablar delante de los chicos estas cosas!

-Prima: jSi que hay! Hay que hablar, porque si no después es peor,

después las historias se repiten. (Martel)

De esta forma, las dos figuras paternas se expresan mediante la propia experiencia
de cada una de las adolescentes y la nifia, no hablamos de una configuracion directa o de
Ileno una basqueda del padre, como ocurre en las primeras obras que revisamos en este

apartado, sino de un trabajo narrativo genealdgico que se mueve en el plano de lo simbdlico
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con la plena intencién de establecer el mecanismo performativo que proponemos desde una
arista distinta. Asi como Vero corre por la casa con una obsesion por su hermano sin prestar
atencion a su padre, mientras Momi se obsesiona con la empleada, asi también Agustina

toma el rol de madre al tener que cumplir labores de la casa.

Dentro de este marco de analisis la politica autorial pone énfasis en la figura del
padre ausentede forma transversal en las obras, salvando a las que aludimos respecto de la
performance que no necesariamente efectta un tratamiento profundo de la figura del padre.
Asi, tanto si la genealogia se establece directamente por la protagonista como si no, el
desmontaje del presente importa en las obras siempre respecto del desmantelamiento de las
diversas figuras filiales; aqui se desmantela la figura del padre ausente primeramente
configurandolo en escena, con expresiones diversas como la del personaje Fuenzalida, el
difunto padre de Silvina o el misterioso sefior Gonzalez, entre otros. Lo que cruza toda esta
estructura gque establece la figura paterna desde la propia ausencia es la conviccion de que
un exterior constitutivo funciona a nivel macro: la experiencia configura a las sujetas
protagonistas desde la amplitud de su genealogia misma; sujetas moviles que al establecer
una genealogia establecen a su vez la ley que comprueba la rigidez de estructuras, en este
caso, familiares-institucional. Las voces se van reponiendo de forma sistematica al
comenzar a crear desde la propia experiencia un re-escritura que parte, a nuestro parecer,
con la estructuracion de esta figura con el fin de enfatizar la disposicion propia de una voz

(ue ya no es un cuerpo ausente, sino presente.

De a poco comienza a mostrarse ya desde el método performativo, que el tipo de
genealogia que proponen las obras se erige con una base que siempre llega a la
estructuracion de un relato personal, ya no es un pasado individual que pudiera leerse fuera
de las estructuras familiares, sino la propia puesta en escena, en este caso, de las voces de la

protagonista y la figura del padre.

B) El espacio familiar como espacio para la estructuracion de un relato

personal identitario

El método performativo comienza a estructurarse con el fortalecimiento de la figura

paterna con el fin de su desmantelamiento. Dentro de la configuracion de la genealogia de
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la protagonista los relatos ponen también en juego la estructuracion del espacio familiar,
que aqui tratamos desde la configuracion de la casa de la infancia y los diversos lazos
familiares, digase relacion madre-hija, hermanos-hermanas, primos, pues se presentan
como una constante y permiten dinamizar las diversas perspectivas respecto a lo que un
método performativo nos puede brindar. Entendemos que el método performativo esta
siempre funcionando, pues el espacio de la casa o las relaciones interpersonales viene dado
ya como parte de la expresion de la experiencia propia. Configuramos entonces ya de lleno
la escritura de un relato personal, ya no como una voz lejana, nostalgica, buscadora de
respuestas, sino como el conocimiento mismo, como diria Benjamin para la propia historia:
hablemos entonces en un plano individual que se conecta con el colectivo: el fin politico

que buscamos es entonces el propio desmantelamiento.

La casa de la infancia se presenta en las obras como parte integral de un espacio
individual para la nifia o adolescente protagonista, el que es a la vez colectivo y tiene
completa incidencia en la propia expresion de un relato personal estructurado a través de la
performance. La casa encontrada como espacio fisico completo o solo partes de ella, se
vera constituida por distintas capas, una es la de los factores materiales: pasillos,
dormitorios, espacios comunes y espacios privados. Otra capa es la de la vida familiar, la
que tiene como punto de contacto los espacios comunes y, como veremos, diversas
transgresiones de los espacios privados. La Gltima capa es la de un desenvolvimiento de la
dinamica familiar en conexion con el relato personal que lleva consigo la utilizacién del
espacio para una (des)estructuracion identitaria. Esta desestructuracion surge desde la
expresion misma del espacio a partir de lo que hemos denominado el cronotopo de
exclusion: protagonistas que en desconexion ya no solo con un lugar, sino también con un
tiempo preciso re-escriben un exterior propio; la reposicion de voces dada a través de la
interferencia de la que habla Amado: una aparente casa de la infancia en su constitucion
mas ingenua resulta ser un complejo mecanismo que forma parte de la nueva forma de

memoriar.

Seflalamos que todas las obras establecen la casa de la infancia, por lo que para dar
cuenta de ello, hemos seleccionado en el analisis dos formas en que esta se presenta: las

que trabajan mayormente la casa en un espacio mas amplio, en tanto se establece una
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ubicacion geogréfica, existen diversidades de casas y en algunos casos se elabora un juego
con el exterior del espacioque siempre interesa en su relacion con la constitucion familiar
interna; corresponden a este grupo los relatos de las protagonistas de Fuenzalida, del cuento
“Cuando Hablabamos con los Muertos” y dela pelicula Il Futuro. Las demas obras del
corpus se establecen desde la interioridad misma de la casa, asi como a veces la disociacion

de un espacio fisico, como ocurre en el cuento Los Chicos que Vuelven.

El trabajo que se lleva a cabo en la estructuracion de las diversas capas que
propusimos se daré en el primer grupo de novelas a través de la constante alusion a diversas
casas de la infancia, entornos e inclusive barrios que componen el exterior por donde se
mueven las protagonistas. En el caso de Fuenzalida la protagonista no solo nos habla de
una casa de la infancia, sino que se mueve por varias casas, incluso nos habla de los
integrantes de la casa Fuenzalida-Salinas, que seria la casa de Ernesto, un nifio que debiese
ser su medio hermano. Encontramos la casa de la nifia protagonista, donde vivia con su
madre y a veces su padre. La madre compartiria con ella en otras casas, mientras ocurre un
trabajo interesante con la mezcla en esta especie de teleserie que resulta ser la escena de
Fuenzalida compartiendo con su hijo Ernesto, en una casa similar en que vivia la
protagonista, mezcla de espacios y sobreposiciones de la propia experiencia. La sujeta
movil se constituye a la vez que la diversidad de espacios constantemente la expulsan:
Ernesto la sustituye yes quien tiene un relato en su casa de infancia junto a su padre
(Fernandez, Fuenzalida 97) la casa donde vive con su madre parece mas bien alejada de un
tratamiento nostélgico.

Por su parte en el cuento “Cuando habldbamos con los muertos” la estructuracion se
presenta desde un exterior que establece e introduce el tema de la determinacion social, ya
sea por el tipo de casa o por el barrio en el que viven, por la que se ven condicionadas las
amigas. La narradora hace un recuento de las distintas casas de cada una de las adolescentes
y el por qué no son las correctas para llevar a cabo el contacto con los muertos, de esta
forma al momento en que constituye la materialidad igualmente se trabaja con la vida
familiar y la estructuracion de las dindmicas familiares: la casa de Julita, hacinada y pobre,
la de Nadia que “era imposible porque quedaba en la villa: las otras no viviamos en barrios

muy copados, pero nuestros padres no nos iban a dejar ni pedo pasar la noche en la villa”
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(Enriquez 14) la casa de la propia narradora en la que su madre no permitia visitas de sus
comparieras, la casa de la Polaca con una madre ultra-religiosa llamada Dalila, quien las
trata de “satanicas y putas” (Enriquez 13) y finalmente la casa de Pinocha, la Unica
aceptable, ubicada a las afueras de la ciudad, donde los padres no le ponian mucha atencién
a lo que hacian, pues mientras ellos tomaban cerveza y escuchaban musica, las
adolescentes fumaban y jugaban en el cuarto de la Pinocha. Se estructuran en los episodios
relatados, asi como los entornos, las diversas capas que constituyen tanto material como
simbolicamente la casa de la infancia, centrandose la historia en la Pinocha y su relato

personal: un hermano que se le aparece como espiritu aun estando vivo.

Finalmente, respecto a este tipo de estructuraciones en Il futuro se presenta un
departamento que alberga a Bianca y a su hermano, huérfanos. Parece estar en un suburbio
rodeado de inmigrantes, de igual forma la casa se pone en relacion con el constante
deambular de Bianca por la ciudad, como también con el contrapunto de una casa llena,
pues luego viviran los dos extranjeros con ellos, que es la casa vacia y llena de polvo de
Maciste. La casa de Bianca, que es la que mas nos interesa, pues esta llena de objetos que
recuerdan constantemente la ausencia-presencia de los padres, tales como ceniceros, ropa
en la lavadora que quedd sin lavar, tazones con el simbolo de un equipo de fatbol chileno,
ropas, relojes, entre otros. Los intrusos que llegan a habitarla, preparadores fisicos ambos,
no dudan en quedarse, irrumpiendo de forma extrafia en la simbologia de la casa de la
infancia. Pareciera erigirse un pasado hogarefio cargado de ironia y que funciona como la

antitesis de aquello que fue el pasado con los padres que vivieron Bianca y su hermano.

El otro tipo de relato configura la casa de la infancia desde una vision mas bien
particularizada que es directamente la re-escritura memorial identitaria de la sujeta movil
femenina, aunque las primeras obras del corpus también lo eran, sin embargo, la pelicula
La ciénaga, la novela Space Invaders y “Chicos que vuelven”, utilizan de inmediato la casa
infantil, asi como los lazos familiares y sus dinamicas dentro de ella, con el fin de
estructurar simbolicamente a las adolescentes y nifias. Asi, en Space Invaders mediante el
recuerdo de Riguelme se configura un espacio familiar que primeramente se articula en una
casa de la que se muestra solo un lugar: el living-comedor, donde las fotografias llenas las

murallas, asi como las medallas del hermano muerto. La madre esta en casa y se encarga de
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servirles algo de comer, el padre llega del trabajo a descansar. Aqui no parece haber mayor
complejidad, sin embargo, en las cartas que Estrella escribe, a las que ya hicimos mencion,
constantemente se establecen ciertas jerarquias dentro del grupo familiar, la madre
nuevamente esta embarazada y el padre enfermo debe viajar. Por otra parte en “Chicos que
vuelven” la configuracion es simbolica ya que Vanadis, se da a entender, vive en el
moridero de caseros, espacio al que queda reducida la vida de los adolescentes y nifios que
terminan en la calle o como la casa de una de las chicas que habian desaparecido: “seis
chicos, una madre sola y la habitacion de Jessica, con ladrillos al aire...técnicamente no
tenia cama” (Enriquez 47).En La Ciénaga por su parte existen dos espacios fundamentales
la casa de la ciénaga misma, esto es la casa de Momi y Vero y la casa que se encuentra en
pleno centro del pueblo de provincia donde viven Mariana y Agustina. La primera casa es
fundamental para comprender la construccion de las sujetas a partir de aquel espacio, pues
es una casa llena de habitaciones y en general solo se muestran estas, nunca una muestra
completa del espacio fisico, pero si un detallado enfoque en los cuartos, en las camas y por
sobre todo en los cuerpos que yacen continuamente en ellas. El patio igualmente se
muestra, pero solo para enfocar, por un lado una pileta, piscina inutilizable por el agua
sucia, por otro lado el pantano por donde se quedan atrapados los animales que los hijos
menores esta cazando. Todo himedo y pesado el ambiente de la casa que describimos es
parte también de la apariencia de la madre, siempre acalorada y pegada a la television. En
este espacio Momi y Vero parecen ser las que hacen todo por su madre y las que reciben las
ordenes del padre a las que apenas respetan. Las puertas siempre estan abiertas,
caracteristica relevante pues los limites de Vero duchandose o de la sirvienta acostada se

rompen por el hermano mayor y por Momi respectivamente.

En este espacio familiar, todo apunta a una cotidianidad que trabajada en esta figura
en todas sus dimensiones se va presentando en su dimension politica: los lazos familiares
no quedan solamente en una estructuracion del tiempo y el espacio, son performativamente
dindmicos. Las obras de nuestro corpus declaran a partir de estas estrategias analizadas que
elfin politico de crear una nueva forma de memoriar va a pasar fundamentalmente por una
desarticulacion del exterior constitutivo de las sujetas que comienza, como vemos, en una

amplitud notable: nada queda fuera. La oposicion de la sujetas mdvil al sujeto emblematico
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que escribe un relato a permitirnos proponer que lo que se da es la creacion de una

genealogia como la expresion de una individualidad.
c) La genealogia fallida en las protagonistas

Lo «dltimo propuesto avanza en conjunto con el mecanismo de andlisis que
llevamos a cabo y nos lleva configurar a las sujetas moviles a través de su propia
(des)estructuracion, en tanto no existe una coherencia entre la identidad y la sujeta,
entendiendo la articulacion identitaria como la expresion de sujetas infanto-adolescentes
que representan la performance necesaria para la voz propia en un presente, ya sea directo

como narradora-protagonista del propio relato o indirecto.

Lo que se da es lo que las diversas protagonistas generar y que identificamos como
una crisis del parentesco. Asi, la hija de Fuenzalida y Estrella Gonzéalez traen consigo: la
primera por la obsesiva necesidad de configurar a un padre con el fin de expresar la
incoherencia de las posiciones simbolicas: Fuenzalida no es el padre, es el maestro de artes
marciales, es el enamorado esposo de Pamela Salinas, pero no su padre. Ya comprendiendo
aquello, es ella misma la que comienza a cambiar en su propio rol de hija y termina
mezclando historias y relatos, con hechos ficticios y veridicos, con tal de conseguir su
propio culebrén televisivo lo que acabara con un incierto momento en que Cosme, su hijo
en coma y para quien, en supuesto, escribe el relato, despierta. Por su parte, Estrella
Gonzélez llevara a cabo mediante su movilidad la tarea de establecer una crisis, una
pregunta sobre que significa la genealogia y como es que aquella forma de los discursos
sociales puede comprenderse desde dos premisas claras: Estrella resulta ser una pesadilla
para los ex-comparieros, no solo para Zufiiga, de igual forma en sus cartas la posicion del
tio Claudio y de su padre se contrasta ferozmente con las imagenes televisivas que
muestran a ambos rostros como asesinos en periodo de dictadura, ademas de re-memorar
imagenes del engafio del que fueron presas algunos compafieros de Zufiiga; el desenlace
fatal de Estrella es un gesto fundamental que viene con la pregunta sobre el poder de las

posiciones simbolicas: es asesinada en un crimen pasional, quien la mata es un carabinero.

Las sujetas moviles como Vanadis, Silvina y Pinocha igualmente se instalan en una

re-escritura que se nos presenta fatal: las tres intentan sobrevivir bajo parametros
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simbolicos coherentes respecto de las relaciones filiales y de la propia identidad. En este
marco Vanadis, la adolescente prostituta intenta volver a su casa, cosa que no podra pues se
ha convertido en Zombie luego de haber obtenido una segunda oportunidad, pues en teoria
fue asesinada por dos de sus clientes habituales que la grababan continuamente. Silvina es
cuestionada directamente e impulsada a la hoguera ¢cuando seria su turno de quemarse por
el grupo? Deformarse, integrarse al ritual. Nos parece que en Silvina funciona una critica
mucho més subterranea sobre los lazos familiares, respecto de su madre, quien nunca se
atrevié a quemarse, de la ausencia de un padre y del alejamiento de los hombres, lo que

gatilla la méas pura necesidad de sublimar el objeto perdido y de crear un nuevo lenguaje.

Las protagonistas de La ciénaga y Il futuro también son parte de toda la
estructuracion de lo que denominamos la genealogia fallida, ya como vemos, la
imposibilidad total de dar cuenta de la incoherencia de las posiciones simbolicas filiales,
pero a la vez la necesidad latente de leer lo politico individual para proyectarlo en lo
colectivo. Asi, en consecuencia , La ciénaga estructura las practicas simbolicas desde la
propia identidad de las adolescentes y la nifia: Momi como la nifia lesbiana enamorada sin
correspondencia de la nana de la casa, constantemente asediando a la madre y con un total
desprecio hacia la voz paterna que es Gregorio; Vero adolescente que deambula por la casa
con el Unico objetivo de cruzarse con su hermano mayor: relaciébn que rompe los
parametros normales y que insinla constantemente la posibilidad incestuosa entre
hermanos. Por otra parte esta Agustina, la hija que mira con aire desconfiado a su madre y
que vive al alero del padre dominante Rafael, también a Mariana la pequefia que escucha
atentamente cada relato que su madre o su tia cuentan, asi como cada historia acerca de las
diversas relaciones familiares que se dan en la casa en la ciénaga. En esta misma linea,
Bianca utiliza nada menos que a Maciste un hombre que podria ser su padre o su abuelo y
comienza a estructurarse, al igual que con los extranjeros como la propia mujer-adolescente
gue necesita re-escribirse a partir del cuestionamiento de las instituciones: es ella quien se
pone el reloj de sus padres al comienzo de la pelicula, pero también es ella la que decide
llevar a los hombres a su habitacion de nifiez y romper la pose familiar normal que se
instal6 cuando aquellos llegaron. Bianca no pudo llevar cabo su robo, pero consigue que
Maciste la salga a buscar; resulta ser que bajo el uso de la misma ley y de su condicién de

adolescente inmigrante es capaz de moverse por Roma, terminando en un futuro siendo
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madre y evaluando sus condiciones y estado mental cuando solo podia pensar en el futuro:
futuro que al ser descrito no es nada mas que la, en apariencia, inamovible fuerza del

pasado, de las instituciones:

En el fondo yo estaba siempre pensando en el futuro. Lo pensaba tanto que
hasta mi presente se habia transformando en una parte del futuro. La parte extrafa.
Para mi, el futuro era como una de las habitaciones de la casa de Maciste, pero mas
iluminada y con muebles cubiertos con sabanas viejas. Como si los propietarios se

hubiesen ido a un viaje y no quisieran que sus cosas se ensucien. (Scherson)

La mujer que se (des)estructura entonces no es posible que se establezca en una
identidad, sino que la forma de reposicién de las voces y de crear una voz propia es siempre
mediante la mostracion del fallo fundamental en la creencia de la no-fisura de cualquier
memoria familiar que se desea plasmar. En el caso de las sujetas de este corpus la fisura es
la constituye su relato y desde la cual se establece la denuncia de otras practicas que tiene

que ver de lleno con un relato personal.

1VV. Conclusiones

Ya habiendo puesto en juego nuestra hipdtesis inicial, podemos sefialar que la
expresion de una genealogia fallida es lo que caracteriza a la politica autorial que
propusimos transversalmente en el corpus estudiado. Podemos entonces sefialar que el fin
de la nueva forma de memoriar que las obras estudiadas establecen esta contenido en este
tipo de genealogia de un modo preciso, dandose la utilizacion performativa del pasado
infanto-adolescente expresado en un relato identitario que se ve continuamente
interrumpido por el surgimiento fundante de una voz encargada dememoriar desde la falla
misma: no se hace cargo de nadie, es busqueda incesante de la propia experiencia que
pareciera perdida entre tantas voces gruesas e inamovibles. Voz que se expresa en la

politica autorial mediante las sujetas maoviles femeninas.

Asi la estructuracion en las obras de esta genealogia fallida comienza con la figura

del padre ausente: en Fuenzalida, Il futuro, La ciénaga y Space Invaders su utilizacion es
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marcada con una clara intencion de demostrar la falencia de la propia figura. Fuenzalida el
padre se establece desde la propia incoherencia de la historia de la narradora infanto-
adolescente; el padre de Gonzalez en Space Invaders es nada méas que la sombra de las
pesadillas de los comparieros de Estrella y de la propia nifia en su escritura epistolar. Por su
parte Bianca en Il futuro compone un extrafio circulo de sustituciones para la incoherencia
de la figura simbdlica: un par de extranjeros y un anciano ciego, a los que deja
abandonados para constituirse desde un presente narrativo retrospectivo. Las figuras de
Rafael y Gregorio en La ciénaga igualmente se constituyen desde la critica més fuerte a las
dindmicas de la cotidianeidad familiar, como también a la posibilidad de constitucién como
sujetas a partir de los propios lazos familiares, presentandose desde la propia puesta en
escena de la voz del padre que no tiene peso en su propio acto simbdlico y su posicion

dentro de la dindmica familiar y constitutiva de la subjetividad de las protagonistas.

Por su parte, en Cuando hablabamos con los muertos, la figura del padre ausentese
elabora de una forma mas sutil y pone el foco en estructurar el entorno en que puede
configurarse esta figura u otras, asi como espacios que permiten su establecimiento, aunque
de igual forma se puede poner en funcionamiento el método performativo, como ocurre en
“Las cosas que perdimos en el fuego”, donde el hecho de que ni Silvina ni su madre se
guemaran evidencia un miedo a la propia constitucion subversiva y utilizacion de la voz del
otro: la violencia es generada desde la propia sujeta movil, el padre no se encuentra,pero el
impedimento a llevar a cabo el gesto es la concrecion del miedo hacia los hombres que

subyace el relato sobre la mujer en cuestion.

Por otra parte, el espacio familiar se configura en todas las obras a traves de la
utilizacion siempre de la casa de la infancia. Las sujetas se van configurando a partir de la
consolidacién de los espacios que se van desmantelando, por la estructuracién del mismo:
habitaciones, pasillos, corredores, como es el caso de las peliculas La ciénaga, donde la
mayoria del relato transcurre en las habitaciones y las protagonistas constantemente
subvierten ciertas préacticas en la cama, como Momi y la empleada y la madre rodeada de
sus hijos sin generar una conexién con ellos, y Il futuro, donde la habitacién de Bianca se
presentan como espacio clave que muestran el proceso de cambio de la adolescente y su

propia sexualidad.También,el espacio compartido en Fuenzalida, en que la hija de
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Fuenzalida estructura el living donde el padre ve television con su hijo o en “Cuando
hablabamos con los muertos” donde las casas se seleccionan dependiendo del barrio donde
se encuentran o en Space Invaders donde importa solo el comedor donde los nifios juegan y
el padre se instala. De igual forma las relaciones familiares que se establecen en la casa
juegan un papel central en todas las obras, exceptuando “Chicos que vuelven”, donde el
tratamiento de Vanadis con sus padres es casi nulo en términos de configuracion de los
lazos y el espacio de la casa se constituye desde su propio desplazamiento hacia la calle,

lugar donde viven las prostitutas.

La utilizacion de las sujetas mdviles femeninas desde la performance infanto-
adolescente que se encuentra en todas las obras estudiadas tendra como fin establecer un
relato identitario desde la logica de la exclusion y la (des)estructuracion de la propia
subjetividad en relacion con la memoria familiar y la genealogia, trabajando con un pasado
que se (des)hace en un plano histérico, familiar e individual, pero que a través de la politica
autorial se expresa como un fin de hacer visibles ciertas raigambres culturales, practicas
simbdlicas y funcionamiento institucionalizados en el ambito familiar. Nos parece que en
este contexto de construccion lo que las autoras proponen no es solo una re-escritura
memorial, sino la puesta en escena de una practica que se hace necesaria y fundamental:
leer lo politico-individual para proyectarlo en losocial-colectivo y asi comprender el
funcionamiento de mecanismos subyacentes a las relaciones y situaciones del cotidiano
familiar; todo esto se logra mostrando cuan complejo puede resultar estructurar el cotidiano
infinito por el que se mueven las diversas protagonistas. La propia (des)estructuracion que
hacen de si mismas las sujetas que constantemente subvierten la ley desde su propio limite
para llevarnos a observar con detencion las posibilidades que ofrecen las obras artisticasque
forman parte de nuestro contemporaneidad y nos permite a quienes las estudiamos
complejizar nuestra propia realidad y comprender que lo individual y familiar en su
expresion trabajad puede proyectarse a nuestro propio presente, ya sea individual o

colectivamente.

De esta forma, la voz propia que intentan buscar se pierde en el fallo que caracteriza
a cada uno de los relatos de las sujetas moviles. Estrella Gonzalez de Space Invaders es

asesinada por un carabinero; en Cuando habldbamos con los muertos Vanadis es muerta
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por dos agresores sexuales, Silvina no es capaz de inmolarse y la Pinocha se vuelve loca al
no tener a nadie a quien recordar y al ver el espiritu de su hermano ain vivo; Momi, Verno,
Agustina y Mariana se mueven en una infinita cotidianeidad que dificilmente les permite
(des)estructurarse por completo, Bianca decide dejarlo todo y no seguir con Maciste quien
es la propia voz de su subversion como mujer y finalmente la hija de Fuenzalida nunca
encontrd a su padre antes de que este muriera y su hijo despierta del coma, pero dentro de

una nube de incertidumbre.

Finalmente, son ellas entonces las que nos permiten confirmar el funcionamiento
de una forma de memoriar que es estructurada como una genealogia fallida. Esta
genealogia es posible de seguir a lo largo del corpus propuesto, estableciéndose una voz
propia que se instala desde la incomodidad con una voz oficial y que nos invita a configurar
a los sujetos desde su propia movilidad, permitiendo que una institucién tan antigua como
lo es la familia pueda seguir siendo estudiada y (des)estructurada, asi como leida desde un
nuevo foco. Todo esto nos brinda una nueva perspectiva para abordar las expresiones

artisticas mas recientes.
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