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INTRODUCCIÓN 

  

Llegar a Treinta y Tres, mi ciudad natal en Uruguay, después de estar 

viviendo durante varios años en Santiago de Chile fue la experiencia que 

configuró mi entusiasmo por realizar esta investigación. El interés que causó “A 

Don José”, canción de Ruben Lena creada en 1961 y dedicada al prócer José 

Artigas, en mi actividad como músico, pasó por varias etapas. Al comienzo, en 

mi formación de niño, aprenderla era el desvelo. Luego fue solo una más de las 

canciones trilladas del repertorio del dúo Los Olimareños, la cual me producía 

una especie de rechazo inmediato por haberla escuchado tantas veces, y 

además percibía una aparente simplicidad instrumental que no era atractiva para 

mí en ese momento. Pero fue en diciembre del año 2014 que encontré el audio 

de una versión de “A Don José” contenida en un disco que la dictadura militar 

uruguaya impulsó por todo el país, con una propuesta que me causó, luego del 

desagrado inicial por el discurso contenido en ese Album de la Orientalidad 

(1975) y por la iconografía asociada a la estética patriota del régimen, mucha 

curiosidad por la utilización que hicieron de esa canción con la cual compartimos 

el mismo lugar de nacimiento. Al avanzar en la escucha de otras versiones, me 

di cuenta que se trataba de uno más de los numerosos capítulos que había 

tironeado a esta milonga desde sectores políticos opuestos, articulados desde 

los puntos más altos del poder y la censura en caso de la dictadura y, al mismo 

tiempo, apropiado desde grupos que defendían una visión del Uruguay socialista 

que operaba desde los movimientos sindicales, desde la clandestinidad, la cárcel 

o el exilio.  

A partir de ese momento comencé la búsqueda casi obsesiva por la línea de vida 

que esta canción emblemática fue destacando sobre el contexto socio-político 

nacional desde su nacimiento en Treinta y Tres hasta la actualidad. Los 

componentes que sostienen la canción motivaron el propósito de observarla 
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cuasi quirúrgicamente, dando principal protagonismo a la guitarra y a la milonga, 

entendidas como objeto cultural y como género contenedor, respectivamente. 

Además, los datos de prensa local y los trabajos que refirieran a la canción no 

eran abundantes, de forma que la principal información para su reconstrucción 

estaba en la propia música y en los elementos contextuales. Revisé bibliotecas 

públicas y privadas, conversé con aficionados a la historia local, escuché un gran 

número de interpretaciones de la canción y entrevisté a músicos y oyentes en 

general sobre sus impresiones al oírla.  

El horizonte de referencia teórica sobre este tema en la musicología uruguaya 

está dado por el gran volumen de los trabajos de Lauro Ayestarán, los libros de 

Cedar Viglietti sobre el folclore en el Uruguay, la permanente preocupación de 

Aharonián y Paraskevaídes por la música en relación a los contextos socio-

políticos de la historia reciente, los artículos sobre la guitarra y las expresiones 

de la música popular de Fornaro, Goldman y los trabajos de Rubén Olivera sobre 

músicos populares uruguayos. En relación a los trabajos locales, el más 

importante es el de Prieto y Bustamante, abarcando las áreas de la guitarra, la 

milonga y los estudios antropológicos en todo el departamento de Treinta y Tres.    

Toda esa recolección de datos parecía no dar respuesta exacta a lo que 

me estaba planteando: ¿cómo esta canción, que nació como una música para 

niños, pudo ser representante de los sectores más conservadores y de los grupos 

de lucha revolucionaria al mismo tiempo? ¿Qué elementos contiene para ser la 

canción emblemática del Uruguay contemporáneo? Esto remitió a cuestionarme 

cuáles han sido las funciones que la guitarra y la Milonga Oriental, un tipo 

particular de ejecución guitarrística de ese género, han tenido en el desarrollo de 

la biografía social de “A Don José”, miradas en un constante flujo de localidad y 

regionalismo que articulan las historias de vida de los músicos abordados en las 

distintas escenas musicales.   

Cé

idis
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La hipótesis de trabajo radica en que a través de un creciente 

distanciamiento del Uruguay pre-moderno y oriental, que se produjo tanto en el 

acontecer socio-político nacional como en la reconstrucción de la figura de 

Artigas en particular, esta canción ha contribuido a un consenso sobre su propio 

rol, si se quiere, a cierta apatía política: de un “A Don José” vinculado a un 

patrimonio ideológico partidario determinado, hacia un “A Don José” de todos.  

Este trabajo está dividido en tres capítulos, donde cada uno focaliza sobre 

distintos componentes que integran la canción. En el primer capítulo se propone 

un panorama sobre la guitarra popular en el Uruguay a partir de la década de 

1960. En el capítulo dos, el tema central es la Milonga Oriental, con una mirada 

crítica sobre los mapas milongueros estáticos que conforman el área de 

dispersión del género. En este sentido se proponen otras configuraciones 

regionales que mantienen la presencia de la milonga, mayoritariamente en el 

territorio uruguayo, algunas Provincias argentinas, el Estado de Río Grande do 

Sul (Brasil) y el sur paraguayo.  

En el último capítulo se analiza un caso de estudio local que enmarca una escena 

musical de Treinta y Tres, donde el cruce conceptual con marcos teóricos de lo 

barrial y las relaciones de poder dan paso a una consideración final: la 

retrospectiva de la canción “A Don José”, vista en el marco local de donde surgió, 

pero desde la actualidad.      

La búsqueda general del trabajo se puede definir en el intento de instalar la 

discusión sobre esta canción que gravita entre los estudios culturales de los 

instrumentos musicales y la configuración de las rutas milongueras de la región, 

dando cuenta de una red de significación política sobre un mapa relacional que 

constantemente está redefiniendo los alcances y límites del espacio urbano 

donde estas ideas se encarnan.      
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CAPÍTULO 1 

GUITARRA POPULAR EN URUGUAY EN LA DÉCADA 
DE 1960 

  

El propósito de este capítulo es abordar el estudio de la guitarra popular a 

partir de su función social en distintos ámbitos del Uruguay desde los inicios de 

la década de 1960. Al comienzo se presentarán algunos elementos que permitan 

ubicar al movimiento guitarrístico uruguayo, para luego ahondar en ejemplos 

regionales, relacionados a la presencia del instrumento en el ámbito 

latinoamericano, específicamente en Argentina y Brasil. Además, está presente 

el foco local vinculado a la canción “A Don José” de Rúben Lena, como elemento 

que articula los flujos de información contextual de la región y del país con la 

localidad de Treinta y Tres. Es importante señalar que al comenzar la década de 

1960 los acontecimientos musicales del país, en relación a la guitarra, se veían 

enmarcados en el auge del Canto Popular, con las principales figuras de dicho 

movimiento como Los Olimareños, Alfredo Zitarrosa y Daniel Viglietti, con la 

presencia del payador, tanto en el interior como en Montevideo, solistas, dúos y 

conjuntos1. Para acotar el universo guitarrístico del Uruguay, se considerará a la 

guitarra acompañante del solista con ejemplos característicos del repertorio de 

cada músico seleccionado. De esta manera, no se abordará en profundidad otras 

formaciones porque indirectamente estarán presentes en diversas secciones del 

trabajo; tal es el caso de las guitarras de Zitarrosa, compuestas por tres guitarras 

y un guitarrón y el toque de Los Olimareños.  

En este sentido, es de relevancia aclarar que la trascendencia social de la 

guitarra solista se vio inmersa en quienes defendían lo “auténtico” nacional, o 

                                                           
1 La guitarra eléctrica ya tenía algunos exponentes importantes y las primeras bandas de Rock se estaban 
formando. No obstante, nos centraremos en la guitarra acústica por ser la que genera unidad con la 
investigación presente. 
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más bien lo no-argentino, como el caso de Osiris Rodriguez Castillos; en los que 

desarrollaban su propuesta contestataria vinculada a la izquierda, como Numa 

Moraes, Aníbal Sampayo, Anselmo Grau y Marcos Velazquez; en los que eran 

cercanos a una temática campera, tradicionalista y vinculado a la derecha como 

Santiago Chalar; y los payadores comprometidos con el cambio social, 

enfrentados, a veces a duelo, con los payadores conservadores. Pero todos los 

anteriores tenían en común sus característicos y elaborados guitarrismos2 que 

constituyen la memoria sonora de sus personalidades artísticas.  

 

1.1. La guitarra y los cantores solistas 

 

Los solistas que abordaremos en estas líneas representan una forma de 

tocar que contiene el dominio técnico instrumental con los rasgos que permiten 

una clara identificación del músico por parte del oyente. Se trata de guitarristas 

cantores que son reconocidos por el público uruguayo, debido a la gran 

producción de discos, a la instalación de canciones que se convirtieron en 

referentes al comienzo de la década de 1960 y, por ende, a su contribución en la 

construcción del nuevo Canto Popular.  

Pero, ¿qué elementos definen a la figura del cantor popular y qué rol 

cumple la guitarra en este contexto? Podemos enmarcar al cantor y su guitarra 

como un sistema cultural entendido desde su práctica social dentro de una malla 

de relaciones de poder, de ideas y en un contexto socio-espacial determinado. 

Dicho contexto es el del Uruguay convulsionado de los sesenta, posterior al 

triunfo de la Revolución Cubana, a la creación de movimientos revolucionarios y 

a la escalada anticomunista que a partir de los gobiernos de Benito Nardone, 

                                                           
2 Este término refiere a los usos interpretativos de estos músicos en relación a los modos de tocar el 
instrumento. 

squezVelásquez,
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Pacheco y Bordaberry consolidó la antesala de la dictadura militar de la década 

siguiente.  

Por ello, la función del cantor popular en esa coyuntura fue diversa, 

presentando por un lado propuestas comprometidas con los movimientos de 

izquierda y por otro lado, exponentes que se caracterizaron por su apoyo a los 

grupos conservadores. Se entiende a la guitarra como un objeto articulador de 

realidades socio-políticas y que penetra las historias de vida de estos músicos y 

del público, dando espacio a un nuevo enfoque en el área de los “estudios 

culturales de los instrumentos musicales” (Dawe 2013: 6).  

Según Julio Mendívil, “los instrumentos musicales funcionan como una 

superficie sobre la cual proyectamos la imagen de lo que somos o, mejor dicho, 

de lo que queremos ser como individuos o colectividad”3. Siguiendo estas ideas, 

el cantor popular y su guitarra se inscriben en la construcción de narrativas 

sociales de su tiempo y de sus lugares, expresándose como depositarios de una 

demanda política, de una necesidad de construcción de nacionalismos y en otros 

casos como continuadores de una línea latinoamericanista.  

Sin recurrir al binomio rural-urbano es importante comprender a este grupo 

de músicos como representantes de un imaginario gaucho, es decir, como 

músicos comprometidos con un pasado heroico que toma ribetes de 

conservadurismo en el caso de los músicos defensores de la tradición y las 

autenticidades orientales (léase no-argentinas) y de lucha por la liberación 

nacional en el caso de los comprometidos con sectores de la izquierda uruguaya.  

Osiris Rodriguez y su milonga “Yo no canto por la fama”4: Osiris, es nacido 

en Montevideo en el año 1925. Su figura es una de las más relevantes de la 

                                                           
3 Julio Mendívil. 2015. “Los instrumentos musicales como herramientas de cultura” en Suburbano. 

Disponible en http://suburbano.net/los-instrumentos-musicales-como-herramientas-de-cultura/ (última 
consulta 2 de noviembre de 2015).  
4 Disco Canción para mi Río. 1962. Sello Antar-Telefunken (FP 33-035).  
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canción popular de proyección folclórica en el Uruguay. Fue escritor, compositor, 

luthier y pedagogo que dejó marcado una impronta de excelencia tanto en su 

dominio instrumental, su búsqueda poética y sus complejas creaciones 

instrumentales que acompañaban sus recitados.  

Esta milonga conforma una manera de tocar muy característica de Osiris, donde 

se va escuchando los densos y elaborados trabajos de arpegios, en la tonalidad 

de mi menor, mientras el canto se desarrolla.  

El autor incluyó en otros discos5 esta milonga y constituye una de sus canciones 

emblemáticas. Diversos autores han grabado música de Osiris, tal es el caso de 

Los Olimareños, Zitarrosa, Numa Moraes, Marcos Velásquez, entre tantos otros 

uruguayos. También su obra fue difundida en Argentina y Brasil por músicos muy 

reconocidos de esos países. Su música fue escrita, en gran parte, en 

pentagrama, “demostrando constancia y dedicación para con sus obras […] lo 

que aseguraba al menos su perduración, aunque no el olvido” (Nazabay 2009: 

97).  

 

Figura 16: Introducción de “Yo no canto por la fama” (Osiris Rodriguez). 

 

Santiago Chalar y la milonga “Décimas al cencerro”7 de Héctor Umpiérrez: El 

verdadero nombre de Chalar era Carlos Paravís, un médico nacido en 

                                                           
5 Disco El forastero. 1966. Sello RCA Víctor (AVI 3663) Argentina. Disco Cimarrones. 1973. Sello Sondor 
(33.132) Montevideo.  
6 Se aclara que todas las transcripciones son de Gonzalo Victoria.  
7 Disco Por milonga, cifra y estilo. 1984. Sello Sondor (8.385-2) Montevideo.  
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Montevideo en 1938. Se lo vincula con la ciudad de Minas, capital del 

Departamento de Lavalleja, porque allí se radicó desde el año 1974 y realizó junto 

al poeta minuano Santos Inzaurralde la emblemática canción “Minas y abril”. “La 

voz y guitarra de Chalar y la vena poética de Inzaurralde dieron origen a ´Minas 

y abril´, que más que un tema es hoy una especie de himno para los nativos de 

esa ciudad y también de otros rincones del departamento de Lavalleja8”. 

En su programa radial, Rubén Olivera, compositor, intérprete y docente 

uruguayo, señala sobre Santiago Chalar: 

[…] su forma de tocar la guitarra tiene más de Atahualpa Yupanqui que de Osiris 
[Rodriguez]. Un color cálido y mate, debido a no utilizar casi la uña, así como cerdeos de 
cuerdas no corregidos en las grabaciones, mostraron su clara preferencia por una 
expresividad ajena a la limpieza aséptica9 del sonido. A esto se le suma, en algunos 
casos, la opción por afinar la guitarra un poco más bajo que lo habitual, dándole al 
instrumento una sonoridad más pastosa […] con la guitarra logró un difícil equilibrio: tocar 
con destreza académica pero con sabor de músico popular […].10 

 

En el siguiente fragmento, podemos ver la introducción completa de las “Coplitas 

al cencerro”, del payador Héctor Umpiérrez, que realiza Santiago Chalar.  

                                                           
8 Guillermo Pellegrino. 2011. “La guitarra y el canto criollo”. En Revista literaria Azularte. Disponible en 
http://revistaliterariaazularte.blogspot.com/2011/08/guillermo-pellegrino-la-guitarra-y-el.html (última 
consulta 22 de julio de 2015).  
 
9 Olivera se refiere al sonido sin ningún tipo de ruidos provocados por el contacto del dedo-uña con la 
cuerda, trasteos correspondientes a un toque potente o cerdeos a causa de pisar de forma débil los 
espacios de la guitarra con la mano izquierda (esto último se debe, en muchas ocasiones, al lugar dentro 
del espacio de la guitarra en donde se pisa con el dedo).  
10 Sonidos y silencios. Programa emitido por Emisoria del Sur, desde el año 1996. Disponible en 
http://www.emisoradelsur.com.uy/innovaportal/v/14883/30/mecweb/notas-sonidos-y-
silencios?breadid=null&3colid=14923 (última consulta 20 de julio de 2015).  
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Figura 2: Introducción de “Coplitas al cencerro” (H. Umpiérrez). 

 

Numa Moraes nació en Tacuarembó en 1950. Sus emblemáticas canciones 

como “La patria compañero”, La “Filadelfia real”, entre otras, posicionaron a este 

músico entre los más destacados de la generación del Canto Popular de la 

década de 1960.  

Al igual que sucede con Treinta y Tres y ese “micro-mundo” olimareño, ocurrió 

en Tacuarembó con el ambiente de músicos y poetas que de esa zona del norte 

uruguayo salieron. Tal es el caso del llamado Grupo de Tacuarembó, músicos 

que estaban trabajando alrededor de la figura del poeta Washington Benavidez. 

De ese grupo proviene, entre otros, Numa Moraes.  

La canción “Nenena”11 es un vals criollo de Shimoes, Benavidez y Moraes. En el 

siguiente fragmento se puede ver la introducción completa de la canción, donde 

al oír las grabaciones se percibe un uso académico de la guitarra por parte de 

Moraes. Esto no es casual, pues realizó estudios de guitarra clásica en Uruguay 

y luego en la etapa del exilio12 en Holanda. De todas maneras, siempre su música 

ha circulado por el mundo de la guitarra popular y los festivales de folclore.  

                                                           
11 Disco Canto pero también puedo. 1970. Sello Orfeo (disco presentado por Daniel Viglietti).  
12 Su etapa en el exilio lo llevó a vivir en Argentina, Chile, Cuba, Suecia, Francia y por último en Holanda.  

s.es.

imoes
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La utilización del capotasto en el espacio quinto de la guitarra en esta canción 

produce un interesante rasgo que da cuenta de la elección del músico por un 

registro agudo, en coherencia con su tipo de emisión y registro vocal.  

Al regreso al país, incursionó en la radio, actividad que mantiene hasta la 

actualidad, dedicando, junto a Alfredo Escande, un espacio semanal a la guitarra.  

 

 

Figura 3: Introducción de “Nenena” (Shimoes, Benavidez, Moraes). 

 

Anselmo Grau y la milonga “Hermano toma esta copla” de Roberto Cabrera y 

Anselmo Grau: nacido en Montevideo en 1930, la figura de Grau gravita como un 

personaje imprescindible en la historia de la música popular uruguaya. 

Trabajador de radio y televisión con programas donde se tocaba y cantaba en 

vivo, dio espacio a la mayoría de los que luego fueron representantes de la 

generación de 1960. Los programas que tuvo fueron Esta tarde en lo de Anselmo 

y Guitarreada de la juventud13. Fue estudiante oyente de los cursos de Lauro 

Ayestarán en la Facultad de Humanidades de la Universidad de la República. 

Podemos ubicar a Grau como un conector de la generación de Osiris con la 

generación de Viglietti, Zitarrosa, entre otros. Mantuvo proyectos musicales a 

                                                           
13 Junto a Jorge Luis Orstein.  

des,imoes
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dúo, cuarteto y conjuntos donde interpretaba tanto música nacional como 

argentina.  

Grau se exilia en Argentina luego del Golpe de Estado, al encontrarse prohibido. 

Vivió en Buenos Aires, trabajando de enfermero, hasta su regreso al Uruguay, en 

el año 1985. Es creador de canciones muy reconocidas como la milonga “Otra 

cosa es con guitarra”, “Está disculpado”.14  

[…] Anselmo Grau reúne las características de varios solistas de la generación del 
sesenta: buen intérprete de guitarra (nuevamente aparece Atilio Rapat como maestro del 
instrumento), cantor sin grandilocuencia que hace sus primeras incursiones en la 
fonoplatea de la radio El Espectador), escritor de poemas y cuentos además de 
canciones, interesado en el aprendizaje y la investigación dentro del terreno de las 
tradiciones folclóricas […] y un buscador consciente de elementos […] con los cuales 
desarrollar un camino musical a la uruguaya […] (Olivera 2010: 52).   

 

Grau falleció en el año 2001. La milonga “Hermano toma esta copla”15 presenta 

un contrapunto constante entre los bajos y la voz más aguda. La introducción 

completa se transcribe a continuación. 

 

Figura 4: Introducción de “Hermano toma esta copla” (Cabrera, Grau). 

                                                           
14 Esta canción, en co-autoría con C. Cresci, surgió en respuesta de la creación “Disculpe” de Hugo 
Ferrari, vinculado al conjunto reaccionario Los Nocheros, que durante la dictadura fueron muy cercanos 
al régimen.  
15 Disco Entonces sabrás. 1969  Sello Orfeo (ULP 90513).  
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El vasto repertorio para guitarra que existe da cuenta de una creciente práctica 

de este instrumento en todo el país. No obstante, la figura del solista que se 

acompaña con su guitarra es un porcentaje muy disminuido hace ya varias 

décadas. La masividad de los ámbitos habituales donde se presenta este tipo de 

música, trae consigo el aliento a propuestas que contengan mayor uso del 

volumen, más elementos rítmicos y una imitación de los formatos que funcionan 

comercialmente, como por ejemplo las bandas con bajo eléctrico, guitarras, 

batería y teclado. Las distancias entre el cantor solista popular y el guitarrista 

solista académico se comenzaron a acortar, entendido esto como la similitud en 

la cantidad de público que asiste a las actividades que desarrollan. Perdura la 

mirada nostálgica por un pasado grandioso donde los cantores criollos eran un 

acontecimiento popular donde quiera que se presentaran y donde los conciertos 

de guitarra clásica desbordaban las salas de Montevideo y del interior del 

Uruguay. Sobre los cantores criollos como los payadores podemos rescatar lo 

que señala José Curbelo, payador referente uruguayo: “…Uruguay era la patria 

de los payadores, los más grandes nombres del Río de la Plata surgieron de 

Uruguay, debajo de cada cardo salía un payador y actualmente no hay jóvenes 

improvisando o hay muy poquititos…16”.  

En relación a los conciertos de guitarra, el caso más relevante se dio con 

las actividades del Centro Guitarrístico del Uruguay, institución fundada en 1937, 

donde figuras como Andrés Segovia, quien vivía en Montevideo, Heitor Villa-

Lobos, Abel Carlevaro, entre tantos otros, eran concurrentes y músicos de esa 

organización pionera en la región. Según Alfredo Escande “la fundación del 

Centro Guitarrístico era una señal inequívoca de que ya en aquel entonces existía 

en el país una larga tradición en el culto del instrumento, reflejada no sólo en el 

                                                           
16 Victoria Molnar. 2013. “Payadores uruguayos, ¿una especie en extinción?” en El País. Disponible en 
http://www.elpais.com.uy/divertite/musica/payadores-uruguayos-especie-extincion.html (última 
consulta 2 de noviembre de 2015).  
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interés que su música despertaba en los auditorios, sino también en el nivel 

alcanzado por los ejecutantes17”.  

 

1.2. La Canción Protesta, las canciones humanas uru guayas en el foco 
Latinoamericano 

  

Es importante tomar el peso histórico de uno de los movimientos de mayor 

impacto en el devenir musical nacional: el Canto Popular. Con este nombre se 

conoció en el Uruguay a las propuestas musicales enmarcadas en el compromiso 

político de un cambio hacia una sociedad más justa, entendiéndose también 

como una lucha contra la creciente represión estatal y, más adelante, contra la 

inminente llegada de la dictadura. Este fenómeno se conoció como Nueva 

Canción Latinoamericana y en Cuba dio inicio a la llamada Nueva Trova donde 

se realizó un emblemático recital el 18 de febrero de 1968 en la Sala Che 

Guevara de Casa de las Américas, abriendo uno de los capítulos de mayor 

influencia en la música popular del continente18.  

Pero hay aún un antecedente que brindó la posibilidad del intercambio 

entre los que años más tardes serían referentes de ese nuevo fenómeno artístico 

que marca un impulso con conciencia de movimiento y que se llamó Encuentro 

de la Canción Protesta, realizado en Cuba en el año 1967. Allí participaron medio 

centenar de músicos y estudiosos de todos los continentes. De Uruguay fue una 

delegación integrada por Los Olimareños, Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti, 

Carlos Molina, Marcos Velásquez, Aníbal Sampayo, Quintín Cabrera y Yamandú 

                                                           
17 Alfredo Escande. 1996. “La guitarra en el Uruguay” en El guitarrista. [Artículo escrito en ocasión del 
Primer Festival Internacional de Guitarra de Montevideo septiembre de 1996]. Disponible en 
http://www.elguitarrista.net/articulos/la_guitarra_en_el_uruguay.html (última consulta 3 de noviembre 
de 2015).    
18 Silvio Rodríguez. 2012. “La Nueva Trova y la nueva trova” en Cuba Debate. Disponible en 
http://www.cubadebate.cu/opinion/2012/02/08/la-nueva-trova-y-la-nueva-trova/#.Vjl6ercvfIU (última 
consulta 2 de noviembre de 2015).  
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Palacios. Todos los músicos uruguayos que integraron este grupo tuvieron una 

importancia notable en el desarrollo de la canción de compromiso social y político. 

Además, el contacto de estos músicos con colegas de otros lugares posibilitó la 

circulación de influencias musicales que se podrán constatar, años más adelante, 

en la adaptación que realizan Los Olimareños del son cubano al candombe 

afrouruguayo como una traducción guitarrística, por ejemplo:  

[…] dos fueron los motivos principales de esta reunión de compositores, intérpretes y 
estudiosos de la Canción Protesta: el primero, dar respuesta a una serie de preguntas en 
torno a este género de composición; el segundo, interpretar sus canciones al pueblo 
cubano a través de la radio y televisión, en teatros y al aire libre […] (Ossorio 1967: 137).  

 

En función de ese Encuentro de la Canción Protesta se edita el disco 

Canción Protesta – Casa de las Américas/Cuba, con el diseño en la carátula del 

artista cubano Alfredo Rotsgaard, quien crea una rosa sangrante, motivo estético 

que se expandirá y reelaborará en todo el continente quedando como símbolo de 

la Canción Protesta. Para este disco, Los Olimareños grabaron la canción “El 

pobre y el rico” del autor uruguayo Carlos Porrini; Daniel Viglietti grabó “Canción 

para mi América” de su autoría; Alfredo ZItarrosa registró “Coplas al compadre 

Juan Miguel”.   

Pero las actividades de unión de músicos comprometidos con la liberación 

de los pueblos a través de la figura del hombre nuevo, siguió realizándose en 

distintas ocasiones. Tal es el caso del Encuentro de Música Latinoamericana en 

La Habana, en 1972, donde se reunieron, entre otros, el chileno Víctor Jara, 

César Bolaños de Perú, Daniel Viglietti de Uruguay, Harold Gramatges de Cuba 

y Luigi Nono de Italia. Esta transversalidad estética se debía al debate que “los 

participantes dedicaron […] para dilucidar entre lo culto y lo popular dentro de la 

música. A este respecto, se convino que lo más adecuado era entender lo culto 

y lo popular como dos lenguajes distintos, que podían servir indistintamente a la 

causa revolucionaria” (Velasco 2007: 147).  
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Daniel Viglietti, en una entrevista con el medio brasileño Carta Maior19 dice a 

propósito de la denominación Canción Protesta: 

[…] en una etapa a muchos de nosotros nos nació una canción con determinadas 
características que algunos han llamado canción comprometida, canciones de lucha 
[pero] yo trato de quitar la etiqueta de protesta, compromiso, lucha, porque todas esas 
palabras son relativas. […] Nueva Canción es una manera de hablar, pero lo que resume 
lo que yo pienso es […] canciones humanas20 […]   

 

En el panorama Latinoamericano este movimiento tomó enormes dimensiones y 

es reconocido como un crisol de posibilidades estéticas que acompañaron los 

cambios políticos en el continente. Los contextos definieron variadas prácticas 

musicales donde se podían ver los intentos de defensa de un modelo, como el 

caso del gobierno revolucionario de Cuba, o el Chile de Allende; por otra parte se 

podía ver una funcionalidad de denuncia contra el régimen autoritario que 

gobernaba, como en Uruguay, Argentina o Brasil. Siguiendo esta misma línea 

nos encontramos con el movimiento de la Nueva Canción pero desde el exilio, 

luego de la instauración de las dictaduras. Y en todo este escenario, fue la 

guitarra el objeto cultural transversal a todas las propuestas del movimiento.  

Las canciones de Viglietti, Víctor Jara, Chico Buarque, Los Olimareños, entre 

tantos otros, fueron apropiadas y reelaboradas desde rasgos locales y 

personales por los otros músicos de esa generación. Tal sería el caso de la 

canción “A desalambrar” de Viglietti en la versión de Víctor Jara; o el propio 

Viglietti en la versión en castellano de “Construcción” de Chico Buarque. Esta 

especie de comunión regional Latinoamericana y Caribeña dio lugar a cruces 

guitarrísticos muy interesantes como el caso recién mencionado de Viglietti y Jara 

con la canción “A desalambrar”, donde se cambia el sentido de milonga de la 

versión original para llevarla a un ritmo ternario.  

                                                           
19 Es una publicación electrónica multimedia que nació por ocasión de la primera edición del Foro Social 
Mundial en enero de 2001 en la ciudad de Porto Alegre. http://cartamaior.com.br/  
20 Con esta frase, Viglietti parafrasea a los Poemas Humanos del escritor peruano César Vallejo. 



23 
 

 

Figura 5: Introducción de la canción “A desalambrar” en versión del autor21 (Daniel 

Viglietti). 

 

 

Figura 6: Introducción de la canción “A desalambrar” realizada por Víctor Jara.22 

 

Muchos son los ejemplos de intercambio de canciones entre esta 

generación de músicos y el caso de “Oh que será” (1976) del músico brasileño 

Chico Buarque en versión del dúo Los Olimareños, en español y transformada en 

Candombe, es una más de las tantas traducciones musicales realizadas. A partir 

de la década de 1960 “la música popular participó en la educación sentimental y 

política de toda una parte de la juventud latinoamericana a través de canciones 

cuyas letras denunciaban la miseria social y llamaban a la revolución”.23 Durante 

el gobierno de la Unidad Popular en Chile se desarrolló un intenso y rico 

movimiento de la Nueva Canción, con exponentes como Quilapayún, Inti-Illimani, 

Illapu, Cuncumén, los hijos de Violeta Parra, Víctor Jara, entre tantos otros que 

                                                           
21 Disco Trópicos (reedición). Ayuí A/E226CD, 2000 [1973]. 
22 Disco Pongo en tus manos abiertas. Jota Jota (DICAP) JJL3, 1969.  
23 Anaïs Fléchet y Marcos Napolitano. “Musique et politique en Amérique Latine, XXe-XXe siècles. Images, 
mémoires et sons“. En Nuevo mundo, Mundos Nuevos. Disponible en 
https://nuevomundo.revues.org/68060 (última consulta 19 de agosto de 2015).  ”la musique populaire a 
participé à l’éducation sentimentale et politique de toute une partie de la jeunesse latino-américaine à 
travers des chansons dont les paroles dénonçaient la misère sociale et appelaient à la révolution”. 



24 
 

influenciaron el continente musical. Muchos de los músicos que formaban parte 

de este movimiento tuvieron que partir al exilio al llegar la dictadura que derrocó 

al presidente Allende, otros sufrieron el asesinato por parte del régimen de 

Pinochet, como fue el caso de Jara.  

En el Uruguay son muchos los nombres que integran este movimiento, 

llamado Canto Popular, pero conocido también como Canto de Protesta, donde 

los exponentes más destacados, por exposición pública, fueron Los Olimareños, 

Alfredo Zitarrosa y Daniel Viglietti. En la siguiente sección se abordará a estas 

tres figuras de la música uruguaya y esta elección obedece a que mediante ellos 

se advierten tres propuestas que conforman distintos usos de la guitarra, donde 

cada uno remite a construcciones identitarias muy claras e identificables por el 

público del Uruguay.  

 

1.2.1. Los Olimareños, Alfredo Zitarrosa y Daniel V iglietti 

 

 Los Olimareños 

Los Olimareños surgen a comienzos de la década de 1960 en la ciudad 

de Treinta y Tres. Su nombre se debe al río Olimar, quien da ese gentilicio a todos 

los nacidos allí. Los integrantes, José Luis “Pepe” Guerra (1943) y Braulio López 

(1942), desempeñaron desde muy temprana edad distintas actividades para 

ayudar a sus familias, teniendo en cuenta la difícil situación económica de ambos. 

La unión de Braulio y Pepe se da en función de una actividad donde había 

muchos cantores y poco tiempo, por lo que piden que se cante en grupos. En esa 

instancia, comienza, tímidamente, uno de los fenómenos más relevantes que 

tendrá pocos años después la música popular uruguaya.  

Treinta y Tres era entonces una ciudad pequeña, de unos veinte mil habitantes, 

con un ambiente de mucha tranquilidad, en torno a una plaza central desde donde 
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se puede, aún en la actualidad, ver el fin de la planta urbana y el comienzo del 

campo. La ciudad tenía por entonces un movimiento artístico importante y de 

relevancia nacional, con agrupaciones de teatro, cine club, el Teatro Municipal 

donde se presentaban importantes concertistas internacionales y se dictaban 

conferencias. Asimismo, figuras como Oscar “Laucha” Prieto, Tomás Cacheiro, 

Julio Macedo, Ruben Lena, Juan Baladán, entre muchos otros, formaban parte 

fundamental de ese particular “hormigueo” cultural. Precisamente de ese 

ambiente surge el dúo Los Olimareños, con una propuesta distinta a lo que 

mayoritariamente se escuchaba y que, generalmente, era música argentina. 

Sobre esto Pepe Guerra comenta que “la gente de Treinta y Tres ya no tenía que 

cantar ´Luna tucumana´24, sino que podía cantarle a la luna que estaba allí en el 

Olimar”25.  

La importancia de que en Treinta y Tres estuviera un poeta como Víctor Lima y 

que establecieran el contacto, a través de Prieto, con Ruben Lena, fue una 

confluencia general de elementos que dieron forma y profundidad al dúo. Los 

Olimareños pasaron a ser representantes de su pueblo y de una idiosincrasia de 

hombres del interior, aspecto que hasta nuestros días se sigue notando en el 

Uruguay.  

Treinta y Tres, como lugar del interior del país, tenía varios espacios 

independientes de las instituciones locales donde se tocaba guitarra y, por ello, 

donde circulaban los repertorios resignificados por esa vida comarcana que se 

vería reflejada en la literatura de Lena. Los más notorios eran:  

[…] en desfiles de Carnaval, en los prostíbulos, serenatas, carreras de caballos, bares, 
en las pulperías (donde era común que hubiera una guitarra a disposición de quien 
supiera usarla, siendo bien recibido con copas pagas), barberías, casas de familia y en 

                                                           
24 En alusión a la zamba de Atahualpa Yupanqui. 
25 Entrevista realizada por el periodista Jorge Traverso en el año 1989, en Canal 10, al regreso del exilio 
de Los Olimareños. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=Epzudy6yKxw (última consulta 20 
de junio 2015).   
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ruedas de fogón (luego de terminadas las faenas de campo) […] (Prieto y Bustamante 
2011: 12).  

 

De las primeras presentaciones del dúo en Treinta y Tres se encuentran las 

múltiples instancias en la radio CW45 Difusora Treinta y Tres, un medio que contó 

con una fonoplatea que cumplió una labor importante en la ciudad. En ocasiones 

el músico Alvaro Peralta, conocido como Carao Peralta26, acompañó a Los 

Olimareños. 

El debut del dúo en Montevideo fue en la fonoplatea de la Radio El 

Espectador y fue tanto el nivel de aceptación del público que esa serie de 

presentaciones se extendió por un mes. Luego de comentar el triunfo obtenido 

en Montevideo, el periódico uruguayo La Mañana señalaba que el dúo “aspira a 

traer a la ciudad el sentir del hombre del interior [del país]”27. Es bueno recordar 

que en Uruguay las fonoplateas conformaron un espacio fundamental en la 

circulación de músicos por todo el país. La función de la misma era brindar la 

posibilidad de que el público pudiera ver en directo al músico y además se 

transmitía en vivo por la respectiva radio. Más adelante se desarrollará con 

profundidad la vinculación de la radio con estos y otros músicos, dejando en 

evidencia la relevancia que ello tuvo para la divulgación de sus propuestas. 

Además, existen algunos elementos musicales que son relacionables a la radio 

como es el caso del tipo de emisión vocal al cantar y hablar.  

            Rápidamente, este dúo comienza a ser reconocido, graba su primer disco 

en el año 196228, y la difusión por medios radiofónicos y televisivos se hace más 

frecuente. De todas maneras, realizaron una gira por pequeños pueblos del 

interior del Uruguay, donde al respecto Braulio López comenta:  

                                                           
26 Sobre el Carao Peralta se profundizará en relación a su valioso aporte a la guitarra olimareña en el 
capítulo siguiente.  
27 Artículo de la sección Folclore. 1962, pp-10.  
28 Los Olimareños. Sello Carumbé. SU-3317-3.  



27 
 

[…] la gente estaba acostumbrada a los payadores, entonces a veces ponían plata arriba 
del escenario y pedían canciones. Entonces nosotros les decíamos que no recibíamos 
plata, sino que cobrábamos una entrada para presenciar un espectáculo que tenía un 
repertorio definido […].29     

 La discografía de Los Olimareños aumentó considerablemente a partir de 1964 

llegando a registrar alrededor de cincuenta discos, sumando los registros propios 

y las otras grabaciones de discos compartidos con movimientos como la Canción 

Protesta, antologías, festivales, entre otros. Obtienen el premio Orfeo otorgado 

por el sello homónimo por la cantidad de discos vendidos, y años más tarde se 

declara al disco Canciones ciudadanas30 como disco de oro.  

Hay un disco que merece una atención especial, aunque sobrepase los motivos 

de estas páginas: Todos detrás de Momo31. Se trata de un disco conceptual, 

compuesto por veintitrés secciones, conectadas por el uso de la frase que da 

nombre al disco, “la cual constituye un leit motiv de la obra, repitiéndose al 

finalizar cada tema con un tono e intencionalidad distinta (trágica, picaresca, 

imperativa, irónica, etc.)” (Espinosa 2010: 3).  Lo curioso de este disco radica en 

la utilización de la batería de murga (bombo, platillo y redoblante) como elemento 

permanente en todas las piezas, que se conforman como integrantes de un 

trabajo pionero en la murga canción. Además, Ruben Lena, como creador de la 

obra tanto en el texto como en la concepción global, la presenta como un desfile 

de carnaval pero de pueblo chico, como Treinta y Tres. Ahí se da un espacio de 

confluencia de ritmos como la milonga, la serranera, el vals, pasaje venezolano, 

cifra y también blues. Asimismo tenemos la posibilidad de escuchar un tipo de 

emisión vocal distinta al resto de los trabajos del dúo.  “Dedicar todo un LP a esta 

estética constituyó una temeridad artística, que determinó que el público no 

                                                           
29 Entrevista realizada por el periodista Jorge Traverso en el año 1989, en Canal 10, al regreso del exilio 
de Los Olimareños. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=Epzudy6yKxw (última consulta 20 
de junio 2015).   
30 Canciones ciudadanas, 1989. Sello Orfeo 90957-1.   
31 Todos detrás de Momo, 1971. Sello Orfeo ULP 90-555. 
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asimilara con comodidad la extrañeza de la obra. Fue, en síntesis, un gesto 

vanguardista” (Espinosa 2010: 3).   

Para el día del Golpe de Estado de 1973 un episodio de particular importancia se 

desarrolló en una radio y creo relevante citarlo por tener varias aristas que se 

relacionan directamente a esta investigación. Una delegación de militares llegó 

esa madrugada a las dependencias de Radio Montecarlo y le pidieron al gerente, 

Nissan Sarkissián, que necesitaban música folclórica para realizar el anuncio del 

Golpe:  

[…] bueno, “necesitamos música folklórica”, le dijo el oficial, mientras le extendía los 
textos. Sarkissián le contestó que tenía unos pocos discos disponibles a esa hora de la 
madrugada porque la discoteca estaba cerrada. “Tengo “A Don José””, respondió con 
cierta vacilación el periodista, convencido que era una banda de sonido que no iba a 
servir a los efectos de los comunicados militares. “Eso está muy bien”, le dijo el militar a 
cargo del operativo. “Pero mire que tengo la versión de Los Olimareños”, explicó 
Sarkissián. El soldado lo miró con aire de satisfacción y le respondió: “Tanto mejor” […].32 

 

Luego del Golpe de Estado de 1973, Los Olimareños se encuentran en una 

situación crítica, siendo que Braulio Lopez en el año 1976 estaba encarcelado en 

Argentina y Pepe Guerra33 se encontraba en Uruguay siendo víctima de 

constantes persecuciones del régimen, como la mayoría de los actores culturales 

comprometidos políticamente. Son prohibidos por decreto dictatorial y se 

encuentran en Barcelona, donde continúan la vía musical en los ocho años del 

exilio. En esta etapa viven en España y luego en México, donde graban dos de 

sus discos más emblemáticos de esa época: Donde arde el fuego nuestro34 y 

                                                           
32 Antonio Alvarez. 2011. “¿Qué hacían los uruguayos el 27 de junio de 1973?” En El acontecer, 27 de 
junio de 2013. Disponible en http://www.elacontecer.com.uy/contratapa/1266-amanecer-de-un-dia-
triste.html  
33 En este mismo año 1976 Pepe Guerra graba su primer disco solista: ta´llorando, Sello Sondor, 144333.  
34 Disco grabado en Barcelona y editado por primera vez en México en 1978. Donde arde el fuego 

nuestro, Fotón, LPF-028. Las siguientes ediciones fueron: Interdisc SLIN 3606 (Argentina, 1984) y Ceibo  
CSLP 75.503 (Uruguay, 1984).   



29 
 

Araca35. Con motivo de una gira por México, en el año 1982, en el periódico 

Excelsior, Los Olimareños sostienen:  

[…] continuamos vinculados a la canción que habla de las luchas populares del mundo y 
primordialmente con la de nuestro pueblo. La canción uruguaya no se mata con un 
decreto, puede prohibirse o cercenarse, pero no morirá porque es una manifestación 
popular ancestral […] Allá [en Uruguay] nos prohibieron y fuimos exiliados, pero está lleno 
de Olimareñitos, lo que nos da la pauta de saber que nuestra labor no murió […] y que 
está presente y latente la esperanza de que el país vuelva a un régimen democrático, con 
plena libertad para el ser humano […] (Camacho 1982: 2).  

La presencia de Los Olimareños durante el exilio en giras por festivales 

internacionales, actividades organizadas por otros exiliados, radio, televisión, se 

hace constante, llevando su propuesta artística por todo el mundo, la que había 

empezado con algunas presentaciones fuera de Uruguay a mediados de la 

década de 1960.           

 El dúo había calado hondo en el pueblo uruguayo y el regreso al país en el mes 

de mayo de 1984, con el recordado recital del Estadio Centenario, estuvo inmerso 

en un acto simbólico de re-encuentro nacional, donde todos quienes estaban en 

el exilio ya podrían volver al país. Además, la presión popular hacia la liberación 

de los presos políticos se empezó a hacer sentir. En esta nueva etapa, de 

retornos y liberaciones es cuando más se puede constatar que “cada uno tiene 

Los Olimareños que quiere […] porque cuando una cosa se transforma en algo 

que ya no pertenece a nosotros, cada uno se forma los Olimareños a su gusto”.36 

El dúo se separa en 1990 por motivos que han dado muchas conjeturas, pero 

según los propios integrantes, comentan que culminó una etapa. A partir de ese 

año, López y Guerra desarrollan una intensa carrera como solistas hasta la 

actualidad. Pero el Uruguay, y sobre todo quienes no pudieron asistir a un recital 

en vivo de Los Olimareños por razones de edad, tuvieron la posibilidad de verlos 

                                                           
35 Disco grabado en México y editado: Interdisc SLIN 3512 (Argentina, 1984) y Ceibo CSLP 75.505 
(Uruguay, 1984).  
36 Entrevista realizada por el periodista Jorge Traverso en el año 1989, en Canal 10, al regreso del exilio 
de Los Olimareños. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=Epzudy6yKxw (última consulta 20 
de junio 2015).   
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en el año 2009, cuando se unieron para realizar una serie de recitales, en el mes 

de mayo y en el Estadio Centenario, alimentando ese imaginario que evocaba su 

retorno al país.  

 

Alfredo Zitarrosa 

Alfredo Zitarrosa es considerado como uno de los más importantes músicos 

nacionales y sus creaciones se han convertido en ese intangible patrimonio 

representativo de lo uruguayo. “Nacido en Montevideo el 10 de marzo de 1936, 

desde la adolescencia Zitarrosa se vio obligado a realizar todo tipo de trabajos: 

vendedor de muebles, auxiliar de oficina, locutor, actor, animador de televisión, 

periodista (Ibargoyen 2005: 5).  

Pero su inicio como intérprete fue casi involuntario, pues Zitarrosa cuenta: 

[…] no tenía un peso, pero sí muchos amigos. Uno de ellos, César Durand, 
desgraciadamente fallecido, regenteaba una agencia de publicidad y, por sorpresa, me 
incluyó en un programa de televisión y me obligó a cantar. Fue en Lima, en 1961. Canté 
dos temas y cobré cincuenta dólares. Fue una sorpresa para mí: tenía algunos pesos […] 
(Ibargoyen 2005: 5).   

 

Luego comienza una intensa actividad musical que lo lleva a debutar en 

Montevideo en el año en 1964 y participa en el Festival de Folclore de Cosquín, 

Córdoba, Argentina. Es en esta época que el auge de la música folclórica 

argentina tomo un rol protagonista en esta zona sur del continente. Los premios 

obtenidos por Zitarrosa en materia de poesía y reconocimiento por la inmensa 

cantidad de discos vendidos fueron muchos, tanto en el Uruguay como en el 

exterior. Para este autor, que junto a Los Olimareños y Viglietti completa la trilogía 

que estas páginas abordará, es clara la relación de su tipo de emisión vocal 

potente, grave, con su labor en la locución radial.  
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En una entrevista37 que Zitarrosa realiza en su casa, en Montevideo, al cantautor 

catalán Joan Manuel Serrat, se puede ver el interés por preguntar sobre el cante 

andaluz, donde se observa que el músico uruguayo estaba compenetrado en ese 

mundo sonoro. Esto es fundamental en la categorización del uso vocal del tipo 

melismático que caracteriza a Zitarrosa que, junto a Eduardo Darnauchans, es 

de los pocos exponentes de esta propuesta en Uruguay.  

Otro aspecto característico de lo que podríamos llamar zitarrosiano es el 

acompañamiento de tres guitarras y un guitarrón, conformando el típico cuarteto 

Zitarrosa. Pero esta formación, que abordaremos un poco más adelante, tiene 

precedentes muy notables, en las guitarras que acompañaron a la intérprete 

Amalia de la Vega, Carlos Gardel y muchos otros cantores criollos. Lo que 

produce una clara representatividad de ese sonido con esa uruguayicidad es 

precisamente la presencia de un fenómeno que integra el canto comprometido 

políticamente, un particular color vocal enmarcado en la tradición de los sesenta, 

con textos que hablaban tanto del hombre de ciudad como del hombre de campo, 

pero desde el punto de vista del oprimido. A todo esto se le debe sumar un 

contexto sociopolítico nacional que obligó a Zitarrosa a un largo exilio desde 

febrero de 1976.  

Sobre este tema, el músico señala lo siguiente: 

[…] yo ya tenía cinco años de estar prohibido en mi país [y] con la aparición de un decreto 
de prohibición definitivo de mis canciones, de la producción de discos, su difusión, incluso 
hasta de su tenencia, la que se consideraba un delito, yo consideré retirarme porque 
supuse que iba a ser más útil fuera de mi país que dentro del Uruguay […].38 

 

Sobre el contenido ideológico de las canciones, en la misma entrevista citada, 

Zitarrosa responde:  

                                                           
37 Entrevista realizada en un encuentro privado en Montevideo el 5 de agosto de 1970. Disponible el 
audio https://www.youtube.com/watch?v=DKYJJ5uAdiU (última consulta 20-06-2015).   
38 Entrevista realizada por el periodista mexicano Gilberto Marcos en Monterrey, pocos meses antes de 
su retorno a Argentina, como manera de acercamiento a su país.  
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[…] hay un contenido de clase. Cuando una canción que se dice vulgarmente 
protesta, en el caso de mis canciones lo hace a nombre de una determinada 
categoría ideológica: yo soy marxista […].39 

 

Su discografía está compuesta por más de cuarenta discos LP, editados y 

grabados tanto en Uruguay como en el extranjero.  En el año 1984, es recibido 

por una multitud de personas en el aeropuerto de Montevideo, y realiza recitales 

por todo el país. De esta etapa es el trabajo Melodía Larga40, un disco de milongas 

instrumentales para conjunto de guitarras (las tres guitarras y el guitarrón) y otros 

instrumentos.  

Pero Zitarrosa logra editar por primera vez en el año 1988 su obra literaria Por si 

el recuerdo, con historias recopiladas en los últimos treinta años de su vida.  

Se recuerda y vincula siempre a este creador uruguayo con la milonga, se suele 

decir “es un cantor por milonga”, quedando unido a esa especie musical, tanto él 

como figura que el imaginario nacional evoca con “traje negro y bien peinado”, 

como sus guitarras. Sobre la milonga, Zitarrosa llegó a decir que se trataba del 

“auténtico jazz del sur”41. 

Zitarrosa falleció el 17 de enero de 1989, y fue acompañado por una multitud 

desde el Teatro El Galpón, donde lo estaban velando en Montevideo, hasta el 

cementerio Central, ubicado en el Barrio Palermo, muy cerca de donde vivió por 

muchos años.     

 

Daniel Viglietti 

Daniel Viglietti (1939) nació en Montevideo en una familia de músicos. Su madre 

es una reconocida pianista, Lyda Indart, y su padre, Cédar Viglietti, es uno de los 

                                                           
39 Ibíd.  
40 Melodía larga,1983, La Batuta, LBD-020.   
41 Disponible en http://www.fundacionzitarrosa.org/ (última consulta 23-06-2015).  
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pioneros en investigación sobre la guitarra y el folklore en el país. Daniel Viglietti 

es un referente nacional en relación a lo musical y es considerado como uno de 

los solistas de la generación de 1960 con mayor cercanía a la academia. Esto se 

puede percibir al oír su lenguaje armónico, su técnica clásica en la guitarra y sus 

textos. Viglietti estudió guitarra formalmente con los maestros Abel Carlevaro y 

Atilio Rapat, y fue fundador del Nemus (Núcleo de Educación Musical), un 

espacio reconocido por el nivel de excelencia entregado en su educación. 

Además, sus actividades se han desarrollado en varias direcciones como el 

periodismo cultural en radio y televisión.  

Su discografía se inicia en 1963 con el disco Canciones folklóricas y 6 

Impresiones para canto y guitarra42. La aparición de este trabajo viene a presentar 

a un intérprete particular en la escena musical uruguaya, combinando la 

academia con una tendencia latinoamericanista cada vez más presente. La serie 

de las 6 impresiones para canto y guitarra configuran una propuesta que coloca 

a la voz con un tratamiento instrumental que realiza un contrapunto florido y 

complejo con la guitarra. En algunas de estas seis obras podemos ver los 

guitarrismos que serán característicos de las canciones más reconocidas. Tal es 

el caso de los arpegios de La fuente, tercer número de esta serie, y los arpegios 

introductorios de la canción “Declaración de amor a Nicaragua”43.  

Pero Viglietti comenta sobre sus inicios musicales y sobre lo difícil que resulta 

definir su estilo: 

[…] clandestinamente [a la enseñanza del Conservatorio] yo estuve escribiendo 
canciones […] y esto me va arrastrando. Son cosas que en el conservatorio no debo 
mostrar porque se consideraría que estoy haciendo cosas fuera de la ley […] Todas las 
prohibiciones de la armonía clásica me ahogó mucho. Entonces no fui ni el guitarrista 
clásico que había pensado, ni el director de orquesta ni el compositor del área de música 

                                                           
42 Canciones folklóricas y 6 Impresiones para canto y guitarra. 1963. Antar, PLP-5024.  
43 Esta canción está presente en el disco Trabajo de hormiga, grabado en vivo en el año 1984 en el 
LunaPark de Buenos Aires, Argentina.  

cl
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culta que también hubiera podido encarar, y terminé siendo esto, que seguimos con la 
difícil hipótesis de definirlo […].44  

 

Luego de este disco, se profundiza una intensa edición de nuevos fonogramas 

con un creciente acercamiento a la Canción Protesta y con nombres de discos 

como Hombres de nuestra tierra45, Canciones para el hombre nuevo46, Canto 

libre47, Canciones chuecas48 y Trópicos49. En 1968 obtiene el Gran Premio de la 

Academia Charles Cros, en Francia, país que significaría mucho en el devenir de 

sus próximos años.  

Unos años antes del Golpe de Estado, Viglietti, víctima de continuas 

persecuciones y censura de sus canciones en los medios, fue encarcelado. Pero 

una campaña internacional para su liberación logra su objetivo, que contó con las 

firmas de Jean Paul Sartre, Miguel Angel Asturias y François Miterrand, entre 

muchos otros. 

De la trilogía de músicos uruguayos que componen esta sección, Viglietti es el 

primero en partir al exilio hacia Argentina, en 1973. Luego de asistir como invitado 

a la Fête de l'Humanité en París, reside en Francia por más de once años, 

participando en giras por Europa, Africa, Australia y numerosos viajes a América 

Latina y del Norte. Al igual que otros músicos exiliados, combinaba sus 

presentaciones profesionales con sus actividades de apoyo a otros exiliados y 

conciertos de denuncia a las dictaduras latinoamericanas. 

                                                           
44 Entrevista realizada para el programa Fiesta Popular el 28 de diciembre de 2007. Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=yyb-5neGR78 (última consulta 26-06-2015).  
45 Hombres de nuestra tierra. 1964. Antar, PLP-5045. 
46 Canciones del hombre nuevo. 1968. Orfeo, ULP-90501. 
47 Canto libre. 1970. Orfeo, ULP-90537. 
48 Canciones chuecas. 1971. Orfeo, SULP-90558. 
49 Trópicos. 1973. Orfeo, SULP-90575. 
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 Además, siempre fue cercano a los escritores Eduardo Galeano, Mario Benedetti 

y Juan Gelman, con quienes realiza diversas actividades, destacándose A dos 

voces50 y La canción de los prisioneros.51  

Pocos meses después de Zitarrosa y Los Olimareños, regresa al Uruguay el 1 de 

septiembre de 1984 y es recibido por miles de ciudadanos que esperaban su 

retorno del más prolongado de los exilios.  

También tiene una larga trayectoria en relación a la radio y la televisión, donde 

desarrolla un programa llamado Tímpano, desde su retorno al país en 1984 en 

una radio montevideana y Párpado, desde 2004, en la televisión pública. Este 

último está compuesto por dos series de programas: la primera llamada El 

nacimiento de las canciones y la segunda Yo pregunto a los presentes52.  Esta 

actividad la había iniciado en el Semanario Marcha de Montevideo, en el área de 

periodismo de investigación cultural en 1969. Luego, en el exilio, continuó ligado 

a la radio manteniendo programas en España, Francia y México.  

Edita durante el exilio el disco Daniel Viglietti en vivo53 en España y en Francia. 

En toda su carrera musical Viglietti ha compuesto música para teatro, cine y 

radioteatro, quizás su faceta menos conocida, trabajando con directores como 

Omar Grasso y Antonio Larreta, entre otros.   

En la actualidad, este músico uruguayo continúa con una agenda de actividades 

muy nutrida tanto en el país como en el exterior.  

                                                           
50 A dos voces fue un recital grabado en vivo el 6 de mayo de 1985 en el Cine 18 de julio, en Montevideo, 
editado por Orfeo. Este recital se siguió realizando hasta el fallecimiento de Mario Benedetti. 
Relacionado a este disco se encuentra un libro de Benedetti sobre Viglietti, que se basó en dos 
entrevistas realizadas en el año 1974 en el exilio de ambos, y que se llamó Daniel Viglietti, 

desalambrando.   
51 La canción de los prisioneros, 1983. Es una grabación en vivo de un recital donde se alternan canciones 
de Viglietti con fragmentos hablados por Galeano, basado en cartas que, clandestinamente, fueron 
sacadas del Penal de Libertad, mayor cárcel política del país. El recital tuvo lugar en el Colegio Mayor San 
Juan Evangelista, de la ciudad de Madrid, el día 30 de enero de ese año.   
52 Haciendo alusión al primer verso de su canción más conocida, la milonga “A desalambrar”.  
53 Disco editado el año 1978. Sello Ariola (España) 25615-I; Sello Le chant du monde (Francia) LDX 74707.  
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El tipo de emisión vocal de Viglietti, también está relacionado con ese emitir-claro 

que es también rasgo del canto Olimareño y de Zitarrosa. A su vez esta 

característica se ha generalizado como la forma adecuada de cantar dentro del 

estilo folklórico en el Uruguay. Sobre todo es posible encontrar actualmente en el 

Festival A orillas del Olimar Maestro Ruben Lena54 músicos muy jóvenes, incluso 

niños y niñas, con ese tipo de emisión. Esto viene como comentario a lo 

aparentemente innecesario que puede resultar una emisión en el marco de los 

adelantos tecnológicos en cuando a amplificación de estos eventos. Se puede 

entender como natural este tipo de recursos en un espacio como una fonoplatea 

o un ambiente donde se exija una utilización vocal con mucha sonoridad por 

motivos de ruido ambiente. Pero en lugares donde el sonido se proyecta por 

encima de cualquier obstáculo esto se transforma en un rasgo estilístico del 

Canto Popular de los años sesenta.   

Al oír las versiones de “A Don José” por Zitarrosa o Los Olimareños se puede 

advertir los modos de presentar la canción de Ruben Lena desde sus rasgos más 

personales. En el caso de Zitarrosa con los arreglos de conjunto de guitarras y 

su voz grave, clara y melismática que es inconfundible para los oyentes 

uruguayos. Sobre Los Olimareños resulta evidente la conjunción vocal de sus 

integrantes y la forma de tocar la guitarra, más cercana a la práctica guitarrística 

del payador.   

Daniel Viglietti, en tanto, no grabó “A Don José”, pero la consideración de su 

nombre en esta sección obedece a que constituye uno de los capítulos más 

importantes de la historia del Canto Popular en el Uruguay. Su propuesta musical 

es el tercer pilar de los usos guitarrísticos que acá se mencionan, con una 

práctica instrumental y una opción estética más próxima a la academia.  

 

                                                           
54 Festival realizado en la ciudad de Treinta y Tres desde 1973. Es el festival más antiguo del país.  
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1.2.2. Ruben Lena y “A Don José” en Treinta y Tres  

  

Ruben Lena escribe en 1961 lo que años más tarde será una de las 

canciones más emblemáticas, polémicas y resignificadas de la música popular 

uruguaya.  

“A Don José” fue creada en el seno de una escuela pública uruguaya, 

donde el autor, maestro de profesión, la escribe con la intención de acercar a los 

niños la figura del prócer nacional, José Artigas.   

El lugar de creación fue el pueblo natal de Lena, Treinta y Tres, uno de los 

diecinueve departamentos del país. Según el propio autor, “en el año 1961 […] 

se nos ocurrió hacer un cancionero de la escuela N°73, del barrio 25 de Agosto, 

donde ejercía el cargo de Maestro-Director. De ahí surgieron: ´Esto del sauce´, 

´A Don José´, etc.” (Lena 1984: 8). Es importante destacar que la inscripción 

oficial en la Biblioteca Nacional fue el día 26 de mayo de 1964, año que se toma 

como referencia para la conmemoración del aniversario de la canción.  

“A Don José” es una Milonga Oriental55, compuesta en la tonalidad de mi 

menor, integrada por dos estrofas y un estribillo, estructura que a su vez se repite. 

Revisemos, en palabras del propio Lena, los comentarios sobre la creación de “A 

Don José”, explicando su elección por una milonga: 

“Intentaré un texto cuya comprensión sea sencilla en una melodía y un ritmo entrañables. 
¿Y por qué una milonga? Porque la milonga está viva en la sensibilidad del pueblo. Y en 
esa búsqueda y hallazgo inexplicables, me encontré con la primera frase musical para el 
tema, escuchada en mi niñez al Nene Elías, guitarrero y cantor de mi pueblo, a quien 
siempre pedía: -Nene, toque esa milonga. En la canción está modificada, pero vivo el 
bordón, que empezando por el Mi de la sexta en escala hacia lo agudo, me producía una 
emoción que sentí a los treinta y seis años, cuando canté para mí, con mi mala voz, “A 
Don José””.56 

                                                           
55 Por oriental se entiende a lo que se relaciona con el actual territorio del Uruguay. Anteriormente, en 
momentos de la Colonia, ese territorio llevaba el nombre de Banda Oriental, luego Provincia Oriental, y 
posteriormente, en la nueva vida independiente, llevó los nombres de Estado Oriental del Uruguay y 
República Oriental del Uruguay.  
56 Ruben Lena. 1980. Las cuerdas añadidas. (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental).  
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Figura 7: Tema del Nene Elías. Motivo que identifica a la canción “A Don 

José”. 

  

Este motivo es recurrente en la milonga y funciona como un gran alzar 

característico. Puede presentarse en cualquier momento de la milonga, aunque 

mayoritariamente funciona como cierre, en el caso de las introducciones, o una 

participación que completa momentos de ausencia vocal entre las estrofas. De 

todas maneras, el fragmento que a continuación se cita está compuesto en su 

totalidad por dicho motivo milonguero.     

 

 

Figura 8: Introducción de la milonga “Historia de Juan Fiel”57 de Alfredo 

Zitarrosa, donde se puede ver el mismo motivo empleado en el registro medio-

agudo de la guitarra. 

                                                           
57 Disco Desde Tacuarembó, 1975. Sello Clave, serie 42-704.  
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La canción “A Don José”, está basada en el recurso guitarrístico llamado 

bordoneo58 y fue grabada por el dúo Los Olimareños en 1964.59 Estos músicos, 

con una impronta muy local, tanto en los idiomatismos guitarrísticos, los textos 

de sus canciones y hasta en su propio nombre se tornan los más visibles 

exponentes musicales a nivel nacional. Además, en su emisión vocal hay 

elementos que se reconocen como rasgos de una generación, compartido con 

otros exponentes como Alfredo Zitarrosa y Daniel Viglietti. Como sostiene Coriun 

Aharonián, “hay una forma de canto que se afirma en la década del 60 y que está 

vinculado con la forma de bien emitir [sic] la voz en el micrófono de la radio. Tanto 

Los Olimareños, Zitarrosa, Viglietti han sido locutores antes de ser cantantes 

populares. Había un modo de emitir la voz que tenía que ver con ese buen gusto 

de lo aceptado”.60  

La intención primera de Lena fue la creación de un cancionero escolar, 

pero en función de este accionar didáctico, se encuentra un lugar de disputa entre 

los mitos fundadores de la canción popular uruguaya. Para muchos, incluso 

oficialmente como veremos más adelante, la figura de Ruben Lena, es quien crea 

un cancionero popular nacional.  

El propio Ruben Lena se refiere a sus propósitos creativos: “yo había 

llegado de Venezuela y traía la intención de hacer canciones, porque a nosotros, 

como país, nos faltaba una identidad en ese aspecto, que se me había revelado 

sintiendo cantar a los compañeros de estudios de 21 países latinoamericanos 

durante ese año de convivencia” (Lena 1983: 24). Lena estuvo becado por el 

                                                           
58 Dar preferencia a las cuerdas más graves de la guitarra en la interpretación.  
59 Los Olimareños, 1964. Sello Antar. 
60“Historia de la música popular uruguaya Cap6”. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=xitPheWh49M (Consulta: 25 de mayo de 2015). En esta misma serie, 
Aharonián agrega que “en la generación de 1977 hay algunos que conservan ese tipo de emisión, pero 
otros la rompen intencionalmente, uno de ellos es [Leo] Masliah, que la rompe frontalmente y hace una 
emisión que podríamos calificar como ´desagradable´ […] como forma de agredir también”. En el mismo 
sentido, Masliah señala que hay “algunos intérpretes que tratan de pronunciar ´bien´, o sea que, en 
realidad falsean la pronunciación corriente. Así como también […] se encuentra gente que pronuncia igual 
que como habla, y ese sería mi caso” (Íbid.)   
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Consejo de Instrucción Primaria y Normal del Uruguay para realizar un curso de 

Educación Rural en Rubio, Estado de Táchira, Venezuela, en el año 1959. Allí 

permaneció, junto a su esposa, también maestra, más de un año, asistiendo al 

Centro Interamericano de Educación Rural (CIER).   

Para Braulio López, integrante del dúo Los Olimareños, “Lena es un 

inventor de un mapa musical que Uruguay no tenía […] Nosotros no queríamos 

cantar zambas argentinas, sino que queríamos hacer cosas del pago61”. 

Pero hay voces que disienten con esta postura, al considerar que un mérito 

importante de Lena fue “darle estatuto literario a la vida cotidiana de lo local y 

comarcano” (Nazabay 2009: 34), pero que en relación a esa creación del 

cancionero popular, la importancia del autor no fue la de un pionero. Este mismo 

investigador agrega sobre Lena:  

[…] tras el viaje a Venezuela y la frustración de este por ejecutar canciones del 
Uruguay, se pone a escribir, llenando el aparente vacío del cancionero uruguayo, 
que según la propia visión de Lena, existía hasta entonces; pero muchas veces 
basado en lo argentino y, posteriormente, en ritmos venezolanos con los que se 
había contactado. Es notable, por varios autores, que ya existían figuras 
referenciales del cancionero uruguayo. Cabe preguntarse si Lena desconocía 
esto o si no lo había tomado en cuenta hasta entonces, y fue su itinerario 
venezolano el que lo hizo reflexionar […] (Nazabay 2009: 35).  

Hasta este punto, podríamos suspender esta breve discusión sobre la 

fundación del cancionero popular uruguayo, luego de revisar opiniones que, por 

un lado, defienden la postura de Lena como iniciador y por el otro, en el caso de 

Nazabay, defiende el papel de pionero del cancionero nacional encarnado en la 

figura de uno de los más grandes exponentes uruguayos, personaje central del 

trabajo de Nazabay: Osiris Rodríguez Castillos. Además, bajo la óptica de la 

autenticidad, podemos ver en ambos discursos, una disputa en común, basada 

en supuestos purismos orientales, donde sale victorioso quién más se aleje de la 

influencia argentina, o mejor dicho, quien más se acerque a un constructo 

                                                           
61 Por pago se conoce a la forma de denominar un pueblo, de manera que el pago natal, sería el pueblo de 
nacimiento. 
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imaginario de orientalismo. Sobre este tema es bueno comentar que la propuesta 

de Lena, transmitida por Los Olimareños tomó una fuerza casi insospechada, y 

llevó al dúo a convertirse rápidamente, en uno de los principales referentes 

musicales del país. Es acá donde vemos que la transición de ritmos vinculados a 

lo argentino hacia un colorido musical más comarcano, el que a su vez fue 

creciendo hacia lo nacional, fue uno de los mecanismos que logró un inmediato 

diálogo popular. De todas maneras, se le reconoce a este paquete cultural 

olimareño, integrado por un movimiento muy amplio compuesto entre muchos 

otros por la paternidad musical y humanista de Oscar Laucha Prieto, los enormes 

aportes de Juan Baladán, Tomás Cacheiro, Julio Macedo, Víctor Lima y el propio 

Lena, ciertos hitos como las traducciones de música venezolana, del candombe 

a las guitarras, de la canción carnavalera al dúo, de la invención de ritmos 

llamados serranera y media serranera, entre otros. 

Pero el propio Lena, se instalaba como un sujeto nuevo, al decir que sus 

canciones “no eran las de un guitarrista o de un cantor, sino las de un proto-

guitarrero y de un proto-cantor, es decir de un sujeto nuevo: un creador de 

canciones” (Lena 1983: 24). 

Más que el iniciador del cancionero popular nacional, considero más acertado 

posicionar a Lena como quien llevó la propuesta centrada en lo comarcano, en 

esa visión de localidad y macrofigura olimareña, a una dimensión nacional. 

También, resulta relevante lo que señala Coriún Aharonián, al observar que 

Ruben Lena, en la canción “A Don José”, “hecha efectivamente para los alumnos 

de la escuela que dirigía en 1961 en la ciudad de Treinta y Tres, consigue el 

disparate de que el público adulto, masivamente, acepte y adopte una canción 

infantil, sin sentirla como tal” (Aharonián: 1995).  

Si bien esta sección tiene por cometido exponer la historicidad de la 

canción en el marco de localidad en que fue gestado, independiente de las 

múltiples versiones, resulta al menos incompleto la alusión a su aspecto musical 

sin referirse a lo que podríamos llamar versión cero, la de Los Olimareños.  
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Esta canción, luego del motivo inicial, elemento de reconocimiento 

inmediato por parte del público, presenta una estructura armónica tradicional, 

compuesta por cuatro grados armónicos teniendo como centro la tonalidad de mi 

menor. El modo de tocar la guitarra es el mismo que el realizado por los 

payadores, aunque el contexto es distinto, aspecto que se profundizará más 

adelante en la sección dedicada a la Milonga Oriental. De esta forma, podemos 

advertir, ante los oídos contemporáneos, en la versión cero, la posibilidad 

evocativa a la figura del payador.  

 

1.3. Las fronteras permeables: el mosaico guitarrís tico regional 

 

El flujo de músicas y músicos en el Uruguay, entre lo académico y lo 

popular, ha tenido en la guitarra numerosos ejemplos de convivencia prolongada, 

en un contexto donde los guitarristas tanto han tocado en salas de conciertos, 

como prostíbulos, bares o reuniones informales. A estas reuniones se les llama 

guitarreadas y los músicos participan tanto de forma individual como grupal. Esto, 

aunque parezca evidente, no resulta tan habitual en músicos de otros 

instrumentos que, por razones de tradición, de estilo o de procedencia social no 

frecuentan unos u otros espacios. No obstante, en la guitarra puede suceder lo 

mismo. Pero, si bien existen ámbitos “cerrados”62 donde la guitarra se manifiesta 

sólo con un tipo de repertorio, es posible advertir las múltiples aristas 

contextuales que penetran esas realidades y esos hechos sociales que en esta 

investigación nos convocan. Funciona entonces la guitarra, objeto social de 

mayor relevancia en la música, como puerta de ingreso al campo significativo en 

que ésta opera. Por lo tanto, “reconocemos también las formas en que la guitarra 

se enreda en una amplia gama de sistemas de valores y creencias, así como un 

                                                           
62 Las comillas, en este caso, significan el desacuerdo con el término. 
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papel decisivo en la construcción de los géneros y estilos musicales”63 (Dawe 

2013: 4).  

Esta manera de leer los instrumentos musicales como objetos de estudio 

inmersos en la sociedad, productores de significación, permite una construcción 

de conocimiento nuevo que viene a complementar las áreas de los estudios 

culturales y acerca una nueva manera de ver los fenómenos organológicos. 

Además, los instrumentos, vistos dentro de las tramas de poder, pueden dar 

cuenta de las funciones sociales desarrolladas en una escena musical 

determinada.  En la región del Río de la Plata, la escena musical guitarrística 

comparte el imaginario del gaucho, ese personaje emblemático que se constituye 

en símbolo de la libertad, pero posteriormente en referencia del hombre de 

campo, vinculado estrechamente a los constructos tradicionales de identidad 

nacional. Esa matriz cultural es defendida y alimentada en Río Grande do Sul, a 

través del correspondiente gaúcho.  

La dispersión de los usos guitarrísticos en esta gran zona mantiene unos 

rasgos similares en su concepción funcional: la guitarra como elemento 

indisoluble a la figura del gaucho. No obstante hay algunas distinciones que 

merecen un comentario para dar luz sobre las fronteras internas de esta 

comunidad imaginaria no coincidente con los límites nacionales.  

 

1.3.1. Guitarra rioplatense en relación al violão gaúcho 64 

 

Río Grande do Sul (RS) funciona como una especie de transición entre los 

países del Río de la Plata y el imaginario del Brasil nordestino que el mundo 

reconoce. Ciudades como Porto Alegre funcionan con una lógica cercanía al 

                                                           
63 “we also acknowledge the ways in which the guitar is entangled in a wide range of value and belief 
systems, as well as instrumental in the construction of musical genres and styles”.  
64 Se entiende por gaúcho al gentilicio de los nacidos en el estado de Río Grande do Sul.  
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mundo rural de la ganadería extensiva, la infusión del mate amargo, el asado y, 

por supuesto, la guitarra. Músicos como Noel Guarany, Cenair Maicá, Jaime 

Caetano Braun, Pedro Ortaca o los más modernos Luiz Marenco y Vitor Ramil, 

tocadores de milongas, pueden delinear una estética sureña, una especie de no-

Brasil que se constituye más hermanado con Uruguay y Argentina que con su 

propio país. La historia de esta región es similar a la que ha sufrido el actual 

territorio uruguayo, perteneciendo por períodos al poder portugués, luego al de 

la corona española y finalmente conformándose dentro de sus respectivos 

Estados-nación; de manera que el factor ideológico de producción del gaucho es 

transversal.  

[…] La identidad del gaucho que era comúnmente promovida en esa época estaba [...] 
ligada a la Guerra dos Farrapos (1835-1845), que entró en erupción en la provincia de 
Río Grande do Sul dirigida por la elite local, especialmente la vinculada a la ganadería y 
la Charqueadas . La guerra fue expresión de descontento de ese grupo con el centralismo 
económico y político impuesto por el gobierno imperial brasileño […] (Kühn 2002: 79-
80).65 

El caso de Noel Guarany, músico gaúcho nacido en Bossoroca66 en 1941 

y fallecido en 1998, se puede comprender dentro de una generación de notables 

músicos guitarristas que vivieron tanto en Brasil como en Uruguay y Argentina. 

Su música, que acompañó a su postura personal contra la dictadura brasileña, 

integra ritmos como la milonga, el chamamé, la chamarra, el chote y la vanera, 

entre tantos otros que generalmente se piensan como extranjeros al Brasil. 

Guarany utiliza en sus trabajos discográficos mayoritariamente la guitarra sola, 

aunque en ocasiones integra el acordeón, o la gaita como se le conoce en RS. 

Algunos rasgos de los espacios ocupados por Noel Guarany se repiten con los 

de Zitarrosa, Viglietti o Los Olimareños, puntualmente los trabajos en radio. De 

                                                           
65 “A identidade do gaúcho que era comumente promovida nessa época estava […] ligada à Guerra dos 
Farrapos (1835-1845), que eclodiu na província do Rio Grande do Sul sob a liderança de parte da elite 
local, especialmente aquela ligada à pecuária e às charqueadas. A guerra foi expressão do 
descontentamento desse grupo com a centralização econômica e política imposta pelo governo imperial 
brasileiro” (Kühn 2002: 79-80). 
 
66 En el año 1941 pertenecía al municipio de Sao Luiz Gonzaga.  
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ahí que se puede rastrear una forma de impostar la voz muy similar a la 

anteriormente comentada.  

El mismo músico señaló en un concierto en los años 1970 las siguientes 

palabras que dan cuenta del tipo de lugares donde él solía tocar, al nombrar las 

pulperías67: 

[...] yo no soy cantor mitológico, yo existo. Yo vivo por las pulperías. Yo no canto en el 
Maracanãzinho por 50 millones de dólares. Me acerca el puchero, y así voy caminando 
con mis opiniones [...] no tengo compromisos con doctores, gobernadores, diputados. 
Estoy describiendo una realidad desnuda y cruda. Por supuesto que le va a doler a 
alguien, pero servirá de aliento para muchas almas sufridoras que como yo andan por ahí 
viendo esas barbaridades. Yo no quiero ser artista, ni nada […].68 
 

Además Guarany señala, en una décima de su autoría69 un elemento interesante 

de rastrear, donde se define como un guitarrista en estilo missioneiro: 

“Senhores peço licença, 

Licença pede atenção, 

Que junto com meu violão, 

Num estilo missioneiro, 

Num lamento bem campeiro, 

De gaudério e pajador, 

Pois se gaúcho senhor   

                                                           
67 Bar rural donde se puede escuchar a músicos que llegan de improviso y tanto ocupan su propio 
instrumento, generalmente guitarra, o el que está disponible en la misma pulpería.   
68 Henrique Júdice Magalhães. “Noel Guarany, condor missioneiro”. En A nova democracia. Año V. n°34, 
abril de 2007. Disponible en http://www.anovademocracia.com.br/no-34/320-noel-guarany-condor-
missioneiro   
 “Eu não sou cantor mitológico, eu existo. Eu vivo pelas pulperías. Eu não canto no Maracanãzinho por 50 
milhões de dólares. Me sobre o puchero, e por aí vou andando, com minhas opiniões [...] eu não tenho 
compromisso com doutores, governadores, deputados. Eu estou descrevendo uma realidade nua e crua. 
Claro que vai doer em alguém, mas vai servir de alento para muitas almas sofredoras que como eu andam 
por aí vendo essas barbaridades. Eu não quero ser artista, nem coisa nenhuma”. 
 
69 Esta estrofa pertenece a la canción “Filosofía de Gaudério” que da nombre al primer trabajo, 
homónimo, de Noel Guarany, junto a Cenair Maicá en el año 1970, Sello Pampa Discos [aparece en su 
primer LP llamado Legendas Missioneiras, 1971].   



46 
 

Que em toda a pampa existe, 

é um homen que canta triste, 

Por isso nasci cantor”. 

 

La referencia a la guitarra misionera se sostiene por la influencia del 

mundo Guaraní en esa zona del Brasil, ya que las Misiones Orientales ocuparon 

gran parte del actual territorio uruguayo, argentino y el estado de RS. Este 

espacio estaba ocupado por las Misiones Jesuíticas Guaraníes, y en el territorio 

de donde es oriundo Noel Guarany estaban los siete pueblos que aún se 

mantenían ocupados por los misioneros Jesuitas luego del ingreso de los 

portugueses. Además, la influencia Tupí Guaraní en toda esta región se 

evidencia por la topografía, la flora y la fauna, donde los nombres son en su 

amplia mayoría de esa procedencia lingüística. En este orden de ideas, podemos 

ubicar a la guitarra misionera como el instrumento usado en toda esta región, que 

se proyecta como acompañante de un repertorio de textos que hablan de su 

entorno natural, su historia y adscriben a una añoranza por un pasado glorioso 

donde dialogan con la figura del gaucho misionero. En términos de guitarrismos 

podemos evidenciar al oír un tipo de milonga más rasgueada, como un 

acercamiento al rasguido del Chamamé, aunque rítmicamente más cercana a 

otro género muy utilizado en la región llamado Rasguido Doble. 

Esta forma de tocar se puede percibir también en otro músico de la misma 

generación de Noel Guarany llamado Cenair Maicá (1947 - 1989), en su “Canto 

dos livres”70.      

 ¿Pero será suficiente para hablar de una guitarra misionera? Noel 

Guarany se preguntaba: “¿si existe la música de Corrientes, la música de Entre 

                                                           
70 Disco Canto dos libres, 1983.   
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Ríos y de tantas otras regiones, por qué las Misiones, en Río Grande do Sul, no 

tienen ese tipo de música?”.71 

En cada lugar que iba se reunía con musicólogos, folclorólogos y otros teóricos 

e investigadores con quienes podía dialogar sobre la música regional misionera. 

Esto se tornaba una preocupación central en Guarany, de la misma forma en que 

Ruben Lena desarrolló su labor con la intención de crear un cancionero popular 

nacional. La implantación de la guitarra misionera, a conciencia, se valida a través 

de un discurso de lo auténtico por sobre las invasiones culturales de los medios 

de comunicación de la época, donde programaban a músicos que no estaban 

tocando lo que para Guarany era auténtico: lo misionero; música que “comencé 

a introducir en […] todos los medios posibles que tenía oportunidad […] Fue 

entonces que resolví rehacer la música misionera. Para eso, salí hacia los 

grandes centros, buscando infiltrar la música de las Misiones y sensibilizar a los 

intelectuales de la época”. 72  

En relación a músicos uruguayos y argentinos, podemos ver una referencia en 

una entrevista que le hace el diario Jornal o desgarrado73, donde nombra a 

Yupanqui y Aníbal Sampayo, dos referentes incuestionables de la música de 

ambos países: “destacamos el recuerdo que él todavía tiene de Atahualpa 

Yupanqui y del uruguayo Anibal Sampaio [sic]”.  

                                                           
71 “¿se existe a música de Corrientes, a música de Entre-Rios, e de tantas outras regiões, porque as Missões, 
no Rio Grande do Sul, não têm esse tipo de música?” Extraído de sus anotaciones Minhas andanças. 

Disponible en http://www.probst.pro.br (última consulta 25/08/2015).    
72 Ibíd. “Comecei a introduzir […] em todos os meios possíveis, que tinha oportunidade […] Foi então que 
resolvi refazer a música missioneira. Para isto, saí para os grandes centros, procurando infiltrar a música 
das missões e sensibilizar os intelectuais da época”. 
 
73 “¿Por onde ande Noel Guarany?. Saibe como vive um dos maiores ídolos do nativismo”. Jornal o 

desgarrado. 1994, Año II, N°14.   
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Con Aníbal Sampayo es posible conectar una línea de interés estético con 

Guarany, donde se produce una especie de circunvalación cultural al mundo 

misionero: Noel Guarany desde Río Grande y Sampayo desde el norte uruguayo. 

Ambos tuvieron el interés por la música misionera y se vincularon al Paraguay de 

forma directa. Sampayo es reconocido en el Uruguay como el representante de 

un ritmo llamado Canción Litoraleña, la cual se orienta a un trabajo de rescate y 

reelaboración local de la música regional influenciada por las vertientes 

paraguayas y del nordeste argentino. “Los géneros musicales argentinos y 

paraguayos que estarían involucrados en la Canción Litoraleña serían: el 

chamamé, la guarania y el Rasguido Doble” (Nazabay 2010: 35). En cuanto a 

Atahualpa Yupanqui se puede encontrar una propuesta de mucha influencia 

sobre sus contemporáneos en las formas de tocar; desde la recepción de su 

música, es muy clara su mecánica instrumental, sus glisandi característicos, su 

preferencia por la afinación más grave y su ritmo sugerente, lo que da lugar a 

identificar su propuesta sin lugar a dudas. Asimismo, la guitarra yupanquiana se 

torna un punto de referencia que permite medir su foco de dispersión en cuando 

a la influencia que irradia en el sur del continente. La presencia de este músico 

argentino en el Uruguay es enorme, tanto el recuerdo de sus andanzas por todo 

el país, como en las músicas de su autoría que grabaron tantos intérpretes 

uruguayos.    

Si bien la funcionalidad social de la guitarra en toda esta área referida es 

infinitamente diversa, es posible catalogar con más certeza las sutilezas que 

diferencian los guitarrismos en el ámbito más tradicional, donde conscientemente 

se han realizado selecciones de materiales, repertorios e idiomatismos 

instrumentales que luego fueron el cuerpo sonoro identitario de esos lugares.  

Pensar en los distintos ámbitos donde se toca guitarra en ciudades como Porto 

Alegre, Montevideo o Buenos Aires puede resultar casi inabarcable y, por el 

momento, innecesario, pues serán más notorias las distinciones cuando se 

aborde en el siguiente capítulo la discusión sobre la milonga como género que 
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está presente transversalmente y que permite muchas maneras de tocar. Será 

en ese momento, con ejemplos de repertorios de los tres países, con un punto 

en común y un foco milonguero, donde saldrán a la luz los rasgos que perfilan 

esos usos sociales de la milonga a través de la guitarra y sus intérpretes.   
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Capítulo 2 

LA MILONGA ORIENTAL 
    

Este capítulo aborda la Milonga Oriental como género musical abarcando 

los conceptos de escenas musicales, idiomatismos guitarrísticos y versiones. No 

se presenta una historia de la milonga en la región de estudio, sino que las 

reseñas son datos que dan claridad al contexto que la contiene. Para ello se 

seleccionan algunos ejemplos que provienen de los ámbitos musicales de Río 

Grande do Sul y parte del territorio argentino y uruguayo, con el propósito de 

considerar los aspectos relacionales en esas escenas. Además, a propósito de 

los usos guitarrísticos, se observan las características de las prácticas 

instrumentales milongueras de la región, tanto desde lo cultural como desde el 

punto de vista mecánico,74 entendido esto como los movimientos adquiridos para 

tocar el instrumento. Luego, se focaliza el análisis en las versiones de la milonga 

“A Don José” de Ruben Lena, considerando las traducciones musicales tanto del 

género Milonga Oriental como de la canción, integrando las discusiones sobre 

sus usos, significaciones y apropiaciones, comprendidas en el marco temporal 

de sus cincuenta años de existencia.       

Se entiende por Milonga Oriental a un género, o sub-género, si lo tomamos 

como parte del universo de la milonga entendida como una categoría, reconocido 

por su presencia en el actual territorio del Uruguay. Este territorio fue llamado, en 

la época colonial, Banda Oriental, luego Provincia Oriental, posteriormente 

Estado Oriental del Uruguay y, desde la Constitución de 1918, República Oriental 

del Uruguay.75 Se puede distinguir a lo oriental como lo pre-uruguayo, el Uruguay 

pre-moderno, el de los caudillos, un poco políticos, un poco guerreros. 

                                                           
74 Eduardo Fernández, 2000. Técnica, mecanismo, aprendizaje. Montevideo: Artediciones.  
75 Con este gentilicio, oriental, también se conoce a las personas nacidas en dicho territorio. 
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Esta milonga se sitúa como uno de los pocos ejemplos de carácter 

tradicional que en el Uruguay, al escuchar los primeros arpegios, el oyente 

advierte la referencia auditiva enmarcada en la figura del payador oriental. Esta 

figura emblemática del canto repentista es gravitante en la construcción del 

cantor e instrumentista posterior, con influencias evidentes en toda la generación 

que lo siguió: toques fuertes de mano derecha, principalmente pulgar fijo; canto 

con emisión potente y clara, compromiso con lo actual.  

Para el investigador uruguayo, muy vinculado a la Argentina, Vicente 

Rossi, la milonga se la podía definir como una “habanera con quebradura y 

quites” (Rossi 1926: 9). Este mismo autor, señala que en la Banda Oriental: 

[…] se llamaron “milongas” a las reuniones de los aficionados a payar en los suburbios 
ciudadanos, dispensándoles en consecuencia el título de “milongueros”, porque se 
reservaba el de “payadores” para los genuinos improvisadores camperos, por quienes el 
pueblo tenía sincera admiración y respeto. Por derivación forzosa se llamaron “milongas” 
los versos que en esos torneos se estilaban. Distingue por lo tanto a la versada 
milonguera su especial carácter de polemista y orillera, por eso se le agregó, muy 
acertadamente, el calificativo de “canto de contrapunto”, que denota bien el hecho del 
choque de cantores […]. La Milonga dio nombre y carácter a las propias reuniones que 
fomentaba; solía decirse “milonguear” en sustitución de “reunirse”, de “bailar” y de 
“cantar”. Organizar una reunión con cualquiera de esos objetos era “armar una milonga”. 
Con ser tan nuestro el vocablo y lo que con él queremos expresar, su orijen [sic] es 
africano-brasilero […]. “Milonga” es término bunda y significa “palabras”. (Rossi 1926: 2).   
 

Según el musicólogo Lauro Ayestarán “alrededor del año 1870 ya está 

presente en el folklore musical uruguayo una especie perfectamente definida que 

irrumpe con su nombre propio después de 20 años de gestación”. Esta especie, 

“como canción que emigra de la ciudad al campo y ensancha su morfología para 

sobrevivir hasta la actualidad en permanente primavera”, cumple distintas 

funciones que se vinculan a la danza, la payada de contrapunto y la canción 

criolla, a fines del S. XIX. (Ayestarán 1948: 1).  

 

La práctica guitarrística de la Milonga Oriental se vincula a espacios de la 

ciudad como las tabernas, a las viejas pulperías de campo y a los cantores de 

c
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boliche76 que circulan por los pueblos chicos del interior. Con ello es posible ver 

la dispersión de la milonga de la ciudad al campo y la vuelta a las pequeñas 

localidades que se formaban a la par del Uruguay que se desorientalizaba.   

 En este panorama, es interesante observar que la configuración del 

tránsito milonguero, desde épocas de la Banda Oriental hasta la actualidad, 

organiza una cartografía en permanente cambio y ofrece posibilidades múltiples 

de lectura de los espacios y lugares en donde se manifiesta. La guitarra en este 

escenario tiene un lugar de privilegio.   

El siguiente fragmento señala algunas precisiones musicales que se 

encuentran en la Milonga Oriental:  

[…] en sus orígenes es solo un balbuceo de tono y dominante; es una forma rítmica más 
que melódica […]. Las hay en distintos tonos con variantes de cuerdas. A veces se 
interrumpe este acompañamiento solitario, para dar paso a una frase punteada más o 
menos breve. Cuando son dos guitarras […] una toca la milonga y la otra desarrolla, por 
momentos, un arpegiado melódico para volver nuevamente a la milonga […] (Prieto y 
Bustamante 2011: 53).  

 

 

Figura 9: Milonga Oriental. 

Al observar el ejemplo anterior, podemos advertir esa serie de arpegios que 

fluctúa entre el primer grado y el quinto grado de la tonalidad. Pero la célula que 

caracteriza este tipo de milonga, y que el guitarrista destaca con la articulación y 

el empleo del dedo pulgar de mano derecha al tocar, es la siguiente: 

                                                           
76 Bar humilde.  
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Figura 10: Ostinato. 

 

Otra variante muy frecuente en la ejecución de Milonga Oriental es la duplicación 

de la tercera nota del ostinato (sol), quedando de la siguiente manera:  

 

Figura 11: Variante del ostinato. 

Pero el marco que define a la milonga está confirmado por elementos 

contextuales que se comprenden en el flujo relacional de los músicos que la 

practican y las características de los espacios donde se desarrolla.  

 

Escena, espacio y lugar 

 

El concepto de escenas musicales se comprende como una propuesta de 

lectura de las configuraciones de espacio que las músicas y los músicos 

producen en las ciudades. “La noción de escena está directamente relacionada 

a los modos como ciertos movimientos culturales proyectan mundos y rotulan 

asuntos musicales”77 (Janotti y Pereira de Sá 2013: 5). Esta idea proviene de la 

mutua relación espacio-música, es decir, del análisis de los hechos musicales en 

                                                           
77 “A noção de cena está diretamente relacionada aos modos como certos movimentos culturais 
projetam mundos e rotulam afazeres musicais”.  
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procesos de territorialización. Algunos investigadores, dentro de los cuales se 

destaca la figura del canadiense Will Straw78 en los años noventa, han sido 

responsables de teorizar sobre este fenómeno social que tiene sus primeras 

aplicaciones en el universo del consumo musical, pero que su dispersión 

pragmática ha permitido un uso directo en el ámbito de los estudios culturales. 

Esta área es un debate abierto, donde los posibles casos de estudio son 

materializados en una gran variedad de opciones. Barry Shank en 1994, propuso 

que una escena puede ser distinguida como una “superproducción de significado 

en la comunidad”79, dando lugar a la dimensión semiótica de los estudios 

enfocados en la significación de los espacios. 

Siguiendo esta línea de investigación, es importante distinguir entre espacio y 

lugar, ya que son estos conceptos, articulados con el estudio del hecho social-

musical correspondiente, los que darán la opción de estudiar a las escenas 

musicales.     

Tanto en el espacio urbano contemporáneo como en los pueblos más 

pequeños, suceden modificaciones que cotidianamente desencadenan nuevas 

relaciones sociales que configuran dicho ámbito. Tal sería el caso de la 

construcción de una galería comercial en el sitio que estaba el almacén del barrio, 

la presencia de vendedores ambulantes, los servicios varios y el músico callejero 

que de un momento a otro no regresa más a esa cuadra y se moviliza a otra. 

También sucede al experimentar los trayectos habituales, por las mismas calles, 

y ocasionalmente percatarse de un cambio en el espacio que sorprende; esto 

hace referencia no solo a una transformación en las fachadas o estructuras de 

los edificios sino que también a hechos sociales que delimitan el espacio.  

¿Es viable definir el concepto de lugar en un mundo tan cambiante? Claramente 

si pensamos en un concepto de lugar como algo estático, la respuesta sería que 

no es viable en la actualidad. Es fundamental considerar la alta movilidad de 

                                                           
78 Will Straw, Cultural Scenes (McGill University: 2004).  
79 Ibíd, p. 412. “…an over productive signifying community…”  
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personas, los flujos de información mediatizada, los flujos económicos que 

constantemente tensionan las relaciones internacionales entre los países y que 

a su vez inciden en una cada vez mayor interacción de lo global y lo local. Por su 

parte Connell y Gibson80 explican la propuesta del término glocal a través de los 

investigadores McLeay (1997) y Shuker (1998) por considerar los conceptos 

global y local, por separados, como “simplistas”. También Robertson (1997) 

manifiesta la importancia de utilizar el término glocalización: “la forma de 

globalización se reconfigura en la actualidad de manera reflexiva, de tal modo 

que acaba haciendo de los proyectos de glocalización el rasgo constitutivo de la 

globalización contemporánea”.81 En tanto, Appadurai postula una interesante 

teoría donde profundiza en la manera de observar este problema, a través de las 

interrelaciones que existen entre el flujo migratorio y los medios masivos de 

comunicación, desarrollando una división en planos paisajistas82, a saber: 

paisajes étnicos, financieros, mediáticos, ideológicos y tecnológicos. 

Pero la propuesta de Doreen Massey (1993), quien aparece citado en el trabajo 

de Miguel Angel Aguilar83, señala la idea de una consideración progresista de 

lugar y señala que “se trata de un concepto no estático, sino procesual” 

aceptando el fluir cambiante que citamos al comienzo.  

Por ello, si tuviéramos que definir o acercarnos a un concepto de lugar tenemos 

que hacer en una primera instancia una diferenciación entre lugar y espacio. 

Se considera al espacio como algo más abierto, abstracto, más ambiguo, el que 

a su vez va a contener al (los) lugar (es). El lugar es una producción social del 

espacio que tras la misma adquiere una estructura de significación para un grupo 

                                                           
80 J. Conell y C. Gibson, Sound Tracks: popular music, identity and place (London: Routledge, 2003). 
81 Roland Robertson, “Glocalización: tiempo-espacio y homogeneidad heterogeneidad” en Zona Abierta, 

N°92-93, trad. J.C. Monedero y J. Rodríguez (Londres, 2000) 22.   
82 Arjun Appadurai, 1996. Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization (Minneapolis: 
University of Minnesota Press). 
83 Miguel Ángel Aguilar Díaz, “Antropología urbana y lugar. Recorridos conceptuales” en Nuevas 

topografías de la cultura, editado por Angela Giglia y Amalia Signorelli (México, D.F.: Universidad 
Autónoma Metropolitana, Juan Pablos Editor, 2012) 113-144.    
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de personas. El francés Gumuchian (citado en Aguilar: 2012)84 señala que “…el 

lugar es una acumulación de significados…”. Además, el lugar debe poder ser 

ubicado a través de coordenadas específicas, es decir, lo que se conoce como 

locación; debe tener un aspecto local y permitir que se manifieste el sentido de 

lugar, es decir, la parte emocional, el apego a ese lugar por parte del sujeto.  Este 

nos remite a la noción de arraigo, elemento que debe ser observado junto a la 

noción de sentido de lugar. En el caso del primero, se plantea como una 

vinculación casi inconsciente, no reflexiva, entre el sujeto que experimenta de 

forma vivida el lugar, que lo habita, recrea y lo evoca. En el caso del sentido de 

lugar, refiere a una elaboración consciente, reflexiva, a través de la construcción 

de significación en el tiempo por parte del sujeto.  

Al estudiar los distintos elementos que gravitan en esa trama relacional nos 

encontramos con personas, géneros musicales, lugares y objetos (como los 

instrumentos musicales) que conforman una escena musical, como una nueva 

cartografía local. A su vez, según el nivel de penetración tecnológica en la trama 

relacional, se puede hablar de una escena virtual. Bennett y Peterson85 proponen 

una tipología que ordena el estudio de las escenas musicales al entenderlas 

como escenas locales, translocales o virtuales. La idea de articular las áreas de 

escenas musicales con los estudios de espacialidad contribuye a la concreción 

de una aplicación focalizada, ya que críticos de este concepto ven un problema 

en la amplitud de posibilidades y en la aparente ambigüedad en que se ubica a 

las escenas musicales, las cuales tanto sirven para estudiar una peña local, como 

un movimiento regional, como la escena mundial del Hip-Hop. Por ello, la 

importancia de considerar la dimensión espacial como elemento que reconoce 

características, sentido de grupo, pero que a su vez puede advertir micro-

escenas que serán las encargadas de la lugarización del espacio.  

                                                           
84 Ibíd.  
85 Andy Bennett y Richard A. Peterson, Music Scenes. Local, Translocal and Virtual (Vanderbilt University 
Press, Nashville: 2004).  
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La sistematización de Bennett y Peterson, mirada desde el despliegue 

tecnológico comunicacional 2.0 de las redes sociales, despierta críticas: 

[…] ignoran la materialidad del medio digital, sin tener en cuenta la mediación que la 
cultura digital produce. Dicho de otra manera, mi premisa es la de que, al transportarse 
para el ambiente digital, cualquier escena va a ser convocada a considerar las 
especialidades, estéticas, técnicas, económicas, de este nuevo ambiente […]86 (Pereira 
de Sá 2013: 32).  
 

Una escena local se enmarca en una relación espacio-temporal precisa, como 

podría ser el grupo de músicos que se reúnen en el mismo bar; por escena 

translocal se entiende a las interconexiones por afinidad y con contactos 

regulares, donde los vinculados pueden estar a kilómetros de distancia, como 

sería la escena chileno-argentina de la música patagónica. En cambio, en las 

escenas virtuales la condición de presencia de internet es fundamental para la 

existencia de la escena.     

 

 

2.1. Escenas musicales: discusiones sobre la milong a en el contexto 

uruguayo, argentino y brasileño desde la década de 1960 

 

La escena milonguera de Rio Grande do Sul (Brasil), Uruguay y Argentina 

se constituye como una translocalidad. Esta propiedad está penetrada por los 

usos de internet en alguno de los casos que veremos, lo que lleva a tomar con 

precaución cada categoría asignada. Además, en la actualidad resulta muy 

complejo pensar en la ausencia de virtualidad en la observación de las escenas, 

lo que pone un manto de duda sobre la sistematización entendida como 

compartimentada, exclusivamente, en la tipología de Bennett y Peterson. Por esa 

razón es fundamental anclar esta clasificación con la funcionalidad de la escena 

                                                           
86 “...ignoram a materialidade do meio digital, desconsiderando a mediação que a cultura digital produz. 
Dito de outra maneira, minha premissa e a de que, ao se transportar para o ambiente digital, qualquer 
cena vai ser convocada a considerar as especificidades - estéticas, técnicas, econômicas - deste novo 
ambiente...”.  
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musical como productora del espacio, a la vez que producida y afectada por el 

mismo. 

Para observar la presencia de la milonga en Río Grande (RS) se torna 

fundamental la selección del espacio de desarrollo de la escena musical. En la 

década de 1960, músicos como Noel Guarany, Cenair Maicá, entre otros, 

constituían los elementos vivos que caracterizaban la escena gaúcha. Pero la 

trascendencia fue internacional por causa de la movilidad de estos músicos, 

donde era frecuente tanto las largas estadías, como la participación en discos 

compartidos con otros intérpretes de Argentina, Uruguay y otros países vecinos.  

El disco Tronco Missioneiro87, editado en el año 1988, se constituye como 

un trabajo testimonial que da cuenta de la intención de rescatar y re-crear la 

música misionera en esa región del Brasil. Los músicos que integran este disco 

son Noel Guarany, Jaime Caetano Braun, Pedro Ortaça y Cenair Maicá. Todos 

ellos tienen en común el haber nacido en pequeñas localidades de la región 

misionera de RS y el haber sido trabajadores obreros de distintos oficios como 

yerbateros, vendedores, locutores, periodistas, entre otros. Además todos 

fallecieron en ciudades grandes del mismo Estado, generando la movilidad de 

esas escenas hacia espacios urbanos como Porto Alegre y Santa María. En este 

contexto misionero se encuentran las fronteras políticas de Brasil, Argentina, 

Uruguay y Paraguay, dando un complejo escenario a la hora de dilucidar 

influencias y flujos musicales de uno u otro territorio. Pero en la manera de 

dimensionar el espacio en estos músicos, a través de un ya tradicional imaginario 

de lo Latinoamericano, es una frontera abierta que, a su vez, es constructora de 

una localidad: la música misionera.   

Tanto Ayestarán como Vega han reconstruido esquemas musicales de sus 

territorios identificados como países folclóricos o ciclos folclóricos en caso del 

primero y como cancioneros en caso del último. Esta sistematización, selectiva 

por cierto, puede ser utilitaria a efectos de indicar ciertas características de lo 

                                                           
87 Disco Troncos Missioneiros, 1988. Sello Discoteca Produções. Porto Alegre (RS). LP 45.016.   
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melódico, pero dejan de lado un elemento fundamental: lo relacional y contextual. 

Por ello, la idea se centra en mirar estos fenómenos desde la lectura de sus 

escenas musicales, aspecto que nos acercará a la práctica de estos hombres 

relacionándose con sus espacios, configurando lugares y dialogando con los 

hechos sociales de su tiempo.  

Hay tres músicos que conforman esta escena musical translocal: el 

brasileño Cenair Maicá, el uruguayo Aníbal Sampayo y el argentino Mario Millán 

Medina.  

Mario Millán Medina, nacido en 1914 en la Provincia de Corrientes, 

Argentina, fue guitarrista y cantante de música litoraleña argentina. Se lo 

reconoce como el creador del ritmo Rasguido Doble. Pero este asunto no está 

generalizado, sino que es una categoría en base a la popularidad ganada a través 

de la grabación que Antonio Tormo realizó de su música y que fue masivamente 

conocida en Argentina y el sur de América. Pero Alfredo Colmán, investigador 

paraguayo, señala que pertenece a un ritmo paraguayo: “el Rasguido Doble 

paraguayo se basa en el típico acompañamiento del Tango y la Milonga argentina 

y del Candombe uruguayo”88 (Colmán 2005: 183).   

Aníbal Sampayo, nacido en 1926 en el departamento de Paysandú, 

Uruguay, es el principal difusor de la Canción Litoraleña en el país. Fue arpista 

(arpa paraguaya), guitarrista y cantor.   

Cenair Maicá, nacido en 1947 en el municipio de Tucunduva, RS, es una 

figura central en el universo guitarrístico misionero.  

Veremos tres ejemplos de canciones que pertenecen a los repertorios de 

cada uno de ellos y que son característicos dentro de sus obras. 

 

 

                                                           
88 “The Paraguayan Rasguido Doble shares similarities with the typical 
Accompaniment patterns of the Argentine tango and milonga and of the Uruguayan 
Candombe”. 
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“El rancho´e la Cambicha”89 por Mario Millán Medina:  

 

 
 

Figura 12: Introducción de la canción “El rancho´e la Cambicha” 

 

La canción “El rancho´e la Cambicha”90, fue grabada en el año 1950 por el 

músico mendocino Antonio Tormo. Este registro generó un impacto tan grande 

que muchos consideran que con esta canción se dio inicio al boom del folclore 

argentino.  

El record de venta de discos con esta canción fue el más grande de la historia de 

la música argentina, lo que llevó a que la versión de Antonio Tormo sea la 

                                                           
89 Disco Los grandes éxitos de Mario Millán Medina, 1954. Sello Pathé. Argentina. 7050 B.  
90 Cambicha es el diminutivo de Cambá, que en guaraní significa negro; por lo tanto Cambicha hace 
referencia a negrita.  
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reconocida por todo el público. Desde el punto de vista de la guitarra hay 

diferencias notorias entre lo que podríamos llamar versión original y la versión de 

los guitarristas de Tormo. Por un lado tenemos a los toques característicos del 

Rasguido Doble y por el otro tenemos a los toques potentes de dos guitarras con 

púa y un guitarrón, de las guitarras características de Mendoza.  

El texto de esta canción resulta importante también a los efectos de este trabajo 

porque declara el tipo de música que la sostiene. Tal es caso de frases como: 

“chamamé de sobrepaso tangueadito” y el “chamamé milongueado al estilo 

oriental”. Las estrofas que inician la canción son las siguientes: 

 

Esta noche que hay baile 
en el rancho 'e la Cambicha, 

chamamé de sobrepaso 
tangueadito bailaré. 

 
Chamamé milongueado 

al estilo oriental, 
troteando despacito 

como bailan los tagüé. 
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“Señor presidente”91 por Aníbal Sampayo: 

 

 
 

Figura 13: Introducción de la canción “Señor presidente” 

 

La introducción comienza también con el ritmo del Rasguido Doble y un con un 

aire brasileño en los cortes de finales de frase (ejemplo compases 3 y 5). En 

estos dos últimos compases está presente el ostinato de la Milonga Oriental en 

una guitarra, mientras que la otra continúa con el Rasguido Doble.   

 

 

 

                                                           
91 Disco Hacia la aurora, 1971. Aníbal Sampayo junto a Los Costeros. Sello Mallarini Producciones, 30058. 
[Reeditado por Montevideo Music Group, 2008]. 
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“Canto dos livres”92 de Cenair Maicá:  

 

 
 

Figura 14: Introducción de la canción “Canto dos livres”. 

   

La introducción de esta milonga está realizada con una distribución 

melódica de líneas de terceras paralelas. Lo que sugiere un punto de inflexión es 

lo que realiza la guitarra acompañante, en este caso es un guitarrón. El chasquido 

producido por la mano derecha da como resultado la evocación, nuevamente, del 

Rasguido Doble. El Rasguido Doble como acompañante de giros típicos de 

milonga es un rasgo que permite ubicar a esta canción dentro de una escena 

musical fronteriza, que va caracterizando un nuevo mapa sonoro.    

                                                           
92 Disco “Canto dos livres”, 1983.  
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Esta escena musical translocal tiene los rasgos que caracterizan los 

toques de milonga, tanto en los motivos utilizados, en los arreglos instrumentales 

y en las distintas tramas sonoras que se reelaboran tomando idiomatismos de 

otras vertientes. Si bien la canción de Sampayo posee más claramente los gestos 

de la Milonga Oriental, las canciones de Maicá y de Millán son más cercanas a 

los toques de las guitarras cuyanas, en el caso del primero, presentes en 

Zitarrosa también, y a los guitarrismos entrerrianos, donde la milonga se realiza 

más achamarritada93 en el caso del último. En cuanto a la emisión vocal podemos 

advertir el mismo rasgo de impostación fuerte y clara, vinculada a la radiofonía y 

a los usos de voz en espacios donde no siempre había microfonía.       

En este orden de ideas, hay dos músicos que conforman una amplia 

escena musical en la actualidad, también con las características de 

translocalidad, aunque con más cercanía a la escena virtual: el gaúcho Vitor 

Ramil y el montevideano Jorge Drexler. Resulta interesante el uso de la palabra 

gaúcho en toda esta región, porque lo que significa un gentilicio en Rio Grande 

do Sul, en Argentina y Uruguay es una palabra que denomina la actividad que 

organiza el hombre, en este caso se trata de una actividad en el campo. En este 

asunto estarían integrando esta escena musical un gaúcho urbano de Río 

Grande y un uruguayo de la capital. Pero en esta escena caben también músicos 

como Jorge Casacubertaa, Kevin Johansen, Ana Prada, entre otros.  

Ramil nació en la ciudad de Pelotas (RS) en 1962 y propone, como un marco 

teórico de su música, el concepto de la Estética do Frío. El autor señala lo 

siguiente: 

[…] en Copacabana, en un día de mucho calor del mes de junio yo tomaba mate y miraba, en un 
noticiero de televisión, la trasmisión de escenas de un carnaval fuera de época, en el Nordeste, 
región donde hace calor el año entero […] El presentador del noticiero, hablando para todo el país 
desde un estudio localizado en Río de Janeiro, describía la escena con un tono de absoluta 
normalidad, como si fuese natural que aquello aconteciese en junio, como si el acto fuese parte del 

                                                           
93 Deriva de Chamarrita, un tipo de toque milonguero que se asemeja a la milonga corralera de Buenos 
Aires. Tiene un aire más vivo y un carácter más picaresco.   
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día a día de todo brasilero […] Por primera vez yo me sentía un extraño, un extranjero en mi propio 
territorio nacional; diferente, separado del Brasil94 […] (Ramil 2004: 10).   

 

Río Grande entonces se reconfigura como un espacio desconectado del 

imaginario brasileño, y Ramil elabora esta idea para describir el trabajo que él 

realiza, el cual está condicionado, al menos en un nivel de ideas, por la geografía 

gaúcha.  

Musicalmente podríamos describir a la música de Ramil como introvertida, calma, 

y conscientemente direccionada a lo anti-tropical. No existe una concepción 

folclórica de su música, sino más bien una postura ideológica que entra en crisis 

al enfrentar RS con Brasil. 

Sobre el uso de la milonga como género que naturalmente se acerca a los países 

vecinos más que al propio, comenta: “mi milonga es la milonga de alguien que 

escuchó a los Beatles toda la vida”.95 

Jorge Drexler nació en Montevideo en 1964 y define su música dentro de 

otro campo teórico que denomina Templadismo y lo indica como la “asociación 

de un clima intermedio con un paisaje carente de grandes accidentes 

geográficos”.96 Pero si bien el nombre es distinto, el concepto que enmarca al 

Templadismo coincide con el de Ramil y su Estética del Frío.  

Pero la escena musical acá adquiere un doble perfil, ya que posee la 

característica de translocal pero también resulta vital, aunque no imprescindible, 

el contacto por vía virtual. Daniel Drexler, también músico como su hermano, 

                                                           
94 “Em Copacabana, num dia muito quente do mês de junho eu tomava meu chimarrão e assistia, em um 
jornal na televisão, à transmissão de cenas de um carnaval fora de época, no Nordeste, região em que faz 
calor o ano inteiro [...] O âncora do jornal, falando para todo o país de um estúdio localizado ali no Rio de 
Janeiro, descrevia a cena com um tom de absoluta normalidade, como se fosse natural que aquilo 
acontecesse em junho, como se o fato fizesse parte do dia-a-dia de todo brasileiro [...] Pela primeira vez 
eu me sentia um estranho, um estrangeiro em meu próprio território nacional; diferente, separado do 
Brasil”.  
95 Luciano Coelho, documental A linha fría do horizonte, 2012. Fragmento disponible 
https://www.youtube.com/watch?v=7B5n0pMjtls (última consulta 08-09-2015).  
96 Ibíd.  
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define al Templadismo casi con características de manifiesto,97 dando líneas 

generales de lo que ha conversado con quienes él considera sus pares.  

• La búsqueda en la creación del camino del medio. La intención o 

simplemente la acción inconsciente de evitar la estridencia en los 

colores, en el timbre de los sonidos, en la impostación de la voz y 

en las palabras 

• La búsqueda del riesgo en el equilibrio 

• La búsqueda del punto medio entre identidad regional e 

influencias extra-regionales. La antropofagia es bidimensional, es 

geográfica-espacial pero también temporal. Se trata de buscar los 

puntos de encuentro entre el universo creativo de por ejemplo, 

Beck y Atahualpa Yupanqui 

• Un cierto denominador común de melancolía claramente asociado 

al clima y al paisaje 

• Un denominador común de nostalgia quizás relacionado con la 

alta tasa de inmigrantes que hay en la cuenca del Plata 

• La búsqueda del énfasis de lo no enfático, la fuerza de no forzar 

• No regirnos por fronteras políticas parece ser otro denominador 

común. La distribución geográfica de la milonga, por ejemplo, se 

saltea las fronteras de Argentina, Uruguay y el sur de Brasil 

 

Jorge Drexler, en alusión a lo que define como su espacio señala: “ahora ya no 

pienso en mi país, ahora me siento en otro país, donde está Porto Alegre, 

Montevideo, Buenos Aires, Corrientes”.98   

Veamos dos milongas muy difundidas de ambos cantautores: 

                                                           
97 Daniel Drexler sobre el Templadismo. Disponible http://danieldrexler.blogspot.cl/2006/08/daniel-
drexler_115557354892179839.html (última consulta 09-09-2015).  
98 Venancio Acosta. 2013. “La música del frío” En El Boulevard. Disponible en 
http://www.elboulevard.com.uy/informes/209-la-m%C3%BAsica-del-fr%C3%ADo.html (última consulta 
10-09-2015).  
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“Ramilonga”99 de Vitor Ramil: 

 

 
Figura 15: Introducción de la canción “Ramilonga”. 

 

Esta introducción de la milonga que hace referencia a su apellido, recoge 

elementos de la milonga surera pero ya con la sonoridad de la milonga-canción, 

un género que en la guitarra, con cuerdas de metal, no se presenta como rescate 

o supervivencia de toques folclóricos, sino que funciona como evocación a la 

milonga genérica. En los últimos dos compases de la introducción se observa el 

bajo característico de este tipo de milonga.  

   

“Milonga paraguaya”100 de Jorge Drexler: 

 

 
Figura 16: Introducción de “Milonga paraguaya”. 

 

La presencia de ciertos comportamientos melódicos como los bajos bien 

diferenciados de una melodía principal adornada en el medio del registro, dan un 

acercamiento a la figura de Agustín Barrios “Mangoré”, compositor paraguayo 

que vivió algunos años en Uruguay. Drexler, personifica a la milonga y construye, 

sobre una poética clara e intimista, un diálogo circular, entre creador y creación. 

                                                           
99 Disco “Ramilonga”: a Estética do Frío, 1997. Satolep Music.    
100 Disco Cara B, 2008. WM Spain.  
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“Milonga paraguaya, prima lejana de Mangoré”. Además, esta introducción 

configura una alusión a la obra de Barrios llamada Julia Floria (Barcarola). Las 

alusiones “son referencias vagas, posibles o latentes a estructuras, sistemas o 

procedimientos generales que una obra hace hacia el estilo general de un autor, 

tipo de música o incluso una cultura musical” (López Cano 2007: 36). 

Las dos escenas musicales que se abordaron en esta sección se pueden 

leer desde la articulación que la milonga realiza sobre ellas. Por un lado tenemos 

a la región misionera que desarrolla un toque milonguero cercano al Rasguido 

Doble y a la influencia guaranítica en los textos. Su contexto ideológico se orienta 

a las luchas de los movimientos de izquierda que, en la década de 1960, se 

ordenaban a favor de los cambios políticos hacia el socialismo.   

Por otro lado tenemos a la escena musical que contempla una línea más 

ciudadana vinculando a Porto Alegre, Pelotas, Corrientes, Montevideo y Buenos 

Aires. En este caso la penetración de elementos virtuales y comerciales se hace 

más presente que en la escena anterior, donde la organización de materiales 

tenía más el perfil de una militancia identitaria que de un rasgo que caracteriza a 

una estrategia de venta. Pero, vista con la distancia de años, desde la actualidad, 

estas escenas se vinculan como una virtualidad musical que presentan a la 

milonga misionera y a la milonga templada como derivadas de los antiguos 

toques de los payadores, de manera que el diálogo entre ambas se logra construir 

como otro marco referencial que complementa y amplía algunos horizontes que 

ubican a la milonga en contextos nacionalistas aislados.    

 

2.1.1. Carlos Vega: consideraciones y alcances del término especie  

 

El alcance del término especie se comprende en la proposición del 

musicólogo argentino Carlos Vega, el cual es utilizado también por Lauro 

Ayestarán en Uruguay. Vega ubica al concepto dentro del marco teórico que 
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llamó mesomúsica101, al cual define como “el conjunto de creaciones 

funcionalmente consagradas al esparcimiento, a la danza de salón, a los 

espectáculos, a las ceremonias, actos, clases, juegos, adoptadas o aceptadas 

por los oyentes de las naciones culturalmente modernas” (Vega 1966: 6). En 

otras palabras, es lo que entendemos actualmente como música popular. Bajo 

esta óptica, sería más ajustado llamar a la Milonga Oriental como sub-especie, 

aspecto que no deja afuera los calificativos que hacen parte de un juicio de valor 

peyorativo, pero que aclara que se trata de una de las tantas reelaboraciones 

musicales que componen el universo de la milonga. En relación a ello, Vega 

señala que: 

[…] las especies se constituyen sobre la base de las disponibilidades circundantes […] 
se lanzan por el mundo y, al cabo de medio siglo o de uno entero o de poco más, ceden 
el éxito a especies nuevas que reemprenden sus triunfales andanzas, requeridas por las 
mismas funciones de esparcimiento, complemento o evasión […] (Vega 1966: 8).  

 

En este sentido, explica la existencia de:  

[…] un sistema de subfocos de radiación -generalmente las capitales nacionales- adopta 
los envíos de la capital universal y distribuye las novedades a través de las capitales 
provinciales, por todas las villas o aldeas del país. Muchas veces los subfocos más 
activos transforman los envíos alógenos y producen promociones nuevas de las mismas 
canciones y danzas, o elaboran especies lo suficientemente alejadas del modelo como 
para llamarse distintas […] (Vega 1966: 8). 

 

Según Aharonián, otro punto relevante del postulado de Vega en relación a la 

modalidad de circulación de la mesomúsica, es la descripción en sí de una “red 

de centros y subcentros sucesivos [la cual constituye] una explicación precisa de 

la idea principal de la construcción de la expansión capitalista” (Aharonián 1997: 

61-74).   

                                                           
101 Esto forma parte del contenido de una conferencia que Vega dio en el año 1965 en Bloomington, 
Indiana, Estado Unidos, cuyo nombre fue Mesomúsica: un ensayo sobre la música de todos. 
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Acercándonos a la Milonga Oriental, podemos observarla, a través de un 

discurso que la ubica como “la única forma viva que nos queda”102, a diferencia 

de la concepción de Ayestarán que sitúa a la milonga dentro de un crisol de 

música conformadora de un mapa musical uruguayo103 legitimado a través de su 

verdad folclórica.104  

[…] la milonga, como especie musical, hereda y vitaliza una antigua corriente musical 
española, introducida en Iberoamérica, donde alimentó diversas especies líricas […]. Se 
le llama Modinha, Samba y Landú en Brasil; Contradanza y Danza en Cuba; Son en las 
Antillas y en Méjico. El vocablo es africano, África atlántica. El vocablo Mulonga es 
singular y significa palabra, siendo el plural Milonga que significa palabras. Por 1860, en 
Brasil y Argentina tenía el significado de bullicio, fiesta. En Argentina se le llamaba Baile 
de Medio Pelo, en Brasil Sarao y en Treinta y Tres se le conoció con el mote de Baile de 
Cojinillo a la Cintura […] (Prieto y Bustamante 2011: 50).  

 

Es curioso cómo estos investigadores uruguayos105 realizan una localización 

espacial de la milonga, identificando nombres de lugares, significados por la 

circulación de la especie y ubican a dos grandes países para luego señalar a 

Treinta y Tres y su Baile de Cojinillo a la Cintura. Funciona Treinta y Tres como 

una categoría cuasi independiente a la nación que pertenece. A partir de este 

enunciado, de mirada regionalista, podemos realizar una rápida asociación con 

la frase presente en su heráldica: Treinta y Tres, el pago más oriental106.  

 

                                                           
102 Prieto, Oscar y Beatriz Bustamante. 2011. Historia de la guitarra y la Milonga en Treinta y Tres. 

Montevideo: Ed. de los autores.  
103 Para Ayestarán, existían los ciclos folclóricos o cancioneros como espacios pre-nacionales, anteriores a 
la revolución de 1810 que originó la emancipación. Esos espacios eran vistos como países folclóricos; por 
eso los intentos de ubicar algo típicamente uruguayo no lo veía como algo acertado. Más bien Ayestarán 
ubicaba a la milonga como parte del antiguo cancionero criollo rioplatense.  
104 La referencia es a dos trabajos de Ayestarán llamados: Lauro Ayestarán: un mapa musical del Uruguay 

(selección de grabaciones recogidas entre los años 1943 y 1966; edición con autorización de los herederos 
del investigador, realizada en 2003) y Ayestarán y su verdad folclórica (fonograma realizado por 
autorización de la esposa de Ayestarán, Ministerio de Educación y Cultura y Consejo directivo del SODRE 
en el año 1974). 
105 Prieto es nacido en Treinta y Tres y Bustamante en Montevideo.  
106 En este caso la referencia es a un pasado pre-nacional, ubicado en ese imaginario del Pueblo Oriental, 
cimientos desde donde se construye el Uruguay.  
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2.1.2. Tres canciones, tres milongas característica s:  

“Las dos quererencias” , “Milonga para una niña”  y “Milonga de andar lejos” . 

 

Hay tres milongas que representan esas construcciones sonoras que los 

uruguayos vinculamos a tres expresiones: Los Olimareños, Zitarrosa y Viglietti. 

La primera, con sus bordoneos característicos, tocado con fuerza, con el llamado 

pulgar volador107 de los payadores. Sobre las llamadas guitarras de Zitarrosa, 

podemos distinguir el característico conjunto de melodías tocadas con púa y 

movimiento virtuosístico, en muchas ocasiones a intervalos de terceras (o sextas) 

paralelas. Sobre la guitarra de Viglietti, se distingue la técnica académica utilizada 

tanto en la forma de tocar como en la composición.   

A continuación, se encuentra la pauta de la introducción de tres milongas 

representativas del repertorio de cada uno de estos músicos: “Las dos 

querencias”, “Milonga para una niña” y “Milonga de andar lejos”, de Los 

Olimareños, Zitarrosa y Viglietti respectivamente.  

“Las dos querencias” aparece grabada por Los Olimareños en el disco Quiero 

a la sombra de un ala108 en el año 1966 y es de Víctor Lima, uno de los autores 

que, junto a Lena, fue de los más interpretados por el dúo.  

                                                           
107 Se le llama así por el gesto de la mano derecha al tocar, el cual constituye un movimiento vertical 
amplio.   
108 Quiero a la sombra de un ala. 1966. Orfeo, ULP-90.505.  
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Figura 17: Introducción de la canción “Las dos querencias”. 

 

Es posible escuchar en la primera guitarra, que comienza sola, un 

característico diseño de introducción ambulatoria de la milonga, como le llamaba 

Lauro Ayestarán. Este tipo de introducción es muy utilizada por los payadores y 

por muchos músicos en todo el país. La melodía va en la línea del bajo que lleva 

destacando el dedo pulgar por la cuarta cuerda, manteniendo esa sonoridad con 

un componente tímbrico relacionado a lo grave de la guitarra.  

Lo que realiza la segunda guitarra es un acompañamiento típico de Milonga 

Oriental con el ostinato que inmediatamente remite al toque del payador. Pero en 

el compás 10 se puede ver el bordoneo que realiza la guitarra primera y que 

remite, nuevamente, a algo muy reconocible como de Los Olimareños: un toque 

fuerte con un amplio movimiento de la mano derecha que tiene al dedo pulgar 
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como punto de contacto con las cuerdas sobre el eje de giro de la muñeca y a 

veces del brazo entero. 

La siguiente selección es la “Milonga para una niña” de Alfredo Zitarrosa. Esta 

canción forma parte del segundo disco llamado Canta Zitarrosa109, del año 1966.     

  

Figura 18: Introducción de “Milonga para una niña”. 

                                                           
109 Canta Zitarrosa. 1966, Tonal, CP-040.  
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La introducción de esta milonga es hecha por uno de los primeros guitarristas 

que acompañó a Zitarrosa, Hilario Perez. En el disco (1966), Zitarrosa comenta 

lo siguiente sobre esta canción:  

[…] “Milonga para una niña” […] fue grabada de nuevo110 con una introducción que pertenece 
a Hilario Pérez. Quiero testimoniar también que fue reimpresa con el milongueo en guitarra 
de Lucio Muniz111, que lo heredó de su padre y cuya presencia casual en los estudios (cuyas 
presencias, debo decir, la de Lucio y pasando por la suya la de Don Tomás, oriental si los 
hubo) aprovechamos para fijar en el surco, con aquél milongueo, siquiera la sombra de lo que 
en su mocedad supo hacer con ese ritmo Don Tomás Muniz, vivo en nuestro recuerdo […].  

 

El testimonio de Hilario Pérez, confirma esa coincidencia con Muniz pero 

agrega algunos detalles interesantes para comprender la forma de operar de 

estos músicos al señalar una anécdota sobre el momento de la grabación de 

esta canción:   

[…] En “Milonga para una niña”, ustedes la conocen con el “ta lan ta lan”112. La 
matriz de la milonga es esa, la intención es esa. En ese disco, grabado en julio 
del año 1966 en la fonoplatea de Radio Ariel, no me convencía la milonga de 
Alfredo. Más bien era sureña la milonga de Alfredo y le dije que no era esa la 
milonga y me dijo que no sabía hacer otra él. Y ¿quién llega al estudio que 
estábamos por grabar la milonga? Lucio Muniz. [Tenía] las manos heladas, 
estaba trabajando […] A ver cómo milongueás en mi menor, le dije. Y [después 
entendí]: acá está la milonga […].113 

 

Esto da cuenta del procedimiento habitual de muchas grabaciones históricas 

que constituyen una marca en las construcciones identitarias de un país como es 

el caso de esta canción. Los guitarristas que comparten un lenguaje, en este caso 

un tipo de milonga particular, basta con ponerse de acuerdo en pocos elementos 

y están en condiciones de realizar el registro. El antecedente de las guitarras de 

                                                           
110 Esta canción ya había sido grabada en un disco más breve llamado El canto de Zitarrosa. 1965, Tonal, 
CP-5017.    
111 Lucio Muniz es un reconocido escritor de Treinta y Tres, perteneciente a la generación de guitarreros 
olimareños y con una tradición de familia de músicos. Su padre, Tomás Muniz, es referente de uno de los 
floreos milongueros que se tocan en Treinta y Tres.  
 
112 Referencia onomatopéyica de las octavas del compás 5.  
113 Entrevista realizada a Hilario Pérez en Televisión Nacional de Uruguay. Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=d0IL-6fgzCA (última consulta 26-06-2015).  
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Zitarrosa se encuentra, como ya se dijo, en varias expresiones como las guitarras 

que acompañaron a Carlos Gardel, a Amalia de la Vega, Nestor Feria, entre otros. 

Pero también tiene una vinculación directa con las guitarras mendocinas, las 

guitarras del conjunto de Abel Fleury, entre otras. Es decir, el área de dispersión 

de ese tipo de toque milonguero en guitarra es abierto en todo sentido, tanto en 

lo geográfico como en las reelaboraciones locales que pueden conducir al mundo 

sonoro de la Tonada Cuyana, como a la Milonga Oriental, como al Tango. 

“Milonga de andar lejos” forma parte del disco Canciones para mi América114 

y fue grabada en Cuba, en el año 1967 en los estudios EGREM de La Habana.  

 

 

Figura 19: Introducción de “Milonga de andar lejos”.  

 

                                                           
114 Canciones para mi América. 1968. Le chant du monde (Francia).  



76 
 

Se trata de una milonga que está, al igual que las dos anteriores, en la 

tonalidad de mi menor. En este caso se puede percibir el uso de arpegios tocados 

con una técnica académica, donde la milonga queda intervenida por el 

contrapunto del bajo y la línea más aguda. Pero lo distinto de esta milonga se 

concreta en el uso armónico que presenta en el estribillo, con modulaciones muy 

novedosas, entendiendo que esta novedad se lee dentro del marco de tradición 

donde generalmente opera esta especie musical y donde no es habitual 

encontrar este tipo de recursos. Esta canción fue grabada por muchos músicos 

de distintos países, destacándose el trabajo del conjunto chileno Quilapayún, los 

argentinos del Cuarteto Zupay, la cantante brasileña Diana Pequeno, entre 

muchos otros.  

En general, sobre la posición corporal al tocar la guitarra, podemos concluir 

que tenemos tres tipos de presentaciones, correspondiente a cada uno de los 

tres ejemplos abordados en esta sección. Sobre Los Olimareños podemos 

observar la posición de pie con las guitarras colgando; sobre las guitarras de 

Zitarrosa vemos a los músicos sentados con la guitarra apoyada en la pierna 

derecha y el toque con púa; y sobre Viglietti es clara su posición de guitarrista 

clásico, con la utilización del banquito debajo del pie izquierdo.       

 

2.2. Los payadores orientales 

2.2.1. Guitarrismos y variantes de la milonga de pa yador 

 

En general se ha discutido en el Uruguay una permanente “invasión 

cultural” desde Argentina, y esa tesis tiene un consenso amplio desde el auge del 

Canto Popular uruguayo en la década de 1960. Este flujo de influencias es real 

pero se dio, mayoritariamente, porque desde Argentina llegaba al Uruguay una 

inmensa cantidad de discos y circulaban la mayoría de los músicos con más 
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visibilidad en el país. Pero si observamos lo ocurrido con la milonga en el territorio 

uruguayo nos damos cuenta que, empezando por el nombre, la alusión de 

Milonga Oriental, hace referencia a lo no-argentino. 

La figura del payador oriental es un hecho que hasta en la actualidad es 

reconocido como sistema cerrado y que se conserva en el tiempo con sus rasgos 

de músico informante, cronista itinerante y continuador de los guitarreros 

orientales de tiempos de la independencia.  

Según el payador argentino David Tokar, la penetración de esta milonga 

en Argentina proviene del Uruguay, a causa de la movilidad de los payadores de 

un país a otro, por causas económicas o políticas. Tokar115 señala al respecto:  

[…] usamos la Milonga Oriental por la gran difusión que tuvo en los payadores en 1955 con 
la Cruzada Gaucha116, donde los máximos exponentes eran uruguayos, aunque participaban 
argentinos también de esa cruzada. También en la década de 1970 cuando emigraron la 
mayoría de los payadores uruguayos para vivir acá en la Argentina, trajeron esa milonga. 
Entonces todos los que la aprendimos la vemos como una tradición, por eso le decimos 
Milonga Oriental, milonga orientala o incluso le decimos la milonga payadora […].  

 

Esta mirada da cuenta de una realidad más frecuente, concretada en flujos 

musicales de ida y vuelta, con reelaboraciones regionales que por la recurrencia 

y la funcionalidad social se vuelven más afín a un sector geográfico y cultural que 

a otro, pero que su matriz genérica es similar. 

 Por ello, se identifican en la milonga muchas variantes, al punto de que existen 

modos de tocar que se relacionan con un payador y se le da su nombre al toque 

de esa milonga.  

Las variantes de Milonga Oriental se pueden escuchar en el ritmo y en los floreos. 

El término floreo se entiende en Uruguay como los motivos personalizados que 

                                                           
115 Entrevista telefónica realizada en el mes de julio de 2015. 
116 Se trató de un espectáculo que se realizó por primera vez en la vieja cancha de básquetbol de 
Peñarol, en Montevideo. Allí estaban payadores como Carlos Molina y Héctor Umpierrez, entre otros que 
tuvieron que suspender esta iniciativa por el conocido duelo a cuchillo de estos dos payadores.   
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se tocan en la milonga, como un alarde de conocimiento del instrumento y, en 

este sentido, “el del guitarrero que hace recordar al músico solista en la cadencia 

antifonal del concierto clásico” (Prieto y Bustamante 2011: 54). Pero en Argentina 

se conoce con el término de punteos, ya que por floreos identifican a una décima 

que se hace dentro de una milonga.  

[…] un cantor fogonero, se canta un verso, se canta una milonga. La milonga 
tiene cuatro o cinco décimas y cada vez que culmina una décima, uno de los 
payadores, generalmente improvisado, aunque hay también floreadores que 
tienen décimas escritas en temas universales, [dicen versos que] generalmente 
son tirándole flores al cantor […] tienen el título de floreadores […].117 
  

Pero las polémicas identitarias uruguayas y argentinas, con la discusión eterna 

de lo oriental,118 vienen desde los albores de la independencia:  

[…] hay un nuevo payador de glorioso apellido, Lindolfo Spíkerman. Este trovero ha de 
recoger con alto y noble ademán la guitarra perdida por aquel ascendiente suyo, el Andrés 
Spíkerman del 19 de Abril119 […] En su lucha por la vida, no siempre fácil, parte un día a 
la Argentina. Tiempo después consigue allá el puesto de Oficial Inspector. Esto 
representa la tranquilidad económica, la consideración. Más de ahí que para dicho cargo 
se le exige nacionalizarse argentino. No puede. Un Sargento de la Agraciada120, su 
abuelo Juan, le tironea desde la Patria. Nos muestra el nombramiento y la aceptación de 
renuncia121. Casado con una hija del General Angel Muniz, torna a cuidar ovejas cerca 
de los indios, por el Nahuel Huapí; regresa años después con sus hijos que nacionaliza 
orientales. – Orientales, me aclara, no uruguayos […] (Viglietti 1947: 148). 

 

Veamos algunas variantes de Milonga Oriental y algunos floreos registrados por 

Prieto y Bustamante en Treinta y Tres, Uruguay. 

 

                                                           
117 Entrevista telefónica realizada en el mes de julio de 2015. 
 
118 Lo oriental como centro de polémica sobre la pertinencia de ese término en la actualidad. En este 
sentido es más ríspida el enfrentamiento categórico interno, es decir, de oriental con uruguayo.  
119 Fue uno de los Treinta y Tres Orientales, que comandaron la independencia de la Provincia Oriental 
contra los portugueses.  
120 Playa de la Agraciada, departamento de Soriano. Fue el lugar donde desembarcaron los Trienta y Tres 

Orientales, en su expedición que venían desde Argentina.  
121 Este documento está fechado, según Cédar Viglietti, el 30 de abril de 1894.  



79 
 

 

Figura 20: Variante de arpegio 

 

 

Figura 21: Variante de milonga: campo y ciudad 

Se le llama de esa forma porque recoge un carácter más rítmico que la 

tradicional, más vinculada a los ambientes urbanos, cercanos a la danza, pero 

mantiene su ostinato igual. Se puede entender a esta variante como una milonga 

sub-urbana. Este aspecto en el escenario uruguayo significa: milonga de pueblo, 

entendiendo a éste como una localidad pequeña y del interior del país.  

 

 

Figura 22: Variante de milonga: modo mayor. 
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Figura 23: Variante de milonga: Isla Patrulla122 

 

 

Figura 24: Floreo tocado por Álvaro Peralta.123 

 

2.2.2. El caso de Carlos Molina: payador referente en el Río de la Plata. 

En Uruguay, el canto de los payadores ha tenido, al igual que en Argentina, 

a una larga lista de representantes. Las tempranas referencias, recogidas por 

Ayestarán dan cuenta de su antigua presencia.  

                                                           
122 Es un pueblo del interior de Treinta y Tres conocido como Isla Patrulla. La canción homónima de 
Ruben Lena, grabada por Los Olimareños, utiliza esta variante de milonga.  
123 Conocido como Carao Peralta, fue un músico de Treinta y Tres, reconocido en el medio local como uno 
de los guitarristas más influyentes. Los Olimareños grabaron una canción de Ruben Lena, en homenaje a 
Peralta, llamada “Adiós amargo al Carao Peralta” (Disco Los Olimareños en París, 1964. Sello Antar, PLP-
5054).    
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[…] reiteradamente los viajeros y cronistas del XVIII aseguran que la guitarra que está en 
poder del gauderio o gaucho oriental, es de pequeña alzada y su registro es de tiple. 
Oigamos a Concolorcorvo quien en 1773 pasa por nuestra campaña y anota en su libro 
Lazarillo de ciegos caminantes: “Se hacen de una guitarrita que aprenden a tocar muy 
mal y a cantar desentonadamente varias coplas que estropean y muchas que sacan de 
su cabeza, que regularmente ruedan sobre amores. Se pasean a su albedrío por toda la 
campaña y con notable complacencia de aquéllos semi-bárbaros colonos, comen a su 
costa y pasan las semanas enteras tendidos sobre un cuero, cantando y tocando”124. Aquí 
ya está descrito el tipo del payador […].125 

 

 

Pero de la generación que estuvo con mayor presencia en el marco temporal que 

nos interesa podemos destacar a “El indio” Juan Carlos Bares, Hector Umpierrez, 

José Curbelo, Juan Carlos López, Gabriel Luceno, Mariela Acevedo, entre tantos 

otros. La presencia del payador en la actualidad se restringe a algunos festivales 

del interior del país y ocasionales programas de radio y televisión. No funciona 

como en los años cincuenta donde se llenaban estadios y se realizaban torneos 

como actividades habituales.  

En el Uruguay, a nivel oficial, se declaró en el año 1996 “Día Nacional del 

Payador” al 24 de agosto, fecha que coincide con el natalicio de Bartolomé 

Hidalgo.  

[…] Ley Nº 16.764. Día del Payador. Declárese así, el 24 de agosto, conmemorando el 
nacimiento de don Bartolomé Hidalgo. El Senado y la Cámara de Representantes de la 
República Oriental del Uruguay, reunidos en Asamblea General, decretan:  

Artículo único - Declárase el 24 de agosto como el “Día del Payador”, conmemorando el 
nacimiento del primer poeta gauchesco de la Patria, don Bartolomé Hidalgo […].126 

 

                                                           
124 Ayestarán cita al libro de Carrio de la Vandera El Lazarillo de ciegos caminantes, 1775 
125 Lauro Ayestarán. “La guitarra y el acordeón”. En La Unión, 24 de agosto de 1963, Minas, Uruguay.  
 
126 Parlamento del Uruguay. 1996. Ley 16.764. Disponible en 
http://www.parlamento.gub.uy/leyes/AccesoTextoLey.asp?Ley=16764&Anchor=  
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Pero quien será el centro de esta sección es el payador Carlos Molina, figura de 

enorme repercusión rioplatense y fascinante vida. Molina, llamado “el bardo del 

Tacuarí”127, nació en 1927 en Melo, Departamento de Cerro Largo.   

Comprometido con la lucha libertaria, Molina era anarquista y fue, desde sus 

comienzos, participante directo de la Federación Anarquista Uruguaya (FAU). 

Cuenta con una discografía extensa y un gran número de libros publicados.  

[…] Carlos Molina aparece en uno de esos momentos de renovación histórica […] ha sido 
considerado en la segunda mitad del siglo XX como la figura más importante de la 
tradición del payador en el Río de la Plata y, en general, ha sido reconocido por sus pares, 
como la figura más destacada en todo ese período […].128  

 

Molina llega en la década de 1940 a Montevideo, “con dos años de escuela. Le 

enseñó a leer y escribir su hermano Efraín. Es un autodidacta, una cosa muy 

común en el anarquismo de ese período”.129  

También es recordado el episodio en que se disputaron con cuchillo Molina y 

Umpiérrez en el año 1956 donde salieron heridos, este último de mucha 

gravedad. Este episodio se dio en la cancha de básquetbol de Peñarol en la 

ciudad de Montevideo. De esta forma Efraín Molina, hijo del payador narra esa 

situación: 

[…] nunca más payaron juntos. La vida los separó de tal manera que Carlos 
Molina se jugaba el pellejo cantándole a Ernesto Che Guevara […] resistiendo la 
dictadura desde adentro, cantando en pueblitos, pasando hambre, porque iba y 
un comisario le decía que no puede cantar y le cerraba el estuche de la guitarra. 
En cambio el otro, fue un payador cortesano, que le cantó a la figura nefasta de 
Augusto Pinochet […].130  

                                                           
127 Es un vocablo guaranítico que nombra al río que divide los Departamentos de Cerro Largo y Treinta y 
Tres.  
128 Coriun Aharonián. En Carlos Molina, el payador anarquista. 2008. Documental financiado por el 
Fondo Nacional de la Música, Uruguay. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=OV0x0ZPqE8s 
(última consulta 22 de julio de 2015).  
129 Juan Carlos Mechoso. En Carlos Molina, el payador anarquista. 2008. Documental financiado por el 
Fondo Nacional de la Música, Uruguay. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=OV0x0ZPqE8s 
(última consulta 22 de julio de 2015).   
130 Ibíd.  
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Pero este tipo de enfrentamientos, desafiantes, son bastante comunes en la 

historia de esta expresión repentista. Cédar Viglietti describía, con su romántico 

lenguaje, un encuentro de payada de contrapunto, aunque sin el real dramatismo 

que tuvo la disputa Molina-Umpierrez, de la siguiente manera:  

[…] años atrás se veía mucho en la campaña oriental – también en las ciudades 
más ya en extramuros – un sugestivo entretenimiento: la milonga de contrapunto. 
Ya no cantada, tocada solo. Dos guitarreros afinaban primeramente sus 
instrumentos tras pacientes tanteos; en esto suelen ser interminables. Por 
esmero y por gala. El paisanaje aguanta, es la palabra, pues sabe que la fiesta 
de esas dos vihuelas – trenzadas en lírica lucha – bien vale la espera. […] 
Comienzan al fin haciendo más o menos lo mismo, un petulante repiqueteo, en 
igual tono por supuesto. Despreocupación de melodías pero despliegue de 
gracias en el ritmo: semejan dos morenos con sus tamboriles. Hasta que de 
pronto uno se agacha sobre la guitarra como sobre su pingo, para cortarse solo 
adelante. Va en busca de una novia, la melodía, esquiva y bonita: se la trae al 
otro – y a los otros – para que la admiren. La pasea un rato entre las cuerdas. 
Mientras su acompañante le brinda displicente su monótono repiqueteo a fin de 
que baile y muestre sus gracias la recién llegada. Más su dueño es cortés, la 
retira para que el otro a su vez luzca la suya. Distinta, pero siempre con el mismo 
acompañamiento realizado ahora – desde segundo plano – por la vecina guitarra. 
Hasta que de común acuerdo terminan en un acorde de doce cuerdas que 
rubrican los oyentes con aplausos y palabras de elogio, ya para uno u otro músico 
[…] (Viglietti 1947: 105-106).    

  Como comentaba el payador argentino David Tokar, cada payador tenía un 
punteo o floreo particular que lo identificaba. En la actualidad se reconoce y se 
toca, tanto en Uruguay como en Argentina, el floreo de Carlos Molina:  

 

Figura 25: Floreo de Carlos Molina 
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Si bien el uso del pulgar de Molina es común a los payadores, lo que se 

suele llamar pulgar volador, hay un explícito uso del sistema dedo-mano-muñeca-

brazo como un todo, es decir, en términos más carlevarianos, realiza la fijación 

de todo el aparato motor. Esto agrega un componente gestual que se traduce en 

un carácter más definido, siempre claro y con mucha potencia. Este tipo de 

características es posible ubicarlas tanto al observarlo como al oírlo, pues en las 

grabaciones se percibe ese ataque extremo en las cuerdas bordonas, resultado 

de un amplio movimiento del brazo derecho. En este sentido, no se sabe el modo 

de tocar de los antiguos payadores, de quienes no se tiene registros sonoros. De 

todas maneras, es posible conjeturar sobre otros aspectos que sí son 

coincidentes con los payadores posteriores, como los lugares donde se 

desenvolvían, el tipo de incidencia de su funcionalidad en las ciudades y en los 

pueblos y sus fluctuantes relacionamientos con la institucionalidad nacional y 

local.        

El ambiente que recogía Félix de Azara alrededor de 1790 en el Río de la 

Plata o Juan Espinosa en 1794, resulta de utilidad para comprender cómo 

funcionaba la figura del cantor popular, el payador, vista desde la distancia de un 

viajero peninsular. Esto es importante para ubicar los términos sutilmente 

peyorativos que dejan advertir los discursos de ambos.131  

El propio Carlos Molina, ácrata y comprometido con los oprimidos, dando cuenta 

de su consciencia americanista comentaba lo siguiente:  

[…] el pueblo debe compartir las luchas de su pueblo, sino será una pieza de 

museo, y si no fuese así está condenado a extinguirse. En alguna medida el 

payador es poeta y no puede morir. Pero si opta por seguir cantándole a las cosas 

fútiles, a los caudillos, a los señores y hacerle plácida la digestión a la gente que 

come todos los días y no tomar posición de que el canto sea una herramienta 

                                                           
131 Lauro Ayestarán, “La guitarra y el acordeón”, La Unión, 24 de agosto de 1963, Minas, Uruguay.  
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coadyuvante a las luchas que libra nuestro pueblo, hablo en este caso de América 

Latina […].132  

La obra de Molina queda posicionada como una referencia entre sus 

pares, los payadores, pero no es frecuente que su nombre aparezca en festivales 

folclóricos del país o que sus discos sean difundidos. No obstante, hay canciones 

que lo recuerdan y existe un escenario que lleva su nombre en la ciudad de 

Montevideo.133 Pero su herencia queda en la impronta guitarrística de los 

músicos que fueron forjadores del Canto Popular y que dejan la evidencia de esa 

relación directa con el toque payadoril del instrumento. En el caso de la canción 

“A don José” se puede tomar como punto de observación, para dimensionar dicha 

influencia, la distancia o cercanía con que cada versión se ubica en relación al 

toque de los payadores. En la primera grabación de Los Olimareños dicha 

influencia resulta evidente y constituye una forma de tocar muy empleada en la 

actualidad uruguaya.   

Molina falleció en Montevideo en el año 1998, en su casa, mientras tocaba 

guitarra.  

 

2.3. “A Don José” y las traducciones musicales: ver siones de la canción y 
del género 

2.3.1. Usos, significaciones y apropiaciones de la canción 

 

Esta canción ha sido resignificada desde sectores políticos distintos, como 

una constante, durante sus cincuenta años de existencia y amplia difusión en el 

Uruguay. A partir de la grabación que realizaron Los Olimareños en el año 1964, 

                                                           
132 Entrevista realizada por Daniel Viglietti en París, año 1990 y emitida en su programa radial Tímpano 

durante el año 2013, por radio El Espectador, Montevideo.  
133 Fiesta tradicionalista “Exposición Rural del Prado”, organizada por la Asociación Rural del Uruguay.  
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es posible reconocer en la misma a la canción de base,134 debido a su instalación 

pública, entendida ésta como la construcción de la recepción en una experiencia 

de escucha (López Cano 2011: 83). Las resignificaciones de “A Don José” han 

dado por resultado la aparición de un alto número de versiones con distintas 

formas de diálogo creativo en comparación con la que podríamos llamar versión 

cero o también, entendiéndola dentro de una red significativa, como versión de 

referencia.    

Según López Cano, se entiende por versión a una “actualización en forma de 

nueva grabación o performance de una canción o tema instrumental que ya ha 

sido interpretado y/o grabado con anterioridad”. Además, este mismo autor, 

señala algunas condiciones que deben darse para que se pueda reconocer a una 

canción como versión de otra, y propone: que exista una grabación anterior 

reconocida socialmente; que la canción se asocie estrechamente con el grupo y 

su respectiva escena musical; que la nueva versión introduzca una 

transformación en el espectro de significación de la canción.  

En el caso de la canción que nos compete, es posible “verificar” que sí se 

cumple con tales características. Además, dentro de la lógica de las canciones 

emblemáticas, vemos también que “A Don José” se ubica como tal, con una 

difusión generalizada y en relación directa con el grupo representado, respecto a 

las implicancias semánticas (Martí 2000: 141).  

 Por otra parte, es posible rastrear que esta Milonga Oriental ha sido 

tomada y reivindicada, tanto en el ámbito emocional público y privado de una 

localidad llamada Treinta y Tres, como por la oficialidad más dedicada a la 

implantación de un modelo de ejercicio del poder sobre los uruguayos en 

dictadura, como así también desde la posesión clandestina de la versión de 

                                                           
134 Kurt, Mosser. 2008. “Cover Songs: Ambiguity, Multivalence, Polysemy” En Popular Musicology. 
Disponible http://www.popular-musicology-online.com/issues/02/mosser.html (última consulta 18 de 
septiembre de 2015). 
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referencia.135 Esta última se puede entender como la representación simbólica 

de la resistencia en un objeto físico que propaga significados, los que a su vez 

dan forma a la memoria colectiva (Frith 2001: 413). 

Las versiones pueden tomar mayor o menor distancia en referencia a la primera 

grabación, pero cuando se produce una apropiación desde un sector distinto, 

entendiendo esto como “el paso de una música perteneciente a una audiencia o 

escena musical específica, a otra”, se reconoce como un fenómeno llamado 

crossover (López Cano 2011: 83). Además, se puede advertir un flujo de ideas 

en ese cambio contextual, y es ahí donde esta investigación realiza el foco: en 

los mecanismos de cambios y permanencias musicales que se articulan con los 

discursos de poder. A dichos mecanismos se les llamará traducciones y serán 

acotadas al análisis musical e ideológico, pues es mediante “traslaciones 

significantes que las canciones [son] reformuladas en su estructura musical o 

textual”.136 

 

En este contexto, Julio Mendívil reconoce, básicamente, el caso de 

algunas versiones que pueden encerrar “aspectos concernientes a posiciones 

ideológicas, de género o de estratificación social, por ejemplo, cuando grupos 

antagónicos – o divergentes – se apropian de un determinado tema, dándole una 

significación específica”. Siguiendo a este autor, observamos otros casos donde 

se producen estrategias de recontextualización, donde se “altera el lugar de 

escucha y el de consumo”137; por último, señala la importancia de la apropiación 

personal de las canciones.  

                                                           
135 Durante la dictadura estaba también prohibida la tenencia de materiales de Los Olimareños. 
136 Julio Mendívil, “The song remains the same? Sobre las biografías sociales y personalizadas de las 
canciones”, El oído pensante. Disponible en 
http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/oidopensante/article/view/2959 
137 Ibíd.  



88 
 

Para esta investigación, es conveniente delimitar este amplio campo 

teórico al caso, y por ello considero que es en esa construcción selectiva de cada 

nueva versión que se remarca, se crea o se ocultan significantes contextuales y 

musicales, y por esa razón el interés debe estar en la profundización de las 

estrategias de traducción ideológicas. Esto no niega la posibilidad de observar 

para cada versión, líneas discursivas que la instalen en lugares de frontera 

conceptual.    

 El espacio común a este campo teórico es la trama histórica y la relectura 

de los discursos de poder que conforman y coaccionan las relaciones humanas, 

estéticas e institucionales que se ubican alrededor de “A Don José”. El corte 

temporal para el enfoque analítico, en coherencia con las delimitaciones de las 

versiones musicales, será la de los años sesenta, los años de la dictadura y por 

último la recuperación democrática. Además, es necesario visualizar la 

compatibilidad de discursos que conforman la trama histórica con los de orden 

musical, ingresando al marco simbólico donde “se cruzan, se refuerzan o se 

compensan, formando una compleja malla que no cesa de modificarse” (Foucault 

1970: 5).  

Por último, resta aclarar que si bien el corte temporal mayor será entre los años 

1964 y 2014, en correspondencia a los cincuenta años de la canción, se harán 

puntos de referencia significativos tanto dentro como fuera de ese lapso y se 

seleccionará una muestra a considerar.  

Las versiones pertenecen a los tres períodos nombrados en relación a la histórica 

política uruguaya: la del dúo Los Olimareños 1964, el conjunto Los Fogoneros 

1975 y la banda de Rock Pecho´e fierro 2007.  

Esta selección se enmarca en las músicas que han construido lo que 

Mendívil señala como la biografía social de esta canción desde su creación hasta 

la actualidad, moldeando la experiencia del público, de los músicos que la tocan 

y de la memoria colectiva de un país. Por biografía social se entiende a las 

“distintas interpretaciones y adaptaciones que pueden ser adjudicadas a una 
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canción cuando, más allá de su condición de mercancía, es insertada en historias 

de vida colectivas”.138    

Los períodos que ingresan a la canción de Ruben Lena como 

constructores de nuevos sentidos coinciden con años de grandes cambios 

sociales en el país. Por ello esta canción ha contado con versiones como la de la 

Banda y Coro de la Fuerza Aérea Uruguaya, donde la sonoridad que la sostiene 

está relacionada más con el bolero que con la milonga; la versión de Marcha 

Militar con la correspondiente marcialidad para los desfiles, entre otras.  La 

versión cero está presente en el disco Los Olimareños editado por el Sello Antar. 

Sobre el año de edición existe un debate porque, para el sello Antar, este es el 

último de los discos grabados por el dúo. Anteriormente habían grabado Los 

Olimareños (Antar PLP 5044: 1963) y Los Olimareños en París (Antar PLP 5054: 

1964). Después de grabar en Antar, Los Olimareños comenzaron a trabajar en el 

sello Tonal, registrando Tonal CP 5012 (1964 o 1965) y luego el LP De cojinillo 

(1965). Asimismo, este LP figura primero como Serie Tonal CP-022 en la tapa 

pero como Gold Lout en la etiqueta y luego como Gold Lout CP-022 en la tapa y 

Orfeo CP-022 en la etiqueta; todo esto sucede antes de que se concrete, en una 

reedición, en el sello Orfeo (ULP 90527). La explicación estaría en que el sello 

Tonal y Gold Lout fueron de Casa Praos y posteriormente el catálogo completo 

pasó al sello Orfeo. La canción “A Don José” se encuentra como primera en el 

lado B del disco. La lista completa de las canciones que integran dicho trabajo 

es: 

A1. Huella en batalla: Primera versión de esta canción. Derechos de autor: 

Escuela Nº 73 de Treinta y Tres. Autor: Ruben Lena 

A2. De cojinillo - Autor: Ruben Lena 

                                                           
138 Julio Mendívil. 2011. “The song remains the same? Sobre las biografías sociales y personalizadas de 
las canciones”. En El oído pensante. Disponible en 
http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/oidopensante/article/view/2959 
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B1. “A Don José”: Primera versión de este tema. Autor: Ruben Lena 

B2. Orejano – Poema: Serafín J. García Música: Los Olimareños 

Durante la dictadura, la versión de Los Olimareños estuvo prohibida y en 

el año 1975, en el marco de uno de los intentos de legitimación del régimen, 

llamado Año de la Orientalidad, se difundió por todo el país la versión del conjunto 

Los Fogoneros. Este conjunto fue impulsado por la dictadura y la canción ingresa 

dentro del disco Album de la Orientalidad,139 como una herramienta para 

implantar los valores del nuevo Uruguay.  

Aparece la canción “A Don José” en la versión del conjunto Los Fogoneros. Esta 

formación estaba integrada por Pablo Oroño, Roberto Cuadra y Richard Álvarez. 

La lista de canciones del disco es la siguiente: 

Lado 1: 

1-  Yo creo en ti – Autor: H. Ferrari – Int.: Los Nocheros 

2- Cielito del 25 – Autor: J. Villalba -  Int.: Jorge Villalba (1er premio al mejor 

intérprete del Festival "Canciones a mi patria") 

3- Mis tres banderas – Autor: Nelson Ríos - Armín Casaravilla – Int.: Los 

Trovadores del Yi 

4- Dos cielos y un general – Autor: M. Quadros - Jorge Gurascier – Int.: 

Maruja Quadros 

5- Pericón Nacional – Autor: Gerardo Grasso – Int.: Vicente Ascone y su 

Banda Sinfónica 

Lado 2: 

6- Pal'que lo sea – Autor: J. Villalba – Int.: Jorge Villalba con Los Boyeros 

7- Disculpe – Autor: H. Ferrari – Int.: Los Nocheros 

8- “A Don José” - Autor: R. Lena – Int.: Los Fogone ros 

                                                           
139 Disco Album de la Orientalidad, 1975. Sello Sondor, 44.027.  
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9- Memorias a Artigas – Autor: Rec. L. Ayestarán – Int.: Amalia de la Vega 

10- Mi bandera – Autor: José R. Usera-Nicolás Bonomi – Int.: Vicente Ascone 

y su Banda Sinfónica 

 En otro contexto temporal y social, con la llegada de uno de los festivales 

de Rock más grandes del país, en el año 2006 se presenta “A Don José” por la 

banda Pecho´e fierro, reconstruyendo una de las milongas orientales más 

entrañables de los uruguayos, con el complemento de estar manipulando un 

himno, ya que desde el año 2003 esta canción es declarada Himno Popular y 

Cultural del Uruguay por unanimidad parlamentaria. La banda de rock Pecho 

e´fierro, nace como un dúo que cantaba en los buses de Montevideo. Cuentan 

los propios integrantes, Leonardo Carlini, Carlos Aguette y Elvis Morales, que un 

pasajero les dijo que se parecían al cantautor uruguayo Tabaré Etcheverry, el 

cual lo apodaban pecho e´fierro, y ese fue el nombre que adoptaron. En este 

disco140 la lista de canciones grabadas y la ubicación de “A Don José” es: 

1- Arazatí – Autor: L. Carlini – E. Morales 

2- La milonga del vampiro – Autor: L. Carlini  

3- Pecho ‘e Fierro – Autor: L. Carlini – G. Cencio  

4- Galopera – Autor: L. Carlini – C. Aguete 

5- Metalurgico – Autor: G. Lagos – C. Labandera.  

6- Pa’l gordo Julio – Autor: L. Carlini 

7- Aquel que traiciono – L. Carlini 

8- Cantor de la calle – Autor: L. Carlini  

9- Sur – Autor: L. Carlini  

                                                           
140 Disco Pecho´e fierro, 2007. Sello Sondor.  
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10- La niña y el balero – Autor: M. Petitó – L. Carlini 

11- Guitarrita oscura – Autor: L. Carlini  

12- Fuente de rastrojos – Autor: L. Carlini 

13- “A Don José” 

En este escenario de acontecimientos la canción ha sido reconducida a 

nuevos contextos con nuevos receptores y conformando, al mismo tiempo, 

escenas musicales contradictorias ideológicamente. En medio de este flujo que 

ha recorrido “A Don José” se encuentran dos elementos que serán observados 

con más detalles: la guitarra y la milonga.  

¿Los rasgos que auditivamente y técnicamente describen a la Milonga Oriental 

son modificados en las versiones? ¿Qué tipo de guitarrismos se incluyen como 

herramienta de traducción en las versiones? 

 

2.3.2. Idiomatismos guitarrísticos locales y transl ocales en el género y la canción  

   

En las tres versiones escogidas se produce una relación con formas de 

tocar la guitarra que provienen de ámbitos muy distintos. En el caso de Los 

Olimareños podemos percibir guitarrismos que en estilo son más cercanos al 

toque de payadores, con la inclusión de los bordoneos característicos de Treinta 

y Tres, como un rasgo de localidad dentro de la escena nacional.  

En el caso del conjunto Los Fogoneros podemos percibir un alejamiento 

de la Milonga Oriental entendida como la de los payadores, donde aparece oculta 

acompañando a los toques más agudos de las cuerdas de la guitarra con un uso 

habitual del staccato. En relación a las formas de tocar, se puede escuchar la 

influencia de conjuntos folclóricos argentinos que tuvieron mucha visibilidad en la 

época, como el caso de Los del Suquía. Este conjunto argentino es recordado, 



93 
 

entre otras tantas características, por el uso habitual del falsete en la emisión 

vocal, rasgo que coincide con el de Los Fogoneros.  

El caso de la banda Pecho´e fierro nos ubica en una frontera estilística 

poco habitual en el Uruguay: una emisión vocal relacionada con el Canto Popular 

de 1960 acompañada por una banda de rock. La guitarra que se ocupa es 

eléctrica, pero el uso del guitarrista está más cercano al de la guitarra tradicional, 

con arpegios de milonga, rasgueos de chacarera, huella o galopa generando ese 

híbrido que asocia esos elementos con las cuerdas de metal distorsionadas. En 

la canción “Galopera”141 el texto realiza una declaración de principios de su 

propuesta musical y guitarrística: “Blusero africano, indio tano, milonga flamenco, 

tango soy. Qué le voy a hacer si me parió, Folclore y Rock and Roll, de guitarra 

criolla a distorsión, canción de acero y tripa junta soy”.  

Por este motivo ellos se identifican como rockeros criollos y son oriundos 

del departamento de San José, ubicado en el interior del país.142 Además 

Leonardo Carlini, el cantante y compositor del grupo está radicado en el barrio 

Cerro, en Montevideo, un sector popular que responde al imaginario de frontera 

de la ciudad: frontera donde termina la ciudad y empiezan las chacras, donde la 

exclusión y los cinturones de pobreza son el trasfondo social más complejo, 

produciéndose una barrialidad que caracteriza las actividades desarrolladas en 

el sector y que enmarca el trabajo de esta banda no solo como productora de 

mercancías o ideas, sino que también como creadora de espacios relacionales. 

Pero esta característica es transportable a la experiencia local de la versión cero 

también.  

 

 

                                                           
141 Disco Pecho´e fierro, 2007. Sello Sondor.  
142 Esta banda no es la única que se ubica dentro de esta frontera musical en el Uruguay, ya que la banda 
Cimarrón, del departamento de Salto, se define como la representante del Metal del interior.  
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Versión de Los Olimareños:  

 

Figura 26: Introducción de “A Don José” (versión cero) 

 

Se puede ver en esta versión que la segunda guitarra mantiene el toque 

de Milonga Oriental como lo realizan los payadores. En la guitarra primera se 

puede ver el característico bordoneo que Los Olimareños realizan todo con 

pulgar, fuerte y percusivo con la fijación del dedo. Este gesto físico es también 

empleado por los payadores en la actualidad.  

En términos de traducción musical se la puede ubicar como una transcripción 

estilística, ya que los giros idiomáticos de la guitarra remiten desde el comienzo 

los antiguos guitarreros payadores, cantores de estilos, tangos y milongas.  

Pero también existen elementos de localidad que componen a esta propuesta 

como pueden ser el motivo principal de la introducción que es tomado por Ruben 
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Lena a su amigo, Nene Elías, los bordoneos emitidos con un pulgar que ataca 

con uña y yema y la impronta vocal del dúo, aspectos todos que permiten un 

sentido de arraigo a Treinta y Tres. Esta espacialidad adquiere dimensiones que 

superan lo local y se convierte en un tráfico de significado que va hacia lo 

translocal y regresa reelaborado.   

 

Versión Los Fogoneros:  

 

Figura 27: Introducción de la canción “A Don José” (versión Los Fogoneros) 
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En esta versión podemos observar un primer distanciamiento de la 

Milonga Oriental por la ausencia del ostinato, motivo principal que la identifica. El 

ordenamiento del arpegio de mano derecha en la tercera guitarra tiene más 

cercanía con la milonga surera argentina que con la oriental, aunque 

auditivamente mantiene un punto de contacto, pues partes del ostinato se 

presentan en el mismo lugar del compás: la tercera cuerda ubicada en la cuarta 

semicorchea. Asimismo este elemento se ve oculto por el contrapunto entre la 

segunda guitarra, que recuerda a la versión cero de “A Don José”, y primera 

guitarra que va realizando un contrapunto agudo. Este contrapunto agudo es el 

principal elemento de alejamiento de la Milonga Oriental, ya que no dispone de 

ningún motivo repetitivo como es el natural comportamiento de los floreos.       

Lo contradictorio radica en que esta versión forma parte del Album de la 

Orientalidad, casi como un catálogo de los valores que el régimen quería 

implantar: amor a la bandera, patriotismo, orden y todos los elementos 

conservadores que se alejaran de su lógica de enemigo interno (léase marxismo). 

Esta versión viene a re-orientalizar el género colocándolo como una pieza del 

engranaje que la dictadura, a través de su campaña de Orientalidad en 1975, 

propaga por todo el Uruguay. Para esta plataforma de distribución del disco como 

objeto portador de idea, la escuela pública uruguaya jugó un rol articulador 

preponderante. El disco Album de la Orientalidad es un discurso que penetró 

realidades de todo el Uruguay, ya que era política de Estado la distribución de 

ese material que perseguía, más que ningún otro asunto, fines de persuasión 

ideológica. En este contexto, la canción de Ruben Lena pasa a ser el vehículo de 

militarización de la sociedad uruguaya, asociada nuevamente a un momento en 

que se intentó legitimar un modelo.  
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Versión de Pecho´e fierro:  

En esta versión se percibe de comienzo a la guitarra eléctrica con 

distorsión realizando el motivo principal de “A Don José” sin una estructura 

métrica fija, más bien se produce una presentación de esa melodía cromática 

ascendente. Esta línea melódica es intervenida por vibratos transversales143 que 

modifican la altura. De todas maneras este fragmento está muy arraigado en la 

memoria auditiva del público uruguayo que es reconocida y comprendida. Luego 

comienza un riff de guitarra que es acompañado por bajo y batería, cuyo 

resultante sonoro es:   

 

 

Figura 28: Ritmo del riff de guitarra 

 

Según Leonardo Carlini144, cantante y compositor de Pecho´e fierro, “…la 

traducción de la milonga “A Don José” se da de forma natural, manteniendo la 

melodía vocal y con la misma acentuación en las palabras, tratando de cantar 

como cuando uno habla, así se logra sostener la milonga…”.  

En esta versión el diálogo con la Milonga Oriental parece ser más lejano, aunque 

la referencia a esta canción de Lena es advertida en primera instancia. Hay 

elementos de texto, de melodía y, con mucha claridad, aspectos de emisión vocal 

que relaciona este hecho musical al Canto Popular de 1960. La utilización de un 

vibrato rápido es otro rasgo que acerca al oyente al sonido del interior del 

Uruguay, escuchado por algunos como antiguo y por otros como auténtico. Lo 

                                                           
143 Tirar la cuerda en el sentido transversal de la cuerda.  
144 Entrevista vía correo electrónico realizada el día 2 de septiembre de 2015.  
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interesante de este punto es la posibilidad de articular contextos aparentemente 

distantes. En el año 2006, en el entonces más grande festival145 de Rock del país 

se presentó esta banda cantando “A Don José” con un marco de público muy 

grande, mayoritariamente cantando y saltando con esta milonga. Carlini agrega 

que Pecho´e fierro es una “…banda de rock criollo, con influencias del rock 

pesado [y] para nosotros el rock es parte del Canto Popular, como la polca llegó 

por los barcos, el Rock hace varias décadas llegó por la radio…”. Además, la 

metáfora usada por este grupo para definir la búsqueda musical que tienen está 

relacionada, por un lado, con la unión de metales, en este caso entendiendo la 

sugerencia al género Metal, y por otro lado a la cercanía con el mundo del trabajo 

obrero, al imaginario de la fábrica, trasfondo social y paisajístico de este grupo: 

“lo que Pecho busca no es una fusión, sino una aleación”.  

Y es acá, en estas entrelíneas discursivas que podemos ver un acercamiento en 

el plano ideológico al movimiento de la Canción Protesta, desde una mirada que 

permite la apertura hacia los receptores actuales, generando el diálogo 

milonguero de forma inter-genérica más que al interior del movimiento de rock 

nacional.  

Este nuevo estadio de la canción logra una cristalización oficial de una 

milonga que ha sido atraída por sectores ideológicamente opuestos durante sus 

cincuenta años de existencia. El proceso que incide sobre “A Don José”, no ha 

sido distinto al experimentado sobre José Artigas: una línea que comienza con el 

alejamiento de lo oriental hacia el acercamiento a un Artigas de todos y hacia un 

“A Don José” de todos. Una vez más podemos advertir en la transversalidad del 

discurso, que penetra en esquemas mentales vinculados a las historias sociales 

o de contexto, un mecanismo fundamental para ejercer una mirada analítica, ya 

                                                           
145 Festival Pilsen Rock, 2006. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=o82lV6bnofU (última 
consulta 15 de septiembre de 2015).  
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que es por esta vía donde podemos rastrear, entre otras cosas, el mantenimiento 

y la reproducción de esquemas de poder (Van Dijk 2009: 168). 

De esta manera, integrando a payadores y no payadores en mapas 

milongueros regionales y locales en la discusión sobre la canción de Ruben Lena 

a través de sus guitarrismos, quedará el panorama adecuado para ingresar al 

micro-mundo olimareño donde lo abordado en términos teóricos pasará a la 

aplicación analítica de los usos instrumentales de un pequeño grupo de 

“guitarreros de boliche”.146 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
146 Este término se desarrollará en su momento, pero deriva de una identificación de los propios 
informantes, dando cuenta del lugar desde donde ellos proceden como músicos y de un intento de 
ubicarse, con modestia, en un sitio muy interesante y rico como lo es el boliche.  
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CAPÍTULO 3 

ESCENA MUSICAL DE TREINTA Y TRES  

   

Aplicando los elementos teóricos de los capítulos anteriores se centrará la 

observación en un estudio de caso: un grupo de guitarristas de Treinta y Tres que 

componen una escena musical que distribuye sus actividades en una peña, un 

programa de radio y los distintos recitales locales de beneficencia.   

Resulta fundamental aclarar que, en relación a los conceptos de escenas 

musicales y sobre la configuración del espacio barrial, no se han tomado los 

marcos teóricos de forma amplia y general, sino que se han acotado las 

propuestas de algunos investigadores, seleccionando los elementos que resultan 

útiles para el caso de estudio. Sobre la postura de Gravano, es importante 

comprender su mirada desde el marxismo como instrumento de interpretación de 

la concepción de espacio. Este enfoque resulta práctico para la observación de 

elementos más locales. Mientras que el concepto de escenas musicales posee 

características más globales, tanto en las posturas de Straw, Bennett y Peterson, 

como en Finnegan. Justo en los puntos de contacto de ambas propuestas se hará 

la construcción de la dimensión espacial dialogando con la práctica de estos 

músicos, es decir, una propuesta que integre tanto la concepción más rígida del 

espacio y lugar producido por las historias de vida y las posturas ideológicas de 

estas personas como por una mirada más amplia, en diálogo con las nuevas 

formas de producción de coordenadas socio-espaciales en un contexto urbano 

contemporáneo. Esta área se puede delimitar como un campo de observación y 

meta-interpretación que, para este trabajo, se denominará escena musical 

barrial.   

Por último, y como forma de deconstruir el fenómeno social de la canción 

“A Don José”, se hará una mirada retrospectiva de la misma, desde los 
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constructos que soportan la visibilidad oficial de este Himno Popular y Cultural en 

el Uruguay contemporáneo hasta un foco local actual.   

 

3.1. Con las manos del oficio: guitarristas de Trei nta y Tres 

 

En la ciudad de Treinta y Tres existe un alto número de personas, de todas 

las edades, vinculadas a la guitarra. Se enseña de manera formal en la Casa de 

la Cultura de la Intendencia Municipal, en la Escuela N°64 de Arte de E. Primaria 

(CEIP) y en algunos de los centros de barrio, que son espacios multiuso que los 

vecinos tienen para realizar actividades recreativas, reuniones o fiestas. Por otra 

parte, existe la tradición guitarrística de la ciudad, la cual cuenta con exponentes 

importantes que han logrado un reconocimiento nacional, por lo que suele darse 

en el ámbito familiar esa escuela íntima que reserva y trasmite los toques del 

instrumento y los repertorios. Este escenario no es para nada especial, pero si 

en términos numéricos encontramos que cerca de trescientas147 personas están 

vinculadas solo a la guitarra acústica, confirmamos, sin dudas, que este 

instrumento es por antonomasia el objeto que articula el acontecer cultural de la 

música olimareña.           

Pero hablar de la guitarra en esta ciudad y en la actualidad es señalar una 

realidad muy diversa, donde se presenta a este instrumento como protagonista 

en la escena del Rock olimareño, del Tango, en las iglesias evangélicas y 

católicas, en los actos políticos, en los bailes de campaña148 y en las actividades 

tradicionalistas de la Sociedad Criolla y Sociedad Fomento. También hay algunos 

                                                           
147 Oscar Prieto y Beatriz Bustamante, 2011. Historia de la guitarra y la milonga en Treinta y Tres. 

Montevideo, Uruguay: Edición de los autores.  
148 Campaña es como se le llama a la zona campesina en el Uruguay. En estos lugares se acostumbra a 
recibir a un conjunto que toca “música tropical” y que luego se dirige a otro espacio similar, completando 
un circuito tropical en la campaña olimareña. Pero también los músicos tradicionales, con guitarra y 
acordeón o guitarra y bandoneón, realizan la animación musical para los bailes que son organizados en su 
gran mayoría por escuelas rurales.  
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lugares de comida, ubicados en el centro de la ciudad, donde se toca música en 

vivo, pero no resultan espacios de intercambio entre músicos, ya que 

mayoritariamente es una actividad breve y funcional al negocio.  

Las fiestas populares de mayor envergadura, de acuerdo a la convocatoria de 

público y a la repercusión mediática, son el Festival A orillas del Olimar Maestro 

Ruben Lena, donde también la guitarra es el centro, y el Carnaval. Otras 

expresiones como el Hip-Hop, el Heavy Metal o el Jazz no cuentan, por lo menos 

en la actualidad, con personas que la desarrollen públicamente, a diferencia de 

otros departamentos que disponen de eventos, con una trayectoria de años, para 

tales propuestas.149   

Pero la escena musical que nos compete es quizás la menos notoria, a 

pesar de ser la que tenga más personas vinculadas indirectamente. Está 

compuesta por músicos obreros, guitarristas que disponen de una red 

comunicacional muy organizada y funcional a efectos de garantizar un flujo de 

actividades entorno a un programa de radio y una peña. La permanente 

participación en actividades de beneficencia en escuelas, jardines de infantes, 

hogar de ancianos y centros de barrios de la ciudad de Treinta y Tres coloca a 

estas personas como las de mayor presencia musical en el medio local y deja a 

la vista una ruta de la guitarra en ese espacio urbano.  

Algunos de los músicos que la conforman son Horacio Fernández, Jorge 

Bentancour, José Giménez, José Mederos, Cabrera, Julio Serrón y Niber 

Rodríguez. Estos guitarristas son trabajadores de Treinta y Tres que han 

dedicado su vida a distintos oficios de forma paralela a la música. Como es 

natural en las localidades pequeñas del Uruguay, hay muchas personas que son 

nacidas en el campo y luego se radican en la ciudad. Tal es el caso de Horacio 

                                                           
149 Jazz a la calle es un festival que cada año toma mayor protagonismo en la escena nacional. Está en el 
Departamento de Soriano y se hace en la ciudad de Mercedes. http://www.jazzalacalle.com.uy/    



103 
 

Fernández, músico que es oriundo de El Convoy150 y que es señalado por sus 

pares como uno de los pioneros de la escena musical. Desde su nacimiento en 

1952 vivió hasta los quince años en esa zona rural donde “…era común que 

llegaran guitarreros a la casa que tocaban valses, tangos y milongas. La Milonga 

Oriental no era muy usada en el campo, la usaban en el pueblo151, [yo la conocí] 

en Treinta y Tres cuando empecé a ir a las radios con los payadores”.152 Esta 

información es coherente con lo que Ayestarán153 señalaba de la milonga que 

emigra de la ciudad al campo. Su oficio, fue el de “cobrador en la calle”. 

Fernández es el único guitarrista zurdo del grupo, y uno de los pocos de Treinta 

y Tres. Sus primeros pasos dentro la música las hizo, al igual que los otros 

integrantes, en el marco de un programa de radio que tuvo el payador Ademar 

Martínez, llamado El fogón de los troperos154 en la antigua Radio Olimar. La 

lógica de ese programa es la misma que se mantiene hasta la actualidad en la 

misma radio, ahora llamada Radio Patria, solo que con menos integrantes: “… 

[El fogón de los troperos en la década 1970] llegó a juntar cerca de veinte 

guitarristas en la radio”.  

                                                           
150 4ª. Seccional del Departamento de Treinta y Tres.  
151 En Treinta y Tres se le suele llamar pueblo a la ciudad. Es una mirada desde el sector campesino.  
152 Entrevista telefónica realizada en junio de 2015.  
153Lauro Ayestarán, “La milonga”. El Día, Año XVII, n° 784, 25 de enero de 1948.  
  
154 Este programa estuvo desde el año 1971 hasta 1979.  
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Figura 29: Horacio Fernández 

Jorge Bentancour es nacido en la zona de Cuchilla de Dionisio155 en 1954, 

donde aprendió a tocar con su abuela, quien fue hija de brasileños afincados en 

Treinta y Tres. Como inicio musical señala también que sus “primeras armas 

fueron en El fogón de los troperos”.156 Este antiguo programa de radio cumplía 

un rol de formación del oficio de músico, contando con una prueba para ingresar: 

“… [el payador Martínez] vendía galletitas en un almacén y cuando lo encontré 

me invitó a ir al Fogón para que me probara. La prueba era en la cabina misma 

de la radio donde me hicieron cantar. Esa mañana llegué y estaba Horacio 

Fernández y ahí canté y me seleccionaron…”.  

Al preguntarle sobre su oficio me dice que ha trabajado como lechero y también 

en talleres de pintura, actividades que han acompañado su oficio de cantor 

popular.  

                                                           
155 11ª Seccional del Departamento de Treinta y Tres.  
156 Entrevista telefónica realizada en junio de 2015.  
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Figura 30: Jorge Bentancour 

José Alberto Mederos, conocido como el payador Mederos, es nacido en 

Charqueada157 en el año 1950. Es quien reivindica a la Milonga Oriental con 

musicalizaciones de textos del payador Carlos Molina y de Ademar Martínez. 

Dentro de su repertorio los dos géneros más utilizados son la Milonga Oriental y 

el Vals. En su toque de mano derecha se puede apreciar la utilización de la 

fijación de pulgar y también la preferencia por tocar sobre la boca de la guitarra. 

Este detalle le quita lo percusivo que pueda tener su toque de pulgar y aparecen 

los cerdeos con un espectro más metálico. Actualmente vive en el barrio María 

Isabel, trabaja en Radio Patria en el programa “Del canto nuestro” y se dedica a 

la venta de ollas artesanales y a la cría de conejos. 

                                                           
157 Es una pequeña localidad del interior de Treinta y Tres, ubicado a orillas del Río Cebollatí.  
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Figura 31: José Mederos 

 

Niber Rodriguez es nacido en el paraje de Bañado de las Pajas158, 

Departamento de Cerro Largo y vinculado a la guitarra por tradición familiar.  

También de procedencia campesina, de niño se hizo “una guitarra con tablas y 

alambre, porque la cosa venía brava159 […] “...mis padres tocaban guitarra, en 

la cocina, después del trabajo; él polcas y ella unas milonguitas así…”:  

 

 

Figura 32: fragmento de milonga tocada por Niber Rodríguez evocando a su madre 

 

En su niñez la milonga que escuchaba por su madre no era la oriental, sino 

que se trataba de una milonga conocida como fogonera, con un componente 

rítmico muy marcado, casi bailable. Esta milonga presenta predominantemente 

aspectos rítmicos, que se pueden acercar a los toques de tambor en el 

                                                           
158 3ª. Sección del Departamento de Cerro Largo.  
159 Expresión que alude a no tener dinero.  
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candombe, aspecto que se enlaza fácilmente considerando el contexto histórico 

de este género. Este tipo de milonga está presente como una forma cercana a la 

milonga “achamarritada” presente en el litoral uruguayo y en la provincia agentina 

de Entre Ríos. Horacio Fernández señala que esta milonga se le llama en Treinta 

y Tres milonga picadita, haciendo alusión a su articulación en la guitarra.    

 

 

Figura 33: Fragmento de polca tocada por Niber Rodríguez evocando a su padre  

 

Esta polca es particular porque tiene muchos rasgos que son reconocibles 

en otros géneros como el candombe y la milonga, dejando abierta una 

interrogante que está fuera de los propósitos de este trabajo pero que requiere 

considerar un comentario por responder al hecho sonoro de este ejemplo. En la 

primera sección se nota lo habitual de la polca que se toca en el Uruguay, el 

acento en la segunda mitad de cada tiempo. Esto se observa del comienzo hasta 

el compás dieciséis, justo antes de empezar con el motivo de las semicorcheas 

agudas que son representativas de uno de los tres tambores del candombe, 
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llamado chico. Los últimos tres compases se corresponden con los tradicionales 

cierres de secciones de la milonga.      

 

 

Figura 34: Niber Rodríguez 

 

El contacto con la Milonga Oriental se produce en el ámbito de trabajo, 

años más tarde. “…Yo empecé con la milonga de los payadores160 cuando 

trabajaba en las arroceras…”. Este tipo de labor es característico de esa zona del 

Uruguay, la cuenca de la Laguna Merín. Este músico comenzó sus actividades 

en Treinta y Tres también con Ademar Martínez en el programa de radio.  

Luego se dedicó al trabajo como repartidor de gas de una barraca local y a su 

programa de radio llamado “Domingos Alegres”, convirtiéndose en una de las 

voces reconocidas por los oyentes de radio olimareña.      

Sergio Cabrera es uno de los últimos músicos bolicheros que queda en la ciudad 

de Treinta y Tres. Con este término se hace referencia al tocador de bares, en 

un ambiente nocturno, donde el guitarrista debe tocar y cantar con mucha fuerza 

                                                           
160 Milonga Oriental. 
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para que pueda escucharse su música. Esta incidencia de las condiciones del 

espacio se traduce en los toques apoyados de pulgar de mano derecha, siendo 

una característica similar a los modos de tocar de los payadores, además de una 

coincidencia en las condiciones acústicas del tipo de lugares donde se tocaba.   

 

Figura 35: Sergio Cabrera 

 

En estos espacios funciona una multiplicidad de actividades paralelas a la 

venta de alcohol. Entre ellas está el corte de pelo y los juegos de azar,161 con 

cartas, que están prohibidos y que en las noches se realizan a puertas cerradas, 

presentando una organización espacio-temporal que produce una conciencia 

colectiva de los habitantes del sector, configurándose como un antro de malas 

prácticas para unos y como un sitio de esparcimiento para otros.     

                                                           
161 En Treinta y Tres se lo conoce con el nombre de Timba.  
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Figura 36: Bar de Calda 

En una conocida milonga de Treinta y Tres, “Boliches viejos”, el músico y 

escritor olimareño Lucio Muniz, realiza una descripción del ambiente interno de 

estos boliches. La canción presenta una típica escena de bar de pueblo con los 

parroquianos162 reunidos en un espacio de cierto descuido donde se va 

modificando la percepción espacial a través del consumo del alcohol. En el texto 

se ve un continuo des-doblaje entre la persona que mira y quien es mirado. En 

este caso también la guitarra es el centro de estos lugares de reunión que, 

dependiendo de los horarios y las actividades internas, están en la frontera entre 

lo permitido y lo clandestino.    

[…] voy recordando al guitarrear, boliches viejos, con mesas pobres, sucios espejos, de 

madrugada en que un vaso y sus reflejos, le duele al hombre que está lejos […] Luz 

mortecina y el vaivén de las paredes, cara empañada, tendiendo redes […].163 

El modo de tocar de estos músicos varía en cada caso, pues algunos 

utilizan la púa y otros tocan “a dedo”, como se le conoce en el lugar. Las 

diferencias más notorias están en la mano derecha, pues en la mano izquierda 

los acordes que utilizan son en general los mismos. La ruta de estos guitarristas 

está definida por sus actividades barriales, es decir, en la cartografía local, no se 

                                                           
162 Personas que están presentes en el bar y que acostumbran a ir al mismo lugar cada día.  
163 Disco Boliches viejos, 1978. Sello Sondor.   



111 
 

da una presencia considerable en la institucionalidad ni en el centro de la ciudad. 

Al espacio por donde transita su música podríamos llamarle barriada olimareña, 

como una forma de dar cuenta del sentido de pertenencia y del arraigo a un lugar 

que estas personas experimentan. Esta idea de movilidad sonora en el espacio 

local se puede entender como “el entorno en donde se puede forjar relaciones, 

compartir intereses y lograr una continuidad de sentido en el contexto de la vida 

urbana” (Finnegan 1989: 449). Esto se ve reflejado en la creación de sus 

canciones y en los sectores escogidos para los recitales. Otro aspecto general 

de estos músicos es la forma de iniciar su vínculo con la guitarra, donde no existe 

la idea, tan presente en la música académica, vinculada al porte de talento o a 

un don de nacimiento. Ellos hacen referencia a otros músicos, mayoritariamente 

a miembros de su familia, como los responsables motivacionales. Pero esta 

“guitarra invisible” olimareña está formando a los nuevos músicos y está 

dialogando frecuentemente con el público que no visita las actividades de la Casa 

de la Cultura, manteniéndose en un ambiente sensorialmente de sub-urbanidad, 

es decir, un sentido de orilla y no de centro. Esta relación será más clara al 

observar el diálogo que estos músicos pueden tener con los espacios 

hegemónicos del gobierno departamental, donde podrá medirse la ubicación de 

subalternidad en la trama histórica local.   

 

3.1.1. Guitarras en la radio: “Domingos Alegres” y “Del canto nuestro”  

 

La presencia de la guitarra con intérpretes en vivo en la radio es un hecho 

muy antiguo y conocido en Treinta y Tres al ser una actividad que cuenta entre 

sus logros, como un orgullo local, con la masividad de público que se acercaba a 

ver por primera vez el rostro de las figuras más destacadas de la música 

rioplatense. Este marco coincide con el auge de las fonoplateas uruguayas 

previas a la consolidación del Canto Popular como movimiento referencial. Hasta 
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la fonoplatea de Difusora Treinta y Tres164 llegaron músicos como Atahualpa 

Yupanqui, Jorge Cafrune y fue el ámbito natural donde surgió, entre otras 

formaciones que trascendieron la localidad, el dúo Los Olimareños.  

Los programas que se comentan en esta sección tienen un marco de 

audiencia grande y son conocidos en Treinta y Tres por parte del público general. 

El grupo de músicos que circula por ambos programas es, en gran medida, el 

mismo. Estos son los dos únicos programas que existen en la actualidad en la 

ciudad de Treinta y Tres donde se toca en vivo con las características de guitarra 

tradicional y con el contacto permanente de llamadas telefónicas de la audiencia. 

Por ello no se considerarán programas anteriores que ya no estén difundiéndose, 

aunque se reconoce la influencia de aquellos sobre estos.165 

 

Figura 37: Algunos músicos en el programa “Raíces Olimareñas”, conducido por Julio 
Mederos, en Radio Patria (año 2009) 

                                                           
164 CW45 Difusora Treinta y Tres. http://www.difusoratreintaytres.com.uy/ Actualmente es una radio 
que forma parte de un monopolio comunicacional, ligada a un grupo empresarial ultraconservador. Este 
medio de prensa jugó un papel fundamental de apoyo abierto al régimen militar durante la dictadura 
uruguaya.  
165 “Raíces Olimareñas” (estuvo a cargo de José Arroyal, Hilario Barreto y por último Julio Mederos), La 

guitarra y sus intérpretes (conducido por Alejandro Méndez), entre otros.    
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Uno de ellos, el más viejo, es el programa “Domingos Alegres”, emitido 

desde el año 1976 por Difusora Treinta y Tres.166 La frecuencia es de todos los 

domingos desde las 06:00 hasta las 08:00 horas. La dinámica es la de tocar la 

guitarra en vivo, empezando por el propio conductor, Niber Rodríguez, o su hijo, 

o la participación de los músicos invitados. En el programa se pasa publicidad 

leída en vivo por el conductor y está la línea telefónica abierta para la recepción 

de pedidos de música y el envío de saludos. Si se piensa en el horario, agregando 

que se trata de un día domingo, es razonable creer que podrá tener poca 

audiencia, en cambio con el nivel de llamadas recibidas es evidente la cantidad 

de personas que escuchan cada semana. “La radio para mí ha sido una escuela. 

[Recuerdo que] nos juntábamos en un bar cerca de la vía [donde] nos 

encontrábamos con los guitarreros”.167 Lo que Rodríguez nombra como detrás 

de la vía tiene una particularidad en Treinta y Tres, pues la configuración del 

espacio urbano parece marcar una línea imaginaria que divide la ciudad entre el 

norte, con sus barrios delimitados y conocidos, y la zona de atrás de la vía, como 

una unificación espacial. Si bien esto no es general, está muy presente en los 

modos de ubicación de los habitantes de Treinta y Tres y quizás tiene que ver 

con el eje real que el ferrocarril marcó para el Uruguay con el transporte de 

pasajeros.  

Según el Tercer Informe Nacional sobre consumo y comportamiento 

cultural168 el departamento que más recepción tiene hacia la música “folclórica” 

es Treinta y Tres, correspondiente al 55,6% de la población. Esta cifra da cuenta 

de una realidad que alimenta el mantenimiento del imaginario que se tiene a nivel 

nacional sobre Treinta y Tres, como un departamento vinculado a la música 

“folclórica”. Esto se debe al rol, principalmente, de Los Olimareños.  

                                                           
166 AM 1390, CW45 Difusora Treinta y Tres www.difusoratreintaytres.com.uy    
167 Entrevista realizada en su casa en Treinta y Tres en el año 2009.  
168 Susana Dominzain et al. 2014. Tercer Informe Nacional sobre consumo y comportamiento cultural 
Susana. Montevideo: Ministerio de Educación y Cultura.   
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El programa “Domingos Alegres” se caracteriza por la voz inconfundible 

de Niber Rodríguez, una voz clara y fuerte, que denota cierta espacialidad porque 

habla alejado del micrófono y, en algunas ocasiones, casi al borde del grito. En 

las llamadas telefónicas se puede advertir la transversalidad de los oyentes 

desde el punto de vista de la ubicación geográfica, pues tanto la gente de campo 

como los de ciudad se suelen comunicar al programa. Pero este hecho es 

habitual y enmarca todas las actividades de Treinta y Tres, desde las vestimentas 

hasta los transportes, donde cotidianamente se ve la convivencia entre carros 

con caballos y autos lujosos estacionados en el centro de la ciudad.  

El tipo de publicidad para el programa se logra a través de la visita del 

propio conductor a los distintos comercios locales. El aporte económico de cada 

comercio depende de la frecuencia que quiera sus menciones en el programa.   

El programa comienza y termina con la misma cortina musical de Los 

Olimareños cantando la canción “A mi gente” de José Carvajal, mientras la voz 

del locutor anuncia: “A partir de este momento presentamos: “Domingos Alegres”. 

Para comenzar el domingo a todo canto y guitarra por CW45 Difusora Treinta y 

Tres, aquí comienza “Domingos Alegres””. Y para el cierre del programa: “esto 

fue “Domingos Alegres”. Hasta el próximo domingo, amigos”.   
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Figura 38: Escena de músicos durante un programa de “Domingos Alegres” 

 

El otro programa se llama “Del canto nuestro” y es conducido por Julio 

Serrón, un músico de Treinta y Tres nacido en el paraje de Cerro Pelado169 en 

1945. La enseñanza de la guitarra, a los seis años, fue por imitación de lo que 

realizaba su tío. Serrón es un músico que ha estado siempre muy cercano a las 

fiestas, públicas y privadas, tanto en la animación de bailes como en cumpleaños 

o en los clubes170 del pueblo. Ha formado agrupaciones como Los Esteños171, 

Los Románticos y en la actualidad es jubilado de la Intendencia Municipal de 

Treinta y Tres. 

Hace ocho años el programa “Del canto nuestro” se está emitiendo por 

Radio Patria172 y consiste en un espacio semanal que se emite todos los 

domingos de 11:00 a 13:00 horas con música en vivo interpretada por el propio 

conductor y los otros músicos que lo visitan. La participación de Horacio 

                                                           
169 4ª. Sección del Departamento de Treinta y Tres.  
170 En Treinta y Tres hay básicamente tres Clubes históricos: Club Progreso, Club Democrático y Club 
Raíces.  
171 Actualmente está constituido un dúo con el nombre de Los Esteños y está integrado por Julio Serrón y 
Radamés Rodriguez.  
172 AM 1540 Radio Patria www.radiopatria.com.uy  
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Fernández y José Mederos es casi permanente, pues también disponen de 

auspiciantes que deben ser nombrados en el programa. “Del canto nuestro” 

comienza con la presentación de cada uno de los músicos que están en el 

estudio, un breve saludo a la audiencia, moderado por el conductor. 

Inmediatamente comienza la parte publicitaria, la cual es leída en vivo por los 

presentes. Estas lecturas de publicidad están penetradas por el continuo sonido 

ambiente de los papeles donde están escritos los detalles de cada comercio y el 

teléfono que suena casi sin parar durante las dos horas del programa. 

Esto es un hecho bastante curioso, pues la participación de la audiencia 

es continua, y el teléfono está presente como el hecho sonoro que da unidad al 

programa. La mayoría de los llamados son para la solicitud de canciones, la cual 

es revisada si está presente en el repertorio de alguno de los músicos para poder 

complacer al oyente o directamente descartar esa posibilidad. Hay otro tipo de 

llamadas que son de carácter informativo y que pueden referir a ofrecer algún 

servicio, a dar cuenta de un animal perdido o a brindar información de nivel de 

precipitaciones en los sectores rurales. Lo que se puede afirmar es que el sector 

que se comunica al programa es en su amplia mayoría proveniente de los barrios 

de Treinta y Tres, manteniendo una especie de complicidad lugareña y realizando 

ciertos giros humorísticos e irónicos sobre la pertenencia a un barrio y no a otro.  

En un programa realizado el día 5 de julio de 2015, debido a la ausencia 

de uno de los que frecuentan el programa, Jorge Bentancour, se produjo la 

comunicación telefónica de este músico con el conductor del programa. Allí se 

puede observar en un discurso que cumple la función de comunicar el motivo de 

su ausencia y de indicar, mediante ideas más crípticas, la complicidad de estas 

dos personas, dejando completamente por fuera a un oyente que no sea de 

Treinta y Tres. Esto es fundamental aclararlo porque esa aparente complicidad 

se ve salvada y comprendida por los oyentes olimareños porque en general se 

conoce sobre las actividades extra-musicales de cada uno de estos guitarristas, 
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de manera que lo público se funde con el flujo del lenguaje privado que está, en 

este caso, intervenido por el factor de masividad radial. Pero esta idea se trastoca 

si pensamos en un oyente que sea parte de ese evento a través de internet, 

abriendo un factor de translocalidad virtual si es parte de la escena musical.173 

Este fenómeno que suponemos en tal caso, siguiendo a Appadurai174, lejos de 

extinguir los rasgos locales, podemos entender que logran tensionar la localidad 

de manera que la producción interna se termina potenciando.  

Comunicación telefónica: Jorge Bentancour, en barrio Benteveo y Julio 

Serrón, en estudios de Radio Patria, en el centro. Horario: 11:10 am.   

JS - Patria, buenos días. 

JB -   Sí, buenos días Julio, ¿cómo le va? 

JS - Ah, ¿cómo anda Jorgito? 

JB - ¿Bien y usted, hermano? Un saludo grande para todos ahí y en 

cualquier momento voy a estar. Todavía ando con “resequías”175 de la 

gripe. 

JS – Yo tengo un remedio para la gripe, después le doy [se advierte la 

ironía, porque Bentancour hace remedios caseros] 

JB – Bueno, muy bien. 

JS - Otra cosa que le iba a decir: aquello que usted me da… 

JB – Tengo más, sí. 

JS – Bueno, de alguna manera vamos a ver cómo hacemos… 

                                                           
173 Andy Bennett y Richard A. Peterson. Music Scenes. (Nashville: Vanderbilt University Press, 2004). 
 
174 Arjun Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1996). 
175 Neologismo. 
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JB – Lo que pasa que ahora con el frío cambió y vale quinientos dólares 

[risas].  

Se continúa con una canción cada uno, en ronda, alrededor de la mesa, 

con un micrófono central. Si llega, en medio de una canción, alguien del grupo 

de músicos que frecuenta el programa, solo en tales casos, se suma a la “rueda” 

y comienza a tocar, no a cantar. Esto da cuenta del mapa relacional que está 

presente en esta escena musical, donde se puede advertir que el repertorio ya 

es conocido por todos y que las funciones musicales adquiridas se ponen en 

práctica con naturalidad. Este tipo de hechos es, en general, mal recibido por 

músicos de otras disciplinas. 

Resulta de importancia señalar que en Treinta y Tres continúa siendo la radio el 

elemento más directo para la obtención de información por parte de la mayoría 

de los ciudadanos, siendo una opción más utilizada que el internet.176  Por parte 

del programa también se da espacio para anunciar los llamados a la solidaridad, 

ya sea por personas que estén necesitando donaciones de sangre o para 

anunciar un beneficio organizado por los músicos locales.   

Estos dos programas de radio cumplen una función importante que es la de 

mantener el espacio de comunicación de la escena musical con la sociedad y de 

mantener un lugar de resistencia, visto desde la exclusión institucional, y de 

continuar una antigua práctica local de la guitarra en la radio.   

     

 

 

 

                                                           
176 Según el Tercer Informe Nacional sobre consumo y comportamiento cultural, Treinta y Tres es de los 
departamentos que tienen menor utilización de internet (Montevideo: Ministerio de Educación y 
Cultura, 2014).  
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3.2. Peña “El Oriental”: memoria y resistencia  

 

“…y es un pueblo de campaña la ciudad de Treinta y Tres…” 

                                       (Ruben Lena, de la canción “Caco sálvanos”)  

 

Los motivos por los cuales me encontraba en la peña “El Oriental”, en el 

complejo de viviendas del barrio Los Arrayanes, Treinta y Tres, en septiembre 

del año 2009, pueden explicarse en mi creciente interés por la observación de 

asuntos relacionales con mi lugar de nacimiento. Yo nací y viví hasta los 

dieciocho años en el mismo sector de la peña, lugar donde participé varias veces 

como músico y como público. Allí, cada fin de semana177 se reúne el mismo grupo 

de guitarristas que llegan de distintos barrios de la ciudad y en algunas ocasiones 

se acercan músicos que estén de paso por Treinta y Tres o que no frecuentan la 

peña de forma sistemática. Este espacio está a cargo de José Giménez, músico 

y escritor que vive junto a su esposa en el mismo lugar donde funciona “El 

Oriental”.  

 

              Figura 39: José Giménez en la entrada de la peña 

                                                           
177 Comenzó siendo los días sábados, pero actualmente se realizan los días domingos.   
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José Giménez, conocido como El chueco, es nacido en el poblado de El 

Oro178, una pequeña localidad de Treinta y Tres, en la navidad de 1946. Hijo de 

peones de estancia, fue trabajador de arrocera también, y sus inicios con la 

música dan cuenta de su contacto con otro peón que estaba en la estancia: 

“…Prudencio Pereira estaba en la estancia trabajando y ahí tuve mi primer 

contacto con la música…”.179 Pereira es uno de los exponentes más destacados 

de la guitarra en Treinta y Tres. Oscar Prieto, en su Historia de la guitarra y la 

milonga en Treinta y Tres (2011), refiere a este músico, quien realizaba 

sustituciones de cuerdas, “…buscando una sonoridad más gorda…”.180  

Giménez comenta que la forma en que llegaba la música a las estancias era a 

través de la radio, donde Prudencio Pereira escuchaba y “todo lo nuevo él lo 

sacaba […] Difusora Treinta y Tres y La voz de Melo se escuchaban [y] en aquel 

momento se escuchaba más que nada la milonga de payador”. Luego agrega 

que en esa época ya existían en la ciudad “varios programas de payadores o de 

cantores de boliche como le llamamos acá […] pero para acceder a la radio había 

que tener liceo terminado y yo no lo tenía, solo tenía una triste escuela agraria y 

no pude”. Es necesario señalar que Giménez fue conductor de algunos 

programas de radio locales en Utopía FM y, anteriormente, en Radio Patria.   

Al conversar con el dueño de la peña “El Oriental” sobre este espacio podemos 

tener un panorama general para entender cómo se configura el mismo en la 

actualidad olimareña.   

Comenzó en el año 2003 en el barrio Los Arrayanes con “la intención de 

crear un lugar donde poder juntarnos los guitarreros, los que andamos en 

escuelas, en radios, en beneficios”. Entonces el motivo inicial es generar un 

                                                           
178 2ª Sección del Departamento de Treinta y Tres.  
179 Entrevista telefónica realizada en el mes de julio de 2015. Esta referencia es válida para todas las citas 
a José Giménez presente en esta sección.   
180 Refiere al uso de las bordonas, las cuerdas graves. Se coloca una quinta cuerda por tercera y una 
cuarta cuerda por segunda, manteniendo la clase de altura de la cuerda pero afinada en la octava 
inferior. Datos extraídos de una entrevista realizada en su casa de La Charqueada en el año 2009. 



121 
 

centro que opera como resistencia, donde los músicos que están transitando 

esos senderos de la ciudad, siguiendo a Finnegan, se encuentren en ese lugar. 

“La permanencia de estos senderos, a menudo ignorados o dados por sentados, 

como si simplemente estuvieran allí, no depende de la existencia de obras 

musicales particulares en alguna esfera abstracta, sino de la práctica activa y 

colectiva de personas concretas sobre el terreno” (Finnegan 1989: 471). 

La peña empieza a recibir a las personas a partir de las siete de la tarde y 

la actividad se extiende hasta avanzada la noche. El público mayoritariamente 

está integrado por vecinos del sector, siendo de característica más familiar.  

Como formas de difusión, o para avisar algún cambio de horario, suspensión o 

cualquier información relacionada al funcionamiento de la peña, se utilizan los 

mensajes de texto que el organizador les envía por el celular a los contactos que 

habitualmente asisten. Para los vecinos del sector se encuentra un pizarrón con 

el anuncio de “hoy peña a partir de las 19.00 hs”. Otra instancia de difusión es la 

radio, principalmente en el programa “Del canto nuestro”.   

 En la peña no se baila, solo se toca y canta, porque las condiciones del piso no 

lo permiten, como señala Giménez, ya que es “muy desparejo, no se puede venir 

de tacos”. Es una declaración también de pertenencia social, ya que el taco es 

considerado solo para los clubes del centro de la ciudad y para las actividades 

de la Casa de la Cultura.  

Luego agrega: “…acá si venís pelado181 no hay problema. No puedo cobrar 

entrada a la gente de barrio. La gente no va al centro porque no tiene traje para 

ir, y acá no se precisa pinta para entrar…”. Haciendo referencia a la Casa de la 

Cultura, señala que “no espero apoyo ni interés de esa gente [del gobierno 

departamental]. Yo ni piso la Casa de la Cultura; ellos ni se enteran de la peña, 

                                                           
181 Se refiere a no tener dinero.  
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si se enteran es porque en la noche estoy vendiendo alcohol y me mandan 

inspectores”.  

En las paredes de la peña se va dejando un registro detallado de cada uno de 

los músicos que han pasado por ese espacio. Ese ejercicio de la memoria abre 

una arista interesante del salón principal de la peña: la producción del lugar a 

través de la intervención edilicia, conformándose un guion que articula un archivo 

abierto. Esta idea de ocupación y apropiación de una dimensión espacial es un 

elemento productor de unidad en la escena musical. Sobre la peña, el músico 

Jorge Bentancour comenta un episodio que viene al centro de esta idea de 

unidad, donde cada músico se siente dueño de ese lugar. 

[…] la peña comenzó siendo muy chiquita, hasta el espacio era chico y nosotros, varios 
de los integrantes, ayudamos a agrandarla, haciendo mezcla.182 Y ahora más que nunca 
[nos sentimos parte de la peña] porque allí te podés equivocar y empezar de nuevo. Es 
una casa donde cargamos las pilas para poder andar bien al otro día. Hay compañerismo 
[…].183 

  

Lo que voy a relatar es la experiencia personal que he tenido en este 

espacio a partir de las notas de campo de la observación participante realizada 

en septiembre de 2009. 

Las técnicas de recolección de datos han sido la entrevista semiestructurada, con 

grabadora, cámara fotográfica y la posterior transcripción. Además en este relato 

dejo que la subjetividad evidente de mi participación y conocimiento del caso se 

presenten con considerable espacio, con el propósito de evidenciar esta escena 

musical que cumple con dos postulados aparentemente opuestos: es el grupo de 

músicos que más presencia tiene en actividades de todo el Departamento de 

Treinta y Tres y son los que tienen el menor reconocimiento del público y las 

instituciones organizadoras de los grandes eventos locales.  

                                                           
182 Trabajo de albañil.  
183 Misma entrevista telefónica referida en la sección anterior.  
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Lo primero que debo decir es que no hubo nunca una división entre el momento 

de preparación de la escena, afinación de las guitarras, saludo entre los músicos 

y el público y el comienzo de la primera milonga. No la conocía. Se trataba de 

una canción nueva que compuso Jorge Bentancour, dedicada a Horacio 

Fernández, quien la estaba tocando con él. Años más tarde me enteré que era 

de su autoría y que se llamaba Como un himno a la vida, al escucharla en un 

disco.184 Con el toque bordoneado de Bentancour, potente, cerca del puente de 

la guitarra, la canción dio inicio a una nueva peña. La gente conversaba un poco 

todavía, pero ese día se utilizó amplificación, a pesar de no ser necesario por las 

dimensiones de la sala. En las paredes estaba pintada la imagen de un gaucho 

negro con su guitarra y la bandera de Artigas de fondo. Se trataba de un 

homenaje a los payadores orientales, ya que figuraba una larga lista de nombres 

de representantes de esa historia musical. Yo estaba terminando mi carrera de 

guitarra en la universidad, en Montevideo, y me parecía muy interesante observar 

cómo en ese ambiente los músicos no pasaban por la instancia de los nervios 

característicos de quien va a tocar. Claro, el motivo de esas reuniones estaba 

más allá de la instancia técnica instrumental, se trataba de ser parte de un lugar 

que ya era de todos y que no tenía un interés por el espectáculo.  

El público estaba sentado siguiendo las líneas de las paredes, en bancos 

comunes y estaba integrado por hombres, mujeres y un niño. La bandera de una 

empresa local que fabrica bebidas estaba en una de las paredes y también había 

un horno de barro.    

A las 21:00 horas el niño ya estaba dormido en brazos de su madre, mientras el 

público estaba tomando mate y algunos hombres tomaban vino. La luz amarilla 

de la sala daba una sensación de intimidad y de reunión fogonera, aprovechando 

que la noche estaba bastante fría en ese sector caracterizado por grandes 

                                                           
184 Disco Cantares de Treinta y Tres, 2011. Proyecto Raíz de tiempo, a cargo del profesor Omar Mesa 
Prados.  
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espacios de terrenos baldíos. Todo me daba la sensación de ser orillero, desde 

la procedencia sub-urbana de todos los que estábamos, hasta las vestimentas 

que mezclaban rasgos urbanos con boinas de campo o pañuelo con golilla. A las 

22:10 horas comienza a tocar Rosy Corrales, una guitarrista que se encontraba 

en el público. Fue acompañada por otro músico que se encontraba de 

espectador, conocido como El Flaco Pereira, músico relacionado con el 

movimiento de los bailes en los clubes de tercera edad. Fue el único que utilizó 

la púa para realizar los punteos y algunos floreos de milonga. Esa noche tocó 

menos tiempo que Bentancour y dio paso a otro músico, Daniel Guerra, que cantó 

sus canciones y recordó algunas de Los Olimareños.         

Cerca de la medianoche, los músicos comenzaron a tocar juntos y realizaron 

canciones muy conocidas por el público de Treinta y Tres, de autores como 

Ruben Lena, Victor Lima y Eustaquio Sosa. Entre cada músico que se presentaba 

no hubo nunca música ambiental para unir ese lapso de tiempo, pues el sonido 

de la conversación del público y los grillos de la vereda eran continuos. Cuando 

me llegó el momento de tocar, pasé y recordé una milonga de Osiris Rodriguez 

llamada “Yo no canto por la fama” y luego terminé con una canción de Ruben 

Lena que me resultaba coherente con el ambiente de la peña, llamada “En el 

medio de aquella maravilla”. Noté que algunos me observaban por estar sacando 

fotografías y anotando algunas cosas en el cuaderno. Esa sensación de 

incomodidad se vio salvada cuando comenzamos a tocar todos juntos. Se tocó 

“A Don José” y esa canción fue entonada por todos los presentes. En ese 

momento yo no sabía que oficialmente había sido declarada Himno Popular y 

Cultural por el parlamento y sospecho que muchos de los presentes tampoco, 

porque no es un dato que se suela considerar para la elección de repertorio por 

parte de los músicos de la peña y tampoco una información relevante en términos 

guitarrísticos. Tampoco sabía que esa canción la seguirían tocando al final de 

cada peña hasta convertirse en la señal que da término a cada encuentro 

semanal. “Siempre, cada domingo, para terminar la peña, tocamos ´A Don José´, 
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de Ruben Lena”185. Al finalizar la peña, cerca de la hora 01:30, los músicos 

guardaron sus instrumentos, el público se fue y nos quedamos un rato en la 

vereda de la peña conversando sobre el Laucha Prieto y sobre los payadores 

jóvenes que habían llegado a la fiesta de un programa de radio realizada en la 

Sociedad Criolla semanas antes. En el camino a mi casa, que queda a pocas 

cuadras de la peña, seguía sonando en mi memoria la escala ascendente de “A 

Don José” y pensaba que los nombrados cotorros de Treinta y Tres, que eran 

ranchos donde se reunían los músicos a tocar y conversar en la década de 1960, 

y que dieron nacimiento a un ambiente que produjo grandes protagonistas del 

Canto Popular nacional, se trataban de espacios como el de la peña “El Oriental”. 

En un contexto barrial que ubicado en una frontera imaginaria donde termina la 

ciudad y empiezan las chacras pensé que, ideológicamente, algo de resistencia 

cultural y protección de toques tradicionales había en aquellos músicos 

orientales.  

                                                           
185 Entrevista telefónica con Jorge Bentancour.  
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Figura 40: Peña “El Oriental” 

 

 

3.2.1. Los Arrayanes: el contexto barrial de la peñ a. 

 

Los Arrayanes es un barrio que está mayoritariamente compuesto por una 

cooperativa de viviendas del Ministerio de Ordenamiento Territorial y Medio 

Ambiente. Se orienta hacia el lado Este de la ciudad, un sector que se ha poblado, 

permitiendo que Treinta y Tres crezca, en sentido opuesto al río Olimar, una 

delimitación geográfica e identitaria local, quizás la más relevante en términos de 

pertenencia. Pero, ¿de qué hablamos cuando hablamos de barrio en este caso?  
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[…] en el futuro del ideal de vida, en el pasado deshistorizado y en las identidades 
construidas en el contradecir histórico, siempre el barrio tiene el significado de oponerse 
a algo (a la ciudad en su conjunto, al centro, a otro u otros barrios) por medio de la 
atribución-negación o no de un conjunto de valores que conforman lo barrial […] (Gravano 
2008: 2).  

 

Este autor enfoca el estudio de lo barrial como una edificación que es parte de 

una “producción de sentido alterna respecto o frente al dominio de clase”. Otra 

manera de comprender al concepto de barrio es a través de un legado de la 

escuela de Chicago entendiendo al barrio como refugio de la comunidad y como 

unidad auto-contenida. 

[…] tomando en cuenta estos rasgos principales, el barrio se entiende entonces como 
una comunidad en el pleno sentido del concepto en tanto es “una pequeña zona ocupada 
por un número limitado de gente que vive en una proximidad cerrada y en contacto 
frecuente, un grupo primario cara a cara […] (Anderson en Tapia 2013: 3-6).  
 

Por otra parte, se suele ver a la noción de comunidad como una pequeña y 

aislada agrupación humana que, con cierto romanticismo, se ve cercana a la 

pureza de lo auténtico, a lo inmutable. Si bien eso puede ser recurrente, no 

obedece a la noción general de barrio. Esta investigadora propone una mirada 

cualitativa para el acercamiento a lo barrial, aspecto que está sin consenso 

amplio para la delimitación de las políticas de intervención y, por ende, para las 

observaciones de rasgos identitarios. Pero la idea de barrio abierto resulta muy 

interesante para comprender las líneas discursivas que atraviesa ese sistema, 

entendiendo que:  

[…] el barrio como lugar no se caracteriza por el hecho de tener una identidad propia, 
inmóvil, fija y característica, ni tampoco es aquello que está dentro de unos bordes o 
delimitaciones. Por el contrario, el barrio como lugar se puede comprender como un punto 
de intersección de relaciones sociales en un momento dado, relaciones sociales que se 
extienden a una escala mayor que las que definen ese lugar en ese preciso momento […] 
(Tapia 2013: 7).  

Para la investigadora uruguaya Graciela Martínez, lo barrial se relaciona con la 

poética tanguera, donde se explica como “entidades vivas, fundadas en vínculos 

de parentesco y vecindad tejidos por la permanencia y el conocimiento mutuo a 

lo largo de generaciones” (Martínez 2004: 2).  
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Figura 41: Vista exterior de la peña “El Oriental” 

 

Pero este barrio se enmarca en un pueblo del interior del Uruguay donde 

el plano relacional puede entenderse, a priori, a nivel de toda la ciudad. Donde el 

problema de la demarcación, a excepción de algunas fronteras reales como 

puede ser un río, se hace evidente. Esto no significa que no existan 

delimitaciones barriales, pero tampoco indica que Los Arrayanes sea una 

comunidad cerrada a sus pares. Lo que sí resulta relevante es la ubicación, ya 

que la sensación de frontera o, si se quiere, de fin del pueblo, está latente. La 

disposición de los terrenos está orientada al centro de tres calles de tráfico de 

vehículos pesados, aspecto que caracteriza todas las zonas que circunvalan la 

ciudad. En este contexto es común ver simultáneamente el transporte con 

tracción a sangre, como el caballo o la bicicleta, maquinaria pesada, autos y 

motos.     

Pero la propuesta de ubicar a estos músicos como representantes de una escena 

musical barrial se justifica para este caso de estudio por tratarse de personas con 
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un evidente arraigo al lugar, por mantener un discurso que es diferenciador de 

una hegemonía cultural local y por transitar exclusivamente senderos barriales 

de Treinta y Tres: “…a los músicos que andamos en los barrios nos miran de 

costado los que son supuestamente profesionales […] es una manera de 

menospreciar…”.186  

 

 
Figura 42: Vista de la calle de la peña “El Oriental” 

 

3.2.2. La institucionalidad local desde la intemper ie: músicas y músicos 
subalternos ante le hegemonía de la Casa de la Cult ura 

 

En Treinta y Tres la actividad artística oficial, referida a las artes plásticas 

y a la música, exceptuando la formación inicial de la escuela pública, está 

centralizada en la Casa de la Cultura de la Intendencia Municipal. Esta institución 

se gestó en los antiguos movimientos de los docentes independientes de los años 

                                                           
186 Entrevista telefónica a José Giménez.   
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1930, con los salones primaverales del profesor Aramís Mancebo Rojas. Pero es 

bueno reconocer los años históricos de la efervescencia cultural que caracterizó 

a este lugar del Uruguay, desde el cineclubismo de los años cincuenta, las 

excavaciones arqueológicas pioneras en el país, el movimiento de los elencos de 

teatro, y todo esto sumado a la semilla del Canto Popular donde uno de sus 

capítulos más relevantes germinó desde este departamento.  

En un contexto de actualidad, nos encontramos con una oficina municipal de 

cultura con muy poco de lo que fue aquel período tan evocado por sectores 

artísticos locales. Más bien la mirada de esta institución es centralista, poco 

curiosa hacia las actividades no-oficiales que suceden en los barrios y con un 

diálogo nulo hacia las poblaciones del interior del departamento de Treinta y Tres.  

Partiendo de la realidad y el discurso de los músicos que asisten a la peña “El 

Oriental” se construirá un mapa relacional187 para entender el tipo de 

comunicación de esta escena musical con la Casa de Cultura. Los motivos de 

focalizar el análisis en la trama relacional de estos actores sociales de Treinta y 

Tres radican en una hipótesis de lectura que permita entender a estos músicos 

como representantes de todos los que están ubicados fuera de los lazos de la 

institucionalidad.  

Pero en este mapa relacional no todo resulta tan lineal como podría pensarse, y 

los vínculos entre personas e instituciones no siempre se pueden leer con el 

binomio hegemonía – subalternidad de forma cerrada. Existen espacios que son 

ocupados tanto por el grupo de músicos como por la Casa de la Cultura: los 

centros de barrio. Estos espacios se utilizan para las reuniones de los ciudadanos 

del barrio, para realizar fiestas, actividades de música, carnaval y atención 

policlínica a veces, entre otras actividades sociales. Operan como espacios de 

servicio público en el barrio y el único momento en que cada centro se presenta 

                                                           
187 Es una forma de representar relaciones entre instituciones y personas en un espacio determinado. 
Esta herramienta es utilizada en el ámbito de la sociología y de la salud familiar.   
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como representante de su barrio es en el mes de febrero en el desfile de carnaval 

que se hace en la calle principal de la ciudad, donde llegan con carros alegóricos, 

reinas y mises.188   

A los músicos de la peña es común encontrarlos en los centros de barrio 

dando sus recitales. Pero estos centros se constituyen también con un perfil 

hegemónico dentro del sector barrial, donde las actividades deben organizarse a 

través de una directiva compuesta por el presidente, el secretario y el tesorero. 

Acá se produce un fenómeno de mucho interés para este caso de estudio, donde 

el centro de barrio se configura en un espacio intersticial ejerciendo una doble 

dirección en la trama de poder: con respecto al grupo de músicos es hegemónico 

y con respecto a la Casa de la Cultura es subalterno. Así se puede advertir una 

malla relacional más compleja que no solo tiene la centralidad en el gobierno 

municipal sino que se instala en el espacio urbano con varios puntos de tensión 

(Foucault 1979: 79; Bhabha 1994: 45).   

Los conceptos de hegemonía y subalternidad son utilizados en este caso como 

un marco referencial que nos permita ubicar dentro de una trama de poder este 

panorama olimareño. La peña entonces funciona como un anti-centro de barrio 

en el aspecto de la organización del poder, siendo un espacio de resistencia en 

cuanto a las tensiones locales que producen el desplazamiento de los músicos 

en los estratos más desapercibidos de la institucionalidad. Ver este mapa es 

despejar una ruta por donde desarrolla y mantiene la guitarra olimareña su 

presencia barrial en un plano donde la comunicación con los centros de 

organización oficial directamente no se produce.   

 

 

                                                           
188 Ver disco Todos detrás de Momo, 1971. Sello Orfeo ULP 90-555. Este disco de Los Olimareños es un 
trabajo conceptual de Ruben Lena que narra un desfile de carnaval en un pueblo chico. Esos detalles que 
aparecen en el texto de cada canción siguen presentes en los rasgos del carnaval olimareño.  
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Figura 43: Mapa relacional de la peña (P), el grupo de músicos (M), la radio (R) y la Casa 
de la Cultura (C) sobre el plano de la ciudad de Treinta y Tres. Este gráfico contiene los 
lugares habituales por donde circulan estas personas con su música y están indicados 
con las figuras rojas. Las líneas dobles indican una excelente relación, la línea única 
significa una buena relación, la línea incomunicada da cuenta que no existe vínculo y la 
cortada es una relación distante.  

 

Se puede ver en esta figura que el área de dispersión de las actividades 

de los músicos está en la periferia urbana. A su vez, el lugar de residencia de 

todos ellos está en los barrios alejados del centro. Otro aspecto a destacar es 

que la Casa de la Cultura, en este caso, opera como un centro aislado, con un 

somero contacto con los músicos a través del filtro de la radio. Este posible punto 

de encuentro no se termina de concretar porque la relación de esta institución 

con la radio es de tipo comercial, puntualmente para publicitar los eventos de 

Carnaval y Festival, instancias en que ninguno de estos músicos están invitados, 

como señaló uno de los guitarristas, Horacio Fernández: “…nosotros andamos 
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en todos lados sin cobrar ni un peso y llega el momento del Festival y no 

estamos…”.189 

 

3.4. Retrospectiva de la canción “A Don José”:  del Himno Popular y 
Cultural al foco local olimareño 

 

Esta canción permite el seguimiento de la historia política del Uruguay de 

los últimos cincuenta años, ubicándose en un sitio de privilegio por haber 

transitado tanto los ámbitos más pequeños como puede ser una sala de clases 

de una escuela de Treinta y Tres o por ocupar lugar en un catálogo 

propagandístico de una dictadura militar y una categoría de himno uruguayo. 

Reconstruir esta trama histórica en una mirada retrospectiva desde la canción, 

resulta una actividad concluyente para comprender cómo ha articulado los 

elementos sociopolíticos de un país a través de una Milonga Oriental que no fue 

una más en la lista del patrimonio sonoro uruguayo.  

La actividad más reciente vinculada a la canción “A Don José” se produjo 

en el año 2014 en Treinta y Tres, en el marco del 50° Aniversario de la creación. 

En una noche del festival que lleva el nombre de Ruben Lena se realizó el 

homenaje donde Los Olimareños tocaron la milonga. En dicha oportunidad el dúo 

solo se reunió para el homenaje, el cual fue una instancia de entonación general 

por parte del público y de los músicos que estaban en el escenario. En un 

contexto de festival, el Himno Popular y Cultural del Uruguay convive con la 

natural informalidad de quienes saltan con su polera en la mano, quienes graban 

en sus teléfonos móviles y quienes observan de pie, inmóviles. La habitual 

solemnidad de un himno no está presente en este caso, donde se da lugar a la 

experiencia corporal de fiesta masiva donde ciudadanos de todo el país 

                                                           
189 Entrevista telefónica a Horacio Fernández.  
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permanecen hasta el amanecer con la expectativa de estar asistiendo a un hecho 

histórico: Los Olimareños cantando a orillas del río Olimar. En tal ocasión se 

realizaron discursos de autoridades locales y de la esposa de Lena, quien recordó 

los años en que se estaba gestando esta canción dirigida a los niños de la 

escuela. Por encima de los sectores políticos del Uruguay, convivieron en el 

escenario representantes del gobierno local con el nacional. Se puede observar 

entonces una estabilidad política en los intereses que despierta el himno, es 

decir, mientras fue canción era resignificada ideológicamente desde sectores 

opuestos y luego de su oficialización se configuró en otro estadio, una especie 

de pertenencia transversal al pueblo uruguayo.  

En el año 2003, por unanimidad parlamentaria es declarada “A Don José” 

como Himno popular y cultural uruguayo pasando a ocupar un carácter oficial y 

protocolar de los festejos patrios, principalmente los vinculados al natalicio de 

José Artigas y al aniversario de la Batalla de Las Piedras. 

[…] Ley Nº 17.698. Canción “A Don José”. Se declara himno cultural y popular 
uruguayo. El Senado y la Cámara de Representantes de la República Oriental del 
Uruguay, reunidos en Asamblea General, decretan:  

Artículo Único.- Declárese himno cultural y popular de la República Oriental del Uruguay 
la canción “A Don José” creada por el uruguayo Rubén Lena en 1968. Sala de Sesiones de la 
Cámara de Senadores, en Montevideo, a 14 de octubre de 2003 […] (Poder Legislativo, República 
Oriental del Uruguay). 

 

Pero resulta interesante saber que a pesar de la declaración de himno, 

esta canción continuó su circulación por los distintos festivales, peñas y 

reuniones familiares del país sin necesariamente indicar su nueva categoría. A 

nivel oficial, las fuerzas armadas continuaron lo que desde los años de la 

dictadura venían haciendo con la canción, aprovechando de sus versiones para 

banda militar, animando los desfiles del ejército. La relación es curiosa, ya que 

en los años setenta se podía escuchar las versiones militares de “A Don José”, 

con toda la plana de dictadores desarrollando su visión del nuevo Uruguay y en 

la actualidad se puede observar a los presidentes elegidos democráticamente 
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presenciando una idéntica expresión. De forma que la asociación de lo dictatorial 

con las versiones para banda militar no es algo presente en todos los oyentes, 

más bien se produce en la franja etaria de los nacidos antes del régimen.  

En el año 1984 regresan al país Los Olimareños y el recital que brindan 

en el Estadio Centenario marca un hito dentro de la música popular uruguaya. 

Hubo una apertura a la democracia en el Uruguay y la canción regresó a quienes 

fueron los encargados de darla a conocer. Se produjo, desde esa época, una casi 

eliminación de la difusión de versiones de la dictadura, no siendo sencillo 

encontrar los materiales que integraban esta canción en esa época.   

Otro hecho relevante en la biografía social190 de “A Don José” es 

precisamente cuando es incluida en el Album de la Orientalidad. El marco político 

de este año estuvo caracterizado por un urgente interés de parte del régimen 

militar por legitimarse, pues se preveía unas posibles elecciones y se debía poner 

todas las energías para continuar en el poder. Se crea por entonces la Dirección 

Nacional de Relaciones Públicas (DINARP), órgano encargado de la promoción 

ideológica de la dictadura. Este organismo del régimen, tenía como objetivo: 

[…] mantener un adecuado flujo de información a la opinión pública sobre la gestión del 
Gobierno. La DINARP estará integrada por tres miembros permanentes designados 
respectivamente por: la Presidencia de la República, la Junta de Comandantes en Jefe 
de las Fuerzas Armadas y la Oficina de Planeamiento y Presupuesto. Ejercerá la 
presidencia del organismo el miembro designado por la Presidencia de la República. La 
utilización de las emisoras radiales y de televisión del Servicio Oficial de Difusión Radio 
Eléctrica (SODRE) se efectuará por la DINARP en la medida y proporción que, este último 
organismo estime eficaz y conveniente para las finalidades que persigue el Sistema 
Nacional de Relaciones Públicas […] (Parlamento: 1975).  

“Claramente el propósito de este organismo era, aparte de la promoción oficial, 

el de la censura” (Marchesi 2001: 13). 

                                                           
190 Julio Mendívil. “The song remains the same? Sobre las biografías sociales y personalizadas de las 
canciones”. En El oído pensante, 2011. Disponible en 
http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/oidopensante/article/view/2959 
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Desde Treinta y Tres, las versiones que se realizaban durante la dictadura, 

según es posible constatar en músicos locales que aún tocan esa canción, eran 

en base a lo que se difundió de Los Olimareños. De todas maneras, surge en el 

año 1979 la versión del dúo Los Hacheros191, de Treinta y Tres, con una 

propuesta distinta a la reconocida por el público, quizás la versión más 

innovadora de todas las que se han hecho, con cambios en las líneas melódicas. 

Esto se puede leer como un intento de alejamiento de la versión de referencia 

para evitar una posible censura estatal.  

Antes del Golpe de Estado, Los Olimareños recorrían el país y el exterior 

llevando esta canción en su repertorio y músicos como Horacio Guarany,192 con 

rasgos de milonga pampeana o Alfredo Zitarrosa193, con su característico 

cuarteto de tres guitarras y guitarrón, escogieron “A Don José” para grabarla en 

sus trabajos tempranos. 

En el foco local, podemos observar una línea casi idéntica en la forma de 

tocar esta canción de los músicos olimareños, manteniendo la referencia a la 

versión cero. Sobre ello, y haciendo referencia a los bordoneos locales, el músico 

olimareño Jorge Bentancour194 señala: “…querían que yo tocara “A Don José” en 

re menor, pero les dije que no, porque tiene que ser en mi menor para que la 

introducción suene…”. En el ámbito particular de las fiestas familiares, 

guitarreadas y funerales de los músicos locales, se toca siempre esta canción, la 

cual está encarnada en Treinta y Tres como un símbolo abierto, que está 

disponible para momentos de canto grupal, evocación de los autores que dan 

identidad local y homenajes, respectivamente. Asimismo, se constituye en el 

                                                           
191 Disco Del corazón de Ruben Lena, 1979. Sondor. 
192 Disco Pampa adentro, 1965. Phillips, Buenos Aires.  
193 Disco Milonga madre, 1970. Orfeo, Buenos Aires.  
194 Entrevista telefónica a Jorge Bentancour.  
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principal interés por parte de los estudiantes de guitarra de Treinta y Tres por 

aprender la introducción de “A Don José”.  

El triunfo de Ruben Lena se puede reconocer. Una canción que representa 

a todos y que funciona como una “bisagra” de resistencia, pues tiene en su 

génesis los toques de la Milonga Oriental de los payadores y el peso histórico de 

haber articulado, a través de las distintas versiones que actualizaron su trama 

musical, la historia socio-política de un país que la sigue cantando.  
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CONCLUSIONES 

 

“…que sobre todo resuene, sobre todo la bordona…” 

(Ruben Lena, de la canción “Aunque nadie quiera quiero”) 

 

Este trabajo constituye una exploración sobre la canción “A Don José”, de 

Ruben Lena, como caso de estudio que ha articulado la historia reciente del 

Uruguay. A través de la misma se puede reconstruir los procesos políticos que 

han sido protagonistas del país desde la década de 1960. En esta canción están 

presentes los elementos que se han desarrollado en la investigación: guitarra 

popular, Milonga Oriental y foco local olimareño.  

Los representantes de la guitarra popular uruguaya, de acuerdo a la 

exposición pública, se manifiestan en Los Olimareños, los guitarristas de Alfredo 

Zitarrosa y Daniel Viglietti. De los anteriores podemos comentar, de acuerdo a 

sus guitarrismos, que tanto Viglietti como el cuarteto de guitarras de Zitarrosa 

pueden enmarcarse en un contexto más amplio donde sus formas de tocar se 

entienden como cercanas a otras expresiones de la región. Tal es el caso de las 

guitarras cuyanas con Zitarrosa y de los solistas con estudios de guitarra clásica 

con Viglietti. El caso de Los Olimareños es, de los tres, el que contiene los rasgos 

más locales. Pero este fenómeno de la localidad entendida desde la guitarra, 

debe observarse como continuador de las prácticas instrumentales de los 

payadores orientales que, en Treinta y Tres, fueron quedando instaladas y 

conservadas, y que este dúo se encargó de hacer circular nacional e 

internacionalmente. Estos elementos se pueden identificar a través del uso 

recurrente del bordoneo, con una articulación fuerte, ejecutada con dedo pulgar 

fijo de mano derecha y en el texto de las canciones que el repertorio del dúo 

integra, mayoritariamente de Ruben Lena y Víctor Lima.  
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Sobre la Milonga Oriental se advierten algunas líneas de interés que abren 

nuevas opciones de estudio sobre el universo del género. Tal es el caso 

manifestado en la creciente desorientalización de las versiones de la canción “A 

Don José”, observadas dentro del marco teórico desarrollado por Julio Mendívil 

(2011) de la biografía social de canciones. Esto tiene una doble lectura, musical 

y socio-política, que coloca a este proceso como coherente con los 

acontecimientos nacionales de alejamiento del imaginario oriental hacia un 

presente uruguayo. En este aspecto, la Milonga Oriental mantiene su presencia 

en el toque de los payadores y en algunos músicos aislados, por coincidencia 

generacional o relacional a otros payadores. Pero la milonga más presente en la 

mayoría de los músicos populares uruguayos actuales no es la oriental sino que 

es la milonga canción, de similares características, por su arpegio, a la milonga 

pampeana argentina. Sobre este punto es necesaria una actualización en la 

caracterización de las milongas, ya que la presencia de este sub-género oriental 

se da tanto en el territorio argentino, como en el uruguayo y el brasileño. Visto 

así, es posible advertir un constante flujo regional de milongas y dar cuenta de 

un amplio territorio milonguero con áreas delimitadas por las características 

idiomáticas en la guitarra. Quizás podríamos hablar de una macro-zona donde la 

milonga se desarrolla a través de este instrumento, en constante pugna entre 

permanencia y cambio. Dicha zona es la comprendida por el territorio uruguayo 

en su totalidad, el Estado de Rio Grande do Sul y algunas regiones argentinas 

como la pampeana y el Noreste. En este contexto es inevitable considerar la 

influencia guaranítica, por lo que el cuarto componente de esta región sería la 

zona sur del Paraguay.    

Sobre la escena musical en la ciudad de Treinta y Tres es importante concluir 

que en los cruces conceptuales de los campos teóricos correspondientes a 

escenas musicales, barrialidad y espacio-lugar (Bennett y Peterson 2004; 

Finnegan, 1989; Gravano, 2008; Aguilar, 2012) se realizó el enfoque analítico. 

Para ello se observó al caso de estudio bajo la idea de escena musical barrial, 
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entendida como una plataforma de lectura con locación y sentido de arraigo a un 

espacio-lugar.    

En este contexto, los músicos locales constituyen una de las escenas más 

interesantes de Treinta y Tres, de acuerdo a la pertinencia de esta investigación. 

Se trata de guitarristas y cantores que mantienen una intensa actividad musical 

en los barrios de Treinta y Tres, tanto de forma itinerante en recitales de beneficio 

u homenajes en centros de barrio y escuelas, como en espacios fijos como 

pueden ser los boliches y la peña “El Oriental”. Además, los programas de radio 

abordados son los únicos dos que en la ciudad mantienen el toque en vivo de la 

guitarra tradicional y son continuadores de una antigua actividad radial local que 

convocaba a un numeroso público en torno a las fonoplateas.  

 

Comentarios finales  

 

A modo personal, luego de realizar esta investigación, creo importante señalar 

los intereses que la misma despertó hacia futuras líneas de trabajo. Más allá de 

entender a la canción “A Don José” como articuladora de la trama socio-política 

nacional, considero que ha sido una puerta de ingreso a los estudios de la guitarra 

como objeto cultural en Treinta y Tres. La posibilidad de observar a este 

instrumento significando el contexto local permite nuevas miradas en la 

configuración del espacio urbano olimareño. Por otra parte, me resulta 

interesante proyectar un trabajo de campo vinculado a las escenas musicales en 

los pueblos del interior de Treinta y Tres, donde la presencia de la guitarra es 

también muy destacada y donde la población oscila entre pequeñas localidades 

de cien habitantes hasta ciudades de cuatro mil personas. En tal caso sería 

posible enmarcar estos estudios en una mirada regional que evidencie los rasgos 

que vinculan a la milonga más allá de los límites políticos de Argentina, Uruguay 
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y Brasil, prestando especial atención en las zonas fronterizas, donde los toques 

de guitarra van adquiriendo distinciones sutiles provenientes de una malla cultural 

más amplia y compleja.  
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ÍNDICE DE ANEXOS 
 

Se adjunta en CD 
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           1. A Don José 

               - Versiones estudiadas: 

                 Versión cero – Los Olimareños 

                 Versión dictadura – Los Fogoneros 

                 Versión rock – Pecho´e Fierro 

               - Otras versiones 

                 Versión de Alfredo Zitarrosa 

                 Versión de Banda y coro de la Fuerza Aérea Uruguaya 

                 Versión de Horacio Guarany 

                 Versión de Larbanois-Carrero 

                 Versión de Los Hacheros 

                 Versión de Los Nocheros (Uruguay) 

              

             2. Audios – Índice de ilustraciones (figuras) 

                     F.1 – Osiris Rodriguez – “Yo no canto por la fama” 

                     F.2 – Santiago Chalar – “Coplitas sobre el cencerro” 

                     F.3 – Numa Moraes – “Nenena” 

                     F.4 – Anselmo Grau – “Hermano toma esta copla” 

                     F.5 – Daniel Viglietti – “A desalambrar” 

                     F.6 – Víctor Jara – “A desalambrar” 

                     F.8 – Alfredo Zitarrosa – “Historia de Juan Fiel” 

                     F.12 – Mario Millán Medina – “El rancho´e la Cambicha” 

                     F.13 – Aníbal Sampayo – Señor Presidente 

                     F.14 – Cenair Maicá – “Canto dos livres” 

                     F.15 – Vitor Ramil – “Ramilonga” 
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                    F.16 – Jorge Drexler – “Milonga Paraguaya” 

                    F.17 – Los Olimareños – “Las dos querencias” 
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               - Domingos Alegres – Treinta y Tres – Uruguay 

                 Presentación Domingos Alegres 

                 Cierre Domingos Alegres 

               - Referencia emisión vocal Radio Clarín – Montevideo - Uruguay 

                 Identificación y tanda 

                 Tanda del ayer lejano 

 

• Carpeta 2 FOTOGRAFÍAS 

           1. Ruben Lena 

               En calles de Treinta y Tres 

               Retrato 

               Festival del Olimar 1985 

               Con Los Olimareños en Treinta y Tres 1985 

               

            2. Los Olimareños 

               - Portadas de discos 

                 En Festival del Olimar 

                 Con Jorge Cafrune 

                 En Estadio Centenario 

                 En Estadio Centenario B 

                 En programa de televisión “Esta tarde en lo de Anselmo” 

                 Foto curiosa 

                 Ensayo para “Todos detrás de Momo” 
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                 Prensa “Almafuerte” - Argentina 

                 Prensa “Folclore” – Argentina 

                 Prensa “La Mañana” 1962 

                 Prensa “Excelsior” – México 

                 Prensa “Nativismo tradición” 1962 – con Ruben Lena 

                 Recital al regreso del exilio 

              

             3. Treinta y Tres 

                 Arco de Treinta y Tres 

                 Río Olimar 

                 Casa de Treinta y Tres 

           

             4. Dictadura 

                 - Año de la Orientalidad 

                   Album de la Orientalidad Vol1 

                   Album de la Orientalidad Vol2 

                   Cantos de la Patria 

                   Otras fotografías 

 

               5. Otras fotografías 

 

• Carpeta 3 VIDEOS 

           Los Olimareños – entrevista – Montevideo – Uruguay 

           Los Olimareños – Entrevista – Treinta y Tres – Uruguay 


