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INTRODUCCION
. Referencialidad y esquema operatorio

En el presente trabajo me propongo demostrar la existencia de dos operaciones de la
referencialidad. La elaboracién conceptual de dichas operaciones parte de la discusion
tedrica que tiene como base la obra ensayistica de José Lezama Lima' y Severo Sarduy, en
tanto ambos autores han sabido problematizar las complejas relaciones entre las
producciones simbdlicas y el orden extratextual (lo que comdnmente se llama “realidad”,
“referente”, “contexto historico”, etc.). A su vez, lo que en el titulo de este trabajo se
denomina <<referencialidad>> puede ser comprendido siguiendo, al menos, dos
direcciones extremas: por una parte, la de una clara distincion de la referencia respecto a
sus manifestaciones en el lenguaje, y, por otra, la de una tendencia a confundirlas®. Un
ejemplo del primer caso nos lo ofrece la “referencia” (Bedeutung®) conceptualizada por

Gottlob Frege (“Sobre sentido y referencia”

), como “lo designado” o el objeto
determinado que encuentra en los signos “un modo de darse”. Lo importante de esta
operacion es la autonomizacion tanto del ambito de la referencia (también llamada “valor

veritativo™) como el del sentido, de tal forma que puede haber sentido sin referencia®. La

! Considerando la proliferacion de colecciones en las que se han difundido los ensayos de José Lezama Lima,
he optado por citar el nombre del ensayo, directamente, y especificar en una nota al pie la coleccion de
referencia.

2 Con esta division he querido simplificar un problema cuya extensién es tan enorme como la historia del
pensamiento linglistico y filoséfico occidental. Procedo de esta forma con el objeto de introducirme de Ileno
en el concepto de referencialidad que se manejara en este trabajo y cuya orientacion debe entenderse en el
marco de un esquema operatorio de analisis de textos, si bien no desconozco los maltiples enfoques que
preceden al de Frege y lo suceden: desde las distinciones entre significatio y suppositio en la escolastica
medieval, las relaciones entre palabra e idea en la Légica de Port Royal, la diferencia entre denotacién y
connotacion en Stuart Mill, las criticas de Russell a Frege y Meinong en su célebre On denoting (1905), las
investigaciones del Circulo de Viena, el antidescriptivismo de Kripke, etc. Dado que este trabajo problematiza
las relaciones entre texto y referencialidad, la mencion a Frege suscribe implicitamente las palabras de
Michael Dummett, quien le atribuye, de forma analoga al giro cartesiano que supuso hacer de la pregunta por
el conocimiento el pilar del quehacer filosofico, el haber hecho de la pregunta por el lenguaje el pilar
filosdfico de toda una época... “By doing this, he effected a revolution in philosophy as great as the similar
revolution previously effected by Descartes (...) We can, therefore, date a whole epoch in philosophy as
beginning with the work of Frege, just as we can do with Descartes” (669).

® Literalmente “significado”, aunque la mayoria de las traducciones de la obra de Frege, y sus comentaristas,
lo han entendido como “referencia” o “denotacién”. Yo empleo “referencia” tal como aparece en la edicién
citada, traducida por Ulises Moulines.

* En Estudios sobre semantica. Ariel, Barcelona, 1984.

> Véase la reflexion en torno al nombre “Ulises” en el ensayo citado.



referencia es exterior a los signos en la medida que es “lo designado” por ellos, en otras
palabras, el “modo de darse” de la referencia no es el objeto mismo de la referencia. A su
vez, el “modo de darse” o “sentido” no es una representacion (Vorstellung)®; se parece a lo
gue mas adelante veremos como el concepto de imagen en Bergson. Por ahora, apuntemos
que este pensamiento de la referencia ya contiene in nuce la posibilidad de una

conceptualizacion “inmanente” del sentido (y de la referencia).

La segunda direccion podria ilustrarse con un pensamiento que considere la referencialidad
como un signo mas en la cadena del lenguaje, no existiendo un estatuto de trascendencia
asegurado por una <<identidad>> extralinguistica designada u objeto al que los signos se
refieran. Este seria un concepto propio de lo que Jameson denomina “esa multitud de post-
estructurales y post-marxismos contemporaneos”, y que Nestor Kohan, por citar un
ejemplo, distingue como una de las vertientes del posesctructuralismo’. El concepto que
manejaré en estas paginas no se identifica con ninguno de los mencionados, aunque los
asume, y se puede precisar como sigue: la <<referencialidad>> designa aquella propiedad
del lenguaje capaz de generar un efecto de trascendencia que pertenece a los signos. De
forma similar a la nocion de lo Real que para Lacan corresponde a “lo estrictamente
impensable” (Lacan, Seminario 22), es decir, aquello que “resiste absolutamente la
simbolizacion” (Lacan, Los escritos técnicos de Freud)®. Que el destino de la
referencialidad sea impensable o inalcanzable no significa que no exista, sino que es una
“causa ausente”, inaccesible “salvo en forma textual”, esto es, que nuestro conocimiento de

ella “pasa necesariamente por su previa textualizacion” (Jameson, Escritos de cultura):

® “La referencia de un nombre propio es el objeto mismo que designamos con él; la representacion que
tenemos entonces es totalmente subjetiva; entre ambas se halla el sentido, que ciertamente ya no es subjetivo
como la representacion pero, con todo, tampoco es el objeto mismo” (Véase 6p. cit.).

7 Véase Nuestro Marx (2011), edicién virtual en www.rebelion.org. En esta vertiente menciona la obra de
Jacques Derrida. Otra variante de este fendmeno puede ser la que atribuye el esloveno Slavoj Zizek a la tesis
de Paul de Man del desencuentro fundamental entre mundo y mente. Dado que no existe lenguaje privilegiado
para acceder directamente a la realidad, toda naturalizacién del lenguaje es ideoldgica (esta tesis sigue el
camino trazado por la reflexion barthesiana en Mitologias). A partir de esta tesis, lo Unico que queda es
asumir la postura desconstructivista del critico cuya conciencia ideoldgica le haria capaz de desmontar las
operaciones naturalizantes de los discursos. Ademads, trae como consecuencia la sospecha y hasta la
incapacidad del sujeto de referirse a la realidad con una minima garantia de “objetividad”. Otro ejemplo de
esto nos lo ofrecen las tesis de los sociélogos Barry Hindess y Paul Hirst, que Zizek critica como expresiones
de un empirismo invertido de corte sausseriano (Véase Ideologia: una introduccidn, p. 251-257).

® Una idea similar expresa Roland Barthes en su famosa Leccion Inaugural de 1977 cuando habla de la
“segunda fuerza de la literatura” llamada Mimesis o “fuerza de representacion”, donde se exhibe la
“inadecuacion fundamental del lenguaje y de lo real” (128).


http://www.rebelion.org/

No tenemos que argumentar la realidad de la historia: la necesidad lo hace por
nosotros. Esa historia —la <<causa ausente>> de Althusser, <<lo Real>> de Lacan- no
es un texto, pues es fundamentalmente no-narrativa y no representacional; lo que
puede afadirse, sin embargo, es la advertencia de que la historia nos es inaccesible
excepto en forma textual, o en otras palabras, que solo se la puede abordar por la via

de una previa (re)textualizacion (Jameson 66).

A partir de estas reflexiones, el presente trabajo postula la existencia de dos operaciones
que determinan el funcionamiento de la referencialidad en las obras Evita Vive de Neéstor
Perlongher y Nocturno de Chile de Roberto Bolafio. EI que dichas operaciones puedan ser
leidas a partir de la discusion tedrica en torno a la obra de Lezama Lima y Sarduy (y del
fendmeno “Barroco” y “Neobarroco™), no presupone una relacion excluyente. En lugar de
eso, la lectura de las operaciones se hara con o al lado de las iluminaciones arrojadas por el
debate teodrico. De este modo <<duplicacion>>y <<profanacion>> constituyen un esfuerzo
inspirado en la tarea de “reducir a un esquema operatorio”, acometida por Severo Sarduy —
en este caso, como se sabe, referida a la problematica del “concepto de barroco”- en su

ensayo de 1972, El Barroco y el Neobarroco

Méas que ampliar, metonimizacién irrefrenable, el concepto de barroco, nos
interesaria, al contrario, restringirlo, reducirlo a un esquema operatorio preciso, que
no dejara intersticios, que no permitiera el abuso o el desenfado terminolégico de que
esta nocion ha sufrido recientemente y muy especialmente entre nosotros, sino que
codificara, en la medida de lo posible, la pertinencia de su aplicacion al arte

latinoamericano actual (Sarduy, 168).



1. <<Mecanismos de produccion de efectos de trascendencia>>

En su ensayo, Severo Sarduy identifica rasgos basicos de “lo barroco” que serviran de base
para nuestra discusién en torno a la <<imagen>> como simulacro y a su relacion con la

referencialidad como efecto de trascendencia.

Comencemos sefialando que la semiologia del barroco latinoamericano que se propone
describir el escritor cubano parte desde lo que el critico Jean Rousset, en sus estudios sobre
la literatura barroca francesa, denominé <<artificializacion>>. Este proceso esta en la raiz
de lo que Sarduy llamara la <<irrision de la naturaleza>> y que se aleja definitivamente del
concepto dorsiano del barroco como celebracion de la naturaleza. La artificializacion es el
“proceso de enmascaramiento, de envolvimiento progresivo, de irrision” (Sarduy, 1972) de
que es objeto la naturaleza, entendida esta como <<lo primigenio>> dorsiano, ademas, la
artificializacion pone el acento en la elaboracion del lenguaje y en las operaciones
necesarias para desmontarlo. EI modelo literario que invoca Sarduy para ilustrar este
concepto es el de Goéngora, y la operacion critica que envuelve es lo que Chomsky
denomind <<metametacomentario>>, el que consiste en un desciframiento sobre un nivel
ya elaborado de lenguaje, como el que lleva a cabo Ddmaso Alonso con su version en prosa
de Las Soledades. No podemos dejar de oir debajo de esta formulacion, la interpretacion
lezamiana de la famosa frase de Pascal, en su ensayo de 1956 <<como la verdadera
naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza>> (Lezama Lima, Pascal y la poesia).
Digo “interpretacion” porque el poeta cubano recurre aqui a su acostumbrada estrategia de
transformar las fuentes, lo que de ninguna manera constituye una falta sino, en todo caso,
una apuesta (“pues el original se invenciona sus citas”, nos dice en La imagen histérica,
1959). Frente a la frase de Pascal “La vraie nature étant perdue, tout devient sa nature.
Comme le véritable bien étant perdu, tout devient son véritable bien”® (Pensées, 1976),
marcada por la reflexion en torno a la pérdida de la gracia primera y la desesperada

busqueda de un sustituto terrenal que llene “el abismo infinito”, Lezama extrae una

% “Al estar perdida la verdadera naturaleza, todo se vuelve su naturaleza. Como se ha perdido el auténtico
bien, todo se vuelve su auténtico bien”. La traduccion es mia.



“terrible fuerza afirmativa” que resume con estas palabras en su texto de 1968,

Confluencias:

En esa dimension no me canso de repetir la frase de Pascal que fue una revelacién
para mi, <<como la verdadera naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza>>;
la terrible fuerza afirmativa de esa frase, me decidio a colocar la imagen en el sitio de
la naturaleza perdida, de esa manera, frente al determinismo de la naturaleza, el
hombre responde con el total arbitrio de la imagen. Y frente al pesimismo de la
naturaleza perdida, la invencible alegria en el hombre de la imagen reconstruida. (En
La cantidad hechizada, 441-442).

Tenemos pues que la apropiacién de la frase del filésofo francés va en la direccion de
superar el “pesimismo de la naturaleza perdida”, caracteristico de la cosmovision cristiana
europea. Por eso, como bien lo sefiala la investigadora Luz Angela Martinez, para entender
el concepto de <<sobrenaturaleza>> desarrollado por Lezama Lima, debemos remontarnos
fundamentalmente al imaginario precolombino y a la figura del Cemi'°, la que comprende
“la idea pléastica de un dios siempre diferente en su aparicion sensible” (Martinez 252). La
concepcion antidualista de una divinidad relacionada intimamente con el hombre y la
naturaleza, presentizada en ella, propia del sujeto precolombino, y que causé escandalo en
el europeo (testimonio de esto es la obra de Gonzalo Fernandez de Oviedo, que conocio

Lezama), provoca, en cambio, la “apetencia” del cubano:

(...) ni el catolicismo ni el protestantismo conciben la mixtura inmanente divinidad-
materia con que lo precolombino y el pensamiento lezamiano sacralizan la naturaleza.
Para constatar que la respuesta de Lezama Lima tiene otro impulso, solo piénsese
¢qué tiene que ver la ética del trabajo y/o produccion ejercida tiranicamente sobre la
naturaleza con su identificacion divina? ¢O la concepcion del “cuerpo” como pecado,
con la idea de la encarnacion multiple de la divinidad en los cuerpos de los

sacerdotes-Cemis? Definitivamente, nada. La diferencia se encuentra irreducible en la

19 De acuerdo a la definicion de José Juan Arrom, aparecida en la edicion critica de Paradiso y recogida por
Luz A. Martinez en la obra citada: “palabra taina que designa tanto a los dioses como a las imagenes que los
representaban”.



base de las dos cosmovisiones: en el relato judeocristiano, de donde se desprenden
catdlicos y protestantes, la naturaleza es entregada como un bien-enemigo al dominio
del hombre; del otro lado, el precolombino no concibe la naturaleza como una
posesion, sino como el espacio de presentizacion de lo divino. Claramente, todo el
sistema poético de Lezama Lima involucra la Gltima de estas concepciones (Martinez
257).

Podemos ver que el concepto de <<sobrenaturaleza>> restaura una relacién entre la
divinidad, la humanidad y la naturaleza, a través de la “penetracion de la imagen en la
naturaleza” (Confluencias, op.cit.). Este “antinaturalismo”, “sobrenaturalismo” o naturaleza
hipertélica'* del Barroco Americano que, como se ha venido diciendo, no consiste en
rechazar la naturaleza sino en comprenderla y reapropiarla desde un horizonte
precolombino, antidualista y antiplatonico, permite a Martinez, ademas de otros elementos,
establecer una linea de continuidad entre las distintas expresiones del Barroco en nuestro
continente, en donde el proceso de la <<artificializacion>> juega el rol de “rasgo bésico del
Barroco indiano tanto como del Neobarroco latinoamericano actual”, gestado en el “quiebre
epistemoldgico del (siglo) XVI” (Martinez 287). De este modo, es correcto leer el proceso
seflalado por Sarduy, siguiendo el camino abierto por la “fuerza afirmativa” de la
sobrenaturaleza lezamiana, como una “herencia” de Lezama Lima y de la cosmovision

precolombina.

Junto con la <<artificializacién>> y sus mecanismos'?, la operacion de la <<parodia >> es
otro de los elementos definitorios de lo Barroco para Sarduy, cuyo fundamento es la
practica cultural del carnaval, definido a partir de los estudios de Mijail Bajtin como el
espectaculo “en que se multiplican las confusiones y profanaciones, la excentricidad y la
ambivalencia, y cuya accion central es una coronacién parddica, es decir, una apoteosis que
esconde una irrision” (op. cit. 175). Pareciera que Sarduy maneja implicitamente dos
conceptos de parodia: por un lado, un concepto estricto segun el cual la obra barroca es “la

desfiguracion de una obra anterior” y, por otro lado, un concepto amplio que involucra la

ST} LI 1]

1 Del griego hyper “mas alld”, “sobre”, “por encima de” y telos “fin”, “limite”, es decir, “lo que va mas alla
de su finalidad”. Lezama la utiliza con este significado en distintos ensayos.
12 sustitucion, proliferacion y condensacion (Severo Sarduy, El Barroco y el Neobarroco).



decodificacién de unidades textuales en filigrana o <<gramas>>', intertextuales o

intratextuales.

En el marco del <<esguema operatorio>> que este trabajo tiene como horizonte, y con el
proposito de aprovechar en un contexto diferente los conceptos que venimos revisando,
junto a los mecanismos de produccion de significantes barrocos (artificializacion), y a
aquellos que permiten la decodificacién de unidades textuales en filigrana (parodia),
propongo pensar los mecanismos de produccion de efectos de trascendencia
(referencialidad).

I1l.  Hacia un concepto de <<simulacro>>

El concepto de <<imagen>> que subyace a estos mecanismos es lo que, desde la lectura de
Sarduy, denominaremos <<simulacro>>, nutrido por la elaboracion que hace de él Gilles
Deleuze, autor leido por el cubano, y que en mi opinidn nos ofrece una valiosa perspectiva
para comprender lo que Martinez Ilama en su estudio: “la cuestion del Ser” como rasgo
distintivo del Neobarroco respecto al Barroco europeo, ademdas de su caracter

“antiplatonico” (este ultimo transversal al desarrollo del Barroco americano).

Pero ninguna reflexiéon en torno al concepto de <<imagen>> en el arte latinoamericano
contemporaneo puede prescindir del lugar que le asigna en su obra José Lezama Lima, tal
vez el mas atrevido entre los de nuestra América. En su ensayo de 1948 Las imagenes

posibles, se puede leer lo siguiente:

La imagen como un absoluto, la imagen que se sabe imagen, la imagen como la
ultima de las historias posibles. EI hecho mismo de su aproximacion indisoluble, en

los textos, de imagen y semejanza, marca su poder discolo (...) pues cuanto mas nos

3 Concepto que Severo Sarduy toma de Julia Kristeva, quien a su vez lo toma de Jacques Derrida. En
palabras de Kristeva “el <<grama>> es tanto una estructura como un movimiento (...) es el juego sistematico
de las diferencias” (El lenguaje, ese desconocido), es decir, el <<grama>> (y asi lo es para Derrida), a
diferencia del signo saussuriano, no se deja pensar bajo la dicotomia logocéntrica de presencia/ausencia.



acerquemos a un objeto o a los recursos intocables del aire, derivaremos con mas
grotesca precision que es un imposible, una ruptura sin nemdsine de lo anterior (En

El reino de la imagen 218).

En las primeras lineas de este fragmento, asistimos a un pensamiento sobre la imagen que
nos introduce en las coordenadas de cierta ontologia, por la plenitud de ser que se le
atribuye vy la totalizacion del devenir historico a partir de ella, de su relato. En este sentido,
la relacion de imagen-semejanza y “lo imposible” como ruptura, nos introduce en el intento
por pensar la imagen més all4 de la representacion, esto es, divorciada de la autoridad
jerarquica que la remite hacia un “modelo”, intento ya concebido por Henri Bergson, cuya

obra conoci6 Lezama, y expresado en Materia y Memoria:

...es falso reducir la materia a la representacion que tenemos de ella, falso también
hacer de ella una cosa que produciria en nosotros representaciones pero que seria de
otra naturaleza que estas. La materia, para nosotros, es un conjunto de
<<imagenes>>. Y por <<imagen>> entendemos una cierta existencia que es mas que
lo que el idealista llama una representacion, pero menos que lo que el realista llama
una cosa, una existencia situada a medio camino entre la <<cosa>> y la

<<representacién>> (Bergson 27-28)

Las rivalidades entre imagen y modelo, Idea y copia, se pueden rastrear hasta el Barroco
americano del siglo XVII, como observa Martinez a partir del andlisis de las obras de
Hernando Dominguez Camargo y sor Juana Ines de la Cruz, en el estudio citado. Sin duda,
como se ha sefialado, en esta “rivalidad” se juega una particular recepcién de la filosofia
platonica y del neoplatonismo florentino, que derivara en su inversion. Por otro lado, la
tradicion filosofica escolastica neoaristotélica que Lezama también incorpord, con su
planteamiento de la <<forma universal>> cuya inteleccion es posible a partir de imagenes
sensibles, suscita ecos en su teoria de la imagen, reforzando la preeminencia de la
adquisicion de un conocimiento en tanto “revelacion encarnada” a través de la mediacion
de la imagen, donde esta serd entendida como “forma en devenir” (La expresion

americana) y cuyo horizonte estara marcado por “la méas grande imagen que tal vez pueda

10



existir, la resurreccion” (La dignidad de la poesia). La <<vision beatifica>> de Santo
Tomas sera el culmen de la “red de coordenadas en la poesia que llevan al hombre a la

vision de la gloria, a la resurreccién” (Preludio a las eras imaginarias™).

Podemos ver que en la teoria de la imagen lezamiana confluyen los principales conceptos
de su sistema: la <<sobrenaturaleza>> puede ser entendida también como imagen de una
naturaleza hipertélica. La imagen, sin embargo, no es “una cosa”, podemos pensarla en
cambio como una “mentira primera” (op. cit. 28), reflexion cuyo asidero estd en la
recuperacion que realiza el poeta cubano del pensamiento del filésofo napolitano
Giambattista Vico y su concepto de “verdad poética” (Vico 1995). Lezama Lima sigue aca
una direccion deliberadamente anticartesiana, que tiene su maxima expresion en la
apropiacién del “argumento hiperbélico” o “duda hiperbdlica” (también conocida como la
duda del *“genio maligno”), no para fortalecer el estatuto del cogito racional, sino
precisamente para demostrar la centralidad de la imaginacion poética en la manera de
percibir y comprender el mundo... “Luego la poesia y su creacion, necesitaban desde su
inicio la prueba hiperbdlica, y nos encontramos con que esa mentira toma peso y se justifica
en esa prueba hiperbdlica” (Las imagenes posibles 226). De este modo, la mentira
producida por la imaginacion poética adquiere una autonomia que la sustrae de toda
necesidad de validacién segin una ldea de <<verdad>> que le vendria impuesta desde
afuera: “Las asociaciones posibles han creado una mentira que es la poética verdad

realizada y aprovecha un potencial verificable que se libera de la verificacion” (224).

La mentira como una <<poética verdad realizada>> fue, en cierta medida, el programa
filoséfico de Friedrich Nietzsche. Las tesis vertidas en su ensayo Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral (escrito en 1873 y publicado de forma pdstuma en 1903) estan en
directa consonancia con las ideas que hemos manejado hasta ahora:

¢Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han

sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que, después de un

Y En La cantidad hechizada, p. 21.
11



prolongado uso, un pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes; las verdades
son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metaforas que se han vuelto

gastadas y sin fuerza sensible (Nietzsche 25)

De esta situacion, el hombre intuitivo extrae una fuerza afirmativa similar a la que hacia
referencia el poeta cubano mas arriba, dado que... “El intelecto, ese maestro del fingir, se
encuentra libre y relevado de su esclavitud habitual. (...) Jamas es tan exuberante, tan rico,
tan soberbio, tan agil y tan audaz: poseido de placer creador, arroja las metéaforas sin orden
alguno y remueve los mojones de las abstracciones” (Nietzsche 35). Esta “potencia de lo
falso” que el filésofo aleman explora a lo largo de su obra, lo lleva a realizar la siguiente
observacion: “Mi filosofia es un platonismo invertido: cuanto mas se aleja de la realidad
verdadera, se torna mas pura, mas bella y mejor. Vivir en la ilusion como el ideal” (citado

en Sobre verdad y mentira... 82).

I11.a Inversion del platonismo

Siguiendo el camino de la <<inversidon del platonismo>> enunciada por Nietzsche, el
filosofo frances Gilles Deleuze abordara las posibilidades que ofrece el concepto de

<<simulacro>> en la filosofia de Platdn, para pensar las imagenes y las diferencias.

En su libro de 1969 Ldgica del sentido, se incluye un anexo titulado Simulacro y filosofia

antigua, donde afirma, refiriéndose al didlogo platonico El Sofista, lo siguiente:

...puede que el final de El Sofista contenga la aventura mas extraordinaria del
platonismo: a fuerza de buscar por el lado del simulacro y asomarse hacia su abismo,
Platén, en el fulgor repentino de un instante, descubre que este no es simplemente una
copia falsa, sino que pone en cuestién las nociones mismas de copia... y de modelo.
(257)

12



Deleuze toma el concepto de <<simulacro>>, (fundamentalmente desde el dialogo citado,)
concepto que tiene una presencia marginal en el pensamiento platonico (también aparece en
Republica), y cuya elaboracion obedece a la necesidad de clasificar las técnicas de
produccion de imagenes (el sofista es aquél que produce imagenes discursivas o simulacros
de la verdad): por un lado estan las copias — iconos y, por el otro, los simulacros —

fantasmas™®.

La tesis de Deleuze es que el problema que motiva la dialéctica platénica no es distinguir la
Idea de sus copias, el mundo inteligible del sensible, sino diferenciar entre buenas y malas
copias, iconos y simulacros: “se trata de asegurar el triunfo de las copias sobre los
simulacros” (op. cit. 258). Ya en Diferencia y repeticion (1968) lo enunciaba de la

siguiente forma:

La distincion modelo — copia no esta mas que para fundar y aplicar la distincion copia
— simulacro; pues las copias estan justificadas, salvadas, seleccionadas, en nombre de
la identidad del modelo, y gracias a su semejanza interior con ese modelo ideal. La
nocion de modelo no interviene para oponerse al mundo de las imagenes en su
conjunto, sino para seleccionar las buenas iméagenes, las que se parecen desde
adentro, los iconos, y eliminar las malas, los simulacros. Todo el platonismo esta
construido sobre esta voluntad de ahuyentar los fantasmas o simulacros, identificados
con el sofista mismo, ese diablo, ese insinuador o simulador, ese falso pretendiente
siempre disfrazado y desplazado. (2002, 196-197)

Para Deleuze el platonismo sefiala un dominio que el devenir de la filosofia hara suyo: “el
ambito de la representacion lleno de copias-iconos”, relacion intrinseca a “lo Mismo, en el
sentido en que Platdn dice que la Justicia no es otra cosa que justa, la Valentia, valiente,
etc.” (1994, 260). Sin embargo, afirma Deleuze que no es Platon quien despliega el ambito
de la representacion en su forma acabada, sino Aristoteles, mientras que aquel se limita a

fundarlo, delimitarlo. Esto es asi porque, a su vez, Platon entrega las herramientas para

1> para el dialogo Sofista, utilizo la edicién Gredos, 1992. Véase las paginas 379-381.
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pensar un concepto positivo de la diferencia'®, auténomo y sin dependencia de la identidad
de lo Mismo. El simulacro, entonces, se caracteriza por participar de lo diferente (to

héteron):

El simulacro se construye sobre una disparidad, sobre una diferencia; interioriza una
disimilitud. Es por lo que, incluso, no podemos definirlo en relacion con el modelo
que se impone a las copias, modelo de lo Mismo del que deriva la semejanza de las
copias. Si el simulacro tiene ain un modelo, es un modelo diferente, un modelo de lo

Otro, del que deriva una desemejanza interiorizada (op. cit. 259).

No es extrafio pues que Severo Sarduy tenga presente la obra de Deleuze en su libro La
simulacion (1982), publicado originalmente en francés bajo el nombre de La doublure
(1981), en el que, para caracterizar la actividad o técnica de produccion de imagenes propia

del simulador diferenciandola del copista, acude también a El Sofista (380):

El que copia, primera forma de mimetismo, reproduce, del modelo, las proporciones
exactas y reviste cada parte del color adecuado. Pero cuando se trata de modelar o de
pintar una obra de gran talla surgen las dificultades: si se reproducen las proporciones
verdaderas, las partes superiores nos parecen demasiado pequefias y las inferiores
demasiado grandes, ya que vemos unas de cerca y otras de lejos. Se emplean entonces

las proporciones que "dan la ilusién" al modelo: se trata del simulacro (1982, 17-18).

Mas abajo, Sarduy sigue la reflexion de Ldgica del Sentido para enunciar la relacién (o no-
relacion) del simulacro con la Idea: “Al contrario, los simulacros, <<a lo que pretenden, al
objeto, la calidad, etc., pretenden por debajo, bajo cuerda, utilizando una agresién, una
insinuacion, una subversion, ‘contra el padre’ y sin pasar por la Idea>>" (op. cit. 18). No

obstante lo anterior, se puede decir que el cubano maneja mas de un concepto de simulacro:

16 Esto lo observamos en el Sofista cuando se incluye la “diferencia” como uno de los géneros del discurso:
“:Qué queremos decir realmente como <<mismo>> y con <<diferente>>? ;Son acaso otros dos géneros,
ademas de los tres primeros, si bien estan siempre necesariamente entremezclados con aquéllos, y entonces
debe considerarse que ellos son cinco y no tres? (...) La naturaleza de lo diferente debe ser afirmada,
entonces, como una quinta forma, junto a las ya escogidas (...) Y diremos que ella atraviesa todas las otras.
Cada una ellas, en efecto, es diferente de las demas, pero no por su propia naturaleza, sino porque participa de
la forma de lo diferente” (Platdn, 438-440).
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“seria cdmodo -o candido- reducir su performance (la de los travestis) al simple simulacro”
(62), “La copia, y ain mas la copia de la copia’, no hace mas que simular al objeto
modelo y reproduce, como en un acto de escamoteo, su apariencia, su piel” (111), “Esos
animales (...) pagan su exceso con la vida. Hipertélicos: han ido méas all4 de sus fines,
como si una impulsion letal de suplemento, de simulacro y de fasto (...) estuviera, desde el

origen y marcada ya por la desmesura, cifrada en su naturaleza” (55).

No estaremos en desacuerdo ciertamente con el hecho de que Sarduy retina en este ultimo
ejemplo el concepto lezamiano de “hipertelia” y el concepto de simulacro: feliz encuentro.
Tampoco en lo que denomina “impulsion letal” o, en otra parte, “pulsion de simulacro”
(27) y “pulsién de simulacion” (8): entenderemos con él que el concepto de
simulacion/simulacro que busca instalar es complejo y multiforme, asi como los fenémenos
en los que es susceptible de aplicacién, tal como nos advierte en el comienzo de la obra
citada:

La Simulacion conecta, agrupandolos en una misma energia -la pulsion de
simulacion-, fendmenos disimiles, procedentes de espacios heterogéneos y
aparentemente inconexos que van desde lo organico hasta lo imaginario, de lo
biolégico a lo barroco: mimetismo (¢defensivo?) animal, tatuaje, travestismo
(¢sexual?) humano, magquillaje, mimikry dress art, anamorfosis, trompe-I'oeil (La

Simulacion 8)

Aunque el &mbito en el que se desenvuelve esta reflexion sea el de la Pintura, esta puede
ser entendida como un doble del lenguaje: “Como Gongora, que elabora metaforas de
metaforas, y no metaforas del lenguaje informativo directo, Rubens pinta modelos de
modelos, figuras al cuadrado” (74). Asimismo, se puede decir que el tema que atraviesa La
Simulacion, y que nos devuelve a lo medular del concepto de simulacro que venimos

elucidando, es el problema del doble. La relacion del doble -textual- con el uno -efecto de

7 Dice Deleuze acerca de la diferencia entre copia de copia y simulacro: “Si decimos del simulacro que es
una copia de copia, icono infinitamente degradado, una semejanza infinitamente disminuida, dejamos de lado
lo esencial: la diferencia de naturaleza entre simulacro y copia, el aspecto por el cual ellos forman las dos
mitades de una divisién. La copia es una imagen dotada de semejanza, el simulacro una imagen sin
semejanza” (1994, 259).
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trascendencia- es, desde la perspectiva que manejo aca, el objeto central del problema de la

referencialidad.

En La Simulacion, Sarduy es capaz de observar la pulsion de simulacién mas alla de la
esfera de la cultura (ciencia, arte) y situarla al nivel de la naturaleza misma como se ve en
sus reflexiones en torno al mimetismo animal a partir del comentario de la obra de Roger
Caillois (Medusa y Cia, 1960). Los términos en los que se desenvuelve su pensamiento no
abandonan el curso de la <<inversién del platonismo>> que, entre otras cosas, supone el
abandono de un concepto de “Ser” como forma o ldea trascendente, inteligible y divorciada
del mundo sensible, al que solo le queda la proliferacion de sus reflejos en tanto copias
degradadas. El desafio de lo que con Martinez denominabamos la “cuestion del Ser” es la
de concebir un concepto de Ser conforme a la accion subversiva de la filosofia del

simulacro en el marco de la inversion del platonismo.

A diferencia de lo que ocurre con el concepto de simulacro desarrollado por Jean
Baudrillard, cuyo alcance le hace coextensivo de una filosofia politica y ética que no puede
menos que parecernos excesiva', el escritor cubano desprende conclusiones
completamente opuestas, en la direccion de evaluar las posibilidades de un concepto
positivo de simulacro, como <<venganza de la copia sobre el modelo>> (52), y en el

despliegue de un Barroco Furioso:

No se trata, sin embargo, de recopilar los residuos del barroco fundador, sino -como

se produjo en literatura con la obra de José Lezama Lima- de articular los estatutos y

18 Témese como ejemplo el siguiente comentario respecto al <<trasfondo>> de la guerra de Argelia: “tras la
violencia armada, (...) tras este simulacro de lucha a muerte y de despiadado juego mundial, los dos
adversarios son fundamentalmente solidarios contra otra cosa (...): las estructuras tribales, comunitarias,
precapitalistas, todas las formas de intercambio, de lengua, de organizacion simbolica, todas las formas
anteriores a la socializacion racional y terrorista (...) situada en su inmenso objetivo espectacular de muerte
no es otra cosa que el encubrimiento de este proceso de racionalizacion terrorista de lo social, el homicidio
por excelencia sobre el que podra instaurarse el orden social, la socializacion, ya sea comunista o capitalista”
(Cultura y simulacro, p. 70). En otro lugar, sentencia: “La opcion politica ha muerto, no quedan mas que
simulacros de conflictos y apuestas cuidadosamente circunscritas” (p. 64). Solidario de un momento de
<<caida de los metarrelatos>>, segln la expresion de Lyotard, el simulacro de Baudrillard anuncia en el
admbito del andlisis de la sociedad de consumo, el fin de las ideologias y del principio de realidad: “Es un
principio de simulacion que nos rige en lo sucesivo en lugar del antiguo principio de realidad. Las finalidades
han desaparecido. Ya no hay ideologia, s6lo hay simulacros” (El intercambio simbélico y la muerte, p. 5).
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premisas de un nuevo barroco que al mismo tiempo integraria la evidencia
pedagdgica de las formas antiguas, su legibilidad, su eficacia informativa, y trataria
de atravesarlas, de irradiarlas, de minarlas por su propia parodia, por ese humor y esa
intransigencia -con frecuencia culturales- propios de nuestro tiempo.

Ese barroco furioso, impugnador y nuevo no puede surgir mas que en las margenes
criticas o violentas de una gran superficie -de lenguaje, ideologia o civilizacion-: en el
espacio a la vez lateral y abierto, superpuesto, excéntrico y dialectal de Ameérica:
borde y denegacion, desplazamiento y ruina de la superficie renaciente espafiola,

éxodo, trasplante y fin de un lenguaje, de un saber (p. 77)

IV.  Duplicaciony Profanacion

Recapitulemos: hemos observado la contigliidad de un pensamiento de la imagen como
simulacro, desde la necesidad de concebir un régimen auténomo de la imagen, <<sin pasar
por la Idea>>, imagen como <<dltima de las historias posibles>>. Un concepto de imagen
que aprovecha la potencia del pseudds nietzscheano y de la <<verdad poética>> de Vico.
Al menos dos atributos fundamentales podemos desprender del concepto de simulacro

elaborado hasta aca y que trazaran el recorrido de las proximas reflexiones.

Por un lado, el simulacro, en la medida en que niega el orden de la Idea trascendente, es
inmanente. Esto debe ser entendido en el sentido del siguiente enunciado paraddjico: el
simulacro duplica el modelo. Al decir que “duplica” me refiero a que el simulacro
dramatiza el grado cero de una divergencia, en donde modelo y copia no son mas que
efectos que se atraen y repelen simultaneamente: “El simulacro no es una copia degradada;
oculta una potencia positiva que niega el original, la copia, el modelo y la reproduccion.
De las dos series divergentes, al menos, interiorizadas en el simulacro, ninguna puede ser
asignada como original, ninguna como copia” (Deleuze 1994, 263). También quiere decir
la eliminacién del punto de vista privilegiado que asegura la semejanza de las copias-
iconos: “Tampoco resulta suficiente invocar un modelo de lo Otro, porque ningtn modelo

resiste al vertigo del simulacro. Ya no hay punto de vista privilegiado ni objeto comdn a
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todos los puntos de vista” (op. cit.). Finalmente, al ser inmanente, lo que el simulacro

simula es, en palabras de Sarduy, la simulacién misma:

...el modelo y la copia han entablado una relacién de correspondencia imposible y
nada es pensable mientras se pretenda que uno de los términos sea una imagen del
otro: que lo mismo sea lo que no es. Para que todo signifique hay que aceptar que me
habita no la dualidad, sino una intensidad de simulacién que constituye su propio fin,

fuera de lo que imita: ;qué se simula? La simulacion (11)

En el cddigo del esquema operatorio, esta cualidad del simulacro es productivizada por la
<<duplicacion>> en el trabajo de los signos. En otras palabras, la <<duplicacién>> es la
unidad de andlisis de la inmanencia. Hablando del uso que hace Géngora de la metéafora
(metafora al cuadrado), Sarduy sefiala que el poeta espafiol “desculpabiliza la retorica a tal
extremo que el primer grado del enunciado, lineal y <<sano>>, desaparece en su poesia”
(1987, 271). En relacion a la referencialidad, podemos afirmar que la <<duplicacion>>
opera de tal forma que “mas alla” o “sobre” los signos no preside un referente exterior sino
mas bien que “debajo” o en “la piel” del efecto de trascendencia se descubre un trabajo de
los signos, los que, a su vez, son la elaboracion de otro trabajo a la manera de cajas chinas,
en consecuencia: “Toda la realidad legible coincide, se precipita y ordena en ese punto en
que se cruzan los conceptos del absoluto metaférico” (272). La <<duplicacion>> impone la

coexistencia del modelo y la copia en el plano horizontal de los simulacros®®.

Por otro lado, como ya dijimos en el comentario de El Sofista, el simulacro participa de la
diferencia, en tanto desbarata las concepciones de lo Mismo y de representacion. En este

sentido es también lo falso, no en oposicién a lo verdadero, sino como potencia creadora

9 Otra forma de pensar esta coexistencia es lo que Deleuze ha llamado el “pliegue” como operacion
fundamental del Barroco, en su excelente ensayo sobre Leibniz, Le pli: Leibniz et le baroque (1988). Los
mundos de la Idea-modelo y de la copia, son pensados como “pisos” dentro de una misma casa,
completamente independientes entre si, no obstante exhiben una correspondencia por la operacion de un
pliegue que “al distinguirlos, los relaciona entre si”. Deleuze identificard estd operacién como <<lo
propiamente barroco>>: “Conociamos la distincion de dos mundos en una tradicion platénica. Conociamos el
mundo de innumerables pisos, segin una bajada y una subida que se enfrentan en cada peldafio de una
escalera que se pierde en la eminencia de lo Uno y se descompone en el océano de lo maltiple: el universo en
escalera de la tradicion neoplaténica. Pero el mundo con dos pisos solamente, separados por el pliegue que
actlia de los dos lados segun un régimen diferente, es la aportacion barroca por excelencia” (1989, p. 44).
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infinita®®. El simulacro como diferencia acttia <<en contra>> de la identidad y opera lo que
apuntabamos maés arriba: <<la venganza de la copia sobre el modelo>>. Impulsado por un
“deseo de barroco” (p. 16), que tiene en el travesti uno de los casos preferidos del cubano,
su voz se apodera de la escritura para celebrar su triunfo: “s6lo reino yo, recorrido por la
simulacion, imantado por la reverberacion de una apariencia, vaciado por la sacudida de la

risa: anulado, ausente” (11).

Podemos afirmar que la <<profanacion>> es la operacion de la referencialidad que nos
permitira observar la diferencia en el mecanismo del simulacro. La <<profanacion>>
exhibe, a su vez, dos caracteristicas: es perversa’’ y es disyuntiva. Ambas deben
considerarse atributos 16gicos antes que maneras o conductas. Es perversa porque con esta

operacion el lenguaje desconoce su propésito denotativo “natural”

y multiplica los
objetos de su deseo en la superficie del cuerpo de los signos (y los instantes de duda sobre
los cuerpos®®): la perversion no niega la existencia del referente o lo designado como objeto
de profanacion, sino que afirma su cuerpo como un mdltiple ofrecido al deseo. Por esta
razon, la operacion de la perversion no nombrara al referente sino desviandolo: el error esta
en creer que este desvio es respecto a una identidad trascendente cuando se trata de
concebir esta identidad como efecto de una desviacion ilimitada. Esta es la potencia del
“juego” en su primera acepcion: “Juego, perdida, desperdicio y placer, es decir, erotismo en
tanto que actividad que es siempre puramente IGdica, que no es mas que una parodia de la

funcion de reproduccion, una transgresion de lo dtil, del didlogo <<natural>> de los

20 “En la inversion del platonismo, la semejanza se dice de la diferencia interiorizada; y la identidad, de lo
Diferente como potencia primera (...) Se trata de lo falso como potencia, Pseudos, en el sentido en que
Nietzsche lo dice: la mas alta potencia de lo falso. Subiendo a la superficie, el simulacro hace caer bajo la
potencia de lo falso (fantasma) a lo Mismo y lo Semejante, el modelo y la copia (...) Instaura el mundo de las
distribuciones némadas y de las anarquias coronadas” (Deleuze 1994, 264).

2! Estoy muy lejos de querer hacer un “psicoanalisis de la literatura”. Las nociones acerca de la perversion
provenientes del psicoanalisis son tomadas aca como metaforas que puedan ilustrar procedimientos literarios.
22 Acé evocamos la idea del “fin normal” de la sexualidad que, como veremos, va a resonar también en la idea
de Sarduy del erotismo como desviacion del dialogo “natural” de los cuerpos. La idea es planteada por Freud
en su trabajo de 1905 Tres ensayos sobre teoria sexual, donde se lee: “Puede suceder que no todos los
instintos parciales se someten a la primacia de la zona genital, y entonces el instinto que ha quedado
independiente constituye lo que Ilamamos una perversién y algo que puede sustituir el fin sexual normal por
el suyo propio”. (Obras completas 1984). Otra nocion freudiana que esta en juego en estas reflexiones es la
del “polimorfismo sexual”.

2% Lacan plantea la posicion del perverso como la de alguien que interroga el goce y su disyuncion del cuerpo,
buscando proponerse a si mismo como instrumento del goce del Otro (Véase el Seminario X1V La légica del
fantasma).
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cuerpos” (Sarduy 1972, 182). Nombrar el cuerpo, fijarlo, requiere atravesar la totalidad de
su superficie; a esto se refiere Sarduy cuando sefiala que el erotismo se “presenta como la
ruptura total del nivel denotativo, directo y natural del lenguaje —somatico-, como la

perversion que implica toda metéafora, toda figura” (1972, 182).

También es disyuntiva porque, al decir de Agamben (2005), devuelve al uso comun lo que
pertenece al orden de lo sagrado. La primera disyuncién que opera la profanacién es, como
veremos mas adelante en detalle: entre mito y rito. Al separar estos registros de lo sagrado
(el relato y las practicas que lo representan), la profanacién afirma su potencia disyuntiva
por excelencia: el <<juego>> (que derivara en una segunda acepcion del concepto de
juego). Solo en este sentido, puede afirmarse que ella es <<teoldgica>>, cuya relacion con

la perversion ha sido sefialada por Deleuze en su texto sobre Klossowski:

De otro modo, nuestra época descubre la teologia. Ya no se tiene ninguna necesidad
de creer en Dios. Antes bien, buscamos la «estructura», es decir, la forma que puede
ser poblada por las creencias, pero que no tiene ninguna necesidad de ello para ser
identificada como teoldgica. La teologia es ahora la ciencia de las entidades no
existentes, las maneras como estas entidades, divinas o antidivinas, Cristo o
anticristo, animan el lenguaje y forman este cuerpo glorioso que se divide en
disyunciones. Se cumple la prediccion de Nietzsche sobre el vinculo de union entre
Dios y la gramética; pero esta vez el vinculo es reconocido, querido, gesticulado,
«dudado», desarrollado en todos los sentidos de la disyuncion, puesto al servicio del
anticristo, Dionisios crucificado. Si la perversion es la potencia propia del cuerpo, la
equivocidad lo es de la teologia; se reflejan una en la otra; si una es la pantomima por
excelencia, la otra es el razonamiento por excelencia.

Esto es lo que constituye el caracter asombroso de la obra de Klossowski: la unidad
de la teologia y la pornografia, en este sentido tan particular. Lo que requiere ser

Ilamado pornologia superior. (1994, 282)

La segunda disyuncién se opera al interior de la estructura circular del mito que, de igual

forma que en los dialogos platonicos, permite escoger entre los pretendientes aquél que
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corresponde al modelo. Esta disyuncién no niega, como lo dijimos también de la
perversion, el modelo sino que hace indecidible la eleccion de los pretendientes o, dicho de
otro modo, integra esta eleccion en el mecanismo del simulacro. EI mito, de esta forma,
deja de ostentar la dignidad privilegiada de un orden temporal autosuficiente, completo en
si mismo (de la misma forma que los “héroes” que dramatizan este orden) y pasa a

exhibirse meramente como un lugar a la izquierda o a la derecha de la disyuncion.

El mito, con su estructura siempre circular, es, ciertamente, el relato de una
fundacion. Es él quien permite erigir un modelo con el que los diferentes
pretendientes puedan ser juzgados. Lo que ha de ser fundado, en efecto, es siempre
una pretension. El pretendiente es quien recurre a un fundamento a partir del cual su
pretension se encuentra bien fundada, mal fundada o no fundada. Asi, en Fedro, el
mito de la circulacion expone lo que las almas pudieron ver de las Ideas antes de la
encarnacion: con ello nos da un criterio selectivo segin el cual el delirio bien
fundado, o el amor verdadero, pertenecen a las almas que vieron mucho y que tienen
muchos recuerdos adormecidos, pero resucitables; las almas sensuales, olvidadizas y
de corta vista son, por el contrario denunciadas como falsos pretendientes. Lo mismo
sucede en El Politico: el mito circular muestra que la definicién del politico como
«pastor de los hombres» sélo se ajusta literalmente al dios arcaico; pero un criterio de
seleccidn se desprende de ahi, a partir del cual los diferentes hombres de la Ciudad
participan desigualmente del modelo mitico. En una palabra, una participacion

electiva responde al problema del método selectivo. (op. cit. 256)

Esta doble disyuncion marca el segundo concepto de juego, en tanto determina lo que
Sarduy llama “el objeto perdido” del neobarroco, el que se opone al “objeto parcial” del
barroco europeo. El juego neobarroco traza asi una especie de estructura, la estructura de la
inarmonia y de lo incomposible. Al relanzar el mito desde si mismo hacia una superficie
ludica o al mostrarlo como efecto de una diferencia interiorizada, el neobarroco refleja “la
carencia que constituye nuestro fundamento epistémico”, algo asi como un logos de la
indecidibilidad. En otras palabras, el juego en esta segunda acepcién que podemos llamar

“estructural”, va mas alla del pliegue leibniziano (que ain mantenia la separacion y la
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autonomia de los dos pisos: el alma y la materia) e introduce la disyuncién al interior de los
pisos que pasan a ser contingencias de lo multiple. La frase de Sarduy es categorica:
“Neobarroco: reflejo necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no esta
<<apaciblemente>> cerrado sobre si mismo. Arte del destronamiento y la discusion” (1972,
p. 183).

Dos nociones de José Lezama Lima y Severo Sarduy respectivamente orientaran las dltimas
reflexiones antes de pasar al analisis textual. “Lo posible en la infinidad” y “La causalidad
acronica” complementardn la discusion vertida hasta acd en torno al simulacro y las
operaciones de la referencialidad. Ambas nociones seran enfocadas desde las nuevas
posibilidades que ofrecen para pensar la causalidad en la historia y las relaciones entre las
producciones simbdlicas y lo Real. En este sentido, su finalidad no estriba en una
aplicacion directa al andlisis textual, pero si en configurar el horizonte en el que dichas

operaciones son posibles.

22



“LO POSIBLE EN LA INFINIDAD”

En La Expresién Americana (1957) José Lezama Lima desarrolla una concepcion de la
Historia que “se sale de los goznes” de la causalidad historicista e instala el régimen del
llamado “sujeto metafdrico”, capaz de operar mixturas transculturales de acuerdo a una

<<causalidad metaférica>> (A partir de la poesia 1960):

Todo tendrd que ser reconstruido, intencionado de nuevo, y los viejos mitos, al
reaparecer de nuevo, nos ofrecerdn sus conjuros y sus enigmas con un rostro
desconocido. La ficcion de los mitos son nuevos mitos, con nuevos cansancios Yy

terrores. (La Expresion... 58)

Uno de los trasfondos de esta concepcidn proviene, como es sabido, de su discusion con la
Filosofia de la Historia de Hegel quien: “Considera en América solo al criollo blanco,
como causal de la independencia, después de subrayar, paradojalmente, que la fortaleza del
negro habia desalojado la pasividad india” (op. cit. 173). Se puede observar a lo largo de
las paginas de los ensayos que componen La Expresion Americana una comprension de la
Historia y del devenir, del tiempo y de la imagen, en la que aquello que podemos
denominar la <<ideologia del progreso>>, es decir, la organizacion del tiempo sobre la idea
de una linealidad clausurante, teleoldgica y vertical cede paso a otra nocién, universal,
horizontal, pero también: irreductible; una apuesta a la perpetua revitalizacion de la
comprension de lo histérico y donde esta misma comprension es tanto racional como

estética, dianoética y ética.

Hay en esta apuesta, ademas de una reflexion filosofica respecto a las condiciones en torno
a las cuales es posible el relato historico, una conciencia que podriamos denominar
plenamente <<politica>> en tanto busca inscribir en el escenario de la Historia, la
expresion de un continente, de un paisaje, que el idealismo habia dejado en la parte de los
gue no tienen parte (parafraseando una frase de Ranciéere), al margen y a disposicion del
uso que pudiera hacer de él (de sus riquezas y de su vitalidad) la razon instrumental del
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Progreso. En esta conciencia reside un componente critico que podriamos resumir con las

siguientes palabras de Irlemar Chiampi:

La historia oficial que hoy aparece como catastrofe es la que erigié el Progreso, el
Humanismo, la Técnica, la Cultura, como categorias trascendentales para interpretar
y normar la realidad. Estas categorias —que Lyotard denomina metarrelatos- obedecen
al proyecto iluminista que tiene por funcién integrar, bajo una direccion articulada,
los procesos sociales, politicos, econdémicos y culturales de los diferentes pueblos y
naciones. Los metarrelatos —que hoy son objeto de critica y revision en los circulos
posmodernos de la intelectualidad euronorteamericana- fueron producidos alli
mismo, en los centros hegemonicos (Alemania, Inglaterra, Francia, Estados Unidos),
mediante la Reforma religiosa, la Revolucion Industrial, la revolucién democrético-
burguesa y la difusion de la ética individualista. Los desastres y la incompletez de
este modelo modernizador, impuesto por la razén instrumental en América Latina,
han sido ya objeto de analisis prolijos, y basta resaltar que se han revelado sobre todo
en su incapacidad para integrar lo “no occidental” (indios, mestizos, negros,
proletariado urbano, inmigrantes rurales, etc.) a un proyecto nacional de democracia

consensual. (Barroco y Modernidad 37)

Sin duda, se podria escribir un ensayo completo acerca de la riqueza del concepto de
“causalidad” que desarrolla Lezama Lima y sus irradiaciones en otros conceptos
igualmente sugerentes, por ejemplo, la idea de la poesia como un doble que expresa la
concurrencia de la causalidad® y lo incondicionado (Preludio a las eras imaginarias 20).
Por el momento apuntemos que esta causalidad integradora, que el sujeto metafdrico
expresa en su actividad y que es deudora, entre otras fuentes, de la l6gica antirracionalista y
mitopoética de Vico, no es nunca “ilégica”, sino que... “Como buscando la poesia una
nueva causalidad, se aferra enloquecedoramente a esa causalidad” (A partir de la poesia

33%). Una nueva causalidad para una nueva légica que desde ya nos dirige a la formulacién

" En este caso no es la causalidad metaférica sino que, al menos en un primer momento, se trata de la
causalidad sujeta a una finalidad, como un “bosque dominado”, aparentemente irreconciliable con lo
incondicionado, que luego la causalidad “magica” del hombre interviene.

% En La cantidad hechizada, edicién citada.
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de otro concepto, el de “era imaginaria”, que tiene una figuracion todavia germinal en La
Expresion Americana y que desplegara en diversos ensayos posteriores escritos entre 1958
y 1965 (“Preludio a las eras imaginarias”, “Introduccion a los vasos 6rficos”, “A partir de la
poesia”, “La imagen histdrica”, “Las eras imaginarias: los egipcios”, “La biblioteca como

dragén” %°).

La era imaginaria corresponde a un momento histérico protagonizado por la imagen, pero
esto, dicho asi sin mé&s, no nos aclara nada. Lezama Lima suele revelar mas con sus
ejemplos, asociaciones estallantes de vasta erudicién, que con denominaciones o
definiciones (recordemos su famosa frase: “Toda definicion es un conjuro negativo. Definir
es cenizar”). No obstante, en lo que respecta al concepto de “era imaginaria” el poeta
cubano traza algunas exigencias que descubren nuevas oposiciones y relaciones en su

sistema:

No basta que la imagen actue sobre lo temporal historico, para que se engendre una
era imaginaria, es decir, para que el reino poético se instaure. Ni es tan sélo que la
causalidad metafdrica llegue a hacerse viviente, por personas donde la fabulacion
unio lo real con lo invisible, como los reyes pastores o sagrados, el Monarca como
encarnacion viviente del Uno (que en la cultura china arcaica es el agua, el norte y el
color negro), o un Julio César, un Eduardo el Confesor, un San Luis, o un Alfonso X
el Sabio, sino que esas eras imaginarias tienen que surgir en grandes fondos
temporales, ya milenios, ya situaciones excepcionales, que se hacen arquetipicas, que
se congelan, donde la imagen las puede apresar al repetirse. En los milenios, exigidos
por una cultura, donde la imagen actla sobre determinadas circunstancias
excepcionales, al convertirse el hecho en una viviente causalidad metaférica, es

donde se sitlan esas eras imaginarias (A partir de la poesia 44).

Se me dispensara por citar in extenso, sin embargo, es una cita interesante por dos cosas.
Primero, porque nos permite diferenciar era imaginaria y cultura (esta Gltima como un

fondo milenario en el que pueden tener lugar las eras imaginarias). En segundo lugar,

% Reunidos en el volumen La cantidad hechizada (1970).
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podemos ver que a partir de una serie de “ejemplos negativos”, el autor nos enumera
diversos personajes histéricos donde la causalidad metafdrica se hizo viviente, aunque no
constituyan por si mismos una era imaginaria (mas alla de que exista una era imaginaria
Ilamada “etapa de los reyes como metafora” donde los personajes mencionados tienen lugar
en un contexto mayor de asociaciones). La centralidad de este concepto queda demostrada
en la sentencia que finaliza la cita anterior, donde establece su relacion con la poesia: “La
historia de la poesia no puede ser otra cosa que el estudio y expresion de las eras

imaginarias” (idem).

Estas reflexiones se enmarcan en una investigacion que se ocupa de la referencialidad y de
sus operaciones, es decir, de los mecanismos generadores de efectos de trascendencia. Por
eso mismo, también se trata de las condiciones que hacen posible un relato historico -
entramado en las obras literarias-, o de la Historia en tanto “causa ausente” como indicamos
con Althusser y Jameson. Podemos pensar esa “causa ausente” en un contrapunto con la
idea de una ausencia operante referida en este caso a la gravitacion que adquiere la figura
de José Marti actuando en la historia®’, esa “pagina arrancada”, desde su ausencia o desde
su resurreccion, a partir de la era imaginaria que inaugura. En palabras de Lezama: “La
ultima era imaginaria, a la cual voy a aludir en esta ocasion, es la posibilidad infinita, que
entre nosotros la acompafa José Marti” (49). Cabria preguntarse qué lugar podrian llegar a
ocupar las figuras de la dictadura militar chilena (Nocturno de Chile) y de Evita Perdn
(Evita Vive) en una hipotética era imaginaria en las narraciones que nos ocuparan, si la de
Marti ilustra el ascenso del “espiritu de la pobreza irradiante, del pobre sobreabundante por
los dones del espiritu” (id.). Pero mas acé de estas cosas, 10 que me interesa destacar es que

las operaciones de la referencialidad (al igual que los conceptos de sujeto metaférico,

2" Como es sabido, esa ausencia también es una pérdida esencial que se remonta a la accion colonizadora del
europeo en América, como lo ilustra su comentario del Popol Vuh, donde se deja ver la imposicion cultural
del europeo a través de la metafora del banquete, que le es dado al americano “como si el espiritu del mal
quisiese obligarnos a comer alimentos” (véase Mitos y cansancio clasico). También significa la pérdida de lo
“esencial cubano”, que deviene en su reconstruccién por la imagen actuando en la historia: “Todo lo hemos
perdido, desconocemos qué es lo esencial cubano y vemos el pasado como quien posee un diente, no de un
monstruo, o de un animal acariciado, sino de un fantasma para el que todavia no hemos invencionado la
guadafia que le corte las piernas” (“Paralelos. La pintura y la poesia en Cuba (siglos XVIII y XIX)”. En La
cantidad hechizada 160).
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causalidad metaférica, era imaginaria) tienen por objeto la liberacién de un potens® en el
relato de la historia. Estas palabras de Preludio a las eras imaginarias (1958) expresan la
articulacién entre el potens como “lo posible en la infinidad”®® y la “resurreccion”,

anudados por la poesia:

El poema es el testimonio o la imagen de ese ser causal para la resurreccion,
verificable cuando el potens de la poesia, la posibilidad de su creacion en la infinitud,
actia sobre el continuo de las eras imaginarias. La poesia se hace visible,
hipostasiada, en las eras imaginarias, donde se vive en imagen, por anticipado en el

espejo, la sustancia de la resurreccion (30).

La sentencia con que Lezama Lima corona esta reflexion tiene el peso de una sabiduria
milenaria, por su belleza, por su simpleza penetrante y su potencia: “lo imposible al actuar
sobre lo posible engendra un posible en la infinidad” (A partir de la poesia 53). De esta
forma, al “intervenir” las entidades culturales y naturales, historia y poesia se confunden en
esa “mentira poética” donde, gracias a la liberacion del potens que es la extraccion de un
posible de creacidn desde un “espacio exangue”, el relato histérico deviene una “visién
historica” y la imagen deviene “imago”, o imagen participando en la historia (La Expresion
49).

Determinada masa de entidades naturales o culturales, adquieren en un subito,
inmensas resonancias. Entidades como las expresiones, “fabulas milesias” o “ruinas
de Pérgamo”, adquieren en un espacio contrapunteado por la imago y el sujeto
metafdrico, nueva vida, como la planta o el espacio dominado. De ese espacio
contrapunteado depende la metamorfosis de una entidad natural en cultural
imaginaria. Si digo piedra, estamos en los dominios de una entidad natural, pero si

digo piedra donde llor6 Mario, en las ruinas de Cartago, constituimos una entidad

%8 Concepto relacionado con el virgo potens del catolicismo, la virginidad creadora de Maria (\Véase “Preludio
a las eras imaginarias”).

2 También es para Lezama un “condicionante” entre lo incondicionado y la causalidad. Podria pensarse como
“forma de lo determinable” que es el concepto empleado por Deleuze para designar el lugar que ocupa el
tiempo como condicionante entre la indeterminacién del “yo soy” y la determinacion del “yo pienso”, en su
lectura de Kant. Véase sus Cuatro lecciones sobre Kant (dictadas entre marzo y abril 1978), ed. electrénica en
http://www.philosophia.cl/biblioteca/Deleuze/lecciones.pdf.
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cultural de sélida gravitacién. La fuerza de urdimbre y la gravitacion caracterizan ese
espacio contrapunteado por la imago, que le presta la extension hasta donde ese

espacio tiene fuerza animista en relacion con esas entidades. (54)

En “La curiosidad barroca”, Lezama distingue dos categorias estéticas distintivas del
barroco americano respecto al peninsular: “tension” y “plutonismo” (80). Sin descuidar el
correlato histérico-artistico en que dichas categorias encarnan y que implica la apropiacion
del mestizaje hispano-indigena e hispano-negroide, cuyos ejemplos son los contrapuntos
simbdlicos y metafdricos que ofrecen las obras de personajes como el indio Kondori, el
Aleijadinho, Carlos de Sigtienza y Géngora, Dominguez Camargo y Sor Juana, observo en
dichas categorias el trasfondo de un concepto I6gico que fortalece nuestra reflexion en
torno al simulacro. La “tension” que traduce (superando) la “acumulacion” y
“yuxtaposicion” del barroco peninsular, en una coexistencia de las diferencias sobre un
mismo plano inmanente, sincrético, y el “plutonismo” que expresa la ruptura de “lo dado”,
de las influencias, de los “modelos” (el “mal entendimiento del modelo” sefialado por Jorge
Alberto Manrique) y su proyeccion en un nuevo tipo de unidad, no sintética en el sentido
idealista, pero si —y este es el concepto en el que tanto tension como plutonismo se dejan
pensar sin anularse- en el sentido de una “sintesis disyuntiva”, que es la categoria logica
que nos permite concebir la no-relacion todavia como una relacion, segun la emplea

Deleuze.

Antes de pasar al siguiente asunto, me interesa proponer un ejercicio: quisiera observar en
un contrapunto, distintas imagenes a través de las cuales Lezama Lima teje la causalidad
metaforica viviente de José Marti. No es mi intencion hacer el catalogo de las apariciones
de este personaje en la obra de Lezama, sino mas bien observarlo como imagen que

participa en la historia y vislumbrar “la posibilidad infinita que la acompaiia’:

Lo mismo perdemos un anillo hecho por Dario Romano, nuestro primer platero en el
siglo XVI, que se inutiliza por la humedad un badl lleno de la letra de José Marti en
el anteayer que viene sobre nosotros como una avalancha. Pero quien poseia ese baul

olvido una primera regla de la conducta, es decir, que el poseedor de un badl lleno de
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los escritos de Marti, entre las furias de un huracan o de un terremoto, esta en la
obligacion de salvarlo antes que salvar su vida, como dice la orden del dia de una de
las grandes batallas contemporaneas, deberd morir en el mismo sitio antes que
retroceder un paso. Casi todo lo hemos perdido, (...) el recuerdo de alguna sobremesa
de Marti nifio con sus padres, donde tiene que estar el secreto de su cepa hispanica y
de su brisa criolla, que une como una suprema sabiduria la madre y el caudal del rio.
(Paralelos™®... 159).

(...) hay que detenerse en este sefior delegado de la ausencia y de las leyes
inexorables de la imaginacion. En la ausencia, por la fiebre del &mbito, todo esta en
acto naciente y en cada uno de sus acentos parece que viene hacia nosotros... A veces
su Diario recuerda en enjutez de la marcha la Bitacora de Coldn (...) La ausencia le
lleva como regalada la medida grande, y es uno de los que mas nos recuerdan que
colosos en griego, mas que tamafio significa figura, y él es por naturaleza el ente

figurante, el que hace visible (Nacimiento de la expresion criolla® 155-156).

En América dondequiera que surge la posibilidad de paisaje tiene que existir
posibilidad de cultura (...) El valle de México, las coordenadas coincidentes en la
bahia de la Habana, la zona andina sobre la que opero el barroco, es decir la cultura
cuzquenia (¢la pampa es paisaje 0 naturaleza?), la constitucion de la imagen en
paisaje, linea que va desde el calabozo de Francisco de Miranda hasta la muerte de
José Marti, son todas ellas formas del paisaje, es decir, en la lucha de la naturaleza y
el hombre, se constituy6 en paisaje de cultura como triunfo del hombre en el tiempo

histérico (Sumas criticas del americano® 167-168)

Marti también entra al baile, pero entra para bailar con la més fea, con la muerte. Pero
en su caso la muerte es la mas bella, pues la sacralidad de su poesia esta en morir en
su tierra, que es paraddjicamente tocar su lejania, parece tener en la reminiscencia

aquel terror de los primeros siglos del cristianismo, de que el que muere fuera de su

% En La cantidad hechizada.
1 En La expresion americana.
%2 Op. cit.



tierra no puede acudir a la resurreccion en el valle del esplendor, en el camino de la
gloria. (...) Marti apaga las luces del baile con uno de los méas deslumbradores y
enigmaticos versos suyos: como delante de un ciego pasan volando las hojas
(Paralelos... 183-184).

El hombre que muere en la imagen, gana la sobreabundancia de la resurreccion.
Marti, como el hechizado Hernando de Soto, ha sido enterrado y desenterrado, hasta
que ha ganado su paz. El estilo de la pobreza, las inauditas posibilidades de la
pobreza han vuelto a alcanzar, entre nosotros, una plenitud oficiante (A partir de la

poesia®® 51).

Pero esa gran tradicion romantica del siglo XIX, la del calabozo, la ausencia, la
imagen y la muerte, logra crear el hecho americano, cuyo destino estd mas hecho de
ausencias posibles que de presencias imposibles. La tradicion de las ausencias
posibles ha sido la gran tradicion americana y donde se sitta el hecho histérico que se
ha logrado. José Marti representa, en una gran navidad verbal, la plenitud de la

ausencia posible (EI romanticismo y el hecho americano® 130).

José Marti fue para todos nosotros el Unico que logré penetrar en la casa del alibi. El
estado mistico, el alibi, donde la imaginacién puede engendrar el sucedido y cada

hecho se transfigura en el espejo de sus enigmas (Secularidad de José Marti*> 206).

(...) su Diario, que es para mi el mas grande poema escrito por un cubano, donde las
vivencias de su sabiduria se vuelcan en una dimension colosal. (...) En ese poema
parece como si Marti hubiera terminado las dos Soledades que se le quedaron sin
escribir a Géngora, la Soledad de las selvas y la Soledad del yermo. (...) Y eso que
faltaba en lo clasico hispanico, estaba reservado para un americano y para un cubano,
la selva que necesita y el desierto que pregunta y la flecha de la soledad americana

que le parte la cabeza (Paralelos... 184-185).

% En La cantidad hechizada.
% En La expresion americana.
% En Confluencias.



Lo vemos como fragmento de una totalidad que se nos escapa, cuando lo que él exige
es la penetracion en el mundo incesante de sus evaporaciones, en su totalidad de
imagen que es mas que una cultura, puesto que incluye al ente fabulador

estrechamente cosido con su muerto y su naturaleza (La sentencia de Marti*® 209).

En Zaragoza, Marti siente las vivencias del destierro de Antonio Pérez. La
obsequiosidad principal y la tierna despedida en las cartas del secretario, deben haber
sido leidas por Marti, avivadas las junturas de ambos destierros (...) En una carta
enviada a Enrique 1V, rompe su escritura con esos creados halagos carifiosos, tan del
gusto de Marti: “Envio a V. M. el agua de los ojos del alma, Sefior, y de las entrafias
mias la destilaria yo muy alegre para vuestra salud y vida; sino que estoy ya todo
seco, y aun para una destilaciéon, indtil ya. De donde me vengo a aborrecer yo mismo,
porque cuando no soy de provecho para quien amo, no me querria ver” (Influencias

en busca de Marti I°” 98).

Marti vive a plenitud tres posibilidades expresivas del hombre americano, la del
barroco, la del romanticismo y la de la autoctonia (...) Fue suerte inefable para todos
los cubanos que aquel que trajo las innovaciones del verbo las supiese encarnar en la
historia (...) El verbo fue asi la palabra y el movimiento del devenir. La palabra se
apodero del tiempo histérico, como el neuma ordenando y destinando las aguas. El
que trajo las innovaciones del verbo fue el que regald el espejo con la nueva imagen
del ser y de la muerte. En todos los comienzos de la espera trae la orden y la
distribucion de la batalla. Trae también la llave, después de recorrer los maleficios de
la selva de alamos negros de Proserpina, para penetrar en el castillo de los
encantamientos (Prélogo a la Antologia de la poesia cubana®® 255-257).

% Op. cit.
8" En Tratados en la Habana.
% En La cantidad hechizada.



De igual forma que la imago de Marti libera un potens, en las narraciones que analizaremos
veremos que esta posibilidad va acompafiada de las imagenes de la ruina y el cadaver.
Lezama Lima es leido por Benjamin y por Nancy: en Nocturno de Chile, la imagen de la
intelligenstia literaria va acompafiada de una vision de la “verdad” histérica como un
“cadaver que asciende” (la mirada del “angel de la historia”*%). En Evita Vive la “mujer del

pueblo” exhibe su retorno en tanto que muerta®.

¥ Me refiero a la idea (que puede complementarse con el concepto de “alegoria” como historia arruinada en
El origen del drama barroco aleméan) desarrollada por Benjamin a partir del cuadro Angelus Novus de Klee y
que estara presente en la lectura de la escena final de Nocturno de Chile.

* Nancy, Jean-Luc. “La imagen: Mimesis y Méthexis”. Escritura e imagen. 2. (2006) 7-22. Véase la
discusion mas adelante en el capitulo dedicado a este relato.
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“LA CAUSALIDAD ACRONICA”

Ya introdujimos algunas consideraciones acerca de la riqueza del concepto de causalidad en
Lezama Lima. Por su parte, Severo Sarduy fue capaz de extraer una operaciéon que le
permitié concebir otro orden de la causalidad que, aun cuando inicialmente se enmarca
dentro de sus reflexiones en torno a las teorias cosmologicas y las rupturas epistemoldgicas
acontecidas desde el siglo XVII al XX, describe un campo de aplicacién que excede la
relacién ciencia (cosmologia®') / arte, y conlleva toda una teoria de lo maltiple en la

naturaleza*. Sarduy lo expresa con claridad:

Llamé retombée, a falta de un mejor término en castellano, a toda causalidad
acronica: la causa y la consecuencia de un fenémeno dado pueden no sucederse en el
tiempo, sino coexistir; la “consecuencia” incluso, puede preceder a la “causa”; ambas
pueden barajarse, como en un juego de naipes. Retombée es también una similaridad
0 un parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin comunicacién o
interferencia pueden revelarse analogos; uno puede funcionar como el doble —la
palabra también tomada en el sentido teatral del término- del otro: no hay ninguna
jerarquia de valores entre el modelo y la copia. (Ensayos Generales 35)

Introducido en su libro Barroco (1974), el concepto de retombée (“recaida”, o0 mas bien
“resonancia” de modelos cosmoldgicos en las producciones del arte) traduce la concepcién
de una causalidad no mecanicista: “La resonancia de esos modelos se escucha sin nocion de
contigiiidad ni de causalidad” (147). El concepto escogido por el cubano evoca el clinamen
(declinacion) de los epictreos, mas concretamente, de Lucrecio®, y que permite concebir

una causalidad sin destino, los efectos como contingentes.

L Esto lo subraya el mismo autor cuando explica que la Cosmologia representa un discurso abarcador de los
saberes de una época (es decir, que es capaz de figurar su episteme). No se trata pues de atribuir a esta ciencia
una primacia acerca de la descripcion de lo real. (cf. Barroco, “Camara de Eco”).

*2 Investigacion que, lejos de oponerse a la que desarrolla después en los ensayos de La Simulacién, configura
un objeto amplio, ya que la “pulsién de simulacion” abarca ars y natura.

* Véase de Lucrecio La naturaleza de las cosas en edicién virtual disponible en el sitio
http://www.ladeliteratura.com.uy/biblioteca/rerumnatura.pdf (traduccion de José Marchena).
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Dicho lo anterior, no nos parecer correcta entonces la critica de Calabrese (1987) del
concepto de <<barroco>> en Sarduy como <<categoria del espiritu>>, segun la cual el

Barroco seria una especie de edn o constante metahistorica en confrontacién con lo Clasico.

Sarduy define por <<barroco>> no sélo o no tanto un periodo especifico de la historia
de la cultura, sino una actitud general y una cualidad formal de los objetos que lo
expresan. En este sentido puede haber algo barroco en cualquier época de la
civilizacion. <<Barroco>> llega a ser casi una categoria del espiritu, contrapuesta a la
de <<Clasico>>. Aqui no quiero llegar a indicaciones nuevamente metahistdricas; por
eso trataré de traducir la idea de Sarduy en otro sentido. Por ejemplo: si
consiguiéramos demostrar que existen formas subyacentes a los fendmenos culturales
y que consisten en un propio proceder estructural; y si consiguiéramos también
demostrar que tales formas coexisten conflictivamente con otras de diferente
naturaleza y estabilidad interna, entonces podriamos decir que atribuimos al
<<Barroco>> el valor de cierta morfologia y, por ejemplo, al <<Clasico>> el de una
morfologia en competicion con aquél. <<Barroco>> y <<Clasico>> no serian
categorias del espiritu sino categorias de la forma (de la expresion o del contenido).
En este sentido cualquier fenémeno seria o clasico o barroco e idéntico destino
corresponderia a cada edad o episteme, que vean la emergencia del uno o del otro.
Esto no excluira el hecho de que las manifestaciones, en cada determinado momento
histérico, mantengan sus especificidades y diferencias por cuanto son casos
singulares. (32)

En primer lugar, no podemos desconocer gue no existe nada mas metahistorico que la idea
de una morfologia subyacente. La indiferencia con que este esquema se actualiza en lo
historico que se limita a “ver la emergencia” de lo Clasico o lo Barroco como “casos
singulares” o epifendmenos de la morfologia, no lo libra de hacer de dicho esquema
también una determinada forma del devenir. EI marco conceptual y la metodologia de
Calabrese recupera a Aristoteles y a Hjelmslev en la medida en que concibe el esquema
formal de los fendmenos como una difusion originaria de la Forma (ontologizada) en sus

manifestaciones (en las sustancias): el esquema morfoldgico se dice de muchas maneras.
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Calabrese insiste en la forma como un esquema relacional (“existen formas subyacentes
que consisten en su propio proceder estructural”) y oposicional (“tales formas coexisten
conflictivamente™). Para no hacer del mundo la emanacién de un motor ideal, Calabrese
textualiza el mundo acufiando implicitamente la célebre frase del linglista danés (“La
sustancia es la manifestacion de la forma en la materia”). La materia pasa a ser el mundo de
los fendmenos, extratextual; la sustancia es el valor oposicional o “en competicion”
asignado a cada manifestacion (en este caso, “Barroca” o “Clésica”); y la forma es el

sistema de relaciones definido por una morfologia subyacente.

Al instalar a Sarduy en la trama de una cierta “filosofia de la Historia”, Calabrese olvida la
especificidad operatoria de la retombée que le permite concebir un orden de lo simbdlico
gue, sin negar un “origen”, expresa la articulacién entre el origen y lo simbdlico como una

relacion entre incomposibles.

El Barroco del siglo XX podria pues identificar algunas de sus coordenadas propias,
leido en funcién del modelo cosmolégico actual —la teoria del big bang y sus
desarrollos recientes- y como su perfecta retombée: ni escritura de la fundaciéon —ya
que el origen estd a la vez confirmado y perdido, presente (como rayo fosil) y
borrado- ni despliegue coherente de la forma capaz de elucidar las irregularidades
manifiestas. La mision del curioso de hoy, la del espectador barroco, es detectar en el
arte la retombée o el reflejo de una cosmologia para la cual el origen es casi una
certeza pero las formas que lo sucedieron un hiato inconcebible, casi una aberracion.
Descubrir las obras que llevan, aunque sea del modo mas implicito, las huellas de ese
salto, de esa aparente discontinuidad. Ya que una de las constantes del saber actual es
que los datos del origen pueden producir lo que va a seguirlos sin que esa produccion
sea previsible: la reunién fortuita de toda una serie de pequefias variantes fue
necesaria para que un resultado espectacular se produjera: el origen que conocemos
ha estado siempre a punto de no producirse, siempre a punto de bascular. (Ensayos

Generales sobre el Barroco 40)
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La idea de un origen “presente y borrado” corresponde a una nocién, como el mismo
Sarduy lo reconoce, claramente derridiana. Este pasaje ilustra elocuentemente cual es el
problema que ocupa y en el que se instala la reflexion del escritor cubano: detectar la
operacion segun la cual es posible identificar en el arte un origen “confirmado y perdido”
(univoco y equivoco) y sus huellas (cifras de la equivocidad a través de las cuales
“resuena” su “voz”’). La cosmologia no es asi “lo Barroco” que se expresaria en ciertas
cualidades formales de los fendmenos que la representan, sino que es la ciencia como
discurso 0, mas bien, la suma de los discursos que configuran la episteme de una época, y

que refleja la escena del drama entre un origen impensable* y el presente:

El espacio esta poblado de formas cuya génesis ignoramos (...) No se trata, como
para Kepler en sus calculos, de proporcionar una explicacion coherente de lo visible,
de salvar las apariencias, sino también -y la cosmologia es por definicion la escena
de este drama- de encontrar un nexo con el origen, una deduccion valida a partir del
punto cero, un progreso verosimil para la estructuracion.

Se trata en definitiva de articular, de obtener una derivacion verosimil entre el orden
de los primeros instantes del universo y el desorden o la entropia creciente que
podemos constatar en su imagen actual. (38)

Dado que la imagen del universo es irrepresentable®, toda referencia a la légica cientifica

de demostracion se hace en tanto discurso, en tanto cifra o emblema:

* Sarduy lo ejemplifica con la teoria del big bang: “Nada més préximo a lo radicalmente impensable que la
teoria del big bang: el tiempo, podia esquematizarse, surge del no-tiempo; el espacio, del no-espacio; la
materia, de la nada inicial. Pero esta formulacion es aproximativa. Mas bien: la formulacién misma de la
teoria invalida, en sus términos, la pregunta del origen, el enigma de la fundacion. El “;qué habia antes” deja
de tener toda pertinencia ya que el tiempo y el espacio surgen con el estallido, son, como el resto de los
atributos, una metafora mas de la energia, lo que abruptamente se despliega en la ruptura del huevo primitivo,
del ylem o estado puntual; por esencia, éste queda insituable en el tiempo y el espacio de un “‘antes’”(40).

* Al respecto, dice Sarduy: “La imagen final a que nos conduce la actual cosmologia no puede ser mas
abstracta, ni ir mas lejos en lo concebible en los términos del limitado discurso —o en los de su resultado: el
limitado pensamiento humano. ;Quién puede figurarse, en efecto, o “visualizar” el radio actual del universo,
entre unos tres mil y unos seis mil megaparsecs, es decir, representarse ese espacio sin olvidar la dimensién
de esas unidades de medida? Un parsec equivale a 3,26 afios-luz; el megaparsecs contiene un millén de
parsecs; el radio del universo es de entre tres mil y seis mil megaparsecs, lo cual corresponde al espacio
recorrido por la luz en un tiempo que es igual a la edad del universo, entre diez y veinte billones de afios. Para
dar una imagen maés grafica se puede decir que un objeto situado a mil megaparsecs se ve tal y como fue hace
tres billones de afios, en la época en que aparecian en la Tierra los més antiguos fdsiles que conocemos, los
organismos unicelulares” (30).
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Pero, si bien el concepto final de la cosmologia contemporanea corresponde con lo
menos figurable, con lo irrepresentable puro, para llegar a ese concepto los cientificos
recorren un terreno metafdrico poblado de recursos evidentes, de comparaciones que
no pueden ser mas figurativas, pintorescas incluso. La ciencia —la cosmologia- es la
ficcion de hoy, y su universo es mucho méas novelable que el parco imaginario de la
ciencia-ficcion. El terreno de metaforas por el que avanza la cosmologia para llegar a
constituir su inconcebible imagen final estd plagado de seres tan vistosos como las
enanas blancas, las enanas negras, las gigantes rojas, las viajeras azules y los huecos

negros. (31)

La argucia es el concepto retorico que permite al cubano mostrar coémo la retombée hace de
la consecuencia una causa. Esto lo logra volviendo la atencion hacia un trabajo de los
signos que mediante una construccién discursiva verosimil produce su propio fundamento
ideologico. El ejemplo de la argumentacion sobre el movimiento relativo en Galileo,
tomada de Feyerabend, es claro. Aqui se trata de demostrar la existencia de lo invisible a
través de lo visible, que es, mas importante adn, la posibilidad de un nuevo paradigma,
desde el interior mismo de la racionalidad que sustenta un “viejo” paradigma, a través de un
criterio de verosimilitud operado en un cierto “estilo” del lenguaje. Es la verosimilitud de la
proposicion encubierta por el estilo lo que ira minando la proposicion del viejo paradigma.

Este dispositivo se resumira en la formula: apariencia+enunciado:

Vamos a centrarlo todo en el célebre ejemplo de la piedra que cae de una torre y en su
posible desviacion. Ya los discipulos de Aristoteles lo utilizaban para negar el
movimiento de la Tierra; Galileo lo retoma, pero para hacer con él la demostracién
contraria —una demostracion que ya supone su conclusion-, limitandose a explicar por
qué lo que afirma con tanta seguridad no puede mostrarse, no puede verse. “Es
igualmente cierto —afirma Galileo- que, dado el movimiento de la Tierra, el de la
piedra, en su caida, corresponde en efecto a un trazado de varias centenas y hasta de
varios miles de codos; si la piedra hubiera podido trazar su caida en el aire estable o

en cualquiera otra superficie, hubiera dejado una larga linea inclinada, pero somos
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insensibles a esa parte del movimiento global que es comun a la piedra, a la torre y a
nosotros mismos, como si ese movimiento no existiera. Solo es observable esa parte
del movimiento en que ni la torre ni nosotros mismos participamos y que es, en

definitiva, el movimiento con el que la piedra, al caer, mide la torre” (13).

A través de este ejemplo, Sarduy nos ilustra la logica de la argucia barroca: se trata de

naturalizar un fendmeno y luego disimularlo.

Lo que percibimos, y formulamos torpemente, cuando desde lo alto de una torre cae
una piedra, o cuando escrutamos la natural composicion de un paisaje, puede
resumirse en una apariencia mas un enunciado. Creemos que se trata de dos cosas
diferentes; son, en realidad, una sola. El lastre del lenguaje modifica la apariencia,
establece una atadura tan sélida entre las palabras y los fendmenos que éstos parecen
hablar por si mismos, sin afiadidos ni conocimientos suplementarios. Son lo que los
enunciados afirman que son. El lenguaje que hablan acarrea leyes, codigos,
deformaciones y prejuicios que asimilamos a la percepcion simple, a lo méas natural.
(15)

Asi, nos dice Sarduy, que el Dialogo de Galileo es similar a la estrategia de enderezamiento
Ilevada a cabo en el Barroco y que ejemplifica a partir del contrarreformismo del Concilio
de Trento. Acé, de igual forma que en el recurso de Galileo, se toma conciencia de la
necesidad de una politica de eficacia de los signos, operada a partir de un acucioso control
de los textos y de las practicas sacerdotales y monacales al interior de la Iglesia vy, al
exterior, en el mundo secular de los fieles. Similar al pandptico foucaulteano, se trata de
concebir todo el mundo espiritual como signo y, desde una politica de los signos, orientar la
percepcion que la gente tendra de su propia fe. Es mas importante el sacramento, en tanto

signo, que la fe.

Por lo dicho anteriormente, se comprende que las producciones de la ciencia y las
producciones simbdlicas del arte, aparentemente disociadas, funcionen como contrapartes

dialécticas en la que Uno y Multiple no son sino las dos caras incomposibles de la realidad:
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Lo que del discurso cientifico recae o se refleja negativamente en el conjunto de
actividades simbdlicas no es el conocimiento en tanto que precision matematica y
formulable, ni la particular estructura de su presentacion, ni siquiera las leyes
inherentes a ese particular discurrir que es el saber; sino, manifiesta desde Galileo
hasta A. Salam, con su punto cenital en Einstein, la violenta pulsion de unificacion, el
feroz deseo del Uno. Se trata, en la ciencia, de compaginar lo diverso v,
paralelamente, en el mundo de los simbolos, de escindir cada vez mas: por una parte
la sed del Uno; por la otra su des-construccion.

Pudiéramos notar, por otra parte, que la concepcion de lo simbolico en tanto que
dispersion, o diseminacién, se funda a su vez en la ciencia como discurso.

(...) La divergencia entre los dos discursos, o entre las dos précticas —la ciencia por
una parte, el arte y lo simbdlico, incluido el lenguaje de la propia ciencia, por otra-, es

sin embargo sélo aparente (24-25).

Esta oposicion entre unificacion y dispersién es meramente ilustrativa, pues el cubano
reconoce la diversidad de aproximaciones existentes en la ciencia, no obstante, la idea de
una causalidad acronica tal como la venimos exponiendo (que abarca tanto al discurso de la
filosofia y el arte como al de la ciencia) le permite pensar los distintos casos en los que se
materializa una hipdtesis fundamental: la del retorno de un origen irrepresentable

(cosmolédgico y Real) en las producciones simbolicas.

Las operaciones de la referencialidad convocan este horizonte abierto por “lo posible en la
infinidad” y por “la causalidad acronica”, en tanto la primera introduce el reino de la
potencia de lo falso (“es cierto porque es imposible”, segin la cita de Tertuliano que
Lezama recuerda frecuentemente), y la segunda, al remitir el orden de la causalidad a un

origen irrepresentable.
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DOS NARRACIONES

En las propuestas de lectura que siguen a continuacion, se observara el funcionamiento de
las operaciones de la referencialidad como fueron discutidas en el estudio introductorio, lo
que no significa reiterar los conceptos vertidos hasta aca ni limitarnos a mostrar su
adecuacion esquematica en las obras que nos ocupan. En cambio, junto a dichas
operaciones y a las nociones de la discusion teodrica que venimos desplegando, se
convocaran otros conceptos que puedan iluminar la manera en que su aplicacién adquiere
una especificidad que corresponde a la especificidad del mecanismo que la propia obra

pone en marcha.

Que la operacidn de la <<duplicacién>> se analice a partir de la obra Nocturno de Chile y
gue la <<profanacion>> se observe a su vez en Evita Vive, responde meramente a una
necesidad de enfoque. No descarto que ambas operaciones puedan ser observadas actuando
en el mecanismo referencial de ambos relatos, ni que otras operaciones que yo no he
identificado puedan dar cuenta, de mejor forma incluso, de los fenbmenos que aqui se

sefialan.
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Nocturno de Chile*® (2000).

En diversos trabajos se ha subrayado la dimension politica de esta obra atendiendo a la
vinculacion referencial que su escritura alegoriza de principio a fin*’. Sirvan de ejemplo los

siguientes fragmentos:

Los paratextos, —titulo de la obra, ilustracion de la portada, la primera solapilla y la
fecha de edicion- resultan elementos referenciales que aluden, de un modo u otro, al
contexto nacional del autor. Las historias secundarias, aparentemente desconectadas
del relato central, la evolucion del espacio rural y el urbano santiaguino, la atmosfera
impregnada por el miedo y el silencio, la carga ideoldgica de cada voz, los medios
sociales en que se desenvuelven los personajes, constituyen igualmente referentes de
la realidad chilena. No obstante solo dos formas de la referencialidad nos van a
ocupar en este estudio: la datacion de los acontecimientos y la significacion de los

nombres propios de los personajes (Berchenko 11-12)“,

La novela parodia y problematiza el término “Nocturno” en varios niveles (...) [y]
plantea asi un reflejo inverso: el narrador cita al “Nocturno” de Asuncién Silva como
“homenaje a las letras colombianas” mientras, al describir la intimidad de la
conciencia tenebrosa del personaje (narrador), el texto ejecuta su negativo local, un
“nocturno” que es una diatriba, al final de cuentas, contra las letras chilenas (Bisama
23).

El episodio de los “descensos al sotano” es un procedimiento infrarrealista, una
ampliacién hiperbolica hilada de la metafora de “el arriba y el abajo” que simboliza
en el relato el sofocamiento, el aplastamiento, la eliminacion de los vencidos. La
significacién de este hecho resulta tanto mas sobrecogedora cuanto que ella se
sostiene sobre hechos histdricos auténticamente acaecidos. A nadie puede escaparsele

el propdsito ético que determina la escritura de Roberto Bolafio (Castillo 39).

“® Bolafio, Roberto. Nocturno de Chile. Barcelona: Anagrama, 2000.

*" Remito a los trabajos recogidos en La memoria de la dictadura: Nocturno de Chile, de Roberto Bolafio;
Interrupciones 2, de Juan Gelman (2006), edicién coordinada por Fernando Moreno.

*® En este ejemplo se emplea el concepto “referencialidad” como horizonte verificador de los datos textuales.
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Al duplicar la figura del dictador en un critico literario, Bolafio emprende la tarea de
atacar la asepsia que han logrado mantener los discursos criticos respecto del devenir
historico. Asepsia que se basa en la disyuncion entre literatura, estética e historia y
que encuentra su acomodo teérico / moral en la separacién moderna entre las distintas

esferas del conocimiento (Espinosa 41).

Nocturno de Chile es un texto fundamentalmente denotativo. Cuando dice “A” es
porque “A” corresponde a un “B” que no esta en el texto sino en una realidad-mundo-
sociedad-Historia. Sin embargo, “B” estd en el texto como ausencia, vacio que se
llena hasta ser presencia gracias al vocativo “A”. “A” llama a “B” y ésta da a la
primera una segura plenitud: en esa relacién comienza a trabajar la connotacion, la
vibracién que deshace y rehace significados, sentidos, figuras. Se desmorona lo que
se crefa ser, y la ficcion finge y funge la funcién de lo que es. (Catalan 123).

Este ultimo fragmento nos orienta hacia el asunto que ocupara las siguientes paginas. Su
autor desconfia del facilismo con que se suele plantear la hipostasis realidad/ficcion, asi
también lo cree Patricia Espinosa: “Es precisamente en ese punto, en el de no insistir en
demasia en una referencialidad denunciante, que la novela adquiere otro peso, otra
dimension que vectoriza los significados hacia una reflexién sobre el mal y el poder”*. Es
sugerente en este sentido pensar en la frase: “interrumpir la continuidad de lo legible”*®. Mi
propuesta de lectura parte en cierto modo de esta desconfianza.

Parece como si la posicion de lectura que ve la politicidad del arte en el cumplimiento
referencial que éste reclama como su sentido, agotara las posibilidades expresivas de la
novela, o las subordinara definitivamente. No obstante, tal vez la pregunta (y la respuesta)
acerca del entramado arte-ética-politica en esta obra deba suspenderse cuidadosamente aun,
sin olvidarla, manteniéndola en el umbral: hay que guardarse “de comprender demasiado

rapido”, aconseja Lacan.

*9 En revista Rocinante, marzo del 2001.
*0 Radl Rodriguez Freire. “Bolafio, Chile y desacralizacion de la literatura”. Revista Guaraguao, n°. 44, 2013,
pags. 63-74.
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Tomar como punto de partida, explicito o implicito, la lectura denotativa, (el que se rechace
explicitamente una lectura de este tipo no salva a la interpretacion de suponerla como algo
dado, subterrdneo incluso) supone concebir su mecanismo referencial bajo la siguiente
alternativa: o hacerlo un horizonte totalizador del orden de los signos y de la ulterior
interpretacion de su sentido (que es la elucidacion de este mismo horizonte), o solaparlo
como marco epistemologico desde el cual se eleva cualquier otra consideracion. De todos
modos, la forma producida por la lectura inscrita en estas coordenadas es la “denuncia”>":
la estructura del relato, los procedimientos parddicos o satiricos, las escenas del horror, son
elementos que modelan una legibilidad que, o bien asume la denuncia como punto de
entrada y horizonte circular de su sentido, o bien elabora la denuncia sin darla por sentado,
es decir, de una manera “no facilista”, aunque segura de encontrarla al final del camino.
Resulta interesante a propdsito de esto la respuesta de Bolafio a la pregunta sobre la

posibilidad de escribir una novela acerca de los detenidos desaparecidos:

- ¢ Es posible escribir la novela de los detenidos-desaparecidos?

Es posible. El Unico problema es quién y como. Porque escribir sobre ese tema para
que al final tengamos, por ejemplo, una novela de las asi llamadas de denuncia,
bueno, mejor es no escribir nada. O una novela plagada de guifios a lo que Borges
llamaba “la canalla sentimental”. Ese es el riesgo y el escollo. Para escribir sobre esto
seria necesario que el novelista se planteara, dentro de la misma novela, el actual
vacio en el discurso de la izquierda o la necesidad de reformular ese discurso.
(Swinburn 2003).

*1 En sus distintas formas: denuncia de una clase social, de sus acciones, de la complicidad del “campo
cultural”, de la sociedad actual que hereda ese pasado, del lector frente al relato de la Historia o de la realidad
construida, etc. Toda creencia en una cierta “conciencia” que la novela reflejaria y que encontraria su sello en
un determinado discurso ético, aunque esta lectura pudiera estar respaldada por el mismo autor: “En Nocturno
de Chile, lo que me interesaba era la falta de culpa de un sacerdote catélico. La frescura admirable de alguien
que por formacion intelectual tenia que sentir el peso de la culpa (...) Vivir sin culpa es abolir la memoria,
perpetuar la cobardia. Si yo, que fui una victima de Pinochet, me siento culpable de sus crimenes, ¢c6mo
alguien que fue su complice, por accién o por omision, puede no sentirse culpable?” (Bolafio por si mismo
114), “La novela no gust6 a los chilenos. Hicieron lo que les ensefiaron que hicieran. No se dieron por
aludidos. Supongo que pensaron que hablaba de Pert o de Guatemala. Y que cuando escribia <<Santiago>>y
<<Chile>> se debia a una errata” (“Entrevista a Roberto Bolafio”. En: Roberto Bolafio. Estrella cercana 370).
Me parece mas probable que cualquier forma de rechazo a esta obra se deba justamente a lo contrario: es
decir, a que “se” dieron por aludidos, a que entendieron que al decir “Chile”, se estaba hablando de “ellos”.
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Finalmente, la tesis puesta en obra por la novela sacada a la luz con dicha lectura,
susceptible de tal o cual variante interpretativa, seria mas o menos: la complicidad de una

intelligentsia cultural-literaria que encubrid sus lazos con el horror.

Mi hipotesis es que cualquier lectura que tenga como horizonte la denotacidn encuentra una
resistencia y que dicha resistencia se halla comprometida en el mecanismo de su operacion
referencial. Para decirlo de otro modo, partiré de la base de que una lectura de este tipo
implica necesariamente, por la propia logica de su operacion, la exteriorizacion de su
sentido, que funciona desde ya como el codigo maestro que asegura su legibilidad. De
forma similar a lo que ocurre con una lectura en “clave” o decodificacién de mensajes
encriptados, lo que se lee no es la combinatoria de los signos tal como acontece, sino el
conjunto de reglas que permiten establecer una relacion biunivoca con los signos de una
lengua previa y en funcion de la cual dicha “clave” ejecuta su desviacion. Interrogar esta
“exteriorizacion” como efecto de trascendencia producido por la escritura significa
situarnos mas aca de la denuncia y de la denotacion, devolver la mirada al trabajo de los
signos.

%2 o5 deudora de lo que en la discusién en torno al simulacro

La perspectiva “denotativa
Ilamamos, con Deleuze, la dialéctica de los pretendientes, que permite discernir entre el
buen pretendiente-copia y el mal pretendiente-simulacro. Por lo mismo, ella expresa el
deseo del Uno. Pero esta novela se instala desde el Dos: cifra minima de la multiplicidad.
Como adelantamos mas arriba, la operacién de la referencialidad que instala el Dos como
cifra minima de legibilidad es la <<duplicacion>>, y cuyo funcionamiento me propongo

demostrar.

52 Conviene aclarar que empleo el concepto de “denotacién” no en relacion opositiva con el de “connotacion”,
dado que en el tipo de lectura que critico ambos conceptos se subordinan al deseo de unificacion referencial.
Para expresarlo con un ejemplo de la novela: en la escena del viaje de Ibacache a Roma para investigar los
métodos empleados por la Iglesia para frenar la actividad destructora de las palomas, éstas funcionan
connotativamente en dos direcciones simultaneas: como inversion del simbolo que las asocia con la paz y el
Espiritu Santo, y como representacion del pueblo (cuyo correlato teol6gico fue la teologia de la liberacion)
que es objeto de la accion represora conjunta de la Iglesia (faccion conservadora) y el fascismo (halcones).
Esta dimensidn connotativa se encuadra en el horizonte denotativo que refiere el universo ficcional a las
fuerzas en pugna al momento de la dictadura militar chilena. En suma, hablo de “lectura denotativa” como la
lectura que instala la semejanza bajo la dialéctica de modelos y copias.
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El primer elemento de la estructura narrativa que expresa dicha multiplicidad es la voz que
narra. Se trata del contrapunto que sostienen el critico literario H. Ibacache y el joven

envejecido:

Y entonces, en la penumbra de mi enfermedad, veo su rostro feroz, su dulce rostro, y
me pregunto: ¢;soy el joven envejecido? ¢ Esto es el verdadero, el gran terror, ser yo el
joven envejecido que grita sin que nadie lo escuche? (Y que el pobre joven
envejecido sea yo? (149-150).

La duplicacion funciona al micronivel del nombre: H. (hache) Ibac(ache). También el
“joven envejecido” se estructura como un multiple: entre su acontecimiento o su irrupcion
en la narracion (que trae aparejadas las ambigliedades en torno a su identidad: es un poeta,
es la conciencia del narrador, es un otro, es Bolafio®®) y la condicién de tépico que evoca
(puer senex). Ademas, se puede observar un doblez en los términos que lo componen:
joven/viejo. Dichos términos remiten a su vez a dos comprensiones del tiempo: chronos, en
tanto tiempo compuesto de duraciones parciales y aién, que es el tiempo ilimitado™. Este
es el trabajo a modo de cajas chinas que opera la duplicacion en los signos, tal como lo

apuntabamos en el estudio introductorio.
Por otra parte, H. Ibacache es también seudénimo de Sebastian Urrutia Lacroix:

Y tomé la decision, o tal vez lo decidi antes, probablemente antes, todo en esta hora
es vago y confuso, de que debia adquirir un seudénimo para mis labores criticas y
mantener mi nombre verdadero para mis entregas poéticas. Y entonces adopté el
nombre de H. Ibacache. Y poco a poco H. Ibacache fue siendo mas conocido que

Sebastian Urrutia Lacroix, para mi sorpresa y también para mi satisfaccion, pues

%% Adriana Castillo se pregunta por esta identificacion en su articulo “Asi se hace literatura en Chile””: Maria
Canales en Nocturno de Chile. Cfr. La memoria de la dictadura.

> Distincion atribuida al filsofo estoico Marco Aurelio y que Deleuze desarrolla en Légica del sentido.
Véase la edicién citada.
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Urrutia Lacroix planteaba una obra poética para el futuro, una obra de ambicién

canonica que iba a cristalizar inicamente con el paso de los afios (36-37).

De la consideracion de la lectura denotativa de la novela como efecto de la duplicacion
operando en su estructura, como yo sostengo acd, se siguen dos apreciaciones que deben
pensarse conjuntamente: primero, el relato se estructura como “promesa del sentido”
cumplida “antes”. Dado que la referencialidad seria, de acuerdo a la lectura denotativa, el
hipotexto del hipertexto ficcional, su sentido se encontraria “antes” de la lectura misma,
haciendo de la “denotacion enturbiada” de la novela el testimonio de este hecho fundante:
antes de la novela y antes de la escritura, esta la comprension o, dicho de otro modo, para
comprender, es preciso comprender “antes” y “afuera” de la lectura. En segundo lugar, y
por el mismo mecanismo que hace posible dicha lectura, la duplicacion exhibe la
inadecuacion de las series del significado y el significante. EI hecho de que el sentido sea
relanzado permanentemente “afuera” de la lectura, significa que el lector es devuelto con la
misma insistencia hacia esa inadecuacion o “asimetria”, donde los signos parecen estar
diciendo siempre “mas” de lo que deberian decir. Al exhibirla, se potencia, reduplicandola,
separando las series cuanto mas préximas parecen, y haciéndolas coexistir en un plano

inmanente de incomposibles.

Como ejemplos de esta conjuncion en la novela, engarzados en su “coronacion parodica”,
podemos leer el intento de Farewell por designar una referencia que se torna elusiva y que,
interpelado por Urrutia, entendemos que esa elusion es también el “relato de Chile” o de su
“Historia”, quedando finalmente nada mas que la opacidad de los intertextos de César

Vallejo y Pablo Neruda:

Farewell: ya no sé lo que digo, quiero hablar, quiero decir, pero solo me sale espuma.
Y yo: ¢distingue algo cierto en las sombras chinas?, ;distingue escenas claras, el
remolino de la historia, una elipse enloquecida? Y Farewell: discierno un cuadro
campestre. Y yo: ¢algo asi como un grupo de campesinos que rezan y se van 'y
vuelven y rezan y se van? Y Farewell: discierno putas que se detienen una fraccion de

segundo a contemplar algo importante y luego se marchan como meteoritos. Y yo:
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¢distingue algo que concierna a Chile?, ¢distingue el derrotero de la patria? Y

Farewell: esta comida me ha hecho mal (64-65).

Los ecos intertextuales de los poemas “Intensidad y altura” y “Farewell” de Vallejo y
Neruda respectivamente, podrian observarse a la luz del empleo de la cita parédica como la
estudia Sarduy, sin embargo, observadas al nivel de las operaciones de la referencialidad,
tenemos un ejemplo en que la <<duplicacion>> muestra la autoparodia que significa
interrogar la posibilidad de un decir “la Historia”, “el derrotero de la patria”, para acabar
exhibiendo el desplazamiento parddico de referentes literarios, es decir, para figurar lo que
estd ya figurado. Es la aplicacion de lo que también con Sarduy Ilamamos la “metafora al
cuadrado”. Hay otro nivel en que funciona la metafora al cuadrado y que podemos

denominar “paratextual”:

Por ejemplo, buscando en la biografia de Hernan Diaz Arrieta (Alone) uno se entera
que nunca el tal Diaz Arrieta tuvo un fundo, de que Alone y Valente nunca tuvieron

una reciproca simpatia y menos una intima amistad (Catalan 125-126)

Haciendo de la circunstancia “real” de Alone y Valente, el correlato biogréfico textualizado
(paratexto), de la relacion ficticia de Farewell e Ibacache, la metafora se vuelve unidad
minima de lectura y despliega sus dones, en otras palabras, la relacion “real” de los criticos
literarios estd ya deformada en la novela al punto de que el “afuera” de la referencialidad
denotativa es, desde ya, impuro. En este caso, el autor de la cita tiene el propoésito de
enfatizar la diferencia entre realidad y ficcion, aunque es preciso reconocer que el paratexto
es constantemente convocado por el mecanismo de la novela. Cuando se piense en los
sefiores Oido y Odeim, habra que aceptar que la duplicacién atraviesa todo el relato. En
esta oportunidad, el motivo de la carta encriptada dispone una reflexividad de la lectura o

una metalectura, que introduce la sospecha en la superficie de los signos:

(...) y luego me entregaron una carta que venia dirigida a mi, escrita por el sefior
Odeim, en donde me preguntaba qué tal Europa, qué tal el clima y las comidas y los

monumentos historicos, una carta ridicula que sin embargo parecia encubrir otra
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carta, ésta ilegible, mas seria, y que desperté en mi gran preocupacion pese a no saber
queé decia la carta encriptada ni tener plena seguridad de que realmente existia, entre

las palabras de la carta ridicula, una carta encriptada (88-89).

El dato inmediato que salta a la lectura como elemento “encriptado” es el de los nombres de
los sefiores (que Ibacache “no” lee, su focalizacion le impide descifrar un anagrama). La
metafora al cuadrado hace de estos “sefiores” los agentes que intervienen para asignarle
“misiones” al narrador, operacion que es a su vez la elaboracion de la metéafora psicoldgica
(“Odio” y “Miedo”) de un pais intervenido por “otros” agentes extranjeros>>. El anagrama
(grama fonético para Sarduy), bajo el régimen de la <<duplicacion>>, es el recurso retorico
que el mecanismo referencial productiviza como una “camara de eco”, donde el eco

precede a la voz.

Por supuesto que la duplicacion no busca su prueba en una diferencia nominal, es decir,
Ibacache no es menos Valente porque en la novela tenga un nombre distinto, del mismo
modo que Pinochet no es mas Pinochet porque asi se llame. La duplicacion duplica el
modelo. Esa especie de urgencia de corroboracion, de necesidad detectivesca por contrastar
los datos de la novela con los de las vidas “reales” de los personajes aludidos, esa
indecision entre la biografia y la ficcion, la denuncia y la parodia, constituyen el decir de su

estructura.

Que la <<duplicacion>> en esta obra configure una lectura, en uno de sus extremos, como
“promesa del sentido”, significa comprender el mundo narrativo bajo el régimen de la
“figura” y de la “profecia real” que la acompafa. La figura, siguiendo las reflexiones de
Erich Auerbach® en su trabajo de 1938, es un concepto hermenéutico cuya funcién es

ligar acontecimientos distanciados en el tiempo para producir una vision unitaria de la

% El intervencionismo norteamericano a través de la CIA.

% Auerbach es deudor de la filosofia de la historia de Vico, del que tradujo su Scienza Nuova (1774), con el
titulo: Die neue Wissenschaft tber die gemeinschaftliche Natur der Volker (1924). Hemos hablado ya acerca
del particular método histérico de Vico que vuelve su atencion a los mecanismos metaféricos del lenguaje
poético y los mitos. Debemos entender que para Auerbach su ensayo sobre la interpretacion figural no
constituye simplemente el objeto de un interés por cuestiones semanticas o teoldgicas, sino la posibilidad de
fortalecer su método filolégico-histérico que, a través del andlisis e interpretacién de textos, va tejiendo una
visién de la historia unificadora de la literatura europea. Cf. su famoso trabajo Mimesis (1946).

*’ Figura. Editorial Trotta, Madrid, 1998.
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Historia. Esta <<interpretacion figural>> fue desarrollada fundamentalmente por la
patristica medieval con el objeto de dar consistencia unitiva a las lecturas vetero y
neotestamentarias, permitiendo que el Antiguo Testamento dejara de ser “un libro de ley y
una historia del pueblo de Israel” para convertirse en “un conjunto de figuras de Cristo y
de la redencién” *® (98):

De esta forma y bajo estas circunstancias, la historia nacional y el caracter étnico del
pueblo judio desaparecieron del Antiguo Testamento, y asi se abrié la posibilidad de
que pudiera ser recibido por los pueblos célticos y germanicos; se constituia, pues, en
una parte integrante de la religion redentora y en una pieza necesaria para la tan
grandiosa como unitaria visiébn de la historia universal que se transmitia

simultaneamente con esta religion (98).

Siguiendo el desarrollo de este concepto a través de diversos autores, aunque deteniéndose
en la contribucion fundamental de Agustin (quien a su vez se apoy0 constantemente en las
epistolas de Pablo) que “se opuso tenaz e insistentemente a la mera interpretacion alegorica
de las Sagradas Escrituras y a la opinion por la que el Antiguo Testamento era entendido
como si de un escrito hermético se tratara, solo comprensible a través de una exégesis que

excluyera el sentido historico-real” (81), el filélogo aleman afirma:

La interpretacion figural establece entre dos hechos o personas una conexion en la
que uno de ellos no se reduce a ser él mismo, sino que ademas equivale al otro,
mientras que el otro incluye al uno y lo consuma. Los dos polos de la figura estan
temporalmente separados, pero ambos se situan en el tiempo, en calidad de
acontecimientos o figuras reales; ambos estan involucrados, como ya se ha subrayado

reiteradamente, en la corriente que es la vida historica, y s6lo la comprension, el

%8 Cito los ejemplos enumerados por Auerbach de la interpretacion figural llevada a cabo por San Agustin:
“...el Arca de Noé es una praefiguratio ecclesiae (De civ., 15, 27); Moisés es, en multiples formas, figura
Christi (por ejemplo, De civ., 10, 6 0 18, 11); el sacerdotium de Aarén es la umbra et figura sacerdotii (ibid.,
17, 6); la esclava Agar es la figura del Antiguo Testamento, de la terrena Jerusalem, mientras que Sara es la
del Nuevo Testamento, suprema Jerusalem, civitatis Dei (ibid., 16, 31; 17, 3; Expos. ad Gal., 40); Jacob y
Esal son figuram praebuerunt duorum populorum in Christianis et ludeis [<<fueron figura de dos pueblos, de
los cristianos y judios>>] (De civ., 16, 42); los reyes ungidos de Judea [Christi] figuram prophetica unctione
gestabant [<<entrafiaban en la uncion la figura de Cristo>>] (ibid., 17, 4)” (80).
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intellectus spiritualis, es un acto espiritual: un acto espiritual que considerando cada
uno de los polos se ocupa del material dado o esperado, del acontecer pasado,
presente o futuro, pero no de conceptos o abstracciones; éstos solamente tienen
caracter secundario, puesto que también la promesa y la consumacidn, como sucesos
reales e historicos, han acontecido en parte con la encarnacion del Verbo y en parte

aconteceran con la segunda venida (99-100).

De lo anterior podemos comprender que lo que se figura es el tiempo. No se trata de decir
que la figura es un hecho “pasado” que se proyecta hacia el “futuro”, sino que el futuro ya
estd contenido en el pasado o, mejor dicho, que el tiempo es circular, completo en si mismo
(teleoldgico y teoldgico) donde pasado, presente y futuro se reflejan entre si, y cuya
finalidad escatoldgica esté inscrita en el Juicio Final. El sacrificio de Isaac solo puede ser
figura de la pasion de Cristo en la medida en que éste se encuentre “prefigurado” en aquél:
la figura supone una prefiguracion, el futuro de la figura ya acontecio.

Ante el desafio de concebir la relacion entre un acontecimiento y otro ulterior que lo
incluye, sin desrealizarlo en favor de un concepto abstracto de continuidad historico-
teleoldgica, es decir, manteniendo la autonomia y singularidad de las “escenas” que lo
componen, para Auerbach el tiempo debia estar compuesto de instantes decisivos
portadores de acontecimientos singulares de significacion general (es el Kairds o
“momento oportuno”, el mediador entre lo particular y lo general, entre los humanos y los
dioses). Nocturno de Chile presenta estos instantes singulares-generales a través de distintas
escenas o cuadros que se irradian en otros como un juego de espejos, por ejemplo: la visita
de Urrutia al fundo de Farewell donde experimenta su bautismo literario, se irradia al final
del relato cuando retorna y observa que los campesinos de antes, ahora son obreros, y que
el recibimiento afectuoso de antafio, ahora se trueca en indiferencia (17-34 y 148-149). Del
mismo modo, la conversacion sobre arte entre Ernst Jinger y Salvador Reyes en la
bubhardilla del pintor guatemalteco, con el trasfondo del Paris bajo la ocupacion nazi (44),
se irradia en las veladas literarias en casa de Maria Canales, cuyo sétano servia de camara
de tortura (138-140). También la reflexion y la “postura” del padre Antonio, “apoyandose

en un codo”, acerca del método de conservacion de iglesias, es figura del discurso de
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Urrutia, de su desenlace, y de su postura corporal: “Asi que me apoyaré en un codo y

levantare la cabeza” (11):

(...) y el padre Antonio me vio y trato de levantarse apoyandose en un codo, tal como
yo haria afios més tarde, eones mas tarde, dos o tres minutos mas tarde ante la
aparicion en tromba del joven envejecido, y vi el codo y el brazo del padre Antonio
flaco como un muslo de pollo, y el padre Antonio me dijo que habia pensado, he
pensado, dijo, que tal vez no es una buena idea esto de los halcones, porque aunque
preservan a las iglesias del efecto corrosivo y a la larga destructor de las cagadas de
paloma, no habia que olvidar que las palomas eran como el simbolo terrenal del
Espiritu Santo, ¢verdad? (90).

El tanteo indeciso entre “afios”, “eones” y “minutos” parece atravesar los distintos
conceptos del tiempo que hemos mencionado hasta aca: chronos, aion y kairos.

Antes observamos al joven envejecido en relacion con los dos primeros, ahora lo veremos a
la luz del kairds, el “momento oportuno” que acéd prefigura el instante en que Urrutia
asistird a su propia revelacion y, como veremos, a su propia version del “Juicio Final”, cuyo
correlato apocaliptico ya habia sido parodiado (27). ElI “joven envejecido” no es una
conciencia ni un personaje del relato, sino un elemento de su estructura, que determina la
enunciacion, susceptible de tomar diversos valores, aunque inscrito en un contrapunto con
la voz narrativa que llega a su maximo grado de tension al final de la novela: “;soy yo el
joven envejecido?”. Como elemento estructural, el joven envejecido expresa el tiempo. El
tiempo nocturno que es el “momento propicio de la reunion y de las confidencias” (124), y

de la narracion febril de Urrutia; un tiempo que es un salto sobre la historia:

Me parece estar viendo el rostro del joven envejecido. No lo veo, pero me parece
verlo acuclillado o a cuatro patas en un altozano, mientras las nubes negras pasan
velocisimas por encima de su cabeza, y el altozano entonces es una colina baja y al
minuto siguiente es el atrio de una iglesia, un atrio negro como las nubes, cargado de
electricidad como las nubes, y brillante de humedad o sangre, y el joven envejecido

tiembla y retiembla y arruga la nariz y después salta sobre la historia (124).
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Es curioso ese interés casi infantil, de buen estudiante, por recorrer las distintas acepciones
de la palabra “altozano”, como obedeciendo sistematicamente una metodologia de la
multiplicidad de sentidos posibles. Finalmente, también expresa un tiempo arrojado a un
cumplimiento escatoldgico, que difiere del observado por Auerbach:

(...) y asi parece que, aln mas en Agustin que en sus predecesores, se sustituye a
veces la contraposicion entre los dos polos, figura y consumacién, por una ejecucion
que se efectla en tres grados: la Ley o la historia de los judios como figura profética
del advenimiento de Cristo; la Encarnacion como consumacion de esta figura y al
mismo tiempo como preanuncio del fin del mundo y del Juicio Final; y por altimo la

Ilegada futura de estos acontecimientos como consumaciéon definitiva (83).

Dado que esta novela no trata de asuntos celestiales, podemos esperar que Su
“version/diversion” de dicha consumacion (que en si misma involucra tanto lo celestial
como lo ominoso) sea distinta, aunque esta diferencia tenga algo de comica. En la ya
reiterada Ultima escena, la sospecha del narrador de identificarse con el joven envejecido

expresa el momento singular y universal en que la figura se aproxima a su finalidad:

Y entonces pasan a una velocidad de vértigo los rostros que admiré, los rostros que
amé, odié, envidié, desprecié. Los rostros que protegi, los que ataqué, los rostros de
los que me defendi, los que busqué vanamente (150).

Parece como si el contrapunto con el joven envejecido tendiese a unificarse totalizando el
universo del relato, como muestra la enumeracion —en tromba- de los “rostros”. La
sentencia inmediatamente posterior y que cierra la obra, exhibe un poderoso humor

escatologico:

Y después se desata la tormenta de mierda (150).
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La lectura figural desemboca en una version de lo escatoldgico, diriamos, “literal”, de juego
etimoldgico y que, como vimos en el caso de “altozano”, atraviesa sus acepciones posibles.
En este caso, lo escatolégico se traduce en la imagen de una tormenta excrementicia®®. En
lugar de la “consumacion definitiva” que promete la lectura figural, la novela cierra
abruptamente (cierre metaforizado en el hecho de que esta ultima frase culmina una
narracion transcurrida en un Unico y extenso parrafo) con una imagen tan totalizante como
indecidible. En lugar de la perfecta armonia unificadora de las distintas “escenas” de la
“Historia”, se nos devuelve la imagen de un exceso excrementicio, de la descomposicion o
de la ruina cadavérica® de una “verdad” que ya se nos venia anunciando: “y poco a poco la
verdad empieza a ascender como un cadaver” (149). Descomposicion de la materia

narrativa antes que composicion espiritual de los acontecimientos.

La duplicacién impide el cumplimiento de la lectura figural como promesa de un sentido
sellado a priori en un orden trascendente, pero genera un efecto de trascendencia que
soporta una lectura oscilante, una lectura de lo indecidible referencial. Mas que pertenecer a
la “tradicion” de la novela de los dictadores, esta seria una novela de lo indecidible, como
Vidas imaginarias de Schwob o Historia universal de la infamia de Borges. Al nivel del
paratexto imaginario que vengo eshozando, el intento de Auerbach por concebir una
interpretacion unificada de la literatura occidental y la experiencia del oscuro derrotero que
tomaba por aquellos afios la Alemania nazi de la que finalmente tuvo que huir, tiene un
correlato horroroso en la frase de Maria Canales, reiterada por Urrutia-lbacache: “asi se

hace la gran literatura de Occidente”.

Guardandonos de “comprender demasiado rapido” la denotacion pudimos franquear el
“deseo del Uno” e instalarnos en el Dos que la operacion referencial de la duplicacién
produce en la novela. Cualquier consideracién ética que quiera elevarse a partir de ella
tendra que considerar los alcances de su mecanismo referencial y del tipo de lectura que

produce, sin exclusiones.

%% Si bien para cada acepcion la raiz griega es distinta, més que rigor etimolégico, debe entenderse el ejercicio
parddico sobre la lectura figural.

® Una idea similar tiene Walter Benjamin cuando habla del 4ngel de la historia que observa el pasado como
conjuncion catastréfica de ruina y muerte (“Sobre el concepto de historia”. En La dialéctica en suspenso.
Santiago, LOM, 1996).

53



Evita Vive® (1975).

Nota: (...) Los peronistas usaron la consigna “Evita vive”, con diferentes
aditamentos: “Evita vive en las manifestaciones populares”, “Evita vive en las
“villas”, “Evita vive en cada hotel organizado” (slogan del Movimiento de Inquilinos
Peronistas).

Estos textos juegan en torno a la literalidad de esa consigna, haciendo aparecer a

Evita “viviendo” situaciones conflictivas y marginales. (33)

El texto se confiesa en la intencion de poner en juego la literalidad de una consigna
politica. La “literalidad” de lo politico, o lo politico en tanto literalidad. Para esto, se
presenta el retorno de Evita en situaciones marginales y conflictivas. La nota final establece
perfectamente el marco de legibilidad del relato (después de ser leido). Este afirma la
puesta en escena de un juego que toma la consigna politica no como metafora mesianica,
sino como presente. Lo politico-literal configura asi un espacio politico conflictivo. Lo
politico como espacio, polis, designa a quienes tienen parte en el gobierno, a quienes
pueden apropiarse de la imagen de La Mujer del Pueblo. No obstante, no todos los hombres
pueden participar del gobierno: en esta nocién existia ya para los griegos una dimension
estética en lo politico, dado que lo politico, nos dice Ranciére, suponia desde ya un reparto
de lo sensible, esto es, un reparto de los cuerpos y de las actividades que los ciudadanos

podian ejecutar en virtud de sus competencias.

Un reparto de lo sensible fija entonces, al mismo tiempo, un comdn repartido y partes
exclusivas. Esta reparticion de partes y de lugares se funda en un reparto de espacios,
de tiempos y de formas de actividad que determina la manera misma en que un
comun se ofrece a la participacion y donde los unos y los otros tienen parte en ese
reparto. El ciudadano, dice Aristoteles, es aquel que tiene parte en el hecho de
gobernar y de ser gobernado. Pero otra forma de reparto precede a este tener parte:
aquel que determina a los que tienen parte en él. El animal hablante, dice Aristteles,

%1 perlongher, Néstor. Evita vive y otros relatos, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2009.
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es un animal politico. Perlo el esclavo, si es que comprende el lenguaje, no lo
“posee”. Los artesanos, dice Platdn, no pueden ocuparse de cosas comunes porque no
tienen el tiempo de dedicarse a otra cosa que su trabajo. No pueden estar en otro sitio
porque el trabajo no espera. El reparto de lo sensible hace ver quién puede tener parte
en lo comdn en funcion de lo que hace, del tiempo y el espacio en los cuales esta
actividad se ejerce (...) La politica trata de lo que vemos y de lo que podemos decir al
respecto, sobre quién tiene la competencia para ver y la cualidad para decir, sobre las

propiedades de los espacios y los posibles del tiempo.” (2009, 9-10).

Por lo tanto, es propio de esta “estética” de lo politico, dejar un margen aislado de las
maneras de gobernar, un coeficiente de marginalidad. Son esos cuerpos marginados los que
retornan en este relato, apropiandose del centro de la polis, pero con los signos de lo
ingobernable, de lo a-social, porque el gobierno no es su actividad, no es ni ha sido jamas
su espacio ni su tiempo. Lo “marginal” es una “guerra que no cesa” pero que solo se
“maquilla” de politica®. Sélo al final de si misma, (después del tiempo de su trabajo, de su
parte en el reparto) la obra nos confiesa que debe ser leida como puesta en juego de lo

literal y lo marginal, del significado y el exceso insito a la significacion.

Perlongher toma la figura de Evita, naturalizada como un emblema nacional, popular y
revolucionario (“justicialista”), y la sitGa ludicamente protagonizando escenas perversas®.

En otras palabras, lo que hace Perlongher es tomar a esta figura mitica y reinscribirla en

%2 Dice Perlongher: “Esta guerra que no cesa se puede maquillar de politica, como diria Foucault, elevarse al
plano de la politica, o mejor adn, de las <<micropoliticas>> de la cotidianeidad. El hecho de que la violencia
se revista de gestos paternalistas y distancias glaciales no excluye la dimensién fundante de esas luchas
directas, cuerpo a cuerpo, que pueden terminar en la muerte, pero cuyo imaginario las sita fuera de los
pulidos reductos burgueses y las destierra (para intensificar la paranoia) hacia los margenes de la sociedad”
(Prosa plebeya, 41).

%3 Perversidad marcada por un “devenir sin direccién” para “redescubrir el cuerpo polimorfo” de Evita y de
una voz narrativa maltiple, en transito. La voz del relato no cree en la division sujeto-objeto y por ello transita
facilmente desde el género al formato: es decir, hacia una visualidad en donde el receptaculo de la voz
termina destacando por sus dimensiones espaciales: el largo del parrafo, el espesor de la imagen, la anchura
de la frase. Una politica de la sustraccion o de la fuga, como apunta Adrian Cangi: “Huir del nombre, de las
nomenclaturas, del género, de la etnia, del <<movimiento>>, hasta poner el cuerpo en transito, hace decir a
Perlongher: <<Los nombres que aca doy son todos falsos>>. Un impersonal domina toda la politica en fuga
como sesgo de un estilo, un <<se>> como en Girondo, un <<lo>> como en Nabokov, un <<ni>> como en
Echavarren. Perlongher no se contenta con huir, sino a tierra arrasada. Las superficies de transito, los
<<entre>>, las movilidades intensivas o derivas deseantes, juegan con la flagelacion de todo posicionamiento,
de todo mito, de todo movimiento gregario, de todo fundamento” (88-89).
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una matriz secular. La profanacién, nos dice Agamben, es ese impulso Iudico que ejecuta
una dislocacion secular de aquello que se ha petrificado en una matriz hieratica. En otras
palabras, el acto profanador devuelve al uso coman, aquello que una cultura eleva al sitial

de poder sagrado inviolable.

El pasaje de lo sagrado a lo profano puede, de hecho, darse también a traves de un
uso (o, mas bien, un reuso) completamente incongruente de lo sagrado. Se trata del
juego. Es sabido que la esfera de lo sagrado y la esfera del juego estan estrechamente
conectadas. La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas
ceremonias sagradas, de rituales y de practicas adivinatorias que pertenecian tiempo
atras a la esfera estrictamente religiosa. La ronda fue en su origen un rito
matrimonial; jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del
sol; los juegos de azar derivan de practicas oraculares; el trompo y el tablero de
ajedrez eran instrumentos de adivinacion. Analizando esta relacion entre juego Y rito,
Emile Benveniste ha mostrado que el juego no sélo proviene de la esfera de lo
sagrado sino que representa de algiin modo su inversion. La potencia del acto sagrado
-escribe Benveniste- reside en la conjuncion del mito que cuenta la historia y del rito

que la reproduce y la pone en escena. El juego rompe esta unidad (2005, 99-100).

Como apuntamos en la introduccion, la <<profanacién>> opera una disyuncién entre mito
y rito. Propongo que pensemos esta relacion bajo otro concepto retomado por Agamben: el
dispositivo. El mito de Evita y su rito en la representacion simbélica del relato®, exhiben a

su vez una relacion de saber-poder en el dispositivo literario.

Para Agamben (2006), el dispositivo (concepto que interroga desde el lugar que ocupa en el
pensamiento de Michel Foucault) nos pone en relacion con practicas generadoras de

® Lo que podriamos observar, por ejemplo, en la evocacién de elementos propios de una imagen, digamos,
“oficial” de Evita (el rodete del cabello como signo de su presencia institucional, la visién de su enfermedad y
de su muerte) con el proposito de dislocarlos.
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subjetivacion. Ya el lenguaje mismo es instrumento de disposicién entre aquello que

podemos conocer y decir del mundo, y ciertas estrategias hegeménicas®:

Existen entonces dos clases: los seres vivos (o las sustancias) y los dispositivos. Entre
las dos, como tercera clase, los sujetos. Llamo sujeto a eso que resulta de la relacion
cuerpo a cuerpo, por asi decirlo, entre los vivientes y los dispositivos. Naturalmente,
como en la antigua metafisica, las sustancias y los sujetos parecen confundirse,
aunque no completamente. Por ejemplo, un mismo individuo, una misma sustancia,
pudiera dar lugar a muchos procesos de subjetivacion: el usuario de teléfonos
celulares, el internauta, el autor de narraciones, el apasionado del tango, el
altermundista, etcétera. Al desarrollo infinito de los dispositivos de nuestro tiempo
corresponde un desarrollo asimismo infinito de los procesos de subjetivacion. Esta
situacién podria dar la impresion de que la categoria de la subjetividad propia de
nuestro tiempo esta en proceso de fluctuar y de perder su consistencia, pero si
queremos ser precisos se trata menos de una desaparicion o de un exceso que de un
proceso de diseminacién que empuja al extremo la dimension de mascarada que no

ha cesado de acompariar a toda identidad personal. (2006, 258)

La disyuncion que opera la <<profanacion>> es también, como dice Agamben, un
“contradispositivo” que devuelve lo sagrado al uso comun. Perlongher consigue asi sacar a
Evita de su posicion estatuaria y redisponerla en un nuevo escenario:
“¢Cdmo, no me conocés? Soy Evita”. “;Evita?” -dije, yo no lo podia creer-. “;Evita,
vos?”-y le prendi la lampara en la cara. Y era ella nomas, inconfundible, con esa piel
brillosa, brillosa, y las manchitas del cancer por abajo, que -la verdad- no le quedaban
nada mal. (...) “Bueno, basta”, le agarro la cabeza -ese rodete todo deshecho que

tenia- y se la puso entre las piernas. (25)

% “He dicho que el dispositivo tendria una naturaleza esencialmente estratégica; esto supone que alli se
efectla una cierta manipulacién de relaciones de fuerza, ya sea para desarrollarlas en tal o cual direccion, ya
sea para bloquearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas. Asi, el dispositivo siempre esta inscrito en un juego de
poder, pero también ligado a un limite o a los limites del saber, que le dan nacimiento pero, ante todo, lo
condicionan”. (Foucault, Dits et écrits. En: Agamben, op. cit. 250).

57



En un primer momento® tenemos el reconocimiento de Evita que conjuga elementos de la
“historia real” -comun- con elementos ficticios. Se enuncia de inmediato la dislocacion
perceptiva que significa encontrar a Eva alli, sin embargo, pasamos del asombro a su
solapamiento en la constatacién de las manchas del cancer: la enfermedad, la causa de
muerte, el signo de su caducidad, mas que ser un elemento que contribuya a establecer la
imposibilidad de encontrar a Evita, contribuye a asimilarla. En el poema “El cadaver” del

libro Austria-Hungria (1980), también se insiste sobre las “manchitas” en su cara:

y esas manchitas en la cara

que aparecieron cuando ella, eh

por un alfiler que dejo su peluquera,
empez0 a pudrirse, eh

por una hebilla de su pelo

en la memoria de su pueblo (2003, 42)

En el poema también se alude a la labor del embalsamador del cuerpo de Eva, Pedro Ara,
quien puso especial cuidado en disimular los signos de la muerte: el olor, las manchas, la

rigidez, etc.

y qué habia en el fondo de esos pasillos
sino su olor a orquideas descompuestas,
a mortajas,

arafiazos del embalsamador en los tejidos (43)

Perlongher centra su atencién en estos signos tanto en este poema como en “El cadaver de
la Nacion” (Hule, 1989). Este contraste entre el cuerpo muerto de Evita y su intento por

borrar de él todos los indicios de la caducidad, se refleja en el relato de Borges “El

% He procedido al montaje de dos momentos dentro de la escena que comparten el narrador, Evita y el
“negro”; primero, el instante del encuentro y reconocimiento del narrador de la presencia de Evita y, luego, el
momento en que el negro interrumpe la conversacion para seguir con el acto sexual. Me importa aca de qué
forma Evita es asimilada inmediatamente en el registro vulgar de la escena-obscena realizando la sutil
operacién que va desde el emblema a su profanacion.
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simulacro” (El hacedor, 1960), donde tanto Eva Duarte como Juan Domingo Perdn

devienen simulacros de si mismos:

En uno de los dias de julio de 1952, el enlutado aparecio en aquel pueblito del Chaco.
Era alto, flaco, aindiado, con una cara inexpresiva de opa 0 de mascara; la gente lo
trataba con deferencia, no por él sino por el que representaba o ya era. Eligio un
rancho cerca del rio; con la ayuda de unas vecinas armé una tabla sobre dos caballetes

y encima una caja de cartén con una mufieca de pelo rubio (789).

El flaco aindiado (Peron) y la mufieca de pelo rubio (Evita) son tomados aqui por lo que
“representaban” o “ya eran”. En este caso, el cuerpo de Evita se toma como “mufieca”,
mientras que en el relato de Perlongher se “hace aparecer” su cuerpo en tanto cuerpo
muerto. Es, de esta forma, la imago de Evita lo que aparece, en el sentido de lo que sefiala
Jean-Luc Nancy: “Asi, la imago romana es la aparicion del muerto, su comparecencia entre

nosotros: no la copia de sus rasgos, sino su presencia en tanto que muerto” (11).

En Evita Vive, retomando el fragmento citado, es la enfermedad como maquillaje lo que da
la nota inicial a la posibilidad de emprender el encuentro con la muerta. Asi, podemos
entender el paso de Evita desde el simbolo mitico a su inscripcién alegorica. La alegoria,
nos dice Benjamin, nos exhibe la historia inscrita sobre la faz de la naturaleza con los
caracteres de la caducidad®. En otras palabras, la alegoria, al romper la inmediatez
simbdlica, nos permite observar la historia en lo que tiene de ruinoso, en lo que tiene de
fallido. Evita abandona pues su inscripcion mitico-simbdlica para inscribirse en el registro
secular alegorico gracias al evento que asimila su condicion caduca a un rasgo inherente de
su condicidn viviente. La enunciacion mitica de Evita parte con el titulo del relato (“Evita
vive”), sin embargo, esa vida que, en el registro sagrado, es la de lo inmaculado y eterno, en

el registro de lo profano es la de lo corruptible, viviente®®. Evita no vive porque haya

¢7 Ver El origen del drama barroco aleman.

% En este sentido podriamos contrastar el desarrollo seguido por esta obra respecto al que sigue la pieza
dramética Eva Perén (1969) de Copi: en ésta, lo que importa es ese momento anterior a la inscripcion secular
del mito, preocupa mas la constitucién mitica como simulacro. La simulacrizacién de Eva en Copi es, de
algiin modo, una ontologizacion del simulacro que nos hace participes de su disposicion a la manera de un
teatro de cuarta pared. Eva es un otro respecto al cual sélo podemos sostener un silencio complice. En la
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superado la muerte, sino gracias a que lleva muerta un largo tiempo, gracias a que los
signos de su muerte se ensefiorean como el maquillaje que la hace atractiva®. Y los signos
del cancer son ahora lo que la trueca en cuerpo ofrecido al deseo. En este sentido, se puede
decir que la literalidad de la consigna “Evita Vive” va acompafiada de la literalidad de las
consignas del cancer, cuyas metaforas ha estudiado Susan Sontag en La enfermedad y sus
metaforas. llustraré esto con dos metaforas: por un lado, la metafora militar del cancer
como proliferacion tumorosa agresiva que “invade” (31), se deja ver aqui, literalmente, en
la accion de Evita como “militante” que recorre y participa del lugar sin lugar de los
marginales, a la manera de un “cancer social”’®; por el otro, la metafora que hace del cancer
una reaccion patologica frente a una pasion reprimida (10), retorna acé en la imagen de
Evita como la portadora de un deseo anarquico, deseo que hace de las manchas del cancer
la escritura de su emancipacion. Asi, la literalidad de la consigna hace volver a Evita en

tanto muerta y en tanto cancer.

En el poema “El cadaver” que venimos comentando, también Perlongher conjuga la
muerte, la seduccion y la “marginalidad” de Eva, de forma similar a como lo hace en este

relato:

Una actriz —asi dicen-

que se fue de Los Toldos con un cantor de tangos
conoce en un temblor al General, y lo seduce
ella con sus maneras de princesa ordinaria

por un largo pasillo

muerta ya (44)

narracion de Perlongher, en cambio, puede decirse que la interrogacion que lo motiva, interpela al simulacro
en tanto relacién social, a la luz de la profanacion.

% Del mismo modo, en Baudelaire el maquillaje es contra natura y se celebra como signo de la
artificializacion de la modernidad.

70 “Se pensaba que el barrio pobre <<engendraba>> la tuberculosis. Fue en los afios cincuenta que se cambié
la tuberculosis por el cancer en la retdrica urbanista. La <<villa miseria>> es un cancer que se extiende
insidiosamente, y a la instalacion de gente de otro color o de gente pobre en barrios de clase media se le llama
<<invasién>>" (op. cit. 35).
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Para Perlongher, la figura de Evita es indisociable de una expresion del deseo que
escandaliza y atrae: “cierto amoralismo que destilaba del noviazgo entre el militar (acusado
de estuprar a una estudiante de secundaria) y la actriz (apodada "mujer facil™) eran un

desafio a los ojos de la pacata aristocracia local” (1997, 201).

Recapitulando, el relato nos muestra la redisposicion de la enfermedad como maquillaje,

"1 en desorden felatorio. En estos elementos

sumada a la redisposicion del “rodete
podemos observar el impulso ludico que desviando el cuerpo “natural” de Evita (o “mitico”
en tanto naturalizacién de la historia) multiplica sus posibilidades eréticas. También, como
dijimos, la <<profanacién>> opera la disyuncion de las disposiciones que hacen de Evita
un simbolo reconocible. Pero cabe preguntarse si este es el fin de la <<profanacién>> en el

relato o si resiste todavia otra lectura.

Evita iba a volver: habia ido a hacer un rescate y ya venia, ella queria repartirle un
lote de marihuana a cada pobre para que todos los humildes andaran superbien (29)

Ella era una puta ladina, la chupaba como los dioses (...) Cuando se descuid6 abri un
estuche y le afané un collar (...) Ni dos dias habian pasado cuando llego a casa y me
encuentro a la vieja llorando en la cocina, rodeada por dos canas de civil.

“Desgraciado —me grita-. ;Como pudiste robar el collar de Evita?”. (32).

En esta cita monto dos miradas complementarias sobre Evita. La primera invierte su
imagen de “mujer del pueblo” para convertirla en un “dealer del pueblo”. La segunda nos
permite observar el inicio de su transformacién en mercancia. Por un lado, la causa popular
de Evita se convierte en la excusa que permite a los adictos drogarse y por el otro, Evita es
la puta que deviene mercancia’®. En este punto la <<profanacién>> nos comienza a

introducir en la segunda disyuncion que es la que cuestiona el estatuto enunciativo del mito

™ El rodete de Eva es, como se anticipd, signo de su presencia institucional, en tanto mujer de Estado.
Perlongher desarma el rodete de Evita y lo sumerge entre las piernas del negro para realizar la felacion.

72 Un devenir marcado por el hurto, la sustraccion y la apropiacion, que pronto mostraré la “embriaguez” que
acompafa a la mercancia, su fetichismo (véase mas adelante la nota 77). Walter Benjamin observa en la
poesia de Baudelaire la relacion entre el flaneur, la prostitucion y la embriaguez que produce la experiencia
de la sociedad sostenida en el intercambio de las mercancias, al punto de que “su” voz, la voz de la mercancia,
es la que habla en el poema: “Cuando Baudelaire habla de la <<ebriedad religiosa de las grandes ciudades>>,
su sujeto, que no nombra, bien pudiera ser la mercancia. Y la <<santa prostitucién del alma>> (...) no puede
ser otra cosa (...) que la prostitucion del alma de la mercancia. (Iluminaciones 11 72-73)
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0, como veremos, también el de la <<profanacién>>, vista ahora como inscripcion del mito
en matriz secular. Acé se vuelve importante recordar el concepto de dispositivo e interrogar
la posibilidad de que la “contradisposicion” se diferencie o se confunda con una
“redisposicion”, de forma similar a la distincién que existe, en Agamben, entre profanacién

y secularizacion:

La secularizacion es una forma de remocion que deja intactas las fuerzas, limitandose
a desplazarlas de un lugar a otro. Asi, la secularizacion politica de conceptos
teoldgicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberano) no hace
otra cosa que trasladar la monarquia celeste en monarquia terrenal, pero deja intacto
el poder. La profanacién implica, en cambio, una neutralizacion de aquello que
profana. Una vez profanado, lo que era indisponible y separado pierde su aura y es
restituido al uso. Ambas son operaciones politicas: pero la primera tiene que ver con
el ejercicio del poder, garantizdndolo mediante la referencia a un modelo sagrado; la
segunda, desactiva los dispositivos del poder y restituye al uso comun los espacios
que el poder habia confiscado (2005, 102).

Acé mi punto consiste en no ver como excluyentes las dimensiones del “poder” y del “uso”.
Agamben da la nota cuando califica ambas operaciones como “politicas”, no obstante, aca
no distinguimos necesariamente una operacion de legitimacion mediante la referencia a un
modelo sagrado y la operacion que desmantela lo sagrado para entregar el poder “al uso
comun”. Agamben se da cuenta de esto cuando dice:

El juego como 6rgano de la profanacion esta en decadencia en todas partes. Que el
hombre moderno no sabe jugar lo muestra la proliferacion de juegos nuevos y viejos.
En el juego, en el baile y en las fiestas el hombre busca precisamente lo contrario de
lo que podria encontrar: la posibilidad de volver a acceder a una fiesta perdida, un
retorno a lo sagrado y a sus ritos, aunque sea en la forma de las insulsas ceremonias
de la nueva religion espectacular o en las lecciones de tango en un salon de provincia.

En este sentido, los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia,
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secularizan una intencion inconscientemente religiosa. Restituir el juego a su

vocacion puramente profana es una tarea politica (100).

La profanacion en si misma, nos “dice” Perlongher, no nos salva del problema del mito:
todo lo contrario, devuelve la interrogacién con mayor insistencia sobre su estatuto
enunciativo. En el relato citado de Borges, el narrador también plantea la sospecha respecto
al mito que envuelve a la pareja, cuyo alcance llega a ser indiscernible de sus identidades

“reales”:

El enlutado no era Peron y la mufieca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero tampoco
Peron era Perdn ni Eva era Eva sino desconocidos o andénimos (cuyo nombre secreto
y cuyo rostro verdadero ignoramos) que figuraron, para el crédulo amor de los

arrabales, una crasa mitologia. (op. cit.).

Perlongher expresa esta sospecha también en su poema “El cadaver de la Nacion”, pero
desde la perspectiva de una Evita que es manipulada por el embalsamador para ser ofrecida

al publico:

(...) y en el laboratorio sustituir su sangre cancerosa por horchata de orquideas
amazonicas y brujerias incorporadas al hechizo de los pomulos aunque ella desee
sonreir desde lo alto donde se ve yacer en el estuche como una joya en jade (2003,
189-190).

En “Evita Vive”, la interrogacion se traslada a la posibilidad del retorno de Evita (en tanto
muerta) y de su secularizacion. Perlongher parece querer devolvernos la mirada
permanentemente a la condicion de Evita en tanto cadaver, dado que, si seguimos la
reflexion que apuntabamos via Benjamin, esto significa también adoptar una mirada sobre
la historia (“en el fondo de este corredor hay un cadaver”). De este modo, podemos
interrogar con Perlongher las condiciones bajo las cuales el cadaver es susceptible de

manipulacion, redisposicién y mitificacion.
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Perlongher alna magistralmente dos procedimientos: el que profana el mito y el que
transforma esta profanacion en mercancia. Ya nos ha ensefiado Benjamin, a propoésito de
Baudelaire, la intima vinculacion que comparten las nociones de alegoria y mercancia. Al
engafio de las mercancias, la “fantasmagoria” sefialada por Benjamin’®, se opone la
distorsion de lo alegorico a través de la cual la mercancia se mira a si misma “celebrando su

humanizacién en la puta”’.

La muerta “un poco con aires de estar muy reventada, recargada de maquillaje”’® deviene
una “sensualidad integral””®. Como ya vimos en Baudelaire, el maquillaje celebra la
artificializacion de la vida, pero también, pone de relieve lo fallido, lo que estd bajo el
maquillaje como naturaleza caduca. Para operar este contraste Perlongher recurre a la
enfermedad como maquillaje dejandonos al descubierto, en un contrapunto constante: el
cadaver. No obstante, no nos quedamos ahi, el cadaver se ofrece al pulso deseante de los
personajes, que MAas que personajes son voces que transitan espacios, temporalidades,
identidades, nomenclaturas. Se moviliza asi el comercio erdtico de Evita, que acaba
encarnando la figura de la prostituta (después de haber sido “amante” y dealer) y culmina
con la mercantilizacion profana del mito (su ofrecimiento a las multitudes como “joya en
jade”). De esta forma, vemos que la inscripcion secular del mito es un movimiento
inherente al mito mismo. Cuando Agamben se pregunta si el capitalismo no sera el sistema
que disefia un dispositivo resistente a toda profanacion, con Perlongher le podemos
responder: el capitalismo disefia una profanacion como dispositivo, su propia Ley obscena.
La <<profanacién>> va tan lejos en este relato, que nos devuelve a la pregunta por su

enunciacion misma en el instante en que puede volver a ser cooptada por el dispositivo.

73 \éase lluminaciones Il “Poesfa y Capitalismo” (1972).

™ Véase “ZentralPark” en Cuadros de un Pensamiento: “Los objetos que rodean al hombre adquieren, cada
vez mas despiadada, la expresion de la mercancia. Simultdneamente, la publicidad intenta enmascarar el
caracter de mercancia de los objetos. A esta glorificacion engafiosa del mundo de la mercancia se opone su
transposicion a lo alegérico. La mercancia busca mirarse a si misma a la cara. Festeja su "tornarse humana" en
la prostituta” (190). En el Libro de los Pasajes sefiala: “La alegoria representa lo que la mercancia hace de las
experiencias que tienen los hombres de este siglo” (336).

"> Evita Vive p. 27.

"® perlongher opone lo sensual a la “maldita sexualidad”, una sensualidad que “desujeta” el cuerpo... “A la
formalizacién sexual, Perlongher opone una sensualidad integral, realizando una operacién micropolitica con
el objetivo de desolidarizar las partes de su calcificacion en una erética general” (Cangi op cit. 78).
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La joya estaba sobre la mesa. No la habia podido reducir porque, segun el Sosa, era
demasiado valiosa para comprarla él y no me queria estafar. Los de Coordina no me
preguntaron nada: me dieron una paliza brutal y me advirtieron que si contaba algo de

lo del collar me reventaban (Evita Vive 32)

La mercancia se vuelve algo tan valioso que insinla su re-sacralizacion, su sustraccion al
uso comidn’’. Gracias a que la operacion de la profanacion no se detiene en la primera
disyuncién, nos conduce a la vigilancia del mito alli dondequiera que sea posible™.
Podemos decir que en este relato la <<profanacion>> produce una lectura cuya funcion es
plantear la siguiente pregunta: ¢cual es la forma del mito cuando la profanacion no es

permanente?

" Una sustraccion que tiene un correlato en el “caracter mistico de la mercancia” y que Marx denomina
fetichismo: “Por eso, para encontrar una analogia debemos buscar amparo en la nebulosa region del mundo
religioso. Aqui los productos de la mente humana aparecen como imagenes auténomas dotadas de vida
propia, relacionadas entre si y con los hombres. Algo parecido ocurre en el mundo de las mercancias con los
productos de la mano humana. Esto es lo que llamo fetichismo, que se adhiere a los productos de trabajo no
bien éstos son producidos como mercancias y es, por tanto, inseparable de la produccion mercantil” (El
Capital. Tomo 1, p. 85).

"8 De este modo, el relato pareciera entrafiar una reflexion mayor, recordando una reflexién de Jean-Louis
Déotte, acerca de los aparatos que hacen posible una experiencia estética, reasumida esta Ultima bajo la ley de
lo que el autor denomina “cosmética”. Asi, la mirada se vuelve hacia aquello que queda siempre fuera,
marginado, y que Déotte ha llamado el “sublime de los aparatos”... “ya que cada aparato configura el
acontecimiento a su manera, a su <<modo>>, <<formateandolo>>, aunque no puede registrarlo todo, por lo
que diremos que posee una parte maldita, un doble que lo acosa” (45).
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CONSIDERACIONES FINALES

“¢ Qué misterioso espacio era ese, que absorbia las piedras
y devolvia con el tiempo una que otra, obedeciendo a leyes

inescrutables o a un arbitrio inhumano?” (Borges, El tigre azul)

A la pregunta, “;por qué estos relatos?”, cabe responder que <<duplicacion>> y
<<profanacion>> son operaciones que existen en y para los textos, y Unicamente desde
ellos tiene sentido pensarlas. Johan Huizinga ha dicho que la poesia es el “dltimo baluarte
del juego”, sus imagenes se ofrecen como “respuestas a un enigma” y su finalidad es
provocar una “tensién que hace presa en el lector o en el oyente”®. Paul Valéry también ha
dicho que la poesia exalta el juego total del lenguaje: este trabajo, la teoria y el analisis,

encuentran su vocacion en esta potencia ludica del lenguaje literario.

El juego nos enfrenta a cifras que son huellas, como el trobar clus o “poetizar hermético”
de los trovadores. Siguiendo la huella de la <<duplicacién>> en Nocturno de Chile, nos
enfrentamos a una escritura antiteleol6gica que muestra el trabajo permanente de los ecos
que preceden a las voces, causalidades acrénicas donde la “causa ausente” de lo Real
coexiste con la “consecuencia” textual en un mismo plano, como dobleces o drapeados de
un parentesco en lo discontinuo. A su vez, siguiendo la huella de la <<profanacion>> en
Evita Vive, nos enfrentamos a la literalidad “imposible” de la consigna politica que se hace
posible en lo infinito, como retorno o imago de la muerta, tensionando la lectura de su

“devenir joya” como mercancia.

Hemos interrogado hasta donde pueden llevarnos las operaciones de la referencialidad, para
comprender los efectos de trascendencia generados por los textos y su funcionamiento a la
luz de las estrategias de lectura que nos proponen. En este camino, como el perseguidor de
El Hombre de la multitud de Poe, hemos descubierto otras huellas, en cuyos bordes se
amontonaron conceptos como “figura”, “alegoria”, “mercancia”, “paratexto”, “maquillaje”,
“parodia”, “dispositivo”, etc., y que, lejos de conducirnos a una resolucion o al arché de

nuestra busqueda, nos sumergieron en la multitud de nuevas interrogantes, en la jungla de

9 \/éase Homo Ludens (1972).
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los “tigres azules” (que no existen). Al igual que el profesor amante de los tigres del cuento
de Borges, cuando creemos estar a punto de sorprender al tigre azul, nos encontramos la
huella todavia fresca de su paso. Pronto comprendemos que su paso no era realmente el
suyo, y que el tigre en realidad designaba unas extrafas piedras azules, que para el narrador
son como haberse encontrado a los monstruos Behemoth y Leviathan. Afirmar la potencia
del juego es lo que puede prevenirnos de aceptar las palabras con las que el mendigo del
cuento despide al profesor: “Te quedas con los dias y las noches, con la cordura, con los

habitos, con el mundo”.

¢Qué consecuencia supone esto para la hipotesis de un esquema operatorio? En primer
lugar, que un tal esquema no puede ser, pues, normativo. Al esfuerzo de Sarduy de hacer
riguroso el concepto de barroco mediante el esbozo de un esquema, he sumado el esfuerzo
de describir el funcionamiento de la referencialidad como parte del mecanismo de los
textos, manteniéndome al margen de la discusion “barroca” propiamente tal. No obstante,
existe una ascendencia tedrica marcada por las discusiones en torno a los ensayos de José
Lezama Lima y Severo Sarduy. Se podria enunciar otra hipétesis, el que dichas operaciones
son, por asi decirlo, “descubiertas” y tienen su maxima expresion en las obras del Barroco o
del Neobarroco americano, pero esa es una discusion que excede los limites de este trabajo.
Por lo pronto, dicha discusion tendria que formular un “parecido de familia” entre las
distintas producciones llamadas “barrocas”, donde las operaciones muestren su centralidad
en el engranaje de los textos y no meramente “como elemento decorativo”. En definitiva,
si existe una transversalidad “barroca” de estas operaciones, tendra que buscarse apelando a
la densidad que suponen, aunque sabiendo que dicha densidad es irreductible a otro

pensamiento o a otro discurso que no sea el de las propias obras, a su propia “iridiscencia”.

Volviendo a lo nuestro, hemos observado una sola entre las innimeras posibilidades bajo

las cuales puede pensarse la relacion entre los textos y la “realidad extratextual”®.

Respecto a Nocturno de Chile, esta relacion, como hemos visto, ha sido profusamente

8 Por dar un ejemplo, una alternativa podria ser la que ha seguido Fredric Jameson a través del analisis de las
determinaciones ideoldgicas que operan en los textos literarios a partir del concepto de “ideologema” y de la
recuperacion del cuadro semidtico de Greimas, desde la matriz de la critica ideolégica marxista. (cfr.
Documentos de cultura, documentos de barbarie).
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documentada (desde el horizonte de la lectura denotativa). Por su parte, el tratamiento de la
figura de Eva Duarte en el texto de Perlongher, fue recibida con rechazo y hasta con
escandalo, cuando fue publicada en Argentina por las revistas Cerdos y Peces y El Portefio
en los afios ‘80, al punto de que su autor debid enfrentar un proceso judicial. En este
trabajo, en cambio, hemos pensado estas relaciones atendiendo a la escritura, sin necesitar
elaborar algo asi como una “filosofia de la Historia”, guiados por el trabajo de los signos.
Esta opcion metodoldgica nos ha permitido iluminar, sospechamos, tan solo una pequefia

parte de su infinita capacidad de engendramiento.
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