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La conquista de América fue en gran medida una confrontacién de téc-
nicas de ocupacién y retenciones territoriales, de conjuntos complejos de for-
mas materiales, de creencias e ideas que eran parte de distintas culturas que
chocaban estrepitosamente. En aquel complejo marco, los espafioles tuvieron
a su haber un elemento tinico y de vital valor: la ciudad, o mejor dicho qui-
zés, el principio de lo urbano, puesto que la ciudad también existia en algunas cul-
turas autéctonas, pero despojada de la intencionalidad de invasiéon y dominio.

Lo urbano como arma infalible de los conquistadores, ayudé en la pene-
tracién de una nueva y tnica religion, de otra estructura social, de diferentes
formas de vida material, de distintas costumbres y creencias. Fue siempre el
foco hirviente de los rapidos cambios, de las esperanzas y de las decisiones; el
gran mercado del intercambio cultural, la fabrica de lo mestizo que se sobre-
pondra sobre lo autéctono, para llegar a ser, a fin de cuentas, lo nuevamente
autdctono. Por ello no es posible equivoco alguno respecto a lo que es la ciu-
dad en aquellos siglos. Alonso Gonzalez de Néjera, el penetrante autor de
Desengatio y reparo de las guerras de Chile dice, un poco de paso y con cierta
sorna, que Santiago de principios del siglo XVII no es mas que un conjunto
de casas de barro con techos de paja, pero no pone en duda que es una ciu-
dad y muy importante. Es que para descubrir, o definir, una ciudad en el
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espacio casi infinito de América, basta con trazar lineas imaginarias y conver-
gentes, que representen una el poder politico, otra el econémico en todas sus
formas, otra las mds valiosas manifestaciones culturales y los intercambios de
esta misma indole, y asi sucesivamente. Todas se juntardn en un punto y alli
existira una ciudad, sea ésta de fastuosas pretensiones, como Lima, o un case-
rio relativamente modesto, como lo fue en sus primeras décadas Santiago.

Aquel engendro de la cultura occidental, punto mintsculo del fragoso
continente, podia estar igualmente perdido en la tormenta verde del trépico,
en la rugosa superficie despojada de la alta sierra o, como en el caso de San-
tiago, entre amables y suaves verdores. No era solo un engafioso aviso para
atraer pobladores lo que Pedro de Valdivia escribia a Carlos V, al anunciar la
fundacién de Santiago en una regién que describia en los siguientes términos:
“porque esta tierra es tal, que para poder vivir en ella y perpetuarse no la hay
mejor en el mundo; digolo porque es muy llana, sanisima, de mucho conten-
to; tiene cuatro meses de invierno no mas, que en ellos, si no es cuando hace
cuarto de luna, que llueve un dia o dos, todos los demés hacen tan lindos
soles, que no hay para qué llegarse al fuego. El verano es tan templado y
corren tan deleitosos aires, que todo el dia se puede el hombre andar al sol,
que no le es importuno. Es la mas abundante de pastos y sementeras, y para
darse todo género de ganado y plantas que se puede pintar; mucha y muy
linda madera para hacer casas, infinidad otra de lefia para el servicio dellas,
y las minas riquisimas de oro...”

Por aquella singular caracteristica del espiritu de la ciudad hispanoameri-
cana es que todas las etnias que comenzaban a formar la sociedad del Nuevo
Mundo convenian que por mintscula que fuera ésta era cuestion distinta de
la vastedad rural. No podemos dejar de encontrarle una buena dosis de ra-
z6n a aquel negro esclavo que, al ser interrogado antes de ser castigado por
bigamo, con simpleza y sinceridad declaré su convencimiento de que el ma-
trimonio en el campo era distinto al de la ciudad.

No hay que creer, sin embargo, que el espiritu urbano de la cultura hispa-
na actud en la misma forma y produjo los mismos resultados en todas partes.
Hubo diferencias ecoldgicas, étnico-culturales de los diversos actores, en fin,
situaciones histéricas distintas. No menos importante dentro de todo ello, fue
un alto grado de utopia matizado en desiguales medidas, con ciclos heroicos,
rafagas misticas, terrores colectivos, que se empinaban desde arrebatados
momentos de sacrificios y contricciones hasta inequivocos raptos de pasiones
mundanas. Mirando el asunto para el caso de Santiago, en una perspectiva
histérica de larga duracion -dos siglos y medio- la primera vision es confusa,
todo parece estar presente, trenzado y con una misma intensidad. Pensando
mas cuidadosamente es posible distinguir épocas sobrecargadas de visos di-
ferentes, en que los imaginarios colectivos ocupan sectores distintos dentro de
los mundos reales e irreales de la época. En que estos sectores se identifican
o reflejan en los barrios, o bien con el alma que emana y define de una mane-
ra sutil pero clara a toda la ciudad.

Santiago del Nuevo Extremo, del Reino de Chile, como otras ciudades
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fundadas en el Nuevo Mundo, comienza su existencia con un definido ciclo
heroico, mezclado con rasgos magico-religiosos. La primera batalla, y el pri-
mer milagro ocurren antes que se funde la ciudad, cuando los hispanos exa-
minaban el ancho valle donde se edificaria, cuando se hacian las primeras
mediciones, echando cordel para ubicar la plaza central y sus calles de con-
torno. Cayeron entonces sobre ellos veinte mil guerreros, que estuvieron a
punto de expulsar a los fundadores, a no ser que de pronto, y sin aparente
razon, los que podrian haber vencido huyeran y se dispersaran. Pedro de
Valdivia, interroga en aquella ocasién a algunos indios, que habian sido toma-
dos prisioneros, sobre el curioso suceso y ellos “respondieron-segiin recuerda
el cronista Pedro Marifio de Lovera - que estando en su mayor coraje y certi-
dumbre de su victoria, vieron venir por el aire un cristiano en un caballo
blanco con la espada en la mano desenvainada, amenazando al bando indico,
y haciendo tan grande estrago en él, tanto que se quedaron todos pasmados
y despavoridos; dejando caer las armas de las manos no fueron sefiores de sf,
ni tuvieron sentido para otra cosa mas de dar a huir desatinados sin ver por
donde, por haber visto cosa llamada en su lengua pesimando, que quiere
decir nunca vista...”

Fue s6lo el comienzo. Desde luego la presencia del apéstol Santiago en
tan peligroso trance, determiné el nombre de la ciudad, por lo demas el capi-
tan de la hueste conquistadora, Pedro de Valdivia, se habia encomendado al
mismo apostol al partir desde territorios del Virreinato a la conquista de Chi-
le:  Empefiado estaba ya el apéstol! La ciudad se fundé el 12 de febrero de
1541, cuando a los pocos meses, el 11 de septiembre del mismo afio, en cir-
cunstancias que apenas se habian trazado las calles y edificado unas cuantas
casas, dieron sobre ella nuevos escuadrones de indigenas alzados, aprove-
chando que Valdivia y muchos de los espaiioles cabalgaban lejos de la funda-
cién. Volvié Santiago apdstol a mezclarse en la batalla, dejando a los indios
abatidos por su accién y por aquel extrafio resplandor, brillante y cegador,
que de su imagen se difundia, por lo cual los yanaconas y mitimaes peruanos
que poblaban parcialmente el lugar - donde unos habian actuado en contra 'y
otros a favor de los conquistadores - comenzaron a hablar del Wiracocha San-
tiago.

Pero hubo atin mas, “demds de esto venian publicando que cuando la re-
friega estaba en el mayor furor, habia salido de la ciudad una sefiora que les
echaba tierra en los ojos cegdndolos, de suerte que no veian a los cristianos
obligdndolos a volver las espaldas, sin ver en que lugar ponian los pies, ni
saber si estaban en cielo o tierra”. Las palabras de Marifio de Lovera no pue-
den ser mas claras, también intervenia la Virgen Maria y con ello, desde ese
momento al futuro, como si nunca mds se hubiere tenido certeza de estar “en
cielo o tierra”, se siguié confundiendo lo real con lo irreal.

Hay que entender, sin embargo, que para aquellos conquistadores y pri-
meros pobladores de Santiago la intervencion celestial tenia muchas ataduras
con ciertas formas de pensamiento légico. La juricidad, a través de una de
sus expresiones, “la probanza”, era una de estas formas. Los mismos indios
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probarian que el ap6stol Santiago y la Virgen habian participado en la batalla
de la ciudad. Se junté entonces a los indios prisioneros que parecian mas
juiciosos y se les indicé a los mas distinguidos conquistadores que habian
tomado parte en la batalla, preguntandoseles luego si alguno de ellos podria
haber sido aquel luminoso caballero del caballo blanco. Luego se hizo lo
mismo con relacién a la Virgen, mostrandoles, a los indios, a la mds airosa
sefiora espafiola que en esos momentos vivia en la recién fundada ciudad,
dona Inés Sudrez - por lo demas la tinica llegada al reino hasta esa fecha -.
En ambos casos los indios se sonrieron como burlandose, diciendo que el se-
fior era mucho mds apuesto y notable que todos los demas juntos, y que la
dama sobrepasaba en sefiorio y distincion a la valiente dofia Inés.

La probanza habia sido contundente y llevada con toda la ritualidad juri-
dica de la época, no quedaba duda que el apéstol Santiago y la Virgen Maria,
curiosa pareja, habian tomado parte en el combate. La presencia de la Virgen
origind un primer y temprano oratorio, en un lugar donde luego los padres
franciscanos levantaron su mas grande y primer convento, que seria, en el
futuro, hito importante en la ciudad.

La unién de una historia fundacional y bélica, con otra no factual de ori-
gen divino, esta repetida en todos los cronistas vernaculos que se refirieron a
la fundacién de Santiago. El que nosotros hemos seguido, Pedro Marifio de
Lovera, es sin embargo, el tinico que conjetura una explicacién a la posible no
factualidad de la aparicién. A pesar de la probanza, él queda en duda y se
pregunta si los indios que fueron interrogados no estarian ya influenciados
por la prédica de los primeros doctrineros como para que su imaginacién no
hiciera calzar a alguna deidad cristiana con las humanas y efimeras figuras de
la hueste fundadora. Sea como fuere, los planos mentales de lo real e irreal,
de lo terrestre y lo celestial, tanto entre esparioles como indios, estaban ya
suficientemente imbricados en los primeros afios de la ciudad de Santiago.
No podia ser de otro modo, es una caracteristica de la mentalidad de
la época.

Aunque Santiago no tuvo otros asaltos indigenas su espiritu heroico, béli-
co y militar sigui6 siéndole distintivo: era la capital de un reino de frontera.
La guerra, en el siglo XVI, se perpetué maés al sur, pero cada fin de primavera
en Santiago se preparaba el gran ejército sefiorial que irfa a combatir durante
el verano a los indios rebelados del sur. Entonces la plaza central o de Armas
con la Casa de Gobierno, la Iglesia, el Cabildo y las manzanas y solares que
constituian el barrio mds antiguo y principal, se llenaban de aprestos bélicos,
de soldados con relucientes armas, pequefias mesnadas que asistian a una
solemne misa antes de partir. De los otros barrios y rincones de la ciudad lle-
gaban los soldados reemplazantes, los que iban por paga, los indios y mesti-
zos amigos, muchos de ellos con mercaderias, con mujeres y familias enteras,
incluso con esclavos negros e indios, un numeroso “servicio” que iria que-
dando como un reguero humano en las haciendas y ciudades del sur.

La vuelta del ejército, al fin del verano o del mes de marzo, no era menos
espectacular. Entraban por La Cafiada y llegaban hasta la misma Plaza de
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Armas, donde esperaban el Obispo, los Cabildantes, los Oficiales Reales y
otras autoridades. Pero la delgada y larga linea de soldados se iba desgajan-
do y muchos allegados, reemplazantes y amigos seguian a otros barrios con los
indios encoyerados, que habian cogido prisioneros en la guerra, algunos ya
pagados con antelacion y otros que serian vendidos en los dias siguientes.
Eran éstos especialmente apetecidos por los hacendados y mineros de regio-
nes del norte de Santiago, muchos de los cuales habian participado de la
hueste, ya que los del sur se habian abastecido de mercaderia humana
saliéndole al paso al propio ejército. Nadie, si en la época se lo hubiera
propuesto, podria haber inventado un mecanismo mds apropiado para el
mestizaje que este ir y venir de esparfioles, mestizos, negros e indios,
este barrido de poblacién que borré todo intento de mantener pueblos
de indios, encomiendas intactas y las utdpicas politicas de preservar las pure-
zas étnicas.

Antes de adentrarnos en materia de utopias, recordemos que el espiritu
bélico militar nunca desapareci6é de Santiago. Cuando, a principios del siglo
XVII, se crea una linea de fuertes y un ejército estatal para combatir a los in-
dios rebeldes del sur, el real situado o fondos para financiar la guerra asi como
los refuerzos y pertrechos, segufan llegando a la capital, que junto a todos los
simbolos del pasado y la milicia mantenian un alto contingente militar.
Cuando a fines del siglo XVII, Santiago sélo tenia unos quinientos vecinos
espafioles y las otras castas y etnias sumaban unas veinte mil personas, se
mantenia en la ciudad una guarnicién de alrededor de ochocientos soldados
de todas las castas. Este nimero bajé posteriormente, casi peligrosamente, a
tal punto que el gobernador Manuel Amat y la Real Audiencia escribian al
Rey a mediados del siglo XVIII que, “siendo el vulgo de Santiago tan nume-
roso que a excepcion de la capital de Lima a todas las demés excede, con la
propia diversidad de varias castas...”, era indispensable fundar una compafia
de dragones para sujetar los desmanes de la plebe.

Todos los testimonios de la época concuerdan en que a los mestizos blan-
cos les atrafa sobremanera el ejercicio de las armas y la guerra. Las castas de
mulatos y zambos, en cambio, la resistian un poco, en parte porque la forma-
cion de milicias especiales para ellos la veian como un modo indirecto de
transformarlos en pecheros, lo que junto con la idea de disminuir el
vagabundaje y la ociosidad era, en efecto, la intencién gubernamental. Las
tardes de los sdbados y domingos se ocupaban en ejercicios militares,
usando parte de los terrenos que el Cabildo habia dejado para
dehesas, al pie cordillerano nororiental de la ciudad, que ya estaba parcial-
mente ocupado, en el siglo XVIIL, por rancherias surgidas en forma esponta-
nea y desordenadamente, viviendas de castas de color mas que de indios.
Incontables fueron también las oportunidades en que toda esta gente
belicosa se juntd presurosa en sus cuarteles, ante el ruido de cajas y trompetas
por el anuncio de la llegada de corsarios a las playas de la costa central
del pais, y no siempre el desembarco de éstos fue imagen fantasmal. El espi-
ritu guerrero y combativo se mantuvo de otras muchas maneras, largas de
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referir aqui, pero sin interrupciones importantes, hasta el momento mismo de
las Guerras de la Independencia.

Como el escenario de la guerra estaba unos cientos de leguas mas al sur,
la violencia en Santiago encontré modos de ritualidad que reflejan las tenden-
cias agresivas de los diversos grupos que componian su sociedad. En los
barrios populares y lugares aledafios, indios y zambos jugaban a la chueca - o
burria como la llamaban los espafioles - y también a las pedreras, que eran
simples guerrillas o pedradas de dos bandos; en ambos casos, generalmente
los quebrados y descalabrados eran mds que los jugadores. Pero a ello, y
agregando ya a mulatos, criollos y espafioles, habria que sumar las peleas de
gallos, las carreras de caballos que se combinaban con las peligrosas modali-
dades de la alcancia y el pato: 1a primera provocaba quemaduras a caballos y
jinetes, la segunda el descuartizamiento de aves, fuera de apaleos y estocadas
con que se disminufan algunas ventajes mal o bien conseguidas. En fin, las
tablas de rueda, las corridas de toro a campo abierto e incluso los juegos de
bolo, sabian desatar inusitadas violencias que la constante pero no siempre
presente guerra podian absorber.

Deciamos que todo se cimentaba sobre un mundo mental en que se con-
fundia lo real y lo irreal, lo natural y lo sobrenatural y todo ello atn, sobre un
suelo utdpico. Santiago era pura utopia, tanto que hasta generaba y renovaba
sus propias utopias. La utopia comenzé con aquel trazado a cordel y regla de
la planta central y basica de la ciudad, un damero que en la realidad no debié
ser mas de 16 manzanas, pero que posteriormente se dibujé, se penso y tam-
bién con el tiempo se extendi6 a 42 y finalmente a 126 manzanas. Esta cua-
dricula primigenia en verdad no fue cuadrada sino més bien formaba una
suerte de enorme trapecio, donde las manzanas de sus extremos tampoco
eran cuadradas y las medidas de las calles tampoco iguales ni mucho menos
rectas. Si esto ocurria en su perimetro fundacional peor, casi podriamos de-
cir contrahechos, eran los barrios y callejuelas que los afios y el crecimiento
de la poblacién fueron agregando por todas partes.

Pero por alli comienza a correr la ficcién, los contemporaneos que pusie-
ron Santiago en planos, como el padre Alonso de Ovalle o el viajero Amado
Francisco Frezier, lo hacen todo perfectamente cuadrado y regular. Aquellos
que dibujan la ciudad en su primera época - como Guamén Poma de Ayala -,
antes del terremoto de 1647, la presentan atiborrada de altos edificios y mu-
ros, con templos que parecen fortalezas, en un apretado conjunto urbano alto
y macizo que nunca existid, pero que cuadra bien con su calidad de ciudad
heroica, capital de frontera. Lo utépico adquiere en esto ribetes de necesario,
ya que lo que se persigue con una fuerte monumentalidad, repartida en una
armonica relacién espacial de damero, es seguridad emocional, una relacién
acorde con una mentalidad que toca a extremos, equilibrada entre el mundo
interno y externo, entre lo terrenal y lo extraterrenal.

Santiago crecié poco en el siglo XV], el fin de la centuria la sorprendid
con retazos de solares sin construir casi en medio de su nicleo central, a metros
de la Plaza de Armas. Fue la lejana guerra austral - aquel “Flandes Indiano”-
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la que nuevamente golpeé su destino. En efecto, la gran sublevacién
mapuche de 1598 cort6 al largo reino de Chile en dos, volviendo la parte mds
austral, la mds poblada, a quedar en manos indigenas, con ciudades y fuertes
destruidos. Los espacios habitados se redujeron. Espaiioles, negros, indios
de paz, mestizos, y castas se refugiaron en Santiago, también los socorros
enviados para aplacar a las sublevaciones y asi la ciudad comienza un subito
crecimiento.

Naturalmente, la capital del Reino al crecer se hizo compleja, pero mucho
mas de lo que podria creerse después de una primera mirada; se intrincé su
planta fisica al tiempo que el manto humano que la cubrié.

En nuestros dias podemos conceptualizar el vocablo barrio para distinguir
secciones caracteristicas y de algin modo distintas de una ciudad. Por aque-
Tlos afos, sin embargo, se usé caprichosamente, ya para designar a la esquina
encontrada a la del Convento Teatino, ya para recordar el zaguan de un hi-
dalgo acuchillado por un marido celoso, ya para, en fin, caracterizar a la cua-
dra en que se encontraba la Casa de Recogidas. Tenemos que olvidar pues lo
que en aquella época se denominé barrio y buscarle otro contenido a la pala-
bra. Lo mas apropiado parece ser el distrito parroquial, haciendo la salvedad
de que éste no necesariamente es uniforme, en cuanto a status econémico y
social de sus habitantes, valor de la tierra y propiedad, etc.

Nuestros barrios, asi concebidos, se distribuyen de una manera que en
algo se asemejan - guardando varios cuidados y distancias -, a los anillos
concéntricos de una ciudad moderna. Cosa curiosa es que al principio del
primer crecimiento urbano de Santiago, digamos comienzos del siglo XVII, la
ciudad era un mozaico étnico-cultural y una babel de lenguas pero ya a fines
del siglo siguiente aparece bastante homogeneizada, por lo menos en este
punto. La ciudad todo lo aplané e igualé.

Los anillos imaginarios suponen, en nuestro caso, por lo menos tres nive-
les u horizontes basicos, que estan contenidos en algin distrito parroquial
determinado. La parroquia més antigua y de mayor alcurnia fue la del Sa-
grario, ubicada en la cuadricula central de la ciudad, en la Plaza de Armas, en
la vecindad de la cual vivian y ejercian su poder las mds altas autoridades
politicas, judiciales y econémicas; alli estaba el centro del poder en todo
sentido.

Venia luego, al poniente del anterior, el distrito de la parroquia de Santa
Ana, que se internaba por su lado oeste entre largas chacras y vifias. S6lo el
afio 1775, al erigirse el curato de San Lazaro, se le quito territorio y poblacidn,
especialmente en su ambito sur, quizas su parte poblada con gente mas mo-
desta y también mds rural.

Cerraba el primer anillo urbano, en torno al Sagrario, en la parte este de la
ciudad, la parroquia de San Isidro, que se habia fundado como viceparroquia
el afio 1698. Era ésta francamente popular, con clientela mestiza y de todo
tipo de castas. Vio nacer los primeros hacinamientos de ranchos y chozas en
terrenos adyacentes a un antiguo convento, sufrié tomas de sitios y muchas
veces soportd la furia de un populacho levantisco y advenedizo que crecia
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constantemente ya que, fuera del trajin de muchos arrieros, atravesaba por
alli una arteria de entrada que venia de otros pueblos cercanos, de lugares
cordilleranos y atn de lejanos valles agricolas conectados con transcordillera.
Al sur de La Cafiada, entre dos caminos de salida de San Isidro, estaba el
barrio de la Olleria, cuyo s6lo nombre evoca viejos artesanos indios, pero
también negros, mulatos y zambos, que ganaban sus azarosas existencias fa-
bricando toda clase de tinajas y escudillas de greda, a algunas de las cuales
con un poco de buena voluntad, de cocido y colorantes, se les llegé a llamar
loza y a exportar en moderadas cantidades fuera del Reino.

Existia atin, lo que con algo de imaginacién podria ser un tercer y final
anillo, un tanto irregular y por esos afios no necesariamente conectado direc-
tamente con los anteriores. En términos de distritos parroquiales dirfamos
que una primera conurbacién del siglo XIX los transformé en barrios de San-
tiago. Persiguiendo el camino que cortaba el ya mencionado distrito de la
parroquia de San Isidro, no muy lejos, atravesando chacras, sembradios y
plantaciones de frutales, se llegaba al pueblito de Nufioa. Antiguo lugar de
indios, desaparecidos por el transplante a las haciendas de sus encomenderos
- igual que otros cercanos como Macul y Apoquindo-, que hoy son barrios de
la ciudad moderna. Nufioa tenfa parroquia en el siglo XVIII, era habitacién
de mestizos y castas, con unos pocos indios afuerinos, servia también como
parapeto y freno a una constante migracion rural de regiones surefias y
nortefias, que siempre se descolgaban a Santiago viniendo por los faldeos
cordilleranos. Igual o quizas mds que San Isidro, cumplia funciones
artesanales, fabricindose alli gran parte de las piezas necesarias a la construc-
cién de casas de la capital: puertas, ventanas y vigas labradas, tejas, quincalle-
ria, etc.

Al norte de la ciudad, a tanta distancia como Nufioa, y quizds un poco
mas, habia otro pueblo de indios - que en el siglo XVIII era casi totalmente
mestizo - con una parroquia, llamada Renca. Esta hacia las veces de frente de
contencién a los migrantes que venian de haciendas y villas de valles
nortinos, aunque a diferencia de Nufioa fue totalmente agricola. Parte del
ambito territorial de la parroquia de Renca era suburbana de Santiago, ya que
caia en su distrito una de sus secciones mas pintorescas: La Chimba. Esta se
ofrecia al visitante como su barrio mas nortefio, inmediatamente después de
cruzar el rio Mapocho. Con intrincadas y retorcidas callejuelas tapizadas de
ranchos que acusaban diferentes identidades culturales de sus constructores,
pequefias chacras y quintas de produccion frutal. Habia alli lugares de diver-
si6n y de juegos, canchas de bolos, chinganas y refideros de gallos, a donde
muy dificilmente llegaba la preocupacion de la justicia y las regulaciones del
gobernador y del Cabildo. También se encontraban artesanias de diferente
indole, aunque su principal destino era agricola; servia ademas, de dormito-
rio a una buena parte de la poblacién de servicio de la ciudad.

La Chimba fue la tnica seccion de la capital a la que siempre se le consi-
der6 un apéndice del niicleo primigenio y central de la ciudad. A mediados
del siglo XVIII se le llamaba barrio de la ciudad de Santiago, cargandola de un
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significado parecido al que la designacion de barrio tendria hoy. Su evolu-
cion es interesante, pues denota, desde su origen, la intencion de segregar a la
poblacién indigena de servicio del niicleo central de la ciudad. Se cred, en
efecto, casi al tiempo de la fundacién de Santiago, aprovechando el espacio
de un pueblo de indios que fue transplantado y diezmado por efecto de la
misma fundacién y de la sublevacién que le sobrevino. Fueron a parar alli
una multitud de indios amigos, yanaconas incdsicos que acompanaban a los con-
quistadores y, posteriormente, multitud de indios huarpes que los
encomenderos de Cuyo enviaban a la ciudad para ser alquilados por los em-
presarios que requiriesen mano de obra. Incluso, a fines del siglo XVI, existia
alli un cementerio para estos indios y, el padre Luis de Valdivia, recorriendo
las calles de La Chimba pudo completar su Vocabulario de la lengua Alentiac,
que ciertamente nunca se habl6 antes de la Conquista, en la zona central de
Chile.

El barrio popular por excelencia de Santiago, comienza asi configurando
una curiosa amalgama, que seria trasfondo cultural del principio urbano en la
conquista. Fuera del castellano, los indigenas hablaban alli las lenguas
Quechuas, Alentiac y Mapuche. Pero como si esto fuera poco, cuando co-
menzaron a entrar cantidades relativamente apreciables de esclavos al Reino,
- negros bozales que so6lo hablaban sus lenguas - se mandaban a La Chimba,
como al Cercado en Lima. De modo que mientras adquirian amos y se repar-
tian por diferentes provincias, se sumaban a la Babel de La Chimba seis o sie-
te leguas africanas. Todo ello, a la larga, favorecia al Espafol como lengua
base, ya que si un negro queria entenderse con un indio huarpe lo obvio era
que lo intentara en este idioma que, por ultimo, era el idioma de quienes te-
nian el poder. Este, junto con otros mecanismos ya esbozados, hizo que el
barrio de que hablamos fuese, ya comenzando el siglo de las luces, tipicamen-
te mestizo, cargado de toda clase de castas.

La existencia de un barrio como La Chimba, destinado a la Repiiblica de los
indios, tenia, inevitablemente, mucho de segregacion y desde luego de utdpi-
co. Pero si hemos de retomar el tema de lo utdpico, éste se nos escapa como
categoria de secuencia causal para anidarse en la complejidad de las mentali-
dades y de la razén de ser. Ubicado el problema en la trama social de Santia-
go en su existencia colonial, se expresa del modo siguiente. La Chimba, como
todas las otras secciones populares que tenian funciones de servicio, no am-
paraban a todo el servicio de las familias poderosas que moraban en el nicleo
central de la ciudad. De modo que aquellos anillos imaginarios de que habla-
bamos fueron reales en cuanto a las funciones econémicas que aquellos secto-
res cumplian y a un cierto tono dominante de caracter étnico-social de su
poblacién. No queda, sin embargo, totalmente dilucidado el problema, sin
aclarar la constitucién y el espiritu de la casa sefiorial.

En los distritos parroquiales, que hemos mencionado, pero especialmente
en el central, las casas mejor construidas, mas caras y mas grandes, pertene-
cian a miembros de la elite espafiola y criolla de la ciudad. Hombres y muje-
res, ricos y poderosos, eran alli jefes de familias muy numerosas y complejas,
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formadas normalmente por varias familias nucleares y mas de una extensiva.
El promedio del niimero de habitantes por casa se mantuvo también a través
de los afios en alrededor de 22 personas, existiendo algunas con mas de cin-
cuenta. En estas casas sefioriales no todos eran parientes, pues sus habitantes
incluian allegados, huérfanos, sirvientes indios, mestizos y de castas de todos
los colores, para terminar en uno o varios negros puros, muchas veces
casados.

La conquista, la guerra de Arauco y los servicios que los descendientes de
los conquistadores necesitaban, reforzaron este tipo de familia social frondo-
sa. Quien mandaba esta familia era el jefe del niicleo de reproduccién, que
no siempre era hombre ya que en la época abundaron las voluntariosas viu-
das. Desde este Ego se desprende, verticalmente, una larga conexiéon de de-
pendencia sefiorial - basada mas en la proteccién, adhesion y servicios reci-
procos que en salarios - que iba desde sefior a esclavo. Sin perder su direc-
cién vertical de conexion, conllevaba vinculos horizontales a distintos niveles,
al incluir parientes, compadrazgos y clientelas, que no necesariamente vivian
en la casa sefiorial. Si estos eran de criollos y espafioles pobres habitaran, por
ejemplo, en San Isidro, si de servicio en La Chimba.

La casa sefiorial era pues una pequefia multitud y por ello cuando cinco o
seis de aquellos sefiores se juntaban o se engabillaban, como se decia en la
época, podian sacar 300 a 400 personas a la calle, dispuestas a todo. No obs-
tante el espiritu levantisco del conquistador habia ya desaparecido en el siglo
XVIIL, aunque no el espiritu bélico, ocurrieron demostraciones de fuerza. Por
ejemplo, con los escandalosos alborotos provocados por los franciscanos en
1700, cuando convirtieron el convento en una verdadera fortaleza y dividie-
ron al pueblo de Santiago en dos parcialidades. También ocurrié cuando se
estableci6 el Estanco del Tabaco y en la ocasién en que un Contador Real
quizo reformar el control y los impuestos de exportacion de los frutos del
pais que se embarcaban a Lima. El gobernador Manso de Velasco fue enca-
fionado con una pistola y ningin oidor se salvd de que lo apedrearan.

Aunque el ya mencionado barrio de La Chimba parece haber sido el que
juntaba mas distracciones nocturnas, no fue desde luego el tnico. Sobre éste
hay testimonios que lo muestran como un refugium peccatorum; una dama
pide al gobernador del Reino, en 1771, que cierre un callejon por ser “un apo-
sentamiento de ladrones” y donde la noche amparaba amancebados. La
monja Ursula Sudrez, recuerda sitios eriazos al quebrarse el siglo XVII, en
pleno centro de la ciudad, donde - segiin su inocente narrativa - a las horas
del anochecer iban parejas de jévenes a casarse. Todo esto descubre otra di-
mension de la ciudad y de sus barrios. No es tan simple describir el tiempo
histérico del amor que existe en toda sociedad, cuando se trata de uno carga-
do de culpas, de arrepentimientos y de castigos, de arrebatos que se
entrecruzan con todos los otros elementos ya descritos. ;jAcaso Santiago des-
cubre el amor urbano? En cierto modo si, como cualquiera otra ciudad, pero
en este caso tiene sus propios atributos. Uno de ellos es el peso de lo infausto
que se suma, sin restarle al amor lo que tiene de eterno y feliz.
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Los habitantes de Santiago pecaban publica y ocultamente, ellos lo sabian,
también las autoridades, la Iglesia y la Inquisicion. Las persecuciones de esta
dltima no se referfan generalmente a brotes de luteranismo u otras desviacio-
nes de la fe, sino a blasfemias perpetradas en la vida diaria, concubinatos,
comportamientos deshonestos, hablar irrespetuosamente, etc. Es que la
muerte, el castigo y el sufrimiento rondaban por doquier. Una sociedad que
sufria espantosas sequias o grandes inundaciones cada siete afos, mortales
epidemias o fuertes temblores o terremotos cada cuatro, podia ser
temerosamente catélica, pero también, de pronto y a modo de catarsis,
rebeldemente pecadora. Los terrores colectivos que provocaban estas calami-
dades se desbordaban a veces por el descreimiento, los placeres y las injurias.
El buen vivir, el sexo, los excesos y refinamientos podian pues alternarse facil-
mente, con las mas recogidas y sinceras muestras de arrepentimiento y sacri-
ficios, expresadas en distintas formas liturgicas.

La ciudad de Santiago en la época que relatamos, fue totalmente destruida
por los terremotos de 1647 y de 1730. Estos fenémenos teluricos cambiaron
- 0 ayudaron a cambiar - aspectos econdémicos y sociales, estilos arquitectoni-
cos, costumbres y mentalidades. Los terrores colectivos que produjeron, se
canalizaron en la visioén sobrenatural del castigo, que tuvo muchos otros sig-
nos y manifestaciones, pero que se trataron de conjurar en diversas formas de
expresiones religiosas: oraciones, advocaciones, mandas y procesiones.

Los otros signos que acompafiaron a los terremotos podrian ser por si so-
los objeto de un largo estudio. Los aterrados habitantes de Santiago vieron,
antes, durante y después de las catdstrofes, fenémenos como todo tipo de lu-
vias: blancas, de sangre, negras; bolas de fuego recorriendo los vericuetos de
la ciudad, demonios que la abandonaban aullando rdpidos como rayos
malignos.

Fueron muchas las procesiones que desde entonces adquirieron renovada
importancia, ya que casi todas se efectuaban desde antes de los terremotos
mencionados. Las organizaban parroquias, conventos y cofradias, general-
mente uniéndose para darles mas brillo y magnificencia; las mas famosas y
populares eran las de Semana Santa. Una de estas, que pertenecia a aquella
en que participaban disciplinantes, llamada de sangre, era la del Viernes Santo
que se efectuaba de noche. Salia desde la capilla de la Vera Cruz del Conven-
to de la Merced. Tenia caracteres fuertes que resumian de muchos modos el
pasado y el presente de lo que era la ciudad. Formaban en ella sélo caballe-
ros, encomenderos, descendientes de conquistadores; todos envueltos en ttini-
cas negras de modo que la noche borraba sus identidades. Habia muchos
musicos y cantores de severas voces, aquello era de sufrir y sangrar, no de
facil regocijo. Las largas filas oscuras dejaban el suelo de las calles regadas de
sangre, de vez en cuando, un caballero de negro daba de beber a un caido o
rociaba un jarro de agua sobre la cabeza de otro que parecia expirar. Otros,
con espada o cuchillo, cortaban algunas rocetas y cuerdas de alguna discipli-
na o desprendian con fuerza cinturones y amarras que contenian botones
filudos y abrojos punzantes que a cada paso abrian las carnes del contrito y
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aterrorizado arrepentido. Sin duda, habia en todo esto algo de la sangre, de
la porfia, de lo heroico y del amor que se habia derrochado desde la funda-
cién de la ciudad.
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