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RESUMEN 
 
 

La presente memoria es una investigación sobre música, centrada en el pop 

independiente chileno de la última década, donde los protagonistas son artistas 

marcados por la globalización, internet y la era digital. 

El objetivo principal es comprobar la profunda influencia de mundos interiores 

en esta nueva generación de músicos que se abre camino en Chile y el 

extranjero mediante internet. A través de 7 casos concretos y mediante 

entrevistas con músicos protagonistas de esta generación, se profundiza en sus 

principales motivaciones a la hora de escribir música y se exponen sus historias 

como artistas independientes. 
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INTRODUCCIÓN 

 

En 2012, el líder y voz de la banda estadounidense Taking Heads, David Byrne, 

publicó uno de los libros fundamentales para la industria de la música de la 

última década. Se trata de un ensayo de casi 400 páginas titulado 

ambiciosamente “Cómo funciona la música”, donde Byrne expone cómo la 

tecnología y los negocios han alterado la manera en que se crea, experimenta y 

suenan las canciones. "Ahora escuchar música es universal y el silencio es la 

rareza que saboreamos y por la que pagamos", dice. 

Internet es, sin duda, la herramienta que ha alterado la manera en cómo nos 

relacionamos con los sonidos. Plataformas como Napster o Myspace 

democratizaron desde lo ilegal y legal, respectivamente, la música. Napster por 

permitir que millones de usuarios compartieran archivos locales desde sus 

computadoras con cualquier otra persona en el mundo. Y Myspace permitiendo 

que los mismos artistas publicaran su material a través de internet para libre 

descarga. 

En Chile, hay una escena de pop independiente que es paradigmática de toda 

la revolución propiciada por internet en la mú. Se trata de un grupo de artistas 

que desde 2005 hasta la fecha han ocupado la tecnología a su favor para 

presentarse ante el mundo, difundir su trabajo y autogestionar sus carreras. Un 

grupo que en 2011 le permitió al diario El País de España hacer un reportaje 
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que se titulaba “Chile: paraíso del pop”, a propósito de la innumerable cantidad 

de proyectos musicales, que además de destacar por su calidad, parecían 

completamente alejados de la raíz latinoamericana y el famoso “canto social” 

con el que se asociaba la música chilena.  

Sigo esta escena desde que, como fanática de la música, bajé el primer disco 

de Gepe, “Gepinto”, en 2005, a través de Myspace. A través de él, fue inevitable 

llegar a otros músicos chilenos que haciendo pop desde lo independiente 

forjaron carrera -con mayor o menor éxito- desde el nicho a la masividad: 

Javiera Mena, Fother Muckers, Teleradio Donoso y tantos otros.  

Esta explosión de pop independiente es un fenómeno relativamente nuevo en 

nuestro país. Tan nuevo que aún no se ha estudiado desde la teoría dura y 

pura. Ningún sociólogo o musicólogo, por ejemplo, ha hecho el cruce entre la 

historia reciente de Chile, la transición y este fenómeno de artistas que ya no 

enarbola un canto social como en décadas anteriores y que parece más ligado 

a los mundos personales a la hora de componer. No hay teoría al respecto. 

Solo historias y canciones. Ni siquiera la Sociedad Chilena del Derecho de 

Autor, SCD, tiene cifras al respecto sobre cuánta de la música que se hace en 

Chile es independiente, cuánta es pop, cuánta rock, cuánta cumbia. 

Simplemente no hay. El testimonio de esta generación de artistas ha quedado, 

como no, en internet, en un sinfín de blogs de música y cultura pop, tales como 

POTQ, Super 45, Disorder y Paniko, entre otros. Algunas radios también han 
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sido fundamentales, como la desaparecida Radio Horizonte, Zero, Uno y la 

radio online más escuchada de Chile: Súbela. 

Trabajando en Súbela Radio desde hace dos años y medio como productora 

general, me he enfrentado con esta escena de músicos que, incluso, ha tenido 

un recambio. Ahora son otros los que sabiendo la receta de internet, han 

comenzado a hacer carrera. He conocido a la mayoría de sus protagonistas y 

he sido testigo como periodista de muchos de sus logros: giras por el 

extranjero, separaciones, regresos, presentaciones en los festivales más 

importantes del globo y canciones, muchas canciones. Carreras impulsadas por 

los mismos artistas, donde el músico hace canciones, pero también suele 

producir sus conciertos, armarse de algunas giras y “de estrategias de 

marketing” que a través de internet le permitan darse a conocer de manera 

novedosa. 

Una de las motivaciones para desarrollar esta memoria fue, primero, saber que 

en las escuelas de periodismo poco se escribe sobre música, y que si se 

escribe, se ha hecho de lo que ya muchos saben y conocen: el Canto Nuevo, la 

música en dictadura, los ochenta o los noventa. En segundo lugar, me pareció 

estimulante saber que se ha escrito tan poco sobre el fenómeno mismo de 

música pop independiente en Chile, que puedo ser yo quien siga escribiendo al 

respecto, y más aún, para la academia. 
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Esta Memoria defiende la hipótesis de que, efectivamente, esta camada de 

músicos independientes que se está abriendo camino a través de internet, está 

influenciada por los mundos interiores, temáticas personales -más que 

sociales- a la hora de escribir letras. Algo que, de paso sospecho, no tiene 

porqué ser menos político. 

Durante nueve meses se entrevistaron a 7 artistas independientes chilenos, 

todos tocados en mayor o menor medida por el pop, quienes eligieron dos 

canciones que en su camino de autogestión han sido relevantes por diversos 

motivos. A través de esas canciones, las crónicas de las próximas páginas 

exploran sus inspiraciones para escribir, las que se entrecruzan 

inevitablemente con sus historias personales y sus experiencias siendo 

independientes.  

Al inicio de cada capítulo hay una fotografía del artista y una lista con los títulos 

de dos de sus canciones. Algunas fueron sugeridas al entrevistado y otras 

elegidas por ellos mismos. Las letras de las canciones seleccionadas están 

antecedidas a las dos crónicas que componen cada capítulo. Esta memoria, 

incluye, además, un CD con las canciones en mp3. 

Los artistas que componen esta memoria fueron elegidos bajo el criterio de ser 

chilenos, músicos independientes, que tienen o han tenido una historia 

relevante de autogestión, y que en alguna medida, sus canciones destacan por 

el sonido pop. 
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El dúo Dënver abre esta memoria. Una banda de clase media sanfelipeña con 

un pasado amoroso que comenzó publicando canciones en internet desde la 

sexta región y que con el tiempo se vino a vivir a Santiago. Desde la capital 

impulsaron una carrera siempre ligada a la independencia. Hoy ya tienen cuatro 

discos, un sello fundado por ellos mismos, varias giras por México, visitas a 

Ecuador, Argentina, Perú, otro par de giras por España, presentaciones en los 

festivales de música más importantes de Chile, como Lollapalooza y Primavera 

Fauna, y una destacada participación por el festival Primavera Sound de 

Barcelona, uno de los cinco encuentros de música más importantes del mundo.  

En la escena también hay voces femeninas y Fakuta es una de las más 

destacadas de los últimos siete años. Tiene dos discos y está a punto de lanzar 

un tercero. Fue fundadora de uno de los primeros netlabels, o sellos por 

internet, de Chile: el desaparecido Michita Rex, donde conoció lo que es 

trabajar comunitariamente por la música, completamente gratis y en absoluto 

espíritu de profesionalización autodidacta. Se ha presentado en los festivales de 

música más importantes de Chile: Lollapalooza y Primavera Fauna, y en mayo 

de este año fue parte de la comitiva chilena que viajó al festival Primavera 

Sound de Barcelona. En agosto pasado, en tanto, participó del festival Neutral 

México, un encuentro originario de Chile que se exportó al D.F., donde solo 

tocaron artistas nacionales, músicos que gracias a internet han 

internacionalizado sus carreras y han llegado con éxito al país azteca. 
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El pop también puede ser más que la balada y el ritmo radial pegajoso. 

Protistas es una banda que mezcla pop con rock y sicodelia. Está liderada por 

el cineasta Álvaro Solar, creador de la serie Gen Mishima, y montajista de El 

Reemplazante. Protistas tiene tres discos, todos de desarrollo no convencional: 

uno autogestionado y los dos últimos con sellos independientes. Fue la primera 

banda chilena en realizar un crowfunding o micromecenazgo a través de 

internet para costear la grabación de un álbum de música. También se han 

presentado en los festivales de música más importantes de Chile, como 

Lollapalooza, Primavera Fauna, Neutral, y en noviembre de este año lo harán 

en el festival Frontera. En agosto de este año fueron una de las principales 

bandas del festival Neutral México, un encuentro originario de Chile organizado 

por el sello independiente Quemasucabeza, que se exportó al DF, y donde 

participaron algunas de las bandas más destacadas de esta escena de pop. 

En el Neutral México también participó Prehistöricos, una banda liderada por 

un actor de teatro que fue hecha en momentos de aburrimiento, que luego fue 

descubierta por dos importantes sitios de música a través de Myspace, y que 

luego de ser recomendada y reseñada comenzó a hacerse conocida en Chile y 

el país Azteca. Tomás Preüss, el compositor de la banda, estaba de gira con su 

compañía de teatro en España cuando vio que la fama de Prehistöricos se 

multiplicaba por internet.  

Suelen decir que Chile tiene una mística especial debido a su ubicación en el 

mundo y la enorme cantidad de paisajes. La energía del desierto y los bosques 
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del sur son los dos cosas que suelen resaltar. ¿Qué tan relevante puede llegar 

a ser la geografía de Chile en las canciones de un artista de esta época, donde 

las influencias parecen venir de un mundo globalizado? En este sentido, hay 

tres artistas elegidos, cuya letras parecen influenciadas fuertemente por la 

geografía del lugar donde nacieron o crecieron. 

Matías Cena es el quinto protagonista de esta memoria, un músico criado 

en pueblos desérticos del extremo norte de Chile y cuya música se ha visto 

fuertemente influenciada por esa imagen desolada de Atacama. Matías, 

además, hace country, música de raíz estadounidense, mezclada con pop y 

rock. Poco chileno en el sonido, pero bien conectado con lo local desde lo lírico. 

Tiene 7 discos a día de hoy, cuatro autoeditados y tres bajo el sello 

independiente Algo Records. Hace un año y medio hizo su primera gira por 

España. Tres fechas y una participación en el festival Primavera Sound de 

Barcelona.  

Desde Talca y sus lugares habla Diego Lorenzini, quien además de músico es 

un artista visual que en 2005 se hizo conocido por caminar desde el Museo de 

Bellas Artes de Santiago hacia el Museo O’higginiano de su ciudad por la ruta 5 

sur, acompañado de la tortuga Sancho. Hoy lidera la banda Tus Amigos Nuevos 

y también tiene una incipiente carrera como solista. Ambos proyectos fueron 

impulsados desde la absoluta independencia, a través de un netlabel con tintes 

de colectivo artístico llamado Uva Robot, que creó él mismo con un amigo 

mientras estudiaba en la universidad. Con claras referencias de Talca y el 
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Maule en las letras de Tus Amigos Nuevos y sus canciones como solista, hoy 

ha publicado dos discos con la banda y uno propio.  

Desde Concepción, que comúnmente se conoce como la “capital del rock”, nos 

habla Pablo Álvarez, compositor y fundador de la banda Niño Cohete. Es el 

grupo de región más importante de esta escena de música chilena, y el único 

que se ha resistido a trasladar su centro de operaciones a Santiago. Niño 

Cohete inventó un estilo de música propio para describir su trabajo: el pop 

silvestre, dominado por pianos, guitarras acústicas y sonidos directamente 

extraídos de la naturaleza del sur de Chile. Tienen un EP y un disco debut 

grabado a orillas de un lago. En un mes lanzarán su segundo trabajo de larga 

duración. Este año salieron del país por primera vez. Pablo Álvarez, en tanto, 

tiene un proyecto solista titulado Arranquemos del Invierno, con el que ya ha 

lanzado dos discos de larga duración. Su más reciente trabajo fue grabado en 

un estudio itinerante arriba de un combi, con la que se fue a recorrer el sur de 

Chile. 

 

 

 

 

 

 



 16 

Aproximaciones a la historia del pop chileno, la era digital y la 

música independiente 

 

No hay solo una definición de lo que es la música pop, básicamente porque 

suele definírsele desde distintas artistas: según su origen, según su sonido, 

según su impacto histórico en la industria y según su clásica receta para hacer 

canciones. En lo concreto, y considerando sus definiciones habituales, la 

música pop es la contracción de la frase música popular. De hecho, 

originalmente no se le entendía como un estilo musical de características 

particulares, sino que decir “pop” era hablar en términos generales de todo lo no 

era música “docta” o clásica. Pop podía ser, entonces, funk, folclor, blues, 

góspel y cualquier otro estilo mediana o derechamente masivo.  

Tuvo su origen a mediados de los años cincuenta, cuando la música de moda, 

el rock and roll, comenzó a mezclarse con otros estilos de música como el 

blues, el soul y el rythm and blues. La música pop comenzaba a entenderse en 

ese entonces como un estilo pegajoso, de letras simples y fácil de gustar. 

Probablemente porque hasta ese entonces nunca un estilo de música había 

reunido características tan atractivas y cercanas a la mayoría de las personas, 

se transformó en un género transversal. Sus primeros grandes exponentes 

fueron, sin duda, The Beatles, en su primera etapa como banda, quienes 
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cambiaron para siempre la historia de la música. 1  El cuarteto de Liverpool 

apareció a comienzos de los sesenta, cuando un nuevo modelo económico 

comenzó a ganar terreno en la escena mundial, que basándose en la 

comercialización de múltiples bienes y servicios, perfiló una nueva sociedad de 

consumo. La propuesta musical de The Beatles y la gestión de su mánager 

Brian Epstein, quien los vistió de traje y les dejó el pelo largo, hizo estallar un 

fanatismo nunca antes visto en Inglaterra.  

Pero es el 7 de febrero de 1964, cuando The Beatles viajaron por primera vez a 

Estados Unidos, que se produjo el gran quiebre. “Coronados reyes de una 

nueva Invasión Británica que conquistaba Estados Unidos y por extensión al 

resto del mundo, la cultura occidental se alteró para siempre con la explosión de 

febrero de 1964. Pese a la distancia y con sus propios códigos y lecturas, Chile 

recibió las ondas expansivas en medio de un momento clave de su historia 

como país.” (Planet, 2013, 12). 

Mientras el fenómeno de la beatlemanía recién estaba explotando en Inglaterra, 

en Chile se desarrollaba un movimiento de música que consistía en una 

adaptación local del rock and roll. La Nueva Ola fue un fenómeno protagonizado 

por músicos jóvenes, de no más de 27 años, que cantaban baladas románticas 

y bailaban twist. “Las pocas composiciones originales rara vez se alejaban de 

                                                        
1 Aunque muchos consideran a The Beatles una banda de rock, éste es un estilo que los cuatro de 
Liverpool cultivaron en la segunda mitad de su carrera, es decir, post 1965. De hecho, si bien el 
documental 7 Ages of Rock de la BBC, incluyó a Los Beatles en su primer capítulo como banda 
fundamental de este estilo, lo hizo de manera tangente, aclarando que es a partir de 1966, cuando 
comienzan a experimentar en la sicodelia, que pasan de ser la primera banda de pop, a una banda 
fundamental de rock. 
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los tópicos románticos juveniles, primero en inglés y luego en español. Lejos de 

toda contracultura, la Nueva Ola estableció un vibrante alboroto bajo estricto 

control adulto.” (Planet, 2013, 21). 

Aunque en ese entonces la palabra “pop” no se ocupó para describir la música 

de la Nueva Ola, sus artistas eran verdaderos representantes del estilo. Cecilia, 

por ejemplo: “su combinación de referentes, su estampa de fuerte identidad 

visual, su fusión de canto, baile y espectáculo; y sus misterios privados son los 

de un símbolo pop que los años han confinado injustamente a la pura nostalgia 

nuevaolera” (Dónde está el pop chileno, 2011). 

 

El cambio cultural 

Con la lenta caída del fenómeno de la Nueva Ola, más que pop, en Chile se 

desarrolló una incipiente escena de rock impulsada por la llegada de los 

primeros sellos multinacionales como Odeón, que pertenecía a EMI, y RCA. A 

estas casas discográficas les interesaba desarrollar una beatlemanía local a 

costa de bandas que pudieran ser vistas como los Beatles chilenos. Los Larks, 

Los Macs y Los Vidrios Quebrados fueron algunas de esas apuestas que, o 

cantaban en inglés canciones propias, o cantaban en español canciones de los 

Beatles.  

En tiempos en que en Chile recién trataba de mejorar sus altos índices de 

desigualdad con la reforma agraria, y en tiempos en que la televisión aún no se 
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convertía en un fenómeno masivo, pocos eran los que realmente fueron 

partícipes de la beatlemanía y de la influencia de otras bandas extranjeras 

como The Who, The Rolling Stones o Bob Dylan. Quienes recibían las 

influencias de la música extranjera solían ser chicos y chicas de la clase alta 

chilena, quiénes generalmente tenían parientes que viajaban a Estados Unidos 

y les traían discos y revistas (Planet, 2013, 24). 

Mientras eso sucedía, la clase media y los sectores más pobres experimentaron 

los cambios de la reforma agraria impulsados en el gobierno de Frei Montalva y 

se enfrentaron a un incipiente movimiento de izquierda que a fines de los 

sesenta llevó a la presidencia a Salvador Allende. En este contexto, otro 

movimiento musical comenzó a desarrollarse, uno que mucho tenía que ver con 

lo popular, pero no en un sentido masivo de consumo, sino en un sentido de 

clase. 

En 1965 se fundó la Peña de los Parra en La Reina, que se transformó en el 

núcleo de varios artistas que optaban por hacer folclor con letras de profundo 

contenido social. Ese movimiento se conoce como La Nueva Canción Chilena y 

fue liderado por Isabel y Ángel Parra, Víctor Jara, Rolando Alarcón y Patricio 

Manss, en otros.  

Con la llegada de Salvador Allende a la presidencia de Chile, la Nueva Canción 

alcanzó su punto álgido, mientras que el rock y el beat continuaron 

desarrollándose en las cuatro paredes de la clase media alta y alta. 
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El pop entendido como masivo, pegajoso y unificador de varios estilos 

musicales de vanguardia fue casi inexistente en Chile durante los años de 

Allende y posteriormente de la dictadura.  

Mientras que el Canto Nuevo fue ampliamente perseguido y reprimido en 

dictadura pero seguió existiendo, el rock comenzó a salir lentamente de esas 

cuatro paredes de la clase alta chilena, y así como en el extranjero sus 

máximos referentes comenzaron a empatizar con las causas de la izquierda 

mundial, en Chile ocurrió lo mismo. Aparecieron bandas de rock progresivo 

como Los Jaivas, Aguaturbia y Congregación, y aunque ninguna tuvo un canto 

explícitamente social y político, es sabido que fueron contrarias a la dictadura. 

“Largas décadas se tomó el rock chileno para hacerse cargo de su entorno (…) 

en general el rock de los sesenta y setenta eligió manifestar su disidencia a 

través de la narración de mundos íntimos u oníricos, haciendo de esa evasión 

una forma implícita de protesta en Chile en el que le tocaba crecer, aunque sin 

molestarse en increparlo directamente” (García, 2013, 373). 

A comienzos de los ochenta, en Chile se creó una nueva constitución y 

Pinochet asumió como presidente de la república. La dictadura impulsó un 

gobierno que en lo económico adoptó oficialmente el modelo neoliberal, donde 

con ayuda de los partidos de derecha, como la recién fundada Unión 

Demócrata Independiente, se privatizaron empresas otrora estatales. Pese a la 

profunda crisis económica de 1982, la adopción del neoliberalismo hizo que, en 

cuanto a mercado, surgieran multinacionales, se masificaran algunos avances 
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tecnológicos como la televisión a color, y se creara una fuerte industria del 

entretenimiento. Llegaron los cines con la taquilla gringa y las disquerías con las 

novedades de la música en el primer mundo. El punk y el new wave fueron dos 

de los estilos que ingresaron a Chile para influenciar a esa generación que poco 

o nada recordaba de Allende y de los primeros años de dictadura. Era una 

generación que, aunque contraria al régimen autoritario, no lograba identificarse 

con el Canto Nuevo y la canción de protesta de comienzos de los setenta. 

Estilos como el punk, el new wave y el rock se mezclaron con otros tantos más 

para resucitar, en alguna medida, la música pop, a través de bandas como Los 

Prisioneros, Electrodomésticos o Emociones Clandestinas. “Su público, sin 

vínculos con la antigua épica de la Nueva Canción, agradeció la reformulación 

de su alegato cultural bajo formas cosmopolitas y poco solemnes. Su vitalidad, 

gusto por el baile y ambición masiva permiten agrupar a estas bandas bajo la 

etiqueta de <Nuevo Pop>, con todas las salvedades de su diversidad y del 

estigma que para muchos aún pueda despertar su concepto” (García, 2013, 

374) 

Para Marisol García, autora de “Canción Valiente, tres décadas de canto social 

y político en Chile”, el pop nacional de los ochenta tiene tres características 

perfectamente reconocibles: un concepto subversivo o “pataleo protestante”; 

otro frívolo o “carrete bailable”; y el aspecto extranjerizante o “new wave”. 

“Cuando partimos, lo que nos molestaba era que el Canto Nuevo nos parecía 

muy adornado para lo que estaba pasando. Y lo que estaba pasando era que 



 22 

existían detenciones por sospecha, lacrimógenas en mi barrio, torturas y 

amenazas. No era para estar diciendo metáforas (…)”, dice Miguel Tapia, 

baterista de Los Prisioneros en el libro de García. 

Carlos Cabezas, líder de Electrodomésticos, dice en el mismo libro que “lo que 

hacíamos era en protesta por lo fome que era todo, y por el extremismo que 

habitaba en todos lados (…) Yo estaba muy chato con el lloriqueo. Me atacaba 

el Canto Nuevo. Para mi eso era retórica sobre retórica (…)” 

 

El pop de la democracia 

En marzo de 1990 y luego de un plebiscito popular, retornó la democracia a 

Chile. Lentamente el país fue refloreciendo en el ámbito artístico tras el llamado 

“apagón cultural” de Pinochet. El sistema económico, sin embargo, se mantuvo 

de todas maneras con el cambio de gobierno, y su principal efecto en la 

industria de la música fue la llegada de discográficas multinacionales que, 

además de facilitar la el arribo de música extranjera, comenzaron a apoyar a 

algunas bandas nacionales. El pop de los noventa tuvo a exponentes como La 

Sociedad, Canal Magdalena, Saiko, Nicole, La Ley, y la nieta de Violeta Parra, 

Javiera, junto a su banda “Los Imposibles”. En este grupo también estuvo 

Christianes, conocida por su primer single “Mírame solo una vez”, cuyo líder fue 
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Christian Heyne2, una de las figuras claves para el desarrollo del pop chileno de 

la última década, gracias a su trabajo como productor.  

La Ley fue la primera banda de pop-rock en ser realmente masiva durante los 

noventa. Su debut “ Invisible” vendió un millón de copias y su álbum 

“Umplugged”, grabado en los estudios de MTV, alcanzó el millón y medio de 

discos vendidos. En 1993 fueron invitados al Festival de la Canción de Viña el 

Mar y tres años más tarde la banda se mudó a México. Desde allá se abrieron 

camino al mercado de la música latinoamericana, lo que les llevó a convertirse 

en el primer grupo chileno en ganar un Grammy regional. 

Mientras bandas como La Ley, Saiko o la propia Nicole fueron representantes 

de un pop diverso, mezclado con rock y otros estilos musicales, la balada se 

consideraba más pop que nunca. ¿La razón? El pop seguía siendo sinónimo de 

música popular en su sentido masivo. La Ley vendía miles de discos pero por 

otro lado, Pablo Herrera también lo hacía, y por eso en cientos de ocasiones 

fueron encasillados en un mismo estilo de música. “En general, la música 

moldeada para televisión y festivales, ha elegido las formas convencionales de 

la balada y se ha negado a dar el salto a un concepto pop más cosmopolita. 

Luis Jara, Douglas o Myriam Hernández han sido, es cierto, grandes estrellas 

populares, pero no podemos encontrar ahí un concepto real de pop chileno, 

                                                        
2 Christian Heyne produjo a fines de los 2000 a bandas de pop como Supernova y Stéreo 3. En los últimos 

años ha producido discos claves del indie pop chileno: “Esquemas Juveniles” de Javiera Mena, 
“Audiovisión” de Gepe,  “Música, gramática, gimnasia” de Dënver, “Rebeldes” de Alex Anwandter y “Panal” 
de Camila Moreno. 
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como se entiende en los estándares globales” (Dónde está el pop chileno, 

2011). 

 

El cambio de siglo, internet y la era digital 

 

Internet en los años noventa es aún escasa en Chile, pero en el resto del 

mundo ya comienza a masificarse. La red vendrá a cambiarlo todo y a iniciar la 

cuarta revolución de las telecomunicaciones, donde todo está disponible a 

clicks de distancia. A mediados de los años noventa, la industria discográfica 

mundial comenzará a recibir los primeros coletazos de una crisis impulsada por 

el decaimiento de las ventas de CDS, un formato duradero pero caro, y el 

impacto de internet en la distribución de la música, donde se puede compartir 

contenido de manera gratuita y acceder a él de la misma forma. Lo único que 

hay que hacer es saber cómo dar con él. A principios de los 2000 aparece 

Napster, un servicio ilegal pero gratuito donde miles de usuarios comparten 

archivos de música desde sus discos duros a otros computadores del mundo. 

Los sellos discográficos no tenían por donde ganar la batalla. La música 

contenida en un compact disc era fácil de replicar en otro CD, no solo por la 

simpleza de la técnica sino también por el bajo costo de hacerlo. Además de la 

piratería digital de Internet, existe otra igual de dañina que trabaja desde el 

formato físico. 
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Esta crisis discográfica no solo es paradigmática de un profundo cambio en la 

industria cultural de la música, sino también de cómo los usuarios se relacionan 

con ella. Los usuarios “cada vez acceden a más música pero sin pagar por ella. 

Lo que está en crisis, por tanto, no es sólo un modelo de negocio, sino también 

un modelo de consumo y, por ende, un modelo de relaciones culturales” 

(Fouce, 2010, 66) 

Esas relaciones culturales tienen que ver con cómo las personas se relacionan 

entre sí cuando la era cibernética estalla. Hay un cambio que tiene que ver con 

la inmediatez, la virtualidad y las normas de intercambio de información entre 

los usuarios en las llamadas “redes sociales”.  

Para la música, la red social que lo cambia todo es Myspace, una plataforma 

que permite la creación de un perfil gratuito, cuya finalidad es la promoción, 

comercialización y difusión de música de manera sencilla (Surh, 2010, 47). 

Desde que fue creado en 2003 se convirtió en un aliado de aquellos artistas que 

sin un sello discográfico querían hacer música porque sí, muchas veces sin el 

afán de convertirse en estrellas. En ese entonces no se había probado y era 

inimaginable que músicos independientes que publicaban sus canciones en 

redes sociales pudieran convertirse en estrellas mundiales o regionales de la 

música. 

Entre 2005 y 2008, Myspace fue la red social más visitada en el mundo, siendo 

en adelante sobrepasada por Facebook. En Chile, a mediados de los 2000 
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Myspace fue una herramienta clave de quienes hoy son considerados 

impulsores de toda una generación de pop independiente que se fraguó en la 

última década: Gepe y Javiera Mena. Ambos, además, son representativos de 

un perfil de músicos pop chilenos que predomina hasta la actualidad: originarios 

de la clase media, parte de familias sin tradición artística o musical, 

autodidactas y autogestionados. 

Aunque Gepe3 y Javiera Mena4 son los primeros artistas de la “generación 

Myspace” en triunfar de forma masiva en Chile y algunos países como México, 

España y Colombia, en 2006 eran dos nombres más de un grupo selecto de 

músicos independientes que se movían en internet y que fueron delineando una 

escena artística de nicho. En esa escena solo habían artistas chilenos 

autogestionados haciendo mayoritariamente pop, folk y electrónica, y cuyo 

público, quienes escuchaban esta música, eran jóvenes que no estaban 

dispuestos a ceder a la bandita gringa de moda, y que gracias a internet 

comenzaron a interesarse en las vanguardias musicales del mundo. 

Otros nombres de esa escena fueron Teleradio Donoso, Fother Muckers y 

Guiso. Artistas que no eran de EMI, Universal, ni de ningún sello grande, y que 

                                                        
3 Gepe tiene a la fecha 5 discos publicados, todos bajo el sello independiente Quemasucabeza que ha 

basado su gestión en la utilización de herramientas de internet. Daniel Riveros, el nombre verdadero de 
Gepe, partió haciendo música en su pieza y publicando en internet con la nula esperanza de poder ser 
descubierto.  En 2013 se presentó en el Festival de Viña del Mar y un año siguiente llenó el Teatro 
Caupolicán. Acumula más de diez giras por México, España y otros países de latinoamérica.  
4 Javiera Mena, partió haciendo música con un computador y un teclado. Durante sus primeros años se 

movía por Myspace, donde de hecho, conoció y se hizo amiga de Gepe. En sus primeras tocatas en 
Santiago, ella misma vendía cedés con sus canciones. A la fecha tiene cuatro discos editados y todos han 
sido liberados para libre descarga por Internet. En febrero del 2016 se presentará y será jurado en el 
Festival de Viña del Mar. 
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mucho menos sonaban en las radios, pero que en Internet parecían tener su 

propio mundo donde existir y donde ser conocidos. Era un grupo que comenzó 

a moverse en bares de convocatoria media en Bellavista, Providencia, el Teatro 

Cariola, el Teatro Diana, la calle Loreto e incluso, en casas ocupas como el 

acabado Espacio Cellar, un lugar ubicado a pasos del metro Toesca y que fue 

administrado ilegalmente por el dúo Dënver hasta hace dos años atrás. Un 

grupo que en un principio no despertó el interés de los grandes medios de 

comunicación y que solo se limitaba a aparecer en blogs de nicho dedicados a 

la cultura indie chilena. Ahí están POTQ, administrado por Felipe Arriagada; 

Paniko, dirigido por el periodista Alejandro Jofré; Disorder, a cargo del 

periodista Camilo Salas; la desaparecida revista Extravaganza de los hermanos 

Mujica; y, como no, el sitio de música indie más antiguo de Chile: Súper45.net, 

un proyecto que partió en 1996, cuando los estudiantes de periodismo de la 

Universidad de Chile Boris Orellana y Cristián Araya montaron un programa en 

la radio de la universidad, donde se dedicaban a comentar las novedades de la 

música independiente del mundo. Con los años, ese proyecto de transformó en 

un blog de música que llegó a ser el más leído de Chile y que hoy sigue 

existiendo con el mismo fin. Su importancia en la difusión de la música indie es 

reconocida por muchos. Cuando en febrero del 2014 Gepe llegó a actuar en el 

Festival de Viña del Mar enunció un discurso que grafica perfectamente el 

despertar de la escena y su funcionamiento hasta el día de hoy. 
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“Partí haciendo música en mi pieza, saqué un disco y alguna gente se enteró; 

después sumé a un amigo, saqué otro disco, se enteró más gente, saqué un 

tercer disco y hasta salí fuera de Chile! Siento en este escenario que estoy 

representando a todos los artistas independientes de Chile (…) Gracias a mi 

sello Quemasucabeza que han trabajado mucho, a los pequeños programitas 

que nos apoyaban al principio y que ahora han crecido bastante: Súper 45, la 

radio UNO…”, dijo. 

 

El paraíso del pop 

En 2010, desde Europa, el periodista y crítico de música de El País de España 

Íñigo López Palacios, publicó en la versión impresa del diario un reportaje que 

repercutió profundamente en nuestra escena local. El artículo se titulaba “Chile, 

nuevo paraíso del pop”. En él se hablaba de un país de 4.200 kilómetros de 

largo, aislado por la Cordillera de los Andes y el Pacífico, al que mundialmente 

se le reconoce solo cuando hay terremotos devastadores o accidentes mineros. 

Y estableciendo una relación directa entre el aislamiento territorial y lo poco que 

se conoce de la música chilena en el extranjero, el periodista se preguntaba 

“¿Quién ha oído en España hablar de Los Prisioneros? ¿Cuánta gente 

aseveraría que Violeta Parra es chilena?”.  

Pero además de 33 mineros atrapados bajo tierra y uno de los terremotos más 

potentes en la historia del planeta, el periodista Íñigo López rescataba 
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pequeños hitos que en los últimos años, hasta ese 2010, habían hecho más 

notorio a Chile en varias partes del mundo, gracias a la música. Y en ese 

entonces dos casos eran más que emblemáticos: primero, la cantante Ana 

Tijoux, había sido nominada al Grammy Latino en la categoría Mejor Álbum de 

Música Urbana, había sido recomendada públicamente por el vocalista de 

Radiohead, Tom Yorke, y la serie Breaking Bad había incluido en uno de sus 

capítulos ilustres la canción “1977” que le daba el nombre a su entonces más 

reciente disco.  

Y segundo, el artículo citaba también al dúo Dënver y al llamativo videoclip de 

su canción “Los adolescentes”, que en ese entonces acumulaba en Youtube 

más de 80.000 visitas y comentarios de todas partes del mundo. El periodista 

resaltaba también a Fakuta, un nombre al que ni siquiera la prensa nacional le 

había dedicado tanta atención hasta ese entonces. El reconocimiento 

internacional de estos músicos chilenos despertó tanta curiosidad en nuestro 

país, que medios como La Tercera, El Mercurio, Cooperativa y Bíobío citaron de 

inmediato el artículo español. 

A día de hoy, el reportaje de El País de España sigue siendo muy recordado 

entre quienes a diario cubren lo que sucede con la música chilena. Llamar a 

Chile “el nuevo paraíso del pop” no era menor. Se trataba de un nombre 

rimbombante pero que calzaba justo para describir el enorme variopinto de 

artistas que se encontraba trabajando desde un país ubicado en el culo del 
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mundo, y que a través de internet se estaba abriendo camino en países como 

México, Argentina, España y Colombia. 

Desde el regreso a la democracia, pasaron 15 años para que la música chilena 

volviese a tener un movimiento evidente. Hoy, esos músicos que inauguraron 

esta camada de artistas independientes hace una década, ya lograron hacer 

carrera y muchos han conseguido logros importantísimos. Ana Tijoux fue 

nominada dos veces al Grammy en años anteriores, mientras que hoy están 

nominados otros artistas chilenos: Javiera Mena, Astro, Francisca Valenzuela y 

Américo. Este 2015, además, se exportó por primera vez el Festival Neutral, un 

encuentro organizado hace un par de años por el sello independiente chileno 

Quemasucabeza; y que en agosto pasado se realizó en México con artistas 

nacionales como Fakuta, Protistas y Gepe, entre otros.  

En noviembre del 2013, en el marco de la Feria Pulsar que se realiza todos los 

años en la Estación Mapocho y que congrega a sellos de música, artistas y 

tiendas especializadas, visitó nuestro país el director de la revista Rockdelux 

Santi Carrillo para dar una charla en el evento. Consultado en una entrevista 

realizada por El Mercurio, el periodista destacó la escena de pop independiente 

y declaró: "Muy pocos de estos grupos tienen un compromiso social y sus letras 

ignoran un poco la realidad de lo que esta ocurriendo (…) no se habla de las 

manifestaciones estudiantiles", dijo. Al mismo tiempo, Carrillo destacaba en ese 

entonces la cantautoría de muchos artistas de esta camada. “Aunque hagan 
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cosas indies o pop o electrónicas hay un componente de Violeta Parra y Víctor 

Jara, de la influencia de la canción protesta de los años 60", afirmaba.  

Y claro, en un país como Chile que tiene como grandes referentes de su música 

local a Violeta Parra o Víctor Jara, dos cantautores ligados a lo social y al canto 

político, es inevitable preguntarse dónde está esa influencia, en la música de 

esta generación de artistas. 

Si hubiese que elegir una característica que encerrara a esta camada de 

músicos independientes haciendo pop, sería justamente esa falta de raíz. Se 

trata de una generación que desarrolla sus proyectos musicales en un contexto 

de globalización; los mismos artistas viven conectados con las influencias de 

otras partes del mundo gracias a Internet, las que muchas veces incorporan a 

sus creaciones personales. Es habitual que se mezcle la música de raíz, en su 

sentido clásico, con algunos sonidos de vanguardia como la electrónica o 

incluso el reguetón.5 

“Chile siempre tuvo la tendencia a la diversidad, es una manera de vencer su 

aislamiento geográfico”, planteó el musicólogo Juan Pablo González en el 

reportaje de El Mercurio “La explosión de la música popular chilena” el 20 de 

julio del 2011. “Mi hipótesis es que es a través de la música que Chile se 

contacta con el mundo. Esta tendencia histórica a recibir elementos de afuera 

                                                        
5 Gepe, hoy consagrado y aunque independiente, artista masivo, publicó su cuarto disco “En la naturaleza” 

en el año 2013. En él mezcla la música andina con algunos sonidos del reguetón. 
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es muy anterior al fenómeno de Internet, pero Internet lo potencia”, manifestó 

en esa ocasión. 

“Diría que la actual generación de músicos chilenos es abierta y tolerante. Con 

placeres sin culpa y entregada al remix (…) El desprejuicio de la nueva 

generación es también la constante colaboración entre sus exponentes. El 

contexto ayuda porque ya no hay que pedirle permiso a un sello ni a nadie para 

asociarse con otro artista. Este nuevo orden permite que trabajos que antes 

solo eran posibles a través de costosos viajes, ahora resulten gracias a internet” 

(Maira, 2014, 81-82) 

Esa falta de desprejuicio de la que habla Maira, también tiene que ver con la 

opción de hacer pop, un género que en décadas anteriores, durante los ochenta 

y los noventa era mal mirado por considerarlo simplón, con una sensibilidad 

exagerada, cursi y poco docto.  

El discurso político clásico, de derechas e izquierdas tradicionales, está 

completamente ausente en la mayoría de los integrantes de esta camada, salvo 

Manuel García, pero en su primera etapa. 6  Ninguno de estos artistas está 

abanderado con partidos de la derecha o la izquierda chilena, lo que no quiere 

decir que no estén comprometidos con lo que pasa en el país. Las causas que 

los mueven son más bien ciudadanas, tales como el medioambiente, el 

                                                        
6 Manuel García, autor de la canción “El viejo comunista”, era considerado un verdadero trovador chileno 

de la última década. Sin embargo, su disco “Retrato Iluminado” de 2014 optó por un sonido mucho más 
pop, que incluso se mezcla con sonidos de electrónica. 
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feminismo, el vegetarianismo y el mismo movimiento estudiantil que re-estalló 

en 2011. Se tratan, en efecto, de causas que en su mayoría están ligadas a la 

izquierda, pero no necesariamente a la Nueva Mayoría o más específicamente 

al Partido Socialista o Comunista, como sí ocurría con los cantautores de los 

sesenta y setentas. En ese sentido, esta camada de músicos podría ser el fiel 

reflejo de una juventud chilena desmotivada con esa política liderada “por los 

mismos de siempre”,  una juventud que no vota y que mantiene una opinión 

profundamente crítica tanto sobre la derecha como la izquierda.7 

Esta explosión de pop independiente que se abre camino en Chile y el 

extranjero a través de internet es un fenómeno relativamente nuevo en nuestro 

país. Quien le ha puesto especial atención es el periodista de música Manuel 

Maira. En los últimos cinco años publicó los libros: “Canciones del fin del 

mundo” y “Bajen la música”. En éste último, describe y repasa los cambios que 

ha sufrido la industria discográfica en los últimos 10 años, particularmente en 

Chile. Maira desarrolla el tema de las nuevas formas de producción y difusión 

del indie pop chileno. La característica común que distingue el periodista es que 

son artistas que no tienen una gran maquinaria de marketing detrás ni un 

equipo gigante que haga el trabajo de difusión. Internet ha sido la clave, pero 

también la capacidad de trabajo de cada músico, porque muchas veces es él 

                                                        
7 En la previa de las elecciones presidenciales de 2013, el músico Alex Anwandter liberó una nueva 

canción llamada “Michelle, no me traiciones otra vez”. 
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quien además de hacer buenas canciones, tiene que desarrollar una estrategia 

para llegar a la gente. 

 “Una cosa que hay que poner en perspectiva, eso sí, es que no es que todos 

ellos sean grandes celebridades en Chile y en países como Argentina, México o 

España, pero sí se abren camino a través de internet para hacer carrera.”, 

explica el periodista. 

Mientras algunos de los primeros nombres de esta generación, que brotaron por 

allá en el 2005, tales como Francisca Valenzuela, Gepe y Javiera Mena ya han 

hecho una carrera de más de 10 años en el pop independiente y se han 

consagrado logrando vivir de la música, hay otros que sabiendo la receta de la 

independencia y la autogestión, en la actualidad arman su camino como 

músicos. Dënver, Protistas, Fakuta, Matías Cena, Tus Amigos Nuevos, Niño 

Cohete, Prehistöricos y Fármacos son algunos de ellos. 
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DËNVER 

POP DE SAN FELIPE 
 

 
Fotografía: Archivo de la banda 

 
Lista de Canciones 

1.- Lo que quieras 
2.- Mejor más allá 
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LO QUE QUIERAS 

Letra: Milton Mahan 

Intérprete: Dënver 

Álbum: Música, grámatica, gimnasia (2010) 

Sello: Cazador 

 

 

Si el invierno te es muy largo, yo puedo acortarlo  

Si te gusta Los Planetas, yo te los llevo a tu puerta 

 

Y si quieres ver a Dios, tengo su foto en un cajón  

Si te molesta tu padre, mejor dile que se prepare  

 

Y si quieres suicidarte yo podría dispararte.  

Y también acompañarte al infierno, a cualquier parte  

 

Y si no quieres nada 

Auaaa 

 

Y si quieres matar a todos, aprendo a hacer bombas nucleares  

Si quieres ganarte el cielo, yo me arreglo con San Pedro  

Si quieres un mundo nuevo, yo ya te lo tengo hecho  

O si has querido alas, pues revisa de inmediato tu espalda  

 

Lo que quieras, lo que quieras 
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Todo comienza en el Valle del Aconcagua 

Milton Mahan y Mariana Montenegro llevan 10 años siendo el dúo de música 

pop Dënver. A mediados del 2015 lanzaron su cuarto disco titulado Sangre Cita, 

editado de manera independiente: producido por el propio Milton junto a su 

amigo Pablo Muñoz, y editado por el sello Umami, creado por ellos mismos. 

Éste y todos los discos de Dënver han sido liberados a través de internet para 

libre descarga. Así funciona. Así les ha funcionado a ellos. Así han conseguido 

seguidores y llenado escenarios importantes de Santiago: el Teatro Cariola, 

Matucana 100 y el desaparecido Centro Cultural Amanda, entre otros. Así han 

ido innumerables veces a tocar a regiones e incluso se han presentado en los 

festivales más importantes de Chile y el globo: Lollapalooza Santiago, Vive 

Latino en México y Primavera Sound en Barcelona. 

Dënver fue citado en 2010 en el extenso reportaje del diario El País, que se 

titulaba: “Chile: paraíso del pop”. Para el periodista de música y escritor del libro 

Canciones del Fin del Mundo, Manuel Maira, Dënver es uno de los ejemplos 

paradigmáticos de esta generación de músicos que se autogestionan y se 

abren camino a través de internet. “Sería exagerado decir que se transforman 

en fenómenos gracias a internet. Pero sí se abren camino a través de la red y 

eso los ha llevado a salir fuera de Chile y a participar en festivales importantes”, 

dice.  
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Milton y Mariana son oriundos de San Felipe. Nacieron a fines de los ochenta y 

crecieron en esa provincia chilena típica de los años noventa, donde todos los 

avances tecnológicos llegaban más tarde. Ambos se conocieron en una fiesta 

cuando eran quinceañeros, vieron que tenían gustos musicales en común, se 

hicieron amigos y después pololearon. En múltiples entrevistas, el dúo ha 

confesado que la banda nació en los típicos momentos de aburrimiento que 

tienen los pololos a medida que avanza la relación. Cuando terminaron, la 

banda ya estaba constituida y decidieron seguir adelante a pesar del pasado.  

El hecho de que Milton y Mariana hayan pololeado cuando estaban en el 

colegio y hoy ya lleven una década haciendo música juntos, ha despertado 

desde siempre la curiosidad de los fans. Quiénes intentaban salir de la duda 

eran los periodistas. Eran ellos quienes preguntaban lo que a muchos les 

inquietaba: ¿Cómo lo hacían para seguir trabajando juntos pese a haber sido 

pareja? “San Felipe es súper chico y nosotros teníamos un grupo de amigos en 

común, donde muchos habían pololeado entre ellos. Cuando terminamos nos 

seguimos viendo porque todo era un mundo muy pequeño y por eso seguimos 

siendo amigos”, explica Mariana. 

Pero el misterio no terminaba ahí. Algunas canciones del dúo Dënver eran 

evidentemente amorosas y de espíritu adolescente: “Miedo a toparme 

contigo” (No me queda claro si al final / Hay que hablar o partir sin decir nada 

más / Y si nos vemos en algún lugar / Yo no se si hablarte o no saludarte mas); 

“En medio de una fiesta”  (Mejor tomas mi mano en medio de una fiesta / Y 
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me llevas afuera con una escusa buena / Y si es que no es tan buena / Mejor 

que tengas fuerzas  o una segunda idea mejor que la primera); o la canción que 

abre esta crónica, “Lo que quieras” (Y si quieres matar a todos / Aprendo a 

hacer bombas nucleares / Si quieres ganarte el cielo / Yo me arreglo con San 

Pedro). La pregunta del millón era obvia. ¿Las letras de Dënver hablaban de 

ellos mismos? 

“Todas las primeras canciones de Dënver eran cartas. Muchas, incluso, puede 

que yo las haya compuesto pero no pensando en la banda”, dice Milton, quien 

desde chico tuvo la inquietud de escribir. “Lo que quieras” es una de esas 

canciones. Estando en San Felipe, el adolescente Milton Mahan no sólo 

escribió esa declaración de amor, sino que también la transformó en canción. 

Sabía que cuando tocara el tema en vivo, la persona a la que estaban dirigidas 

esas palabras, iba a escucharlas y se iba a sentir aludida. 

 

En Santiago explota el fenómeno 

Cuando Milton y Mariana salieron del colegio, ambos se fueron a Santiago para 

estudiar algo relacionado con la música. Milton estudió sonido en una institución 

privada, y Mariana entró a Musicología en la Universidad Católica. Hace dos 

años, el sitio No Es Na La Feria (www.noesnalaferia.com) escribió un reportaje 

que se titulaba: “Dënver, una historia de amor postmoderna”. En él, el periodista 

Sebastián Flores, ex alumno de la Universidad de Chile y hoy director de 
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MQLTV, relataba algunos de los duros episodios que vivió el dúo cuando recién 

llegó a la capital. Milton trabajaba en locales de comida rápida para pagarse los 

estudios y en un momento llegó a ganar la $550 la hora. Pero creer en el dúo 

de música que tenían y tener la necesidad de juntar más plata, los hizo salir con 

una guitarra de palo y un acordeón a tocar en las micros del Transantiago.  

 

El quiebre de cuatro días 

El 3 de septiembre del 2013, justo antes de partir a una gira por México, Dënver 

anunció su separación a través de su página oficial de Facebook, su canal 

principal de comunicación con los fans. La banda comunicaba que Milk (Milton) 

seguiría a cargo del proyecto, mientras que Mariana emprendería otros rumbos 

musicales. Al día siguiente, el periodista Claudio Vergara de La Tercera publicó 

una entrevista, donde ambos integrantes hablaban por separado. Mientras 

Mariana confesaba que le daba pena la separación y declaraba “ojalá le vaya 

bien” (a su ex compañero), Milton era determinante: “(…) prefiero buscar otro 

compañero o compañera, alguien que sea un aporte musical, ya que hasta el 

momento todas las canciones las hacía solo”. 

Días después de esa entrevista, la banda partió a México, a las que serían sus 

últimas fechas como banda. En el festival RMX 212 de Chapultepec, los Dënver 

compartían cartel con el grupo chileno Los Tres. Una mañana, en el hotel, 

Mariana y Milton presenciaron una escena que los hizo pensar. Cerca de ellos 
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comía Álvaro Henríquez, el mítico líder de Los Tres, y a pocos metros de 

distancia estaba su compañero Ángel Parra, concentrado en algo 

completamente distinto. En ese entonces, Henríquez y Parra aún tocaban 

juntos, pero éste último estaba a punto de abandonar el grupo ante diferencias 

irreconciliables con su compañero. No se miraba, no se pescaban. “No 

podíamos terminar como ellos”, dice Milton. 

Durante ese viaje, su fan page de Facebook se llenó de comentarios y 

mensajes privados, de fanáticos que no querían que separaran. Estando allá, 

Mariana fue abordada por una pareja de novios que le entregó una carta de dos 

hojas, escrita a mano, donde se esgrimían razones personales de porqué 

Dënver no podía separarse. Dentro de la misiva, la pareja mencionaba una 

canción de la banda que los marcó profundamente. Se trata de “Lo que 

quieras”, el primer single del segundo disco de Dënver, “Música, gramática y 

gimnasia”. 

“Lo que quieras” sigue siendo una canción fundamental en la historia de la 

banda. Muchos fans la siguen mencionando como su canción favorita, decenas 

de parejas le siguen confesando a los Dënver que ese tema les permitió iniciar 

una relación. La importancia es tan evidente que la canción siempre está 

presente en sus conciertos y marca un punto álgido dentro de la estructura de 

sus shows. 

Milton no está seguro, ha pasado tanto tiempo que ni siquiera se acuerda bien. 

“Hay dos posibilidades”, dice. “Una es que la haya escrito en Valparaíso 
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mientras estudiaba Arte allá. La otra es que la haya hecho en San Felipe. 

Tengo un enredo de fechas”. Lo concreto es que “Lo que quieras” es una 

canción que fue hecha antes, incluso, de que la banda sacara su primer EP 

“Selenoide” el año 2006. “Yo tenía la idea de hacer este tema con cuerdas y 

bronces, pero en la época en que grabamos nuestro primer disco, Totoral, ni 

siquiera sabíamos cómo tocar esos instrumentos, entonces la dejamos fuera. 

Además, ese álbum era otro tipo de disco, mucho más electrónico. Siempre 

reservamos canciones para el momento adecuado”, explica. 

 

“En el momento en que compuse “Lo que quieras”, me interesaba mucho la 

letra. Yo estaba en un momento súper narrativo, entonces hasta que la letra no 

me convenciera yo no daba por terminada la canción”, dice.  

 

¿La persona a la que está dedicada la canción sabe perfectamente que 

ella la inspiró? 

De hecho me acuerdo que esta canción, antes de tocarla en vivo, yo se la canté 

a esta persona en una fiesta. Ahí nos escapamos solos con una guitarra y fue 

un momento muy especial. 
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¿Qué te pasa cuándo recuerdas ese momento? 

Nada, igual ahora lo pienso y fue mejor que no hubiese sucedido nada porque 

la relación era un poco enfermiza. Yo creo que me alimentaba un poco de ella 

para tener una ficción que crear. Pero era evidente que había una idealización. 

Ahora lo veo con cierto humor, con cierta nostalgia infantil. 

“Lo que quieras” está contenida en el segundo disco de Dënver, “Música, 

gramática y gimnasia”, nombrado así por las tres asignaturas básicas que se 

enseñaban en la antigua Grecia. Se trata de un disco que transparenta la 

obsesión de sus compositores con la perfección y la armonía del arte. En las 

once canciones que componen el álbum suelen mezclarse con naturalidad 

violines, guitarras eléctricas, sintetizadores, teclados y bronces. Pero no todo es 

sonido. Una de las partes favoritas de esta canción para su compositor es el 

silencio de dos segundos que se produce hacia el final del tema. “Me gustó 

jugar con el recurso del silencio y creo que eso refleja la preocupación que 

teníamos como banda de utilizar todas las herramientas que estuvieran a 

nuestro alcance para hacer temas únicos”, dice Milton. “Cuando escribí ese 

tema me faltaban palabras para expresar lo desgarradora que era la historia, y 

en ese sentido, el silencio le vino súper bien”, complementa el compositor.  

En términos lingüísticos, el hablante lírico de la canción, es decir, su emisor, le 

promete hasta las cosas más imposibles al destinatario de esas palabras. Si el 

invierno te es muy largo, yo puedo acortarlo / Si te gustan Los Planetas, yo te 
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los llevo a tu puerta / (…) Y si quieres matar a todos, aprendo a hacer bombas 

nucleares / Si quieres ganarte el cielo, yo me arreglo con San Pedro (…) 

Milton Mahan está sentado en un café de Plaza Ñuñoa desayunando. Se queda 

mirando el último trozo de pie que le queda en el plato mientras canta en voz 

baja una parte de la canción. Suspira y reflexiona al respecto. “Esta canción 

tiene hartas contradicciones infantiles, como cuando dice “Y si quieres 

suicidarte, yo podría dispararte”. Y justo después de eso viene el silencio del 

que te hablaba. Cuando tocamos esa canción en vivo y vienen los dos 

segundos se silencio, uno puede escuchar a la gente, algunos aprovechan el 

vacío para gritar algo, pero una cosa que pasa siempre, es que muchos se 

apresuran en cantar lo que viene después. Es un clásico de los conciertos”, 

dice. 
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MEJOR MÁS ALLÁ 

Letra: Milton Mahan 

Intérprete: Dënver 

Álbum: Fuera de Campo (2013) 

Sello: Precordillera 

 

En el fondo del río  

En la cancha de tenis  

En la cumbre de andes  

Encerrado en su cuarto  

 

El Liceo de Hombres  

Juntó la todos sus hombres  

Dentro del regimiento  

Un conscripto se rompe en silencio  

 

Bajo el Cerro La Virgen  

A esconderse al palacio  

La fuerza de sus tanques  

Es igual que sus pasos de baile  

 

Y aunque ya ni te acuerdes  

Ni los muslos te duelen  

Aunque muy fuerte reces  

Nunca aprietas los dientes  

Y te fuiste a la isla  

Y dice no sabias nadar  

Y dejaste tu ropa en la base te vieron despegar  

Dicen se oyen tus gritos en el ahora centro comercial  

Y que en la sección lácteos de noche  

Te han visto vagar  

Y aun te arden las encías  

De tanto gritar  

Que en el fondo estás  

Mejor más allá  

Mejor más allá  

Mejor más allá 
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En marzo del 2011, en el marco del Festival Palmenia Pizarro de San Felipe, la 

modelo María Eugenia Larraín –que oficia como animadora- pide un fuerte 

aplauso antes de presentar al siguiente número: “¡Milton Maján (sic) y Mariana 

Montenegro: Dënver!”. 

Solo meses antes de esa presentación, el dúo había cerrado un exitoso 2010. 

Su disco “Música, gramática, gimnasia” había sido trabajado por el reconocido 

productor de pop chileno, Cristián Heyne, y había sido incluido en varias listas 

de prensa como uno de los mejores discos del año. El crítico de música David 

Ponce, autor del libro “Prueba de Sonido”, escribió sobre ese disco: “Lindo por 

fuera, con más de una lectura por dentro”, haciendo alusión a la intensión 

orquestal del disco, la inclusión de instrumentos de viento y cuartetos, además 

de las letras alusivas a la juventud, a la playa y las fiestas de la adolescencia. 

Para ese entonces, se habían construido una red de fanáticos que llenaban 

200, 300 y hasta 400 cupos para verlos en vivo en algún lugar de Santiago. 

Mientras en regiones, fans de Concepción, Talca, La Serena y Valparaíso les 

escribían para que fueran a tocar a sus ciudades. Desde Argentina comenzaron 

a pedirles entrevistas y a invitarlos a tocar. Sin embargo, esa noche en San 

Felipe, los 13 mil asistentes del festival popular los pifiaron desde que pisaron el 

escenario. El público de su natal San Felipe parecía no entender su propuesta 

de pop alternativo y durante los 20 minutos del show no dieron tregua. El ruido 

sólo se calmó cuando Mariana se despidió agradeciendo por apoyar la música 

sanfelipeña. 
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San Felipe: la ciudad de Pedro Soto Tapia 

En la música de Dënver es habitual encontrarse con pequeñas referencias al 

lugar donde Mariana y Milton crecieron. Su primer disco se llama “Totoral” 

(2008), como la zona rural de la quinta región. En su siguiente álbum “Música, 

gramática y gimnasia” (2010) las referencias continúan: hay una canción que se 

llama “Litoral Central” y otra que se titula “Cartagena”. Pero es en su tercer 

disco, “Fuera de Campo” (2013), donde San Felipe aparece en gloria y 

majestad. Primero, en la canción “Torneo Local”, donde Milton canta: “Tal vez 

podríamos quedar en ir a la Piscina Fiscal / Juntarnos un día para armar unas 

bases para tocar”. Y segundo, en la canción “Mejor más allá”, donde hace 

alusión al Liceo de Hombres, al Regimiento y al Cerro de La Virgen de San 

Felipe, tres lugares que hace 11 años tuvieron que ver con un crimen que 

conmocionó la ciudad. 

Días antes de la navidad de 1996 desapareció desde el Regimiento Yungay de 

San Felipe el conscripto Pedro Javier Soto Tapia de 19 años. Tres meses más 

tarde, sus osamentas fueron encontradas en el Cerro La Virgen de la ciudad. 

Este hecho se convirtió en el punto de partida de una larga investigación que se 

extendió durante los cinco años siguientes. El, en ese entonces, adolescente 

Milton Mahan se conmocionó con el caso. No sólo se dio cuenta que todo San 

Felipe comentaba la noticia con horror, sino que al ser una ciudad de pocos 

habitantes, todos - de alguna manera- estaban relacionados con Pedro Soto 

Tapia o su familia.  
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¿Cómo crees que te marcó San Felipe? 

Cuando llegué a vivir a San Felipe habían solo dos canales de televisión que se 

veían y mi casa estaba al lado de un potrero. A medida que fui creciendo fui 

sintiéndome súper desamparado culturalmente. Empezó a gustarme la música y 

los cómics, quería aprender al respecto, pero tenía poco de dónde agarrarme. 

Mi familia era súper poco musical, estaban muy metidos en la religión, en los 

Testigos de Jehová, entonces los estímulos que yo quería no venían de mi 

entorno porque acá en San Felipe nunca pasaba nada. Las cosas que me 

interesaban aparecían en Santiago cuando viajaba. Ahí trataba de comprarme 

cómics y revistas, lo que fuera.   

“La canción “Mejor más allá” está inspirada en el caso de Pedro Soto Tapia, que 

se volvió súper emblemático de la ciudad. Fue la única vez en que vimos 

nuestra comuna en la tele. El escándalo del crimen tenía a todos los habitantes 

súper conmocionados. Lugar a donde fueras se respiraba la noticia de Soto 

Tapia”, explica. 

Aunque en la canción nunca se menciona el nombre de Pedro Soto Tapia, sí se 

habla de un conscripto y se menciona una seguidilla de lugares típicos de la 

ciudad que se volvieron claves en el caso. Por ejemplo, el Cerro La Virgen, 

donde el 15 de marzo de 1997 encontraron las osamentas del joven de 19 

años. 
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¿Por qué tuviste la necesidad de escribir sobre San Felipe? 

Creo que ese desarraigo que experimenté cuando más chico me forjó algo, 

como una sobrevivencia cultural que igual he intentado hacerla válida a través 

de la música. Esa experiencia también la vivió la Mariana, aunque en menor 

medida, creo yo, pero como fueron cosas que nos marcaron cuando más 

chicos, se volvió inevitable hablar de ello. En el último disco tratamos de armar 

un discurso coherente con respecto a eso y se vuelve muy evidente en “Mejor 

más allá”. 

La inspiración de exponer San Felipe en las letras de Dënver no vino solamente 

de la necesidad de hablar del desarraigo cultural que experimentó el dúo en su 

adolescencia. A los 15 años, Milton Mahan leyó Calicalabozo del escritor 

colombiano Andrés Caicedo y se sintió profundamente identificado. “El cuento 

que le da el nombre el libro se desarrolla en los años 70 en Cali, una ciudad 

llena de montañas, encerrada por todas partes, que no era ni tan rural ni tan 

urbana, era muy parecida a donde vivía yo”, explica. “Esa manera de escribir 

me influenció mucho”, dice.  

En 2011, cuando el Movimiento Estudiantil estaba en pleno desarrollo en Chile, 

Dënver se encontraba trabajando en “Fuera de Campo”, su tercer disco. 

Tocaron en algunas marchas y en la Toma del Liceo 1, donde llenaron el 

gimnasio. Su compromiso con esta causa, dicen, es obvia. “Como artista hay 

una sensibilidad que me identifica con la izquierda, pero no me interesa decirlo 



 50 

abiertamente porque hay gente tóxica en la derecha y también en la izquierda. 

Para mi todo es político, lo que se dice y lo que se hace, no me interesa decir 

las cosas de manera panfletaria, identificarme con un lado tan explícitamente”, 

dice Milton. La canción “Mejor más allá”, tiene parte de ese discurso: aborda 

una tragedia, en un contexto social e histórico determinado, donde hay clases 

sociales, abuso de poder y autoridades corruptas, pero para su compositor, 

Milton, la intención de la canción va por un lado que no tien que ver –

necesariamente- con denunciar. “Con la Mariana crecimos ahí, lo que nos 

interesaba era decir que eso sucedió y que sucedió en nuestro entorno. Hay un 

ejercicio de reconocerse cercano a algunas historias, a un contexto, a un 

abandono, a un lugar específico de Chile. Lo que nos interesa es cantar y que 

las personas puedan interpretar”, concluye. 
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MUJER INDEPENDIENTE 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotografía: Archivo del artista 

 
Lista de Canciones 

1.- Aeropuerto 
2.- Tormenta Solar 
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AEROPUERTO 

Letra: Fakuta  

Intérprete: Fakuta 

Álbum: Al Vuelo (2011) 

Sello: Michita Rex 

 

Aeropuerto vamos 

Digamos que podemos 

Cambiar de clima y tanto 

Que no es difícil cuando 

Estamos concentrados en 

Ser indisciplinados, en 

Ruidos inadecuados 

Que nos han transportado 

 

A esta primera vez 

Que no es un trozo de tierra 

Lo que atrapa los pies 

¿Qué hay que hacer y saber? 

Cuando lo dicho se niega 

O se destaca al revés 

Ascender, sin temer 

De más arriba se entiende 

Se visualiza lo plano que es. 

 

Aeropuerto vamos 

Digamos que podemos 

Hablar idiomas varios 

Que no importa si ambos 

Estamos concentrados 

En un significado 

Un destino lejano 

Hacia el que despegamos 

 

Y es mi primera vez 

Que no es un trozo de tierra 

Lo que atrapa los pies 

¿Qué hay que hacer y saber? 
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Cuando lo dicho se niega 

O se destaca al revés 

Ascender, sin temer 

De más arriba se entiende 

Se visualiza lo plano que es. 

 

Y es la primera vez 

Que no es un trozo de tierra 

Lo que atrapa los pies 

Qué hay que hacer y saber? 

Cuando lo dicho se niega 

O se destaca al revés 

Ascender, sin temer 

De más arriba se entiende 

Se visualiza lo plano que es. 

 

Aeropuerto vamos 

Aeropuerto vamos 

Aeropuerto vamos 

Aeropuerto vamos… 
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La más fakuta 

Cuando tenía 18 años y estaba a punto de egresar del Liceo Carmela Carvajal 

de Prat de Santiago, a Pamela Sepúlveda le tocó ser la editora del anuario de 

su curso. En él, cada alumna tenía asignada una ficha, donde debía describirse 

a sí misma y llenar varios datos personales. Y como es tradición, la generación 

completa elegía a “la más popular”, “la más tierna”, “la más loca” y “la más 

matea”, entre otras categorías. Quizás saberse diferente pero tener la 

necesidad de encajar, hizo que Pamela y su grupo de amigas se dedicaran a 

inventar categorías para coronarse a sí mismas como las más “algo”. Pamela 

Sepúlveda inventó la palabra “fakuta” y se describió en la página de su anuario 

como “la más Fakuta”. Hoy, esa palabra rara que inventó estando en el colegio 

es su nombre artístico: con el que escribe letras, compone música, graba discos 

y se presenta en vivo. Hoy en día, toca esporádicamente en el circuito de 

locales con patente de cabaret de Bellavista, Bellas Artes y Providencia, 

principalmente. Y es paradójico, porque no sale mucho a tocar a otras ciudades 

de Chile, pero en los últimos dos años ha viajado a varios festivales de música 

en otros países: el South By Southwest en Austin, Texas, un encuentro anual 

para todos los trabajadores de la industria, que incluye charlas, conciertos en 

vivo, exposiciones, ferias, seminarios, etc; Primavera Sound en Barcelona, y 

Neutral en México, solo por nombrar algunos.  

Para Pamela, a quién le tocó ser adolescente y joven en la era del boom de 

internet, “Fakuta” era una palabra perfecta para bautizarse en las redes 
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sociales. Fue su Nick de Messenger y luego el nombre de su Fotolog. Cuando 

el 2008 decidió dedicarse de forma seria a la música, se quedó con ese mismo 

apodo. “Me sonaba muy normal y fome llamarme Pamela Sepúlveda como 

cantante, por eso me puse Fakuta, que era un nombre que había empezado a 

ocupar hace años en internet. Y me gusta harto el nombre porque es medio 

agrometal, tiene una sonoridad fuerte. Harta gente lo lee y piensa que es 

música pesada, quizás porque tiene una ‘K’”, dice. 

 

Michita Rex 

El año 2007, Myspace.com es la red social más visita en el mundo. A través de 

esta plataforma gratuita miles de usuarios pueden crear perfiles con fotos, 

textos y pistas de audio. Para muchos artistas se vuelve un canal fundamental a 

través del cual pueden promocionar, comercializar y distribuir su música de 

manera fácil. A diferencia de una página web, Myspace es gratuito, de fácil 

administración y permite armar una red de amigos o contactos ahí mismo. Y 

aunque el año 2007 la penetración de internet en los hogares chilenos solo 

alcanza el 44%, hay un grupo de artistas ya enterados de las ventajas de esta 

red social y, por lo mismo, se mueven a través de ella. Pamela Sepúlveda, alias 

Fakuta, es una de ellas. 

“Fue una época súper interesante, creativamente hablando, porque empezaron 

a salir cosas nuevas que eran muy locales, no había ningún afán estilístico por 
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sonar internacional. Muchos hacíamos música independiente de manera 

amateur, en nuestras casas y subiéndolo a Myspace. Nos tomábamos una 

chela en la Plaza Brasil antes de las tocatas y después nos íbamos a tocar a los 

shows que nosotros mismos producíamos”, relata Pamela. 

En ese contexto, produciendo tocatas en el mítico Taller Sol de Quinta Normal, 

Fakuta se encontró con otros artistas que estaban comenzando en la música, 

igual ella. Ahí conoció a un músico de country pop llamado Matías Cena, a la ex 

líder de una banda de hip hop que era conocida en el ambiente como Dadalú, a 

un músico oriundo de San Felipe llamado Milton Mahan que tenía un dúo pop 

llamado Dënver, y a Pablo Muñoz que tenía un proyecto titulado Dejaneiros. 

Juntos, tenían en común dos cosas: las ganas hacer música de manera 

profesional, sin serlo, y la ausencia de un sello discográfico que los acogiera. 

Así nació Michita Rex (http://www.michitarex.com), una plataforma que algunos 

llamaron colectivo musical, pero que otros consideraron derechamente un sello 

discográfico. En lo concreto, Michita Rex era un netlabel o disquera de internet, 

una plataforma que agrupaba a varios artistas, y cuya función principal era la 

colaboración mutua, la promoción y la distribución de su música a través de la 

red, de manera gratuita. 

“Primero, con la Dadalú queríamos publicar en Michita Rex solo proyectos de 

música femenina, pero después Milton y Pablo se ofrecieron a producir mi 

primer disco y terminaron uniéndose al proyecto. Al final, privilegiamos el hecho 

de que cualquiera que quisiera colaborar pudiera unirse”, aclara Fakuta. 
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¿Cuál era el espíritu general al interior de Michita Rex una vez que ya 

lograron levantarlo? 

No sé si fue casualidad, pero nos dimos cuenta que todos teníamos una cosas 

pop detrás que era súper potente. Era mucho pop con base electrónica. Yo creo 

que era así porque, por lo general, eran puros proyectos solistas que uno hacía 

en su pieza, todo muy amateur, no teníamos banda de acompañamiento pero 

teníamos bases. Hasta el día de hoy miro con amor a Michita Rex porque todos 

teníamos ganas de hacer cosas en la gratuidad y por amor al arte. Era todo 

muy sincero, funcionó básicamente por eso. 

Además de ser una artista de Michita Rex, Pamela tenía un rol activo en la 

parte administrativa del sello y hacía todo el trabajo secretarial: armar 

reuniones, escribir comunicados de prensa y actualizar las redes sociales, entre 

otras cosas. Al interior del sello, los músicos que lo componían tenían un rol 

activo en su funcionamiento. No bastaba con solo hacer música y querer ser 

parte de Michita Rex. Había que comprometerse, hacer lo que fuese necesario 

e hiciese falta por el bien del grupo. Nadie era divo. Todos artistas y 

funcionarios al mismo tiempo.  
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Quiero dar las gracias por las canciones 

“Al Vuelo” se llama el primer disco de Fakuta, editado en 2011 por el sello que 

ella misma fundó, Michita Rex. El álbum, compuesto por 11 canciones, se hizo 

en los ratos libres de Pamela Sepúlveda y sus dos amigos: Milton Mahan y 

Pablo Muñoz, unidos en la dupla Dejaneiros, también integrantes del netlabel, 

quienes oficiaron como productores.  

 

Inicialmente, “lo máximo que aspiraba era publicar canciones en Myspace”, dice 

Pamela. Sin embargo, en ese camino de querer hacer música conoció a otros 

igual que ella, hizo amigos, armó tocatas en lugares clandestinos y hasta fundó 

un sello discográfico. Todo por las ganas de cantar y de tocar instrumentos. El 

resultado fue muy distinto a la expectativa inicial y eso cambió su manera de 

verse a sí misma como artista. Toda ese proceso de resignificación sobre lo que 

ella creía que iba a ser su carrera como música está implícita y explícitamente 

dicho en su disco debut “Al Vuelo”, titulado así por la metáfora de lanzarse al 

vacío con una convicción. De ese álbum, la canción que mejor resume su 

primera etapa como cantante es “Aeropuerto”, un track que salió de improviso. 

“Fue la última canción que hice del primer disco. De hecho, tuve que pelear con 

los chiquillos para incluirla. Ellos (Milton Mahan y Pablo Muñoz) me decían que 

no, que el disco estaba bien así, ya terminado, pero una vez la toqué en vivo y 

fue como ‘Oh, sí, definitivamente tienes que incluirla’”, cuenta. 
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¿Cómo nació esa canción que terminaste incluyéndola en un disco que ya 

estaba listo? 

“Aeropuerto” fue muy de sentarme al teclado y tocar. Todo muy instintivo. Es 

como una canción de ABBA porque toda la melodía es un relato muy coherente, 

a mi juicio. La letra es una especie de “Quiero dar las gracias por las 

canciones que transmiten emociones”. Habla de la música, de los amigos de 

la música, de cuando nos juntamos a compartir discos, a experimentar con los 

sonidos, y de lo bien que está hacer eso. La música te eleva y ves las cosas 

desde otra perspectiva, por eso ocupé la figura del avión que está relacionada 

con el nombre de la canción, del álbum, y la foto de portada del disco que son 

varios aviones en una pista.  

 

Aeropuerto no sólo fue la última canción que se incluyó en el disco “Al vuelo”, 

sino que además Fakuta decidió que ocupara el último lugar a modo de 

conclusión.  

Han pasado cuatro años desde que se publicó de manera gratuita a través de 

Michita Rex el disco “Al Vuelo” de Fakuta. Hay temas de ese álbum que le dan 

vergüenza, que no volvería a tocar en vivo otra vez, pero que “me gusta que 

existan porque creo que dentro del relato del disco aportan y hacen que se 

arme algo concreto. Eso igual es importante para mi porque en el pop igual se 

ha perdido eso de hacer un disco que realmente tenga línea conductora. 
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Muchas veces se apuesta por meter puros hits, hacer un mamarracho de 

canciones pegajosas que se juntan y ya”, explica Pamela. 

A Fakuta le gustaría que el pop fuese más honesto, a eso se refiere. “Hay 

mucha música pop buena, que me gusta mucho en la forma pero no en el 

fondo”, dice. Un ejemplo son los discos de Shakira siendo rubia. “Me gustan, 

pero me cae mal que se haya teñido rubia, que haya aprendido inglés y que 

ahora hasta cante en inglés. Transmite una cosa que no es al mismo tiempo 

que entra al mercado”, dice. 
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TORMENTA SOLAR 

Letra: Fakuta 

Intérprete: Fakuta 

Álbum: Tormenta Solar (2014) 

Sello: Quemasucabeza 

 

 

Algo se sale de la piel 

Siento el cuerpo y va crecer 

Lo que hay dentro es más violento, quizás, 

pero quiere escapar 

 

Por mucho tiempo lo guardé 

y ahora es viernes y no sé, 

Puede que el viento avive el fuego otra vez 

y volvamos a ceder 

 

Suelto los brazos, los pies y me expando 

como una tormenta solar 

Y los pobres chicos que quedaron dentro 

ardieron al bailar 

 

Entiendo que puedas temer 

mis movimientos te pierden 

El ritmo es más sutil que mi sentir, 

aumentado por mil 

 

Suelto los brazos, los pies y me expando 

como una tormenta solar 

Y los pobres chicos que quedaron dentro 

ardieron al bailar 
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La llegada a Quemasucabeza 

Es fines de mayo del 2015. Michita Rex se disolvió hace dos años. Tuvo un 

deceso que se extendió por varios meses y que tuvo relación con el alejamiento 

paulatino de quienes lo integraban. Levantar un sello de la nada y hacerlo 

funcionar no era fácil, más aún cuando todos debían trabajar en todo y gratis. 

Una de las primeras en alejarse fue Pamela. “Me sentí como Bachelet”, dice 

medio en broma medio en serio. “Mucho del trabajo de Michita Rex lo hacía yo 

sola, sobre todo el de la parte administrativa. Y llegó un punto en que sentí que 

nadie lo valoraba, que incluso habían ciertos resentimientos de otros 

compañeros hacia mi, entonces me salí”, dice fríamente. 

A principios del 2013, luego de su salida de Michita Rex, Fakuta llegó al sello 

Quemasucabeza, una casa discográfica independiente que hoy alberga a otros 

artistas algo más consagrados como Gepe y Pedropiedra. Carla Arias y Rodrigo 

Santis, directores de Quemasucabeza, siempre estuvieron pendientes del 

trabajo de los artistas de Michita Rex, y cuando Fakuta salió de ese proyecto, 

sintieron que debían traerla a su sello. La encontraban talentosa y era mujer. La 

última voz femenina que había tenido Quemasucabeza había sido la cantante 

Javiera Mena. 
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El diario El País habló de ti como una de las promesas de la nueva música 

chilenas en un artículo titulado “Chile: paraíso del pop”, ¿Te pasó algo 

con todas expectativas que habían puestas en ti?  

Había nerviosismo por qué hacer en el segundo disco. Yo quería ser diferente. 

Por un lado estaba esto de haber cambiado de casa discográfica, a una más 

profesional. El sello no te pone una urgencia, no te pide tener el disco listo para 

tal fecha y tampoco se mete en nada del proceso creativo. Yo sentía que tenía 

que aprovechar el medio para tirarme a la piscina. 

 

Cuando Fakuta habla de Quemasucabeza como un sello más profesional se 

refiere a que, a diferencia de Michita Rex, existe un equipo de personas 

exclusivamente dedicado a la producción de shows y a las comunicaciones. En 

Quemasucabeza el artista es artista y se dedica a hacer música. 

 

Sacarse el estigma 

Tras la salida de Michita Rex, Pamela comenzó a sentir que su disco debut “Al 

Vuelo” la había dejado como un prototipo de artista pop femenina: una niña a la 

que le gusta el rosado y tiene voz dulce. “Yo sentía que habían otras cosas que 

la gente no alcanzaba a ver. Tenía una voz tierna pero me había preocupado de 

meterle densidad a las letras, hacerlas poéticas, no hacer el típico pop. Lo que 
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menos quería para el segundo disco era ser tierna, y eso era difícil porque 

tengo el karma desde chica de tener voz de caricatura. Habían ganas de ser 

más enérgica”, explica la cantante.  

Cuando Fakuta fue a masterizar su segundo disco, “Tormenta Solar”, con el 

productor nacional Chalo González, ambos mantuvieron una conversación que 

marcó profundamente a la cantante. “Chalo fue la primera persona realmente 

del mundo de la música que conocí, antes de eso yo había trabajado con 

amigos que también eran músicos pero hacíamos todo de manera súper 

amateur, nos estábamos recién iniciando. Recuerdo que estábamos en el 

estudio conversando y Chalo me dijo: ‘Oye, esto es posible. Es posible 

dedicarse a la música y ganar plata con esto’”. Hasta ese minuto, Pamela 

Sepúlveda nunca se lo había planteado. 

 

¿Qué te pasó después de esa conversación? 

De verdad lo pensé seriamente. Chalo trabaja con la Francisca Valenzuela, por 

ejemplo, que a lo mejor tiene más lucas que yo, pero la loca es súper 

trabajadora, ensaya miles de horas, toma clases de canto, se dedica a esto a 

diario. Es una cosa de actitud, si te lo tomas profesionalmente, lo más probable 

es que te vaya bien, que la gente te tome en serio. 
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“Tormenta Solar” fue el primer single de su segundo disco de Fakuta, que 

además le da nombre al álbum. “Esta canción es súper representativa de todas 

las cosas que yo quería plasmar en este segundo disco y decir de mi como 

artista”, explica Fakuta, refiriéndose al objetivo de dejar la ternura de lado para 

hacer sonidos más bailables. Una meta que para la cantante también 

significaba transparentar cierta madurez personal. 

Dice que tomarse con más profesionalismo este segundo disco, la hizo tener 

una actitud más madura con respecto a ser músico. Renunció a su trabajo 

como arquitecta y comenzó a ver su incipiente carrera artística como un trabajo 

de verdad. Se sentó sagradamente, durante varias semanas, de lunes a viernes 

y en horario de oficina, a componer. Si la letra no venía en el momento, 

adelantaba el trabajo de producción, pero siempre respetaba el horario que 

había asignado para trabajar.  

Fakuta no es alta, no es flaca y no pretende comportarse como una “señorita”. 

Solo quiere ser. Mientras aún se desempeñaba como arquitecta, trabajó en 

oficinas donde habían solo hombres y ella era la única mujer. “Siempre fue un 

problema el hecho de que yo no me maquillara o me vistiera raro, no como la 

típica “señorita”. En los trabajos siempre experimenté lo peor de la sociedad 

machista, a mis compañeros les molestaba una toalla higiénica con sangre en 

el baño de la oficina. Todo eso me aburrió” explica. 
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Cuando Pamela hizo la letra de “Tormenta Solar”, canción que eligió para 

comenzar la difusión de su segundo álbum, se imaginó todo el tiempo una 

historia, un relato que se homologaba con ella misma queriendo ser una mujer 

que hace pop, pero que no abandona sus convicciones, que no transa por ser 

comercial. “Hay una tendencia a evalúa a las mujeres por lo superficial antes 

que lo esencial, como puede ser tu capacidad en el oficio que ejerces, no solo 

en la música, en general es así. Y el pop además conlleva el desarrollo de un 

imaginario que muchas veces te exige que se traduzca directamente en tu 

imagen personal, tu peso, color de pelo, color de piel”, dice pensando en 

grandes cantantes de pop como Shakira, Beyoncé y Britney Spears. “El pop 

siempre ha sido de derecha”, dice riendo. Y ríe porque sabe que ella hace pop, 

pero que aún es independiente, y que está segura de no querer ser masiva. Al 

menos no está dispuesta a dejar de ser política por alcanzar la masividad. 

Componiendo la letra de su canción “Tormenta Solar”, que también es el 

nombre de su segundo disco, Fakuta pensó en Carrie, la protagonista de la 

película del mismo nombre, dirigida por Brian de Palma en 1976, una de sus 

películas favoritas. El film está basado en la novela de terror de Stephen King, 

del mismo nombre, y cuenta la historia de Carrie, una adolescente atormentada 

por sus compañeros de colegio que luego de una serie de traumas sociales 

desarrolla el poder de la telequinesis. Hacia el final de la película, el poder 

adquirido por la protagonista alcanza su punto más alto en el baile de 

graduación, donde Carrie sale del papel de víctima para dejárselo a su entorno. 
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La letra puede tener una interpretación erótica también, sobre todo 

cuando hablas de “avivar el fuego”, “ceder” y “expandirse como una 

tormenta solar…” 

Sí, también puede ser. La canción incita al baile y siempre el bailar tiene un 

sesgo erótico. Pero la canción tiene que ver con la historia de una mujer muy 

controlada tratando de ser señorita, muy representativa de lo que se busca hoy 

de la mujer. 
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ÁLVARO SOLAR (PROTISTAS) 

LA MÚSICA COMO BIOGRAFÍA 
 

 
 

Fotografía: Archivo del artista 

 
Lista de Canciones 

1.- En mis genes 
2.- Nefertiti 
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EN MIS GENES 

Letra: Álvaro Solar 

Intérprete: Protistas 

Álbum: Nefertiti (2014) 

Sello: Quemasucabeza 

 

Qué es lo que está pasando, me voy cansando el último tiempo  

Tan pronto me levanto, avanzo unos pasos, caigo de nuevo  

Y antes yo siempre, estaba tan bien  

Pero has abierto una puerta que no se cierra, que no se cierra  

Los que pasan por ella se van hundiendo bajo la tierra  

Y tú creciste tan a salvo,  

pero hoy luce tan mal, ya no doy más de tanto alcohol  

Y así yo, ya no soy yo, soy alguien más, pero menor  

Voy a estar bien o morir de un infarto  

 

Pero no me espanto porque el tiempo está de mi lado,  

veo antepasados sé lo que hiciste, lo hago de nuevo  

Y en mis genes tanto daño  

Pero hoy luce tan mal, ya no doy más de tanto alcohol  

Y así yo, ya no soy yo, soy algo más, pero menor  

Voy a estar bien o morir de un infarto.  

1,2,3 y... 
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Más que un reino 

Protistas es el reino más diverso de la naturaleza. Está conformado por una 

infinidad de organismos microscópicos cuyas características tan variadas 

impiden categorizarlos en los otros reinos existentes. Así es Protistas, la banda 

chilena: inclasificable. Si hubiese que ser radical y definitorio, se diría es una 

banda de rock alternativo solo por el hecho de tener guitarras eléctricas, porque 

decir “rock” a estas alturas, es demasiado amplio. Su sonido también tiene a 

ratos una carga importante de pop y sicodelia. Protistas, además, hace música 

Lo-Fi (low fidelity), es decir, tiene un enfoque estético que utiliza medios de 

grabación de baja fidelidad para alcanzar un sonido más auténtico y crudo. 

Álvaro Solar es la voz, el compositor y el fundador de Protistas. Creció en Talca 

y después vivió en Punta Arenas. Llegó a Santiago, como muchos, porque 

decidió estudiar una carrera que no se impartía en otras ciudades. Entró a Cine 

en la Universidad Arcis por una decisión “aleatoria”, como dice él, porque lo que 

buscaba -más que hacer películas- era un lugar creativo para plasmar ideas. 

Fue el creador y director de la serie Gen Mishina en TVN, y montajista de El 

Reemplazante. “Desde chico tuve una fascinación con la idea de contar 

historias, me pasaba mucho tiempo escribiendo cuentos, ciencia ficción, 

principalmente. Tenía muchos cuadernos de historias, todas escritas a mano 

con letra muy pequeña”, cuenta.  
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En la actualidad, Protistas tiene tres discos publicados, todos de manera 

independiente. Dos fueron editados por un sello desaparecido llamado Cazador, 

y desde el 2013, la banda forma parte del sello Quemasucabeza, con quienes 

editaron su tercer álbum titulado “Nefertiti”.  

Una de las principales características de Protistas es que sus letras son 

profundamente narrativas. Muchas funcionan como pequeñas historias, así lo 

reconoce el mismo Álvaro, quien se explica esta particularidad por su afán 

como cineasta de crear nuevas realidades. Dentro de cada uno de sus discos, 

cada canción suele ser un pequeño relato que forma parte importante de otro 

relato mayor que es el álbum completo. 

Su primer disco, “Nortinas War” (2010), se grabó de manera amateur en la casa 

de los papás de uno de los integrantes, y con posterioridad fue liberado 

gratuitamente a través de la página web de su sello de ese entonces, llamado 

Cazador. “Nortinas War” es ruidoso, tiene un sonido sucio, como si estuviese 

permanente intervenido por el chirrido y el eco del ambiente. Mundialmente, eso 

es un estilo musical al que se le llama Lo-Fi, que significa “baja fidelidad”. Ser 

un artista que hace música Lo-Fi suele tener un significado político detrás. Las 

bandas no sólo suenan así porque sus equipos simplemente sean malos, 

también es una manera de demostrar desde qué lugar de la sociedad se trabaja 

como músico. “Tiene un discurso”, dice Álvaro. Para él, que las canciones 

suenen así es como estar gritando todo el rato quién se es como artista, que 

elegiste lo indie, no ser masivo, no transar lo que quieres decir por vender más. 
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En Protistas, todo, o casi todo, es profundamente autobiográfico. El disco debut 

“Nortinas War” se llama así porque mese antes de grabarlo, la hija pequeña de 

Álvaro se había ido al norte a vivir con su mamá. “El disco tomó forma una de 

las tantas veces que viajé al norte a visitarla. De repente me pillé recibiendo 

toda la energía de ese territorio, del peso de la Guerra del Pacífico, de la 

lejanía, de los sonidos…”, explica. Así, “el norte” se transformó en la gran línea 

conductora de ese disco y ejemplos patentes son las canciones “Nortinas War”, 

“Princesa del Tarapacá” y “Alto Hospicio”. El aspecto biográfico en el trabajo de 

Protistas alcanzó su punto álgido con la publicación de “Nefertiti”, su disco más 

reciente, publicado en 2014. Todo el álbum, desde su foto de portada, hasta las 

letras y los nombres de las canciones tienen que ver con la historia familiar de 

Álvaro. 

 

Una gira, una muerte y un disco 

En el verano del 2013, la salud del papá de Álvaro Solar agravó producto de un 

problema cardiaco que arrastraba desde varios años. Una semana antes de 

viajar a México con Protistas para participar del Festival Vive Latino, Álvaro vio 

a su papá pero no notó nada extraño. “No estaba terminal, aunque sí de salud 

muy complicada, pero a él no le gustaba hablar de eso, se quedaba súper piola 

con respecto a cómo se sentía”, explica. El domingo 17 de marzo, Gepe tocaba 

en el festival y Álvaro Solar se haría cargo de la guitarra en algunas canciones. 
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En la previa del show recibió un mensaje de boca en boca: desde Chile estaban 

tratando de comunicarse con él de manera urgente. Minutos después, Álvaro 

salió a escena. Todo resulto bien sobre el escenario: hubo buen sonido y buena 

convocatoria. Terminado el show del Vive Latino, Álvaro corrió a comunicarse 

con Chile para saber, por fin, qué era lo que había pasado. “Cuando supe que 

había muerto mi papá, habían pasado muchas horas desde que la primera 

persona en Chile intentó comunicarse conmigo. A esa alturas yo estaba más o 

menos seguro que había muerto alguien, notaba una carga distinta en… algo”, 

recuerda.  

La muerte de su papá fue el punto de partida de una larga reflexión personal 

sobre su historia familiar y el legado, que impulsaron el disco “Nefertiti”. La 

primera canción que Álvaro escribió después de la muerte de su padre fue  “En 

mis genes”, cuya letra reflexiona sobre el legado: “Pero has abierto una 

puerta que no se cierra / que no se cierra / Los que pasan por ella se van 

hundiendo bajo la tierra / Y tu creciste tan a salvo”. 

 

En las letras de Protistas siempre hay un componente biográfico 

importante, ¿Por qué escribes desde ese lugar? 

No podría escribir desde otro lugar. Somos una generación muy autobiográfica, 

en general, y me parece que está bien. Al final todos somos personas y 

nuestras historias particulares funcionan también de manera universal. Siempre 
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he tenido esa tendencia a fabular las cosas. Para escribir letras funciono súper 

autobiográfico pero a partir de eso también miento. Hablo de experiencias 

personales de vida, pero no por eso lo que la gente escucha es, 

necesariamente, algo que me pasó exactamente así. Todo el rato juego con ese 

doble filo de no saber dónde está la mentira y la verdad. 

 

“En mis genes” es una canción que tiene que ver con la muerte de tu papá 

y fue la primera que escribiste de un disco que habla sobre la familia, 

¿Cuál fue tu reflexión inicial sobre el tema? 

Esa canción fue el punto de partida de todo el disco “Nefertiti”. Después de la 

muerte de mi viejo tuve una necesidad personal de reordenar todo. Empezó a 

perseguirme el prisma del legado, de la herencia. Buena o mala siempre todos 

tenemos una herencia de la que nos cuesta desprendernos. Ya cuando hice la 

canción me di cuenta que había un tema súper interesante para seguir 

escarbando, que era todo lo que rodeaba a la familia. Y las canciones que hice 

después tuvieron que ver con eso, con la historia de mi viejo, de mi familia, de 

cosas que nos sucedieron. 
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NEFERTITI 

Letra: Álvaro Solar 

Intérprete: Protistas 

Álbum: Nefertiti (2014) 

Sello: Quemasucabeza 

 

Mi hermano y yo caímos en el setenta y tres 

Nos cambiaron a punta de golpes esa vez 

Noche dónde prometimos olvidarlo 

Para poder volver a nacer 

Tenemos que escapar, ándate no más 

Yo me quedo acá 

Porque conoceré a mí mujer 

Y salimos convertidos en hombres de metal 

Que por dentro tenemos un niño de lana 

Que lo que crea destruye 

Y el amor va convirtiéndose en algo irreal 

Ya no te espero más, ya no te espero más 

Tenemos que escapar, ándate no más 

Yo me quedo acá  

Porque conoceré a mí mujer 

Me voy a separar, cuatro hijos dejaré 

Dando vueltas van 

Los haré funcionar hasta el final 

Y después morirán y yo no estaré 

Y todos los que están acá se van a esfumar también 

¿Dónde van los recuerdos cuándo ya no queda nadie? 
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“Nefertiti”, la canción que le da nombre al disco, gira en torno a la familia 

disfuncional y a la desintegración”, dice Álvaro. Y el interés por el tema es, 

desde luego, autobiográfico. La canción es el homenaje más evidente a la 

memoria de Pedro Solar, papá de Álvaro. La letra está inspirada en su historia 

de vida: se menciona el año 1973, se hace referencia a un hermano cercano, al 

hecho de formar una familia, decidir separarse y morir dejando cuatro hijos. 

 

Los Solar Etcheverry 

La familia Solar Etcheverry vivió en Talca y después partió a Punta Arenas. 

Durante la adolescencia de Álvaro, el matrimonio de sus papás comenzó a 

quebrarse de a poco hasta que el padre de familia decidió dar el primer paso e 

irse de la casa. Su ex esposa siguió viviendo en el mismo lugar con sus hijos, 

pero ninguna de las dos partes continuó haciéndose cargo del coste de la 

vivienda. Pedro dejó de pagar el inmueble porque ya no vivía ahí, y la mamá de 

Álvaro también se desmarcó de la deuda, esperando abandonar pronto la casa 

con sus hijos para comenzar de nuevo en otro lugar. Pero pasaron varios años 

y Consuelo y sus hijos no lograron abandonar la casa, la propiedad acumuló 

una deuda importante hasta que ya no pudo sostenerse más y la embargaron.  
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Ese día del año 2006, la mamá de 

Álvaro salió arrancando con las cosas 

básicas y su hermana Consuelo fue la 

única que atinó a llevar con ella fotos 

familiares. Una de esas fotos es, 

justamente, la portada del disco 

“Nefertiti” de Protistas. En ella se 

observa la esquina de una cama: sobre 

ella hay un bebé acostado y a su lado un gato negro, echado. La foto fue 

tomada por Pedro Solar, el papá de Álvaro, en junio de 1980. En ella aparece 

Consuelo Solar cuando bebé, acostada en la cama, mientras a su lado 

descansa la gata Nefertiti. 

 

¿Cómo decidieron que la portada del disco fuera esta foto familiar? 

En un momento estábamos discutiendo cómo se podía llamar el disco, lo 

estábamos llevando a la experiencia de cuando murió mi papá, las canciones 

que estaban saliendo hablaban o de la familia, o de experiencias personales 

familiares o  del legado. Ya cuando lo estábamos terminando apareció esta foto 

de casualidad, y nos pareció redondo bautizar el disco con el nombre de una 

mascota familiar. 
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Suena a que el disco quedó muy redondo, con el concepto de la familia 

tocándolo por todos lados.  

Sí, el disco quedó muy bonito y eso me enorgullece porque hay un concepto 

que está en todas partes. Ahí te das cuenta que lo que estás haciendo no es 

música porque sí, sino que hay un afán por perseguir el arte. Yo soy 

controlador, mi opinión pesa, siempre le meto mucha mano a todo. El disco no 

es sólo las letras y la música, va mucho más allá. Una letra no tiene porqué ser 

tan buena en sí, pero sí puede ser buena en un contexto determinado. A mi me 

gusta que el disco sea un todo, desde el sonido hasta la carátula, el papel y el 

arte del interior. Debe ser una pieza redonda. 

 

La canción menciona el año 1973, ¿es una referencia política o meramente 

generacional? 

Lo último. Somos de una generación hedonista, nuestros padres se sacaron la 

chucha. A nosotros nos tocó tirarnos las bolas… No tanto así pero somos 

individualistas y hedonistas. Yo, por ejemplo, soy individualista a la hora de 

escribir letras, pero por otro lado también me considero super esencialista, de 

mundo interior. En este disco, por ejemplo, nos hacemos cargo del legado 

familiar y eso de alguna manera tiene un contenido social, pero tampoco me 

interesa hacer música catártica.  
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Ya que mencionas la diferencia generacional con la de tu papá, que fue 

una juventud muy política por los años que les tocó vivir, ¿Qué les pasa a 

ustedes con la política en general? 

Protistas está en un sello de música independiente, partimos con todo 

autogestionado. Eso es muy político y dice algo sobre la libertad a la hora de 

hacer arte.  Protistas también tiene un aguante de principios fuerte. Somos una 

banda que cuesta llevarla a un espacio comercial. Tenemos una barrera 

autoimpuesta,  nos sentimos orgullosos de hacer una música que no le debe 

nada a nadie y de que el sonido sea algo que nos satisfaga.  
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MATÍAS CENA 

EL DESIERTO Y LAS RAÍCES 

 

 
Fotografía: Archivo de Algo Records 

 

Lista de canciones: 

1.- Cerro Dragón 

2.- Raíz 
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RAÍZ 

Letra: Matías Cena 

Intérprete: Matías Cena 

Álbum: El Vuelo de los Albatros (2013) 

Sello: Algo Records 

 

Desarmé temprano las maletas antes de salir 

Caminé alrededor del fuego por unas horas 

Y nadie te enseña nunca cómo volver atrás 

Te gritan desde niño que adelante está el final 

Los viajes empiezan cuando termina la ida 

Y se comen los kilómetros y empezar recién es terminar 

Recorrer un terreno nuevo desde el circuito universal 

Donde causa y efecto son solo un incentivo más 

Y nunca me fui 

Tengo mis raíces enterradas aquí 

Y nunca me fui 

Tengo mis raíces enterradas aquí 

Y nunca te memoricé  

Siempre creí que iba a volver 

Y ahora no tengo aromos que ver 

Nunca me fui 

En El Canelo quedó mi hogar 

En un camino de tierra que llega lejos de acá 

Y nunca me fui 

Tengo mis raíces enterradas aquí 

Y nunca me fui 

Tengo mis raíces enterradas aquí 

Nunca te memoricé  

Siempre crei que iba a volver 

Y ahora tengo aromos que ver 

Nunca me fui  

En El Canelo quedó mi hogar 

En un camino de tierra que llega lejos de acá 

Y nunca me fui 

Tengo mis raíces enterradas aquí 

Y nunca me fui 

Tengo mis raíces enterradas aquí 
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Matías Cena es chileno pero hace música típica de otro país. En un mundo 

hiperconectado que funciona como aldea global, no es tan raro que eso suceda. 

Hay una explicación lógica, al menos, que tiene que ver con que a pesar de la 

lejanía física con otros lugares del mundo, gracias a las telecomunicaciones es 

muy fácil recibir influencias de otras partes. Matías hace country, pero no como 

el que hacía Johnny Cash o John Denver en los setenta, es más bien un 

country mezclado con pop, rock, blues y folk. ¿Suena chileno? No, no suena 

chileno, salvo por el acento del músico al cantar.  Tiene 7 discos editados. En 

promedio, hace un disco al año. Toca regularmente, al menos una vez al mes, 

en lugares de convocatoria media en Santiago. A veces viaja a Concepción y 

otras veces a Valparaíso. 

Matías Cena de 28 años hace canciones desde los 16. A los 19 juntó los temas 

que tenía y autoeditó su primer disco. Lo colgó de la red, en Myspace, y así lo 

hizo con sus tres discos siguientes. Un día, un amigo le aconsejó comenzar a 

tocarlos en vivo, no bastaba con tener la música en internet, si iba a ser músico, 

entonces tenía que hacer shows. Comenzó a autogestionarse tocatas en Quinta 

Normal, en el mítico Taller Sol, donde conoció a otros músicos (también 

contenidos en esta memoria) tales como la cantante Fakuta y Milton Mahan de 

Dënver. Armar esas presentaciones en vivo significaba hablar con el dueño del 

lugar para cerrar una fecha, armar un afiche, subirlo a internet, imprimir 

volantes, conseguir músicos de apoyo y la técnica si era necesario. Hoy, esa 

autogestión se mantiene hasta cierta medida. Desde el año 2008, Matías Cena 



 83 

tiene un sello discográfico, Algo Records, con el que ha editado sus tres últimos 

discos de manera más profesional.  

 

El bicho raro 

En 2014, Matías Cena viajó junto a otras cuatro bandas chilenas al festival 

Primavera Sound que se realiza hace quince años en Barcelona, España. El 

evento, que en los últimos años ha congregado a cerca de 200 mil personas en 

el Parque de los Auditorios, se ha posicionado como uno de los festivales de 

música más relevantes del planeta junto con Coachella (Estados Unidos), 

Lollapalooza (Estados Unidos, Chile, Brasil y Argentina), Glastonbury 

(Inglaterra) y Bonaroo (Estados Unidos), solo por nombrar algunos. No hay una 

explicación –probablemente porque es un fenómeno relativamente nuevo- 

sobre porqué el pop o el indie chileno de los últimos años importa tanto en 

España. Quizás sea el idioma o quizás la enorme curiosidad que provoca el 

hecho de que en un país tan lejano como Chile se haga tanta música 

independiente y de estilos tan disímiles. Lo concreto es que el impacto o la 

curiosidad han sido tal en España, que no solo su prensa le presta atención a 

nuestros músicos y los reseña constantemente ante cualquier novedad, sino 

que desde el año 2011, la Industria Musical Independiente de Chile (IMI Chile), 

un organismo gremial que agrupa a sellos, productores y distribuidores de la 
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música independiente nacional, viaja junto a una comitiva chilena de artistas 

que pasan a formar parte del cartel oficial del festival Primavera Sound.  

El mayo del 2014, se presentaron cinco bandas chilenas en el festival: Astro, 

Congelador, Dënver, Föllakzoid y Matías Cena. Tras su regreso a Chile y a 

propósito de su gira por España, que incluyó más fechas además de Primavera 

Sound, el músico declaró para Radio Cooperativa: "Aquí me ven como el 

bicho raro que le copia Estados Unidos". Y es que Matías Cena resalta entre 

sus compañeros de generación porque es el único que se ha inclinado por 

hacer música country. Su disco debut “Arauco Cajún” y en menor medida los 

sucesores “El Vuelo de los Albatros” y “Casa Sin Fuego”, tienen una fuerte 

influencia country que Matías Cena mezcla con otros géneros como el pop, el 

rock y algo de blues. 

Su acercamiento a estos estilos musicales fue, al igual que le ocurre a muchos 

músicos, por un primer contacto con la guitarra: el instrumento fundamental del 

rock. Fue a principios de los noventa cuando Matías y su hermano comenzaron 

a jugar porque sí con una guitarra tizona que en los años cincuenta le 

perteneció a su abuela, quien formó parte de un conjunto folclórico llamado Las 

Chileneras. Ahí comenzó todo. 

¿Cómo comenzaste a escuchar country? 

Mi vieja igual escuchaba John Denver, Keny Rodgers y ese tipo de músicos. 

Después, a medida que me fui interesando en músicos propios, me di cuenta 
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que muchos de ellos tenían una raíz o una cercanía con el country. Incluso las 

bandas indies que escuchaba en ese tiempo, tenían mucha relación con la 

música de raíz americana dura, como el blues, el bluegrass y el folk protesta. El 

año 2004 y el 2012 empecé a hacer una arqueología musical súper dura donde 

básicamente deje de escuchar música nueva y me dediqué a escuchar clásicos. 

 

El Canelo: el hogar 

El track número 8 del disco debut de Matías Cena lleva por nombre Raíz. Se 

trata de una canción representativa de ese primer disco editado de manera más 

profesional llamado “Arauco Cajún”, que se caracterizó por una fuerte y 

evidente influencia del country. “Cuando hice el primer disco con Algo Records, 

ya tenía decidido que quería hacer ese tipo de música”, dice el artista. El título 

de la canción juega con el doble significado de la música que hace Matías 

Cena: primero, el hecho de trabajar con sonidos de raíz estadounidense y 

segundo, tener letras que hablan de sus propias raíces, de una historia personal 

que yace en Chile y que poco o nada tiene que ver en la práctica con esos 

pueblos del sur de Estados Unidos.  

La historia personal es algo que motiva la música de Matías Cena, 

particularmente la niñez. Antes de decidir que quería dedicarse al arte, 

abandonó dos carreras humanistas y ha sido inquieto desde entonces, hoy se 

ve como un adulto pero no se siente como tal. Es como si sintiera 
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permanentemente que no ha logrado sentar cabeza. Ta vez por eso siempre 

escribe sobre la niñez, la pubertad y la adolescencia, épocas donde realmente, 

dice, fue feliz. 

La historia de la canción “Raíz” es paradigmática de esa constante nostalgia 

que el músico tiene por su niñez. Matías Cena nació en Santiago en 1987, pero 

al poco tiempo partió al norte con sus abuelos, donde vivió en varios pueblos 

cerca de Iquique, hasta los seis años. El año 1994 regresó a la capital para 

iniciar la enseñanza básica en un colegio que, para bien o para mal, según por 

donde se le mire, estaba muy lejos de su casa. “En el barrio, cerca de donde 

vivíamos, tampoco hicimos amigos, por eso con mi hermano tuvimos una vida 

súper abstraída, siempre en la casa, que creo fue lo que detonó en esta veta 

media artística que tenemos, básicamente porque había que entretenerse de 

alguna forma, entonces hacíamos juegos con lo que había. Siempre entre los 

dos”, cuenta. 

Los nueve meses que dura el colegio se resumen en la cabeza del cantautor 

como “el invierno”. Claro, porque después de esos largos meses de ser escolar, 

Matías Cena salía de Santiago a El Canelo, en Algarrobo, para pasar las 

vacaciones. El verano.  

Hoy, año 2015, El Canelo es un sector de Algarrobo de tipo residencial la 

mayoría del año y enormemente turístico durante los meses de verano. Su 
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característica más llamativa es el mítico bosque de eucaliptos que antecede a la 

bajada de la playa.  

 

En una parte de Raíz cantas “en el Canelo quedó mi hogar”, ¿por qué ese 

lugar es tan importante? 

Ir a Algarrobo en los veranos significaba comenzar a relacionarme y empezar a 

vivir la vida, un poco. Mi primer amor tiene relación con El Canelo, por ejemplo. 

O las primeras caídas en bicicleta, o jugar fútbol… un montón de cosas con las 

que no tenía tanta cercanía en Santiago me pasaban allá. Y Raíz la hice como 

el 2009, fue parte de un ejercicio poético que tenía que ver con reescribir sobre 

algo de la niñez. Tiene que ver con los momentos más felices de tu vida y esa 

nostalgia que produce, que se vuelve tu mejor aliado a la hora de componer 

pero en tu peor enemigo para vivir. Cuando tuviste una época que siempre 

fue mejor, tu vida actual se vive menos llevadera, pero reencontrarte con ese 

pasado es como el ejercicio que te puede servir. 

 

Es curioso que los momentos más felices de tu vida, como dices tu, hayan 

sido en el norte o en el Canelo, fuera de Santiago que es donde has vivido 

la mayor parte del tiempo. ¿Te sientes como extranjero en Santiago, 

además haciendo un tipo de música con influencia country? 
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La otra vez hablaba con un amigo sobre qué es realmente Santiago, si es 

Sanhattan, El Bosque, el Centro o es La Florida. Y creo que me hizo reconocer 

que vivimos en una supercolonia europea-estadounidense que por lo mismo 

gente como yo se pone a tocar música que no le pertenece. Lo que me dio 

Santiago es la apertura global, pero es una apertura global un poco triste,  

porque no somos un núcleo de ningún tipo. No somos  el centro del pop 

latinoamericano, solo somos un invento, algo que se parece mucho a otras 

cosas que están pasando en otra parte. Santiago no es el Gam, ni lo que pasa 

en los Festivales, porque eso que sucede acá, también sucede en otras partes 

del mundo. Se nos impuso lo que consumía el barrio alto y listo.  
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CERRO DRAGÓN 

Letra: Matías Cena 

Intérprete: Matías Cena 

Álbum: Casa Sin Fuego (2014) 

Sello: Algo Records 

 

En un lugar en Pozo Almonte 

Vista al cementerio  

Pueblos donde el agua era el motor 

Donde la arena cubre casi todo el dormir 

Y se pierden tus huellas en el desierto 

 

Regalé siete años de mi vida al miedo y el error 

Convencido de que tiembla el suelo y es cada vez peor 

No siempre es suficiente 

El coraje y el horror 

Lo dé en Cerro Dragón 

 

El cielo tenía dos soles y yo esperaba las mañanas 

A que al menos saliera uno a través de la ventana 

Y que bañara los sueños que empezaba a encubar 

Arriba de auto camino al salar 

Volviendo al lugar donde nací 

Te buscaré e iremos a ver la ciudad en un mirador 

Como lo hacían tus padres bailando Unchained Melody 

Lo recuerdo de cuando vivías aquí 

 

Trabajé siete años de mi vida para una compañía 

Extraño a mis amigos pero no volveré 

La esperanza no paga cuentas, cariño 

Pero tengo una canción 

Sobre tu y yo. 
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Crecer en el desierto 

“Hacer música country tal vez tenga que ver con no tener sentido de 

pertenencia, no sentirme arraigado a un lugar específico”, dice Matías.  

“A ver… ¿cuán adentro puedo llegar?”, se pregunta el músico absorto en un 

tazón con café recién servido que tiene entre las manos. Matías está sentado 

en la cocina de una casa que alberga a Algorecords, el sello independiente que 

lo acogió desde que salió su primer disco, “Arauco Cajún”, en 2012. Es invierno 

y se nota. En Santiago hace un frío con el que nadie se siente cómodo, 

especialmente él, que creció en el norte, siempre al lado del desierto de 

Atacama. “Cuán adentro puedo llegar…”, se pregunta otra vez, antes de 

responder porqué motivos tuvo que irse de Santiago justo después de haber 

nacido. “Había problemas en mi casa y yo me fui con mis abuelos al norte. Mi 

tata tenía un trabajo bacán, así que me fui con ellos. Allá viví en Antofagasta, 

Iquique y otros pueblos más pequeños”, se limita a decir.  

 

¿Qué tanto te marcó esa infancia en el norte de Chile? 

No recuerdo una época más feliz y tranquila. Igual, yo creo que eso le pasa a 

todo el mundo: que los recuerdos más lindos e idílicos son los de cuando eres 

muy niño. Y eso debe ser porque con el paso de los años todo es una mezcla 

de crecimiento y experiencia, y todo lo que ello conlleva, que es alegría y pena 
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en su justa medida. Mi vida en el norte también tiene los recuerdos más lindos 

de mi familia, después la cosa se pone un poco turbia… 

 

Matías Cena reconoce que además del tema de la infancia, el desierto es otro 

de sus tópicos recurrentes en las canciones que escribe. A veces se le 

menciona abiertamente en los coros y otras veces pasa desapercibido en 

segundas estrofas. “El desierto no es el mejor lugar para jugar”, canta en el 

tema “Arqueólogos y Escapistas”. “Para ir al desierto tendrás que pasar por mi 

casa primero / El agua se acaba y no hay nada con qué sorprendernos”, canta 

en el tema “Canción para ir al desierto”. 

Y a pesar de esas dos canciones, Cerro Dragón es, quizás, la canción más 

paradigmática a la hora de pensar en ese Matías Cena vertiendo todo el 

imaginario desértico que lo conmueve. Se trata del primer tema de su tercer 

disco, “Casa sin Fuego”, publicado durante el segundo semestre de 2014. 

 

 

Escapar de Santiago 

 

Justo un año antes de publicar “Casa Sin Fuego” en 2014, Matías Cena editaba 

junto a su clásica banda de acompañamiento, Los Fictions8, el disco “El Vuelo 

                                                        
8  La banda se llama así por el disco de 1967 Fictions, de la mítica banda 
nacional Los Vidrios Quebrados, a quién suele considerarse la primera banda 
de rock de Chile. 
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de los Albatros”. Pero una vez que salió el álbum, Matías decidió que era hora 

de trabajar solo. No tenía que ver con llevarse mal con su banda de apoyo, o 

con clásicas rencillas de ego como suele darse en las bandas de rock. Nada de 

eso. Según el cantautor, la sociedad Matías Cena y Los Fictions se terminó 

porque él creía que había llegado el momento de experimentar la música en 

soledad. “Comenzó a pasarme que hacía canciones pero creía que a los 

Fictions no podía mostrárselas, que no eran para tocarlas con ellos, entonces 

fui guardándolas para mi”, explica.  

 

¿Qué te pasó como músico cuando te viste, efectivamente, solo como tal? 

Pasaron hartas cosas después de que me separé de Los Fictions. El ejercicio 

de abandonar la cotidianeidad se me hizo muy necesario en los últimos años, 

pero particularmente en la previa de “Casa sin Fuego”,  debido a que yo vivía 

con mi vieja y mi hermana, y la vida se me hacia media insostenible. Tenía un 

rollo con respecto a que mi música no fluía de la misma manera teniendo una 

relación tan umbilical con mi vieja. Lo veía en mis letras, que si bien tenían una 

carga emocional cruda, no respondían a la visión personal que yo quería en mis 

letras y la música: hacer una hueá realmente visceral y dura.  
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¿En cuanto a lo que escribes? ¿Las palabras? 

Todo. A mi me gusta rajarme la guata y poner las tripas en las canciones. 

Vaciarte mis intestinos y decirte: esto es lo que comí hoy día. Y eso, sentía que 

no podía lograrlo viviendo con mi vieja, estando ahí. Y por eso el ejercicio de 

irme.  

 

Ese ejercicio del que habla fue un experimento que consistió en irse a 

Algarrobo, a la vieja casa de playa de sus abuelos en El Canelo para componer, 

hacer arreglos y tocar. En definitiva: para hacer un disco. En el experimento fue 

acompañado aleatoriamente por quienes siempre lo han ayudado en la tarea de 

hacer música: su hermano y unos amigos que suelen tocar con él. Matías sabe 

que haber querido hacer un disco en su vieja casa de veraneo de infancia es un 

gusto que solo se puede dar por el hecho de ser independiente. El músico cree 

que en un sello grande, una multidiscográfica, esas cosas son imposibles 

porque ahí los artistas deben trabajar, hacer canciones, para vender. Desde la 

independencia, importan más las ganas de hacer música como un ejercicio 

artístico. 

 

¿Cómo la dinámica de hacer un disco en una casa de veraneo? 

En la playa se generó un ambiente que hoy está un poco perdido a la hora de 

hacer discos, en el que las dinámicas de las bandas se basan en el trabajo de 
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salas de ensayo, donde a las canciones no se les da el mismo espacio temporal 

para que maduren o se luzcan. Porque, claro, puedes tocar la canción con tu 

banda un año en una sala de ensayo pero no es lo mismo que vivirla las 24 

horas del día, respirar la canción, trabajarla hasta que te convenza. 

 

Trabajar el disco en esa casa de veraneo en Algarrobo fue un acierto, según el 

músico, pero lo difícil vino después. Regresar a Santiago no solo significó volver 

a conectar con la rutina, sino que particularmente a Matías Cena se le vino todo 

cuesta arriba. Una suerte de debacle personal que había comenzado un año 

antes, cuando el músico sacó el disco “El vuelo de los Albatros” y se separó de 

Los Fictions. “Cuando salió ese disco me obsesioné con hacer otro al tiro, mi 

idea era tener dos discos en un año y obviamente me peleé con todo el mundo 

por eso. Había renunciado a la pega que tenía, que era una miseria, estaba 

muy mal financieramente hablando... y de hecho, cuando regresé de Algarrobo 

seguí deprimido y el disco estuvo detenido varios meses”, explica.  

Ese disco al que tanto le costó salir, el mismo que marcó el debut de Matías 

Cena sin Los Fictions, se abre con Cerro Dragón, una canción que fue hecha, 

justamente, antes de que el músico iniciara ese periodo negro que lo mantuvo 

frenado por varios meses. La letra es racconto hacia los días de infancia del 

músico en el norte de Chile. “Traté de mezclar lo que me estaba pasando en 
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ese momento con la felicidad de los días en que no tenía que responderle a 

nadie, que eran los días de Pozo Almonte, Mamiña y Pica”, cuenta. 
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DIEGO LORENZINI 

CANCIONES RARAS HECHAS POR 
GENTE COMÚN  

 

 
Fotografía: POTQ 

 
Lista de Canciones 

1.- Baby Boomers (Tus Amigos Nuevos) 
2.- P.F. 
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BABY BOOMERS 

Letra: Diego Lorenzini 
Intérprete: Tus Amigos Nuevos 
Álbum: No si son (2013) 
Sello: Uva Robot 
 
Baby boomers  
Denme unos 15 minutitos más  
Baby boomers  
También crecí jugando gran capital  
 
El mismísimo verano que pasamos en Pelluhue  
Y no sabíamos lo que era Internet  
La economía repuntaba pero nadie se enteraba  
Las fogatas eran nuestro interés  
 
Baby boomers  
Denme unos 15 minutitos más  
Baby boomers  
Se nos pasó volando la transición  
 
Escuchando rock latino aprendí a ser argentino  
Como los que te gustaban a vos.  
Las mujeres no eran mudas ni tampoco eran tan rubias  
Nunca supe como era Brasil  
 
La miraba y me ignoraba sus amigos me llevaban disfrazado  
A ganar su kermés.  
La kermés en Curanipe a la que no fue porque supe  
Le gustaba ir a la playa a tomar  
 
Se ve tan linda  
Ya la quisiera toda para mí  
Se ve tan grande  
Más adelante tendré una novia así  
 
Baby boomers  
¿Por qué trataron tan mal a Redolés?  
Baby boomers  
¿No notan que está empezando a temblar? 
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Haciendo nuevos amigos 

Diego Lorenzini (31) nació y creció en Talca. Además de tener un proyecto 

como solista, es el líder de la banda chilena Tus Amigos Nuevos y el fundador 

de otro grupo llamado Varios Artistas. Además, es el creador de un sello con 

tintes de colectivo musical conocido como Uva Robot, que funciona por internet. 

Describir a Diego de esta manera hace que parezca, a todas luces, un 

verdadero músico. Y lo es. Pero antes que músico, Diego Lorenzini es artista 

visual. 

Desde pequeño, no sabe por qué, le gustó dibujar. Lo hacía bien, dibujaba 

monos animados, superhéroes y ya más grande, cosas que veía en la vida real. 

A los 17 entró a estudiar Arte a la Universidad Católica con el propósito de 

convertirse en historietista.  “Quería hacer historietas y me lo quería tomar 

súper en serio. Cuando llegué a la universidad comencé a profundizar en el 

dibujo, en técnicas y en estilo. Aprendí muchísimo, pero estaba en cuarto de 

carrera y me di cuenta que el lado narrativo, de hacer las historias, había 

quedado de lado”, dice. Por eso, de manera natural comenzó a escribir 

canciones. Junto a otros amigos y a su compañero de carrera Roy MacDonald 

formó la banda Varios Artistas.  

A través de Roy, su amigo de la escuela de arte, Diego conoció a tres amigos 

nuevos: Manuel, un director audiovisual; Leo, cientista político; y Javier, 

abogado. Un día, en una fiesta, se armó un jam improvisado donde cualquier 
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persona se unía a tocar música. Después de mucho rato, los que quedaron 

fueron justamente los cuatro amigos. Comenzaron a ensayar con regularidad y 

a desarrollar canciones, hasta que naturalmente se transformaron en una banda 

que no tenía nombre. Un día, Diego iba saliendo a un ensayo y su abuela le 

hizo una pregunta crucial: “¿Vas a ensayar con Varios Artistas o con tus amigos 

nuevos?”. Así la banda encontró lo más importante para funcionar como tal. Un 

nombre. 

Su primer disco, titulado “No si son” fue publicado el año 2013 por el sello que 

fundó Diego con su amigo Roy, Uva Robot. A través de www.uvarobot.cl la 

banda subió su disco para libre descarga.  

Roy Macdonald desde siempre ha tenido el perfil de un niño genio. Sufre de 

narcolepsia aunque en los últimos años ha logrado controlarla gracias a 

medicamentos. Fue puntaje nacional de matemáticas sin haberse preparado 

para la PSU y a pesar de querer estudiar arte. Tiene una habilidad fuera de lo 

común para la computación y todo lo que tenga que ver con ella. De manera 

autodidacta, por ejemplo, aprendió a desarrollar videojuegos. Él fue el primero 

en decirle a Tus Amigos Nuevos que estaban haciendo algo interesante y que 

debían grabar un disco como fuera. Macdonald, el amigo genio de todos los 

integrantes de Tus Amigos Nuevos, se ofreció para producir ese disco teniendo 

como base sus conocimientos en computación y tecnología. Para concretar la 

idea se consiguió en la Factoría Italia un estudio abandonado que anteriormente 

había pertenecido a Miranda y Tobar, la clásica dupla reconocida por hacer 

http://www.uvarobot.cl/
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música incidental para el cine chileno. “Pasamos un día montando el estudio. 

Habían dos salas unidas por un vidrio que atrapaba el sonido, pero no tenía ni 

techo… fue una cosa bien punk, pero muy afortunada. Gastamos solo en 

comida y en pagarle a un amigo que es Ingeniero en Sonido, en total no fueron 

más de 150 lucas”, dice Lorenzini. 

 

 

Crecer jugando La Gran Capital 

Verón decía que para un análisis efectivo de los discursos era necesario tener 

en cuenta sus contextos de producción. El disco debut de Tus Amigos Nuevos 

parece reflejar en la música y en las letras ese espíritu amateur, simple y 

honesto con que se grabó. Tiene un sonido rockero, a ratos pop, a ratos punk, 

pero también es bailable. Las letras, en tanto, hablan de lo cotidiano y parecen 

funcionar como la voz de una generación: “Solo queremos ver una película en 

Cuevana” o “Vivimos estudiando, escuchamos a Mosciatti en la radio BíoBío”, 

canta Lorenzini en el tema “Viernes”. También parece haber espacio para lo 

anecdótico, el delirio y el reírse de sí mismo. “Supiste que te estuvo imitando y 

diciendo ‘estudio arte, me creo la raja’”, dice la letra de “Tu fiesta vale 

callampa”. 

Pero hacer letras simples  -tal vez demasiado simples- no fue siempre el estilo 

de Diego Lorenzini. “Antes yo trataba de hacer letras lo más simplistas posibles 

pero que no fueran tan explícitas para que cualquiera pudiera darle su 
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interpretación”, dice. Pero un día, un amigo cercano le dijo a Diego que sus 

canciones eran demasiado abstractas y que por qué no hacía algo más literal. 

“Fue una crítica que mucha gente me había hecho y cuando me la hizo este 

amigo me hizo sentido. Ahí decidí irme al otro extremo y hacer letras bien 

concretas, muy literales”.  

El punto más alto de ese intento por escribir cosas simples y explícitas está en 

la canción Baby Boomers, titulada así por la generación que nació producto del 

boom de natalicios que hubo post Segunda Guerra Mundial. La generación que 

le sigue es la X, aquella que fue adolescente en los noventa y que creció 

escuchando Nirvana. Diego Lorenzini pertenece a la siguiente generación: la Y. 

El tema incluye dos referencias a la séptima región, donde Lorenzini nació y 

creció. Hay también referencias explícitas a los años noventa, y en ese sentido 

el tema parece funcionar como himno generacional: “También crecí jugando 

gran capital”, “Se nos pasó volando la transición”, “El mismísimo verano que 

pasamos en Pelluhue y no sabíamos lo que era Internet”, son algunas de las 

frases más paradigmáticas. 

 

Es una canción que podría leerse como himno de tu generación, ¿Cómo 

crees que te influyó naces a fines de la dictadura y crecer en los noventa 

en provincia? 
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Fui adolescente a principios de los 2000 en provincia y allá todo llegaba con un 

desfase mayor. Por eso siento hasta cierto punto, que me identifico con más 

cosas de la generación X que de la Y, que se supone que a la que pertenezco. 

Yo no tuve mail hasta que llegué a la Universidad, por ejemplo, y no lo ocupé 

como hasta cuarto año de la U. Tuve celular ya estudiando arte. Y cuando hice 

esa canción a los 28 pensé: “Ya no me morí a los 27 como las grandes 

leyendas del rock, me estoy volviendo viejo”, entonces era como pedirle a los 

Baby Boomers que te dieran 15 minutitos más de fama.  

 

Se nota que para escribir esta canción tan generacional intentaste armar 

un contexto sociopolítico con referencias súper noventeras… 

Claro, el rock latino fue muy invasivo en los noventas, sonaba harto en Talca. 

También hablo de todo lo que significaba no tener internet y estar siendo niño 

en una época  donde casi no se podía prever que Chile iba a ser lo que es hoy 

porque uno todavía sentía el lastre de lo blanco y negro que fueron los ochenta. 

Decir que creciste jugando La Gran Capital también tiene que ver con criticar el 

presente porque ese juego es todo lo que estamos alegando hoy. Desde chico 

te enseñaban a jugarlo y a disfrutar cagarse al otro. 
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P.F.  

Letra: Diego Lorenzini 
Intérprete: Diego Lorenzini 
Álbum: Trenzas ad Honorem (2013) 
Sello: Uva Robot 
 
Piensa  
Que yo vivía al frente  
De la René Shneider  
Era amigo del Chano caca  
Igual me daba susto  
Que se me apareciera  
Jesús en el colegio  
Al pasar por ese pasillo  
Que estaba oscuro  
 
Yo a tu edad no leía tantas novelas negras  
Yo a tu edad me rompía el lomo siguiendo a idiotas  
Yo nunca fui ni seré  
Tan valiente  
Como tú  
 
Piensa  
Que yo jugaba en Rangers  
Y nunca me pusieron  
De titular en el campeonato  
David era tan bueno  
Y escuchábamos a Gilda  
Camino a Temuco  
En el bus quedaba la zorra (grande)  
Mientras yo rezaba  
 
Yo a tu edad era tan lampiño como fui de feto  
Yo a tu edad no escuchaba a nadie si no era un cura  
Yo nunca fui ni seré  
Tan Brillante  
Como tú  
 
Dale, vas por buen camino 
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Uva Robot es el nombre del sello con tintes de colectivo musical que fundó 

Diego Lorenzini con su compañero de carrera Roy Macdonald en el año 2011. 

Mientras ambos estudiaban Arte de la Universidad Católica, formaron junto a 

otros compañeros una banda a la que titularon Varios Artistas. No era un 

proyecto tanto serio, no pretendían convertirse en grandes músicos y mucho 

menos vivir de ello. Más bien, eran un grupo de varios artistas visuales 

intentando hacer música porque sí, experimentando en el hacer letras y la 

fabricación de melodías. 

Cuando Varios Artistas tenía una buena cantidad de canciones y hasta algunos 

EP’s, necesitaron de un lugar concreto donde alojar ese material. Internet era la 

plataforma, sin duda, pero Lorenzini y Macdonald no se contentaron con subir 

esas canciones a una red social. Fundaron un sello, le hicieron una página web 

e invitaron a otros a sumarse.  

 

Formas parte de una generación de músicos que ha destacado por lo 

independiente, ¿cómo ha sido tu experiencia personal moviéndote en 

eso? 

Cuando armamos Uva Robot y empezamos a agregar material, la gente que 

hacía ese material coincidía entre sí en que no tenían formación musical o 

tenían una formación muy extraña. Hoy día mantener un sello normal requiere 

de más recursos y certezas porque ellos funcionan con el objetivo de tener 
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ganancias de todo tipo, que están fuera del producto en sí. Nosotros estábamos 

con ganas de hacer canciones, videos y discos. El pago estaba en que tu 

hacías una canción y otra persona del sello te hacía el video. Era colaborativo, 

por eso Uva Robot tiene tintes de colectivo artístico. 

Ese espíritu de colectivo que menciona Diego queda en evidencia, entre otras 

cosas, porque Uva Robot posee un Manifiesto de 15 puntos, donde resaltan 

algunas ideas claras de su misión: “Uva Robot es un sello de canciones raras 

hechas por gente común”, “Uva Robot cree en la experiencia de quienes no 

saben hacer algo bien”, “Uva Robot velará por llevar a puerto público aquellas 

canciones que de otra forma naufragarían en la segregación de lo anecdótico” y 

“Uva Robot se inclina por apoyar a quienes no saben bien lo que están 

haciendo antes de estorbar a quienes sí”. 

 

 

¿Cuál es la realidad de Uva Robot hoy? 

 

Hoy en día todos Tus Amigos Nuevos están metidos hasta el fondo. Todos 

usamos lo que estudiamos para estar ahí: yo hago el Arte de todos los discos 

que se publican, Leo es director ejecutivo, Manu es director audiovisual y Javier 

es el abogado, por ejemplo. Y a estas alturas tenemos que decir que no a 

algunas propuestas por muy buenas que sean, porque ya no damos abasto y el 

que mucho abarca poco aprieta. Pero la gente que ya está trabajando sigue con 
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muchas ganas. Hemos ido lento pero hemos avanzado harto y no se ve que 

vayamos a retroceder.  

 

Un viaje a Talca con Sancho 

En las canciones de Lorenzini hay una constante y son las referencias a la 

séptima región. En canciones de Tus Amigos Nuevos nombra lugares típicos 

como Pelluhue y el Cerro de La Virgen. Pero en sus canciones como solista las 

referencias aumentan notoriamente. “Todo lo que puedo decir lo digo desde un 

lugar que tiene mucho que ver con Talca. No se trata de vender la ciudad en 

términos turísticos, aunque a veces nombre calles o lugares, tiene que ver con 

el haberse sentido en un lugar donde lo poco que pasa no le pasa a  uno”, dice.  

El año 2005, cuando Diego Lorenzini tenía que licenciarse de Artes Visuales en 

la Universidad Católica, caminó desde el museo de Bellas Artes de Santiago 

hacia Talca por la ruta 5 sur, acompañado de una tortuga de agua llamada 

Sancho. La idea era hacer el mismo recorrido que había hecho tantos fines de 

semanas durmiendo en bus, pero esta vez hacerlo detenidamente acompañado 

de una tortuga. El resultado sería una performance a través de la cual 

elaboraría una fábula compuesta por dibujos del viaje. Pero las cosas no 

salieron como estaban planeadas. La historia llegó a oídos de la prensa, y Las 

Últimas Noticias le hizo una nota que en 24 horas se convirtió en una de las 

más leídas y que motivó al diario a cubrir periódicamente la travesía del 
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estudiante. Después de varios dóas de caminata y cuando faltaban 50 

kilómetros para llegar a Talca, Diego pasó al retén de Itahue, donde un 

veterinario evaluaría la salud de la tortuga Sancho, pero nada de eso ocurrió. 

Fue retenido por Carabineros, quienes le hicieron control de identidad y le 

quitaron la tortuga producto de una querella por maltrato presentada por una 

agrupación animalista. “En los diarios, la historia con Sancho eran las paginas 

mas leídas, entonces les pedían que volvieran a escribir sobre eso. Así lo 

hicieron durante un mes y se me fue a la cresta el trabajo porque empezaron a 

adelantarse. En un momento publicaron una entrevista a la tortuga en La Cuarta 

y yo no sabía como administrar eso. En la escuela de arte era como ‘Ok, 

¿donde empieza y donde termina tu trabajo?’”, cuenta. 

Quizás esta sea la una de las referencias a Talca más importantes que Diego 

Lorenzini ha hecho a la ciudad donde nació, dentro del espectro de sus trabajos 

como artista. En la travesía con Sancho, Talca aparecía como el fin de la 

fábula. En sus canciones, por otro lado, las referencias no son sólo a lugares de 

la ciudad o alrededores de la séptima región, sino que también a sus amigos de 

infancia. En “Series Infantiles” nombra, por ejemplo, a “la Paulina González”, 

una niña que le gustaba, y a “Nicolás Aldana”, un compañero de colegio.  

Pero “P.F” quizás sea la canción con más guiños a la ciudad porque además 

habla de lo que significó para él crecer ahí.  
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La René Schneider  

 

La René Schneider es una de las poblaciones más importantes de Talca y 

Diego creció viviendo al frente de ella y de la Cooperativa Andalucía. Justo al 

medio había una cancha de fútbol que unificaba los tres barrios, donde los 

niños armaban pichangas. Ahí conoció al Chano Caca, mencionado también en 

la canción, un adolescente de 18 años, bien alto, con olor a axila y retraso 

mental. “Piensa que yo vivía al frente de la René Schneider y era amigo del 

Chano Caca”, dice la canción “P.F”. “Él jugaba con nosotros que éramos más 

chicos a la pelota, lo queríamos harto pero también nos daba miedo porque era 

violento, a veces te pegaba porque sí o le quebraba la pata a un amigo durante 

el partido”, dice. 

Pese a lo importante que es la séptima región a la hora de componer, Diego 

nunca ha tocado con su banda Tus Amigos Nuevos en Talca. Solo lo hizo como 

solista cuando acompañó a la cantante Camila Moreno en el Teatro Regional, el 

escenario más importante de la ciudad, hace algunos meses.  

 

¿Te sentiste cómodo tocando en tu propia ciudad? ¿Profeta en tu tierra, 

como le dicen? 

Me acuerdo de haber estado muy nervioso tocando “P.F” porque pensé que era 

una canción que funcionaba también desde el atractivo de lo exótico. Pero 
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alguien de allá sabe de todo lo que hablo cuando digo “la René Schneider”, que 

es una de las poblaciones más pobres de Talca, mientras que para gente de 

otras partes suena tan abstracto que han creído que “la René Schneider” era 

una mina gringa que era mi vecina… les suena como “René Zellwegger”, la 

actriz, ni siquiera saben que era un comandante en jefe del ejército que 

asesinaron. Me lo han dicho…”, cuenta el músico. 

 

Algo que mencionas mucho en la canción es la religión: “Igual me daba 

susto / Que se me apareciera / Jesús en el colegio / Al pasar por ese 

pasillo” o “Yo a tu edad no escuchaba a nadie si no era un cura”… ¿Qué 

tanto te enfrentaste con la religión cuando chico? 

Estudié en el Colegio La Salle que era católico. Por esa formación, cuando 

chico a lo que más le temía si estaba caminando solo en la oscuridad, no era 

que se me apareciera un ovni o el diablo, era que se me apareciera Jesús con 

el corazón en la mano sangrando y que dijera algo así como “¿por qué me has 

abandonado?”. Yo era bueno, supongo, pero tenía mis llallas. Había mentido un 

par de veces, había roto cosas, o había sido cruel con alguien para vengarme 

porque había sido pesado conmigo. Todo eso en un niño que está estudiando 

en un colegio católico es muy fuerte y uno crea ciertos miedos. 
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Diego viene de una familia sin músicos y artistas. Cuando entró a la Universidad 

Católica para estudiar Arte lo hizo con la intención de convertirse en historietista 

y eso no era muy bien mirado en la escuela. Entre compañeros que eran hijos o 

parientes de otros artistas nacionales, entre aquellos que habían crecido en el 

extranjero por padres exiliados, y entre otros que veían el arte como algo que 

debía ser profundo, Diego era el raro, el provinciano. 

“Yo a tu edad no leía tantas novelas negras / Yo nunca fui ni seré/ Tan valiente/ 

Como tú”, dice la canción “P.F” en el coro como un fuera un ejercicio de 

comparación con esas personas que conoció estudiando Arte. “No le hablo a 

gente particular, son personas que conocí después, gente bacán, que admiraba 

mucho”, dice rápidamente el músico. “Es como reconocer que nunca fui tan 

bacán como ellos cuando chico y que nunca lo voy a ser, pero está bien igual”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 111 

 

 

 

PABLO ÁLVAREZ 
(NIÑO COHETE) 

POP SILVESTRE 
 

Fotografía: Archivo del artista 
 

Lista de Canciones 
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 112 

 
EL BOSQUE 
Letra: Pablo Álvarez 
Intérprete: Niño Cohete 
Aves de Chile (2013) 
Beast Discos 

 
 
 
Y ves todo lo que hay al frente y no sabes  
Cómo construir un puente  
No crees poder atravesar el río y mostrarme  
Lo que tienes escondido  
Y sé que te va costar un poco llevarme  
Ojalá no sea tanto y puede ser  
Que atravesar el bosque nos tome  
Todo el día hasta la noche  
Y todos van a preguntar qué es  
Y solo nosotros vamos a saber  
Y todo van a querer descubrir  
Lo que tenemos escondido ahí  
Ahí, ahí  
 
Tal vez puedas dibujar un mapa y volver  
Donde croaban las ranas, de esa sed  
Antes que caiga en malas manos  
Descubrí lo que habíamos planeado  
Llegué donde habíamos quedado  
Miré para todos lados donde te encontré  
Escavando con tu pala  
Entierra bien para que volvamos mañana  
 
Y esté todo como estaba ayer  
Hay un bosque detrás de mi casa para recorrer  
Pero nadie más lo puede conocer  
Para que volvamos luego y esté todo cual tal es  
Y este todo como estaba ayer  
Hay un bosque detrás de mi casa para recorrer  
Pero nadie más lo puede conocer  
Para que volvamos luego y este todo  
Tal cual es 

 
 



 113 

 
Realismo mágico 

A Concepción suele llamársele “La Capital del Rock”, debido a que 

históricamente, en las dos últimas décadas, ha sido cuna de importantes 

bandas nacionales, tales como Los Tres, Los Bunkers, De Saloon, Santos 

Dumont y Emociones Clandestinas, entre otros. Tal vez sea su condición de 

ciudad universitaria lo que ha posibilitado que Concepción tenga una bohemia 

especial, y por ende el desarrollo de una escena artística casi como la de 

Santiago, pero a menor escala. Hoy, esa escena que hace una década fue 

dominaba por el rock de Los Bunkers o los Santos Dumont, está liderada por 

bandas que no necesariamente le rinden culto a la guitarra eléctrica. La nueva 

generación de música penquista parece rendir tributo a la guitarra acústica y al 

pop. Y no solo eso, también se destacan por ser independientes, 

autogestionados y buenos amigos de internet.   

La banda más destacada de esta escena es Niño Cohete que lleva cinco años 

de carrera, un EP y un disco. En menos de un mes el grupo liberará a través de 

internet, tal como lo ha hecho con todos sus trabajos discográficos, un nuevo 

álbum. El esperado segundo larga duración. A día de hoy, la banda se ha 

presentado en los encuentros de música más importantes de Chile: 

Lollapalooza, Primavera Fauna, Festival Netral, entre otros. Y en 2014 fueron 

invitados al Festival South By Southwest de Austin, Texas.  
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Niño Cohete es un nombre raro, difícil de imaginar en el mundo de lo tangible. 

Es una frase más bien imaginaria como la mayoría de sus letras, que parecen 

hechas con la intención del realismo mágico, donde es habitual que se crucen 

animales salvajes y sentimientos humanos. El autor de estas letras y de la 

música principal de la banda es Pablo Álvarez Railtón, un humano de poco más 

de treinta años que tiene una obsesión con los paisajes del sur y la guitarra de 

palo. 

 

El Romeo Santos del indie chileno 

El videoclip de la canción “El Bosque” de Niño Cohete es, por lejos, el video de 

la banda que tiene más visitas en Youtube. Bajo él, cientos de fans los 

aplauden y los piden. Que vayan a México, que vuelvan a Perú, que por favor 

viajen a Panamá… Uno de los usuarios se entera a través de comentarios 

anteriores que Niño Cohete es una banda chilena, específicamente de una 

ciudad llamada Concepción, y escribe: “Tenían que ser de Chile!”. Claro, porque 

en países como México, Argentina, Perú, Colombia o España, el indie pop 

chileno suele llamar la atención como si todo lo que se hiciese en su nombre 

fuera bueno y de calidad absoluta.  

Pero lejos, el comentario con más aprobación es uno que se refiere a Pablo 

Álvarez, el vocalista de la banda, como “El Romeo Santos del indie chileno”. Y 
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es que Pablo, “Pableque”, como lo conocen sus amigos, tiene un tono de voz 

fuera de lo común, que destaca por ser nasal al igual que el ídolo de la bachata.  

Pablo Álvarez Railton es su nombre completo. Tiene 31 años, pero se ve de 26. 

Es alto, flacucho, de pelo castaño y ojos azules. Es el segundo de cuatro 

hermanos y el mayor de los hombres. Nació en Concepción, creció en 

Concepción y está convencido de que “ese es el lugar”. Durante el año 2014 se 

vino a vivir a Santiago. El disco debut de Niño Cohete, “Aves de Chile”, estaba 

en plena promoción y Pablo sentía la obligación de estar en la capital, donde 

todo parece suceder para una banda prometedora como la de él: la prensa y la 

oportunidad de tocar. Y aunque las cosas fueron bien, Pablo se hartó de 

Santiago. Con pesar, sinceridad y un poco de vergüenza, reconoce que 

simplemente no aguantó el ritmo de la ciudad. Durante los meses que estuvo en 

la capital extrañó la playa -la de Concepción, particularmente- pero en general, 

su sensación de desarraigo tenía que ver con la ausencia del mar. Buscó un 

lugar relativamente cerca de Santiago para estar a pocas horas del resto de la 

banda, que se había instalado por motivos laborales y académicos en la capital, 

y se preocupó de que ese nuevo lugar donde vivir tuviera playa, porque además 

de músico, Pablo Álvarez practica surf. Junto a su pareja y su hijo de pocos 

meses se mudaron a Pichilemu, vivieron ahí hasta diciembre, pero volvieron al 

Bíobío porque extrañaron demasiado Concepción. 

 



 116 

Se dice mucho que Concepción es una ciudad rockera, ¿Qué te pasa con 

respecto a eso? ¿Sientes el peso histórico de “Concepción, la capital del 

rock”?  

Sí, se dice mucho eso en Concepción y fuera de allí. Es verdad, hay muchas 

bandas buenas que eran de Conce, pero a mi personalmente no me afecta en 

nada saber que estoy haciendo música pop donde históricamente se ha hecho 

rock. Hay una generación de recambio, la gente se atreve a experimentar más, 

puede ser porque las influencias de afuera te llegan con más facilidad. Ahora se 

hace pop sin miedo en Chile y eso está súper bien. 

 

¿Cómo está la escena de música en Concepción? ¿Hay poco rock? 

Hay, lo que pasa es que creo que el pop que se hace es mejor que el rock. Es 

más novedoso, el rock es lo mismo de siempre. En Conce hay muchas bandas 

bacanes, yo escucho caleta de música de allá, sobre todo a los compañeros del 

sello (independiente, al que pertenece Niño Cohete) Beast Discos, como 

Mantarraya. Están pasando cosas, solo que hay pocos medios de difusión y los 

que existen cubren la misma música de siempre. También hay pocos lugares 

donde tocar, los bares buenos duran dos años y después cierran. Ahora hay un 

lugar que se ha vuelto bien núcleo del arte indie de Conce, un centro cultural 

llamado Casa de Salud. 
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La batería y Gepinto 

Para muchos músicos, el primer instrumento que se aprende a tocar se 

transforma en una especie de arma de guerra: con ella de acercan a la música, 

se desarrollan y mueren en su ley. Pero lo convencional no es para Pablo 

Álvarez, quien tuvo como primer instrumento una batería. Ni flauta, ni guitarra, 

ni cualquier otro instrumento más convencional para un adolescente que desea 

acercarse a la música lo motivaba más que el grupo de piezas que componen 

una batería.  

A los 15 años, y para suerte de él, su perro se cruzó y tuvo muchísimos 

cachorros. El adolescente Pablo Álvarez se adelantó a cualquier miembro de la 

familia que también podría haber sacado partido de ello y vendió a todos los 

cachorros. A cambio se compró una moto, pero al poco tiempo la cambió por su 

primera batería. Con ella tocó en bandas improvisadas de amigos y primos, 

exploró el rock de los setenta, el jazz y también el blues, pero al poco tiempo se 

dio cuenta que con una batería no iba a poder hacer ese tipo de música que 

estaba escuchando. Para eso había que ser guitarrista y él no tenía una guitarra 

y mucho menos sabía tocarla, pero dio el salto igual: se compró una y aprendió 

a usarla completamente solo, siguiendo a la necesidad que había desarrollado 

de escribir sus propias canciones. Hoy dice que su relación con la guitarra sigue 

siendo instintiva, que no sabe leer música y que la usa para hacer canciones 

más que para tocarla bien. Esta misma declaración, eso de no saber tocar 
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guitarra pero tocarla igual, la hacía Daniel Riveros, más conocido como Gepe, 

en sus primeros años de carrera, a quien Pablo descubrió por allá por el 2006. 

Lo conoció como se suelen conocer a artistas independientes chilenos: a través 

de internet. Partió escuchando el debut de Gepe, titulado Gepinto, un disco 

predominantemente folk y muy distinto a lo que se le conoce hoy. “Me influenció 

muchísimo ese disco, recuerdo haberlo comprado en Disquería B, que era 

como la versión alternativa de Feria del Disco, y que estaba en el mal de 

Conce”, cuenta.  

 

Una banda para Joaquín 

La madrugada del domingo 7 de febrero del 2010 se produjo un accidente en la 

ruta que une Villarrica y Pucón. En el kilómetro 6, a la altura del Parque 

Residencial del Lago, colisionó un Peugeot 306 con una camioneta de  doble 

cabina. El conductor del auto era Joaquín Álvarez Railtón de 21 años, el 

hermano menor de Pablo, quién murió instantáneamente producto del impacto. 

Pablo no habla del tema, nunca, en ninguna entrevista, y ni siquiera deja que 

sospechen que la muerte de su hermano, indirectamente, lo llevó a formar la 

banda y a hacerse músico. 
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¿Cómo te afectó la muerte de Joaquín en el plano musical? 

Me marcó harto, de hecho ahí nació Niño Cohete. Nunca hablo de esto y creo 

que es primera vez que lo hablo y lo cuento en una entrevista, pero claramente 

cambió mi manera de escribir música. Antes tenía otra banda, pero se me 

empezaron a venir otros temas a la mente, cosas nuevas sobre las que escribir, 

me puse catártico. Y por eso empecé a hacer Niño Cohete, primero solo y 

después con amigos. 

 

No hay una canción específica para Joaquín, pero es como si todo el proyecto 

de Niño Cohete, al menos en su primera etapa estuviera atravesado por tres 

cosas en todo momento: Concepción, la naturaleza y una infancia llena de 

realismo mágico que, dicho sea de paso, parece ser la infancia de Pablo en 

compañía de su hermano menor. 

Una de las canciones favoritas de Álvarez es “El Bosque”, que abre el disco 

debut de la banda, “Aves de Chile”, editado el año 2013. “Hay algunas 

canciones que hicimos especialmente para el disco, pero ésta la veníamos 

tocando en vivo hace mucho tiempo, prácticamente desde que formamos la 

banda en 2010. En el camino cambió muchísimo, eso sí, pero me gusta como 

quedó, además se trata de una canción que en general es como favorita de 

escuchar en vivo”, dice.  
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La historia particular de esta canción involucra la infancia de Pablo Álvarez en 

ese Concepción que tanto extrañó cuando vivió tres meses en Santiago durante 

el 2014. Durante sus primeros años de vida, la familia Álvarez Railtón vivió en el 

centro de Concepción, pero a mediados de los noventa se cambiaron a uno 

barrio en las afueras del casco histórico, prácticamente en el límite de lo urbano 

con lo rural. 

 

¿Cómo recuerdas ese cambio de casa? 

Al principio hacíamos vida de casa porque no habían muchos vecinos, pero 

después eso cambió, llegaron más niños, podíamos salir a la calle, al cerro, 

andar en bici. En ese tiempo tenía como 12 años y recuerdo haber pasado todo 

el rato callejeando, haciendo amigos. 

Esta canción, “El Bosque”, habla de esa época, de cuando nos cambiamos a 

este barrio más libre. Nosotros nos fuimos a una casa que tenía el cerro atrás. 

Saltabas una pandereta y ya estabas en el cerro. Y eso era un mundo gigante. 

Mi hermana era mas grande y estaba en otra etapa, así que no jugaba con 

nosotros, pero el resto éramos tres cabros chicos que anteriormente habían 

estado encerrados en una casa, entonces de pronto los llevas a este mundo 

gigante, donde hay mucho por explorar. Estábamos ahí todo el rato. Tenias 

muchos caminos para recorrer.  
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“El Bosque” es una de las canciones más emblemáticas del disco Aves de 

Chile, una de las más escuchadas en Spotify, Last.fm y una de las que 

más suena en radios. Al igual que este tema, el resto de las canciones 

parece tener ese mismo espíritu juguetón, propio de la infancia, ¿Pensaste 

las canciones desde ese aspecto? 

Se dio de manera natural, pero sí, en ese disco hay muchas historias de la 

infancia y la adolescencia, de cuando era chico. Es como una biografía, casi, 

una recopilación de cosas que pasaron en Concepción cuando era chico, ya 

sea a mi o a mis amigos. En el disco nuevo de Niño Cohete creo que hay muy 

poco de eso y en mi otro proyecto, Arranquemos del Invierno, las canciones no 

van por ese lado. 
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LANALHUE 

Letra: Pablo Álvarez 
Intérprete: NiñoCohete 
Aves de Chile (2013) 
Beast Discos 

 
 
Veo todo igual y no lo veo  
Vuelvo a mirar y no lo creo  
 
Cuando aparezcas acá  
Mírame sin pestañear de nuevo  
Creo me eres familiar  
Aunque es primera vez que te veo  
 
Tu atraviesas la pared  
Yo no puedo, mejor no me muevo  
Ligerito va amanecer  
No se cuando te veré de nuevo 
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Pop Silvestre 

 

El 27 de febrero del 2010, 20 días después de la muerte de Joaquín, el 

hermano menor de Pablo, un terremoto 8.8 sacudió Concepción y más de 20 

localidades del sur de Chile. El movimiento tuvo epicentro en el mar, frente a las 

costas de Curanipe y Cobquecura, donde se generó un violento tsunami que 

dejó más de 500 muertos. 

Ese mismo año nació de manera más oficial el proyecto Niño Cohete, cuando 

se unieron más integrantes y comenzaron a tocar en vivo. Su primera 

presentación, de hecho, fue en un evento a beneficio del terremoto, organizado 

por el músico Mauricio Melo de los Santos Dumont. “Tocamos muy mal, yo 

creo, pero fue bacán. En Concepción históricamente se ha hecho mucho rock y 

se sigue haciendo, me acuerdo que esa vez cuando nos subimos al escenario 

con instrumentos acústicos fue muy raro para la gente”, cuenta Pablo. 

La conexión de Niño Cohete con la naturaleza es evidente y se ha transformado 

en uno de los rasgos más distintivos de la banda. Letras que hablan de 

bosques, lagartijas, puertos, osos y ríos, y que parecen omitir la fuerza 

destructiva que su natal Concepción bien conoce, conforman el “Pop Silvestre, 

un estilo de música en el que la banda ha tenido que auto encasillarse debido al 

constante afán de la prensa de decir quiénes son, de dónde vienen y qué 

música tocan. 
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“Siempre nos preguntaban que música tocábamos y no sabíamos que decir. 

Tocamos pop, al final. Y decidimos hacer un disco pop dentro de todo su 

sonido, pero no sabíamos cómo denominarlo y por eso de la naturaleza y las 

letras le pusimos pop silvestre. Está hecho desde ahí”, dice Pablo. 

 

Hay muchísimas bandas de Concepción pero no todas se ven tan 

influenciadas como ustedes por la naturaleza de la zona, ¿Por qué creen 

que el tema los toca de manera especial? 

Fue algo de lo que nos dimos cuenta en el proceso de hacer el primer disco, de 

lo que eran las letras, de dónde éramos nosotros, que todos vivimos en 

Concepción. Es un rollo que particularmente tengo desde que era chico… 

siempre íbamos a acampar con mi familia, siempre iba al cerro, me gustaba 

mucho andar en bicicleta. Después me puse a hacer deportes en el agua, a 

viajar al sur, a la carretera austral. Siempre he estado viajando y es algo que 

hago hasta el día de hoy.  

 

Al aire libre 

 

En 2012, Niño Cohete tenía un EP de cuatro canciones y llevaban dos años 

tocando. El paso siguiente era hacer un disco y había que hacerlo bien, tenía 

que ser bueno, pero para conseguirlo necesitaban un productor y un lugar 
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donde grabar. Niño Cohete era, a esa altura, una banda totalmente 

independiente. Habían entrado al sello Beast Discos, pero su única plataforma 

de difusión seguí siendo un Fan Page de Facebook y un perfil de Soundcloud y 

Bandcamp donde subían sus canciones. Sabiéndose un poco solos, sin un 

productor, un ingeniero de sonido y un mánager, el grupo empezó a soñar con 

cómo iban a hacer ese primer disco. En conjunto estuvieron muy seguros de no 

querer hacerlo en un estudio de grabación, como se hace normalmente. “Aves 

de Chile”, el primer disco de Niño Cohete, se haría al aire libre y en Concepción. 

A Pablo siempre le gustó -además de Gepe en sus inicios- el músico Fernando 

Milagros, particularmente había quedado fascinado con su segundo disco, 

titulado San Sebastián, que había salido el año 2011 con buenas críticas por 

parte de la prensa y que lo había consagrado como una de las voces 

masculinas potentes de la escena independiente nacional. “Nos gustaba tanto 

su disco que dijimos: ‘hagámoslo con él’”, cuenta Pablo. Los integrantes de 

Niño Cohete lo habían visto tocar, pero nunca habían cruzado una palabra con 

él. Se consiguieron su correo electrónico y le escribieron un mail. Álvarez 

cuenta que fue como tirar un mensaje al vacío a ver si alguien lo respondía. 

“Fue desde la nada, algo así como ‘oye, tenemos una banda de Conce, 

queremos trabajar contigo en nuestro disco debut’”. 

Milagros mostró interés de inmediato, le gustó la idea de grabar afuera de un 

estudio y de trasladarse a Concepción para trabajar en el disco, incluso sumó al 
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proyecto al ingeniero Juan Pablo Bello, quien también estuvo detrás de la 

producción de su álbum San Sebastián. 

El lugar escogido para el proceso de grabación fue Lanalhue, ubicado a dos 

horas y media de Concepción hacia la Cordillera de Nahuelbuta. Desde chico, 

Pablo iba con su familia a acampar al lado del lago, pero con el tiempo su 

familia adquirió una cabaña. Era perfecto: tenían donde quedarse, era bastante 

aislado y estaban rodeados de quietud.   

Antes de irse a Lanalhue, el año 2011 hubo toda una etapa de preproducción 

del disco, donde Fernando Milagros viajó un par de veces para ayudarlos a 

maquetear. Finalmente, el abril del año 2012, la banda partió 20 días al lago 

Lanalhue en compañía de Milagros y el ingeniero Juan Pablo Bello. 

“Grabar en un lugar apartado tiene que ver con el espíritu general de la banda, 

saber que al ser independientes podemos hacer las cosas a nuestra manera, 

darnos el lujo de no hacer un disco convencional. El resultado es un reflejo del 

lugar donde se grabó. “Aves de Chile” es super orgánico y te sitúa en el lago”, 

dice Joaquín Cárcamo batería de Niño Cohete. 

 

¿Cómo era la rutina que tenían en Lanalhue mientras grababan el disco? 

P.A: Era bacán. Funcionábamos como comunidad, nos levantábamos y cada 

uno tenía una tarea, unos limpiaban, otros cocinaban. Después trabajábamos, 

nos íbamos a almorzar a un boliche en Contulmo, un pueblo cerca del lago. 
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Volvíamos para grabar y en la noche terminábamos cocinando en un fogón 

mientras escuchábamos un disco. Eso lo hacíamos todos los días, a veces nos 

quedábamos hasta tarde grabando. 

 

La canción 6 del disco Aves de Chile se llama “Lanalhue” y representa el 

espíritu general que tuvo la grabación del disco. En ella se cuela el sonido del 

lago, el silencio de la inmensidad del campo, algunos sonidos del pasto y el 

silbido de los insectos.  

La letra habla de un fantasma, un ser que se aparece ante alguien del mundo 

terrenal. El hablante lírico es esa persona que está viva y que reconoce en el 

fantasma una cara que le es familiar. Decirlo así suena tétrico, pero la letra y la 

música estás hechas para que la canción hable desde la ternura y la 

ingenuidad, una ingenuidad que a ratos, incluso, parece infantil. 

Era una canción que Pablo Álvarez tenía contemplada para su proyecto solista 

Arranquemos del Invierno. “Estaba botada, yo la había hecho para mi, pero 

llegó un momento, haciendo el Aves de Chile, donde necesitábamos una 

canción más piola que fuera perfecta para separar el primer lado del disco del 

segundo”, cuenta el músico. 

La canción se llamaba originalmente “Fantasmita”, pero fue renombrada 

“Lanalhue” mientras la banda grababa el disco a orillas del lago del mismo 
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nombre. Todo adquirió sentido sin buscarlo: “Lanalhue” es una palabra en 

mapudungún que significa “el lago de los espíritus”. 

El realismo mágico es otra de las cosas que llaman la atención en las letras de 

Pablo Álvarez, sobre todo en ellas que componen el disco “Aves de Chile”. Esa 

magia se mezcla con la naturaleza que tanto lo obsesiona. Lanalhue es una 

canción que encierra ese doble espíritu: la letra es algo oscura, lo sobrenatural 

está dado por un fantasma, mientras que lo real está dado por una persona que 

se relaciona con ese ser, donde incluso se deja entrever la intención del amor. 

Pero es un amor raro, quien la escucha no alcanza a descifrar si se trata de 

amor fraternal o amor pasional. 

“No me acuerdo del momento exacto en que hice esta canción, pero debe 

haber sido en mi pieza, muy normal tocando guitarra. Soy súper introvertido, me 

encierro solo a tocar. Cuando estoy haciendo muy literal el amor de pareja o de 

amigos, trato de universalizarlo para que se pueda entender para el otro lado. 

Generalmente son escenas vividas, pero me interesa ponerlas en un escenario 

más genérico”, comenta Pablo. 

Lanalhue fue grabada en una toma, a orillas del mismo lago, en un humedal, 

entre matorrales. El primer registro fue el que quedó. Tal vez así era como 

debía ser. 
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PREHISTÖRICOS 

EL TEATRO HECHO MÚSICA 
 
 

 
 

Fotografía: Archivo del Artista 
 

 
Canciones 

 
1.- Con tu cuerpo el huracán 
2.- Nos vamos de la ciudad 
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CON TU CUERPO EL HURACÁN 
Letra: Tomás Preuss 
Intérprete: Prehistöricos  
Álbum: Nuestro día vendrá (2014) 
Sello: Cordillera 
 
 
Si se acaba el sol en tu planeta  

por que este mundo no te gusta más.  

No tendrán sentido tantas muertes  

no podría evitar que algo de ti  

conmigo moriría.  

¿Estarás tú a mi lado esta noche?  

¿Detendrás con tu cuerpo el huracán?  

Ya no tengo miedo de la muerte  

y he perdido algo en que creer  

y ahora sé que este es mi último día  

pero nada está perdido si estás tú aquí.  

Ya no tengo miedo de perderte,  

ya no tengo miedo de morir. 
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Una banda de hobbie 

Tomás Preuss es pequeño, flaco, pálido y de pelo castaño. Jessica Romo, más 

conocida como Jeca, también es pequeña y flaca como Tomás, pero de piel 

morena y pelo negro. Es 2010 y juntos forman Prehistöricos.  

Jeca y Tomás se conocieron en la Escuela Internacional del Gesto y la Imagen 

La Mancha, cuando ambos estudiaban teatro. Tomás iba un curso más arriba 

de Jeca, se habían visto en los pasillos de la escuela, pero un día se 

encontraron en una fiesta y congeniaron. Se hicieron amigos, después 

pololearon.  

Años antes de que Prehistöricos se formara oficialmente, Preuss había formado 

la banda Caramelitus con la cantante Camila Moreno y en paralelo había 

desarrollado un proyecto solista solo por la inquietud de probarse sin una banda 

de apoyo. La primera vez que Jeca y Tomás tocaron juntos fue, de hecho, 

cuando el chico fue invitado en calidad de solista a una tocata en Valparaíso y 

no quiso presentarse solo. Le daba un poco de miedo y sabía que se sentiría 

más seguro con un par de amigos acompañándolo con otros instrumentos. Uno 

de esos amigos fue Jeca, quien se aprendió unas melodías en el sintetizador y 

tocó con él esa noche. Pero todo quedó en anécdota. Prehistöricos, de hecho, 

partió de a poco y con el espíritu de ser un hobbie cuando en el verano del 2009 

había mucho tiempo libre.  
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“Antes de conocer al Tomás, la música no había sido nada importante en mi 

vida, yo estaba muy metida con el teatro. Cuando nos conocimos, él tocaba en 

Caramelitus, y ahí empecé a ir a tocatas, a escuchar más música…”, explica 

Jessica. 

Lo que fue un dúo hoy es el proyecto solista de Tomás Preuss. Jeca fue 

expulsada de la banda por su compañero y las razones siguen siendo poco 

claras. Lo concreto es que antes del quiebre, el dúo como tal comenzó una 

promisoria carrera como banda de pop.  Participó en los festivales más 

importantes de Chile y en México se volvió un fenómeno gracias a que dos de 

sus canciones fueron incluidas como parte de la banda sonora de la teleserie 

juvenil “Bienvenida Realidad”. Pero para entender porqué Prehistöricos es una 

banda emblema de pop independiente autogestionado, hay que contar la 

historia completa. 

 

Los peces no vuelan 

Después de salir de La Mancha, un grupo de compañeros -los que se caían 

bien y los que sabían que podían trabajar juntos- armaron un montaje llamado 

“Los peces no vuelan”. Eran 10 personas en total. Jeca Romo trabajaba en la 

producción de la obra y Tomás Preüss interpretaba a Lukas, un joven escritor, 

desilusionado de la realidad y abatido por la soledad, que decidía salir a la calle 

en busca del final que necesitaba para la historia que escribía. 



 133 

La incipiente compañía de teatro alcanzó a tener funciones en Chile, pero a las 

pocas semanas de haber estrenado ganaron un Fondart que les permitió viajar 

con la obra a España. Lo que iba a ser una gira menor terminó convirtiéndose 

en una larga estadía porque en la península les fue bien, quizás demasiado 

bien. Tanto, que les compraron funciones para un año entero.  Pero antes de 

asentarse por varios meses en España, el grupo de actores volvió a Santiago 

para despedirse de la familia y poner en pausa los otros compromisos que 

tenían. Uno de esos compromisos, en el caso de Tomás y Jeca, era 

Prehistöricos, que a esas alturas había acumulado varias canciones en su perfil 

de Myspace. “Primero, cuando teníamos poquitas canciones nos pescó Club 

Fonograma, un portal de música independiente de  

México y EEUU. Ellos nos reseñaron y dijeron como “hey, atentos a esta banda 

chilena, pongan oído que pronto debería venir un disco”, cuenta Jeca. 

“Justo antes de irnos terminé el disco en la casa y el día anterior a irnos lo subí 

a Myspace que todavía se usaba en ese tiempo. Lo único que hice fue poner un 

banner con el link de descarga.  Y con eso cerré un proceso, porque me iba a 

España sin mis equipos. Solo me llevé una guitarra acústica”, dice Tomás.  

 

Bienvenida Realidad 

 

El grupo de diez actores, que conformaban la Compañía La Mona Ilustre, se  
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estableció en Zaragoza, pero giraron por todo España. “Fue intenso, fue súper 

intenso”, dice Preuss, reflexionando sobre los meses que le tocó estar allá. Y 

quizás fue intenso porque además de estar constantemente de viaje y 

actuando, durante los primeros meses Tomás tuvo que olvidarse también de ser 

músico. Fue durante este periodo, mientras ambos músicos estaban en 

España, que empezaron a pasar muchas cosas a través de internet: 

aumentaron las visitas al Myspace de Prehistöricos y Club Fonograma, el 

mismo blog que anteriormente los había recomendado, reseñó su disco y lo 

calificó con un 88/100. Al poco tiempo, los contactaron desde México porque 

habían escuchado sus canciones gracias a algunas reseñas de blogs de música 

y les compraron cuatro temas para la teleserie juvenil “Bienvenida Realidad”.  

Jeca explica que al programa le fue bien y que debido a eso les empezaron a 

llegar sus primeras entrevistas. Mientras Prehistöricos era una banda que 

muchos en México querían conocer, sus integrantes ni siquiera estaban 

seguros de ser oficialmente un grupo musical. “Una página inglesa también nos 

hizo una nota. Y como en Chile siempre se valora la opinión del extranjero, nos 

empezaron a llamar y a reseñar en medios nacionales”. Tomás cree que eso 

fue lo que le dio el nacimiento a la banda.  
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La vida en España 

En Zaragoza, la compañía de teatro arrendaba dos departamentos en el mismo 

edificio que tenían la particularidad de estar uno arriba del otro. Quienes vivían 

arriba eran mayoritariamente mujeres, los más tranquilos, los que –por ejemplo- 

se levantaban temprano a entrenar. Tomás Preuss vivía en el departamento de 

abajo, donde estaba el grupo más desordenado, los que carreteaban todos los 

días y los que escuchaban la música fuerte. Después algunos meses viviendo 

en España, el compositor transformó una pieza del departamento en estudio de 

música. Con lo que había. Era precaria, pero cumplía su función de aislamiento. 

El objetivo era hacer la música de la próxima obra que la compañía tenía en 

mente.   

“Al final de ese año, me puse a componer como loco-loco. No te miento, hice 

como cuarenta canciones en dos meses. Las que más me gustaban y las que 

más iban con el espíritu de la banda, formaron el segundo disco de 

Prehistöricos”, cuenta. 

Ese segundo disco de Prehistöricos, “Nuestro día vendrá”, editado el año 2013 

bajo el sello Cordillera del dúo Dënver, fue lanzado en un Teatro Cariola repleto. 

Su primer single, el hit por excelencia de la banda hasta el momento, es el track 

número 6 que se titula “Con tu cuerpo el huracán”. Se trata de una canción que 

fue hecha en España el año 2011, justo cuando empezaba el boom de la 
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prensa y la histeria colectiva con respecto al fin del mundo, algo que según 

múltiples teorías conspirativas, ocurriría el 12 del 12 del 2012, un año después.  

“Siempre me ha gustado la ciencia ficción o esas situaciones extremas que nos 

toca vivir, como cuando se corta la luz en todo Santiago, por ejemplo. En el 

contexto del fin del mundo, todos empezaron a webiar con “¡nos vamos a morir 

todos!”, y en un momento llegué a pensar que podría ser cierto, que quizás no 

nos íbamos a morir, pero que ya estábamos… que una era nueva podría 

empezar”, dice Tomás. “Y ‘Con tu cuerpo el huracán’ es una canción hecha 

desde ese punto de vista, en el contexto de esa histeria colectiva de que el 

mundo se va a acabar donde hay un alguien que tiene que despedirse de quien 

ama. Es la misma emoción de Armagedón”, dice medio en serio, medio en 

broma. 

 

Tu y Jeca tuvieron una relación en algún momento, ¿Cómo es escribir 

canciones de amor y después cantarlas con alguien que fue tu pareja? 

¿Cómo se sobrevive a eso? 

No se sobrevive mucho, yo creo. Tienes que ser muy frío para poder llevarlo. 

He visto el caso de varias bandas que me gustan, que simplemente no pueden 

sobrellevarlo. Ahí tienes a Sonic Youth, por ejemplo. Ni las mejores bandas 

aguantan. Lo bueno es que todas las letras que yo hice, no eran dedicadas a la 

Jeca. 
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Claro, muchos fans se preguntan eso, es como el gran misterio de las 

canciones de Dënver o de Prehistöricos, que tienen esa particularidad, 

donde los integrantes fueron pareja… 

En mi caso las letras siempre venían de un universo romántico, pero también de 

un universo súper imaginario que no, necesariamente, tenían que ver con algo 

que me pasaba a mi en el momento. Emocionalmente sí, a veces. Pero también 

sucedía que canciones como “Ya no te espero”, por ejemplo, que le llegan a 

mucha gente, son letras que nacieron porque yo me proponía escribir canciones 

tristes. 

 

¿De dónde vienen tus principales influencias para escribir letras? 

El ejercicio de escribir letras no envuenve una mayor ciencia para mi. Son 

cosas muy del momento, que salen y ya. Ahora, si tuviera que pensar en esas 

cosas que leo y que constantemente tengo como referentes de imitación, diría 

que la poesía chilena, sobre todo Gabriela Mistral. Me intrigan sus textos y ella 

como persona, y me interesa el ejercicio de descifrar su personaje, que creo 

muy poca gente ha descubierto. En general la poesía que se hacía antes de la 

dictadura me llama mucho la atención, o las biografías escritas por gente que 

admiro, Patti Smith, por ejemplo. 
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Eres parte de una generación de músicos bien prolífica que está muy 

entregada al pop y que ha sabido aprovechar los beneficios de la era 

digital. ¿Por qué crees que el fenómeno explotó en Chile más que en otros 

países de 138atinoamérica? 

 

Yo creo que pasa porque somos un lugar súper especial, geográficamente 

hablando, yo creo que todos en algún momento nos hemos visto afectados por 

eso. También siento hay una libertad para crear. No hay tanto estereotipo en la 

cabeza de los músicos que componen. Me ha tocado ver a compañeros de 

México o España que son mas apegados a un estilo y fieles a ello: “Yo soy del 

rock y tu eres del pop”. A pesar de que acá muchos proyectos pueden ser muy 

pop, también se dejan ser. El Alex Anwandter igual no es solo pop. El Gepe o 

los Denver, lo mismo. Todos mezclan varios estilos e influencias in miedo. Hay 

una osadía al momento de hacer música que no va tanto por responder a un 

estilo y creo que eso es lo que repercute afuera. El disco de Protistas que 

mucha gente lo encuentra fome, latigudo, etc. Pero también es una propuesta, 

imagínate, de pop y sicodelia, que llega en otros países, y que llega harto.  
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NOS VAMOS DE LA CIUDAD 

Letra: Tomás Preuss 
Intérprete: Prehistöricos  
Próximo disco de Prehistöricos, 2015 
Sello: Quemasucabeza 
 
 
¡Hey! Nos vamos de la ciudad 
Ya no somos de acá 
Ahora ya hay algo que tenemos 
Ahora hay algo que tenemos que no habíamos visto 
Aunque hay tanto que nos hace mal ya no nos va a doler 
Ahora tenemos tantas formas de alejar la maldad 
 
Hey, siempre me acompañas  
Cuando nos duele estar de nuevo en la ciudad 
Hey, ya nunca te vayas 
¿Viajarías tu conmigo a otro lugar? 
Donde ya no te podrías apagar  
Lo que más te ha dado miedo ya se irá 
 
Hey! Nos vamos de la ciudad 
Ya no somos de acá 
Ahora ya hay algo que tenemos 
Ahora hay algo que tenemos que no habíamos visto 
Aunque hay tanto que nos hace mal ya no nos va a doler 
Ahora tenemos tantas formas de alejar la maldad 
 
Hey! Nos vamos de la ciudad 
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Cuando llevaban casi seis meses viviendo en España, la compañía de teatro de 

Tomás y Jeca tuvo que salir del país porque no tenían una Visa tan larga. 

Prehistöricos volvió a Santiago por unas semanas a mediados del 2011, con el 

objetivo de ver a sus familias y tocar con la banda. Cuando aún estaban en 

Zaragoza, organizaron una fecha desde allá, para tocar en el mítico bar Onaciú 

de Recoleta que este 2015 cumple una década y que en los últimos años ha 

destacado, junto con el colindante Bar Loreto, como uno de los lugares 

emblemáticos para recibir a artistas independientes, hijos de la era digital. 

“Hasta ese entonces, no habíamos tocado nunca en Santiago. Pero fue mucha, 

muchísima gente. Se llenó. Habían personas cantando las canciones, fue muy 

loco”, cuenta Tomás.  

Cuando volvieron a España, ambos integrantes iban con una impresión nueva 

de la banda. Existía la posibilidad de que Prehistöricos fuera en serio. Y Tomás, 

que durante tantos años había evadido la posibilidad de dedicarse formalmente 

a la música, dio el salto: “Le dije a mis compañeros, hermanos a esas alturas, 

que me iba, que tenía que dedicarme a la música y que no podía seguir 

escapando de eso”. 

 

El regreso y la separación 

Durante el 2012 y el 2013, Jeca y Tomás siguieron tocando, y prepararon su 

segundo disco “Nuestro día vendrá”, que fue liberado de manera gratuita en su 



 141 

página web a mediados del 2014. En Chile encabezaron el cartel de Primavera 

Fauna y Lollapalooza, además de haber tocado en el circuito de música 

independiente de Santiago. Pero algo no bastó. El 9 de enero del 2015, la 

página oficial de Facebook de la banda comunicó la salida de Jessica Romo de 

Prehistöricos. “Jeca seguirá con sus proyectos fuera de la banda, dejará de 

tocar con nosotros para seguir su rumbo hacia otros lados musicales”, decía la 

carta. El mismo texto aclaraba que sin Jeca, la banda seguiría usando el mismo 

nombre y que de ahora en adelante sería encabezada solo por Tomás. 

Fue polémico. Los comentarios de los fanáticos se dividían entre quienes 

apoyaban a Jeca y quienes apoyaban a Tomás. Ambos dieron entrevistas por 

separado explicando la noticia. Sus testimonios se contradecían.  

 

¿Cómo ha sido trabajar si ella? 

Ya, yo igual soy duro con esta pregunta. La verdad es que ha sido igual porque 

yo hacía todo. En el periodo anterior me costó empoderarme de mi trabajo, 

entonces siempre demostrábamos que éramos un dúo, lo que igual estaba bien 

porque ambos trabajábamos por el proyecto, pero en lo creativo para mi está 

igual que antes, o mejor. Ahora estoy grabando y componiendo en mi casa con 

todo el tiempo del mundo, ya no conciliando con nadie. Antes dejaba que la 

Jeca opinara por aquí y por allá, pero al final el disco pasado terminé 

haciéndolo solo y esa fue la razón, en parte, por la que dejamos de trabajar 
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juntos. A mi me costaba seguir diciendo que éramos un dúo si yo estaba 

haciéndolo todo. 

 

La vida fuera de Santiago 

Seguir la banda sin Jeca trajo consigo un cambio importante para Prehistöricos: 

el cambio de sello. Tomás migró desde Cordillera al sello de música 

independiente más grande de Chile: Quemasucabeza, la misma casa 

discográfica de Gepe, Pedropiedra, Ases Falsos, Protistas y Fakuta. 

Actualmente trabaja en su próximo disco, que ya cuenta con su primer adelanto: 

“Nos vamos de la ciudad”.  

 

Una de las cosas que más se resalta de los sellos independientes, es la 

libertad que tienen los artistas para hacer música, ¿Cómo ha sido la 

experiencia estando en Quemasucabeza? 

No tengo muy claro si tengo tanta libertad. Yo creo que sí, pero 

inconscientemente no tanto, pero no tiene que ver con los sellos o con ser 

independiente. Yo creo que uno solo va perdiendo las libertades porque hay 

otras personas que esperan que hagas algo y eso genera en ti una necesidad 

de respuesta. Pero en ese sentido, lo bacán de Quemasucabeza, es que no 

tratan de dirigir a los artistas hacia un lugar que no sean ellos. Ahora estoy 
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haciendo un disco que no es tan popero como los otros, es mucho mas fome, 

por así decirlo, y en ningún momento el sello me ha dicho: “Oye, sácate un hit o 

has algo como que “Suba el momento”. Confían en mi. 

“Nos vamos de la ciudad”, el primer adelanto del disco que Tomás editará con 

Quemasucabeza, es una canción que comenzó a hacer antes del quiebre con 

su compañera Jessica Romo. Y la hizo, también, fuera de Santiago.  

El 2014, cuando el dúo aún no se separaba pero ya existían las tensiones, el 

músico se mudó a la casa de su mamá en Olmué, donde vivió casi un año. Allá 

comenzó a construirse un estudio, con miras en el próximo trabajo de 

Prehistöricos, sin la certeza de si seguiría con Jeca o no. “Estuve a punto de 

irme completamente de Santiago, de no volver más, de quedarme en una vida 

muy interior. Y este primer single, ‘Nos vamos de la ciudad’, nació de ese 

sentimiento de estar chato de Santiago. Es también una historia romántica, de 

alguien que le dice a otra persona: ‘vámonos de acá, este lugar está podrido’” 

 

¿Qué encontraste en Olmué que te gustó tanto? 

Bueno, allá vivía súper apartado de todo, en un cerro casi. Y además, la calma, 

el silencio y la naturaleza, sobretodo eso. Allá a todo el mundo le pasa que 

encuentra una conexión con la tierra misma que te calma. Por eso la gente que 

sale de Santiago se siente bien. Porque es una especie de medicina que acá no 

está. 
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¿Por qué volviste a Santiago, finalmente? 

Volví básicamente porque quería seguir. Y a pesar de que en algún momento 

igual lo quiero hacer, tengo ganas de vivir en otros países, todavía siento que 

no es el momento para hacerlo. Para eso tiene que crecer más el proyecto, 

estar acá para las entrevistas, tocar más, grabar el disco… 

 

El video de la canción tiene como protagonista a personas encapuchadas 

y es inevitable hacer una relación con el contexto sociopolítico que se ha 

vivido en Chile en los últimos años y que ha tenido a Santiago como 

escenario principal, ¿hay una relación con eso? 

Sí, harta relación. Pero se dio inconsciente. Yo estaba creando el universo del 

videoclip y solo sabía que quería imágenes de la naturaleza con unos 

personajes que todavía no podía encontrar. Y cuando estábamos probando 

cosas, me puse una tela negra y un sombrero, después vi las fotos y fue como: 

“sí, este es el personaje que representa el sentimiento de irse de la ciudad”. 

Porque el sentido del encapuchado es más profundo que taparse la cara, 

también él está en un contexto donde uno empieza a perderse un poco, donde 

todos son iguales, donde no hay identidad… 

 

Algo que parece no tener esta generación de músicos a la que perteneces 

es esa “falta de identidad chilena”, como solían tener los cantautores del 
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Canto Nuevo, por ejemplo. ¿Crees que efectivamente no hay una 

identidad?  

Creo que eso sucede porque a nuestra generación le tocó vivir en un lugar que 

tenía muy poco desarrollada su memoria, donde todo era más bien un 

imaginario. Nosotros nacimos a fines de la dictadura y en ese entonces todavía 

existía el mito sobre lo que era cierto y lo que no del Golpe de Estado, por 

ejemplo. Por otro lado, no tener clara nuestras identidades tiene que ver con ser 

una mezcolanza rara, muchos tenemos parientes alemanes pero no tenemos 

nada que ver con Alemania en la práctica y tampoco nos interesa. Y por otro 

lado, vivimos hiperconectados, estamos recibiendo muchas influencias de 

muchas partes, todo el tiempo. 
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CONCLUSIONES  
 

Si bien esta memoria solo recopila 7 historias de músicos chilenos 

independientes, es posible adelantar conclusiones propias de los testimonios 

representados, así como también conclusiones que bien podrían ser 

representativas de una escena de artistas que es mucho más grande. 

 

1.- El desprejuicio y el pop como género maleable 

Si bien el pop es un género unificador en las siete historias de esta memoria de 

título, se trata de un estilo de música que en ocasiones se privilegia y en otras 

se descarta fácilmente en beneficio del rock, la psicodelia o la electrónica. Los 

músicos parecen no temerle a la experimentación con aquellos géneros que se 

distancian de sus realidades por razones geográficas o históricas. Existe una 

sensación de libertad para crear, lo que permite que exista, por ejemplo, un 

artista chileno como Matías Cena haciendo pop con música de raíz americana.  

El pop tiene un significado distinto para esta generación de músicos, 

particularmente para los 7 entrevistados que componen esta investigación. Ser 

un artista de pop ya no tiene que ver, necesariamente, con el ser popular, 

masivo o formar parte de un grupo de baladistas pensados para sonar en la 

radio y la televisión. El pop es visto desde una concepción mundial y 

cosmopolita que se relaciona con hacer canciones de estribillo y sonido 

pegajoso, transando libremente en la utilización de otros estilos musicales.  
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Se trata de un estilo musical que estos nuevos artistas chilenos alejaron del 

prejuicio de décadas anteriores, donde lo pop era mal visto por considerarse 

comercial y simplón, y los verdaderos respetados eran los folcloristas y los 

rockeros. Hoy parece triunfar el que se arriesga con una propuesta y se 

preocupa de ejecutarla bien, con un sentido claro. 

 

2.- Los mundos interiores como materia prima de la composición y la 

ausencia de discursos sociales 

Los artistas que componen esta memoria de título se ven, como adelantaba en 

la hipótesis, fuertemente influenciados por las experiencias personales y los 

mundos interiores a la hora de componer y escribir letras. En algunos casos, 

como el de Pablo Álvarez de Niño Cohete, es más evidente la motivación de 

hacer canciones sobre la vida propia, mientras que en otros casos como el de 

Diego Lorenzini o Tomás Preüss, verter lo personar en las letras es un ejercicio 

innato que no tiene mayor cuestionamiento.  

Lo que sí es evidente en todos los casos es la predominancia de temas 

cotidianos por sobre lo social o político. Las letras de esta generación de 

músicos suelen hablar de amor, desamor, experiencias de amistad, momentos 

de la infancia y, en general, de relaciones interpersonales. No se observa un 

canto político, al menos no en su sentido tradicional de derechas e izquierdas 

como en décadas anteriores. El canto es político en tanto tiene una inspiración 
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de clase, género o momento histórico, como en las canciones “Mejor más allá” 

de Dënver, “Tormenta Solar” de Fakuta o “Baby Boomers” de Tus Amigos 

Nuevos, respectivamente. 

Lo político en esta generación de músicos no está dado por el arte en sí, sino 

en cómo se hace arte. En este caso, lo político esta relacionado con la opción 

personal de funcionar desde la independencia y de forjar carreras desde ahí, 

alejados de las presiones del mercado, sin transar estilos o letras por ser 

masivos. 

 

3.- Los parámetros del éxito han cambiado 

Antes de la era Internet, cuando las grandes discográficas seguían dominando 

la industria, el éxito de un artista se medía principalmente en la cantidad de 

álbumes vendidos. Hoy, ese modelo está obsoleto. Si en los años noventa para 

La Ley fue un éxito vender 100.000 copias de un disco, hoy para artistas como 

Dënver o Fakuta vender 1.000 o 2.000 discos es un logro importante, no por la 

cantidad de dinero que ello signifique, sino porque quiere decir que, 

efectivamente, hay personas escuchándolos, personas que son potencial 

público de presentaciones en vivo la verdadera fuente de ingresos para los 

artistas independientes. Si 1.000 personas son capaces de comprar un disco en 

tiempos en que nadie compra discos, el número de quienes obtienen esa 

música por internet a través de redes sociales o descargas ilegales podría 
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fácilmente multiplicarse por 10 o más. Y ese es el verdadero número se 

seguidores. Eso es lo que importa. 

 

4.- La autogestión como método de trabajo y manera de ver la música 

En cada capítulo queda expuesta la importancia de las herramientas de Internet 

en el impulso, desarrollo y promoción de estos artistas. Pero no basta con hacer 

buenas canciones y subirlas a la red, los artistas deben contar, además, con 

una capacidad de trabajo y una disciplina personal. Ya no hay siempre un 

manager presionando a los artistas para que saquen un disco con tales o 

cuales características. Tampoco, necesariamente, existe un productor que le 

exija al artista levantarse temprano para llegar a tiempo a una rueda de prensa. 

El músico tiene la libertad absoluta para componer y armar discos según sean 

sus necesidades o impulsos como artista, pero también debe poseer una 

iniciativa propia y una motivación para preparar buenos conciertos o encontrar 

una manera creativa de difundir sus canciones. 

La independencia es también una manera política de ver la música. Muchos de 

estos artistas podrían haber optado por ser baladistas o modificar en cierta 

medida sus canciones para apelar a un público más masivo. Pero no es la 

intención. La independencia a la hora de hacer música tiene que ver también 

con una forma de entender el arte, como discurso libre y desligado de factores 

externos relacionados con el capital que pudieran afectarlo.  
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La independencia y la experimentación son cosas que suelen ir de la mano en 

las historias de los músicos entrevistados. No depender de un sello 

multinacional, de un manager o un productor permite a los músicos 

experimentar técnicas a la hora de trabajar las canciones. Fue así como Niño 

Cohete, la banda originaria de Concepción, se dio la libertad de grabar un disco 

a orillas de un largo e incluir sonidos de la naturaleza local en sus canciones. Lo 

mismo, el artista Matías Cena, que armó su disco “Casa sin fuego” alejado de 

un estudio tradicional y prefirió pasar varios días en la casa de veraneo de sus 

abuelos en Algarrobo. 

 

5.- Cantarle a la geografía tiene una función arraigante entre los músicos y  

el lugar de donde provienen 

Dënver le canta a su natal San Felipe, Matías Cena incluye constantes 

referencias al desierto en sus canciones, Diego Lorenzini agrega varios guiños 

relacionados con la Región del Maule en sus proyectos musicales, y Niño 

Cohete se da total libertad para incluir sonidos de la naturaleza en sus 

canciones.  

La geografía de Chile, no importa de dónde sea, ejerce una influencia notable 

en muchas de las canciones de músicos incluidos en esta memoria. El ejercicio 

de referenciar lugares del norte, el centro o el sur de Chile está directamente 



 151 

relacionado con exponer parte de sus historias personales, mayoritariamente de 

infancia, en las canciones.  

Los artistas mencionados provienen en su mayoría, salvo Niño Cohete que es 

de Concepción, de regiones, ciudades y pueblos olvidados por culpa de la 

excesiva centralización que caracteriza a Chile. Hablar de Mamiña, Pica, 

Chañaral, Talca, Pelluhue o San Felipe tiene, implícitamente, una intención 

reivindicatoria e identitaria que se relaciona con el acto de hacer presencia. 

Nombrar es traer de vuelta al presente, crear realidad a través de la 

enunciación, y es lo que cuatro de estos artistas (Dënver, Matías Cena, Diego 

Lorenzini y Pablo Álvarez) han intentado hacer a través de sus canciones. 

Algunos de manera explícita y otros de manera más indirecta como Niño 

Cohete, donde las letras no mencionan explícitamente a Concepción, sino que 

se juega con el imaginario del sur a través de los sonidos. 
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