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PRÓLOGO 

Cuando nos conocimos 

Me envolviste con tu grito 

Y tuve la sensación de hundirme 

En tu perennidad, 

Parinacota, residencia de mi espíritu. 

 

Dejé marcada en tus adobes 

Mí locura, 

Y se partió la blanca pared de las casas 

Cuando te conté aquello, 

Parinacota de mi recuerdo. 

 

Pedro Pablo Humire Loredo1 

 

Hace casi ya cinco años conocí la precordillera y altiplano de mi región. Fue bastante 

paradójico, porque llevaba 20 años viviendo en Arica y nunca había subido ni siquiera a 

Putre, y por unos amigos de Santiago quienes pasaron unos días de sus vacaciones en mi 

hogar, fue que decidí conocer estos hermosos paisajes de mi zona. Ese viaje despertó en 

mí la curiosidad y ansias por conocer el mundo y sus diferentes culturas, pero para ello 

primero debía conocer la propia, ¿Quizás cuantos ariqueños y ariqueñas como yo, han 

estado toda su vida en la ciudad y nunca han tenido la posibilidad de admirarse con la 

inmensa belleza que envuelve a la puna y la amabilidad que pueden llegar a dar sus 

sacrificados habitantes?  

Sin duda, estás dos variables fueron determinantes para que me enamorara de este 

rincón de Chile; en un mismo día de febrero, por la mañana se podía ver como la nieve 

cubría cual manto blanco las montañas que rodean los poblados y dan refugio a 

elegantes vicuñas que corren libres, mientras que por la tarde el sol acentúa el verdor de 

                                                           
1
 Socoromeño escritor, poeta, músico y promotor de la cultura aymara. Extracto del poema Parinacota 

(Mamani, 2014 p.44) 
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la comida de las llamas y alpacas que pastan en esos mismos cerros donde ya se ha 

derretido la nieve. Y como no dejar de mencionar a cada rostro gentil que saluda con un 

buenos días, buenas tardes o buenas noches a cada individuo que se cruza por su ruta en 

los pasajes del pueblo, sin necesidad de conocerlo si no que por la cortesía característica 

con la que se han formado. A pesar de su timidez o poca confianza, una vez que se les 

conoce bien, trasmiten su cadencia, una forma de vida simple, pero que conlleva la 

carga de una cultura milenaria que se trasmite solo por la narración.  

 

La alegría de la festividad también agregó ansias por conocer más sobre esta cultura 

milenaria, pues cada año en la ciudad bajan representantes de todos los pueblos a 

mostrar sus tradiciones con bailes y grupos de música en lo que actualmente es 

conocido como el “Carnaval con la Fuerza del Sol Inti Ch’ amampi”, el cual es un 

espectáculo colorido, que muestra con gozo la simpatía de las tradiciones de la zona. 

Pero no fue hasta febrero de 2012, cuando subí por segunda vez en la vida, que 

definitivamente me enamoré de la zona y decidí escribir sobre la cotidianeidad de los 

habitantes que mantienen vivas las cada vez más despobladas localidades de 

precordillera y altiplano de la región. De forma inmediata acepté una improvisada 

invitación para ir de paseo al carnaval de Socoroma por dos días y una noche, el cual me 

regaló experiencias hermosas que me motivaron a conocer más de acerca cómo pueden 

vivir todo el año los abuelos allá, quienes son los únicos que se quedan y deben soportar 

un estilo de vida bastante sacrificado. 

 

En el carnaval vi el respeto por las tradiciones, que siguen al pie de la letra, aunque eso 

signifique que el alférez o anfitrión del año, tenga que gastar millones en dar una buena 

recepción a la gente del pueblo y a quienes llegan a visitarlo. También conocí el 

verdadero juego de la challa, ya que cuando era niña lo jugaba sólo con agua o globos 

llenos de ella; pero en los pueblos es con agua, serpentina y mucha harina; todos juegan, 

nadie se salva de quedar empolvado hasta las narices. Allá en Socoroma también conocí 

lo que era la puna y el verdadero frío, caminar rápido genera un cansancio mayor por la 

falta de oxígeno y a pesar de las mantas y estar dentro de un auto, el frío cala los huesos. 

Al segundo día de viaje, antes de que toda la fiesta terminara conocí un anciano que 
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vivía allí, solitario, estaba sentado a un costado del agujero donde por la noche se iba a 

enterrar a Juan Domingo Carnavalón, un muñeco que representa a los ancestros 

aymaras; el señor nos comentó que le daba gustó ver a la juventud en su poblado, pero 

que una vez terminado el carnaval, quedaba todo solitario de nuevo y sólo vivían unos 

10 adultos mayores como él.  

 

Antes de volver para Arica, vivimos el final de la fiesta, cuando se entierra al 

Carnavalón en el cerro y mientras se quema el que se desenterró del año anterior, todos 

los asistentes se sacuden la harina en el agujero que guardará hasta el próximo carnaval 

los anhelos, deseos y metas que piden con devoción los asistentes de esta tradición. 

 

Las palabras del hombre en el cerro, me llenaron de preguntas y de ganas de saber más 

acerca de esta vida lejos de la ciudad, tan aislada, tan sacrificada y con tantas 

tradiciones, ¿Cómo se fueron trasmitiendo tradiciones centenarias hasta el día de hoy? 

¿Existieran momentos en que estos pueblos quedan incomunicados? ¿Al corto tiempo 

quedaran personas dispuestas a vivir en estos poblados o con los abuelos morirá la 

vitalidad que queda? ¿Cuántas otras tradiciones guarda esta cultura ancestral? ¿Los 

jóvenes se sienten representados por sus tradiciones? ¿Qué pasa el resto del año, cuando 

no hay nada que festejar? ¿Estos hermosos paisajes tendrán algún tipo de amenaza? 

¿Existen políticas públicas que fomenten el desarrollo de estas comunidades?  ¿Cuál es 

la relación trasfronteriza de los aymaras? 

 

De esta manera, este libro de crónicas narrará las diferentes realidades que se viven  en 

el altiplano chileno y precordillera, ubicados en la región de Arica y Parinacota. Una 

zona aislada, donde sus habitantes –en su mayoría aimaras y quechuas- conviven con la 

Pachamama, el tata Inti y, en algunos casos, la modernidad del siglo XXI. 

 

Para la cultura aymara el tiempo es cíclico y no lineal, ellos creen en el Pachacuti que es 

volver al origen. Es por eso que el pasado, para ellos, está frente a nuestros ojos, ya que 

se puede ver lo que ya ocurrió, en cambio el futuro está a nuestras espaldas, porque no 

podemos saber que pasará.  
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Pacha es la palabra que utilizan para denominar su tiempo y espacio, ya que tiene doble 

significado y por ello la Pachamama es la madre del tiempo y espacio, comúnmente 

entendida como madre tierra, pero en realidad siendo quien “cría la vida”. Se denomina 

Akapacha al lugar donde convive la pachamama y los espíritus tutelares del sistema de 

creencias de la cultura y es una dimensión concreta donde no existen jerarquías, por eso 

el gran respeto de los aymaras con el ecosistema, tienen una valorización diferente hacia 

la tierra, los animales y cada ser viviente que habita el universo.  

 

Este respeto es traducido en un equilibrio o desarrollo sustentable, el cual es conocido 

como Suma Qamaña o buen vivir. Este tipo de consideración también es hacia los otros 

hombres, y cuando se trata de convivir con la familia o los vecinos –que por lo general 

son parte del mismo tronco familiar- se trabaja mancomunadamente, par a par, y eso es 

conocido como el ayni.  

 

Actualmente quedan pocos poblados con mayor concentración de habitantes, los que 

hay son Putre, Socoroma y Visviri, estas son denominadas markas. En su mayoría hay 

localidades que son sostenidas por troncos familiares, los cuales son denominados ayllu.  

 

Complementando todas mis incertidumbres con la cultura de este pueblo que no conoce 

las fronteras de la macro zona andina, la memoria se dividirá en tres capítulos que 

tendrán como enfoque la dimensión de la educación y formación en estos sectores; la 

vida entorno al trabajo; y los festejos y tradiciones, reflejados en los siguientes títulos 

respectivamente: La educación más cercana al sol: historias de aprendizaje en 

precordillera y altiplano; Las manos que aran y pastorean junto a la Pachamama; y 

Alegría y devoción esparcidas por la puna.  

 

En el primer capítulo vemos la primera crónica que relata la vida de Andrés Mamani, un 

hombre criado en Murmuntani quien siempre luchó por salir de lo rural para estudiar, 

pero la falta de dinero lo hicieron volver a la tierra, sin embargo, hizo todo por dar 

educación a sus hijos para que no pasaran por la sacrificada vida de poder comer a 

través del cultivo de las chacras y cuidado de los animales.  
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En la segunda se relata la historia de dos jóvenes que de vivir su infancia en 

precordillera, pasaron a formarse en la ciudad y lograr los primeros títulos universitarios 

para sus familias.  

 

La tercera muestra la organización política, social y cultural de jóvenes aymaras que 

anhelan preservar su cultura.  

 

La cuarta es un perfil de vida de una mujer que motivada por dar a conocer al mundo su 

cultura pisoteada por diferentes instituciones, se hace profesora de la lengua aymara.  

 

La quinta crónica relata la dificultad de dos profesores de ciudad, de acostumbrarse a 

vivir en la puna, todas estas diferencias y condiciones generaron un ambiente propicio 

para entregar una mejor educación, mucho más personalizada.  

 

La sexta y última, relata la adaptación de una joven que recién está trabajando como 

educadora de párvulos en uno de los tres jardines que tiene la provincia, donde el 

sistema educativo chileno comienza a internalizarse desde temprano en los pocos niños 

que quedan en el altiplano.  

 

El segundo capítulo comienza con el relato de personas que trabajan en las cercanías del 

volcán Guallatire, “el hombre que fuma de día y de noche”, porque tiene una fumarola 

que emana gases las 24 horas del día.  

 

La segunda narra el encuentro comercial que se da en el hito tripartito, la huella más 

pura de la necesidad mutua y buena convivencia entre los aymaras de los tres países que 

dibujan fronteras imaginarias en esta nación: Chile, Perú y Bolivia.  

 

La tercera retrata la esencia de las mujeres que levantan la próspera agricultura en el 

pueblo de Socoroma, almas llenas de humildad, alegría y trabajo.  

 

Finalmente, la cuarta narra la difícil manera de sobrevivir en la comuna de General 

Lagos, la más desplazada de la región que cuenta con un único recurso para sustentar la 

vida, el cual es la ganadería.  
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El último capítulo comienza con la narración de la tradición de floreo de llamas, 

conocido como killpa, en una zona amenazada por la llegada de la minería.  

 

La segunda narra las historias de dos médicos tradicionales aymaras: el yatiri Teófilo 

Cañari y la qulliri Luisa Gutiérrez, ambos escogidos por el rayo para cumplir con estas 

funciones.  

 

Finalmente, la cuarta y última crónica culmina de la forma que empezó a gestarse este 

libro, desentrañando las ritualidades de lo que es el Anata o carnaval andino.  

 

Así, este texto relata las vivencias de, los cada vez menos, habitantes de la precordillera 

y altiplano de la región de Arica y Parinacota, en una zona sin mayores riquezas, nueva 

y que siempre se ha sentido desplazada por el gobierno central del país. Sin embargo, 

tiene otro tipo de fortuna que vale más que todos los recursos que podría entregar el 

estado, porque es milenaria. Se trata de la multiculturalidad que fluye entre sus calles, 

mezclando lo afro, lo aymara, las colonias de migrantes que hace siglos atrás llegaron 

desde el viejo continente y el asiático, y las que actualmente llegan desde Sudamérica.  

 

Parte de esta diversidad se encuentra en otros pisos ecológicos, lejos de la ciudad, en 

donde la vida es más difícil por la falta de conectividad, salud, trabajo, educación e 

incluso servicios básicos. Estas situaciones han obligado a muchas familias de 

precordillera y del altiplano a dejar sus tierras y establecerse en la ciudad para tener 

mejores oportunidades.  

 

Esta narración busca entregar un visión de cómo es el día a día de personas que aún 

viven en pueblos que se resisten a desaparecer; cómo es el ir y venir o “Sarañ Puriña” 

de la ciudad a precordillera o altiplano, porque no quieren que se extingan tradiciones, 

pero ya tienen raíces en la ciudad; y cómo estos hermosos paisajes y tranquilidad 

terminan enamorando a “extranjeros” de estos lugares, quienes terminan quedándose.  
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LOS PASOS DEL VIAJE: MAPA DE LA REGIÓN 
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CAPÍTULO I: 

LA EDUCACIÓN MÁS CERCANA AL SOL: HISTORIAS DE APRENDIZAJE 

EN PRECORDILLERA Y ALTIPLANO 
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“Para poder reconocernos, para poder saber quiénes somos, necesitamos aprender lo 

que nos han dado los abuelos. Y la intraculturalidad no resulta ser otra cosa que el 

aprendizaje al interior del grupo cultural donde yo me desarrollo” 

Sacavino y Pedreira2 

 

La educación sienta las bases del desarrollo de los individuos y las sociedades; la 

crianza, proporciona el sistema de valores y creencias que conducirán a ese desarrollo. 

En este primer capítulo del libro de crónicas daremos un paseo por historias de 

crecimiento, educación rural, soledad, aprendizajes familiares y por supuesto, con la 

cosmovisión andina propia de precordillera y altiplano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2
 Extracto de entrevistas que los investigadores realizaron a especialistas bolivianos (Sacavino y Pedreira 

2009). Los entrevistados atribuyeron el origen reciente del término a Félix Pacci, primer indígena en 

convertirse en Ministro de Educación en Bolivia, tras haber alertado sobre el riesgo de que la 

interculturalidad asumiera un carácter homogeneizador, frente al poder de la cultura dominante 

occidental.  
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EL SUEÑO DE ANDRÉS MAMANI DESDE MURMUNTANI 

 

Sonia Mamani y Andrés Huanca empiezan su día con los primeros rayos de sol 

realizando tareas de agricultura y ganado. Éstas dan como frutos unos riquísimos quesos 

frescos, los cuales los ayudan a solventar sus gastos en Murmuntani, una localidad de la 

comuna de Putre, provincia de Parinacota.  

 

Sus tres hijos Andrés, Juan y Carolina, están en la universidad a casi 200 kilómetros de 

su hogar, en la ciudad de Arica.  Todos crecieron en este pueblito, o como algunos le 

dicen “caserío”, donde la tensión entre lo aymara y lo occidental, sin querer siempre 

estuvo presente, pero prevaleció la tradición.  

 

Andrés y Juanita crecieron en Parinacota con costumbres arraigadas a la tierra y la 

cultura aymara, pero siempre pensando en alcanzar más conocimientos para tener una 

mejor situación, al menos eso siempre se lo traspasaron a sus hijos: estudiar y seguir 

estudiando. Los tres lo han conseguido gracias a los esfuerzos y convicción de sus 

padres, quienes mantienen su vida en la precordillera. 

 

Al preguntarle sobre su vida en Murmuntani, Andrés no duda en recordar a sus 

antepasados, ya que ellos tienen la historia y raíz de su procedencia. Mientras las cabras 
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balan en su corral, él recuerda que, según el testamento de 1870 donde están inscritas 

sus tierras, su abuela se llamaba Nicolasa Mamani y su marido era Pedro Huanca, “los 

Huanca no se han terminado acá”. Sus abuelos eran trabajadores que se movían por toda 

la región, estaban en el valle de Lluta, en la comuna de Arica, y también en 

Murmuntani. De este matrimonio nació, en 1902, José Miguel Huanca. “El nació acá, 

también mi madre y yo. Cuando tenía 7 años no había mercadería, no había plata, pero 

sí acá se cultivaba el orégano cada seis meses, y ese orégano lo llevábamos cargado en 

animales para Arica. Nos demorábamos una semana en ir ida y vuelta”. 

 

En esos viajes aprovechaban de comprar el azúcar, el arroz, todos los víveres necesarios 

para la familia y el hogar, “el pan duraba un mes porque con el aire de acá se mantenía. 

Cuando estaba duro le echábamos un poco de agua y de ahí, adentro del horno, parecía 

fresco, así era la vida acá”, cuenta como anécdota Andrés.  

 

Cuando era pequeño, la familia de Andrés le pagaba a una profesora peruana para que le 

enseñara las materias que enseñaban al resto de los niños en las escuelas del estado, las 

cuales no llegaban en aquel entonces a este recóndito lugar, “ella se recibió en Lima y le 

hacía clases a todos los niños de acá de Murmuntani así que había que pagarle”.  

 

En ese entonces a las clases iban cerca de 10 niños, quienes eran una multitud para los 

que hay actualmente en la escuela, quienes son sólo dos, “había más gente antes, ahora 

muchas familias se han ido”.  

 

Andrés, después se fue a estudiar a Socoroma, siempre con la mentalidad de que no 

quería quedarse para siempre en Murmuntani. “Quería irme a la Marina y por eso me fui 

para Arica y allá hice 5°, 6° y 7° en la nocturna, mientras en el día trabajaba. Postulé, 

pero no quedé porque tenía las muelas picadas. De ahí entre al Ejército, volví acá, mis 

padres murieron”. 

 

Tierras siempre en disputa 

 

A pesar de sus raíces, Andrés no deseaba quedarse en Murmuntani debido al estilo de 

vida que es bastante sacrificado, porque no quería estar acá “y trabajar con las manos 
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todas reventadas. Yo fui camionero, conozco alrededor de Chile, estaba bien, pero 

regresé porque la gente quería adueñarse de las tierras que son de mis padres, por el 

agua y los terrenos. Otros vecinos estaban pidiendo al fisco apropiarse de los terrenos y 

las aguas, entonces me obligué quedarme acá”. 

 

La idea era estar un par de años acá, pero se acostumbró a la vida en el campo y se le 

fueron pasando los años para seguir con la vida que tenía antes de volver a Murmuntani, 

que era de camionero.  

 

“En 1970, en un viaje a Santiago ganaba 200 mil pesos, en dos días y de vuelta hacía 

otros 200 mil, ahora ya no puedo sacar licencia para conducir camiones por la edad. 

Tengo como 200 cabros, saco leche, hago queso y los vendo en Arica. Estoy amarrado 

acá por los animalitos, yo pensaba quedarme un par de años no más para que no se 

acostumbren a ver solo y tratar de quitar las tierras, pero me quedé, ya estoy viejo. 

Como camionero ganaba más plata, pero aquí estoy bien: tengo a mi señora y a mis 

animalitos”.  

 

Recuerda que en 1962 se abrió la carretera para Arica, ya que en ese año la empresa 

Endesa estaba abriendo los túneles del Lauca con el fin de proporcionar energía 

eléctrica a la ciudad y para facilitar el riego en el valle de Azapa, “ahora con la carretera 

se demoran una hora para Arica y una hora devuelta de la ciudad en vehículo”.   

 

A sus 75 años, con sus tres hijos con un futuro formado lejos de esta tierra, piensa que 

cuando muera se deben vender estás tierras. “Andrés (hijo mayor) es ingeniero, ¡cuando 

va a venir a trabajar acá!, de repente cuando se jubile puede venir acá a descansar, los 

otros dos están estudiando en la universidad y se van a recibir este año, así que nadie va 

a quedar a cargo. Tengo una hermana con la que tenemos repartidos los terrenos, pero 

ella es mayor que yo”.  
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La escuela cambio el paradigma del trabajo 

 

Andrés reconoce que su padre era un huaso “bruto porque no sabía ni leer ni escribir”, 

de hecho explicó que su padre quería que fuera igual a él. Es decir no asistir a clases y 

dedicarse sólo a trabajar.  

 

“Yo no quería eso y me arranqué. Los primeros años de estudio me los pagó mi padre y 

después me arranqué a Socoroma, como me gustó estudiar me fui para Arica. Entré a 

trabajar solo para comer, no me pagaban y en la tarde me iba a la escuela nocturna. En 

la noche nos daban leche y algunos compañeros tenían galletas, yo les pedí y me dijeron 

que me darían si los acompañaba a trabajar. Las bolivianas venían a Arica y traían 

cualquier cantidad de paquetes para acarrear a los hoteles. Ahí me ganaba $10 por cada 

bulto o maleta. Ahí me hice plata”.  

 

En esa época, cuando Andrés tenía 16 años, la educación llegaba hasta sexto y su 

profesor que lo instruyó en la escuela nocturna le preguntaba siempre que profesión 

quería ser, a lo que él respondía “profesor igual que usted”. El maestro se preocupaba 

porque Andrés se superara, incluso siempre citaba a su padre a reuniones para poder 

hablar personalmente con él, pero no había caso.   

 

Ese profesor le tenía cariño a Andrés cuando era estudiante y un día, cuando estaba en 

clases de carpintería se dio cuenta que hacía buenos trabajos así que lo contrató para que 

hiciera los mismo en su casa, “me decía que si el director me veía faltar le dijera que 

había ido a comprar materiales. Así también gané plata, gracias al profesor”.  

 

Como aquel profesor sacó sus estudios en Antofagasta, Andrés se “mentalizó” en irse 

para esa ciudad, sin embargo los gastos de una pieza allá y una pensión, su padre no lo 

iba a pagar, “él no tenía esa voluntad, ese amor por su hijo para que estudiara y fuera 

otro en el futuro. No quería gastar el miserable, la plata que tenía. Así que quedé ahí no 

más”.  También estaba la opción de viajar a Antofagasta para sacar el técnico en 

carpintería, pero tampoco había dinero para esos gastos.  
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Luego de sus frustradas ganas de estudiar y luego de pasar un año de nuevo en 

Murmuntani, a los 18 años Andrés ingresó al Ejército, pero recuerda que en el 

regimiento no le enseñaron nada para poder desarrollarse fuera del cuartel, “todo lo 

contrario, allá preguntaban en qué trabajaba cada uno y los iban asignando a secciones, 

por ejemplo, los electricistas se iban a la sección de mantención eléctrica o para hacer 

instalaciones en las casas de ellos mismos. Cómo aprendí a hacer muebles en el grupo 

escolar a mí me pusieron en carpintería”, dice mientras se pone un sombrero para 

protegerse del sol.  

 

Prohibido hablar aymara 

 

Durante los años en que Andrés creció en Murmuntani, recuerda que estaba prohibido 

hablar aymara, ya que los Carabineros y todas las autoridades les decían que no tenían 

por qué hacerlo, “me decían si no te vamos a expulsar y no vas a ir más al colegio”.  

 

Su madre sólo se comunicaba en aymara, es por ello que él sabe cómo se pronuncian 

prácticamente todas las palabras, pero no salen de su boca, “cualquier persona que esté 

hablando, insultando o pelando en aymara, yo lo comprendo, pero desarrollarlo no 

puedo, me cuesta se me enreda la lengua, pero algunas palabras me salen, por ejemplo, 

kunas sutimax, kawkita, que quiere decir ¿De dónde eres? ¿Cómo te llamas?”, explicó 

mientras llegaba Sonia, su señora, de pastorear parte de sus cabras junto a su perro Juan.  

 

Cuando fue a esas clases pagadas de niño, Andrés recuerda que le costó aprenderse de 

memoria las letras, estuvo un año completo intentándolo, pasando por retos de la 

profesora porque le costaba dominar el lenguaje, “mis hijos de la noche a la mañana 

aprendieron a leer, no sé cómo lo hicieron tan rápido mientras que a mí me costó tanto”. 

De los 7 a los 9 años estuvo asistiendo a estas clases particulares, pero duraban dos 

meses, sin embrago, cuando se escapó a Socoroma estuvo asistiendo el año completo, al 

igual que en Arica.  

 

Cuando era niño sus padres le enseñaron el trabajo de la tierra, pero reconoce que en 

Murmuntani es más difícil que en los valles, “acá se trabaja con pura picota, no entra 

nada más”. Andrés explica que el proceso es picar la tierra, emparejar las curvas y 
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desproporcionalidades del terreno, regar y sembrar, “es un trabajo total muy duro. 

Cualquier día esto lo vendo y me voy para Arica y me compro un pedazo de terreno en 

Lluta, arriendo un tractor para que me de vuelta la tierra y siembro maíz o cualquier 

cosa, como porotos porque son más rápidos, a los tres meses ya se está vendiendo. En 

cambio aquí se espera un año por el choclo y ocho meses por la papa, es más duro”. 

 

Uno de los cuentos que le contó su familia cuando él era pequeño, los cuales fueron 

narrados por los abuelos y que nunca pudo corroborar, pero siguió contándolo a sus 

hijos es el de ‘Los Gentiles’. 

 

“Antiguamente, incluso antes de cristo, había gente pequeña que trabajaba con la luna, 

no con el sol. Yo no los he visto a ellos, pero si casuchas de piedra pequeñas arriba de 

los cerros, dicen que ahí vivían. Cuando nació Jesús, ellos sabían que el sol iba a 

alumbrar, saliendo desde abajo, no desde arriba, por eso hicieron sus casas con puertas 

arriba. Cuando salió el sol, todos esos gentiles murieron”.  

 

Los ancestros míticos de los aymaras,  que tenían gran fuerza y poderes desconocidos, 

vivieron cuando existía la época de oscuridad, tenían mucho conocimiento sobre 

agricultura y como hacer grandes obras de regadío, métodos de preparación de la tierra. 

Los abuelos nos dicen que aquellas casa pequeñas, o las chullpas son los vestigios de un 

pueblo que estuvo antes que el presente y que mucho de lo que sabían se lo deben a 

ellos (Quispe s/f).  

 

De Caquena a Murmuntani con el mismo sueño 

 

Sonia Huanca, la pareja de Andrés lo acompaña en sus labores, más joven que él por un 

par de décadas, con su sonrisa interrumpida y las mejillas rojizas por el sol, vuelve de 

pastorear a las cabras junto al perro y cuenta como se conocieron. 

 

Ella es oriunda de Caquena, un pueblo de la misma comuna, pero que queda más cerca 

de la cordillera, en el altiplano a 4.700 metros sobre el nivel del mar, “mi mamá me 

dejó, así que me crío otra señora, la pareja de mi papá, mientras él viaja harto con los 
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animales cambiando carne por fruta. De Caquena iba a Codpa (de altiplano a un valle de 

la cordillera de la costa) y traía fruta para vender”.  

 

Amante de las noticias y de saber lo que pasa en el mundo confiesa que no podría vivir 

sin televisión y radio, “ahora por los truenos se cayó la trasmisión de radio Parinacota, 

así que no sé qué ha pasado en Arica estos meses. El problema es que no hay más radio, 

solo en la noche, pero son peruanas y bolivianas”. 

 

Mientras muestra la radio que no sintoniza ninguna señal, Sonia recuerda que la señora 

que la crío como una madre, tenía su propio ganado y dentro de sus tradiciones estaba la 

de cortar la lana de las llamas y alpacas, “yo era muy chica entonces, no aprendí a hacer 

eso, me iba a jugar. Después me llevaron para Arica y perdí todo lo que eran tradiciones 

y lo que se supone que se hacía en la zona”.  

 

En esa época Sonia se veía rodeada más de adultos que de niños, porque los que habían 

vivían muy lejos, “sólo cuando había fiesta o cuando había que cortar la lana todos 

llegaban al pueblo, pero todos vivían apartados”. 

 

Estuvo un par de años en la escuela, en primer año básico en Caquena, ahí veía a más 

niños, pero después todos se dispersaban. Ella vivía en un sector que le decían la 

rinconada de Caquena. Al tiempo, sus tíos se la llevaron para Arica, donde estudió hasta 

donde pudo, porque para la enseñanza superior no había recursos.  

 

El cambio del campo a la ciudad para Sonia fue “terrible, después hice amigos y se me 

pasó, pero todo era diferente, incluso las comidas porque se comía pura carne con papas 

y en Arica habían ensaladas, espinacas. Allá ellos tenían sus cositas para llevar o 

comprarse y yo iba con lo puesto no más”. 

 

En las vacaciones Sonia volvía al hogar en el altiplano, pero con los años su padre se 

compró una casa en Murmuntani, donde conoció a Andrés, “por un cruce de la vida, mi 

mamá iba a pedirle permiso a mi papá para que pudiera seguir estudiando con una 

amiga enfermera, pero justo murió su señora, quien era quien más me veía, porque mi 

papá después encontró otra pareja y tuvo otros hijos. Así que murió la señora que me 
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cuidaba, mi mamá se fue, mis tíos ya no me podían tener en Arica y quedé sola, conocí 

a Andrés y no tenía muchas oportunidades de donde irme así que me fui con él”.  

 

Antes tenían sólo una chacra y Sonia no sabía nada de cultivos, porque en Caquena sólo 

vivía de la crianza de llamos, y en Arica la vida era diferente. Acá aprendió con la 

picota al sol, a emparejar la tierra y así de apoco fueron surgiendo. Luego tuvieron cinco 

chivos que se fueron reproduciendo y ahora que tienen cerca de 200 cabezas de ganado. 

También en Murmuntani, Sonia aprendió de Andrés a preparan quesos, “él me explicó y 

yo fui perfeccionando la técnica, igual me ayudaron las charlas que hace la gente de la 

municipalidad, pero fue así no más, no fue como un curso”.  

 

A sus hijos siempre les dijo que estudiaran, para que no pasaran por lo mismo que 

pasaron y porque con el trabajo que hacen ellos no ganan mucho, “acá nunca falta 

cualquier cosita, pero no es como tener su propia profesión. Sea como sea se van a 

ganar su plata no van a estar como nosotros acá encerrados”.  

 

Sonia recuerda que cuando sus hijos estaban en Putre (internados) ella los extrañaba y 

pensaba en que estaban comiendo o si estaban pasando frío, “yo estudié hasta cuarto así 

que les explicaba las divisiones y multiplicaciones, que era lo que más les costaba a 

ellos”.  

 

De pequeños salían temprano en la mañana con comida para llevar al campo y volvían 

por la tarde, “de chiquitos aprendieron a ayudar en todo, porque además de jugar tenían 

que hacerlo. Éramos una familia unida, ahora estamos más separados porque nosotros 

no podemos irnos y dejar a los animales solos, así que igual se han ido criando un poco 

solos, al menos desde la media y con la universidad. Ahora sólo cuando ellos vienen los 

veo o para fechas como el 18 de Septiembre”.  

 

Además de seguir estudiando, Sonia siempre les dijo a sus hijos que fueran buenas 

personas, que no consumieran drogas y cree que lo ha hecho bien porque ve que son así, 

“uno se siente tranquilo de que, cuando salen no van a ir a tomar o juntarse con malas 

personas, como se ve en la tele cuando se deja muy solos a los niños”.  
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Cuando ellos estaban en el internado, iban “montados” (a caballo) desde su pueblo hasta 

Zapahuira y de ahí tomaban la micro a Putre.  

 

Sonia no baja mucho a la ciudad, pero le gustaría hacerlo para pasear y para ver a su 

nieto, (hijo de Carolina) quien tiene tres meses de nacido, pero no se quedaría a vivir 

porque pasaría encerrada, o al menos con esa sensación, al comparar la ciudad con el 

campo.  

 

Al preguntarle si hubiera podido estudiar, qué carrera hubiera escogido, Sonia responde 

que quería ser matrona. La mujer de 60 años ama a sus hijos y su lucidez con la de su 

esposo los han formado con convicciones y espíritu de superación.   

 

Su anhelo fue una semilla para sus hijos 

 

A pesar de sus sueños y deseos, Andrés reconoce que le entró la idea de estar en 

Murmuntani y morir ahí tranquilamente. Sin embargo sus hijos le dicen que se lo van a 

llevar a vivir para Arica, “pero yo me pregunto qué voy a hacer allá, aquí por lo menos 

tengo mi 4x4, bajo, subo, voy al campo. Allá ¿Dónde voy a ir?, voy a pasar sentado, acá 

salgo a caminar, ando a caballo. Pero quien sabe, el tiempo, depende cómo estaré. Yo le 

digo a mis hijos que parece que me van a tener que comprar una silla de ruedas y 

tendrán que subírmela”. 

 

A los 20 años Andrés tuvo su primer matrimonio de tres, en total tiene una docena de 

hijos, cuatro de su primera pareja, cuatro de la segunda y tres de la actual, además de 

uno no reconocido. 

 

Con los que siempre ha estado presente son los tres actuales, a ellos les ha inculcado la 

idea de seguir estudiando y recibirse con una profesión, “para que tengan qué comer 

cuando yo me vaya, no van a estar tirando palas acá. Uno ya es ingeniero, los otros dos 

están a punto de recibirse. Ellos dicen que no tendré que trabajar más y yo bromeo con 

ellos y les digo, que cada uno me tendrá que dar 100 mil pesos, pero eso será para sus 

hijos y sus mujeres, total acá yo tengo mi trabajo”. 
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Sus tres hijos estudiaron en la escuelita de Murmuntani y después en el internado de 

Putre, en esa época los niños volvían al hogar sólo los domingos y los ayudaban a 

pastorear, “estaban con nosotros no más, hacíamos comidas ricas y nos dormíamos 

contentos. Después en las vacaciones pasteábamos, sembrábamos, no faltaba qué 

hacer”. 

 

Debido a esa costumbre de verse pocas veces a la semana y por las ganas de que se 

superaran, para Andrés no fue difícil que sus hijos bajaran a vivir a la ciudad de Arica 

cuando entraron en la Universidad, “estoy contento, más tranquilo porque ya tienen al 

menos estudios superiores, todos son becados, pero siempre necesitan plata para ir y 

volver, yo les doy”. 

 

Desde la década del ‘50, cuando Andrés quería seguir estudiando, hasta ahora se ha 

avanzado en oportunidades, ya que él siente que antes no había ninguna posibilidad para 

acceder a la universidad, mientras que hoy al menos existen las becas, “además de sus 

becas (para el arancel) a mis hijos les dan 50 mil pesos (beca indígena) y con eso ellos 

pueden ir a comer en sus pensiones y para vivir, y cuando no hay yo les doy”. 

 

A Andrés ya le duelen las rodillas y el dolor se lo aplaca con masajes de ungüentos 

mentolados, dice que los deseos lo mantienen con fuerza, ensillando su macho, saliendo 

con las cabras y saliendo con la ayuda de su perro, porque ahora camina poco.  

 

Él dice que mientras tenga buenas las manos sacará leche y su señora hará queso, “bajo 

a venderlos en el Agro y de allá me traigo un display (10 paquetes) de arroz y de azúcar, 

la fruta, la verdura y el pan para la semana. Ese es mi trabajo y sueldo, el que 

complemento con mi pensión”.  

 

Tal como relata, su vivencia actual es como lo hacía su familia cuando era joven, sólo 

que con mejores carreteras y con sueños que no se pudieron concluir, pero sus hijos 

están realizando. 

 

 

 



 

 
25 

 

 

 

 

EL SALTO DESDE LA ESCUELA EN LA SOLITARIA PRECORDILLERA 

HACIA EL RECONOCIMIENTO AYMARA EN LA UNIVERSIDAD 

 

Cuando la carretera ya no está asfaltada y se logra observar algunas casas agrupadas en 

una pronunciada curva que deja ver la verde quebrada, se puede acceder al poblado. El 

brillante sol se muestra imponente en un cielo abierto, donde unas pocas nubes que 

parecen algodones están dispersas en un firmamento celeste. Los cerros rodean al 

poblado que se acentúa en explanadas donde se cultivan papas y habas, y donde las 

cabras son pastoreadas por caballos montados por habitantes del sector que hacen 

soberanía en este confín de la región de Arica y Parinacota.  

 

En una pequeña, pero bastante equipada sala de clases, las únicas dos alumnas, 

Katherine y Javiera, hacen sus tareas mientras el profesor, Luis Ramos, explica el 

método de enseñanza intercultural que se ha realizado en la escuela G- 42 de 

Murmuntani, el poblado que es hogar de Andrés y Sonia, ubicado en la comuna de Putre 

en precordillera a más de 115 kilómetros de la ciudad de Arica y que está a 3200 metros 

sobre el nivel del mar.  
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Las niñas pertenecientes a la etnia aymara fueron galardonadas a nivel regional porque 

lograron un destacado puntaje Simce en 2012, cuando cursaban el cuarto año de 

enseñanza básica.  

 

Javiera Mamani Mamani y Katherine Vilches Huanca, de la escuela Los Álamos 

obtuvieron 283 puntos en Lenguaje cuando el  promedio nacional fue 267; 301 en 

matemáticas, cuando el  promedio nacional fue de 261; y 315 en Sociedad cuando fue 

de 258 el promedio nacional. 

 

Luis Ramos, el único profesor del establecimiento educacional que debe impartir las 

diferentes materias a las alumnas, manifestó su orgullo y alegría por los resultados de 

Javiera y Katherine, “este logro cimenta el futuro de ellas, quienes aspiran a 

desarrollarse profesionalmente y para eso seguirán esforzándose, hasta llegar a la 

universidad”. 

 

No muy lejos de la escuela está el hogar de quien podría ser un ejemplo para ambas 

niñas, ya que también estudio en aquella escuela y hoy es ingeniero agrónomo de la 

Universidad de Tarapacá y se encuentra trabajando en la Corporación Nacional Forestal, 

Conaf. Se trata de Andrés Huanca Mamani, de 27 años, quien es el hijo mayor de 

Andrés y Sonia, y que además de utilizar sus conocimientos universitarios en la 

preservación forestal andina, es secretario en la agrupación Pachacuti, la cual realiza 

proyectos relacionados con la recuperación del patrimonio ancestral y ambiental de la 

cultura aymara.  

 

Andrés nació en Murmuntani y comenzó a vivir en la ciudad de Arica a los 19 años, 

cuando entró a estudiar a la Universidad de Tarapacá. 

 

La falta de centros de educación superior y en algunos casos de enseñanza secundaria ha 

llevado a que jóvenes del altiplano y precordillera, deban emigrar del entorno donde han 

crecido y establecer su vida en la ciudad. 
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Jóvenes cómo Andrés han buscado en los estudios superiores una forma de volver a sus 

raíces con conocimientos que aporten al desarrollo de sus comunidades y evitar que se 

conviertan en pueblos olvidados.  

 

Desde la oficina de la Aespo (Asociación de Estudiantes de pueblos Originarios) 

ubicada en la Universidad de Tarapacá, Andrés comentó cómo fue su formación en la 

precordillera.  

 

“Crecí en un pequeño pueblo donde la escuela era mono docente, luego me fui a 

estudiar al internado de Putre que me quedaba a dos horas. Una hora de trayecto a pie 

desde Murmuntani hasta Zapahuira, donde está la carretera (ruta 11 Ch), luego desde 

allí otra hora más entre espera y recorrido que nos hacía el bus escolar. Tuve la libertad 

de explorar y descubrir el mundo que me rodeaba, lleno de insectos, plantas medicinales 

y paisajes multicolores que me llevaron a decidir convertirme en agrónomo”, explicó 

Andrés.  

 

“Los árboles eran mi gimnasio” 

 

Su padre, que se llama igual a él, estudió en Socoroma, una localidad de precordillera 

ubicada en la misma comuna de Putre, pero un poco más alejada por la ruta 11 CH. En 

tanto, Sonia, su madre proviene de la localidad de Caquena, un poblado de unos 20 

habitantes que está en el altiplano a más de cuatro mil metros sobre el nivel del mar. 

Ambos por diversos azares de la vida se quedaron en la comuna formando su familia en 

la localidad de Murmuntani. Andrés junto a su hermana Carolina y su hermano José, 

crecieron conociendo sobre la siembra y el pastoreo.  

 

“Desde pequeños tuvimos una cercanía con la naturaleza y con el trabajo en la tierra 

como teníamos animales y cultivos íbamos a ayudarle a mi papá, desde chicos. 

Teníamos caballos y cabritas. Cuando éramos chicos nos dedicábamos sólo a la 

agricultura, cuando estaba en la media comenzamos a criar animales. Teníamos que 

llevarlos a pastear, primero íbamos a  pastorear juntos con mi padre y después nosotros 

solos.  Y cuando íbamos a trabajar en la tierra, ellos nos decían cómo y cuánta distancia, 

por ejemplo, se necesitaba para plantar habas”, manifestó Andrés con alegría y rapidez 
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sobre la cotidianidad de sus labores, las cuales para un niño de ciudad son bien 

distantes.  

 

“En la mañana se saca la leche entre las 11 a las 13 horas, luego de almorzar nos íbamos 

al campo con los animales, hasta el anochecer, cercano a las 19 horas más o menos. Por 

el hecho de pastorear uno conoce todo el sector, los límites, todos los lugares, todas las 

plantas, todos los animales. Cuando conocí los alrededores de donde vivía me gustaba 

colgarme de los árboles, que eran como mi gimnasio personal, porque hacía barras y 

ejercicios similares”, manifestó el joven, quien tiene el privilegio de conocer un paisaje 

donde el verde del pasto y los eucaliptos contrastan con el nítido celeste del cielo y el 

opaco dorado de los cerros de la precordillera. 

 

Cuando era niño, a Andrés le gustaba meterse en los cultivos, “las habas llegaban a 

medir dos metros, yo me escondía entre medio y me comía sus frutos. También me 

gustaba ver los bichos que había cerca, siempre me ha gustado explorar, ver cosas 

nuevas, a veces encontrábamos ruinas antiguas, cerámicas botadas, y tratábamos de 

encontrarlas todas y armarlas, eran reliquias antiguas que estaban botadas y las 

arreglábamos. También encontrábamos minerales, como cuarzo cerca del cerro, 

nosotros los coleccionábamos con mis hermanos, teníamos varios de esos. Para nosotros 

eran tesoros, uno en la tele veía la esmeralda o los rubís  y después en el campo uno veía 

estos minerales parecidos y los cuidábamos con recelo”.  

 

Cuando Andrés cumplió los 7 años llegó la luz eléctrica a su pueblo, “me gustaba ver 

documentales en la tele, eso me llamaba mucho la atención, como a mí me gusta 

caminar explorar buscar cosas, me gustó siempre la ciencia”.  

 

Entre cerros y carretera para llegar al liceo 

 

Estudió en la escuela básica de Murmuntani hasta 6º básico, luego se fue a Putre, 

“conocía a todos los niños del sector, eran compañeros de diferentes niveles de 2º, de 3º 

un alumno por nivel más o menos. Eran niños de diferentes edades en la sala. El 

profesor enseñaba por separado, explicaba algo y nos dejaba haciendo tareas, mientras 

se acercaba, hacia otro niño a explicar otras cosas y así iba rotando. He tenido varios 



 

 
29 

 

profesores, uno resulto ser mi tío con el tiempo, porque mi tía trabajaba allí como 

manipuladora de alimentos, se conocieron y se enamoraron.  Teníamos media jornada, 

nos daban desayuno y almuerzo y nos íbamos a la casa. En Putre era jornada completa”, 

comenta Andrés desde el interior de la oficina de la Aespo, organización que dentro de 

la UTA trabaja por preservar y difundir las tradiciones de los alumnos de los diferentes 

pueblos originarios que asisten al establecimiento educacional. 

 

“La educación era la misma, nos enseñaban los mismos ramos, pero de una forma más 

personalizada y con compañeros de diferentes niveles. Nos llevábamos todos bien, 

éramos como hermanitos, jugábamos juntos…  Actualmente no me junto con el resto de 

mi curso, excepto con mis hermanos de sangre,  ha pasado mucho tiempo y no sé si los 

niños están casados o están trabajando”, reflexionó Andrés.  

 

Cuando pasó a séptimo, Andrés debió comenzar a estudiar en Putre, capital provincial, 

en donde el liceo Granaderos funcionaba como internado, “tenía que caminar una hora 

desde Murmuntani hasta Zapahuira y allí tenía que esperar locomoción. De ahí eran 45 

minutos, pero cuando me fui a estudiar a Putre tuve que internarme”, explicó.  

 

En la provincia de Parinacota la carretera y ruta principal es la 11 CH, la cual es 

transitada principalmente por camiones de carga boliviana, ya que este camino une los 

países de Chile y Bolivia por la vía de Tambo Quemado. En el kilómetro 107 

aproximadamente, donde está el cruce de Zapahuira a Chapiquiña en la ruta A-31, luego 

de este trayecto se abren dos caminos que llevan a diferentes localidades de 

precordillera, por un lado está Pachama, Belén, Lupica, Saxamar y Tignamar. Por otro 

lado, está la ruta A-201 que lleva a Chucuyo, que está en la ruta 11 CH cercano al Lago 

Chungará. Muchos mapas omiten la existencia de la localidad de Murmuntani, que está 

en la ruta A-31.  

 

“Cuando llegue a Putre fue conocer un mundo nuevo, me hice hartos amigos, conocí 

más niños de mi edad, fue un cambio de ambiente donde se pasaba muy bien. Teníamos 

un horario programado para todo, nos levantábamos a las siete de la mañana y de ahí 

tomábamos desayuno, después íbamos a clases, luego al almuerzo, de ahí otra vez a 

clases, de ahí a las cinco de la tarde teníamos la once, luego teníamos una hora de 
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estudio hasta las siete, cuando teníamos la cena. Después de las siete teníamos libre 

hasta las nueve que era la hora de acostarse. Nos juntábamos en una sala común, los que 

tenían prueba estudiaban y los que no, se ponían a conversar. Éramos cómo 80 alumnos 

internados en total, 40 hombres y 40 mujeres”, manifestó Andrés.  

 

Las mujeres estaban en módulos diferentes a los hombres, pero había ocasiones en que 

podían verse e intercambiar las primeras miradas de romance juvenil, “uno podía ir al 

otro internado a ir a hablar con alguien o mandar cartas. En esa época tuve mi primera 

polola. Supongo que en la básica no tenías mucho que mirar”, explicó el joven quien 

decidió estudiar agronomía porque es una carrera que tiene varias cosas que le 

agradaban como lo es la biología, química, física, zoología y botánica, “cosas de suelo, 

cosas de agua. Igual me gustaban otras cosas, pero que no estaban en Arica, así que 

pensé en lo que más me gustaba y convenía y todo estaba enfocado en la agronomía. 

Desde chico viendo televisión conocí la ciencia y en el ambiente donde yo viví en 

contacto con la naturaleza, uno se enamora sólo de ella”.  

 

Para Andrés la educación rural es diferente a la que vio en la ciudad, “el contacto era 

diferente con compañeros de diferentes edades, la vida es más tranquila alejada de toda 

la contaminación de la ciudad, acá quizás hay muchas malas juntas y vicios que igual 

van decayendo a la persona. Y como estudié allá estaba libre de eso. Hace tiempo 

odiaba el alcohol, pero después lo acepte para compartir. El cigarro no llegaba al 

colegio, además estaba prohibido, así que nunca me gustó".   

 

En las fiestas religiosas patronales que se celebran en cada localidad de la región, se 

refleja el sincretismo cultural de la zona andina,  pero en ellas también es protagonista el 

alcohol, “ahí comencé a ver a gente borracha y me dije a mí mismo no quiero estar 

borracho nunca. De hecho no me gustaba mucho el carnaval porque siempre habían 

personas en estado de ebriedad, hay personas que van para allá sólo a tomar. A los 

niños, por lo menos a nosotros, no nos gustaba esa situación y siempre estábamos 

aparte, además éramos pocos niños, había mucha más gente adulta así que hacíamos 

otras actividades”, criticó.   
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Pachacuti  

 

Andrés está ejerciendo su profesión en la misma comuna que lo vio crecer, esto lo 

decidió porque está cerca de lo que más le gusta, “mi tierra, las plantas, los animales; y 

porque puedo ayudar a la gente de mi comuna. Me gustaría capacitarme más para poder 

entrar a la municipalidad, hay cursos que hacen en el Indap –Instituto de Desarrollo 

Agropecuario- sobre manejo sustentable de suelos, para ello se hace una prueba sólo 

una vez al año. Voy a esperar el próximo año para postular y con eso puedo postular a 

un cargo público en la municipalidad. Estando allí se pueden hacer visitas a terreno para 

ver las necesidades de la comunidad y se van haciendo proyectos y se les da instrucción 

para que hagan sus propias iniciativas para que mejoren su calidad de vida”.  

 

Andrés reconoció que con el cambio climático, las heladas matan los cultivos, por lo 

que faltan invernaderos que resistan el frío. Varias personas en Murmuntani plantan 

papa, pero llega una helada y las mata, “la papa está creciendo y no alcanza a 

desarrollarse completamente y se mueren. El frío no es tanto tampoco, llega a tres bajo 

cero. Los vegetales resisten uno o dos grado, pero bajo cero se mueren”.  

 

Desde Murmuntani se le abrió enormemente el mundo a Andrés y él reconoce que 

mientras más conoce, es mejor, “es un sueño de niño hacer hartas cosas como estudiar, 

aprender y viajar, es interesante conocer otras culturas. Cuando era chico sentía que la 

cultura andina estaba más prohibida u olvidada. Hace poco inició un boom del 

reconocimiento identitario el cual ha ido creciendo, cuando llegue a Arica conocí mucha 

gente que luchaba por el reconocimiento de los pueblos originarios y aprendí más 

cosas”. Con su participación en Aespo, Andrés ha realizado diferentes intercambios 

culturales con jóvenes de otros países como Perú, Bolivia e incluso Brasil.  

 

Dentro de la cosmovisión andina aymara el tiempo es concebido de forma cíclica. Grebe 

(1990) lo describe así: 

 

“La metáfora dominante en la concepción aymara del tiempo es el círculo o la rueda que 

gira en movimiento perpetúo. Son representaciones de un tiempo cíclico estrechamente 

asociado tanto a la concepción espacial como kinésica, tanto a las actividades 
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productivas agropastoriles y domesticas cómo a la concepción de la naturaleza y del 

mundo sobrenatural, tanto a la cosmología como a la astronomía nativas”. (p.80) 

 

Entre los contenidos interculturales relacionados a la etnia aymara que establece el 

Ministerio de educación, está el del Pachacuti, conocimiento que debe ser enseñado a 

los niños desde primero a quinto básico por su importancia en el principio de su 

cosmovisión, la cual es entendida como holística, cíclica, relacional y biológica.  

 

“El Pachacuti tiene que ver con la mirada cíclica de la vida, comprende el retorno y 

vuelta permanente con la madre tierra; todo lo existente es cíclico y consecuente uno del 

otro, es decir, lo que ocurre hoy es consecuencia del pasado; por lo tanto la búsqueda 

del suma qamaña (vivir en armonía), permite mirar permanentemente al pasado para 

pensar el futuro, lo que se muestra totalmente distinto a la comprensión del tiempo 

lineal”3, especifica el programa de estudio de segundo año básico del Programa de 

Educación Intercultural Bilingüe (PEIB).   

 

Es una realidad que cada vez hay menos niños y jóvenes en la zona andina y 

precordillerana, las familias prefieren que se eduquen en la ciudad y es por ello que 

bajan a buscar trabajo en Arica o los envían con algún familiar que le asegure una mejor 

opción de desarrollo, lejos de la sacrificada vida rural.  

 

Sin embargo, jóvenes con los sueños, aspiraciones y aprecio por su identidad cultural 

como Andrés, han cosechado la inquietud por mejorar la calidad de vida de quienes 

siguen preservándola en las localidades aisladas de la región, a través de los 

conocimientos que adquirieron emigrando a la ciudad para ser profesionales.  

 

Andrés vive su propio Pachacuti.  

 

 

 

 

                                                           
3
 Mineduc (2011: 88p) 
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ESTUDIANTES ORGANIZADOS PARA MANTENER Y REIVINDICAR LA 

CULTURA AYMARA 

 

Discutiendo de qué manera se puede difundir hacia las comunidades del altiplano y 

precordillera la propuesta del gobierno (de Sebastián Piñera) para la ejecución del 

reglamento de consulta hacia los pueblos originarios, que Chile debe cumplir al 

suscribirse al convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, OIT, se 

encuentran los jóvenes universitarios pertenecientes a la Aespo (Asociación de 

Estudiantes de Pueblos Originarios de la Universidad de Tarapacá).  

 

Esta organización nació hace 14 años con un grupo de jóvenes que cuando entraron a la 

Universidad de Tarapacá en Arica, se sintieron un poco discriminados, porque en ese 

tiempo era poca la población indígena que entraba a la educación superior o bien no 

demostraba apego por sus raíces. La Aespo se creó para tratar de reivindicar la 

cosmovisión y cultura aymara dentro de la universidad y dentro de la ciudad.  

 

“En ese tiempo era más fuerte la discriminación y de ahí comenzaron a reunirse para 

cumplir objetivos que más que nada eran de rescate cultural de reivindicación de los 

pueblos originarios y luchar por las tradiciones ancestrales. Ellos lucharon por tener una 

oficina, por hacer un hogar indígena, por más becas. Esta oficina se logró hace cinco 
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años, y este año, el 2013, se logró hacer el hogar indígena, después de tres años de 

lucha”, explicó Andrés Huanca, quien pertenece a la organización junto a su hermano 

José y a su polola, Lulú, quien proviene de Surire.  

 

A través de su organización también han logrado realizar viajes de capacitaciones, de 

cursos y encuentros. Al mismo tiempo, se preocupan de hacer cursos para los mismos 

estudiantes, con temas tales como plantas medicinales, el convenio 169 de la OIT y 

derechos indígenas. Además los jóvenes realizan muestras de fotografía y tratan de 

rescatar ceremonias indígenas ancestrales como el mara taka, la wilancha, y algunas 

fiestas a las que van al extranjero que hacen en honor a los elementos (aire, agua, fuego 

y tierra). Dos de ellas se hacen en Arica en el Cerro Sagrado, que queda en cerro 

Sombrero (entrada sur de Arica), mientras que las otras las han hecho en Perú y en 

Ecuador.  

 

“Tenemos una red de contactos con estudiantes y agrupaciones grandes, en Perú, 

Bolivia y Ecuador, en Colombia también, pero poco. Y dentro de Chile igual, tenemos 

contacto con la gente que estudia en la Unap (Universidad Arturo Prat) y en la 

Universidad Católica del Norte. Acá en Arica está la Aespo, con el hogar Tupac Amaru, 

en Iquique está el Aru Wayna y en Antofagasta está el Ayllu. Que son organizaciones 

enfocadas en rescatar la cosmovisión aymara”, explicó Andrés.  

 

Luego de pasar un largo tiempo invisibilizados por la cultura occidental blanca, la 

cultura aymara se ha levantado para ser escuchada y reconocida, los mismos jóvenes de 

Aespo son un síntoma de ello, “desde la publicación de ley indígena hasta ahora, se han 

hecho varias cosas que hacen que la gente se reconozca, pero falta hacer algo para que 

la gente trabaje por un bien común, todos trabajan de forma individual no colectivo, eso 

se perdió. Eso es la base de ser aymara. Acá en ciudad es difícil que se junten porque no 

tienen tiempo”, comentó Andrés.  

 

Vilgay Moscoso, es otro integrante de la Aespo proveniente de la comunidad indígena 

aymara de Cancosa, la cual se ubica en la comuna de Pica en la región de Tarapacá. Al 

igual que Andrés vivió en su localidad hasta que por estudios tuvo que emigrar a la 

ciudad. 
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“Viví hasta los 6 años, hice primero básico en la localidad, después me trasladé a Pozo 

Almonte donde hice 2º básico, en Matilla hice 3º básico y 4º en adelante hasta finalizar 

la media en Alto Hospicio.  Hay mucha emigración hacia las ciudades, lo cual es 

negativo, una de las razones es el sistema educativo, que sólo brinda en su mayoría 

enseñanza básica. Para hacer la educación media uno tiene que, casi por obligación, 

bajar a las ciudades. Eso es negativo para las comunidades porque se despuebla mucho 

más. Si hubiera liceos de enseñanza media me hubiera quedado más tiempo allá, como 

tengo hermanos mayores tuvo que bajar toda la familia a la ciudad.  Eso sí, no hay año 

en que no haya vuelto a mi pueblo”, explicó Vilgay.  

 

Al diferenciar su pueblo con la ciudad, el joven estudiante de derecho explicó que el 

contexto comunitario, era mejor, “cuando yo estaba en la comunidad la educación era 

una cosa del diario vivir. La escuela era algo de un par de horas, uno continuaba 

estudiando junto con la comunidad. Algo que me gusta mucho de los abuelos es que 

saben hacer de todo: construir casas, ganadería, agricultura, artesanía, textilería. En la 

ciudad los jóvenes se especializan en algo no más, los niños llegan a puro jugar a la 

casa. No hay mayor desarrollo del conocimiento y aptitudes. Eso es lo que no me gusta 

de este sistema educacional, es muy teórico, hay poca práctica”.   

 

Allá Vilgay practicaba el ayni4, que significa el apoyo mutuo, entre familias o entre 

vecinos,  “el trabajo comunitario en sí y voluntario. No como hoy en día que por 

cualquier cosa hay que cobrar. La cultura en la ciudad es más individualista, pero hay 

zonas donde se piensa un poco más en lo social, al menos yo lo veo más en Arica que en 

Iquique”.  

 

Silencio en dictadura 

 

Hubo una época donde la represión cultural se acentúo y dejó un trauma para las 

comunidades indígenas, el cual fue la Dictadura. Vilgay explicó que sus abuelos 

sufrieron represiones físicas y sicológicas en precordillera, por parte del Ejército y 

Carabineros en esos años, “se les impuso olvidar su lengua, las tradiciones, las 

                                                           
4
 Complementariedad o ayuda mutua y permanente dentro la comunidad. Reciprocidad en el mismo 

tiempo o en otros tiempos -en el contexto de la conciencia comunitaria todo es interdependiente-. 

(Huanacuni Mamani,2010 p.38) 
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ceremonias. Se perdió el cultivo de la quinua que antes se producía en grandes 

cantidades, porque las autoridades militares decían que esa comida nadie la comía. 

Muchos abuelitos cuentan que les robaban los animales, les cambiaban un paquete de 

fideos por tres animales. Los abuelos sabían que los animales valían más, pero no 

podían hacer nada”. 

 

 Según la tesis de Echeverría y Guzmán (2009) el “ojo del gobierno militar puso 

especial énfasis en las zonas fronterizas de la que pasaría a llamarse “Región de 

Tarapacá”, determinando que el resguardo nacional estaría condicionado si esas 

fronteras permanecían permeables y ambiguas, en la medida que la población que ahí 

habitaba seguía estando ajena al concepto de nación. De ese modo, la meta propuesta 

fue la de integrar a las comunidades rurales de origen indígena a la noción de país, ya 

que al mantener sus tradiciones no tenían ningún apego al concepto de chilenidad. 

Además, estas comunidades mantenían un manejo de movilidad transfronteriza, lo que 

se traducía en la  proliferación de diversas relaciones sociales a un lado y otro de la 

frontera del país”. (p.51) 

 

El estudiante de derecho de la Universidad de Tarapacá explicó que el daño sicológico 

con este silenciamiento de la cultura, es “una herida que ha costado cerrar”, ya que por 

años se amedrentó a la comunidad de la precordillera y el altiplano. 

 

“Eso paso con mi abuelo y mi padre en Cancosa, pero a mi madre que era de Colchane, 

que es un pueblo en la frontera con Bolivia, los militares llegaron a acampar y 

establecerse en la comunidad, haciendo una división entre hermanos. Para los aymaras 

no existían estas fronteras, pero al llegar los militares se dividieron familias, tampoco se 

permitía hacer intercambios de productos”, explicó. 

 

En zonas fronterizas es común que las comunidades produzcan ya sea productos 

ganaderos o agropecuarios extra, para intercambiarlos a través del sistema de trueque 

con gente de otros pueblos cruzando la frontera. Sin embargo, con la presencia militar 

esta costumbre se perdió. “Durante la dictadura muchas familias se empobrecieron 

porque les quitaban sus productos para cambiar y porque no les dejaban realizar 

trueques. En el ‘90 con la vuelta de la democracia el gobierno no ayudo a las 
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comunidades, recién en 1998 comenzaron a salir proyectos que eran migajas para lo que 

había pasado”, comentó Vilgay.  

 

A pesar de sus críticas a este periodo de la historia chilena, Vilgay realizó el servicio 

militar para “conocer como era por dentro”, y teniendo posibilidades de quedarse, se 

salió e ingresó a estudiar derecho en la Universidad de Tarapacá en Arica, donde 

conoció a la Aespo.  

 

Ayni Markasa 

 

Cuando Vilgay estaba en el colegio escucho sobre las actividades culturales de la Aespo 

en Arica, en esos años junto al resto de sus compañeros crearon el primer centro cultural 

del liceo en Alto Hospicio, ya que la mitad era de origen aymara. Fue ahí donde conoció 

sobre la Aespo y uno de sus profesores de historia le comentó que al menos en el norte 

la Universidad de Tarapacá era la mejor. 

 

La Aespo es una instancia de organización social y política donde los estudiantes 

realizan trabajos voluntarios, ceremonias tradicionales y exponen su posición como 

jóvenes de pueblos originarios en temas de contingencia, como por ejemplo proyectos 

donde se tenga que aplicar el convenio 169 de la OIT o que perjudiquen el medio 

ambiente, como también en incentivar la educación con pertinencia intercultural. 

 

Algunos de los trabajos que realizan son los Ayni Markasa, “trabajo en las 

comunidades”. Estos son diversos y tienen que ver con apoyar la identidad y turismo en 

las comunidades, “por ejemplo, el año pasado fuimos a Pachama a poner su nombre en 

el cerro. Como es característico que los pueblos tienen escrito su nombre en el cerro con 

piedras, Pachama no lo tenía, así que hablamos con los habitantes y fuimos a realizar 

ese trabajo”.  

 

El joven resalta que con estas actividades conversan con adultos mayores y se 

retroalimentan con sus experiencias, mientras que ellos como jóvenes también le 

traspasan vivencias a los mayores.  
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“A veces ni los nietos de esos abuelos los van a ver, lo cual en nuestra cultura antes no 

ocurría. Acá en la ciudad es común que existan los hogares de ancianos, en cambio para 

nosotros la familia completa está con los abuelos”, comentó. 

 

Desde 1999 cuando se creó la organización han realizado estas actividades y para ello 

han salido a buscar recursos a todas las instituciones posibles.  

 

Raíces fuertes que anhelan germinar 

 

Recientemente los jóvenes consiguieron abrir un hogar universitario para que todos los 

estudiantes de pueblos originarios que deban que trasladarse de sus pueblos a la ciudad 

para sacar sus carreras profesionales, tengan un lugar donde quedarse, se sientan 

acogidos y donde se preservan las tradiciones ancestrales.  

 

El hogar se llama Tupac Amaru y en él hay jóvenes aymaras, quechuas, Licanantay, 

entre otros. Sus objetivos como organización son: “promover el desarrollo de los 

pueblos originarios al cual pertenecen los estudiantes de esta universidad, fomentando y 

proyectando nuestras múltiples expresiones culturales; Fortalecer la identidad personal 

y colectiva de los estudiantes descendientes de los pueblos originarios; Promover la 

existencia de nuestra asociación, tanto a nivel universitario como local y regional, a 

través de actividades tales como trabajos comunitarios, foros culturales, capacitaciones, 

congresos, etc; y Reivindicar nuestros legítimos derechos como indígenas y de nuestros 

pueblos originarios, teniendo una participación activa en todas las instancias donde se 

trate las problemáticas referentes a nuestros pueblos originarios”5.  

 

Al consultar a Vilgay sobre la situación de los estudiantes de pueblos originarios, él 

explicó que en general son de clases medias o bajas, lo cual no escapa de la cruda 

realidad nacional que viven las nueve etnias chilenas, las cuales según Figueroa, (2012) 

“componen más del 4,6% de la población mayor de 14 años, quienes al igual que el 

resto de Latinoamérica, la mayoría de ellos están asociados a condiciones de pobreza y 

                                                           
5
 Declaración publicada en su blog. Aespo (2007) Estos son nuestros objetivos. [en línea] <http://aespo-

arica.blogspot.cl/> [consultado: 23 junio 2015]. 

 

http://aespo-arica.blogspot.cl/
http://aespo-arica.blogspot.cl/
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marginalidad de carácter alarmante, lo que ha derivado en una pérdida progresiva de su 

bagaje cultural”. (p.140) 

 

Esto se puede corroborar con la Encuesta Casen 2011, la cual revela que un 19,2% de la 

población indígena se encuentra en pobreza, versus un 14% de personas no indígenas en 

la misma situación. Al mismo tiempo, cuando se trata de extrema pobreza, los indígenas 

duplican el número, ya que son un 4,3% versus un 2,7% de la población no indígena.  

 

Para contribuir a un verdadero desarrollo transversal donde se incluya a los pueblos 

originarios, se debe tomar en cuenta su cosmovisión, ya que “la modernización ha 

logrado generar mejores niveles de igualdad social y de libertad política en aquellas 

sociedades donde se gestó a partir de tradiciones propias. El problema surge cuando se 

moderniza arrasando las tradiciones locales y no arraigándose en ellas” (Tubino, 2004 

p.57). 

 

Esto lo tienen más que claro los jóvenes estudiantes de Aespo, quienes además de 

preservar sus tradiciones, compartir y difundir las vivencias de sus pueblos, son una 

organización con presencia en la región que lucha por reivindicar su cultura indígena, 

posicionando temas en la comunidad y así evitar que muera con la modernización que 

por años los ha pasado a llevar.  

 

Algo que puede simplificar este pensamiento que despliega la organización estudiantil 

con sus actos, es el lema del hogar universitario Tupac Amaru, el cual dice lo siguiente: 

“Quemaron nuestras hojas, talaron nuestro tronco, pero nunca podrán matar nuestras 

raíces”.  
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 “No hay práctica social más política que la práctica educativa” 

Paulo Freire6 

 

YATICHIRI GLADYS, UNA MUJER AYMARA QUE LUCHA POR 

PRESERVAR EL IDIOMA Y SU CULTURA 

 

Desde el living de su casa en Arica, que tiene la misma sencillez de su hogar en el hito 

tripartito, Gladys sonríe cuando le preguntan cuándo aprendió a hablar aymara, “uhh yo 

nací hablando aymara”, responde. 

 

La yatichiri7 Gladys Poma, nació y se crio hasta los 10 años en la comuna de General 

Lagos, justo al límite de la frontera con Perú, la cual para ella no existía, “toda mi vida 

ha sido el pastoreo, mi abuelita y toda mi familia de parte materna es aymara, sólo mi 

familia paterna se oponía a que habláramos el idioma. Mi papá llegaba a la casa como 

jefe de familia, daba la orden y todos hacíamos el intento, pero para mí era igual no 

diferenciaba los dos idiomas”, recordó.  

 

                                                           
6
 Freire, Paulo. El grito manso. 2003 México: Siglo XXI 

7
 Palabra aymara que significa profesora. 
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En aquel entonces la realidad de Gladys giraba en torno a la libertad  de correr por los 

bofedales, respirar el limpio aire de altura y pastorear el ganado, una vida hogareña 

donde la educaban según las tradiciones ancestrales, las entregaba su madre y abuela.  

 

Pero no siempre fue tan libre en el altiplano, Gladys relata que cuando aparecían 

vehículos de Carabineros, quienes patrullaban la frontera, ellos se escondían, “somos 

cómo vizcachas, apenas llegaba alguien todos nos escondíamos en las tolas. Uno se 

preguntaba ¿Qué vienen a hacer estás personas?, porque eran militares de ambos países 

y a veces hacían sus maniobras de disparos”. 

 

Los peligros de vivir en la frontera 

 

Gladys tiene su hogar en un punto tripartito, lo que quiere decir que está justo en la 

frontera con Perú, Chile y Bolivia, lo cual por las pasiones nacionalistas le traía 

intranquilidad por las visitas militares, sobre todo durante la Dictadura. 

 

“Fue terrible por ahí por el ‘73 cuando fue el golpe de estado porque salieron los 

militares de uno y otro lado, mientras nosotros dormíamos en las pampas. Estaba todo 

listo para que empezara la guerra, estaba lleno de militares, en los cerros parecían wara-

wara (estrellas). Por esos días los militares ultrajaron parte de nuestro ganado”, relató.  

 

El padre de Gladys después de los años fue perseguido por los militares porque su 

familia estaba asentada justo sobre la línea divisoria entre Chile y Perú, “tenemos 

terreno de este lado y del otro. Es tan complicado vivir allí que uno vive con miedo toda 

la vida, por eso a mí me costó mucho abrirme y sociabilizar con más personas”.  

 

Sus pequeños ojos se iluminan cuando habla de su cultura porque se siente orgullosa de 

ella, su piel morena y largos cabellos negros son parte de los rasgos característicos de la 

zona, pero para gritar con voz fuerte soy aymara, la profesora pasó por un largo proceso 

de reconocimiento y autovaloración de su nación, el cual comenzó cuando entró al 

colegio. 
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“Yo me di cuenta de la diferencia entre el castellano y el aymara recién cuando entré al 

colegio a los 10 años en Arica. Mi papá no me dejaba hablar en aymara porque no 

quería que viviéramos la discriminación. Él era de Putre, en donde su familia hablaba 

aymara, pero siempre fue discriminada, entonces él optó por protegernos. Él nos 

entendía, pero no hablaba, sin embargo mi mamá me contaba que cuando ellos estaban 

solos, lo hacía, pero cuando llegan otras personas, nada habla”, relataba haciendo 

diferentes sonidos para ilustrar su historia, su castellano es claro, pero se nota que la 

lengua que prevalece para Gladys es el aymara, se puede notar en las terminaciones 

verbales y en la conjugación de verbos.   

 

“Yo llegaba acá –Arica- y me quedaba encerrada, me costó adecuarme a la ciudad. 

Siempre volvía a mi casa para vacaciones o fin de semana largos, hasta ahora”, comentó 

con una dulce carcajada. Durante vacaciones de su trabajo ella viaja a su hogar en 

General Lagos y siempre es invitada a diferentes celebraciones o rituales que hacen sus 

compañeros aymaras en las localidades de los valles, precordillera y el altiplano.  

 

Antes de llegar a la ciudad de Arica, Gladys se educaba en una escuelita que quedaba a 

un tramo de dos horas y media de su casa, “a veces me quedaba jugando por los 

barrancos, con los perros, por eso mi papá me iba a dejar, porque si no me quedaba 

jugando”. 

 

Usurpación de aguas 

 

Desde el año ‘96 que la profesora, habla y practica libremente el idioma aymara porque 

sintió que hubo un atropelló muy fuerte hacia su pueblo por los trasvases de agua. 

 

En ese año nació el Parlamento del Pueblo Qullana Aymara (PPQA), y fue cuando se 

unieron los hijos del sol para tener una herramienta de diálogo entre los miembros de la 

etnia en Chile, Perú, Bolivia y Argentina, pero también de resistencia para pelear por lo 

que les dejaron sus ancestros: el agua y la tierra.   

 

“Sabemos que ningún estado va a sacar la cara por nosotros, así que nosotros iniciamos 

esta organización. Antes de eso en el año ‘88 tuvimos conflicto con la gente del otro 
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lado y se sumó la gente de Bolivia y Chile. Fue allí donde tuvimos un problema con los 

policías y nos dijeron que nosotros estábamos usurando territorios y no teníamos 

derecho, que las aguas eran del estado, que el país de donde nace el agua ellos eran 

dueños de ese recurso, pero nosotros decíamos que éramos los que cuidaban las aguas, 

porque nosotros le hacíamos mantenimiento a los bofedales para que tuvieran más ojos 

de aguas, hasta el día de hoy ellos no lo entienden, lo único que saben es sacar el agua”. 

 

En el año 1994 la comunidad Ancomarca (Perú), a la cual pertenece Gladys, comenzó a 

realizar una serie de trámites legales, para conseguir los derechos de agua, en ese 

proceso los comuneros aymaras se tomaron los canales y pozos, “cuando llegó la policía 

yo pensé que era mi última hora, pensé que me iría para siempre, además cargaba mi 

guagua, era mi segundo hijo que estaba chiquitito, de un año, en ese entonces el mayor 

estaba en Arica con su tío”.  

 

Gladys recuerda ese momento cómo una anécdota, pero fue el momento más tenso y 

peligroso de su vida, “se llevaron detenidos a rastras a los hombres, eran cerca de 30, las 

mujeres que quedamos allí agarramos como pudimos piedras. Después en el diario salió 

que nos acusaron de destructores, alcanzamos a cortar un pedacito del canal, y ellos 

dijeron que fueron tres metros, lo cual fue falso porque no teníamos implementos ni 

nada”. 

 

Pasaron los años y en la feria del Hito Tripartito, la cual se realiza todos los domingos 

en la frontera de Chile con Perú y Bolivia, la cual está cercana de la localidad de Visviri 

(Chile), Charaña (Bolivia) y Tripartito (Perú), se comenzó a hablar sobre los problemas 

de la usurpación de aguas, por lo cual muchos comuneros habían acudido a abogados 

indígenas y fue cuando decidieron agruparse como lo estaban antiguamente, antes de 

que hubieran fronteras, “ahí entendí la situación y me di cuenta que también había sido 

discriminada, siempre había un insultó en Perú te decían boliviano, en Chile peruano y 

así. Me di cuenta que no me interesaba ninguna república porque sabía quién era yo, 

una aymara”. 
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Desde ese momento Gladys entendió que era parte de una nación que va más allá de una 

bandera, “antes practicaba las tradiciones con normalidad, pero de ese momento lo hice 

con más fuerza, sobre todo utilizando el idioma porque muchos la estaban dejando”. 

 

Discriminación e integración de la lengua aymara 

 

Gladys traspasó los conocimientos de su cultura a su hijo, pero por la ignorancia y falta 

de integración que se profesaba en los colegios en aquel entonces, los compañeros de 

curso lo discriminaron con golpes y actos de lo que hoy se conoce cómo bullyng. Para 

esos años no existía la ley antidiscriminación y Gladys no tenía  la confianza para hacer 

los reclamos correspondientes. 

 

“Cuando inició la escuela fue cuando sufrí, no sabía que hacer porque no era de 

sociabilizar o quejarme, lo contrario era para dentro. Lo único que hice fue inscribirlo 

en un curso de karate que había en la escuela, para que pudiera defenderse. Él llegaba 

todo ensangrentado porque le pegaban. Mi hijo me decía que no fuera porque también 

lo insultaban y para no lastimarlo no iba, pero le sirvió el curso porque se defendía. 

Todo iba bien hasta que vino una mamá a reclamar por las peleas. Después de eso mi 

hijo se cerró y no quiso hablar nunca más aymara, hasta el día de hoy”. 

 

A pesar de que conocen el idioma, sus dos hijos mayores no lo practican, mientras que 

su hija, quien es la menor, escucha y sabe lo básico. Además de ser profesora de aymara 

en la escuela España del valle de Azapa, Gladys imparte clases del idioma a quienes 

estén interesados por conocer, pero lo hace cuando el PPQA gana proyectos en la 

Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (Conadi). Últimamente su hijo menor se 

ha interesado por asistir a estas clases, en donde ella lo trata como un estudiante más, 

con atención, respeto, alegría y sin mostrarle un trato afectuoso más allá.  

 

Gladys manifestó que una de las etapas más terribles de su vida ha sido cuando no 

practicó el aymara porque no tenía con quien dialogar. El cariño por mantener el idioma 

siempre ha estado presente en la yatichiri, pero el definirse como una defensora pública 

de él sólo comenzó a raíz de los conflictos de los derechos de agua.  
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En el ‘96 cuando ocurrió el conflicto con el agua, logró llegar hasta las oficinas de la 

ONU para realizar la denuncia, “muchos medios de comunicación estaban atentos, fue 

una presión fuerte porque no lo practicaba tanto. Tuve que retroceder el tiempo a 

cuando era niña y hablé todo en aymara, porque estábamos exponiendo ante la ONU, 

los problemas que teníamos”. Desde ese momento la yatichiri se dio cuenta que no era 

un pecado. 

 

En esa visita a la ONU conoció muchos pueblos del mundo que hablaban sus idiomas y 

por ello, cada discurso o presentación las hizo en aymara, “de ahí comencé a difundir 

nuestros derechos en mi comunidad, pero todavía hace falta hacerlo en localidades más 

alejadas, pero sé que a futuro se puede hacer, al menos ahora estamos rescatando la 

lengua y siguiendo hablándola que es lo más importante”. 

 

Yatichiri 

 

Gladys terminó de estudiar y cuando iba a hacer un preuniversitario no tuvo recursos ni 

tampoco apoyo para terminar una carrera profesional, “fui más de casa, me iba para el 

interior, peinaba mis llamitos y con esos gastos estaba, mi marido me apoyaba y los 

niños igual. Mi papá me decía ‘usted no tiene que trabajar, acá nosotros tenemos 

territorio y ganado esa es nuestra vida’. Luego mi padre falleció y yo me quedé años en 

el altiplano hasta que mi madre me dijo que fuera a cuidar a mis hijos”.  

 

La profesora explicó que la lengua es sólo un tipo de comunicación de los aymaras, ya 

que también la naturaleza les comunica como se va a comportar según marcas en la 

luna, las nueves, los cerros, y por cómo se comportan los animales. Eso también es 

explicado en las clases interculturales.  

 

Gladys explicó que los niños de 1° a 3° básico reciben las clases con harta alegría, 

algunos piensan que el idioma es de otro país, pero cuando están más grandes y pasan a 

4° básico llegan con algunas negatividades de la casa, “varios me han dicho que sus 

padres le dicen que no tienen que hablar aymara. Yo les digo que no se trata de que 

hablen aymara, si no que conozcan al pueblo”.  

 



 

 
46 

 

Con el transcurso del tiempo han ido cambiando sus ideas, pero lo que más le ha 

sorprendido a la yatichiri es que se ha encontrado con niños hablantes, quienes de apoco 

se van soltando en sus clases. 

 

Gladys hace clases en la escuela España, la cual está ubicada en el kilómetro 28 del 

valle de Azapa, tiene un importante porcentaje de niños de la etnia y es una de las 

escuelas de la región que enseña aymara a través del PEIB-Mineduc. 

 

Incluso en su proyecto educativo institucional8 dice que la misión de la escuela está 

centrada en la formación integral del alumno, respetando la diversidad de su etnia 

aymara originaria, ya que atienden en un gran porcentaje alumnos de descendencia de la 

etnia aymara, provenientes de países vecinos como Perú y Bolivia, cuyos padres se 

dedican principalmente a las labores de mediana agricultura en el mismo valle de 

Azapa.  

 

La enseñanza de las lenguas indígenas en las escuelas chilenas la viene impartiendo 

formalmente el Programa de Educación Intercultural Bilingüe del ministerio de 

educación (PEIB- Mineduc), a partir del 2009, por mandato del Decreto Supremo 280. 

 

Si bien existe este esfuerzo, la encuesta Casen 2011 revela que la mayoría de quienes se 

reconoce como parte de un pueblo originario, no habla ni entiende su lengua (78,6%), 

versus un 10,4% que solo la entiende y un 11% que la habla y entiende.  

 

Elisa Loncon Atrileo (2013) dice que al estado “le corresponde el gran desafío político 

de implementar la educación intercultural bilingüe de calidad; además de generar otras 

medidas que permitan el uso público de las lenguas, porque la escuela por sí sola no va 

a revitalizar las lenguas, si las mismas no tienen uso público como la presencia en los 

medios de comunicación, en las instituciones públicas que frecuentan los indígenas, en 

las escuelas y eventos culturales, etc”. (p.50) 

 

Asimismo la autora manifiesta que “todas estas acciones demandan recursos eco-

nómicos y voluntad política, además de un profundo sentido de reparación frente a los 
                                                           
8
 Elaborado por la Departamento de Administración de Educación Municipal (Daem) de la municipalidad 

de Arica. 
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derechos vulnerados a los pueblos indígenas de parte del Estado (Trapnell, 2005), cuyas 

políticas educativas condujeron tanto a la pérdida de las lenguas como a la asimetría 

cultural, educativa y social que hoy afecta a los pueblos, que favorecieron al castellano 

en desmedro de todas las lenguas indígenas, invisibilizándolas” (Loncon, 2013 loc.cit). 

Lo cual es similar a lo que comentaron los familiares de los jóvenes Andrés Huanca y 

Vilgay Moscoso.  

 

Con todo esto sabido y vivido por Gladys, ella se mantiene firme en su convicción de 

enseñar. Se ha ganado proyectos para instruir el lenguaje aymara a personas adultas, 

“mi decisión es volcar lo que yo sé, porque me lo voy a llevar cuando me vaya, todos 

estamos de paso. No me interesa el pago, me interesa transferir lo que sé”.  

 

Su sueño es enseñar aymara en universidades para ocupar 5 días a la semana este 

lenguaje, ya que con la escuela y los cursos, lo hace sólo 4, durante cuatro meses. El 

resto del año sólo está en la escuela dos veces a la semana enseñando a pequeños de 1° 

a 4°básico.   
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SOLEDAD Y ESFUERZOS EN ESCUELAS UNIDOCENTES: LAS VIVENCIAS 

DE LUIS E ILEVIN 

 

Entre varias “evidencias” como dice él, sobre implementaciones educativas 

interculturales en precordillera y altiplano, Luis Ramos muestra los libros que ha 

elaborado sobre la base de sus 33 años como profesor en escuelas unidocentes.  

 

Las escuelas unidocentes son aquellas que cuentan sólo con un profesor o profesora que 

atiende a la totalidad de los alumnos de dicha escuela en una sala de clases.  

 

Generalmente en las escuelas unidocentes funcionan varios cursos o niveles de la 

educación básica. En la provincia de Parinacota hay 13 que instruyen desde 1° a 6° 

básico, 5 en la comuna de Putre, ubicadas en Caquena, Murmuntani, Socoroma, Belén y 

Parinacota, y 8 en la comuna de Visviri, las cuales están en Ancolacane, Alcérreca, 

Humapalca, Chislluma, Cosapilla, Guacoyo, Chujlluta y Colpitas.  

 

Luis ha trabajado en varias de esas escuelas, pero ahora se encuentra en Murmuntani, 

las tierras de los Huanca – Mamani, volcando sus conocimientos a sus únicas dos 

alumnas, Javiera Mamani Mamani y Katherine Vilches Huanca, quienes un año después 

de esta entrevista fueron reconocidas por la secretaria regional ministerial (seremi) de 
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educación y por el Departamento de Administración de Educación Municipal (Daem) 

de Putre, por sus logros en el Simce. 

 

“Empecé en Tignamar (que forma hasta 8° básico), luego en Colpitas, en Chapiquiña 

cuando existía la escuela, Parinacota y Caquena. Llegué a las escuelas rurales por las 

oportunidades que da la vida, porque para trabajar como profesor en Arica no habían 

posibilidades. Cuando entré justo un grupo de profesores de la zona bajaron a Arica y se 

presentaron vacantes. De Ahí me quedé acá”, explicó el titulado en 1980, la última 

generación de la Universidad de Chile en Arica, cuando dicha casa de estudios tenía 

sedes profesionales en regiones.  

 

Luis explicó que para poder hacer clases en Arica les pedían cursos a los profesores y la 

única capacitación que tienen ellos, como maestros de establecimientos unidocentes, 

son cursos por internet en la actualidad, “pero antes todo era presencial y uno podía 

hacerlo los meses que habían vehículos para poder bajar, lo cual es sacrificado porque 

se deja a la familia de lado”. 

 

Caminos peligrosos una vez al mes 

 

En 1980 cuando comenzó a trabajar en Tignamar Ilevin Carreño, el único que tenía 

vehículo del pueblo era el director, “subíamos con él con la mercadería para el mes y 

nos quedábamos 30 días corridos. Teníamos que subir en la parte de atrás de la 

camioneta, pasar el frío y polvo, porque eran tres horas y media para llegar”.  

 

Antes todos los caminos eran de tierra, mientras que ahora se han pavimentado la 

mayoría, mientras que los que no, se encuentran como proyectos del Plan Especial de 

Zonas Extremas para Arica y Parinacota (2015-2018). En esos años tampoco había 

locomoción para llegar a Tignamar, actualmente Buses La Paloma realiza dos viajes en 

la semana.  

 

Desde las oficinas de Chile Atiende, con su cordialidad y frondosa cabellera rojiza y 

crespa, Ilevin Carreño explica que hace 27 años comenzó siendo profesora en escuelas 

rurales de precordillera, al igual que Luis Ramos.  
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“Yo siempre iba a un lugar a buscar trabajo como profesora, pero habían 540 personas 

antes que yo. En el Daem habían tantos currículos que entrar a trabajar en Arica era casi 

imposible. Pero en el diario salió un aviso de que necesitaban un profesor en Tignamar, 

yo necesitaba trabajar por que tenía a mis dos hijos pequeños, pero en Arica no había 

trabajo”, explicó la docente que en la actualidad es funcionaria de Chile Atiende en 

Putre. 

 

En ese entones, 1986, Ilevin tenía un hijo de 10 años y una hija de 9, quienes se resistían 

a irse de la casa de sus abuelos para vivir en Tignamar, “yo les dije que era un lugar 

bonito, donde habían caballos, pero sabía desde un principio que era un lugar inhóspito, 

donde no había carretera”.  

 

Al igual que Luis, Ilevin debía viajar en la parte de atrás de las camionetas, pero sus 

hijos llegaban enfermos al destino debido al polvo y las horas de viaje, “llegaban 

vomitando”.  

 

En uno de sus viajes con un caballero de apellido Flores, se dieron vuelta, debido a que 

se quedó dormido, “hubo hartos heridos, porque nos poníamos de acuerdo los 

profesores y le pagábamos para subir. Llegó una ambulancia, pero no pudimos bajar 

todos, sólo los que estaban en peores condiciones. Nosotros quedamos machucados todo 

el resto del mes”.  

 

Desde ahí comenzaron los dramas para Ilevin y sus colegas porque no tenían con quien 

subir, “teníamos que rogarle a la gente, nos cobraban muy caro. No bajábamos todos los 

meses. Hasta que se fueron arreglando los caminos”. 

 

Como el profesor Luis Ramos también tenía que estar todo el mes en cada localidad en 

la que trabajó, luego de las clases no había mucho que hacer, “algunos de mis colegas 

tenían televisores, pero el pueblo no tenía luz eléctrica, sólo habían dos horas de luz al 

día gracias a generadores, pero a veces se acababa el combustible y había que esperar 

hasta fin de mes para recargarlos y volver a tener energía”.  
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Ilevin Carreño recuerda que en esas dos horas de electricidad al día tenía que planchar 

los uniformes escolares, veían televisión y hacía todo rápido, “hasta que me compré una 

tele que usaba baterías, la cual aprovecharon los colegas varones que se la llevaban a los 

cerros para captar la señal de los partidos de fútbol”. 

 

En escuelas más grandes como la de Tignamar, Luis compartía con sus colegas, pero en 

las unidocentes, no hay más interacción que con los alumnos y apoderados, “acá yo 

paso más solo”.  

 

Su convivencia con la soledad se traduce en mejorar su labor docente, “yo me dedico a 

buscar y crear material para los alumnos. Ahora las escuelas cuentan con televisores 

conectadas satelitalmente y contamos con todos los canales nacionales y educativos. 

También escucho radio”.  

 

Ilevin estuvo cuatro años trabajando en Tignamar, hasta que pidió que la trasladaran a 

Putre, donde había un colegio que tenía hasta 4° medio, “yo quería que mis hijos 

estuvieran conmigo y no solos en Arica”.  

 

La docente reconoce que le costó ser profesora rural por tener que acostumbrarse a una 

realidad distinta y estar junto a sus hijos, lejos del resto de su familia, “los niños de acá 

no querían jugar con mi hijo, quizás porque era blanco. Por otro lado, mi hija tenía un 

carácter muy fuerte y llegó a ser líder de todas las niñas que se portaban mal”.  

 

Por ese lado la profesora no estaba muy contenta porque cuando bajaba a Arica, su hijo 

le rogaba quedarse allí. A la fuerza ambos terminaron 4° medio en Putre y ahí la 

profesora pidió traslado y por su antigüedad quedó a cargo de la escuela unidocente de 

Parinacota, donde ganaba más y había más desafíos, “son 44 horas, pero ahí uno es la 

profesora encargada, la auxiliar de servicio porque hay que hacer los baños, hay que ser 

director, hay que ser las planificaciones, las cuales antes se hacían a mano, después a 

máquina de escribir y con una vela, porque no había luz”.  
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El albergue de Parinacota 

 

Ilevin recuerda que en 1995 en la escuela de Parinacota, todos los días iba una 

manipuladora de alimentos a preparar el desayuno y el almuerzo, y que caminaba ida y 

vuelta hasta Chucuyo, lo cual es más de 40 kilómetros diarios, “en la mañana caminaba 

de Chucuyo a Parinacota con las niñitas y en la tarde volvía con ellas. Eso era muy 

sacrificado, por eso elaboré un documento para que con la infraestructura que había, se 

pudiera hacer un albergue para los niños que vivían muy lejos del pueblo”. 

 

Al principio le decían que no se podía, porque había que tener un recinto seguro, con 

baños, “todo de primera calidad y  si no, no se hace”. 

 

En ese tiempo los pumas se estaban acercando cada vez más a las casas, “porque había 

escases de alimento y en cualquier momento se podían topar con la manipuladora y sus 

hijas. A mí también se me podían aparecer porque tenía que caminar hasta el retén de 

Carabineros para hacer dedo. Así que con eso redacte una carta y le puse tanto color, 

que iba a hacer denuncias si pasaba algo. Con tal que me dijeron que sí”.  

 

En menos de dos meses ya contaban con una salamandra para la calefacción, 

dormitorios para niñas y niños, la cocina y la casa del profesor estaba ahí mismo, 

“llegaron donaciones de una escuela de monjas de Santiago con unos cubrecamas 

tejidos muy lindos. Siempre que iba gente le gustaba la escuela y así nos fueron 

llegando muchas donaciones: colchones, frazadas, una televisión”.  

 

Ilevin recuerda que el albergue era un lugar muy humilde y acogedor, donde las 

comodidades que brinda para los niños en esa época, “era de lujo, con los niños veíamos 

tele juntos, andábamos para todos lados juntos, eran como hijos. Con ellos y con mi 

perro andábamos para arriba y para abajo”.  

 

Con cariño la profesora recuerda que una noche donde el termostato indicaba varios 

grados bajo cero, su cama se rompió, “éramos tantos arriba de la cama, hacía tanto frío, 

porque allá es como el triple de frío que en Putre. Estábamos viendo una novela a las 7 
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de la tarde, pero cuando los actores se iban a dar un beso se tapaban los ojos y en una de 

esas se rompió”.  

 

El pueblo de Parinacota se encuentra a 4.300 metros sobre el nivel del mar, junto al 

bofedal de Parinacota y cercano al Lago Chungará y las lagunas CotaCotani, las cuales 

abastecen de agua a la ciudad de Arica. Por su importancia histórica, el poblado fue 

declarado Monumento Nacional, debido que hasta fines del 1700 era un lugar de 

encuentro de los caminos que unían la costa con las minas de Alto Perú.   

 

La iglesia de Parinacota, que es Monumento Histórico, fue construida en 1670, con 

piedra y barro, teniendo dentro de ellas murales de 1700, representando la Pasión de 

Cristo con escenas sacramentales. En conjunto con pinturas sobre tela, son una atrayente 

muestra de arte popular religioso, los cuales son visitados todos los años por cientos de 

turistas, ya que todos los tour operadores, en el paquete de viaje al Lago Chungará, 

incluyen el poblado. 

 

En el pueblo de Parinacota Ilevin estuvo tres años, luego, volvió a Tignamar, donde 

estuvo un año, luego estuvo en Belén donde estuvo tres años más. Luego de un par de 

meses en Putre, volvió a Parinacota. 

 

“Éramos una autoridad en el pueblo” 

 

Luis Ramos comentó que siempre ha tratado de participar en todas las actividades que 

realizan en los pueblos donde le ha tocado enseñar y que antes la figura del profesor en 

las localidades resaltaba más, incluso como “un presidente”. 

 

“Éramos tratados como un autoridad, antes la gente venía a preguntarle al profesor 

técnicas de primeros auxilios. Nosotros teníamos a cargo la radio de la defensa civil, 

para solicitar ante cualquier emergencia ambulancias o Carabineros, así que antes era 

mayor el contacto con las comunidades”, comentó. 

 

Ilevin Carreño recuerda que en una ocasión cuando vivió en Belén, murió una vecina en 

extrañas circunstancias y como no se encontraba el paramédico del pueblo, ella tuvo que 
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quedarse junto al cadáver para cuidar la escena hasta que llegara la policía o 

Carabineros, “después se supo que fue un asesinato, pero había que investigar. Entonces 

el profesor era la autoridad en el pueblo, había que saber muchas cosas y tener un 

comportamiento intachable”.  

 

En esos años el profesor tenía la responsabilidad con sus alumnos primero y luego con 

la comunidad. Sin embargo, esa percepción ha ido cambiando, “yo veo que ahora no 

inspira tanto respeto como antes. Se le ha quitado autoridad, los apoderados pueden 

reclamar y el profesor no, no hay que gritarles a los niños, se les han dado muchos 

derechos, lo cual está bien para su cuidado, pero no tienen deberes. Los niños que se 

portan muy mal no dejan seguir las clases y el profesor no puede hacer nada”.  

 

Avances en la educación rural 

 

Luis reconoce que en sus tres décadas de docencia, ha visto mejoras en la educación 

rural, al menos en lo que infraestructura se refiere.  

 

“Antes soló enseñábamos con un pizarrón, tiza y los textos de los niños. Ahora con los 

avances de la tecnología cada alumno tiene su notebook que está conectado a internet, 

donde se refuerzan algunas materias. Además con la subvención especial que hay 

(fondos de la Subvención Escolar Preferencial, SEP), se pasan comprando textos, acá 

tengo anilladora, fotocopiadora, sacó material y hago libros de ejercicios para los 

estudiantes. Pronto tendremos pizarras digitales interactivas, así que ha mejorado harto 

la educación para los niños”. 

 

El inglés lo imparte un profesor itinerante, quien va por cada pueblo enseñando a los 

niños de 5° y 6° la materia que es obligatoria. En la Escuela G-4 “Los Álamos” de 

Murmuntani, va los jueves, “tenemos un material exclusivo para educación rural en 

inglés. Se llama Abre Puertas, que es en base de CD que son bien interactivos”.  

 

En Murmuntani, al igual que el resto de las escuelas de la provincia se aplica el PEIB- 

Mineduc, el cual hasta 4° básico es obligatorio en el plan de estudio, enseñando la 

lengua aymara para establecimientos donde la mitad de los alumnos pertenece a la etnia. 
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“Se enseña todo lo relacionado con la cosmovisión aymara y para eso tenemos el apoyo 

de una Educadora Tradicional (ED), quien es alguien del pueblo que tiene conocimiento 

tanto de las costumbres, de las fiestas y la lengua”, explicó el profesor Ramos.  

 

Las alumnas que asisten a la clase de Luis son respetuosas y haces sus tareas en 

silencio, solo dejando escapar un par de tímidas risas mientras conversan. Ellas cursan 

quinto básico, lo que quiere decir que sólo les queda un año más en “Los Álamos”.  

 

“Aunque no les corresponde ya la clase de aymara, los padres dicen: ‘para que van 

aprender aymara si nos les va a servir en la vida’. Sin embargo, como estamos dentro 

del contexto de la etnia, yo les hago talleres un par de horas donde les enseño algunas 

palabras esenciales y las costumbres antiguas”, explicó Luis, quien además reconoció 

que antes esto no era parte del plan escolar.  

 

La educación es igual e incluso mejor que la que se trasmite en la ciudad, ya que por la 

cantidad de alumnos la entrega de conocimientos es más personalizada, “cuando hay 

que celebrar efemérides, por lo mismo, los niños tienen más personalidad. Ellos 

presentan los números artísticos y hay más contacto con ellos. En cambio en la ciudad, 

sólo algunos resaltan, en cambio acá si tengo dos o cinco, todos resaltan y participan de 

igual forma”.  

 

Discriminación hacia profesores rurales 

 

Ilevin Carreño comentó que una vez siendo profesora rural es muy difícil volver a hacer 

clases a la ciudad, porque cuando se abrían cupos, preferían a quienes estaban en Arica, 

“había discriminación porque decían que el profesor rural no tenía el conocimiento para 

trabajar en la ciudad. Cuando teníamos reuniones eso nos comenzó a preocupar porque 

nos decían no que no teníamos perfeccionamiento”. 

 

Sin embargo, la calidad de los contenidos en las escuelas rurales era más personalizada. 

Ilevin recuerda que hacía clases a niños que venían de la ciudad, quienes eran hijos de 

militares, carabineros y funcionarios públicos, pero llegaban atrasados en las materias y 

debía nivelarlos, “en Arica la sala tiene 45 alumnos, mientras yo a lo más tenía 20. 
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Además los niños rurales son más tranquilos, hacen caso, son respetuosos y se puede 

avanzar con el curso. Si había un alumno con problemas, se le atendía de forma 

especializada y el apoderado cooperaba bastante. En realidad estábamos más 

adelantados que en Arica, pero había un estigma de que estábamos atrasados”.  

 

Uno de los problemas de los profesores rurales en los ‘80 y ’90, era que no existían en 

su contrato los traslados, “para ir a la ciudad tenía que hacer tratos con personas 

externas. Por lo mismo, para poder trabajar en la ciudad la única opción era hacer un 

trueque con otro profesor para que subiera y ganara lo que recibía yo, mientras yo 

bajaba y recibía lo que él ganaba en Arica. Sin embargo, nunca nadie quiso hacerlo, ni 

por todo el oro del mundo, porque encontraban que era un sacrificio la vida del profesor 

rural”.  

 

Los primeros 10 años fueron difíciles e Ilevin solo pensaba en volver a la ciudad, pero 

después se acostumbró, “el medio me absorbió, yo no sabía si iba a encajar abajo, ni 

cómo eran los niños”. 

 

Como Ilevin sigue trabajando en Putre a veces ve a sus ex alumnos más grandes y la 

reciben con eufórico cariño, recordando los lugares donde los sacaba a pasear. En 

Tignamar los llevaba a los Panganes, que son tres cerros con una morfología que 

pareciera que fueron cortados a propósito; en Parinacota los llevaba a Laguna Verde, 

“allá es hermoso y todo es verde, pero hay plantas que no se pueden tocar porque 

causan alergia a la piel”.  

 

Satisfacción de logros de los ex alumnos 

 

Mientras camina por la ciudad, durante sus días libres, a veces hay jóvenes que le tocan 

la espalda a Luis Ramos y lo saludan con gusto y alegría, “yo siempre traté a los niños 

como si fueran mis hijos y les estoy dando sugerencias, ayudándolos y por eso me 

estiman bastante. Hay quienes hoy son choferes, profesores, contadores y por lo general 

son muy buenos para los negocios después”.  
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Luis espera que cada uno de sus alumnas y alumnos sean personas con estudios y 

cambiarles el sentido de la vida que les instruyen sus familias, “acá hay niños muy 

sanos, porque no existen problemas de drogadicción, tabaquismo o alcoholismo, por eso 

creo que son niños que llegan a formar buenas familias”.  

 

La esposa de Luis también es profesora rural, pero trabaja en Putre y su hijo desde 

pequeño ha sido parte de la educación rural en diferentes escuelas, “cuando tenía un año 

yo estaba en Socoroma, como mi señora estaba en una escuela grande (Putre) para no 

tener problemas con los niños y apoderados lo cuidó una joven y después me lo traje yo 

hasta los cinco años a Socoroma”.  

 

En esa época la esposa de Luis llegaba a Socoroma los fines de semanas, pero cada 

lunes tenía que volver al trabajo, “de Socoroma a Putre eran tres horas caminando entre 

medio de los cerros. Después de eso nos fuimos a Tignamar, donde nos juntamos”.  

 

Ahí ella fue la profesora de su hijo en primer año, luego Luis lo llevó a Socoroma, 

donde realizó 2° y 3° básico. Luego trasladaron a Luis a Murmuntani, donde empezó 4° 

año, pero después se fue para Arica porque sus abuelos estaban solos. “Allá terminó 4° 

e hizo 5°. El 6° lo terminó conmigo en Murmuntani. Luego se fue para Arica y este año 

(2013) comenzó a estudiar medicina en Santiago”.  

 

Para la profesora Ilevin, el fin último de educar a sus alumnos era formar personas 

felices, “eso me enseñaron en la Universidad. Uno piensa que estamos formando 

personas para el futuro, que ocupen cargos y tengan profesiones, pero al final todo eso 

es para que el ser humano que estamos educando sea feliz. Yo no sabía si todos iban a 

ser capaces de terminar una carrera o tendrían los medios para hacerlo, pero os instruí 

para qué donde estuvieran fueran felices”.  

 

Otra cosa que Ilevin siempre quiso fue que sus alumnos no fueran madres adolescentes, 

o que se casaran con hombres alcohólicos, “siempre les decía lo mismo, se los dije 

tantas veces que tengo varias alumnas que no se han casado, ni tienen hijos, una de ellas 

es mi hija, a quien también le hice clases y tiene más de 30 años y se dedica a trabajar y 

viajar al extranjero”.  
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Ilevin se preocupada de eso y les hacía tomar consciencia a sus alumnas de que es difícil 

ser madre, sobre todo si no se sabe leer ni es escribir, cómo era el caso de la mayoría de 

sus apoderadas. A los niños también les inculcaba que no tenían que beber alcohol, 

porque muchos lo hacían cuando se hacían las fiestas patronales y los carnavales, “una 

vez estaba haciendo un número artístico donde un alumno tenía que hacerse el borracho 

y un niño de 5 años me dijo que él podía hacer ese papel porque ya había estado 

borracho una vez. Al escuchar eso hice hablar a todo el curso y todos se habían 

emborrachado más de una vez. Con eso hice reunión de apoderados donde los rete  y los 

amenacé con lo que pude porque era inconcebible”.  

 

Tensión del Simce 

 

Ser profesor unidocente en una escuela significa hacer de todo, pero todo dentro de ella, 

vale decir, ser el profesor, el director y el auxiliar para pocos alumnos, “en las escuelas 

unidocentes he llegado hasta 9 o 10 estudiantes. A principio de este año empecé con una 

en quinto año, ahora tengo dos que están en el mismo curso”, explicó Luis desde la sala 

de clases de la escuela Los Álamos de Murmuntani.  

 

El profesor explicó que la mayoría de las familias están emigrando hacia las ciudades, y 

los niños que van quedando, en su mayoría provienen de Bolivia, “en Socoroma pasa así 

ahora. Esto ocurre porque vienen a buscar trabajo y porque los niños en las escuelas 

tienen muchos beneficios. Viene una familia y trae a sus hijos, después trae a los 

hermanos y sobrinos, y así nos vamos llenando de niños extranjeros”. 

 

Luis explicó que a ellos se les entrega exactamente la misma educación, pero llegan con 

un vació de contenidos, “hay cosas que no tienen idea, y como a nosotros nos evalúan 

igual que en todo Chile, baja el promedio Simce”. 

 

El año 2012, en el Simce de 4° básico, Murmuntani salió segunda a nivel regional, 

sobrepasando muchas particulares de Arica y las estudiantes recibieron premios por 

ello, “los estudiantes provenientes de Bolivia muchas veces hacen que baje este puntaje 
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Simce. Dos niños son el 100% del curso, pero es un desafío y uno los saca adelante 

igual”.  

 

Para Luis, la evaluación Simce es válida porque deja contentos a los apoderados, ya que 

es algo externo a lo que realiza en el aula, “como es a nivel nacional, se les está 

comparando con otros niños y como existe el prejuicio de que los alumnos rurales no 

aprenden mucho porque llegaban a la ciudad con vacíos, nosotros demostramos que la 

cosa es diferente”.  

 

Para ejemplificar esta situación, Luis explicó que el año pasado, egresó un alumno de 6° 

y se fue a la ciudad, “ahora destaca por que le enseña al resto de sus compañeros y lo 

tienen de punto fijo para todos los actos. Como la educación es más personalizada, la 

cosa es diferente”. Además la convivencia escolar también es muy diferente a lo que se 

vive en la ciudad, “aquí no hay desorden ni tampoco bullyng”. 

 

Respecto a lo que es la tradición de la etnia aymara, Luis explicó que cuando llegó a 

hacer clases se encontró con la represión del gobierno militar donde se impuso la 

“chilenización” con iconos patrios. Sin embargo, se mantienen actividades como la 

Cruz de Mayo, las Pawa o rogativas, el Pachallampe que es la siembra de la papa y el 

Machaq Mara.  

 

Como profesor, a Luis también le pesa la Evaluación Docente, en donde son valorados 

según los mismos parámetros que los maestros de escuelas urbanas, “acá debería ser 

diferente porque son diferentes los niños. Algunos no son tan participativos. Acá cuesta 

más que los niños hablen cuando vienen personas desconocidas a filmarlos. Se ponen 

más tímidos”.  

 

A diferencia de los años ‘80 cuando bajaba a Arica una vez al mes, ahora Luis lo hace 

en su vehículo particular todos los viernes y vuelve los domingos en la noche. Con su 

señora se encuentra en la carretera, ya que otro colega la acerca, “ahora tenemos señal 

telefónica y con el internet nos comunicamos por video llamada”.  
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Mientras termina su jornada laboral en las oficinas de Chile Atiende en Putre, la 

profesora Ilevin Carreño siente que hizo bien las cosas como profesora, pero le pesa que 

la soledad que experimentó con el aislamiento de la ciudad, se traspasó a su vida 

personal, “yo soy viuda y nunca rehíce mi vida, no estuve con mis padres para su 

muerte, le hice falta a mis hijos en varias ocasiones. Entonces uno se pregunta si valió la 

pena, y lo valió para todas las generaciones de alumnos y toda la gente que le fue bien, 

pero a mí no me fue bien, porque después de hartos años como profesora me 

despidieron. Fue el pago de Chile como se dice, porque ni si quiera acumulé 

imposiciones”.  

 

A pesar de esta situación la profesora Ilevin es una persona alegre y feliz de haber 

trabajado con niños y niñas de la precordillera y altiplano.  

 

“Nosotros aprendimos a ser payasos de circo, a pesar de tener dramas no podemos 

demostrárselos a los niños porque ellos no tienen la culpa. Uno aprende mucho de los 

niños, sobre todo cuando los mira a los ojos. Mirar a un niño a los ojos no es lo mismo 

que mirar a un adulto, porque los niños son transparentes, limpios de mente. El 

privilegio de trabajar como profesor, es compartir con ellos, porque contagian y uno se 

siente limpio siempre”.  
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LA ACOGEDORA REAPERTURA DEL PAYACHATAS, EL SEGUNDO 

JARDÍN INFANTIL DE CHILE 

 

Estefanie y Josué, ambos de cinco años, vestidos con una túnica blanca y un birrete azul 

sobre sus cabezas, con timidez reciben su diploma de egreso del jardín infantil 

Payachatas. Sus negros ojos miran con extrañeza caras nuevas para ellos, y es que a la 

ceremonia llegó el alcalde de la comuna, la directora regional de Integra y la nueva 

directora del jardín, además de sus padres.  

 

Corre la primera semana de marzo y las clases ya empezaron, Estefanie y Josué asisten 

a primero básico en la escuela unidocente de Chujlluta, sin embargo, como en diciembre 

se encontraba cerrado el jardín por falta de directora, no se pudo realizar la ceremonia 

de graduación, y la Fundación Integra les preparó una especial.  

 

A pesar de su timidez, los pequeños están contentos por el gesto y en la pequeña sala de 

este jardín infantil ubicado a 4.250 metros sobre el nivel del mar, también hay alguien 

que resalta por su alegría y entusiasmo.  
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Nataly Malhue Rivera, es la nueva directora del establecimiento y es su primera vez en 

el altiplano. Con esta ceremonia fue presentada oficialmente a la pequeña comunidad de 

Chujlluta y a las autoridades locales.  

 

El Payachatas es el segundo jardín infantil de Chile, geográficamente hablando. La 

capital comunal de General Lagos es Visviri, y la frase que acompaña su nombre a 

todos lados, tal como “la ciudad de la eterna primavera” a Arica, es “donde comienza 

Chile”.  

 

Precisamente donde comienza Chile, está el primer jardín infantil del país y se llama 

Tacora, formando a 16 niños y niñas de las diferentes estancias cercanas al pueblo. A 

unos 45 minutos en vehículo 4x4, pasando por un camino de tierra donde el río, la 

cordillera, las tolas, y el cielo forman un cuadro con la belleza altiplánica, ahí está 

Chujlluta. El segundo jardín infantil de Chile tiene una matrícula de dos infantes, 

quienes son primos, siendo sus madres hermanas casadas con dos hermanos de la zona.  

 

El tercer jardín infantil de Chile y de la provincia de Parinacota es el Pachamama, 

ubicado en Putre y que cuenta con 20 pequeños en su sala.  

 

Una nueva vida en el altiplano 

 

Desde el jardín infantil en la localidad de Combarbalá, región de Coquimbo, corría el 

año 2014 y Nataly Malhue, deseando un cambio en su vida, postuló de forma interna su 

traslado para la región de Arica y Parinacota.  

 

“Por correo me comuniqué con la oficina regional de Integra para pedir mi traslado. Me 

dijeron que mandara un currículo. Lo hice a las 12.30 del mediodía y a las 5 de la tarde 

me llamaron diciendo que había un cupo en el jardín de Chujlluta que quedaba al 

interior”, explica la actual directora y educadora de párvulos de Payachatas mientras 

almuerza en Visviri.  

 

Es lunes al mediodía, está recién llegada de Arica, luego de un viaje en el bus municipal 

de General Lagos, donde el trayecto que dura cinco horas, lo pasa durmiendo y 
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escuchando música, “me levanto a las 5.30 porque tengo que estar a las 7 de la mañana 

en la oficina de los municipios rurales para tomar el bus que me lleva de Arica a Visviri, 

así que en el camino aprovecho de dormir”.  

 

Esta es la rutina de todos los lunes, la cual da inicio a su semana en el altiplano.  

 

Luego de saber del cupo en Chujlluta, la joven de 30 años tuvo que realizarse una serie 

de exámenes médicos para comprobar que su salud fuera compatible con la altura, “me 

sacaron sangre, me revisaron los pulmones, pero de los cuatro meses que llevo nunca 

me he apunado”.  

 

En diciembre Nataly fue contratada para ser directora y educadora de párvulos en 

Payachatas, pero como era período de vacaciones de verano y el jardín se encontraba 

cerrado por la ausencia de una educadora, no fue hasta marzo cuando subió por primera 

vez al altiplano y conoció a sus alumnos.  

 

“Hicieron una carta a la municipalidad de General Lagos dirigida a don Gregorio 

Mendoza quien es el alcalde, para gestionar que me incluyeran en el bus municipal, el 

cual sube todos los lunes y baja los viernes. El viaje es de cinco horas, me pasan a 

buscar a las 7 de la mañana, llegó como a las 12.30, saludos a los niños, almuerzo con 

ellos y empieza toda mi rutina”, explicó la educadora mientras Yerko y Edison, sus 

alumnos, aprenden los colores en español y en aymara.  

 

De lunes a jueves, desde Chujlluta la pasa a buscar un vehículo para trasladarla a 

Visviri, que es en donde se aloja mientras está en el altiplano.  

 

Yerko y Edison conocen a otros niños de su edad 

 

En el jardín Payachatas sólo asisten a clases Yerko Flores Huallas y Edison Flores 

Huallas, quienes son primos, “no hay más niños, la mayoría va a Visviri porque le 

queda más cerca de sus estancias”.  
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Conocer a sus párvulos y entrar en confianza con ellos fue un desafío mayor que con los 

niños de ciudad, “son diferentes a los niños de esa edad (4 años) ellos son más esquivos 

por el contexto de aislamiento. Sus papás también son así, no son muy cariñosos, son 

más distantes, saludan de la mano, cuando ya hay más confianza agregan un beso en la 

mejilla. Por lo mismo los niños son distantes, pero han ido cediendo, sin embargo, igual 

les cuesta a pesar de que llevamos cuatro meses en el jardín”.  

 

El hecho de que la comunidad a la que llegó en general era distante, incluso con el 

saludo, constituyó un choque cultural para la joven, quien se considera ser una persona 

“de piel”.  

 

“De primera me costó porque yo soy de saludar con una abrazo, preguntar cómo está la 

persona, y allá es con la mano el saludo. De hecho empecé a preguntarles a las otras tías 

primero para no pasar a llevar a las personas. Lo otro que me fijé es que la gente de la 

comunidad se toma muy a pecho lo que uno dice, no se puede ser doble estándar o 

cambiar una situación, porque se descolocan y dejan de confiar en uno”.  

 

La desconfianza en otros se vuelve algo normal ya que en la cotidianidad, conviven sólo 

20 familias en Chujlluta, quienes todos tienen lazos sanguíneos que los unen.  

 

El personal del jardín se compone de cuatro personas: la manipuladora de alimentos  “la 

tía Santa” quien es mamá de uno de los párvulos; la auxiliar de servicio, “la tía Olga” 

quien es la mamá del otro niño, siendo ambas hermanas; la agente educativa y la 

directora, “son hartas personas para dos niños, así que es súper personalizado el 

trabajo”, comentó Nataly.  

 

Al lado del jardín está la escuela unidocente de Chujlluta, donde la manipuladora de 

alimentos de ahí, también es hermana de Olga y Santa Huallas.  

 

Como Nataly debe bajar en ciertas ocasiones a la ciudad de Arica a realizar 

capacitaciones, es la agente educativa quien se queda a cargo de los niños para que 

puedan realizar las experiencias educativas planificadas, “ella está interiorizada de todos 
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los contenidos que hay que reforzar los cuales son preparados de acuerdo a un 

diagnóstico que les hacemos a los niños al comenzar el año”.  

 

Ese diagnóstico es el IEA, el cual es el Instrumento de Evaluación del Aprendizaje, “a 

partir de ese diagnóstico nosotros vamos viendo qué han ido desarrollando los niños y 

qué les falta por adquirir en su aprendizaje. Ahí vemos si están en inicial, intermedio o 

final, y en donde tengan un nivel bajo se potencia más, sin dejar de lado los otros 

aprendizajes internalizados, los cuales se trabajan igual”.  

 

Este sistema de evaluación es estandarizado y se realiza en todos los jardines de la 

Fundación Integra, pero al haber tan pocos niños es más personalizado en Chujlluta. 

 

Sus alumnos captan de inmediato todas las tareas y experiencias educativas, pero les 

cuesta sociabilizar con otros niños, ya que ellos son primos y se conocen de toda la vida, 

“pero con otros niños se les hace difícil compartir”. 

 

Nataly expresó que cuando han realizado actividades en Putre, en el jardín Pachamama, 

donde hay más niños, uno de sus alumnos no quería entrar a la sala, “después se hizo 

otra actividad en Visviri, y ahí días antes lo fui incentivando a que compartiera porque 

saldríamos de paseo. De apoco se han ido soltando con el resto de los niños de su edad, 

porque cuando vamos ya no siente ese rechazo a entrar, ya se siente más en confianza y 

autónomo, ya no está tan pendiente de la mamá y eso ha sido enriquecedor”.  

 

A juicio de Nataly sería favorable para los niños tener más compañeros en el aula 

porque así podrían desarrollar su lado social.  

 

Aprendiendo una nueva cultura en el aislamiento  

 

Donde trabaja no llega ni señal de teléfono celular ni de internet, sólo llegando a Visviri 

cuenta con esa conexión. Tampoco hay luz eléctrica en Chujlluta, “se está recién viendo 

un proyecto para electrificar la zona”. 
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En cuanto al clima, en un mismo día durante su trayecto de ir  y venir desde Visviri a 

Chujlluta, se puede experimentar un caluroso sol, una lluvia tempestuosa y granizo, 

“hay relámpagos, hay viento, pero no me costó acostumbrarme. Los niños están 

acostumbrados, sólo les llama la atención la forma como les expreso mi interés por esos 

cambios en el clima”.  

 

Nataly no siente la soledad del aislamiento porque al alojarse en Visviri comparte con  

la educadora del jardín Tacora, con quien ha formado un fuerte lazo de amistad al igual 

que con la directora del jardín Pachamama, “trabajamos juntas cuando tenemos que 

enviar cosas a la oficina, conversamos, nos vemos en Arica, tenemos un grupo en 

whatsapp las tres que se llama Las Vicuñitas (en alusión al animal silvestre de la zona)”.  

 

En Chujlluta Nataly asistió por primera vez a una Pawa encabezada por un yatiri, la cual 

realizaron en el jardín como actividad de celebración del Machaq Mara9. A la educadora 

le llamó la atención la concentración con la que los niños admiraban la tradicional 

rogativa.  

 

En esa actividad se realizó un coctel andino, donde se prepararon platos de la 

gastronomía aymara, los cuales eran comunes para los pequeños Yerko y Edison, pero 

para Nataly eran nuevos. Estos eran “charqui, maíz tostado, papa chuño, lo que no estoy 

acostumbrada a comer, pero los niños sí”. 

 

Durante la Pawa todos los asistentes a la ceremonia deben acercarse al manto donde el 

yatiri tiene hoja, licor blanco y vino, y pedir un deseo, “como los niños no tienen plena 

consciencia de esto, no le podrían dar la importancia que tiene esta ceremonia, por eso 

no pueden participar”, comentó la educadora replicando lo que el yatiri le explicó.  

 

Encuentro con un puma 

 

Cuando Nataly sube por la carretera 11 Ch hasta Parinacota, se suelen ver muchos 

camiones dados vueltas, donde la mayoría son de origen boliviano, ya que hay un alto 

tránsito de ellos por esta carretera que llega hasta Tambo Quemado. La carretera 
                                                           
9
 Celebración de un año nuevo o cambio de ciclo que se realiza el 21 de  junio de cada año. El jardín lo 

realizó el miércoles 17 del 2015.  



 

 
67 

 

fronteriza con el vecino país es utilizada como ruta para el transporte de combustible 

desde Arica a Bolivia, además de soya y minerales, los cuales van ida y vuelta por el 

tratado de 1904 que establece que Chile reconoce a favor de Bolivia y a perpetuidad, “el 

más amplio y libre derecho de tránsito comercial por su territorio y el acceso a los 

puertos en el Pacífico”, especificando los puertos de Arica y Antofagasta.  

 

Este camino ha sido protagonista de varios accidentes, donde uno de los más mediáticos 

fue el ocurrido en 2008 cuando murieron 9 alumnas del Colegio Cumbres, “el camino 

tiene hartas curvas cerradas y tiene partes de concreto y no asfalto”, sentenció Nataly, 

quien acostumbra ver autos abandonados en la carretera producto de diversos accidentes 

en el trayecto a su trabajo.  

 

Luego de pasar por la 11 CH, a la altura de la localidad de Parinacota, en el kilómetro 

163 el bus dobla hacia el norte pasando a la ruta A-93, donde luego de 100 kilómetros 

que recién hace dos años comenzaron a asfaltarse, llega a Visviri.  

 

Pero los accidentes de camiones no ha sido lo más sorprendente en el camino de la 

educadora, ya que tuvo un encuentro cercano con una familia de pumas.  

 

“Veníamos de dejar a una tía en Visviri, porque allá hubo una actividad y cuando nos 

dirigíamos a Chujlluta, se nos atravesó un puma. El puma pasó al frente de nosotros y se 

fue hacia el lado de Charaña –Bolivia-, no pasó ni siquiera rápido, lo hizo lento y 

mirando hacia el furgón.  Primera vez que veo uno y había cuatro, el que pasó al frente 

del vehículo y tres que lo esperaban del otro lado del camino. Los pumas bajan de sus 

escondites en la puma para cazar el ganado de las comunidades, ellos pueden comer un 

solo llamo, pero por su instinto animal matan a todos los que pueden, eso nos explicó el 

tío del bus”.  

 

Antes de vivir en General Lagos, Nataly no conocía los camélidos sudamericanos, es 

más, aún le cuesta diferenciar las llamas de las alpacas, “sólo sé que unas son más 

motudas que otras”. El camélido que sí diferencia es con la que bautizaron el grupo de 

whatsapp de sus amigas educadoras, “las vicuñas son más delgaditas y finitas”, 

comentó.  
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“Allá la mayoría de los pobladores tiene ganado, y le pagan a otras personas para que 

los pastoreen. La verdad es un trabajo muy sacrificado para lo que ellos pagan por los 

animales, tengo entendido que el sueldo de un pastor es de 150 mil pesos. Ellos tienen 

que sacar el ganado en la mañana, estar cuidándolo todo el día, con el frío y las 

condiciones climáticas y de aislamiento, lo cual es muy sacrificado”.  

 

El frío en Visviri puede alcanzar los menos 8 grados bajo cero, de hecho en las mañanas 

cuando se traslada la educadora todos los ríos están con el agua escarchada y congelada.  

 

El ganado es un elemento esencial en el paisaje que aprecia Nataly todos los días, 

“cuando llego en la mañana veo los animalitos acostados en sus corrales apegados a los 

cerros, después cuando vuelvo a Visviri veo que están todos dispersos alimentándose”.  

 

Entre Chujlluta y Visviri, hay varias estancias, pero la única que tiene más vida es la de 

Guacollo, en la cual hay una escuela unidocente, “cuando termina la jornada laboral no 

se ve nadie en la plaza de Visviri, quien va a salir con el frío”. 

 

Casa acogedora 

 

Nataly fue asignada a vivir en el jardín de Visviri por resguardo, ya que en Chujlluta 

también hay una pieza para la educadora en el jardín, pero ahí estaría sola y 

desconectada, en cambio en la capital comunal está acompañada de la directora del 

Tacora y cuenta con conexión a internet y señal telefónica.  

 

“La Fundación prefiera que esté acompañada, además que allá –en Chujlluta- ni siquiera 

hay luz. En donde alojamos con mi colega hay tres piezas, una tiene baño propio y 

después está el baño del personal, tenemos un comedor y la cocina. Tenemos hasta 

máquinas para hacer ejercicios, es bien acogedora. No como la de Chujlluta, donde hay 

una cama, pero parece bodega”.  

 

La educadora en General Lagos, recibe desayuno, almuerzo y cena, sin embargo igual 

sube cosas para la semana para comer distinto.  
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Las aspiraciones de esta joven de 30 años es conocer más sobre el altiplano y aprender 

de esta milenaria cultura aymara, sin embargo cree que este nuevo estilo de vida sería 

difícil de compatibilizar con familia.  

 

“Cuando quiera tener hijos voy a solicitar traslado para Arica porque sería muy difícil 

tener un hijo y vivir acá, son muchas horas de distancia para llegar a la ciudad”.  

 

El viaje en el bus municipal es de cinco horas y es bastante cómodo, sin embargo, si las 

educadoras deben hacer una actividad durante la semana y deben bajar antes a Arica 

deben tomar los buses Gatica o Flores, los cuales hacen un recorrido por todos los 

pueblos y estancias de General Lagos. 

 

“Hacen el recorrido línea –porque sigue las vía del tren Arica- La Paz- y nos matamos 

de frío sin calefacción, los asientos no se mueven y quedamos llenas de tierra, mi bolso 

queda café a pesar de que vaya dentro de la maletera o el bus, llego con puras ganas de 

bañarme, pero no queda de otra porque es el único transporte público para desplazarse 

desde allá. El pasaje cuesta 3.250 y el viaje dura siete horas”.  

 

Nataly nunca se ha resfriado ni se ha apunado en el altiplano, pero la tranquilidad y 

soledad que envuelve la puna le han servido para meditar, lejos del ruido de la ciudad.  

 

“La primera semana que bajé me sorprendió y me gustó llegar y ver harta gente reunida 

y sentir bulla, porque allá hay un silencio total. Sin embargo, ese silencio relaja y hace 

meditar muchas cosas que en la ciudad no se puede por el tiempo y training. Aunque 

hay días, pocos días en que baja la sensibilidad y se extraña una palabra de compañía”.  

 

Por el frío de la puna, Nataly no pasa de las 9 de la noche despierta, a menos que tenga 

que dejar informes listos para la Fundación, pero ahí el trabajo no supera las 1 de la 

mañana. En Visviri no existe el trasnoche y la entretención de la gente joven es jugar 

ping pong. 

“A veces la gente del departamento de salud nos invita a la plaza, donde hay un recinto 

cerrado, donde se juntan a jugar ping pong para pasar la tarde y la noche. Hay una 
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doctora, el paramédico, gente de la municipalidad, y hacen competencias. Así se mata el 

tiempo y nos tratamos de conocer”.  

 

Se nubla el cielo, son las 17.15 y pasa el furgón a buscar a Nataly a Chujlluta para 

volver a Visviri. A las 18 horas en punto llega a la plaza donde la desolación es 

evidente, las luces de la plaza ya comenzaron a alumbrar con luz solar cargada durante 

el día, sólo se ve abierto el restaurant de la señora Paula, él único del poblado, junto con 

el almacén que a veces abre la señora María, donde se puede encontrar de todo. Además 

de comidas, hay pan amasado y caramelos. Nataly pasa a comprar un par de golosinas 

para mantener energías y pasar la fría tarde en la puna andina para realizar la 

planificación del próximo semestre, ya que en dos semanas más comienzan las 

vacaciones de invierno y se tiene que dejar todo preparado, antes de bajar a la ciudad de 

la Eterna Primavera.  

 

Pronto finalizará su primer semestre en el altiplano, es el primero de cuatro en total por 

los dos años en los que se formaran los primos Yerko y Edison Flores Huallas, quienes 

después al igual que sus primos Estefanie y Josué, pasaran a 1° básico en la escuela 

unidocente de Chujlluta.  

 

Cuando ocurra eso, el futuro del jardín será incierto porque no quedaran más párvulos 

que educar en las cercanías. Sin embargo, muchas familias bolivianas cruzan la frontera 

buscando trabajo de pastores en el altiplano chileno. A esos niños no se les niega la 

educación ni la formación inicial, lo cual para sus padres es una ventaja determinante a 

la hora que trasladarse del altiplano y precordillera boliviana, al altiplano y precordillera 

chilena, ya que sus hijos reciben educación y alimentación gratuita.  

 

Pero no todo es tan favorable ya que la desventaja es que las remuneraciones que 

reciben son muy bajas, pero como ya se dio a conocer más arriba del libro, según 

estadísticas, la población aymara presenta altos índices de pobreza y extrema pobreza, 

lo cual es una realidad que traspasa las fronteras.  
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CAPÍTULO II: 

LAS MANOS DE LOS QUE ARAN Y PASTOREAN JUNTO A LA 

PACHAMAMA 
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El mundo es un todo vivo, un mundo-animal, que le exige respeto y cariño. Su trabajo 

es cultivar la vida del mundo en la chacra, el ganado, la casa. La tierra, llamada 

Pachamama, es divina y es la madre universal de la vida. Ella es su madre.  

Juan van Kessel y Dionisio Condori Cruz10 

 

Como un oasis en medio del desierto, los cultivos en terrazas de la precordillera 

entregan a los pequeños agricultores orégano, papas, habas, choclos y otros productos 

para subsistir. En tanto, el pastor que se pierde entre kilómetros de puna para alimentar 

a su ganado, debe soportar temperaturas bajo cero y lluvias estivales. Cada una de estas 

labores, matizadas entre imponentes volcanes nevados, son actividades que los 

habitantes de la zona andina vienen haciendo hace siglos. 

 

El siguiente capítulo tendrá como eje temático el trabajo, la actividad que determina el 

estilo de vida de los habitantes de la zona.  

 

 

 

                                                           
10

 Van Kessel y Condori (1992 p. 4) 
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HISTORIAS ALREDEDOR DEL HOMBRE QUE FUMA DE DÍA Y DE NOCHE 

 

Arica y Parinacota tiene recónditos lugares donde por años, familias han construido sus 

vidas a punta de sacrificios haciendo frente a los gélidos días y noches altiplánicas; 

soportando caminos de tierra y acantilados para cruzar largas distancias que les 

permitan acceder a servicios como la salud, la educación y el abastecimiento; sin 

embargo, estas dificultades se ven compensadas por una belleza paisajística inigualable, 

y una tranquilidad que no se puede encontrar en ningún otro lugar.  

 

Japu, Misitune, Guallatire, Ancota, Chivatambo y Ungalliri, son los asentamientos 

humanos que actualmente, en pleno siglo XXI se mantienen con habitantes alrededor 

del volcán Guallatiri, el cual en junio de 2015 presentó una actividad sísmica- volcánica 

inusual, que alertó a los vecinos y sus familiares que permanecen en Arica.  

 

Fuera de la alerta amarilla que levantó tanto la Oficina Nacional de Emergencia del 

Ministerio del Interior (Onemi) como  la del Servicio Nacional de Geología y Minería 

(Sernageomin), desde 1967, no ocurría actividad en el volcán y el resto del año la 

soledad bordea las estancias que tienen un futuro desolador, ya que los pocos habitantes 

que tienen son adultos mayores que se dedican a la ganadería y no cuentan con 
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herramientas que quisieran para el desarrollo de esta actividad, como por ejemplo un 

matadero móvil para faenar la carne de alpaco, la cual cada vez tiene más plusvalía.  

 

Estos habitantes, viven yendo y viviendo desde Arica, para ver a sus animales y 

ocasionalmente volver a la tranquilidad de la meseta andina a revivir recuerdos de 

infancia.  

 

No existe el miedo ni la preocupación por vivir o trabajar tan cerca de un volcán, que 

además día y noche está botando humo, si no que más bien existe respeto hacia él por lo 

que significa dentro de su cosmovisión como descendientes aymaras.  

 

Kunas kunas… 

 

Con sus manos sosteniendo una madeja de lana blanca, que luego guardó dentro de su 

aguayo multicolor en donde también se refugiaba hoja de coca, Ángela acompaña al 

retén de Guallatire a un vecino quién acaba de comprarle 10 cabezas de ganado. Todos 

los que suben y bajan de los alrededores del volcán deben registrarse en el retén.  

 

La artesana en lana, Ángela Mamani subió a la estancia donde nació, a los pocos días de 

ver las noticias en los diarios sobre la alerta amarilla del volcán Guallatiri y lo que 

encontró fue la misma tranquilidad que la vio crecer.  

 

"Tengo 70 años y he vivido toda la vida aquí, bajé para Arica para darle educación a 

mis hijos, pero siempre subo. Creo que exageraron los medios, porque el volcán está 

igual que siempre", comentó mientras aprovechaba de ocupar el teléfono del retén de 

Carabineros, el cual es el único medio de comunicación en al menos 100 kilómetros a la 

redonda.  

 

Ella nació y se crió en la estancia de Ungalliri, localidad que está a 20 minutos en 

vehículo (4x4) del retén y del volcán. 
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El viaje desde Arica a su hogar de infancia en vehículo puede tomar más de seis horas, 

dependiendo de cómo este el camino. Hasta Putre se encuentra pavimentado, pero luego 

son rutas de tierra que vinieron a reemplazar los antiguos caminos troperos11.  

 

A cerca de 4.500 metros sobre el nivel del mar, aproximadamente, se establecieron 

diferentes estancias como la de Ángela, donde las tradiciones aún se preservan por ella 

y sus hermanos, como la misma artesanía que sigue realizando a sus 70 años y 

recuerdos de juegos infantiles.  

 

"¿Cuál es el hombre que fuma de día y de noche?: El volcán Guallatiri... Es una 

adivinanza que se cuenta por aquí, porque siempre está echando humo", especificó.  

 

En aymara, cuando se cuentan adivinanzas, éstas se terminan diciendo "kunas, kunas".  

 

Los abuelos de la familia fueron los encargados de traspasar esta cultura milenaria, y los 

de Ángela le enseñaron que en la vivencia cotidiana debía agradecer al Mallku 

Caporata, que es el volcán Guallatiri, "es un ser superior, a quien le pedimos al igual 

que la Pachamama y los jara collo (cerros que sobresalen)". 

 

Carabineros en el Altiplano  

 

Alrededor del Guallatiri, todas las personas se conocen, incluso muchos son familias 

entre ellos. Quienes tienen la misión de saber quién llega, quién se va y saber cuántos 

hay en las cercanías, son los carabineros del retén de Guallatire.  

 

Siete funcionarios que van cambiando su turno cada 15 días, llevan un registro de las 

personas que suben o andan de paso por el sector. Al ser por lo general sólo 15 personas 

que están habitando las estancias alrededor, y al hablar con ellos cada vez que bajan o 

suben de la meseta andina, se conocen muy bien y tienen una relación fraternal.  

                                                           
11

 ͞Arrieros y troperos rompieron el aislamiento de las ciudades y pueblos mediterráneos de América 

Latina, para conectarlos entre sí y con los puertos de ultramar, desde el siglo XVI hasta fines del XIX. A lo 

largo de 350 años, sus recuas de mulas y tropas de carretas facilitaron el comercio, promovieron la 

especialización productiva y facilitaron la expansión económica͟ (Lacoste,2008 p.142) 
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"Sus familiares nos llaman al retén para decir que mandarán medicamentos, o que 

vendrán a visitarlos y nosotros les avisamos", explicó el jefe del retén, el suboficial 

Mario Figueroa Pérez. 

 

Los carabineros ya conocen la rutina de quienes pasan sus días en las estancias 

alrededor del Guallatiri, "a las 20 o 21 horas ya están todos acostados y a las 4.30 ó 5 de 

la madrugada ya están en pie para ver a sus animales y salen al pastoreo. Hay gente que 

no vuelve hasta las siete de la tarde, se lleva su colación, cuidan sus animales, luego 

toman once y se acuestan", explicó.  

 

Esta es una costumbre de la mayoría de los habitantes de las comunidades rurales 

andinas del norte de Chile. Así es explicado en el caso de la localidad de Guatín en San 

Pedro de Atacama, analizado por Serracino y Stehberg (1975, p.79): “El horario sin 

peón es el mismo excepto que se sale a pastar con el rebaño a las 9.30 y se regresa a la 

puesta del sol. En este sentido no se realizan los trabajos en la casa, en vez de preparar 

el desayuno, se prepara la comida para todo el día”. 

 

El suboficial Figueroa comentó que también realizan charlas preventivas a las familias y 

rondas de rutina por las estancias, lo cual es habitual al ser una zona fronteriza, pero que 

a diferencia con los años de la dictadura, la relación entre policías y comunidades se ha 

vuelto más cercana y de respeto mutuo.   

 

El suboficial Figueroa lleva siete años en el altiplano: en Visviri, Caquena y Guallatire, 

siempre cerca de un volcán, el Tacora, los Payachatas y el Sajama de Bolivia, y el 

Guallatiri, respectivamente. 

 

"Uno viene consciente de los planes de emergencia, porque todas las unidades están 

cerca de un volcán. Si llegara a ocurrir una erupción tenemos un plan de evacuación. Lo 

primero es reunir a la gente y los dos puntos de reunión son Misitune y Chilcaya. La 

prioridad es la vida humana", manifestó.  
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Los siete que estaban de turno explicaron que la fumarola del volcán siempre está 

presente y los sismos junto con sus ruidos no son perceptibles, "nosotros solo lo 

sabemos porque estamos en constante contacto con Onemi y Sernageomin".  

 

Para ellos, la vida también es diferente a la común en la ciudad. Mientras desayunan un 

rico pan amasado elaborado por el carabinero que esta semana le tocó las labores de la 

cocina, y mientras ven por el televisor con cable una de las repeticiones de las jugadas 

de Arturo Vidal en las ligas europeas, el suboficial Figueroa explicó que se deben 

adaptar al clima y ser multifacéticos en los quehaceres del retén: "acá no tenemos 

verano, porque en esos meses es el invierno altiplánico. Acá hace frío, cae nieve y 

después bajamos a Arica y hay sol. Se extraña harto a la familia, pero ahora está toda la 

tecnología para estar comunicados, siempre hablamos por internet y teléfono. Como 

vivimos 15 días los siete acá, todos tienen una función y nos vamos rotando, a uno le 

toca el aseo, a otro cocinar y así". 

 

Recuerdos de niño  

 

Emilio Mamani, hermano de Ángela, al igual que muchos pobladores del altiplano bajó 

a la ciudad para seguir estudiando, pero ahora que está jubilado, vuelve constantemente 

para respirar tranquilidad y rememorar sus años jugando a la pelota y al tejo en 

Ungalliri.  

 

"Estudié hasta séptimo básico en Guallatire, en ese tiempo nos íbamos caminando y 

eran como dos horas, pero como era niño me iba corriendo y jugando. Uno vuelve más 

que nada por preservar el ganado y los terrenos que nuestros padres nos legaron", 

explicó Emilio a sus 63 años, apreciando su casa emplazada en la meseta andina, 

mientras su esposa, oriunda de Colchane (región de Tarapacá), pastoreaba el ganado de 

camélidos.  

 

Emilio arregla una malla que sirve para evitar que los alpacos y llamos pasen a las rejas 

de alambre que están a doscientos metros de su casa, la cual puso uno de sus vecinos 

para delimitar sus terrenos.  
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Su hermana mientras tanto, está cortando las presas de un alpaco recientemente 

sacrificado con un cuchillo viejo y afilado. Sobre una superficie de piedra que está fuera 

de su casa y que hace de cocina, porque se ubica al lado del horno de barro, están los 

restos del animal que fue parte de su ganado. En un recipiente están los interiores, en el 

suelo hay un chorro de sangre y al sol se está secando el cuero con su respectiva lana.  

 

“Esto es ilegal, pero no nos queda de otra, de alguna forma tenemos que generar 

recursos”, explicó Emilio, mientras su hermana da certeros cortes para vender a precios 

muy económicos carne de alpaco a un par de visitantes. 

 

La falta de un matadero en la provincia de Parinacota ha imposibilitado el desarrollo de 

comunidades como Ungalliri, ya que como viven del ganado, no pueden generar 

plusvalía a sus productos y deben incurrir en estos actos donde arriesgan la salud de las 

personas.  

 

Así es la vida en el altiplano, por ello cada vez hay menos habitantes. Emilio considera 

que las autoridades regionales y de gobierno central deberían actuar para generar 

políticas públicas que reviertan esta situación de abandono, “deberían hacer algo para 

que lleguen jóvenes a vivir, acá se necesita generar trabajo”.  

 

En la soledad de la puna, lo que más resalta del paisaje es el Guallatiri. Emilio  recuerda 

que sus abuelos decían que la fumarola del volcán les avisaba como iba a ser el clima 

durante el día, "si estaba hacia abajo iba a ver viento y si estaba hacia arriba iba a 

llover". 

 

Pastoreo con lluvias de verano 

 

Ante la alerta amarilla del Guallatiri, se organizó un Comité Operativo de Emergencia 

(COE) en Putre, donde además de reunirse diferentes autoridades, también participó la 

comunidad, entre ellos estaba Clara Blanco Mamani, quien es oriunda de Chivatambo, 

estancia a unos minutos de Guallatire. Gracias a sus conocimientos el COE logro 

establecer rápidamente un plan de evacuación.  
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Clara creció en la estancia de Chivatambo, rodeada de la naturaleza altiplánica, pero 

desde los 7 a los 24 años, bajó a la ciudad para educarse. Sin embargo, en la década de 

los ‘80 volvió a su hogar para cuidar a su padre quien con avanzada edad estaba 

enfermo. Al tiempo su padre murió y Clara se quedó en el altiplano para acompañar a su 

madre y ayudarle con las responsabilidades.  

 

“Nos dedicamos a la ganadería, el día empieza a las 6 de la mañana con un buen 

desayuno y nos vamos a pastorear con una colación y volvemos a las 6 de la tarde. En 

verano nos mojamos harto con la lluvia porque el pastoreo es hasta que oscurece, ya que 

en esa época es el apareamiento de los animales y hay que cuidarlos de los zorros, del 

puma y los cóndores”.  

 

Es más común de lo que parece, el compromiso de los hijos de aymaras con sus padres 

según su cultura. 

 

La forma tradicional de la reciprocidad en el trabajo es el ayni: “Si yo te ayudo hoy en 

la cosecha, tú me ayudarás otro día. (…) La reciprocidad rige también en la familia 

entre padres e hĳos, donde es una condición social necesaria. Como compensación para 

la crianza y educación de los niños, éstos deben de apoyar, alimentar y cuidar a sus 

padres en la vejez (van Kessel /Enríquez, 2002p.163). 

 

Clara ahora tiene 60 años y explica que nunca han visto al volcán como un peligro,  

pero sabe que puede producir terremotos, “para la gente de la zona es un cerro tutelar, es 

decir un lugar sagrado, donde se hacían ceremonias, pero actualmente no”.  

 

Desde los ‘70 con la llegada de la religión evangélica, Clara cuenta que muchas 

personas la tomaron como parte de ellos debido al menoscabo que realizaba la católica 

con los pueblos originarios, “la mayor parte de la gente del territorio es evangélica y se 

perdieron todas las fiestas costumbristas y originarias de la zona. Lo único que queda es 

la fiesta patronal de la Inmaculada Concepción que se realiza el 8 de diciembre”. 

 

Las fiestas patronales hacen que estas pequeñas localidades tengan algunos días del año 

una mayor población, sin embargo el resto están prácticamente solitarias. Este 
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despoblamiento es el argumento que mantiene sin desarrollo a la provincia de 

Parinacota. 

 

Clara cree que falta conectividad e inversión en la zona y que se debería dar el valor que 

corresponde al patrimonio, “cuidamos el territorio y no hay fuentes laborales, las 

familias necesitan educar a sus hijos y bajan a la ciudad para que no ocurra como antes, 

cuando existía discriminación cuando no se reconocían a los pueblos originarios”. 

 

Hasta aquí esa crítica de las fuentes laborales, se ha señalado en reiteradas ocasiones, y 

se seguirá haciendo hasta el fin del libro.  
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ENCUENTRO COMERCIAL Y CULTURAL SIN FRONTERAS EN EL HITO 

TRIPARTITO 

 

Todos los domingos en medio del altiplano andino, chilenos, peruanos y bolivianos se 

olvidan por completo que existen fronteras que los separan y realizan la tradicional feria 

tripartita, en el hito ubicado a 14 kilómetros de la localidad de Visviri, la primer 

localidad de Chile ubicada a una distancia de entre cinco a siete horas de Arica.  

 

Los chilenos llevan cueros y lanas para vender; mientras que en Bolivia y Perú, se 

puede encontrar frutas, verduras, abarrotes, cocinas, combustible, artículos de ferretería 

y ropa de abrigo. Es como el mall del altiplano, tiene de todo, desde fósforos hasta 

paneles solares y radios de auto.  

 

Comida para la semana 

 

Julio es uno de los meses más helados en el altiplano. El frío a cualquiera congela las 

manos y a una altura de 3945 metros sobre el nivel del mar, se debe caminar lento y sin 

exaltarse porque la falta de oxígeno provoca malestar y agitación.  
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Pero para los habitantes de la zona, que han estado toda su vida aquí, eso no es nada. 

Los hombres con un chuyo (gorro de lana) y una buena chaqueta, combaten el frío, 

mientras que las mujeres con su sombrero y aguayo (pieza rectangular de lana de 

colores) se abrigan o cargan a sus bebés.  

 

La feria se instala a eso de las ocho de la mañana todos los domingos sin excepción, en 

terrenos de cada país, los cuales están a metros de distancia. 

 

Pedro Tancara Chuquimia en 1991 fue presidente de la Asociación Gremial de 

Comerciantes Minoristas Feria Tripartito; es oriundo de la localidad de Chislluma, pero 

vive hace años en Visviri y hace más de 30 que participa en la feria.  

 

A sus 74 años vende cueros y lanas en el lado tripartito chileno y con el dinero que 

consigue, compra fruta y verduras para tener en su hogar; "no se puede ir para Arica 

porque el pasaje es muy caro de ida y vuelta, entonces como es cerquita la feria, 

nosotros venimos para acá no más".  

 

Pedro viene todos los domingos al tripartito y a veces cada 15 días. Hoy compró papa y 

zanahoria, "las frutas como la naranja y mandarina nos la prohíbe el SAG, pero hay que 

comerlas acá no más en la comuna, no se pueden llevar para Arica".  

 

Para ir al trifinio, hay que pasar por el control fronterizo de Visviri, en donde hay 

personal de Carabineros, Policía de Investigaciones (PDI), el Servicio Agrónomo y 

Ganadero (SAG) y el Servicio Nacional de Aduanas.  

 

Al pasar de vuelta, todos deben bajar de sus vehículos y mostrar los productos que traen 

consigo. Una de las funcionarias del SAG explica que todo elemento de origen vegetal y 

animal se debe declarar y sólo se puede consumir dentro de la comuna de General 

Lagos, “no se puede llevar para Arica la papa, aceitunas o las limas. Sólo productos 

envasados como el café y la quínoa”.  

 

Justina Flores tiene 58 años, se dedica a la artesanía en lana y vino en micro desde 

Humapalca. Anda apurada comprando porque llegó a las 10 y a las 12 el bus parte el 



 

 
83 

 

recorrido por todas las estancias de la comuna de General Lagos, dejando a cada 

pasajero cerca de su hogar. 

 

Justina siempre tiene una sonrisa. Cuando estaba en el lado de Bolivia, al ver que una 

turista preguntaba cómo se llamaba un tipo de papa (que parece zanahoria por su forma 

y se encuentra en color blanco y morado), ella con simpatía dijo "en aymara le decimos 

apiha".  

 

Se trata de la papa oca, la cual se cultiva a 3 mil metros de altura y las caseras de 

Bolivia la traen en grandes sacos para comercializarlas en el tripartito, junto a la papa 

chuño; "esta se hace al horno y queda rica", dijo la vendedora a la turista.  

 

"Tengo que llevar papa que me encargan. Ahora le llevo a una abuelita que vive en 

Pamputa. Ella encarga porque es mayor y yo además voy a visitarla. Cuando fui a verla 

el día miércoles me contó que se metieron a su casa y le abrieron un atún mientras ella 

estaba en el campo pastoreando", explicó Justina mientras recordaba todo los productos 

de la lista del domingo.  

 

Martín Poma tiene 61 años, proviene de Nasahuento, viene al Tripartito a abastecerse 

para los próximos 15 días y explicó que antiguamente la feria se basaba en el trueque, 

pero actualmente todo se mueve con pesos, soles y bolivianos, donde el valor se transa 

uno a uno.  

 

La economía mundial, la subida o bajada del dólar, o la inflación, tienen casi nula 

influencia en las transacciones del altiplano. Sin embargo, tanto vendedores como 

compradores de esta feria son expertos en matemáticas y no tienen que envidiar nada a 

los accionistas que manejan negocios en Wall Street.  

 

Venta de cueros y lanas 

 

Desde Chujlluta, Domingo Flores de 57 años, toma el bus que cuesta $3.500 y lo 

traslada ida y vuelta desde su hogar al hito tripartito.  
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Desde comunicaciones de PDI se explicó que por el paso Visviri diariamente hay un 

flujo de 10 a 15 personas. A veces suben camiones de carga bolivianos con dirección a 

Charaña. El día domingo esta cantidad de cruces aumenta de entre 30 a 35 personas.  

 

En el lado chileno donde está el hito tripartito, es una base de cemento blanco con las 

banderas pintadas de los tres países en su correspondiente espacio. Con las manos en los 

bolsillos, mientras su esposa es más esquiva, Domingo explica que trae cueros y lanas 

para venderlos y con ello tener dinero para comprar mercadería; "están baratos, traemos 

un cuerito, dos o tres, también lana y compramos verduras para cocinar".  

 

Desde los 15 años Domingo viene a la feria a realizar transacciones de manera 

individual, porque a pesar de tener padres se crió solo; "desde esa edad sé cómo andar y 

vender lanas, antes también se vendía carne, pero ahora pura lana y cuero. Después no 

sé qué harán con ellos, nosotros llegamos hasta acá no más".  

 

Domingo tiene hijos de diferentes edades, pero no tiene la misma visión de Andrés 

Huanca de Murmuntani sobre su educación. Para el hombre oriundo de Chujlluta sus 

hijos ya son ganaderos al igual que él y eso será siempre.  

 

Los compradores bolivianos que llegan al tripartito compran lana y cuero de llama, 

mientras que los peruanos adquieren lo mismo, pero de alpaca. Así lo explicó Leandro, 

un negociante boliviano proveniente de Charaña, quien lleva dos años realizando 

transacciones en la feria.  

 

"Nosotros llevamos cuero mojado, es decir recién faenado, mientras que los peruanos 

llevan vellones porque tienen una industria para hacer prendas artesanales con lana de 

alpaca, pero nosotros preferimos la llama porque sale más barato", comentó mientras 

esperaba que llegaran más vendedores para subir cueros a su camión, el cual tenía un 

tercio de la carga.  
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Hermanos sin fronteras 

 

Es cotidiano que a pesar de la distancia entre una estancia y otra, todas las personas en 

el altiplano se conocen, incluso sin tomar en cuenta las fronteras porque muchos tienen 

familiares en los tres países.  

 

Leandro quien viene de Bolivia explicó que tiene familiares en el lado chileno en 

localidades de Visviri, Guacollo, Ancolacane e incluso Arica, y también en Perú. Martín 

Poma nació en Bolivia, pero como su mamá es chilena, ahora vive en la localidad de 

Nasahuento, “entre los tres países siempre hay intercambios matrimoniales”, comentó 

desde el hito tripartito en donde a eso de las 10 de la mañana se izan las tres banderas 

que flamean como una sola. 

 

Para Pedro Tancara, de Visviri, la nación aymara es una sola sin importar las fronteras, 

“acá nos llevaos bien con la gente de Perú y Bolivia, somos como hermanos. Sólo los 

guardas –policías- son pesados, pero la gente no, nos llevamos bien y nos necesitamos 

mutuamente”.  

 

Justina también siente que es buena la relación con la gente de Perú y Bolivia, pero 

tiene sus recelos para darles trabajo como pastores, “entre familiares realizamos esa 

tarea, ahora está mi prima pasteando. Muchos no tienen documentos y los Carabineros 

no quieren saber de peruanos”. Esta relación Justina la hace porque hace dos meses 

cazadores furtivos mataron a dos Carabineros en la localidad de Chujlluta y los 

principales sospechosos en la investigación son ciudadanos peruanos.   

 

Si bien ha ocurrido este aislado hecho de violencia que tensó la situación en la triple 

frontera, el altiplano andino comparte las mismas penas y alegrías, que finalmente 

fueron divididas por procesos de los países que sometieron a la cultura aymara. 

 

“Si en Perú, Bolivia o Chile se buscara el lugar más abandonado, pobre y silencioso, 

posiblemente ese sería el tripartito. Los poblados más próximos al tripartito son 

Ancomarka, peruano, Charaña, boliviano, y Visviri, chileno, cuyos habitantes son 

aymaras. Los rostros de unos y otros no sólo se parecen, son casi idénticos, pero 



 

 
86 

 

solamente la cinta del sombrero puede indicar la nacionalidad del habitante que cruza 

esa triple-frontera, pues los procesos de peruanización, bolivianización y chilenización 

han sido exitosos. A la identidad andina se yuxtapuso la identidad nacional, a través de 

procesos políticos derivados de litigios diplomáticos muy lejanos para ellos en su 

origen, pero tan próximos en sus consecuencias. (González, 2008 p.35)   

 

A pulso 

 

Como todo es particular en esta feria, la forma de comprar y las medidas no escapan de 

ello. Más que kilos, se usa la libra y en vez de balanzas o modernas máquinas 

electrónicas, acá se usa un dinamómetro y se pesa a pulso.  

 

Rosita no deja de vender papas; agachada va revisando las mejores y del saco de rafia 

las echa a bolsas plásticas ya que un chileno proveniente de Visviri le compró 11 kilos y 

ella los distribuye en dos bolsas para pesarlas. Esos 11 kilos costaron $3500.  

 

Las manos de Rosita están blancas por todo el polvo que se le ha ido impregnando, pero 

a ella no le importa. Desde niña trabaja en esta feria, antes vendiendo abarrotes y ahora 

verduras. Su casa está en Ancomarca, Perú, y todos los domingos madruga a las 4 de la 

mañana para venir al tripartito por el lado peruano a vender sus productos.  

 

La papa que trae proviene de Arequipa, es un largo viaje para llegar a los hogares de las 

familias del altiplano de la trifrontera.  

 

"La feria significa un ingreso para mí, pero no es tanto. El resto de la semana hago 

artesanía tales como chompas y mantillas con lana", explicó la muchacha de 28 años 

quien al igual que la mayoría de esta zona tiene familia en los tres países; “la familia de 

mi madre es chilena y la de mi padre de Bolivia", agregó.  

 

Si bien este es el único día de la semana donde se puede cruzar libremente por la 

trifrontera, siempre hay resguardo policial de las tres nacionalidades. Mientras las tres 

banderas flamean con el gélido viento del altiplano, los habitantes de la comuna de 
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General Lagos, la primera de Chile, buscan los productos que necesitan para vivir 

durante la próxima semana o 15 días.  

 

Mientras los vendedores comen charqui de alpaco con papa chuño o sopa de chairo, 

ofrecen sus productos agrícolas, ganaderos, de ferretería y abarrotes, tales como 

hojuelas de quinua. Hasta ojotas, (zapatos elaborados con neumáticos), se pueden 

encontrar aquí. Incluso cocinillas a gas, ya que muchos chilenos optan por ellas en vez 

de la leña, debido a que el gas que vende Bolivia es mucho más económico.  

 

A eso de la una de la tarde, hora peruana, Rosita comienza a recoger su puesto y regresa 

a su casa en el bus de servicio hacia Ancomarca. Al volver llega a ver el ganado de su 

familia, "todo esto es zona ganadera, no hay otro ingreso".  

 

12 horas de viaje  

 

La turista que fue sorprendida por la sonrisa y simpatía de Justina Flores en el lado 

boliviano mientras compraba papa oca, vuelve hacia Arica, pero no se traslada en bus si 

no que arrendó un vehículo que maneja un joven oriundo de Guacollo.  

 

Él es Willy Paco, quien trabaja hace ocho años como chofer para el alcalde de la 

comuna de General Lagos, Gregorio Mendoza y conoce mejor que nadie las carreteras 

que unen las localidades del altiplano.  

 

El botín con el que vuelven es una cerveza sin alcohol en base de quinua, la cual los 

bolivianos la dan incluso a los niños por sus propiedades nutritivas; y una Bicervecina 

El Inca, la cual es una cerveza reconocida en el estado plurinacional por su sabor a 

malta y bajo contenido alcohólico. A esto se suman 200 gramos de café aromático y 400 

gramos de quínoa envasada. El total de la compra fue de $4.000.  

 

Para amenizar el largo viaje de vuelta a la ciudad de Arica, Willy cambia el recorrido y 

en vez de seguir la ruta desde Visviri hasta Parinacota por la ruta A-93, se va por el 

camino –de tierra- que une la A-93 con la localidad de Pacollo, cercana a Putre.  
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En este trayecto la primera localidad que se puede ver es Cosapilla, “este es el único 

pueblo que tiene dos iglesias. Una de ellas tiene una torre y cuentan los abuelos que no 

podían construirla porque siempre se desarmaba. Acudieron a un yatiri y recomendó 

qué para que no volviera a suceder esto y quedara firme, debían enterrar a alguien vivo 

sobre la base”. 

 

Willy continúa el relato explicando que pasó el tiempo y nadie se ofrecía como 

voluntario, “hasta que llegó de visita un afuerino. La gente del pueblo lo recibió con 

fiestas y cuando el afuerino se quedó dormido de tanto beber alcohol. Fue ahí cuando lo 

enterraron vivo y construyeron la torre. Desde entonces nunca le ha pasado nada, no se 

cayó más”.  

 

La curiosidad que genera esta historia no se coincide con la belleza de la desolada plaza 

de Cosapilla con su iglesia precolombina. A diferencia de las otras de la región tiene un 

cerco de adobe con dos portales que en la parte de arriba se posan dos estatuas de aves.  

 

“La gente hasta el día de hoy dice que penan ahí. Dicen que se escuchan gritos de ayuda 

y no anda nadie”, comentó Willy mientras hicieron una pequeña visita al poblado que 

recientemente había inaugurado una sala multipropósito para la realización de rondas 

médicas, entre otras cosas.  

 

El viaje a la feria tripartita comenzó saliendo de Arica a las 5.30 am, para poder llegar a 

las 10.30 a ella. Mientras el itinerario de regreso continuaba, un manto blanco cubría 

cada vez más los cerros y planicies. Un paisaje particularmente hermoso es Suriplaza, 

donde el albo contrastaba con el ocre particular de sus cerros, donde se dispersan tolas y 

rocas volcánicas. Durante la estación de lluvias, se forma una pequeña laguna en el 

límite norte de la planicie, la cual se congela y forma un sólido espejo que refleja el 

cielo nublado del día. La postal es similar al famoso Salar de Uyuni. 

 

Son las 15 horas y ya en la ruta 11 CH, los visitantes de la feria pasan por Zapahuira a 

almorzar, luego de una sopa de chairo y picante de vacuno con papa chuño, los viajeros 

culminan su viaje después de atravesar la Quebrada Cardones, que se caracteriza por los 

cactus candelarios que custodian el camino observando sigilosos a todos los transeúntes 
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de  la carretera; la Cuesta del Águila, una zona de cuestas y curvas cerradas; para 

finalmente cruzar el valle de Lluta que es atravesado por la 11 CH, el cual junto al valle 

de Azapa abastecen de verduras a Chile en épocas de heladas, debido a sus diversas 

producciones en el año.  

 

Más de 12 horas de viaje valieron la pena para conocer el intercambio cultural y 

comercial que cada domingo se toma el altiplano sin importar las fronteras.  
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LAS ALEGRES Y SACRIFICADAS AGRICULTORAS DE LA FÉRTIL 

SOCOROMA 

 

En la colorida plaza de Socoroma, donde en sus jardines la flor más bonita es la de 

tumbo, se respira tranquilidad. Es pleno invierno, pero desde temprano los rayos de sol 

iluminan al pueblo que es abrazado por cerros en medio de la quebrada de Huaylillas, el 

clima es seco, pero agradable, el frío sólo aparece al caer la noche.  

 

A diferencia de otras localidades, en el espacio cívico que está al medio del poblado, se 

ve transitar a varias personas, obviamente no con la frecuencia de una ciudad, pero sí al 

menos cada 20 minutos se ve pasar a algún habitante.  

 

En medio de la tranquilidad de la plaza, en donde la restaurada iglesia de San Francisco 

de Asís de 1883 es la atracción principal, se escuchan unos quejidos de cansancio 

acompaños de un “ya voy a llegar, te voy a ganar”.  

 

Las tres ruedas de la carretilla de Adelaida suenan cada vez más fuerte sobre los 

adoquines del pueblo. Corriendo mientras carga piedras aparece junto a su compañero 

de trabajo y llegan a un costado de la plaza con sus correspondientes overoles de trabajo 

y sombreros para el sol.  



 

 
91 

 

Adelaida Marca Gutiérrez es una socoromeña apasionada por su cultura aymara, a sus 

55 años es agricultora, custodia semillas ancestrales, trabaja como obrera en la creación 

de un centro cultural en el pueblo, tiene un emprendimiento de agroturismo y es 

agricultora de orégano, tumbo, rocoto, zapallo y de lo que ponga en su chacra o huerto, 

porque según comentó, “lo que uno ponga a cultivar acá se da”.  

 

De lo técnico a lo ancestral 

 

Aún agitada por traer piedras desde el cerro, mientras apaga su radio a pilas Adelaida 

explicó que ha participado en ferias en Santiago como la Ñam12 2013 y Ñam 2014.  

 

“He ido para mostrar lo que se cultiva en Socoroma, pero también he preparado coctel 

andino que es en pequeñas cantidades lo que nosotros consumimos, como maíz tostado, 

jugo de tumbo y de tuna, el tumbo sour y el tuna sour, maíz cocido, queque de maíz, 

sopaipillas con maíz, queso –de cabra-. Toda preparación que lleva harina se puede 

hacer con maíz agregándole el 50% porque el sabor es fuerte, no se puede agregar solo 

porque tiende a separarse del resto de los ingredientes, debe echarse con harina”, 

explicó.  

 

A los 12 años Adelaida se tuvo que ir de Socoroma para seguir con sus estudios y volvía 

solo en vacaciones, cuando ya era tiempo de cosecha. Su familia no le enseñó sobre 

agricultura, pero sí al ser la mayor de seis hermanos, era la encargada de ver todo lo 

administrativo y enseñarles, “veía las matrículas y la compra de útiles”. 

 

Con el tiempo se quedó en la ciudad y se casó, pero tuvo problemas matrimoniales con 

violencia intrafamiliar, “casi me matan, mi marido se fue preso, fui una de las primeras 

chilenas en divorciarme cuando salió la ley, mi carpeta ingresó altiro y los abogados de 

la Fiscalía sabían bien mi caso”. 

 

A los 10 años de su separación conoció a otro hombre, quien al igual que ella es 

socoromeño y paso poco tiempo cuando con él comenzó a vivir de nuevo en el pueblo. 

En 2008 cuando volvió Adelaida, estaba incorporándose el Instituto de Desarrollo 
                                                           
12

 Evento gastronómico latinoamericano, donde expositores de diferentes partes del mundo realizan 

charlas, degustaciones, muestras audiovisuales y presentaciones con alimentos  tradicionales de Chile. 
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Agropecuario (Indap) y el Instituto de Investigaciones Agropecuarias (Inia) y uno de los 

profesionales de este último servicio público la incentivó a comenzar con la agricultura 

enseñándole la parte técnica. 

 

“Primero empezamos por el orégano y cómo aprovechar bien el agua, ya que es escaza. 

Era difícil hacer un riego tendido13 y por goteo es demasiado tecnificado para la zona, 

pero el orégano necesita harta agua así que puse surcos. Luego en 2011 el mismo joven 

sacó un proyecto de ecotipos de semillas únicas y ancestrales de la zona”, explicó 

Adelaida ya recuperando por completo el aliento después de la carrera con carretillas.  

 

Cuando se dio esta posibilidad Adelaida debía escoger entre cultivar maíz y papa, 

inclinándose por el maíz, ya que es uno de los productos que más le gusta y porque 

considera que con la papa se debe realizar trabajo muy pesado para una mujer sola, 

“además no me gusta la papa”.   

 

De las variedades de maíces de la zona en Socoroma se concentran los dulces, y de ellos 

lograron recolectar 7 variedades: “el Puko, el blanco, el api, taruja, milico, matizado y 

Ch’irpi. Todos tienen colores diferentes, tengo guardados en sacos, estamos recién en 

tiempo de cosecha. El maíz debe madurar en la mata para sacar la semilla”, explicó 

Adelaida y volvió a sus labores, la hora de almuerzo es a las 13 horas y deben trabajar 

duro los próximos cinco días porque la inauguración de la obra se demoró y Fundación 

Altiplano espera que este mes se realice.  

 

Fundación Altiplano es una organización que entrega empleo a los comuneros de 

precordillera y altiplano a través de proyectos enfocados en la puesta en valor del 

patrimonio de la zona, ya que su objetivo es apoyar las necesidades de pequeñas 

comunidades “desatendidas, que dedican esfuerzos ejemplares para conservar el 

patrimonio y la dignidad ancestral legada por sus antepasados14”. 

 

 

                                                           
13

  Consiste en dejar escurrir el agua de un canal o acequia, desde la parte alta del potrero a los lugares 

más bajos. Es el método más antiguo utilizado en la agricultura, pero también el más ineficiente (Varas y 

Sandoval, 1991) 
14

 Fundación Altiplano (201-). Quienes somos. [en línea] <http://www.fundacionaltiplano.cl/quienes-

somos/> [Recuperado el 17 de julio, 2015]. 
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Alternativa productiva 

 

Cuando era niña Adelaida, antes de dormir preparaba pan de maíz dulce tostado al que 

llamaban pallacha, las cuales ponían sobre los techos de sus casas en Socoroma y se 

terminaban de cocer con el frío precordillerano de la madrugada. Al otro día, el 

desayuno estaba listo. 

 

Pero Adelaida explicó que esta tradición se ha ido perdiendo ya que se ha dejado de 

producir semillas de maíz en la zona y por ello el Inia Ururi de Arica, en 2011 inició un 

proyecto de rescate patrimonial, ancestral y nutricional de siete ecotipos de maíz y siete 

de papas.  

 

Francisco Tapia es agrónomo, magíster en producción vegetal y director del proyecto 

“Recuperación y agregación de valor  de ecotipos de maíz y papas en la precordillera de 

Putre, región Arica y Parinacota”.  

 

Desde el punto de vista de la conservación de los recursos genéticos, Francisco 

manifestó que los ecotipos tienen gran valor, ya que en el altiplano y la precordillera 

hay material “único en el país, son variedades adaptadas en condiciones que no se dan 

en otros lados, son parte de la etnia aymara y tiene un gran potencial de desarrollo”. 

 

Para Adelaida las semillas son tan ancestrales como lo son sus costumbres, “y no 

desaparecerán por muy atractivo y moderno que parezca el mundo urbano de hoy, ya 

que están en nuestras raíces, como lo aymara que somos”.  

 

Actualmente se ha desarrollado el negocio de restaurantes y hoteles étnicos, donde los 

consumidores dan valor a los productos locales, “frente a esto recolectamos lo que había 

en la zona y lo almacenamos en el Banco Germoplasma del Inia para preservar el 

material. Éstos tienen potencial desde el punto de vista económico para los 

productores”, detalló Tapia. 

 

El director del proyecto espera que con estos alimentos ocurra algo similar que con la 

papa chilota, la cual se comercializa al doble del precio que el de la papa tradicional. De 
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esta forma el proyecto busca entregar herramientas de desarrollo a la comunidad para 

así también evitar su despoblamiento, “el sentido que le da el gobierno regional a este 

tipo de iniciativas es generar y potenciar una actividad productiva”, comentó Francisco.  

 

Estas variedades de papas y maíz tienen bajo rendimiento y son producidas por pocas 

familias, su mayor valor pasa por el patrimonio cultural, étnico y nutricional. La papa 

Chiquisa, que en aymara significa papa colorada y se utiliza en las Guatia15, tiene gran 

cantidad de carotenoides, los cuales se transforman en vitamina A en el organismo y 

además aporta fibra dietética. 

 

“Esto está asociado a características farmacológicas y prevención de ciertas 

enfermedades como las cardiovasculares, circulatorias, oncológicas y neuronales”, 

explicó Francisco Tapia.  

 

El maíz Puko es de color plomo y está en peligro de extinción, es utilizado para hacer 

maíz tostado o “canchita” como es conocido en Arica y para la pallacha o pan de gallo. 

Este maíz tiene gran cantidad de antocenina y fibra, “la cual reduce las enfermedades 

coronarias y tiene efectos antitumorales, antiflamatorias, antidiabetes y mejora la 

agudeza visual y la capacidad cognitiva”, comentó el director del proyecto.  

 

Luego de recolectar las semillas, se plantaron aisladamente al menos 400 metros de 

distancia entre los diferentes tipos, y al lograr sacar productos puros, se conservaron las 

semillas, “participaron personas de diferentes pueblos y quedamos como custodias de 

semillas una señora de Chapiquiña y yo. Este año hice un manejo de entregarle semillas 

a otras personas en distintas localidades”, manifestó Adelaida. 

 

A pesar de la “mala suerte” que tuvieron los socoromeños porque este año el clima les 

jugó en contra porque hubo mucho viento, heladas fuera de lo común y lluvias, 

                                                           
15

 Preparación típica de la macro zona andina que es una especie de curanto. Lleva papas, camote, 

habas, humitas y carne de alpaco. Se cocina con piedras calientes que rodean las ollas que están 

enterradas en la tierra. Estas se cubren con mantas, alfalta y tierra. Las guatias se realizan en torno al 

trabajo comunitario y como se necesita de varias horas para que esté listo, mientras se elabora el 

llamado ͞coctel andino͟, el cual consiste en sopaipillas, charqui, queso de cabra, maíz tostado y malta 

con huevo.   
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Adelaida pudo producir, pero no de la mejor forma “había cosechado más bonito otras 

veces” 

 

Los maíces se deben plantar a destiempo, al menos cada dos meses, para que se aleje de 

los cultivos del resto y no se contaminen, “la mayoría empieza a sembrar entre 

septiembre y octubre. Mi idea es empezar ahora en julio cada dos meses sembrando 

algo diferente, dejando lo más común al último, aunque es riesgoso porque puede llegar 

una helada y mata la cosecha, por eso no se ha podido conservar el maíz puro, pero 

igual ha tenido fuerza porque son variedades ancestrales de la cultura aymara y 

quechua”.  

 

Adelaida dijo que no podía privar a sus hijos y descendencia de productos tan naturales 

y nutritivos, “me gustaría compartir estos alimentos con el mundo entero ya que al 

degustarlos es como comer un pedacito de esta naturaleza que me rodea y que tanto 

amo”.  

 

Orégano de Putre 

 

Dicen que cuando es tiempo de cosecha de orégano, desde la entrada del pueblo (a unos 

500 metros del portal que da la bienvenida a Socoroma) se siente su aroma, el cual es 

intenso y a más de algún estómago abre el apetito, porque es realmente exquisita su 

fragancia.  

 

Lo que ahora busca Adelaida a través de la municipalidad de Putre y la ayuda de Indap 

es lograr la Denominación de Origen ya que es considerado único, al menos en la zona 

y tuvo una época de esplendor donde era llamado “el oro verde”. 

 

“Nuestro orégano es diferente a todos los lugares de Chile, desde Putre hasta Tignamar 

tiene el mismo aroma, aunque todos dicen que es mejor el de Socoroma, otros dicen que 

es el de Belén, pero en general el precordillerano. Yo creo que el agua y las tierras 

hacen que crezca mejor”, explicó. 
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Muchas personas llegan directamente a Socoroma a buscar productores de orégano. 

Pero no sólo el orégano. Mientras Adelaida agarraba la pala para tamizar la tierra, una 

camioneta se estacionó en la plaza buscando gente que vendiera maíz para hacerlo 

tostado y también papa chiquisa.  

 

“En Arica se puede conseguir un mejor precio, pero nos juega en contra el flete. Tenía 

dos terrenos, pero perdí uno y ahora trabajo cerca de 400 kilos no más. De ello, 300 

kilos vendo a granel, que es a bajo precio y los otros 100 los distribuyo más purificado y 

los vendo en la Feria Dominical –en Arica-. Pero es otra calidad, sin palitos ni nada, en 

cambio a granel se vende en bruto. Después hay un orégano que es harneado, ahí ya es 

un precio término medio”, explicó y destacó que en la Expo Socoroma, feria que se 

realiza una vez al año con productos de la zona para atraer el turismo, ha ganado primer 

y segundo lugar por la calidad de su orégano.  

 

Adelaida explicó que muchos habitantes de Socoroma han criado y dado estudios 

universitarios a sus hijos gracias al orégano, “muchos vendían y formaban su capital de 

negocio para irse a la ciudad y la mayoría ahora son comerciantes. El aymara se 

caracteriza por ser bueno con las matemáticas”. 

 

A una cuadra hacía arriba de la plaza, está la casa de Juana Gómez quien a sus 79 años 

es una socoromeña que ama su tierra y piensa morir en ella. Gracias al orégano, le dio 

educación a sus hijos e incluso tuvo una flota de buses.  

 

Ahora tiene su cadera recién operada y se desplaza con cuidado, pero su alegría de 

socoromeña irradia fuerza, la cual se nota cuando habla porque no deja de mover sus 

brazos y sus ojos, a pesar de las cataratas que se le están formando, igual brillan.  

 

“Desde joven que siembro, tengo hartos terrenos, cultivaba papa, zapallo, arvejas, todo 

tipo de verduras hasta naranjas incluso tengo locoto, ahora que está caro. El pueblo de 

Socoroma es un valle, no como Putre que es muy helado, acá no hace tanto frío, donde 

estamos encajonados, hasta el morrón se da”, explicó mientras tomaba con sus manos 

una mata de morrón que está en el patio de su casa. En el mismo espacio había colgado 

trozos de carne, los cuales se estaban secando para hacer charqui.  
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Juana ha cosechado orégano por años y no por kilos, si no que por toneladas. Tiene un 

terreno exclusivamente para acumular su mercadería, la cual es una casa bodega de 

concreto, “acá se puede guardar por meses, pero si lo llevó para Arica se pone amarillo, 

debe ser por el clima. Años atrás no cambiaba de precio, entonces lo iba acumulando y 

ahí se mantiene tal cual se sacó del potrero. Eso es lo bueno de Socoroma, tiene un 

clima muy bueno, el aire y agua pura”, comentó.  

 

De padres socoromeños, nacida y criada en esta tierra, Juana explicó que cuando era 

niña había más ganadería en la zona y sus padres tenían hartos vacunos. 

 

“Nosotros nos criamos al pie de la vaca, tomábamos leche fresca que sacábamos de 

unos jarrones endosados que tenía mi padre. Hacíamos mantequilla y queso, todo fresco 

y natural”, comentó mientras se escuchaba por la radio a Camilo Sexto. 

 

Por su edad y dificultades corporales, como el problema a la cadera que tiene ahora, 

Juana ya no trabaja la tierra, pero si tiene empleados que lo hacen por ella, “tengo dos 

oreganales grandes y tengo gente casi permanente ahí. También tengo niñas que me 

vienen a cocinar porque me operé de la rodilla, pero ya me estoy mejorando. Si no me 

va bien me van a poner prótesis y son caras, en total me costarían 4 millones. Me da 

miedo, pero ya estoy bien, si no fuera así, yo me las coloco como sea”.  

 

Dicen aló. Juana sale al patio y es una niña de unos 7 años, quien va a comprar rocoto. 

Su casa es uno de los almacenes que abastecen al pueblo con verduras y abarrotes.   

 

Alimentos nutritivos 

 

Adelaida Marca destaca que los aymaras consumen cosas sanas y perfectamente podrían 

tener en Socoroma una denominación orgánica, pero no tienen registro de ello por la 

poca costumbre. 

 

“Nosotros no utilizamos ningún químico o pesticida, todo es natural, se abona con 

guano de cordero y de pájaro, no tenemos plagas por el clima, entonces nuestros 
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productos son apetecidos y tienen características especiales. Comer un producto de acá 

es como comer naturaleza”, explicó.  

 

En décadas anteriores en el poblado de Socoroma también existía la ganadería, había 

cerdos, vacas, caballos y corderos. Ahora solo quedan corderos y la gente se dedica 

preferentemente a la agricultura, “Indap nos está dando invernaderos, el problema que 

tenemos son los pájaros, hay muchos y se comen todo, la fruta, las semillas, los pastos. 

Así que no queda otra que tener invernadero porque no queremos echar pesticidas y 

echar a perder nuestros productos”, dijo Adelaida.  

 

Si bien la mayoría de las cosechas se dan una vez al año, y es difícil llevar fletes con 

productos para Arica, la feria Vive lo Ancestral, que hace el municipio de Putre una vez 

al mes en la plaza del poblado de Putre, que es la capital de la provincia de Parinacota, 

ha sido un salvavidas para los habitantes de Socoroma, ya que así tienen otra fuente de 

ingreso.  

 

“Qué no daría porque todo el mundo comiera nuestros productos, pero no por tener una 

ganancia económica, sino que porque son sanos. A mí me apasiona lo que hago”, 

manifestó con entusiasmo. 

 

Ese mismo entusiasmo utiliza Adelaida para exponer ante los directivos de Indap todas 

las inquietudes y necesidades de la localidad, ya que es parte del consejo consultivo, “lo 

que más hemos pedido es fiscalización porque ha pasado que la gente ha pedido 

recursos y los ocupa en otras cosas, lo cual es injusto porque se supone que esto es para 

fomentar la agricultura”.  

 

La socoromeña ha cosechado además de orégano, tumbo, manzanas, zapallos grandes, 

rocotos, maíces y siente que además de tener un sabor peculiar, las hortalizas “se 

mantienen por más días que en la ciudad”.   

 

Juana Gómez cuenta con gusto y orgullo todo lo que cosecha, se acerca a la cocina y de 

una caja de cartón saca dos papas, “las papas sureñas se dan re bonitas, yo traigo 
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semillas y se dan así, son ideales para hacer papas fritas, salen fresquitas. Acá todo se 

come fresco”, exclamó sacando esta vez una cebolla bien grande de la misma caja.  

 

“Lo que usted pone en la tierra se da. Nosotros echamos guano blanco de pájaro, no 

usamos ni urea ni ningún tipo de químico. Tengo unos zapallos muy grandes por allá 

abajo -señalando la quebrada que comienza al final del pueblo-, mis padres siempre 

fueron de hartos terrenos. Nosotros somos seis hermanos, pero ninguno está acá, sólo 

yo. Cuando uno crece se desparrama la familia, uno de mis hermanos está en Los 

Andes, otro en Arica, otro en Iquique, otro en Antofagasta y yo soy la única que me 

casé con un socoromeño y me quedé acá”, comentó con la energía que la caracteriza y 

ríe a carcajadas.  

 

Como los terrenos de sus padres son extensos y sus hermanos no están interesados, en 

vez de que estén botados, Juana Gómez los aprovecha y cultiva de todo un poco.  

 

De vuelta en la plaza se puede ver a Adelaida en su trabajo en el centro cultural, por un 

costado de la iglesia, está la casa de María Carrasco, quien se apronta para ir al campo y 

no volver hasta la noche.  

 

“Tenemos que rascar las tierras para poder cultivarlas, ahora viene el tiempo de poner 

las chacras en agosto. Ahora, entre el 8 y 10 de julio estamos regando para tener listo 

para el 15 de agosto y salga la cosecha en abril, se demora y es una sola vez en al año. 

Sacamos choclo y maíz, que tostamos bien bonito –como canchita- y también como 

harina tostada hacemos”, explicó mientras un corderito se escondía entre su falda y la 

mordía con suavidad, como buscando comida en ella.  

 

Al igual que Juana y Adelaida, María cultiva de todo un poco y es para su consumo, 

pero vende lo que más puede, “si vendemos un poco de papas es para poder comprar el 

pan y la carne”.  

 

Ha trabajado prácticamente toda la vida y a sus 79 años dice que no se echa a morir y 

sigue adelante aunque esté enferma. Con sus años ha visto las transformaciones en su 

pueblo y la ciudad, lo que la ha marcado en su ir y venir de la costa a la precordillera.   
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“A la edad de 13 años me fui a estudiar a Arica y allá había techo, no totora o paja como 

acá. En 1949 eran como 10 casitas la ciudad y ahora está todo adelantado. Mi papá me 

llevó y me dijo que era para que aprendiera, pero el profesor que tenía no nos dejaba 

hablar el aymara, nada, nada. Nosotros somos descendientes de mis tátara abuelos y no 

podíamos hablar nuestra lengua, así que con mi papá lo hacíamos a escondidas”, dijo 

mientras su esposo le preguntaba por un mantel y las cabras berreaban y trataban de 

sacar maíz seco del gran lienzo que tenían en su patio de tierra. 

 

Cuando llegó a la ciudad encontró que había menos casas que en su pueblo, no le gustó 

porque además debía trabajar medio día como empleada doméstica y en la tarde estudiar 

en el Liceo Comercial, “era turca mi patrona y me preguntaba si conocía verduras, pero 

desde mi niñez mi papá me hacía producir ajos, cebollas, lechugas, de todo, pero en 

menor cantidad debido al consumo de agua. Nosotros tenemos que dar gracias al señor 

porque no teníamos agua porque no había estanque y ahora si lo hay. A la edad de 20 

me vine de Arica, ya no me convenía”, exclamó. 

 

Por 60 pesos al mes María trabajaba medio día como empleada doméstica, lo cual le 

alcanzaba para el pan, mientras que sus amigas en ese mismo año (1946) ganaban 3.000 

pesos porque tenía estudios, “las casas eran grandes, de una esquina a otra y yo me 

dedicaba al fierro y tirar chancho, cocinaba a leña y carbón de piedra. He sido bien 

sufrida yo, éramos cinco hermanos y yo era la única mujer”, pero la realidad de María 

era predecible, sin dinero para criar a sus hijos debió volver a Socoroma. 

 

La entusiasta agricultora, se despidió, explicando que ahora está mucho mejor la ciudad 

y que no demoran en trasladarse a ella desde el pueblo, “antes bajábamos a la ciudad en 

mula y nos demorábamos 5 días. Ahora es cuestión de unas horas y listo”.  

 

María siente que la vida al interior de Arica es sacrificada, “a veces no vendimos y 

debemos dejar guardado el orégano. Toda la provincia de Parinacota es trabajadora  y lo 

hace para poder sobrevivir. Yo tengo nieta y me dice, ‘abuelita como tiene esa mano 

pata del cóndor’”, manifestó mostrando sus ásperas y arrugadas palmas, que al darlas 
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vuelta su piel morena brilla con el sol de Socoroma a pesar del polvo que traen encima. 

María ríe a carcajadas.  

 

Con timidez y humildad, la agricultora se excusa por no dejar pasar a la casa, ya que su 

marido es un poco estricto sobre las visitas. Por entre medio del patio se pasean 

cabritos, y su esposo quien se prepara para salir a ver la chacra, “salimos  a las 12 y 

volvemos a las 7 u 8 de la noche, cuando hago mis tareas doy gracias al señor por salir 

conmigo”, agregó para llevarse una colación, que incluye papas chuño, charquí y maíz 

tostado, para ir al campo a seguir con sus labores.  

 

Agroturismo 

 

En uno de los pasajes de Socoroma, entre casas construidas con los avances de la 

modernidad y otras coloniales que están a punto de que sus paredes de adobe se caigan, 

hay una pequeña puerta azul y sobre ella hay un letrero que dice “Ensueño hostal, un 

lugar donde los sueños y la naturaleza se unen”.  

 

Esa es la casa de Adelaida, quien se ganó un proyecto del Servicio de Corporación 

Técnica (Sercotec) y arregló su vivienda para el alojamiento, pero con los terremotos 

del 1 y 2 de abril del 2013 se agrietaron las paredes y eso lo ha ido mejorando el 

Servicios de Vivienda y Urbanismo (Serviu) por los fondos de reparación que se 

abrieron. Sin embargo se demoran y ahora está “a medias”.  

 

A la agricultora le gustaría que viniera gente a ver el pueblo y se enamorara de sus 

encantos ancestrales y forma de vida, “acá todo es tan lindo, se mantiene el cultivo por 

terrazas, en algunas partes se mantiene el riego tendido. Hay fiestas patronales, la iglesia 

está bonita, hay lugares característicos para visitar, arriba de los cerros está Phusiri 

Collo y el Qapac Ñam, que es el camino del inca”. 

 

Con tantas bondades y gente tan amable y acogedora, Socoroma es una pueblo 100% 

recomendado para visitar, además dicen que quien va, siempre vuelve.  
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GANADERÍA: EL ÚNICO SUSTENTO DE GENERAL LAGOS 

 

Es lunes y los dos hijos de Hilario se arreglan para el colegio, toman sus bicicletas y 

parten a Cosapilla, que queda a dos kilómetros. Ambos padres prestan servicios en la 

escuela medio tiempo.  

 

Además de esto tienen un pequeño ganado el cual resguardan en un corral techado y 

anti-pumas. Pero lo más particular de esta familia es que también tienen un huerto en 

donde generan su propio alimento, algo bastante particular en esta zona de heladas, 

nevazón y viento. 

 

En medio de planicies rodeadas de tolas en las que pastan plácidamente las alpacas y 

donde pareciera que no se puede cultivar nada, la familia de Hilario Alave Maita de la 

estancia Cruz-Vilque, en la localidad de Cosapilla en General Lagos, se encuentra el 

primer invernadero del país, geográficamente hablando, ya que está en la comuna 

“Donde comienza Chile”.  

 

A más de 4.000 metros de altura sobre el nivel del mar,  mantienen y trabajan su huerta, 

rodeada de paredes de adobe, techo de policarbonato y tijerales de madera; produciendo 

anualmente habas, arvejas, acelgas, lechugas, espinacas, zanahorias, cilantro, betarraga 

y choclo para el autoconsumo familiar. 



 

 
103 

 

Pero esta huerta no sólo puede ser utilizada para el autoconsumo, sino que también para 

vender una pequeña parte en las localidades cercanas y con ese dinero comprar otros 

productos que son escasos en esta parte de la región de Arica y Parinacota. 

 

Sin embargo esta realidad no es común para la mayoría de los habitantes de esta 

comuna, quienes centran su actividad económica solo en lo que es la ganadería de 

camélidos sudamericanos, específicamente, llamas y alpacas.  

 

Importancia 

 

La región a nivel nacional de ganado camélido, cuenta con cerca del 46% de la masa del 

país. El 74% del total de camélidos de la región se localiza en la comuna de General 

Lagos, en la provincia de Parinacota16. Además, según el Censo Agropecuario del año 

2007, se contabilizaron 26.956 camélidos, además de 4.889 ovinos y 57 equinos en la 

comuna. Esto convierte el cuidado y venta de las llamas y alpacas, en la principal 

actividad económica del “comienzo de Chile”.  

 

El informe de la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la 

Alimentación, FAO, del año 2005, ya daba cuenta de esta problemática en el altiplano 

nortino: 

 

“El Fondo Internacional del Desarrollo Agrícola (1990), en Chile se presenta el mismo 

problema que en muchos otros lugares; la ganadería no abastece a las necesidades de la 

familia, y se dedica a otras actividades para complementar los ingresos. Así hay muchas 

familias que tienen sus tierras en zonas más bajas, en las llamadas zonas de 

precordillera, donde se cultivan algunos productos hortícolas y alfalfa para la crianza de 

ovinos.  Otras personas van a la costa para trabajar en los cultivos que requieren empleo 

intensivo en ciertas épocas del año”. (p.13) 

 

La duplicidad de trabajos según la época del año es algo que hacían los aymaras de la 

zona cuando estaban más jóvenes, ahora con su avanzada edad no les queda otra que 

                                                           
16

 Datos entregados por la Oficina de Estudios y Políticas Agrarias (Odepa) de la región Arica y Parinacota 

2014. 
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mantenerse solo con la ganadería, ya que por lo duro del clima no se da la agricultura en 

el altiplano. 

 

Martín Poma, habitante de Nasahuento que fue conocido por su participación en la feria 

del hito tripartito, manifestó que esta escaza fuente de trabajo es a la única que pueden 

acceder los adultos mayores del altiplano, ya que cuando hay obras para hacer caminos, 

por ejemplo, sólo aceptan a jóvenes.  

 

“Acá quedamos los viejitos, la gente joven se va para la ciudad, al menos hay caminos 

buenos para acercarnos, pero hay que seguir mejorando. Ayer nevó, eso tapa todo el 

pasto y los animalitos se mueren sin comida, además se congelan”, expresó con una 

sonrisa que dejó ver sus prótesis dentales de oro y plata, algo común en esta zona.  

 

La ayuda que reciben y que entrega el municipio es alfalfa, pero debido a las grandes 

cantidades de ganado que tiene la mayoría de los habitantes de la comuna, no alcanza 

para todos sus “animalitos”, agregó.  

 

Apoyo que se necesita 

 

Martín Poma, explicó que deben esperar al menos tres años para vender su ganado, pero 

como son nacidos y criados en la comuna aguantan lo sacrificado de la vida, “yo voy a 

Arica para estar con mis hijos, ya estoy en la tercera edad, pero no puedo estar allá, no 

puedo acostumbrarme. Acá estamos más tranquilos”.  

 

Jañachi se dice en aymara a los reproductores, que es precisamente lo que según Martín 

se necesita para mejorar el ganado, “ahora tenemos chiuchitos que no tienen tanto peso 

y la lana no es tan buena, con jañachi se puede mejorar la calidad. Esos tipos de 

proyectos necesitamos, de ahí se puede avanzar en matadero, pero ahorita no se puede. 

Tengo varias familias de ganado, pero tengo que carnearlas y puede aparecer el SAG y 

multarme por sanidad. Sin embargo, un ganado es muy poco para ir a Putre que queda 

lejos y por ello no se puede vender en cualquier parte y por ende tenemos problemas. Si 

pudiéramos vender libremente sería ideal, esta es nuestra única fuente de trabajo”.  
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Pero este proceso de domesticación de los animales supone una relación afectiva, llena 

de paciencia entre el hombre y el animal para alcanzar un  “mejor estar recíproco” (…) 

Además, diversos autores ponen en un mismo nivel a tres entes: familia, animales y 

deidades, situándolos en una relación tripartita. El individuo está muy consciente que 

sus animales son ‘prestados’ y si se descuida y no mantiene un buen trato con ellos y 

con el “prestario”, o sea las deidades, ellas se podrían enojar y castigarle recuperando 

los animales. De allí viene su ansiedad en el cuidado de los rebaños, su temor a los 

robos, a los depredadores, a las calamidades naturales que por medio del rito trata de 

controlar al establecer una relación de reciprocidad con las divinidades (Irarrázabal, 

2013 p.24). 

 

Pedro Tancara, de Visviri, comentó que hay que esperar dos o tres años para vender la 

carne del ganado, “nosotros tenemos hartos, entonces cada año vendemos de diferentes 

edades. Lo que necesitamos son carnicerías y mataderos. Al tener un matadero podemos 

personalmente vender nuestra carne. Cuando hay sequía necesitamos pasto, cuando no 

hay pasto el animal enflaquece, muere y perdemos”.  

 

Por estas diversas circunstancias que significan sólo pérdidas para las familias de 

General Lagos, un estudio de la Universidad de Chile, apoyado por la Fundación para la 

Innovación Agraria (FIA), busca implementar seguros para la ganadería doméstica.  

 

Con el objetivo de diseñar instrumentos para recoger información en terreno, además de 

caracterizar y dimensionar la problemática e interacción entre ganaderos, ganado y 

factores de riesgo asociados a esta actividad, es que la Facultad de Ciencias Veterinarias 

y Pecuarias de la Universidad de Chile realiza el “Estudio para el desarrollo e 

implementación de seguros orientados a la ganadería doméstica en el altiplano de la 

Provincia de Parinacota”. 

 

El doctor Luis Alberto Raggi, quien es coodinador del proyecto explicó que 

“tradicionalmente los sectores más vulnerables, dedicados a la ganadería, deben asumir 

costos importantes que impone la pérdida de ganado, lo que repercute 

significativamente en su economía. Con este estudio se espera lograr un mecanismo 

aplicable a la realidad local que permita al ganadero asegurar su ganado y cuando 
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corresponda hacer efectivos los seguros, disminuyendo con ello las pérdidas 

económicas”17 

 

Los camélidos son parte de la vida del habitante de General Lagos, están juntos la 

mayor parte del día, conoce su ciclo de vida y reproductivo, son floreados en la killpa 

cuando corresponde que pasen a la etapa adulta y a pesar de ser muchos y prácticamente 

idénticos, los habitantes del altiplano reconocen a sus manadas.  

 

Jorge Flores Ochoa, experto en esta materia, dice: “preguntando a un pastor si podía 

reconocer a cualquiera de sus alpacas o llamas, él respondió que sí, pero como insistí en 

indagar cómo sabía que eran suyas me contra preguntó: ‘y tú puedes reconocer a tus 

hijos donde los veas?’. Le dije ‘sí, pero yo no tengo 300 hijos’. ‘Eso qué importa’, me 

replicó, ‘las alpacas son como nuestros hijos, las reconocemos en cualquier parte, 

porque las conocemos y las queremos a cada una desde que nace”. (Irarrázabal, 2013 

p.27).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17

 Visto en http://www.veterinaria.uchile.cl/noticias/111037/estudio-buscara-implementar-seguros-

para-ganaderia-domestica [Recuperado el 23 de junio de 2014] 

http://www.veterinaria.uchile.cl/noticias/111037/estudio-buscara-implementar-seguros-para-ganaderia-domestica
http://www.veterinaria.uchile.cl/noticias/111037/estudio-buscara-implementar-seguros-para-ganaderia-domestica
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CAPÍTULO III: 

ALEGRÍA Y DEVOCIÓN ESPARCIDAS POR EL VIENTO 
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Ninapi, Parapi, Huayrapi, Nocka tusuni, Nocka taquini, Nocka ´rimani 

En el fuego, En la lluvia, En el viento, Yo bailo, Yo canto, Yo hablo 

Mercedes Mainero18 

 

 

En la zona se celebra la cosmovisión andina por medio de ceremonias, bailes, ofrendas 

y carnavales, con una alegría única que genera instancias de interacción sociocultural 

entre la comunidad local, nacional e internacional. 

 

Hay tradiciones que se realizan año a año en la zona, las cuales dan cuenta de las 

costumbres de una nación aymara que ha sobrevivo con influencia de sincretismo 

cultural que se han heredado y se mantiene viva con la interacción de los vecinos 

andinos de Perú y Bolivia.  

 

 
 
 
 
 

                                                           
18

 Poesía quechua extraída de Selección de Poesía en Lenguas Indígenas Profesora Marcela Lucas. Visto 

en 

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:qe066TfgN2gJ:https://alfarcolectivo.files.wor

dpress.com/2013/06/lucas-seleccic3b3n-de-poesc3ada-indc3adgena.pdf+&cd=1&hl=es-

419&ct=clnk&gl=cl [Recuperado el 17 de junio, 2015] 

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:qe066TfgN2gJ:https://alfarcolectivo.files.wordpress.com/2013/06/lucas-seleccic3b3n-de-poesc3ada-indc3adgena.pdf+&cd=1&hl=es-419&ct=clnk&gl=cl
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:qe066TfgN2gJ:https://alfarcolectivo.files.wordpress.com/2013/06/lucas-seleccic3b3n-de-poesc3ada-indc3adgena.pdf+&cd=1&hl=es-419&ct=clnk&gl=cl
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:qe066TfgN2gJ:https://alfarcolectivo.files.wordpress.com/2013/06/lucas-seleccic3b3n-de-poesc3ada-indc3adgena.pdf+&cd=1&hl=es-419&ct=clnk&gl=cl
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EL ALEGRE FLOREO DE LLAMAS QUE SE NIEGA A MORIR EN LA 

RECÓNDITA UMIRPA 

 

Bajo un nítido cielo celeste con nubes que casi están sobre los hombros, coronado por 

un sol que alimenta la vida, pero que se le tiene respeto por su fuerza avasalladora y 

ardiente, y con una brisa que recién se asoma después del mediodía y que en la tarde se 

transforma en tormenta, la familia Gómez Mamani se reencuentra en el altiplano.  

 

Familiares provenientes de diferentes puntos de la región e incluso de Chile, 

acompañados por amigos, conocidos e invitados, además de una lakita19, se reúnen para 

dar vida a una tradición que les enseñaron sus padres, y a ellos les enseñaron sus 

abuelos y a ellos sus bisabuelos.  

 

El punto de encuentro es la estancia que vio crecer a los siete hermanos, en Umirpa, en 

esa casa de adobe, piedra y paja, en donde aprendieron a pastorear al ganado, ser 

                                                           
19

 El término lakita es empleado entre las comunidades de origen andino del territorio correspondiente 

al aĐtual Ŷorte graŶde ĐhileŶo para referirse ͞taŶto a uŶa variedad del siku ;zaŵpoñaͿ Đoŵo al 
iŶtérprete de diĐho iŶstruŵeŶto ;…Ϳ diĐho ĐoŶĐepto ayŵara proveŶdría del verďo lakiña, doŶde laki 
significa repartición, distribución, división. Por su parte, el sufijo ta correspondería a la acción ya hecha, 

de tal forma lakita podría entenderse como repartido, distribuido o seleccionado. La ejecución de un 

repertorio que contempla tanto formas musicales emparentables a una conceptualización identitaria 

andina (huayño, takirari, cacharpaya), como la integración de otras formas musicales de carácter 

ŵestizo urďaŶo ;Đuŵďias o ĐuŵďioŶes aŶdiŶos, vals, ŵarĐhas, diaŶasͿ͟. ;Iďarra, ϮϬϭ4 p. ϭ y ϮͿ. 
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precavidos con la lluvia y cuidarse de los pumas y el zorro, y por supuesto, jugar en su 

enorme patio que era el altiplano.  

 

Umirpa es conocido como el lugar donde nacen las aguas del valle de Camarones. Y es 

que por el camino a ese valle hay un desvío hacia el altiplano, por un suelo rocoso, el 

cual ha sido forjado sólo por los pocos habitantes del sector. Son más de cuatro horas de 

viaje, en donde la micro sobresalta pasando por quebradas, ríos y otras localidades que 

están prácticamente deshabitadas la mayor parte del año, excepto cuando es carnaval o 

fiestas patronales, tales como Timalchaca que se encuentra entre dos acantilados 

rocosos.  

 

Luego de diferentes curvas, donde paisajes de cerros, llaretas y canales se mezclan 

como los colores de un lienzo en la paleta de un pintor, se llega a una explana que 

alcanza casi los cuatro mil metros sobre el nivel del mar, en donde la casa de la familia 

se camufla entre el color de las piedras.  

 

La micro se estaciona a unos 700 metros de distancia porque la geografía no le permite 

acercarse más, el canal que da vida a esta estancia se vuelve más pronunciado. Mientras 

más próxima está la casa, se pueden apreciar los cercos donde duermen las llamas, pero 

ahora ellas están en lo más alto de los cerros que rodean el hogar. Es hora de comer para 

que estén descansadas cuando sea la hora de la Killpa.  

 

La llama es parte de la familia de camélidos sudamericanos junto a la alpaca que 

también es domesticada, mientras que el guanaco y la vicuña son silvestres. La llama es 

de mayor tamaño, pudiendo pesar entre 100 y 129 kilos.  

 

De un momento a otro, uno de los cerros se vuelve blanco y acolchonado, son decenas 

de llamas que vienen bajando junto a Valeria Mamani, la matriarca de la familia que 

hace soberanía en esta desolada porción de terreno de Arica y Parinacota. 

 

Con gran agilidad para los más de 70 años que tiene, Valeria se mueve entre los cerros y 

la puna o mal de altura para ella no significa nada porque ha pasado toda su vida acá. 

Para los visitantes más novatos el panorama no es lo mismo, la falta de oxígeno 
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comienza a hacer efecto y sienten mareos, dolor de estómago e incluso náuseas. El 

soroche deja a dos caídos que no pueden disfrutar todo el esplendor de la Killpa, el resto 

de los invitados procede a sentarse y a ser atendidos con cerveza Cristal, la que por 

costumbre popular se ha vuelto la invitada especial en cada tradición festiva. Pero 

siempre el primer sorbo lo toma la Pachamama. 

 

“La Pachamama es conocida como la diosa principal de los Aymaras con la que se 

mantiene una relación de madre a hijos y que constantemente se le agradece y solicitan 

favores. Según el quechua y aymara se traduce la palabra como Madre tierra, siendo la 

tierra vida y el mundo, un mundo animal”20.  

 

Van Kessel (1992) explica que el hombre andino, “consciente de qué se trata ‘criar la 

vida’ y que esta vida es el dominio sagrado de la Pachamama, acompaña todas sus 

actividades económicas con rituales de producción, sea para estimular simbólicamente 

el desarrollo de la vida criada, sea para agradecer y vitalizar a su vez la fuente divina de 

la vida en el pago a la tierra”. (p.12) 

 

Pedir licencia 

 

Con todos los invitados instalados, los familiares distribuyéndose las labores, la jornada 

queda a cargo de la armonía de las lakitas Inti Marka, quienes iniciaron su repertorio de 

huaynos y cacharpayas, con fanfarreas que alegraron el ambiente.  

 

Pero antes de empezar la actividad propiamente tal, se debe pedir “licencia”, como 

explica la familia, la cual consiste en una rogativa o pawa, en donde se recuerdan a los 

seres queridos que ya no están presentes y pidiéndole a la Pachamama que sea “en 

buena hora”, es decir, pedir los mejores deseos.  

 

Un hombre y una mujer inician la ceremonia, esto porque la dualidad es parte de la 

cosmovisión aymara. 

 

                                                           
20

 Kessel, Juan Van y Condori, Dionisio. Criar la vida Trabajo y tecnología en el mundo andino. Instituto 

para el estudio de la cultura y tecnología andina (IECTA) 1992 p.115. 
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“Desde tiempos inmemoriales las comunidades originarias andinas hemos practicado la 

complementariedad basado en la pareja divina como principio fundamental. Esto se 

aplicaba no solo en la vida del género humano, sino en la de todos los seres y ámbitos 

que tienen que ver con la existencia del planeta y el cosmos. Para nosotros, la vida de 

todos los seres se basa fundamentalmente en leyes cósmicas, sujeta a las leyes de la 

naturaleza, vale decir, inclusive la vida y existencia de los seres humanos no estaba 

regida por leyes elaboradas o pensadas por el ser humano. Es decir, nuestra cosmovisión 

nunca tuvo ni tiene una orientación homocentrista (…)Esta dualidad es imprescindible e 

imprescriptible en el mundo andino, y adquiere un carácter sagrado porque constituye el 

nudo vital que garantiza la reproducción sin dolor, el crecimiento y desarrollo en 

equilibrio, la fuerza que guía el horizonte del suma thaki, del buen camino, a través del 

cual, nos impregnamos de la energía y vibración que armoniza y posibilita nuestro 

arribo al suma qamaña, es decir, el vivir bien. Esta dualidad, aplicado al género 

humano, en el mundo Aymara lo llamamos chacha-warmi (hombre-mujer). (Ignacio, 

2006).  

 

Una de los siete hermanos, junto a su esposo piden permiso para que todo salga bien, “y 

si tuviéramos un error que nos enmiende la madre tierra, para que sea en buena hora”, 

explicó Marcela Gómez, “una vez que termina la licencia, recién comienza la killpa”, 

agregó. 

 

Van pasando en parejas los invitados, quienes sobre un aguayo que contiene alcohol, 

hoja de coca y challa, hacen sus agradecimientos y peticiones. Hombres y mujeres van 

“pautando” hojas de coca, lo cual significa que toman algunas hojas de las que están en 

el aguayo y las dejan caer nuevamente haciendo sus peticiones, también arrojan azúcar a 

una lata que tiene alcohol y una pequeña llama encendida que no debe apagarse.  

 

La dualidad se lleva en todo momento, ya que la ofrenda tiene vino tinto y agua 

ardiente, cada uno representa parte de esta dualidad.  

 

También van dejando caer gotas de vino en las cuatro puntas del aguayo. Esto se hace 

en contra de las manecillas del reloj y de forma circular, otro elemento vital de la 

cosmovisión aymara. El pachacuti o volver al principio es algo que los aymaras tienen 
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siempre presente, ya que todo lo ocurrido en el pasado está al frente de sus ojos y el 

futuro a sus espaldas, y el tiempo es circular. 

 

Cuando termina la ceremonia todos se toman de las manos y comienzan un alegre baile 

similar a la cacharpaya, en donde forman un círculo, pero siempre manteniendo la 

dualidad, es decir hombres y mujeres intercalados. 

 

“Eso se tiene que hacer cuando se llega al lugar, la energía tiene que fluir, por eso al 

final se termina en un círculo”, explicó Marcela, quien tiene la labor de representar a la 

gente del altiplano de Camarones ante el Consejo Aymara.  

 

Antes de reunir a todas las llamas y una que otra alpaca que también cría la familia, las 

mujeres comienzan a moler ají sobre piedras especiales para ello, a cortar carne (de 

camélidos por supuesto) y pelar ajos, mientras que los hombres encienden el fuego. La 

calapurca es el plato principal que los invitados comerán durante la tarde.  

 

Cala en aymara significa piedra y por ello esta preparación debe su nombre, porque el 

original se cocinaba con piedras calientes. Consta de carne de alpaco, cebolla, cebollín, 

papas, zanahoria, mote pelado el cual se le va agregando una vez servido. 

 

Tradición y baile 

 

La killpa es una tradición llena de baile. Una vez almorzado, la familia se traslada desde 

la casa al corral bailando en una fila de dos personas. La distancia es de unos 500 

metros, los cuales tienen un verdor que resalta con el cielo despejado. Cuando llegan al 

corral, el grupo de músicos los espera con un huayno que bailan en el lugar.  

 

Sus sombreros son de paja sintética, algo más moderno, que cubren sus cabellos del 

fuerte sol que se siente en el altiplano, tal vez es más poderoso porque está más cerca. 

Pero ni el sol, ni la altura o el viento que ya comenzó a soplar, son razones para dejar de 

sonreír o bailar.  
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Antes de entrar al corral se hace otra rogativa, pero esta vez en el aguayo están las 

coloridas lanas que serán utilizadas para marcar a sus llanas, además de frutos de la 

zona como morrones y maíz morado. Ahora todos tienen alrededor de sus espaldas y 

torsos, morrales y algunos hombres llevan cordeles que usarán para lacear y capturar el 

ganado.   

 

Una vez adentro del corral la matriarca prepara el terreno esparciendo agua en la tierra. 

De apoco el grupo de hombres y mujeres van en una fila (siempre en parejas) bailando y 

dando vueltas, acompañados de un guitarrista y adelante, siempre, Valeria Mamani, 

esparciendo el agua, también en círculos.  

 

Ya está todo listo para iniciar la tradición ancestral de marcar o florear a su ganado. 

 

Fertilidad 

 

Yanet Gómez, la hermana menor de los siete, comentó que todos los años realizan esta 

ceremonia ritual una semana antes de los carnavales, los cuales a su vez son 40 días 

antes de que empiece la cuaresma, “esta es época de lluvia, las nubes comienzan a 

anunciarse por lo que las llamas están en período de multiplicarse. Las llamas que se 

festejan son las que tienen un año de vida, cada familia tiene su propio sello para 

adornarlas”.  

 

Las hembras son marcadas en las orejas, en el cuello y su espalda o lomo, y sólo en el 

cuello si son machos.  

 

“Esta actividad también es considerada un encuentro con la familia, porque por la 

educación de los niños y trabajo, tenemos que emigrar, pero siempre vamos y volvemos, 

pero en esta época nos juntamos todos los hermanos en el lugar que nos criamos”, 

explicó Yanet mientras seguía la killpa.  

 

Con una cuerda en sus manos uno de los cuñados va atrapando de a cuatro llamitas para 

florearlas. Primero se juntan, se amarran, ellas ponen resistencia y comienzan a chillar, 
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su estridente sonido hace pensar que las estuvieran matando, pero no es dolor lo que les 

infringen, si no más miedo y un poco de fuerza al mantenerlas quietas.  

 

Entre dos personas sujetan de las orejas a las llamas, mientras que una tercera con aguja 

y lana de color va entrelazando la marca en el pelaje de los blancos camélidos. Mientras 

la familia y amigos van floreando, otro integrante del tronco Gómez Mamani va 

challando los animales con hoja de coca y gotas de vino.  

 

Yanet explicó que la quebrada donde está la casa de su madre se llama Huaicara y 

pertenece a la localidad de Umirpa, cada hermano tiene un bofedal allí y cada integrante 

de la familia un llamito. 

 

“Queremos dar a conocer que acá hay vida y no está abandonado. Las mineras que se 

están instalando en la región creen que no hay gente viviendo en la precordillera y 

altiplano, mientras las familias siguen realizando sus tradiciones. Nosotros como 

indígenas tenemos derecho a elegir nuestra economía, si queremos ser ganaderos, 

artesanos o dar turismo. Esta es una zona rica en naturaleza, el agua que tomamos, la 

sacamos de la vertiente, que no puede ser más pura. Los animales son alimentados con 

bofedales limpios, sin acceso a ningún tipo de hormona”, expuso Yanet mientras la 

fiesta seguía con bailes y la entonación de canciones de celebración.  

 

La mujer también explicó que hace años atrás por ser indígenas ella y sus hermanos 

eran discriminados e incluso se avergonzaban de pronunciar palabras en lengua aymara, 

pero ahora que son todos profesionales se sienten orgullosos de sus raíces las cuales 

intentan traspasar a sus hijos. La ingeniera en control de gestión llevó a su hijo 

adolescente a la festividad, quien de manera tímida se acostumbraba al lugar, pero no 

dejaba de pensar dónde estudiar cuando saliera de cuarto medio.  

 

Unión de las aguas 

 

Umira significa sector de las aguas en aymara, comentó Yanet, y es que justamente en 

este lugar se juntan las aguas y luego bajan por el río a Codpa, alimentando al valle.  
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“Nuestra visión es la misma, unirnos entre todas las quebradas para fomentar la unión 

como hermanos, agricultores y ganaderos, orgullosos de nuestra raza y muy agradecidos 

de la tierra”, dijo Yanet mientras los chillidos de las temerosas llamas hacían temblar 

los oídos de los participantes. 

 

Luego de la killpa, la familia hizo un asado de alpaco con papas, camote, arroz, humitas 

y habas. Mientras todos comen, los hermanos regalan un recuerdo al igual que sucede 

en los bautizos y matrimonios, el encintado dice: Killpa 2014, familia Gómez Mamani.  

 

Después de un agotador día hay que volver a la micro, pero trasladando sillas. La 

cordialidad de la familia parece desvanecerse, pero nadie reclama porque en aymara el 

ayni considera que en las comunidades todos deben aportar en el trabajo de forma 

colectiva.  

 

Al ir bajando en la micro los metros de altura, entre curvas, canales y quebradas rocas 

donde el camino prácticamente es para caballos y mulas, el dolor de cabeza comienza a 

aparecer, pero el corazón se siente reconfortado por el abanico de sabores, colores y 

experiencias que brindó la killpa.  
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ELEGIDOS POR EL RAYO 

 

Con fuerza el agua del canal que atraviesa el poblado de Putre se desliza precordillera 

abajo, siendo por años el sonido más escuchado por la comunidad. Sin embargo, 

actualmente este centro cívico que es la capital provincial de Parinacota, tiene en su día 

a día más sonidos: pasos de zapatos y zapatillas que caminan por el piso de piedra de 

sus calles, conversaciones en diferentes idiomas en la plaza y en Baquedano –calle 

principal donde está el consultorio, restaurantes y agencias de turismo-, y también se 

escuchan motores de diferentes autos que llegan al poblado más habitado de la 

provincia.  

 

A un costado del canal, se encuentra una posta que cumple con entregar un servicio de 

medicina intercultural y donde qulliri, yatiris y parteras aymaras tienen espacio para 

mostrar sus dotes como curadores del cuerpo y alma.  

 

El pacto con los nevados de Parinacota 

 

Teófilo Cañari Contreras y Luisa Gutiérrez, son exponentes de la riqueza cultural y 

tradicional de la nación aymara que se trata de mantener frente a la modernidad y el 

envejecimiento de quienes la preservan.  
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Uma que significa agua en aymara es una de las razones de porqué Teófilo llegó a la 

provincia de Parinacota. Él nació en el campamento Portezuelo del canal Lauca en 1954 

y a los 8 años quedó huérfano de su padre quien trabajaba en la construcción del canal.  

 

“Mi papá fue de un sector que se llama Sajama en Bolivia, cercano al volcán con el 

mismo nombre. Mi tatarabuelo tenía terrenos acá, se vino y después se fue a 

Choquelimpie donde conoció a una señora y se quedó ahí. Yo ahora estoy recuperando 

los lugares donde vivían mis raíces”, expresó desde la sala donde revisa a los pacientes.  

 

Desde los 8 y hasta los 21 años estuvo en Arica, período en el que estuvo solo y que 

trabajó siempre para ganarse la vida, “desde los ocho años trabajo y a los 21 mi mamá 

tenía unos terrenos allá. Yo ya me había olvidado del aymara”, expresó con la mirada 

hacia arriba y el rostro inclinado.  

 

Cuando volvió a sus raíces, Teófilo volvió a ver a su madre y comenzó a recuperar lo 

que es: aymara. 

 

“Me interesé en la identidad. Mi tatarabuelo tuvo un pacto con los nevados de 

Parinacota. Y por razones hereditarias soy lo que soy, un sabio andino. A mi abuelo se 

la abría una puerta en los nevados y se metía como animal y sacaba fruta. Ahora nadie 

puede hacer eso y yo no pude pillar la clave”. 

 

Teófilo ha investigado sobre su árbol genealógico y descubrió que sus antepasados 

fueron sabios, “venimos de Ecuador, de la provincia Cañar, donde existe una tribu que 

habla quechua”.  

 

El poder de sanación de las hierbas  

 

Es jueves y la tranquilidad reina como es costumbre en el consultorio intercultural, sólo 

llega desde el jardín que queda al lado el hijo de la secretaria que con sus risas camina 

entremedio de la sala de estar para ir con su madre. El pequeño saluda a Teófilo Cañari 

y a Luisa Gutiérrez, la qulliri.  
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Luisa, tiene 66 años y lleva 40 siendo usuyiri (partera) y 30 como qulliri. Ella anda 

siempre con su sombrero de paja, el sol en la precordillera es muy fuerte y todos los 

habitantes tiene la conciencia de proteger sus cabezas, pero Luisa nunca se lo saca. 

Luego de tomar unos pocos rayos del tata inti a un costado del canal, el cual pasa al lado 

del consultorio, vuelve a entrar y sintoniza un canal donde trasmiten las noticias.  

 

Ella recuerda que aprendió a ser qulliri porque su papá, su madre y abuela sabían al 

respecto, “uno va fijándose en eso, pasó un error grave, me alejé un tiempo y después 

fui dejándome llevar en lo que es la sanación”, explicó resumiendo su historia.  

 

Su familia es oriunda de Caquena, hasta que su madre se vino a Putre y se quedó acá. 

Cuando ella cumplió los 26 años comenzó a ejercer labores como qulliri, “poco a poco, 

fui aprendiendo y la gente me fue reconociendo”. 

 

A la primera persona que sanó, recuerda que fue a una guagüita que estaba con una 

grave enfermedad y no se le bajaba la fiebre, “yo lo vi y les dije a los padres que era 

‘ánimo’, entonces había que sahumarlo y llamar su ánimo –espíritu-, le hice tomar una 

hierba de 12 colores, que es lo que le gusta a las guaguas, después froté su pecho y la 

espalda. Siempre se hace lo mismo”.  

 

Las hierbas medicinales que utiliza la qulliri están al alcance de su mano porque son 

autóctonas de la flora de la precordillera. Las sale a buscar al potrero o caminando por 

donde pastea el ganado.  

 

Luisa explicó que en total son 32 hierbas las que se utilizan para hacer sanaciones, “pero 

hay unas que son más necesarias que otras, las otras también lo son, pero para ciertas 

cosas. Las indispensables son la chachacoma, la pupusa, ruda, romero y sábila, esos son 

los más necesarios. También se pueden unir y hacer una pasta o jarabe”. 

 

Cuando Luisa tenía 15 años y estaba estudiando en Putre, era la acompañante de una 

usuyiri o partera aymara, “la señora me decía: ‘hace esto’, ‘hace esto otro’, ‘prepara 

esto’”, recuerda Luisa con una voz aguda, imitando a quien le enseñó.  
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“Para calentar el cuerpo hay que hacer hierbas para que se tenga rápido al bebé. Antes 

las mujeres se mejoraban en la casa no más poh’ no en el hospital. A veces nacían 

normal, a veces habían riesgos, a veces se enredan con el cordón umbilical y cuando 

pasa eso hay que hacer manteo con el aguayo a la madre para que se salga”.  

 

Si bien Putre es la capital provincial y por ende, tiene mayor cantidad de habitantes, 

Luisa recibe pacientes de Colpitas u otras localidades más de cordillera, quienes antes 

de bajar hacia Arica a tener sus bebés, pasan a verla o al consultorio o a su casa.  

 

La satisfacción de Luisa como qulliri y usuyiri es salvar a la gente, incluso ha viajado a 

Santiago a curar bebés salvándolos de prolapso, “la gente se pasa la voz y cuando voy 

me dicen que por qué no les avisé”.   

 

Luisa comenta que si hubiera alguien interesado en recibir estos conocimientos para 

preservarlos los traspasaría, pero nadie ha mostrado interés hasta ahora, “en todos estos 

años vienen a preguntar, a sacar informes, sacan sus estudios, sus tesis, pero no se 

interesan, terminan sus estudios y se ponen a trabajar. Una vez hubo una niña que se 

estaba interesando, pero no sé qué pasó, no le gustó y se fue”.  

 

Predicción de los 33 

 

Teófilo Cañari también realiza predicciones y una de las que más destaca es la de que 

estaban con vida los 33 mineros atrapados en la mina San José, cercana a la ciudad de 

Copiapó, en 2010. 

 

El yatiri cuenta que el 19 de agosto, cuando faltaban tres días para que llegara una sonda 

pequeña al lugar donde estaban atrapados los mineros, lo llamaron justo cuando se 

dirigía a Santiago. 

 

“Me llamaron del campamento Esperanza a las cinco de la tarde y les dije que les 

respondería a las ocho. A esa hora les dije que calmaran a todos los familiares de los 

mineros que estaban abajo, di mi nombre, y les dije que estaban vivos los 33 y todos 
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saldrían con vida. Eso sí pedí un millón de pesos cuando todos estuvieran arriba. Hasta 

ahora ni se acuerdan y ahora tienen hasta la película”, crítico.  

 

Teófilo explicó que tiene pruebas de aquella predicción porque “en una publicación del 

diario La Cuarta sale mi nombre, más encima me pusieron chamán, que es como se les 

dice a los bolivianos. El diario dice ‘predijo mediante la hoja de coca faltando tres días 

para que llegue la sonda chica’, y cuando llegó el notición, yo ya había producido y aún 

no se me ha tomado en cuenta”. 

 

Para el yatiri sería favorable que se relevara la ayuda que propicio aquel entonces, ya 

que mencionó que en el consultorio les hace falta más infraestructura, “nos podrían 

echar una manito, nos hacen falta estantes para las yerbas. Estando en Santiago me 

llaman los corresponsales del diario La Cuarta y me preguntan cómo lo hice para 

predecir y yo les respondí que ese legado es de mis ancestros, el saber ver la hoja 

sagrada de la coca”.  

 

Con el tiempo Teófilo se hizo conocido porque comenzó a servir a la comunidad 

entrando a trabajar en una red con la validación del pueblo de Parinacota y después se 

vino a vivir a Putre, donde también tenía el aval de la gente, “me conocen en Arica, 

Santiago, allá he ido a dar seminarios en la Universidad de Chile, en antropología”. 

 

Cuando se reencontró con su identidad aymara, Teófilo también se dedicó a estudiar, 

sacando el 4° medio y haciendo diplomados, “me gusta saber más de lo que sé. En mi 

vida fui guía de montaña, boxeador y varia cosa más. De mis siete hijos todos hacen 

deportes”. 

 

Con una tía comenzó a practicar las predicciones con la hoja de coca. Al principio eran 

cosas simples, como saber si los camiones que venían desde Arica con carga, que eran 

de su tía, llegarían bien al pasar por la complicada ruta 11 CH, “mientras yo cocinaba le 

decía a mí tía que sí iban a llegar bien”.   
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La señal del rayo 

 

Desde no saber nada sobre el aymara, actualmente Teófilo escribe, habla y hace cursos 

sobre su lengua y cultura.  

 

“Comencé a practicar mirando la hoja de coca, las tradiciones que se cumplen a la 

Pachamama, a la santa tierra, al tata inti. Me di cuenta que tenía el don de forma 

hereditaria porque mi abuelo tenía pacto con el Parinacota, además el relámpago no me 

cayó, me botó dos veces”, explicó. 

 

Eran pleno verano y Teófilo caminaba junto a su señora por un bofedal, mientras una 

tormenta estival se dejaba caer en la localidad de Sajama, pueblo del cual era oriundo su 

padre. Mientras sus pasos se aproximaban por la verde puna, un rayo se abalanzó sobre 

la tierra, “como cayó cerca, me tiró al agua, fue un reflejó y como que sentí un disparo 

de luz. Me recuperé porque no me lastimó, cayó cerca no más”. 

 

En ese mismo año, 1996, pero en el mes de mayo, le pasó lo mismo. 

 

Cuando se presentó Luisa dijo que había cometido un error y que después lo enmendó. 

Al consultarse sobre esto, dijo que cayó el rayo en su casa, “eso significa que una de las 

niñas de la casa era salvo, es decir, que sanaría a la gente, lo bueno y lo malo. Mi abuela 

me dijo: ‘eres tú’, cuando estaba casi toda la familia en la casa, éramos 15 personas. 

Actualmente mis otras hermanas se fueron para Arica, o se enfermaron, mientras yo 

estoy aquí”.  

 

Luisa se crió con su abuela, tías y primos, sus padres no estaban. Cuando cayó el rayo 

en su casa, fue su abuela quien le dijo que era la elegida para sanar, pero al principio se 

rehusó a asumir ese estilo de vida.  

 

“Yo quería tener hijos y pensaba que cuando me casara no le iba a gustar a mi marido. 

Después me puse a convivir y de apoco me fue tomando el cargo, porque sí o sí iba a 

terminar siendo así, una qulliri”, comentó la usuyuri quien actualmente es madre de 8 

hijos y abuela de dos nietas.  
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Ella recibe pacientes que derivan los médicos occidentales y viceversa, asegurando que 

hay algunos que se salvan con sus curaciones ancestrales, “algo hacemos con nuestras 

cremas. A los que más ayudamos son los que están enfermos de los pulmones, a quienes 

les da cáncer, sufren del apéndice y de la vesícula”.  

 

El equipo del consultorio de Putre, tanto el occidental como intercultural, realiza rondas 

médicas por precordillera y cordillera, mensualmente en todas las comunidades. 

Próximamente inauguraran nuevos box de atención en el Centro de Salud Familiar 

(Cesfam) de Putre.  

 

Ajayu 

 

“Los aymaras no tienen alma, porque el alma es un concepto occidental y español, pero 

si queremos algún término aymara que tenga alguna de las características del alma 

cristiana, diremos que ajayu representa el principal espíritu que tienen los aymaras, tiene 

que ver con su razonamiento y su fuerza vital” (Quispe, S/f p.34).  

 

Teófilo explicó que el ajayu es el espíritu y a veces se aleja cuando las personas pasan 

sustos, “algunos de los síntomas son sentir pesadillas en las noches, dolor de cabeza o 

sobresaltos. Eso significa que está alejado y hay que llamarlo”.  

 

“Los andinos  reflexionan y sostienen que su cosmos, la comprensión de sus actividades 

y sus conductas se basan en determinados principios de la vida: el cosmos como una 

totalidad, la comunidad de vida, la necesidad de vivir en pareja, ser recíprocos con 

quienes colaboran, ser respetuosos con el medio que nos rodea, saludar y pedir permiso 

para poder usar el medio, compartir lo que se tiene con los demás, trabajar 

colectivamente con la familia y la comunidad, considerar que todo está impregnado de 

espíritu, que la vida material y espiritual tienen un ciclo, la importancia del pasado para 

el futuro, la veneración  a los ajayus  y divinidades” (Choque, 2008 p.79). 

 

Hay ceremonias, rituales que el yatiri puede oficiar, “la celebración de todos los santos 

y el día de los difuntos, nosotros también podemos hacer responsos como lo hace el 

cura. Los aymaras no conocíamos a Dios, pero ahora también conocemos a Jehová, se 
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escucha de él. Antes sólo conocíamos al Tata inti, el sol y la santa tierra, Pachamama. 

Yo puedo leer el santo rosario si no hay un cura, también hacer la procesión y la misa”. 

 

Respeto a la tierra 

 

Hay ceremonias esenciales en la cultura aymara que siempre se realizan cuando se 

inaugura una actividad, un edificio, una fiesta o cuando llega un bien nuevo, la cual es 

la Pawa, “es pedirle permiso a la santa tierra y el tata inti para que todo marche bien, 

con pie derecho, y con éxito. Antes nuestros ancestros lo hacían para edificar una casa, 

salir de viaje, para todo se realiza el respeto”, explicó Teófilo. 

 

A comienzo del año 2015 Teófilo realizó una Pawa cuando se inauguró el CFT 

Tarapacá en Putre, el cual se convirtió en el primer centro de formación técnica gratuito 

de Chile.  

 

En la Pawa se utiliza el vino, el cual se vierte sobre la tierra en honor a tata inti, también 

hay una botella con alcohol puro, la cual de igual forma que el vino se vierte, pero en 

honor de la pachamama o santa tierra. 

 

“Se usa hoja de coca para pedir éxito y pidiendo un buen augurio, se van botando las 

hojitas sobre el aguayo. También hay incienso para el tata inti y el copal (humo plomo) 

que es para la santa tierra. Siempre en la ceremonia tenemos dos recipientes, uno para el 

incienso, que va a la derecha, y otro para el copal, que va a la izquierda. Ahí trabaja la 

dualidad, así como el yin yang de la cultura China, con energía positiva y negativa. Es 

lo mismo que una batería que funciona con energía positiva y negativa, todo funciona 

así”, especificó.  

 

El yatiri explicó que para el mundo andino todo es por la derecha o en contra de las 

manecillas del reloj, por ejemplo al desayuno cuando se revuelve el té, se mueve de 

derecha a izquierda, si no, se estará invocando a la mala vibra. 

 

“Yo no me creo sabio, pero yo digo que uno no se tiene que llevar el conocimiento sin 

compartirlo. Yo hablo, mientras otros se preguntan para qué. Me gusta que otros 
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conozcan lo que yo sé, que se acuerden de uno y no llevárselo a la tumba, porque es lo 

mismo que no haya existido”.   

 

Otra de las capacidades del yatiri es curar la “desgarradura de tierra”.  

 

“Hay personas que se enferman de los huesos, o de otra cosa y el médico no lo 

encuentra o detecta, por más que busca. Entonces nosotros mediante la hoja de coca 

vemos si es desgarradura de tierra”, comentó explicando lo que significa esto. 

 

Teófilo comentó que los abuelos, antiguamente eran muy paganos, tenían la costumbre 

de darles ofrendas a los potreros, por ejemplo, en Azapa lo hacían para tener más 

cosecha y en cordillera lo hacían en los bofedales para que les fuera bien con sus 

ganados, “esto se fue heredando, claro que antes se le daba agradecimiento a la tierra, 

no todos los días, pero sí en meses como agosto o tiempo de lluvia. Cuando a la persona 

que pidió se le ha olvidado agradecer, la gente se enferma y le da agarradura de tierra, 

por no darle su ofrenda a la Pachamama”.  

 

Teófilo trabaja con la comunidad de Putre desde el 2005, pero desde hace muchos años 

que se dedica a ayudar a desahuciados del Hospital regional de Arica y Parinacota Juan 

Noé, tanto jóvenes como adultos.  

 

Por otro lado, el rol del yatiri es oficializar las ceremonias y costumbres aymaras, “las 

ofrendas que se dan a la Pachamama, a la santa tierra, a las apachetas, en general a todas 

las deidades y lugares sagrados”, expresó Teófilo Cañari.  
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CHALLA: EL JUEGO QUE SE IMPONE EN CARNAVALES Y DESATA 

TRAVESURAS DE GRANDES Y CHICOS 

 

El viento estival sopla las banderas multicolores que marcan el camino donde miles de 

ojos ven el espectáculo. Pero ese viento no causa frío porque como cada verano, el sol 

está radiante y ese soplido es solo una dulce brisa en comparación con la potencia de los 

pulmones que entonan las tarcas.    

 

Girando de un lado a otro, sus largas polleras forman círculos de colores, los mismos 

colores brillantes que están alrededor de sus cuellos con serpentinas. Tomadas de las 

manos de sus respectivas parejas de baile, todos entonan el cántico que los identifica 

como agrupación cultural de la localidad de Belén. Pero no son sólo tarqueros y parejas 

de baile, los que conforman esta agrupación que ahora está pasando, hay pequeños y 

grandes arlequines que libran una batalla campal con el público por demostrar quién 

puede echarle más espuma al otro, ya sea de forma sorpresiva o frente a sus propias 

narices. Pero estos personajes no sólo se encargan de fastidiar sino que también de 

alegrar a quienes ven la cultura de los habitantes de precordillera y altiplano, quienes 

han bajado hasta la ciudad.  
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Un arlequín de traje calipso saca a una muchacha del público y tomándola de la mano la 

hace girar al igual que a las mujeres que tienen sus largas polleras. A pesar de que esta 

observadora que ahora es partícipe del show no cuenta con una falda como las mujeres 

de Belén, intenta moverse como ellas y recibe serpentinas de colores en su cuello. Con 

una gran sonrisa en la cara vuelve a su lugar en la vereda para seguir viendo el resto de 

las comparsas y agrupaciones, mientras los beleneños siguen su recorrido deleitando al 

resto de la gente que está dispuesta en la trayectoria.  

  

Más de 10 mil bailarines y músicos dejan hasta su último aliento en las calles de 

concreto de Arica, pues con la pasión que expresan en sus coreografías, sonrisas y 

dedicación, son quienes dan vida al tercer carnaval más grande de Sudamérica, el 

Carnaval con la Fuerza del Sol Inti Ch’amampi, el cual lleva 13 años encantando con su 

puesta en escena.  

 

Pero esta expresión de la región de Arica y Parinacota es un espacio de difusión de la 

macro región andina, y además de conseguir que se den a conocer los bailes 

tradicionales de la precordillera, altiplano y valles, también se muestran expresiones de 

esta zona sin frontera, donde residentes peruanos y bolivianos hacen gala de sus 

tradiciones, como también, recientemente, los ariqueños descendientes de esclavos 

africanos que llegaron al continente hace siglos. 

 

“En el año 2007, la Asociación Indígena Confraternidad Agrupaciones Folclóricas 

Andinas de Arica, la Federación de la Cultura y las Artes Indígena Kimsa Suyu, y la 

Municipalidad de Arica, definieron y formalizaron las Bases de Participación del 

Carnaval Andino. En ellas describen el carnaval como "la expresión popular de las 

raíces andinas expresadas en la danza y música, abarcando la macro región andina 

comprendida en las actuales fronteras de los países de Bolivia, Perú y Chile. Establecen 

de esta manera que este conjunto de expresiones son patrimonio de la sociedad civil 

aymara que se prepara para la proyección de Arica como capital del folclore andino de 

Chile” (Chamorro, 2013 p.47). 

 

Si bien el carnaval se ha organizado como una competencia, es un espacio donde se 

muestra la pluriculturalidad de una región donde, desde el ámbito socio cultural, parece 
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que las fronteras no existen pues comparten los mismos pasos, aplausos y nervios por el 

veredicto del público y jueces de la competencia: agrupaciones de bailes de localidades 

de precordillera y altiplano; comparsas de descendientes bolivianos como el waca waca, 

el toba y el tinkus; como también bailes que han trascendido las fronteras y ya se sienten 

propios de Chile como son los caporales y morenada.  

 

“El desarrollo del Carnaval Andino -así como los carnavales tradicionales- permiten 

reunir en un mismo espacio y tiempo a la sociedad aymara migrante (chilena, boliviana, 

peruana), forjando un sentido de integración social y cultural que permitiría recrear un 

sentido de comunidad que trasciende y reelabora la lógica de fronteras” (Chamorro, 

2013 p.52). 

 

De las presentaciones que se pueden ver los tres días de fiesta, las organizaciones de 

precordillera son las más interactivas con el público porque les hacen jugar a la challa, 

una tradición propia de la zona que se realiza cada año durante Anata en cada localidad.  

 

Ocultar los pecados 

 

Tirarse harina en el rostro durante carnavales es una costumbre antigua de los pueblos 

de la región. Desde San Miguel de Azapa hasta Visviri, se puede ver como a fines de 

febrero, se pasea a Juan Domingo Carnavalón, quien representa a los descendientes de 

cada comunidad y quien se engalana con serpentinas, vino, cervezas y hoja de coca 

sobre su cuerpo.  

 

Pero mientras se realiza el carnaval en Arica, dos o tres semanas antes del desentierro 

del Ño Carnavalón, pobladores que bajaron de la cordillera, bailarines, “los mirones” y 

los turistas liberan una batalla de harina, espuma y papel picado de colores (challa).  

 

Algunos arrancan, otros se dejan, varias se pican y se lanzan para vengarse contra los 

bailarines, pero todos en un ambiente donde las sonrisas predominan. Y es que en Inti 

Ch’amampi, los 13 pueblos que realizan esta costumbre cada mes de febrero, traen un 

poquito de anata desde el altiplano y precordillera a la planicie costera.  
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El sentido de esta tradición, que en años pasados solo se hacía con harina, es ocultarse 

ante Dios, ya que se estaría participando de una fiesta pagana. Así lo explicó Orielle 

Montecinos, quien lleva 10 años participando en el carnaval de Arica y desde muchos 

más en el pueblo de sus abuelos, Codpa. 

 

“Bailarle a un carnaval es algo pagano, y de por sí, todos los pueblos, son creyentes en 

Dios; entonces para que Dios no viera que participan en estas fiestas, se ocultaban el 

rostro con harina”, explicó. 

 

Lo particular de este juego es que los hombres sólo pueden rociar con harina los rostros 

de las mujeres, mientras que las mujeres sólo pueden hacérselo a los hombres, “es una 

forma de coquetear, por eso la esencia es que al tirar harina sea como una caricia, suave 

y delicada”, explicó Gabriel Altina, quien participa en el carnaval por Codpa hace más 

de 10 años.  

 

El carnaval que se vive en los poblados de la región, es de una semana y tiene diferentes 

momentos, siendo el día siete cuando se juega con harina. El músico Rodomiro Huanca 

explicó que éste último día, como día de los picados, la juventud juega con agua y 

harina, aunque en los últimos años esta jugarreta se ha prolongado a lo largo de todo el 

carnaval.  

 

El verdadero carnaval  

 

El socoromeño destacado como tesoro vivo, Rodomito Huanca, llegó a vivir a la ciudad 

de Arica a los cinco años cuando la ciudad fue nombrada Puerto Libre21. 

 

Su abuelo era agricultor, arriero, comerciante y trabajaba en la minería, “la gente allá 

trabaja en lo que hubiera para subsistir. Nos conformábamos con un puñado de maíz 

                                                           
21

 Recordada como la mejor época de Arica, el cual fue creado a través de la Junta de Adelanto de Arica 

(JAA), la cual se dice que construyó todo en Arica excepto el Morro,  fue creada la Ley N° 13.039 del 24 

de septiembre de 1958, llamada también Ley de Arica, donde le correspondía a la Junta recibir un 15% 

de los impuestos a la internación de bienes en Arica. La JAA fue una institución estatal pública encargada 

de fomentar el desarrollo y progreso económico y social del entonces departamento de Arica 

(correspondiente a las actuales provincias Arica y Parinacota) de Chile. Funcionó entre 1958 y 1976. 
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tostado y un vaso de leche”. Cuando su familia llegó a la ciudad, extrañó todas las 

fiestas que realizaban en la precordillera, porque en esos años era muy fuerte el proceso 

de chilenización que prohibía todo tipo de manifestación que no fuera del centro del 

país.   

 

“La gente decía que el que no conocía la empanada y el poroto no era chileno, entonces 

todas esas cosas me hicieron luchar por estudiar, aprender y mantener lo que tenemos 

dentro, nuestras tradiciones”, explicó Rodomiro.  

 

Cuando el músico asistía a clases y llevaba su guitarra le decían que tocará sólo cuecas 

y tonadas, pero no se le enseñaba folclore local.  

 

Lo primero que se comenzó a aceptar fueron los bailes religiosos para la virgen de la 

Tirana, quienes ensayaban en las poblaciones, “era lo único que se veía de folclore 

nortino. Después en los años ‘70 comenzaron a aparecer públicamente los bailes 

bolivianos que se presentaban para el 8 de diciembre, para la fiesta de la Inmaculada 

Concepción”.  

 

De apoco comenzaron a formarse grupos de zampoñas o lakitas y Rodomiro integró uno 

en la Universidad de Chile que en aquel entonces tenía sede en Arica, “fue la época más 

dura porque era la dictadura y todo lo que era folclore se asociaba con la izquierda”. 

 

En 1976 se reunieron los integrantes de Phusiri Marka, pero tenían otro nombre, “en 

esos años hacíamos peñas y llegaban los Carabineros y nos metían a todos presos. 

Muchos grupos y artistas se fueron del país y volvieron como héroes, pero yo me quedé 

acá y seguí haciendo música”. 

 

Con su grupo, Rodomiro hacía música nortina, basada en tradiciones e historias que los 

abuelos de la precordillera contaban, con este folclore participó en festivales y viajó a 

diferentes ciudades del país, “ser folclorista es toda una vida de dedicación de lleno”.  
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En su hogar, Rodomiro tiene recuerdos de dibujos que le han regalado, de anotaciones 

de historias en libretas, filmaciones de festividades, y cientos de fotografías que han 

registrado su vida folclórica, la cual respeta y defiende.  

 

“A mí no me gusta mezclar el carnaval que hacen en Arica con los carnavales de los 

pueblos. El de Arica es una competencia y no participa gente nuestra, hoy por hoy han 

tomado la rienda los bolivianos. Los pueblos son los únicos que hacen carnaval, en 

cambio el tinkus, caporal y la morenada se baila todo el año en cualquier actividad”, 

expresó el músico.  

 

Rodomiro explicó que en el carnaval que se realza en su pueblo natal, Socoroma, en vez 

de tener bandas de bronce como pasa en la mayoría de los poblados, se utiliza sólo 

tarqueadas y ruedas, “sólo el día sábado toca una orquesta para que descansen los 

tarqueros que han estados todos los demás días, pero eso igual altera el ambiente, 

porque la gente que no bailó en todo el día, lo hace a las 11 de la noche, duermen y 

luego vuelven a aparecer de noche de nuevo”.  

 

El carnaval dura siete días, el primero está marcado por el desentierro del carnavalón el 

día domingo, lo cual es una venía donde se pide permiso, “hay una gran respeto hacia el 

carnavalón, a pesar de que sea un mono hecho por el hombre, tiene mucha historia de 

por medio del origen del carnaval. Muchos dicen que es Jesús y por eso se lleva en 

burro, otros dicen que es un nomo, otros dicen que es el dios de la alegría, pero para 

nosotros es un elemento de respeto. Puede representar a los más antiguos porque es 

abuelo, así le dicen y eso significa que tiene sabiduría. Se desentierra con mucha fe y 

por lo general en ese momento el alférez que está a cargo saca una botella con licor que 

guardó del año anterior y se mantuvo junto al abuelo 365 días, contando con un sabor 

muy especial”.  

 

Luego del desentierro se visitan las casas. El lunes también se visitan casas. El martes se 

va a las chacras para celebrar que las papas, los maizales y los trigales ya están con 

flores y crecidas, “anunciando que habrá una buena cosecha. Entonces se va a agradecer 

con una Pawa, se va a bailar”. Este es el martes de challa.  
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El miércoles de ceniza en Socoroma celebran a la tercera edad, “en la mañana se hace 

un juego de herencia hispana que es la carrera de gallos, que consiste en que cuelgan un 

gallo de una cuerda y los jinetes pasan por abajo con el afán de sacarlo. Se llama 

miércoles de ceniza porque el cura en la mañana se pone en la puerta de la iglesia y a 

todos los que pasan les da la bendición marcándoles la frente diciendo,  ‘de polvo 

naciste y en polvo quedarás’, todo tiene relación con la iglesia católica”.  

 

El jueves realizan una actividad comunitaria de despejar los canales que pasan al 

pueblo, lo cual se le puede decir ayni, “hasta las 12 de la noche se puede bailar, porque 

el viernes no se hace ninguna actividad, salvo ir al cementerio a visitar a los finaos”. 

 

No se realizan actividades porque corresponden al primer viernes santo, siendo el 

séptimo el que corresponde al de la Semana Santa.  

 

El sábado temprano empieza la despedida, casa por casa y en cada calle, para ya el 

domingo enterrar al abuelo Carnavalón, “se hace un entierro con mucho respeto y se 

termina el espacio carnavalesco, se deja junto al abuelo todo lo que sobró, toda la harina 

del cuerpo se sacude, se botan las serpentinas. Es una manera de agradecer, pese a que 

es algo hecho por el hombre, encierra mucha magia y suspicacia”. Al momento de 

enterrar el abuelo del año, se quema en el cerro el anterior para cerrar las fiestas.  

 

Respecto al uso de la harina, Rodomiro tiene una visión muy crítica, la cual está 

plasmando en un proyecto que ha titulado “Armemos la rueda con formalidad”.  

 

“El carnaval es una rueda, en términos sociales participa todo el pueblo: adultos, 

jóvenes, niños y cada uno tiene su rol, pero se está perdiendo esa rueda. Soy enemigo 

del uso de la harina, en primer lugar  porque el mundo vive hambruna y no es justo estar 

botando la harina. En segundo lugar porque para el hombre andino el blanco significa 

muerte y antes, el último día de los picados, el domingo de tentación, es en donde se 

usaba la harina. Ahora todos los días se usa y ni siquiera es con harina si no que usan 

pintura. Una vez llegué al médico con inflamación a la garganta porque me entró a la 

boca y casi me causa una infección”.  
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Existe una tradición fronteriza que se practica tanto en el mundo andino de Bolivia 

como en el de Chile, donde las personas que asisten a un entierro se pintan la cara de 

blanco con la harina, y una vez que sacan el cuerpo del difunto de la casa, se llena la 

habitación donde estuvo con harina, “se hace para que en ese lugar no pueda entrar 

nadie más hasta que vuelvan todos del entierro”.  

 

También se conoce el último día de carnaval como el día de los picaos, porque es “el 

desahogo carnal” 

 

El tercer motivo por el que Rodomiro no está a favor del uso de la harina en el carnaval 

es porque la harina pasteurizada se conoció en Socoroma el año 1965, “antes no había 

comunicación y ni siquiera había molinos, mi abuelo cuando bajaba nos traía el rico pan 

de Arica, nosotros estábamos acostumbrados a comer el pan de maíz, que no es malo y 

el pan de trigo. Entonces de mala manera se dice que es tradicional el uso de harina. 

Solo el último día era de los picaos, si no había harina se echaban barro”.  

 

Rodomiro como es un conocedor de la zona y el carnaval, explicó que no es igual en 

todos los poblados, por ejemplo, en Putre lo bailan con elementos satíricos, con 

disfraces y le dicen Anata, “en Chapiquiña, Copaquilla y Pachama, lo hacen con 

elementos vegetales que producen en la zona, se cargan con una bandera blanca. En 

Tignamar y Saxamar igual y luego el salto se da a Codpa, donde bailan con carnavalón. 

Más al sur en Camiña, usan unas guirnaldas grandes, con zanahorias y choclos y a penas 

caminan, hay un cantor al medio de la rueda y las mujeres repiten cantando muy 

hermoso”.  

 

Si bien hay diferentes formas de interpretar el carnaval según el pueblo, lo cual 

demuestra que la región es muy diversa, estas representaciones dan cuenta de la cultura 

y valores de un pueblo.  

 

“Los carnavales son tradiciones culturales vivas que reflejan formas de vida y valores, 

expresan todo una cosmovisión de creencias y proyectan la identidad social de cada 

pueblo o grupo social. Son exponentes significativos de las formas de vida colectivas, 

de los pueblos y grupos sociales que los constituyen. Su valor deriva de su significación 
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como referentes identitarios para determinados colectivos. (…) Suponen formas de 

expresión y de identificación de la comunidad que las celebra y protagoniza. Crean en 

los individuos conciencia de pertenencia”. (Arévalo, 2009 p. 2) 

 

Pepinos Inti Ch’amampi 

 

De vuelta en el carnaval Inti Ch’amampi, se puede ver a personajes enmascarados 

vestidos completamente de colores brillantes, con sombreros puntiagudos y que con 

destreza se las ingenian para empapar de espuma al público. Ellos son los pepinos o 

bufones andinos, alegres figuras del carnaval que hacen una parodia de los payasos y 

encargados de molestar a los espectadores con diferentes implementos, como la nariz 

larga que tienen en sus máscaras, la cual usan para levantar las polleras de las mujeres. 

A pesar de que esta jugarreta suene picaresca, el pepino es un personaje asexuado y eso 

le permite molestar tanto a hombres como mujeres.  

 

Rodrigo Ayca lleva 11 años participando en el carnaval y este fue el primero como 

pepino porque está apoyando a un miembro de su familia quien este año fue escogido 

como pasante (figura similar al alférez, encargado de organizar y financiar el carnaval 

en el pueblo).  

 

“Cuando alguien agarra un cargo como irpa (guía) o pasante, todos sus más cercanos 

debemos apoyar, ya sea bailando o alentando. Esto es el ayni, hoy por ti mañana por mí. 

En este caso, mi primo de sangre con el cual me críe desde niño, agarró el cargo de irpa, 

entonces hay que apoyarlo con toda la familia y hermanos”, sentenció el joven con una 

lata de espuma en su morral y otro en su mano, preparado para atacar.  

 

La experiencia para Rodrigo fue emocionante: “el pepino es el que debe trasmitir 

alegría al público, es el travieso, alegra sarcásticamente. La gente va a estar siempre 

dispuesta a jugar, si alguien se motiva, la gente se deja llevar. Este año tiré challa, 

espuma y mi novedad fueron la pastillas para los pequeños, porque los chiquitos le 

tienen miedo al pepino y traté de cambiar eso”.  
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Rodrigo está bailando por la tarqueada Villaroel B, del pueblo janko marka y siente que 

el carnaval envuelve y apasiona, “uno comienza por un amigo o un familiar y sigue o se 

mantiene, porque no se puede salir. Es hermosa la experiencia”.  

 

La brisa marina con su humedad mantiene por largo tiempo la espuma que los pepinos y 

bailarines han esparcido al público, las tarkas siguen silbando y los socoromeños agitan 

sus pañuelos y sombreros al aire. Esto es solo la previa para una celebración más grande 

donde aymaras de la zona agradecen por los primeros frutos de la cosecha.  

 

Rodomiro Huanca recuerda que el fin del carnaval es hermosearse de igual forma como 

está la chacra y por ello se utilizan serpentinas en el cuello, “de niño tenía siete tías, 

hora quedan cinco. En esos años de infancia les llovían los enamorados y ellos las 

envolvían en serpentinas, entonces con mi hermana sacábamos las serpentinas que 

botaban y las llevábamos donde estaba la leña para que se secaran. Para cuando 

estuvieran secas y habiendo terminado el carnaval, las llevábamos al pastoreo y las 

desenredábamos, hacíamos ovillos y luego acordeones para adornar la casa”.  

 

Para el folclorista el carnaval es una forma de celebrar la naturaleza, “que está muy 

bonita, cuando empieza la lluvia están los maíces espigando, las papas están bonitas. 

Aunque nos digan que lo que hacemos es feo o monótono espero que la gente de los 

pueblos sea consecuente y mantenga sus tradiciones”.  

 

Las comunidades andinas han marcado cuatro rituales en el calendario: en febrero está 

el Anata que dentro del ciclo agrícola significa que la cosecha da los primeros frutos; en 

mayo se celebran las cruces de Mayo22 y significa tiempos de cosecha; en agosto se 

realiza el Pachallampe23 que simboliza la siembra; finalmente en noviembre para las 

                                                           
22

 Festividad que se celebra el 3 de mayo en las comunidades rurales desde la época de la Conquista de 

Chile. “oďre los Đerros estáŶ las ĐruĐes ͞vestidas͟, es deĐir, con adornos. Sus objetivos son cuidar de las 

casas, las tierras y los animales. En la primera etapa del ritual (bajada de la cruz), las cruces son llevadas 

al pato de la casa, donde se construye un altar al estilo español, las arreglan, pintan y adornan con 

nuevas colgaduras. La segunda etapa es el velorio, que consiste en acompañar a las cruces y cantarles 

alabanzas. La tercera y última es la subida de la cruz, fiesta donde se contrata o invita a compañías de 

bailes religiosos, bandas de bronce y/o tropas de zampoña, las que después de dejar las cruces en los 

cerros, bajan a la casa comer platos típicos y bailar huaynos, taquiraris, cuecas, valses y cumbias junto a 

familiares, vecinos y amigos (Barrientos, 1984 p.123).  
23

 En la precordillera de la actual provincia de Parinacota la siembra de papas se realiza a mediados de 

noviembre. La fiesta, nominada como Pachallampe, consiste en horadar la chacra con la chonta, un 
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tradiciones del día de Todos Santos, se representa el ciclo agrícola del crecimiento 

(Mendoza, 2010 p.2).    

 

Por su relación de respeto y veneración a la Pachamama, esta celebración es de 

agradecimiento y también para pedir por el ciclo agrícola. Este agradecimiento es tan 

característico como su cultura: alegre, lleno de ritos, colorido y dispuesto a ser contado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          

pequeño chuzo aplanado que se empuja con el pie y luego se levanta para dejar espacio a la colocación 

de la semilla. Se ofrece una wilancha a Pachamama y una mesa en señal de cariño y reciprocidad y pedir 

a los seres tutelares una buena cosecha. La temporada cálida y húmeda representa un tiempo de 

peligros, los "condenados" o antepasados cohabitan el mismo espacio/tiempo (Gavilán y Carrasco, 

2009).  



 

 
137 

 

EPÍLOGO 

 

Luego de años añorando concluir este sueño que empezó en 2012, al igual que los 

jilatas y kullakas, puedo decir que el tiempo es cíclico y nuevamente se abren ansias 

para seguir investigando esta hermosa y milenaria cultura.  

Cuantas horas viajando en micro, buses y autos que soportaban un difícil camino que 

los antiguos hacían a pie o en mula. Varias horas sirvieron para reflexionar, sobre el 

porqué van quedando vacíos estos pueblos y estancias, o markas y ayllus.  

Cuando se dice que hay pocas fuentes de trabajo en la precordillera y el altiplano, es 

falso, porque hay mucho que hacer, sólo que ahora las nuevas generaciones quieren otra 

forma de vida diferente a la de sus padres. Andrés Huanca siempre supo que debía darle 

educación a sus hijos para que no se quebraran la espalda cosechando o no se 

maltrataran sus piernas y cadera caminando kilómetros todos los días para pastorear.  

Una visión contrapuesta a la de Domingo Flores, el ganadero de Chujlluta, quien cree 

que sus hijos deben dedicarse a la ganadería igual que él, quedándose en una localidad 

donde no hay alcantarillado ni luz eléctrica y la vida gira entorno a cuidar los camélidos 

cómo única fuente de trabajo.  

Ambas visiones pueden estar correctas porque vienen de sus experiencias de vida que 

fueron determinando su forma de ver el mundo. El sacrificio es uno de los puntos en 

común de las historias de cada una de estas familias. 

Cuantas conversaciones pasaron frente a la grabadora y a mi libreta de apuntes, tanto 

amables como tímidas, incluso algunas con recelo de contar lo que es el ser aymara. A 

veces hubo personas que para evitar la entrevista hablaban en aymara, pero con ayuda 

de alguien que ya los conocía me presentaba y accedían a contar sus historias. ¿Cuáles 

son sus inquietudes? Varias. Para Yanet Gómez y su familia es importante defender sus 

tierras frente a una amenazante minería, y como es una realidad que pocas personas 

hacen soberanía en el altiplano, hacen estridente su paso y festejos.  

Los terrenos es algo que a muchos inquieta, defenderlos de sus pares, porque la 

superposición de tierras es más común de lo que parece, y defenderlos de empresas 

grandes que buscan explotar recursos. La yatichiri Gladys, prácticamente toda subida ha 
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luchado porque grandes empresas no le quiten el agua a su comunidad. Por ello con el 

idioma busca reivindicar su cultura. 

La cultura aymara tuvo una prolongada época de silencio, donde fueron callados sus 

bailes, tradiciones y prohibida su lengua. La chilenización y la dictadura fueron las 

culpables, pero personajes empoderados con sus raíces han luchado por posicionar su 

bagaje ancestral en la multiculturalidad de la región que tiene gran influencia como 

zona fronteriza. Para el folclorista Rodomiro Huanca prácticamente toda su vida ha sido 

eso.  

Aunque las nuevas generaciones no han vividos como los abuelos, hay quienes trabajan 

por mantener las tradiciones como aymaras urbanos y regresar cada cierto tiempo a sus 

pueblos y hacer ayuda comunitaria o ayni. Wilgay Moscoso, Andrés Huanca y todos los 

muchachos y muchachas de la Aespo se organizan por ello. 

Cuantos hermosos paisajes que por su infinito llegan a ser indescriptibles para esta 

joven pluma, fueron vistos y están alojados en la memoria para ser parte de ella por la 

eternidad. Estos paisajes cautivaron a Nataly Malhue, quien ha sido privilegiada al 

poder ver un puma en la puna de General Lagos, mientras se dirigía a educar a los 

únicos dos niños que asisten al jardín infantil de Chujlluta.  

Todos estos paisajes guardan hermosos y mágicos relatos, cómo los de la iglesia de 

Cosapilla, el pacto de los nevados Payachatas, el hombre que fuma de día y de noche, y 

los gentiles.  

Aún hay mucho más por conocer de esta milenaria cultura que se resiste a desaparecer y 

que ahora sí estoy segura que no lo hará, porque hay gente trabajando y viviendo por 

ello. 

Cada alegría, cada ceremonia, cada festejo se celebra con la consigna del jallalla, lo que 

quiere decir salud o en buena hora. A lo largo de los años lo he escuchado cientos de 

veces, pero esta vez será una de las mejores, porque es por la satisfacción de concluir un 

buen viaje de reconocimiento y registro de la comunidad aymara en la precordillera y 

altiplano de la región de Arica y Parinacota. 

¡Jallalla! 
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GLOSARIO DE PALABRAS EN AYMARA 

 

Ajayu: Ánima, espíritu, alma 

 

Akapacha: Este mundo, tierra o planeta. 

 

Anata: Carnaval. Febrero.  

 

Api: maíz morado.  

 

Apiha: Oca. Cultivo tradicional de la región andina como sustituto y complemento de la 

papa 

 

Awayo: Prenda rectangular usada en Argentina, Bolivia, Perú y norte de Chile como 

mochila, abrigo o adorno. 

 

Ayni: Deuda social. Labor de reciprocidad. 

 

Ayllu: Comunidad. 

 

Aru Wayna: La voz de los jóvenes 

 

Caquena: Qaqina, frotar o moler. 

 

Ch’alla: Brindis. 

 

Chapiquiña: ch'apikiña, cama de espinas. 

 

Chucuyo: Chukuñuyo, corral de asiento 

 

Chuyo: Ch'ullu, gorro con orejeras tejido en lana de alpaca u otros animales y en 

combinación con fibras sintéticas 
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Ch’irpi: Maíz amarillo arrugado.  

 

Chungará: Ch'unkara, musgo en la piedra.  

 

Cosapilla: Qusapilla, 'tipo de ortiga' 

 

Cotacotani: Quta-qutani, 'conjunto de lagunas 

 

Guallatire: Wallatiri, abundancia de guallatas. Las guallatas son unas aves de la zona.  

 

Huanca: Wanka, apellido de origen quechua que significa: “peñón”, “roca suelta” 

 

Inti: Sol. 

 

Inti Ch’amampi: Con la fuerza del sol 

 

Jallalla: Esperanza, festejo y bienaventuranza 

 

Japu: Seco.  

 

Kamisaraki: Hola, como estás 

 

Kawkita: ¿De dónde? ¿Cuándo? 

 

Kimsa Suyu: kinsa tres, suyu región, territorio o distrito.  

 

Killpa: Señal en las orejas del animal para distinguir. Marca. Floreo de animales. 

 

Kunas Kunas: ¿Qué es? 

 

Kunas sutimax: ¿Cómo te llamas? 

 

Lauca: Lawqa, pasto acuático. 
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Mamani: Halcón, ave.  

 

Machaq Mara: año nuevo.  

 

Mallku; Jefe, cacique. 

 

Mallku Caporata: montaña de azufre.  

 

Mara Taka: cambio de ciclo. 

 

Pacha: Tiempo, época.  

 

Pachallampe: Tierra blanda o tierra suelta para sembrar. 

 

Pachamama: Madre tierra.  

 

Pachacuti: Proceso y tiempo de retorno al equilibrio, a la armonía, a la tierra y universo 

sin males  

 

Parinacota: Parinaquta, laguna de parinas. Las parinas son los flamencos andinos.  

 

Pawa: Rogativa a la madre tierra. 

 

Puko: Tipo de maíz.  

 

Phusiri Collo: Cerro de los músicos. 

 

Phusiri marka: Pueblo de Sopladores. 

 

Putre: Puxitri, Murmullo de agua. 

 

Qullana: Nombre del pueblo andino.  
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Qulliri: El curandero o médico.  

 

Sarañ Puriña: Ir y venir 

 

Socoroma: Chukuruma, agua que corre. 

 

Suma Qamaña: buen vivir. 

 

Surire: Suri (ñandú), lugar donde se hallan los ñandúes. 

 

Tacora: Taqura, 'pasto invernal 

 

Tignamar: T'ikanama, lugar florecido. 

 

Tinku: encuentro.  

 

Uma: agua 

 

Umirpa: Lugar donde nacen las aguas.  

 

Usuyiri: Partera.  

 

Ururi: Lucero de la mañana.  

 

Visviri: wiswiri, zumbido del viento 

 

Yatichiri: profesor, profesora. 

 

Yatiri: Sabio.  

 

Yuspajarpa: gracias 
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Wilancha: Ceremonia ritual donde se ofrenda a una llama, se la degüella y con su sangre 

se challa a la naturaleza. 

 

Wari Wari: estrella 

 

Zapahuira: zapa jawira río solitario.  
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CALIFICACIONES 
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