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CAPITULO I: Llamado a tomar conciencia

Cuando se trata de dar a conocer realidades complejas, aunque parece ser que las cifras son
elocuentes, no bastan para lograr una real sensibilizacion y empatia por la historia de otra
persona. Los seres humanos no pueden ser reducidos Unicamente a nimeros, y por ello se tiende
a contar historias. El siguiente texto es una serie de cronicas sobre la insuficiencia renal,
experimentada en diversos escenarios, que hablan de dolor y pérdida, pero con una cuota de

esperanza en un otro desconocido, que al dar un si puede cambiar sus vidas.

La realidad de los pacientes con esta patologia, sometidos a hemodidlisis y en lista de espera,
es dura. Se basa en abrigar la esperanza de la llegada de un trasplante, que en ningln caso
depende de ellos, porque, incluso cuando se trata de un donante vivo (familiar directo), hay que
realizar una serie de procedimientos que desalientan, pero que son necesarios para conseguir una

sobrevida alta con el rifion “nuevo”.

No son muchos los llamados a salvar vidas, y es que no todas las muertes califican dentro del
perfil del donante. Esto hace aln mas complejo el panorama: solo los fallecidos por muerte
cerebral son candidatos para la donacion. Pero no son ellos los que deciden. A pesar que la
legislacion vigente en Chile habla de “donante universal”, es decir, que todos somos donantes a
menos que se estipule lo contrario con firma notarial', es la familia quien tiene la Gltima palabra,

y la que —en definitiva- respeta o no la decisidn que tomd en vida su familiar fallecido.

Los gobiernos invitan a conversar acerca de la donacion y trasplante de érganos a través de
campanas publicitarias, pero en general las familias no hablan del tema. La gente cree en muchos
mitos que rondan estos procedimientos médicos y que en ocasiones les inhibe la iniciativa de

mencionar el asunto en la mesa. El no conversar se evidencia incluso en los relatos de los

1 Ley N° 20.673: Modifica la ley n°® 19.451 respecto a la determinacion de quiénes pueden ser considerados
donantes de 6rganos, 2013.
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entrevistados para esta Memoria de Titulo, que en su mayoria no hablaron del tema con sus

familias antes de verse directamente implicados por este diagnéstico de insuficiencia renal.

Contar estas historias es, entonces, dotar de cuerpo, rostro y nombre a esta realidad de espera.
A veces fructiferas; otras de plano interminables. La espera por el diagndstico, la espera por el
tratamiento, la espera por el rifidén, pero sobre todo la espera en el centro de dialisis. Cuatro horas
diarias, tres dias por semana, 12 horas semanales, 48 horas al mes, 576 horas al afio y 1728 horas
conectado a la maquina en tres afios de espera, que es el tiempo promedio en que consiguen un

trasplante los pacientes mayores de 18 afos.

Motivo esta Memoria de Titulo el conocer la espera de cerca. El ver la frustracion, el
desaliento, pero sobre todo la resignacion en los ojos de una otra amada, que aunque no ruega al
cielo por un trasplante, espera algin dia dejar de hacer el ‘tramite’ de la didlisis y tener una vida

distinta.

La cantidad de donaciones de d6rganos en Chile es baja, por ende los trasplantes que se
realizan en los centros de salud también son pocos. Pero la cifra de enfermos continla creciendo,
los dializados aumentan exponencialmente cada afio y los que se enlistan en la espera no son un

ndmero menor. Por esta razén todos los esfuerzos suman.

Los dolores de la espera

En Chile recién en la década del 80 se comienzan a registrar cifras sobre dialisis, y ésta
ultima se comenzo a usar como tratamiento para los problemas renales a finales de los ’50. Pero
la pregunta es ¢por qué se realiza? “Cuando los rifiones fallan, los desechos dafiinos se acumulan,

la presion arterial puede elevarse y el cuerpo retiene el exceso de liquido y puede no producir
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suficientes globulos rojos™?, en ese momento se requiere un trasplante de rifién, o un tratamiento

para reemplazar la funcion renal, que esta siendo insuficiente.

En palabras de la enfermera coordinadora del Centro de Didlisis Unidial, Bernardita Leigh, la
dialisis “es un proceso donde se depura la sangre a través de un rindn artificial”, entonces,
quienes necesitan someterse a este tratamiento son personas que perdieron el funcionamiento
normal de sus rifiones. El Director Técnico de la Farmacia de la Asociacion de Dializados y
Trasplantados de Chile, ASODI, Alex Hernandez, quien es Quimico Farmacéutico de la
Universidad de Concepcidn, cifré en tres las funciones principales de este 6rgano:

“Filtrar, absorber y secretar. La primera la realiza en el momento en que llega la sangre al
rifidn, cuando ésta entra hay un filtro, una rejilla, como un colador muy fino, que deja pasar los
desechos, las moléculas mas pequefias. Como en ese proceso se filtra el agua, y el agua es
importante, porque ademas lleva otros nutrientes, el rifion hace un segundo proceso que es
absorber, y devuelve —del rifion al cuerpo- el agua y algunos minerales que son pequefios y
pasaron por el filtro. Después, la tercera parte es cuando saca elementos que son mas grandes

directamente de la sangre ocupando para ello mucha energia, eso es secretar”.

La insuficiencia renal es diagnosticada cuando el rifion deja de realizar estos procesos. En el
momento que deja de filtrar, el paciente se comienza a intoxicar, porque el rifidn no esta
realizando el trabajo suficiente como para mantenerlo sano. Segun Hernandez hay cinco estadios
entre que comienza la insuficiencia y se hace necesaria la dialisis, o el trasplante en caso de ser
posible. “Cuando se estd en las primeras etapas lo que se intenta hacer es tratar de bajar la
presién del paciente, que consuma alimentos que no dafien méas el rifion y que no haga mucho

esfuerzo fisico para que no suba la presion practicamente por nada, porque una vez que se

2 Fuente: NATIONAL INSTITUTE OF DIABETES AND DIGESTIVE AND KIDNEY DISEASES (NIDDK),
National Institutes of Health, U.S. Department of Health and Human Services, “Métodos de tratamiento para la
insuficiencia renal: Hemodialisis”, NIH Publication No. 07-4666S, 2007.




v
S
/f/.\\\

INSTITUTO DE LA

COMUNICACION LA ESPERA POR UN RINON:
E IMAGEN El grito desesperado de los pacientes en dialisis

UNIVERSIDAD DE CHILE

o~

&
B

|

termina de dafiar el rifion lo unico que queda es la dialisis”, sefiala el Director Técnico de la
Farmacia ASODI.

Hay dos tipos de insuficiencia renal: aguda y cronica. La primera es cuando los rifiones dejan
de funcionar por un periodo limitado. Esto puede ser producto de una enfermedad puntual que
tenga el paciente y su tratamiento también requiere dialisis, en ocasiones por horas, dias 0 meses
—dependiendo el caso-, pero con el tiempo los rifiones vuelven a funcionar y a realizar sus

procesos normales.

A diferencia de la aguda, la insuficiencia renal cronica es permanente, no hay vuelta atras. La
funcién renal se pierde definitivamente y la Unica forma de dejar de tenerla es el trasplante de
rifion, pues los propios han perdido la capacidad de realizar sus procesos normales. De todas
formas, el trasplante elimina el diagnostico solo por el periodo que dura el érgano nuevo, pero
luego se puede volver a padecer la enfermedad. La dialisis, en tanto, es un tratamiento que solo
mantiene a la persona con vida, funcionando como un rifion artificial, pero sin curar la

insuficiencia.

También hay dos tipos de didlisis: peritoneal y hemodidlisis. En esta Memoria de Titulo s6lo
se habla de la ultima por ser la mas comun en el pais. Cada vez que se diga “dialisis” de ahora en
adelante, se estara ocupando el término en reemplazo de hemodidlisis. Aunque a modo de
aclaracion, las dos formas de hacer el procedimiento hacen lo siguiente: “-Eliminan los desechos,
la sal y el agua en exceso para evitar que se acumulen en la sangre. -Mantienen una
concentracion adecuada de ciertas sustancias quimicas en la sangre. Y -contribuyen a regular la

presion sanguinea™,

La diferencia entre ambas es en la forma en que realizan el proceso de limpieza de la sangre.

La diélisis peritoneal (DP) es un “tratamiento sustitutivo de la funcion renal que utiliza el

3 Fuente: NATIONAL KIDNEY FUNDATION, “Hemodialisis: Lo que necesita saber”, 2007.
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peritoneo como membrana dialitica, ésta es una membrana biologica semipermeable a liquidos y
solutos. Basandose en este hecho fisiologico la DP consigue eliminar sustancias toxicas y agua
del organismo. Por medio de un catéter* que se inserta en la cavidad peritoneal, se infunde una
solucién de didlisis que es mantenida en el peritoneo por un tiempo predeterminado, durante el
cual, mediante mecanismos de transporte de difusion y osmosis, se produce el intercambio de
sustancias™. En tanto, en la hemodialisis “se permite que la sangre fluya, unas onzas por vez, a
través de un filtro especial que elimina los desechos y los liquidos innecesarios. (Una onza
equivale a aproximadamente 30 mL). La sangre filtrada se devuelve luego a su cuerpo. La
eliminacion de los desechos dafiinos, la sal y los liquidos innecesarios ayuda a controlar la
presion arterial y a mantener el equilibrio adecuado de sustancias quimicas en el cuerpo, como el

potasio y el sodio”®.

En Chile, desde que comenzé el registro en el afio 1980, se ha evidenciado un aumento
sostenido en la cantidad de pacientes en hemodialisis, y asi lo confirman las estadisticas anuales
de la Sociedad Chilena de Nefrologia, en la “Cuenta de Hemodidlisis Cronica (HDC) en Chile”,
realizada por el Dr. Hugo Poblete Badal. Solo en la Gltima década la cantidad de pacientes se
duplicd, llegando a ser 19.071, segun el ultimo registro correspondiente al afio 2015, tal como se
muestra en la Figura 1. De la cantidad total, el 54,4% corresponde a hombres y el 45,5% restante
a mujeres. La edad en la que se concentra el grueso de dializados esta entre los 40 y 80 afios,

encontrandose la mayoria de los afectados desde los 61 a los 70 (2.167). Los pacientes estan

4 Un catéter es un dispositivo médico que se utiliza para distribuir o extraer los fluidos del cuerpo. El catéter tiene
la forma de un tubo largo y delgado que se inserta en un vaso o0 en una cavidad del cuerpo. Los catéteres se utilizan
para la inyeccion prolongada de farmacos o soluciones. La colocacion del catéter evita las inyecciones repetidas y
por lo tanto se reduce el riesgo de infeccion. Los catéteres también se utilizan para retirar fluidos en cantidades
anormales, tales como sangre o el pus. En algunos casos, para tratamientos largos y complejos que requieren
inyecciones repetidas (quimioterapia), se dejan los catéteres implantados y se van introduciendo los farmacos a
través de estos catéteres. Fuente: CAREFIRST, “El Trasplante de Rifion”, 2016. Disponible en linea en
http://carefirst.staywellsolutionsonline.com/spanish/TestsProcedures/Urology/92,P09239

% Fuente: MINISTERIO DE SALUD, “Guia Clinica Diélisis Peritoneal”. Santiago: Minsal, 2010.

® Fuente: NATIONAL INSTITUTE OF DIABETES AND DIGESTIVE AND KIDNEY DISEASES (NIDDK),
National Institutes of Health, U.S. Department of Health and Human Services, “Métodos de tratamiento para la
insuficiencia renal: Hemodialisis”, NIH Publication No. 07-4666S, 2007.




Y| COMUNICACION LA ESPERA POR UN RINON:
Ba) 5 IMACEN El grito desesperado de los pacientes en dialisis

UNIVERSIDAD DE CHILE

principalmente distribuidos en las regiones de Valparaiso y Metropolitana, segun la misma

cuenta publicada en 2015.

4 Cantidad de Pacientes en Hemodialisis
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Figura 1: Aumento de la cantidad de pacientes en hemodialisis entre 1980-2015.

Fuente: “XXXYV Cuenta de Hemodialisis Crénica (HDC) en Chile”, Sociedad Chilena de Nefrologia, Registro de
Didlisis, 2015.

A modo de alivianar la carga de los pacientes, el Estado chileno cubre el valor monetario del
tratamiento para los que padecen insuficiencia renal crénica terminal, en sus estadios cuatro y
cinco, segun datos del ministerio de Salud. ElI Plan AUGE o GES (Garantias Explicitas de Salud)
tiene cobertura para esta patologia desde los primeros afios del siglo XXI, por lo que la
hemodialisis y la peritoneal son completamente gratis para los que sufren de esta enfermedad y
poseen Fonasa. En tanto, para los afiliados a Isapre, existe un copago de un porcentaje del arancel

de referencia, que en ningun caso considera el costo total del tratamiento.
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Durante el periodo de dialisis los pacientes pueden requerir medicamentos para atacar
patologias subyacentes a la insuficiencia renal, y para algunas de ellas también existen fondos de
financiamiento. En el caso de la anemia, a personas que cumplan una cierta cantidad de
requisitos, se les da la hormona del tratamiento de manera gratuita, pero los que no califican

dentro de estas condiciones, deben asumir por su cuenta su valor total.

Cuando vya se realiza el trasplante, también hay un dinero destinado a pagar la operacion y el

posterior tratamiento de mantencién del rifién nuevo.

El pago que hace el Estado se va en mayor medida a los centros privados de dialisis, que en
las ultimas dos décadas han crecido de 64 en 1994, a 182 en 2015. En tanto, los hospitales con
capacidad de realizar el tratamiento s6lo crecieron de 32 a 44, durante el mismo periodo. Segun
la Cuenta HDC del 2015, solo el 12% de los pacientes se atiende en instituciones publicas, y los
restantes (que alcanzan casi las 17 mil personas) lo hacen en espacios de salud privada. En Chile
hay al menos una unidad de dialisis por regién, siendo Aysén la Unica donde no existe un centro
privado, y las regiones Metropolitana, de Valparaiso y del Bio-Bio las que concentran el mas
amplio porcentaje de las unidades, tal como se muestra en la Tabla 1.
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Tabla 1: Unidades de Hemodialisis Cronica en Chile
Fuente: “XXXV Cuenta de Hemodialisis Crénica (HDC) en Chile”, Sociedad Chilena de Nefrologia, Registro de

Dialisis, 2015.

Region Hospitales Centros
Arica y Parinacota 1 3
Tarapaca 1 4
Antofagasta 3 6
Atacama 2 4
Coquimbo 1 6
Valparaiso 4 20
Libertador Gral. Bernardo O’Higgins 2 10
Maule 1 13
Bio - Bio 4 28
La Araucania 3 8
Los Rios 1 2
Los Lagos 3 7
Aysén 2 0
Magallanes y Antartica Chilena 2 1
Metropolitana de Santiago 14 70

La mayoria de los pacientes lleva en dialisis entre cinco y 10 afios, y el promedio de espera
para un paciente mayor de edad es de tres afios para conseguir un trasplante. La mayor parte de
los que esperan mueren sin nunca haber sido seleccionados para tener un rifion nuevo ni haber

dejado el tratamiento de la didlisis.
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La espera no se acaba para todos

La posibilidad de trasplante se esgrime como una solucion de la insuficiencia renal. La dialisis
solo mantiene al paciente para que pueda continuar su vida sin estar intoxicado, pero conseguir el
trasplante es lo ideal para superarla. EI problema esta en que no todos son aptos para recibir otro
rifidn, y es en esos casos donde la didlisis se convierte en comparfiera para toda la vida. Las
razones para que no todos los que tengan la insuficiencia sean candidatos a trasplante son

variadas, y tienen que ver principalmente con temas de salud.

Los no candidatos actualmente son 9.887 personas, de los mas de 19 mil que hoy se dializan.
La cifra tiene que ver con pacientes que no pueden recibir un trasplante por no estar en
condiciones médicas Optimas, porque para recibir un rifion trasplantado el cuerpo del receptor
tiene que estar sano, y para corroborar esta informacion se le realizan decenas de examenes y
controles con especialistas, desde otorrinos, dermatologos y medicina general, a atencion de
psicologos o psiquiatras. En el caso de las mujeres también se agregan pruebas ginecologicas
para ser evaluadas integralmente. Sélo si todos los médicos le dan el alta, el paciente puede
ingresar a la lista de espera y ser candidato para trasplante. Ademas, existe otro grupo no menor
de pacientes que no desean ser trasplantados por diversas razones, entre ellas, emocionales y

econdmicas (Tabla 2).

Tabla 2: Cantidad de pacientes que no desean ser trasplantados al 31 de agosto de 2015
Fuente: “XXXV Cuenta de Hemodialisis Cronica (HDC) en Chile”, Sociedad Chilena de Nefrologia, Registro de

Dialisis, 2015.
Razones por que no desean ser trasplantados Cantidad de Pacientes
Se siente bien en dialisis 726
Causas emocionales 525
Razones econémicas 135
Causas desconocidas 666
Otras causas 567
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Entre las causas emocionales, segun la enfermera Bernardita Leigh, esta el miedo. “Hay varios
que se niegan al trasplante y prefieren quedarse en diélisis. No son pocos los que realmente le
tienen mucho miedo a la cirugia, porque les han contado cosas que muchas veces no se
corresponden con la realidad. A los pacientes que llegan aca (Centro de Dialisis Unidial) por
primera vez, yo los entrevisto y comienzo por mandarlos al programa de trasplante. Algunos se
niegan, porque ya han pasado por mucho, han estado casi a punto de morir antes de ingresar a

dialisis, entonces, tienen miedo que les vuelva a ocurrir algo similar y prefieren no arriesgarse”.

A diferencia de los casos mencionados anteriormente, hay un nimero alto de pacientes que si
estan a la espera de un trasplante. En el afio 1994 eran 777 los dializados que esperaban recibir un
nuevo rifién, donde la mayoria (702) estaba en espera de un donante cadavérico (DC) y los otros
75 esperaban por un donante vivo (DV), tal como se muestra en la Tabla 3. Pero en 2015, esa
cifra lleg6 a 2.136 en total, de un universo de 19 mil pacientes en tratamiento. En la misma tabla
queda en evidencia el incremento en la cantidad de dializados, que ha sido de al menos seis veces
en dos décadas. En tanto, la cantidad total de los que estan a la espera de un trasplante ha crecido
casi al triple durante el mismo periodo, incluso considerando que hay una gran cantidad de

pacientes que no son candidatos a trasplantes por diversas razones.

Lo que muestra la Tabla 3 puede ser desalentador, porque grafica claramente cdmo ha
aumentado en los Gltimos 20 afios la cantidad de pacientes que deben someterse a dialisis y los
gue esperan un trasplante, en comparacion con las primeras cifras de la tabla en 1994. Por lo que
se entiende que el nimero de donantes no da a abasto ante esta realidad. Ademas, en términos de
trasplantes efectivos las cifras tampoco son positivas. Desde el afio 2010 al 2015 hay una clara
tendencia a la baja de donante cadaver, que se expresa en una disminucion del promedio con
respecto a los 10 afios anteriores tal como queda en evidencia en la Figura 2. En tanto, los

donantes vivos, aunque han aumentado a lo largo de los afios, no son suficientes para un

10
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panorama donde el nimero de personas que necesita un nuevo rifidén contina creciendo afio tras

afio de forma sostenida.

Tabla 3: Cantidad de pacientes en espera de trasplante
(DC= Donante cadaver; DV= Donante vivo)
Fuente: Instituto de Salud Publica, Ministerio de Salud, Gobierno de Chile, “Registro Nacional de Trasplante 2015”,
XXXI1 Congreso conjunto Sociedad Chilena de Nefrologia e Hipertensién, 2015.

Afio Pacientes en Esperan DC Esperan DV
Dialisis (pacientes) (pacientes)
1994 3.424 702 75
1995 4.012 839 96
1996 4.614 863 83
1997 5.077 954 56
1998 5.594 873 56
1999 6.262 921 56
2000 7.097 908 64
2001 7.744 953 54
2002 8.478 1094 68
2003 9.050 1113 54
2004 9.982 1278 60
2005 10.693 1422 64
2006 11.674 1634 58
2007 12.523 1465 88
2008 13.625 1553 123
2009 14.565 1602 102
2010 15.462 1531 77
2011 16.397 1722 148
2012 17.014 1565 85
2013 17.598 1443 123
2014 18.160 1689 163
2015 19.071 1964 172

11
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Figura 2: Cantidad de trasplantes renales por afio

Fuente: Instituto de Salud Publica, Ministerio de Salud, Gobierno de Chile, “Registro Nacional de Trasplante 2015”,
XXXI1 Congreso conjunto Sociedad Chilena de Nefrologia e Hipertension, 2015.

Las cifras negativas de los trasplantes estan directamente relacionadas con la baja cantidad de
donantes, que a lo largo de los afios, segin demuestran las cifras del “Registro Nacional de
Trasplante” (Figura 3), ha tenido altibajos, sin mostrar una tendencia clara, pero en relacién a la
cantidad de personas que necesitan un rifién, es una cantidad que parece no ser suficiente. Y es
que sin d6rganos, no hay posibilidad de trasplante, ni de cambios de vida para los dializados que

son candidatos.
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Figura 3: Cantidad de donantes de 6rganos

Fuente: Instituto de Salud Publica, Ministerio de Salud, Gobierno de Chile, “Registro Nacional de Trasplante 2015,
XXXI1 Congreso conjunto Sociedad Chilena de Nefrologia e Hipertension, 2015.

El tema de la donacion, es otra de las preocupaciones que aparece en esta Memoria de Titulo.
La espera para los pacientes en dialisis por un trasplante se acaba cuando alguien manifiesta la

voluntad de donar, pero para ello hay mas trabas de las imaginadas.

En el caso de los donantes vivos, segln la Ley n° 19.451, deben ser familiares directos’,
someterse a pruebas de compatibilidad y a otras para saber si estan aptos para poder entregar un
rifidn a su ser querido. El estudio médico es arduo en ambos casos: para el que dona y el que

recibe. Es una preocupacion para los doctores que el trasplante no falle, y para prever las posibles

" Ley n° 19.451, TITULO I, Articulo 4° bis: La extraccién de 6rganos en vida con fines de trasplante sélo se
permitird en personas capaces mayores de dieciocho afios y cuando el receptor sea su pariente consanguineo o por
adopcidn hasta el cuarto grado, o su conyuge, 0 una persona que, sin ser su cényuge, conviva con el donante.

13
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situaciones de rechazo hay que realizar todos los examenes necesarios para asi no perder el rifion

donado.

Cuando se trata de donantes cadavéricos, la legislacion vigente incentiva la donacion de
organos, a través de la Ley n° 20.673, cuando sefiala que “toda persona mayor de 18 afios sera
considerada, por el solo ministerio de la ley, como donante de sus érganos una vez fallecida, a
menos que hasta antes del momento en que se decida la extraccion del 6rgano, se presente una
documentacién fidedigna, otorgado ante notario publico, en la que conste que el donante en vida

manifestd su voluntad de no serlo”®

. Sin embargo, “siempre la familia puede negarse, puesto que
siempre sera ésta la que decida en tltima instancia”, segun se sefiala en la revista mensual “Tu
Eres ASODI®. Ademas, no todos los muertos son potenciales donantes, esta cifra se reduce sélo

a aquellos en los que el deceso se deba a muerte cerebral (o encefalica).

El panorama, entonces, es complicado y asi queda demostrado en la publicacién de
septiembre de 2015 de la revista “Tu Eres ASODI”, cuando sefiala que “en Chile, solo el 2% de
los fallecimientos se produce debido a la muerte encefélica y en condiciones para poder
trasplantar. De esos, la mitad accede a donar sus 6rganos, por lo que el universo de donantes
efectivos es bastante restringido”. Se agrega a esto, que a la donacidn la rondan mitos y creencias
que desincentivan el dar un si ante la pregunta por el destino de los 6rganos del familiar fallecido,
pero distintas organizaciones han intentado destrabar el asunto y aclarar que en su mayoria lo que

se cree sobre la donacidn, es falso.

Ante la pregunta de si existe la posibilidad de estar vivo cuando te saquen los 6rganos, en la

revista de ASODI, se responde que:

8 Ley n° 20.673: Modifica la Ley n° 19.451 respecto a la determinacién de quiénes pueden ser considerados
donantes de 6rganos, 2013.

® Articulo principal revista Tt Eres ASODI, nimero de septiembre: “Donacion y Trasplante: Derribando Mitos”,
escrito por Maria Soledad Molina, Psicdloga; Julio Burett, Gerente.
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“Es imposible. S6lo una vez que la muerte encefalica fue certificada, se hablara con la familia
respecto de la donacién de los 6rganos de su ser querido. La posibilidad de que alguien pueda
vivir porgue tiene signos vitales como respiracion y latidos de corazdn, estando con muerte
encefélica, es inviable, (porque) solo tendra signos vitales por las maquinas a las que esta
conectada.

La confusion se produce por el desconocimiento de las diferencias entre muerte encefalica,
coma y estado vegetal, en que en las ultimas dos, el encéfalo mantiene funciones. En la muerte
encefalica en tanto, se pierden todos los sistemas cerebrales incluidos los de mantenimiento y las
respuestas obtenidas se deben s6lo al apoyo de méaquinas y medicamentos, por lo que al ser

desconectado, estos 6rganos dejaran de funcionar indefectiblemente”.

Las cifras son s6lo una parte de un proceso abrumador para quienes esperan la posibilidad de
un trasplante, que en Chile lamentablemente no son pocos. Con esta Memoria de Titulo se espera
aportar a que el tema, por lo pronto, se discuta en familia. La decision por donar se debe
consensuar con los familiares directos, porque son ellos quienes daran el si cuando se pregunte
por el destino de los érganos una vez muerto, que pueden salvar vidas o quedarse en los cuerpos

hasta la descomposicion.

Las historias contadas en los capitulos venideros muestran tras bambalinas esa larga y
angustiosa espera, que no desea la muerte de otra persona para recibir el trasplante, sino que
espera que los familiares de quien fallece por muerte enceféalica puedan ver la posibilidad de que
su ser querido prolongue su vida, de alguna forma, en el receptor de sus érganos. Esta Memoria
de Titulo no es un llamado a donar, es méas bien un recordatorio de que hay que tomar conciencia
y reflexionar en familia la opcion de ser donantes, en caso de que al momento de la muerte se den

las condiciones para poder hacerlo.

El principal objetivo de este trabajo es dar a conocer las historias de pacientes con

insuficiencia renal que por los azares de la vida llegaron a necesitar un trasplante de rifidn, y que

15
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se les esta realizando hemodidlisis para mantenerlos vivos mientras eso ocurre. Dichas historias
se complementan con relatos de trasplantes y donacién de rifion.

Con cada entrevistado y entrevistada se coordinaron reuniones presenciales, que en el caso de
las dializadas se llevaron a cabo en el centro donde se les realiza el tratamiento, y en el caso de

los que ya no lo necesitan se realizaron en sus casas.

16




ol

—

1% | COMUNICACION LA ESPERA POR UN RINON:

UNIVERSIDAD DE CHILE

%ﬁ’% E IMAGEN El grito desesperado de los pacientes en dialisis

EL RINON QUE NO LLEGA

17




Y| COMUNICACION LA ESPERA POR UN RINON:
oy E IMAGEN El grito desesperado de los pacientes en dialisis

UNIVERSIDAD DE CHILE

CAPITULO II: La pérdida y sus cicatrices

Para la protagonista de esta cronica, el afio 2014 no pasé como otro mas. Denisse Gonzélez
Pinto tenia 33 afios en ese entonces y estaba viviendo su tercer embarazo en compafiia de Alexis

Gutiérrez, padre del futuro Ledn, quien no alcanzd a nacer.

Pero esta historia comienza antes. Denisse tuvo una infancia relativamente normal, aungue en
el seno de una disfuncional familia. Ella, la mayor de cuatro hermanos, fue testigo principal de
los conflictos que existian entre sus padres: infidelidades, violencia psicolégica, gritos,
separaciones, y un sinfin de cosas que ocurrieron en una casa humilde ubicada en la comuna de
La Florida, Santiago. Esta seguidilla de episodios que presencid le forjé un caracter distinto al de
su hermana Paola y sus dos hermanos, Leonel y Jorge. De hecho, a muy temprana edad comenzé

a irse de su casa para estar con Margarita, su abuela paterna, quien —en definitiva- la crid.

“Tuve todos los privilegios de ser una nifia criada por su abuela, era la regalona. Mi papé era
contador, pero muy bueno para tomar, entonces, la economia en la casa no andaba muy bien. Por
eso mi abuela se hizo cargo de mi, de mi crianza, de mis estudios, de que fuera en buenos
colegios. Me pasaba algunas horas en los dias de semana con mis papas y con ella pasaba casi

todo el tiempo”, sefala Denisse.

Sentada en el sillon de su casa ubicada en San Bernardo y tomandose un té, su voluntad y
apertura es tal, que cuenta detalles de su historia que creia olvidados y la hacen volver a sentir el
dolor de la pérdida y el amor que quedd en su corazon listo para ser entregado. A pesar de ello,
hay momentos que recuerda de su juventud y otras anécdotas de su vida que la hacen tener una
sonrisa en la cara y hasta reirse a carcajadas, mientras pone el mayor entusiasmo para poder

contar cada historia con todo el cuerpo y exagerar cada momento alegre que ha vivido.
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Su adolescencia la cataloga como una muy buena etapa: “En el liceo era bien desordenada,
como hiperventila’. Andaba metida en el centro de alumnos, organizaba fiestas, todo. Era buena
para carretear, pero nunca tomé tanto, no hacia escandalo, siempre he sido buena pa’ la pilsen no
mas”, recuerda Denisse entre risas. Aunque reconoce que el cigarro fue un vicio que comenzd
antes y que fue con artimafias: “Empecé a fumar a los 14 afios. Me mandaban plata para el pasaje
en la micro y como siempre he sido chica y flaca no me cobraban, asi que juntaba esas monedas y

me compraba cigarros y fumaba a escondidas”.

Lo siguiente también lo cuenta riendo, y es que admite que al decirlo se le caera el carnet:
“Di la PAAY”, Sefala que le fue bien y que su puntaje fue bueno, pero que no le alcanzé para lo
que queria. “Siempre quise pedagogia, pero con los puntos que saqué no me alcanzaba para una
beca y mi papé tendria que haber pagado y no podia, asi que no estudié (en la universidad)”, dice
Denisse. De todas formas, la carrera de Disefio y Vestuario, que estudio en el Liceo Técnico de la
Confeccion de la comuna de Nufioa, le dio la posibilidad de trabajar y de tener ingresos propios
inmediatamente después de salir del colegio.

“Trabajé tres afios en una empresa que le hacia ropa a las grandes tiendas”, agrega Denisse,
quien detalla: “Entré por la practica, me quedé y pasé por todos los puestos posibles, terminando
en control de calidad, donde cortaba hilachas, me acuerdo”. Este trabajo le dio la estabilidad que
necesitaba, y a los 18 afios tomd sus cosas y se fue definitivamente de la casa de La Florida a
vivir a una pieza que arrendo para ella sola. “Me fui de ahi porque parecia casa de locos”,
manifiesta. En esa etapa de independencia arrendd y pudo abastecerse de muebles vy

electrodomésticos que le servirian para cuando tuviera una casa mas grande.

10 Delataréa su edad.
1 PAA: Prueba de Aptitud Académica, antecesora de la Prueba de Seleccion Universitaria.
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Construyendo su propia familia

A los 20 afos su historia dio un giro. Su pareja de ese entonces, quien seria el padre de dos de
sus hijos, le propuso que vivieran juntos. “El Cristian se pasaba quedando en mi pieza, asi que un
dia su papa le dijo: ‘;Estas viviendo aca o con la Denisse?’. Ahi tomamos la decision de irnos a
vivir juntos. Arrendamos una casa mas grande, pero nos costd harto, porque los dos éramos
chicos y flacos, nadie nos tomaba en serio”, recuerda. Pero lo lograron y consiguieron una casa
en San Bernardo donde vivieron los dos solos por cuatro afios, mientras se planteaban metas y
visualizaban suefios que cumplir en pareja, aunque sin hijos. Esto Gltimo, porque a Denisse le
llegé su periodo menstrual recién a los 15 afios y siempre fue irregular con los ciclos. Sin
cuestionarselo tanto fue al ginec6logo cuando ya estaba con Cristian y le sefialaron que no podria
tener hijos. El diagnostico de ovarios poliquisticos condiciond la vida sexual de la pareja, quienes
no se protegieron con ningun método anticonceptivo, pensando en que no tenian posibilidad de

procrear. Eso, hasta el primer test de embarazo que dio positivo a finales de 2003.

Valentina llegd a cambiar el panorama de esta familia joven, pero sobre todo la vida de
Denisse. Cristian habia encontrado un trabajo mejor remunerado y le ofrecié a su pareja la
posibilidad de estudiar pedagogia. “Yo tenia todo listo cuando me enteré que estaba embarazada.
No queria, se me vino el mundo abajo y no pude estudiar. Ademas, me dio depresion”, cuenta a
mas de 10 afios de ese episodio, pero sin ningln arrepentimiento: “La Vale me cambio6 el mundo,

ella es mi todo. A pesar de la situacion en la que estaba, jamas pensé en abortar”, afirma.

Altos y bajos pasaron como familia después del nacimiento de la primogénita. Entre las cosas
positivas de ese periodo, Denisse recuerda con nostalgia el momento en que pudieron comprar su
casa propia. “Mi abuelo!? Reinaldo me adoraba también y antes de morir me dijo que me iba a
dejar una plata para que yo la ocupe en estudiar o en comprar una casa. Esto fue antes de la
Valentina. Cuando nacid, mi abuela me dijo que no me iba a pasar la plata para nada mas. Asi

que ahi decidimos comprar la casa. Yo puse los siete millones que él me dejé y el Cristian pidio

2 Abuelo paterno.
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un préstamo y pagoé el resto. La casa estd a nombre mio, porque para el Cristian —que en esa

época era buena persona- nosotras éramos su todo y queria dejarnos algo donde vivir”.

Cuando Valentina cumplié tres afios en 2007, Denisse pudo ingresar a estudiar y concretar su
suefio de cursar la carrera de pedagogia. La casa de estudios que la albergd por cinco afios
durante largas jornadas vespertinas fue la Universidad Andrés Bello, sede Republica. Los
primeros dos semestres los canceld integros Cristian, pero del segundo afio en adelante fue una
beca de excelencia académica la que costed el perfeccionamiento de Denisse, ademas de la ayuda
econémica recibida por ser descendiente indigena'3. Se gradu6 en 2010 y obtuvo el titulo de
Profesora General Bésica con Mencion en Trastornos del Aprendizaje. La opcion por
especializarse en esa area fue por temas de gusto, pero mas adelante esta se transformaria en una

herramienta para mejorar su calidad de vida.

Ad portas de concluir la carrera y en pleno proceso de préctica profesional, se enter6 que tenia
cinco meses de su segundo embarazo. Tras el nacimiento de Valentina, y a propdésito de que supo
que no era infértil, se puso el dispositivo anticonceptivo T de cobre para evitar tener un segundo
hijo, pero este fallo. “La doctora me dijo que se corri. Dos semanas antes de tener al Agustin'4,
mientras la matrona me hacia tacto toco la T y me dijo: ‘Encontré tu T, ;te la saco?’, y yo dije:
‘Ya, saquemela’ (rie). Era una cosa chiquitita y lo bueno es que se quedé afuera de la placenta,

asi que no hizo dafio al bebé”, aclara Denisse.

Su préctica no se vio interferida por la llegada de Agustin, de hecho, actualmente trabaja en el
mismo colegio donde la realizo. Lo que si cambio definitivamente fue su vida. EI 2010, luego del
nacimiento de su segundo hijo, la relacién con Cristian se termind. “Después de que nacio el
Agus él aceptd una pega en la que tenia que viajar y nos dejaba solos. Yo estaba muy cansada
con el bebé muy chico y la Vale. Mas encima él es de familia media machista, asi que yo tenia

que tener todo ordenado: la casa limpia, la ropa planchada y casi que tenerle un plato de comida

13 Aimara, por parte de familia paterna.
14 Su segundo hijo.
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cuando volviera, entonces, me senti sola y lo dejé de querer, porque él ya no era la misma

persona de la que yo me habia enamorado”, recuerda Denisse.

Luego del quiebre de la relacion, Denisse fue victima de violencia fisica y psicologica de parte
de su expareja Cristian, situaciones que fueron debidamente denunciadas. “Estuvo con una orden
de alejamiento, no se podia ni siquiera acercar a la casa. Ahora viene porque ya ha pasado un
tiempo, pero no entra mas alla de la reja. Solo viene a buscar y a dejar a los nifios cuando le toca
que estén con ellos”. Al principio la demanda también consistié en reducir la visitas sélo a los
dias viernes, pero actualmente Cristian puede estar con sus hijos fin de semana de por medio, los

tres dias completos (viernes, sabados y domingos).

Agustin tenia dos afios cuando Denisse se enterd que €l padece un mal genético. Si bien el
término no le era ajeno por causa de su profesion, cuando le dijeron que el nifio tenia asperger el
mundo se le vino abajo. Muy dolida atn recuerda: “El médico que lo vio me dijo: ‘Su hijo
siempre va a ser una carga para usted, él no va a poder hacer nada’. Ahi yo quedé mal, aunque

habia estudiado de los trastornos del aprendizaje nunca habia visto este tema tan de cerca”.

Ya en ese época (2012) estaba con su pareja actual, Alexis Gutiérrez, y en 2014 se enterd que
iba a ser madre por tercera vez. “Tenia una facilidad para quedar embarazada en malos
momentos. Estdbamos mal con el Ale, me hice el test y salieron las dos rallas altiro”, cuenta
riéndose Denisse. Aungue se enteré cuando tenia un mes, no le cont6 a su pareja hasta que tuvo
dos meses y medio de embarazo: “Estdbamos peleando fuerte un dia y entremedio de los gritos le
digo lo que me pasaba, pero que no queria que él estuviera conmigo por esa razon y que
termindramos. Asi que terminamos”. Denisse Vivi0 esta situacion en paralelo a una crisis de dolor
de espalda en la zona lumbar que la hizo ir a la Posta de urgencia, pero no le recetaron nada mas
que medicamentos para el dolor y devolverse a reposar a su casa, porque todos creian (incluida

ella) que era lumbago y nada mas.
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Un mal diagndstico y sus consecuencias

El tiempo que pasé hasta el diagndstico definitivo incluso le alcanz6 para reconciliarse con
Alexis, pero el dolor no se le pasé y, peor aun, se hizo méas fuerte. “Al mes de la visita a
urgencias fui de nuevo al doctor, porque ademéas me empez6 a salir el pipi caliente, hacia a cada
rato y era muy oscuro, hasta con sangre. El supo altiro y me dijo que me hiciera examenes al
rinon. Asi que a los cuatro meses de embarazo me enteré que tenia pielonefritis'® que empieza
como infeccion urinaria. Todos dicen: ‘Ay es por cochina’, pero también pasa por el
enfriamiento. Ponte yo todos los dias me bafiaba a las seis de la mafiana y me iba con el pelo
mojado a la pega, que es un edificio antiguo muy helado y recién a las 10 y media, al primer
recreo, me podia tomar un café. Asi que por eso me debe haber dado. La cosa es que me
encontraron la pielonefritis y me empezaron a tratar con antibidticos, me dejaban hospitalizada y

no pasaba nada, no se me queria quitar”, recuerda.

Paralelo a su malestar, su embarazo continuaba. En ese tiempo ella estaba flaca, cuenta que ni
se le notaban los meses que tenia. Denisse sefiala que durante su periodo de gestacion,
efectivamente comia, pero por razones que desconoce no subia de peso: “Subi en total tres kilos y
medio, nada”. A causa de la pielonefritis, que los doctores no pudieron detectar a tiempo, se
intoxico, en definitiva su sangre se contamind. Especula que el periodo de espera entre los
primeros malestares y el diagnostico definitivo, recién a los cuatro meses de embarazo, fue
negligente. Tal vez, sefiala Denisse, la gravedad de la infeccion se podria haber evitado de haber
sido tratada correctamente, poniendo un freno para que ésta enfermedad no avanzara y asi no
dafara sus rifiones. Desde el momento del diagnostico le comenzaron a dar licencias médicas,
que se prolongaron por casi 10 meses. Afortunadamente su plan de salud se las pag6 y no tuvo

gue agregar a sus preocupaciones el tema de la economia familiar.

15 Pielonefritis: Es una dolencia del rifién que se presenta, en la mayoria de los casos, como consecuencia de una
infeccion urinaria baja (cistitis aguda) no tratada o mal cuidada. Puede causar ocasionalmente lesiones renales de por
vida y en el caso de los bebés, los adultos mayores y los pacientes inmunodeprimidos implica un alto riesgo de
sepsis, severa infeccion sanguinea que puede incluso llevar a la muerte. Fuente: RED DE SALUD UC CHRISTUS,
“Pielonefritis: Mucho mas que una infeccion urinaria”, Revista Salud UC, 2014. Disponible en linea en
http://redsalud.uc.cl/ucchristus/MS/RevistaSaludUC/Nosotras/pielonefritis.act
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Cumplié seis meses de embarazo y le dijeron que el rifion izquierdo ya no daba més. Tenia el
rifdn derecho mas grande y estaba haciendo doble esfuerzo, porque el del lado izquierdo no
estaba trabajando. “Me hinché entera y estaba como con la piel ploma, se me rompian las ufias
solas, se me hacian moretones por nada, incluso si dormia cargada para un lado se me hacian
moretones en la cara. Fue horrible. Ahi la doctora me dijo que tenian que hacerme dialisis”, dice
Denisse, mientras que en su cara aun se evidencia dolor. La funcion renal normal se habia
interrumpido por el avance de la infeccion, la pielonefritis estaba ganando la batalla y los

médicos no vieron otra opcion mas que dializarla para poder salvar la vida de ambos.

Para Denisse la palabra dialisis no era ajena. Su abuela materna tuvo diabetes por un largo
tiempo y sus ultimos tres afios de vida los pasé dializandose. “Ella terminaba mal me acuerdo, y
estaba igual que como una nifia chica. Decia: ‘;Para qué me hacen esto? Yo ya vivi todo lo que

tenia que vivir’. No queria ir a hacérselas, pero yo no tenia opcion, aunque si tenia miedo”.

Empezo su tratamiento con una didlisis por semana. “Al comienzo no estaban haciendo
efecto, asi que las aumentaron a dos dias: lunes y jueves. Estaba en el centro de dialisis de San
Bernardo que estd al frente de la Clinica Santa Lucia, que era en la que me atendia”, cuenta.
Durante el primer mes de tratamiento estuvo mas de una vez hospitalizada, la rutina era que la
cruzaban de un centro a otro para poder realizar todo el tratamiento médico. La sentaban en el
sillon de la dialisis para sacar su sangre desde sus brazos, e incluso desde sus piernas, sin realizar
intervencion alguna en sus vias sanguineas para facilitar el transporte de la sangre desde su

cuerpo a la maquina.

La pielonefritis llevé a Denisse a tener una insuficiencia renal aguda, por la que también se
barajo la posibilidad de realizarle un trasplante. La factibilidad de recibir un 6rgano de donante
vivo se evalué en paralelo a las sesiones de dialisis. La familia directa se sometié a evaluaciones
y, en relacién a su relato, sélo su hermana Paola y su hija eran compatibles. Indica Denisse que

los médicos le dieron la posibilidad de que fuera Valentina su donante, porque ademas habia
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concordancia en el tamafio del 6rgano, con su peso y su estatura, pero ella se negd rotundamente,
“yo no querria eso para la Vale”, afirma. En tanto, su hermana tenia problemas de obesidad,
complementados con una hipertension y problemas cardiacos que, a pesar de la compatibilidad
celular, le quitaron la posibilidad de donar cualquier 6rgano, porque no estaba en condiciones
Optimas de salud. La ley chilena no s6lo pide que se resguarde que el receptor esté bien
medicamente, sino que ademas, se esfuerza en comprobar que el donante no tendra futuros
problemas luego de realizar este acto altruista. Tras fallar en la busqueda de un rifidén entre sus
cercanos, Denisse entr6 con urgencia a la lista de espera nacional por un donante cadaver, porque

en ese momento no sélo estaba en juego su vida.

A raiz de esta situacion critica, los médicos ofrecieron a Denisse la posibilidad de operarse
para inhabilitar el rifiién izquierdo. “Tenia siete meses de embarazo y me dicen que hay que
operar. El izquierdo estaba malo y estaba haciendo que funcionara mal el otro. Me dijeron que
tenian que ponerme una banda para cerrar los conductos y que asi lo inhabilitaban. Entonces, me
quedé con los dos rifiones adentro, pero solo el derecho sigue funcionando hasta ahora”, aclara.
La intervencion quirdrgica la realizaron para mantener a salvo a Leon, quien todavia estaba en su
vientre, pero seguia sin subir de peso, ni crecer. Si bien, esta operacion se configuraba como un
avance para que no siguiera empeorando la situacion, Denisse tuvo que continuar yendo a dialisis
los lunes y jueves.

299

“En la didlisis me decian: ‘Tan jovencita y con esto’”, cuenta Denisse, quien también recuerda
el frio que sentia cuando le hacian el tratamiento, mientras las enfermeras se esmeraban en
taparla ante sus constantes temblores. En paralelo a la extraccion de la sangre, Denisse reconoce
que de todas formas se reia y hacia bromas, ella decia que habia que reirse, porque no habia otra
opcion. “Aunque en ese periodo tenia para estar triste. Estuve muy sola. EI Ale estaba conmigo lo
mas que podia, de hecho, él fue el que mas me cuido durante todo ese tiempo. Trabajaba afuera y
venia los fines de semana y otros dias que se podia arrancar, pero siempre senti su apoyo, jamas
me dejo sola. En cambio mi familia no hacia nada, no quieren mucho al Ale, y por eso no me

apoyaron, realmente fue muy poco lo que ellos estuvieron conmigo”, se lamenta.
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Denisse llegaba muy cansada a su casa después de la dialisis, desde donde la iban a dejar en
una ambulancia hasta su hogar. En esos momentos, la Vale fue mi gran apoyo: me preparaba
tecito y me acompafiaba en los dias mas angustiantes”, sefiala Denisse. Durante esa época,
ademas, recibio el respaldo de Cristian, su expareja, quien se hizo cargo del cuidado de sus hijos
mientras a ella la dializaban, e incluso se quedd con ellos cuando tuvo que estar hospitalizada.
Las veces que ni Cristian ni la familia de él podian hacerse cargo de Agustin y Valentina, Denisse
contrataba a una nifiera. Y es que a pesar de estar sin trabajar, reconoce haber tenido un buen plan
de salud: “Nunca necesité ayuda econémica de nadie, me pagaban al dia mis licencias, asi que

con eso viviamos, no le tuve que pedir plata a nadie”.

El daltimo domingo de julio del 2014, Denisse tuvo control con la matrona para verificar el
estado en que se encontraba Ledn. Aunque para esa fecha tenia ocho meses y medio de
embarazo, no habia crecido mucho su panza. “Yo estaba en la salita de la matrona, acostada en la
camilla, y me pusieron las bandas y todo lo que te ponen para monitorear los signos vitales del
bebé. Ese dia el Ale no me pudo acompafiar asi que lo llamé por teléfono y le dije: ‘Te tengo una
sorpresa’. Lo puse en altavoz y pudo escuchar los latidos del corazén de nuestro hijo. El se
emocion6 mucho y se puso a llorar”, recuerda. De hecho, cuenta con asombro y algo de tristeza
en sus 0jos, que él adn tiene ese audio en su celular. Esa fue la Gltima vez que ambos escucharon

a Leodn.

Al lunes siguiente Denisse acudié a su dialisis, pero termin6 mal, peor que en otras ocasiones.
No recuerda nada de esa noche, solo que despertd al dia siguiente en la camilla de la clinica al
lado de su hermana, quien tuvo que darle la noticia. Luego de que terminaron de hacerle la
dialisis ese lunes, Denisse quedo inconsciente y tuvieron que trasladarla a la clinica de urgencia.
Los médicos se dieron cuenta que Leon estaba muerto en su vientre y que debian sacarlo para que
no se complicara la situacion de su paciente. Los detalles que le dio su hermana y que luego se
los corrobord un médico, son escabrosos. Pensando en la posibilidad que ella pudiera tener mas

hijos, el equipo de doctores decidio que no le realizarian un parto ni por cesarea ni normal, sino
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que aspirarian a su hijo. “Me dijeron que lo cortaron en pedacitos adentro mio para poder sacarlo
y que luego lo aspiraron. A mi no me entregaron al bebé en un cajoncito como a otras mamas
para que lo pudiera enterrar, yo la verdad nunca pude estar cerca de é1”, indica. La doctora que la
atendia le dijo que fue mejor que falleciera, porque Ledn venia muy mal e iba a tener muchos
problemas. Finalmente, nunca crecié y le sefialaron a Denisse que su cuerpo no se habia
alcanzado a desarrollar. Esto lo recuerda con dolor, de hecho, no lo soporta més y se levanta del
sillon con los ojos llenos de lagrimas, se acerca a la ventana y dice “que fuerte lo que te conté, no
me habia dado cuenta de todo lo que tuve que pasar”. Se da unos segundos para tomar aire y

vuelve a sentarse con la mirada alin mas triste.

Luego de la muerte de Leon, Denisse continio en dialisis y completd los cuatro meses
conectada a la maquina ocho horas cada semana. “Se dieron cuenta que el tratamiento no me
estaba haciendo efecto como suponian y tuvieron que realizarme mas estudios. Vieron que
producto de la intoxicacién de mi sangre, debido a que mi funcién renal no era normal, generé
células cancerigenas como un efecto asociado a mi enfermedad de los rifiones, las que estaban
dando vueltas por mi sangre. Si bien, no tenia ningn 6rgano comprometido como para que me
dijeran derechamente que era cancer a alguna parte, tenian que hacerme quimioterapias. Ahi de

nuevo se me cayo el mundo”, confiesa.

“Las quimioterapias son peores. En dialisis sientes que te quedas sin energia, que la maquina
te la saca toda, pero con el tratamiento para el cancer sales y vomitas, quedas muy mal. Eso que
dicen que uno deja de sentir los sabores es cierto. Estuve todo el tiempo de quimioterapia con un
sabor amargo en la boca, horrible”, explica Denisse. Este tratamiento durd un par de meses, pero
debido a lo confundida que estuvo durante ese periodo, no pudo precisar con claridad cuanto

tiempo fue.
Al terminar el tratamiento de quimioterapias tuvo que continuar controlandose para saber si

habian vuelto las células cancerigenas. Denisse cuenta que “primero los examenes fueron todos

los meses, después fueron cada tres y ahora me controlan cada seis”. La insuficiencia renal puede
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volver con el tiempo, segun lo que le han dicho los médicos a Denisse, quienes la envian a su
casa con indicaciones como que no haga fuerza ni use tacos, y que se alimente sanamente para

mantener en dptimas condiciones el rifidn derecho que adn esta funcionando dentro de su cuerpo.

“Siempre existe la posibilidad de que me vuelva a dar algo, pero yo ahora vivo bien y entre las
cosas que decidi luego de este episodio, es que no quiero tener mas hijos y que no le desearia esto
ni a mi peor enemigo, porque es horrible y puede traer consecuencias tan graves como lo que me
pas6 a mi, que fue terminar con la vida de mi Leon”.
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CAPITULO I11: De la enfermedad a la espera cronica

El 17 de diciembre de 2003 la situacion fue insostenible. Marcela Ampuero, quien en ese
entonces tenia sélo 33 afios, no aguantdé mas. Llevaba meses buscando un diagnostico certero sin
obtener resultado. Se sentia enferma y débil, y por ello acudié a mas de un centro médico, visito a
més de un doctor, pero nadie logré calmar sus sintomas, ninguno logrd saber qué era lo que

realmente tenia.

Sus problemas comenzaron un tiempo antes. No tenia &nimo, se sentia decaida, no queria, ni
podia comer y sentia nauseas. Pero no debia estar asi, pues era y es el pilar de su casa hasta la
actualidad. En ese entonces, recientemente separada, y con Esteban chico (su unico hijo), estar
enferma no era una opcion. Su trabajo como contadora en una empresa mediana tampoco le daba
espacios para flaquear, para no asistir por sentirse mal. Asi que debié responder a sus
obligaciones, tuvo que hacer frente a su vida, aunque ya no estaba en condiciones de hacerlo. De
hecho, Marcela cuenta: “Me quedaba dormida en la mesa. En las micros me subia y me quedaba
dormida, llegaba donde la abuela'® y me dormia en el sillén. Apenas andaba trayendo al Esteban

en micro, porque me sentia muy mal”.

Su calidad de vida bajé considerablemente. Los doctores le diagnosticaron problemas de
presidn, anemia e incluso depresion. Le recetaron medicamentos para todos los males posibles,
pero no lograba sentirse mejor. Marcela recuerda: “Me vieron tres médicos y ninguno supo lo que
tenia, todos decian anemia, pero yo seguia mal. Comia carne y vomitaba, tomaba leche y era
peor. Entonces, fui al Hospital Clinico de la Universidad de Chile a ver a un médico que me
habian recomendado unas compafieras del trabajo. Por los examenes que yo llevaba supo altiro lo
que tenia, pero no me dijo. Me pidié hacerme un examen ahi mismo, una ecografia de la zona
renal. Me la hice, y cuando tuvo los resultados llamo a un equipo de médicos, no me acuerdo si

eran cuatro o cinco doctores ahi conmigo. Ellos me dijeron: ‘Sefiora, usted tiene un problema por

16 Guillermina, su ex suegra.
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el que hace 20 anos hubiese fallecido, pero ahora hay tratamiento’”. La mafiana del miércoles 17
de diciembre de 2003 el diagndstico fue tajante: Marcela sufria de una insuficiencia renal crénica

en su grado terminal (estadio cinco) y necesitaba dialisis lo antes posible o sino iba a morir.

Para ella, los términos en los que se refirio el doctor a su enfermedad y tratamiento eran
totalmente nuevos. Este diagndstico nada tenia que ver con los otros que le habian mencionado,
pero claro, todos calzaban como sintomas dentro de esta patologia. “Me dijeron que la dialisis era
un tratamiento no mas, que me lavaban la sangre. Yo no sabia como, no vi ninguna maquina,
nada. EI me mando altiro, me echo, me dijo: “Ya, vayase a un hospital, porque aca es todo mas

caro’, y a mi se me ocurri6 el Salvador!’

, recuerda.

La hospitalizacion era inminente, Marcela tenia que internarse si o si lo antes posible, pero no
queria. Al dia siguiente de ir a la Universidad de Chile fue con Claudia (su cufiada) al hospital
publico. “Parece que no habia médico porque fui a la posta y me dijeron: ‘Te tienes que quedar
hospitalizada’. Pero faltaban tres dias para el cumpleafios del Esteban y yo no podia estar en el
hospital y no pasar ese momento con €l. Luego de mi insistencia me mandaron para la casa de
vuelta. Me fui a quedar donde el Sergio®® y ahi pasamos el cumpleafios el domingo 20 de
diciembre de 20037, sefiala. Contra todo juicio y suplica de sus familiares de que se quedara en el
hospital, se devolvio a la casa en las condiciones deplorables en las que estaba y festejé los siete

afios de su hijo.

El ndcleo familiar

Marcela es la menor de seis hermanos. Nacié en Valparaiso y vivio sus dos primeros afos en
una guarderia por indicacion de un juez que dictamind que su madre no podia tenerla en la casa,
por razones que desconoce. “Cuando volvi le decia sefiora a mi mam4, por eso me acuerdo. No

caminaba, no hacia nada. A esa edad recién empecé como a hablar y a caminar. Después tuve

17 Hospital del Salvador, ubicado en Providencia, atencién sélo de adultos.
18 Su hermano, esposo de Claudia.
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raquitismo, porque era muy flaquita y no apoyaba los pies porque pasaba acostada”, explica
Marcela. Luego de regresar con su familia, vivio hasta sus 20 afios en el Cerro Los Placeres,
Valparaiso. En su casa la situacion econdmica no era buena, dice con pesar que “cuando chica a
veces ni comiamos, o lo haciamos como una vez al dia a veces con suerte”. El clima familiar
dentro de la casa tampoco era éptimo. La presencia de su madre fue intermitente durante su
adolescencia, porque trabajaba como asesora del hogar puertas adentro y eso no le permitia pasar
mucho tiempo con sus hijos. En tanto, su papa tenia episodios alcohdlicos que lo sacaban de su

trabajo remunerado y de su labor como padre.

Cuando la protagonista de esta historia cumplié 12 afios tuvo su primera gran enfermedad, por
la que estuvo hospitalizada seis meses y en control médico durante un par de anos después. “Me
dio la purpura de schonlein henoch, que es una infeccién renal que hace que se agranden los
riflones, se hinchan y asi también se me hincho el cuerpo, como que creci entera. Tuve ronchas
por todos lados, me acuerdo. Mientras estuve hospitalizada andaba en sillas de ruedas, lo pasaba
super bien con los otros nifios. Me encantaba estar ahi, porque me daban cuatro comidas diarias,
teniamos desayuno incluso, y en la casa no era asi (risas). Cuando me dieron de alta habia crecido
dos tallas en comparacion a como entré, no sé si fue la enfermedad, que justo estaba en época de
crecimiento, o fue por todo lo que comi durante mi estadia. Con los afios he llegado a pensar que
una de las causas por las que me dio la insuficiencia renal puede ser la parpura. Aunque me han
dicho que el origen es desconocido, pienso que haberla tenido si incidié en mi diagndstico

actual”, reflexiona Marcela.

La nifiez de esta portefia fue cruda: paso frio, no tuvo la posibilidad de tener lujos y a veces ni
siquiera lo necesario para vivir, pero estudid. Es una de las pocas de sus hermanos que consiguio
sacar su ensefianza media en el tiempo regular y obtener un titulo posterior. Entendia que la
educacion era la Unica forma con la que podia cambiar sus condiciones de vida y que tenia que
terminar sus estudios a cualquier precio. Le costd mucho, no solo le faltaban los recursos
econdémicos, sino que tampoco se sentia segura a pesar del esfuerzo que hacia. “Sali de cuarto

medio del Liceo Uno de Valparaiso sin ninguna especialidad. Después hice la PAA para probar
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suerte, pero en la casa nadie cachaba mucho y mi mama no tenia plata para pagarme la carrera. A
pesar que me paso de todo cuando la fui a dar, me fue bien y me siento orgullosa por eso”, sefiala

a mas de 30 afos de ese episodio.

Aunque no entro a estudiar inmediatamente después de salir de la ensefianza media, Marcela
no perdid las esperanzas y al afio siguiente motivada por su pololo Marcelo, futuro esposo,
retomo la idea de los estudios y escogio la carrera de contabilidad. Esa malla técnica duraba dos
afios y medio, pero Marcela no termind. “Alcancé a estudiar un afo y tuve promedio seis y tanto.
Ahi fue que el Marcelo me pidié matrimonio y me propuso que nos fuéramos a vivir a Santiago.
Primero yo dije que no, pero después dije: ‘Ah ya, bueno total estudio alla’. Pero fue muy tonta
mi decision. Ese fue uno de los tantos errores que he cometido, porque al final me faltaba un afio,
me iba super bien y no sé por qué me fui. Bueno... porque me casé. Ni pensé como lo iba a ser

una vez cambiandome de casa, no sé por qué me fui, era muy pava”, explica.

Cuando se casd, comenzd a vivir en Santiago, ciudad en la que estd hasta la actualidad.
Durante los primeros afios que vivié en la capital tuvo tiempo y pudo retomar sus estudios, pero —
por temas de convalidacion- tuvo que hacer de nuevo todos los ramos. Luego de muchas
peripecias logré su titulo de contadora, oficio que le abrié un mundo laboral distinto al que tienen

sus hermanas, que en su mayoria son trabajadoras de casa particular.

Pasaron un par de afios de matrimonio hasta que pudieron comprar su casa propia en Puente
Alto, antes vivieron en Nufioa en una pieza en la casa de los padres de Marcelo, Guillermina y
Hernan. Mientras estaban ahi, nacio el Gnico hijo de esta pareja en 1996. Meses después de ese
acontecimiento, se fueron los tres a vivir solos a la casa de Puente Alto, pero cuando Marcela
tuvo 31 afos, en el 2000, se separaron. Durante el Ultimo periodo que estuvo casada no trabajo,
por lo que la adaptacion a esta nueva vida fue dificil, y aunque siempre tuvo el apoyo econémico
de su expareja, de todas formas tuvo que buscar la forma de tener dinero para poder mantenerse

junto a Esteban.
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Al poco tiempo, entr6 a trabajar a una empresa de contadores en Providencia, mientras
Esteban estudiaba en Nufioa, por lo que debia recorrer grandes distancias, desde su casa, todos

los dias para realizar sus deberes.

Rutina de dolor

Con esa rutina lleg6 al 2003 cansada. Fueron los rifiones los que resintieron la dificil infancia,
los momentos méas duros que tuvo que pasar. Aunque no existe una causa especifica para el
origen de su enfermedad, lo mas probable es que el frio haya hecho mella en este 6rgano. Esto
sumado a los resfrios mal cuidados, su mala alimentacion, al abuso en el consumo de sal, el estrés

y el cansancio.

El 21 de diciembre de 2003, luego de que se resistid a la hospitalizacion por el cumpleafios de
Esteban, Marcela debid ser internada en el Hospital del Salvador. EI primer paso que siguieron
los doctores fue la introduccion de un catéter en el cuello para realizar la primera dialisis el dia
jueves 23, antes de navidad. “Ese dia entr6 el médico con la enferma y me dijeron: ‘Quédate
quieta’. Me pusieron un pafio verde en el cuello y ahi mismo, en la misma sala, sin previo aviso,
me enterraron los palos asi pah pah. Creo que grité. Estaba la Claudia con el Sergio y miraron
para otro lado. Cuando me enterraron los palitos, yo me quedé quieta y senti asi como: ‘Ohh’, y

me iba entrando por la vena”, recuerda con cara de dolor.

Pero ni Marcela, ni su familia entendian ain de qué se trataba el procedimiento. Les decian
dialisis y no lo asociaban a nada. Los médicos, entonces, les explicaron que era un tratamiento
por el que le sacaban la sangre del cuerpo para que pasara por una maquina que la limpia. El
catéter que le pusieron en el cuello era para facilitar el acceso a su sangre e iba directamente
conectado en la arteria aorta. Los “palitos” que sefiala Marcela, eran tubos que dejaron en su

cuerpo, para que la conectaran desde ahi a la maquina y asi pudieran filtrar su sangre.
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Pero, ¢por qué hacerle dialisis? Porque los rifilones de Marcela dejaron de funcionar totalmente
y tenia que ser la maquina la que, en adelante, debia suplir su funcién. Ademas, durante el tiempo
que estuviera conectada se podia complementar el tratamiento agregando los componentes
quimicos que le hicieran falta en el cuerpo, por ejemplo (esto puede hacerse por via oral, en
forma de inyeccién, o directo en la sangre), Marcela tuvo anemia como enfermedad secundaria y
se le proporcionaba hierro y la hormona eritropoyetina®® para la produccion de glébulos rojos y
asi aumentar sus niveles de hematocritos en la sangre. Con esto, mantenian a raya esta segunda
enfermedad. En la préctica no tener la funcién renal al 100 por ciento, significa no orinar, porque
es por la orina que se eliminan los desechos de la sangre. Sin la posibilidad de ir al bafio, todo lo
malo que debia sacar el rifién del cuerpo queda adentro, pudiendo intoxicar a una persona desde

su interior.

En el periodo de hospitalizacion la operaron para crearle una fistula arteriovenosa en su brazo
izquierdo, que es la unién de una arteria y una vena que en el caso de la didlisis se realiza con el
fin de crear un canal con alto flujo sanguineo para poder conectar la maquina y llevar a cabo el
procedimiento de purificacion. Estuvo en el Hospital solo 10 dias, en los que siguieron
dializandola por el catéter del cuello y le ensefiaron ejercicios para fortalecer su fistula.

Apretar, soltar, apretar y soltar. Con una pelota pequefia anti estrés logro darle consistencia a
su fistula, que estuvo lista para ser usada dos meses despues, en marzo de 2004. En esa fecha ella
partio definitivamente con 12 horas de didlisis a la semana: cuatro horas los lunes, cuatro méas los

miércoles y otras cuatro los dias viernes.

19 La anemia es comln entre quienes padecen enfermedad renal porque los rifiones producen la hormona
eritropoyetina (EPO por sus siglas en inglés), la que estimula la médula ésea a producir glébulos rojos. Los rifiones
enfermos a menudo no producen suficiente EPO y entonces la médula 6sea produce menos globulos rojos. La EPO
se comercializa y cominmente se administra a pacientes en dialisis. Fuente: NATIONAL INSTITUTE OF
DIABETES AND DIGESTIVE AND KIDNEY DISEASES (NIDDK), National Institutes of Health, U.S.
Department of Health and Human Services, “Métodos de tratamiento para la insuficiencia renal: Hemodialisis”, NIH
Publication No. 07-4666S, 2007.
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Marcela, més de 10 afios después, es capaz de decir que la dialisis le cambi la vida para bien.
Cuando la sometieron a ese procedimiento se dio cuenta que efectivamente era eso lo que
necesitaba. No tenia que tomar ansioliticos, dedicarse a frenar su anemia 0 a bajar su presion,
porque éstos eran solo sintomas, no su enfermedad. La solucién era la dialisis y ella lo supo

desde la primera que le realizaron.

En marzo del 2004 comenz6 a retomar el ritmo de vida que llevaba hasta diciembre de 2003.
Al comienzo el apoyo de su ex suegra fue fundamental. Ella la recibia en su casa los lunes,
miércoles y viernes luego de sus didlisis y recibia a Esteban después del colegio todos los dias. El
centro donde la estaban tratando quedaba en Providencia, metro Manuel Montt, y salia de ahi a
las 21 horas, haciendo muy complicado realizar el trayecto de vuelta hasta Puente Alto sola con

su hijo de solo siete afios.

En la época en que Marcela conocid su diagnéstico, el AUGE solo cubria los gastos por
dialisis, pero los medicamentos para complementar el tratamiento debia pagarlos de su bolsillo.
En ese momento necesitd a sus cercanos mas que nunca. Cuenta que “hacia rifas. En ese tiempo
tuve que trabajar mucho, vendi sandwich, hice un negocio en el trabajo: un quiosquito, le decian
el quiosco de playa, porque era mas caro que la cresta (rie). Ese fue un invento de mis
compafieros, que entre todos me juntaron un capital para que empezara a vender. Ademas, hubo
aportes que se consiguid la Claudia dos veces en la municipalidad, platas que me daban mis
familiares, poco me daban, pero igual de repente me pasaban algo, y lo demas lo hacia todo yo”.
La familia y algunos conocidos aportaron con premios para las rifas. La idea era costear de

cualquier manera el alto costo de los remedios que no alcanzaba a pagar con su sueldo y lo logro.

Interrupciones

En adelante toda su vida tiene como interrupcion las 12 horas de diélisis. Si sale de viaje debe
buscar un centro en la ciudad que visitara, porque no puede estar mas de dos dias sin realizarse el

tratamiento. Pero este no fue el Gnico cambio en su vida, el otro gran giro estuvo en la manera de
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alimentarse: nada con potasio, regular el consumo de liquidos, eliminar la sal, no poder tomar ni

un trago de licor, dejar de fumar.

Marcela vivio todo esto casi sola con Esteban. Si bien siempre tuvo el apoyo de su familia, en
su mayoria vivian en Valparaiso, por lo que no podia contar en cualquier instancia con el
respaldo de ellos. En Santiago estaban su ex suegra y su hermano Sergio con su familia, que
fueron los que estuvieron mas cercanos a ella durante el inicio de sus dialisis. Su ex suegra con el
apoyo del cuidado de Esteban y su hermano acompafidndola en sus primeras sesiones. En
adelante, al menos que se sintiera extremadamente mal, nadie la acompafi6. Siempre, hasta la
actualidad, se ha ido corriendo desde sus trabajos a su centro de dialisis sola, al turno de 16 horas,

que es el que ha tenido desde que comenzo.

Marcela sefiala que “al principio que me sentia mas mal, me iba a buscar un chofer que se
conseguia el Sergio a la diélisis y me pasaba a dejar donde la abueli?®®, que era donde estaba el
Esteban. Pero ya después, me cambiaron la dialisis de Providencia al metro Grecia, asi que desde
que estoy ahi, mas de seis afios, que me voy sola en metro de vuelta a la casa hasta la estacion
Hospital Sotero del Rio. La mayoria de las veces llego a intentar dormir no mas, porque quedo
mal, cansada, y sé que al otro dia no queda otra que levantarse y partir, no me puedo dar el lujo
de estar deprimida o enfermarme de otra cosa, tengo que saber ir a trabajar todos los dias para no

perder la pega y asi tener plata para vivir”.

Esteban nunca ha tenido una opinién categérica de lo que le ocurre a su madre, pero ella cree
que claramente le ha afectado: “Yo le di una mala vida. Me acuerdo que hubo un tiempo que se
iba conmigo a las diélisis, se arrancaba de donde la abueli a los ocho afios y se iba en micro desde
el Estadio Nacional, que es donde viven, hasta mi centro en metro Manuel Montt. Se quedaba
conmigo ahi, sentado, jugando. Las enfermeras ya lo conocian y le prestaban hasta la tele para

que jugara al play. Después, con los afios, se puso rebelde y es evidente que todo lo que yo he

20 Ex suegra.
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pasado le afectd de alguna u otra forma. Lo he dejado ser, sin duda sé que me ama, pero siempre
hemos tenido conflictos por nuestras personalidades. Igual, de todas formas, siento que €l se
preocupa por mi y es solo que nunca ha sabido como reaccionar bien ni expresar el dolor que le
pudo haber causado mi enfermedad. Ahora de adulto, el ha sido més comprensivo, pero tengo la
esperanza de que a medida que pasen los afios él va a estar cada vez mas presente conmigo en
este proceso”. Su rebeldia se evidencia, entre otras cosas, en que dejo de estudiar en el liceo
durante dos afios y se fue de su casa a vivir con sus abuelos en Valparaiso a los 16, luego de que

pidiera permiso para estar una semana de vacaciones con ellos.

Enfrentar la espera

Marcela en 2004 supo para qué servian sus rifiones, descubrié que era victima de una
enfermedad crénica, conocio el significado de la palabra didlisis, vivid en carne propia tener un
catéter y una fistula, pero ademas se hizo consciente de que otra de sus salidas a este problema
era recibir un 6rgano nuevo. Surgié en este periodo la posibilidad de un trasplante como algo que

podria evitarle el sufrimiento casi diario de la dialisis, pero ¢como obtener un rifién nuevo?

La primera instancia era barajar la posibilidad de donantes vivos, que en el caso de la
legislacion chilena, se le permite Unicamente a los familiares directos. Para mala fortuna de
Marcela, sus padres y la mayor parte de sus hermanos padecian enfermedades que les hacia

imposible darle uno de sus rifiones.

Sus hermanos Mary y Sergio fueron los Unicos que calificaron como posibles donantes, pero
se presentaron algunas dificultades. Mary vivia en Punta Arenas, lo que hacia muy dificil el tema
logistico de los examenes y Sergio era el pilar econdmico de su familia. Marcela sefiala que le
dijo a su doctor que era mejor que no le donaran ellos: “El doctor me dijo que me iba a arrepentir,
yo le dije que no me importaba, pero que no queria que mis hermanos vinieran a esto. Pregunté
como era la operacion y me dijeron que a ellos les hacian un tajo en la espalda, los abrian de lado

a lado y les sacaban un rifion. Pensé: ‘Somos pobres y ¢si les pasa algo? ¢ Si después quedan mal?
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¢Quién nos va ayudar? Nosotros no tenemos plata, no somos ricos, la gente rica va a la clinica y
se sana altiro, nosotros ¢qué vamos a hacer? Todos pobres viviendo de nuestros trabajos y todos
trabajando fuerte, nadie hacia una pega delicada. EI mismo Sergio tanto que tenia que esforzarse,
porque tenia dos nifios. Yo me pregunté: ;Lo harias ti Marcela si el Esteban fuera chico? ¢ Tu en
este momento darias un rifion teniendo al Esteban con siete afios? Yo dije: ‘No, porque el Esteban
era muy chico’, y esa misma respuesta era valida para todos mis hermanos, asi que finalmente
dije altiro que no al donante vivo y me meti al trasplante de cadaver. El doctor me dijo que me

iba a arrepentir, pero a mi no me importo”.

En su familia el tema jamas se habia planteado como tal, y en general, casi todos eran reacios
a la idea de donar sus 6rganos cuando fallecieran. Pero ahora, todos abrigaron la posibilidad de

que alguien fuera compatible con Marcela.

El procedimiento para entrar a la lista de espera no es sencillo. Marcela se sometio a distintas
evaluaciones médicas: dermatdlogos, ginec6logos, medicina general, otorrino, incluso
psicologos; todos debian darle el alta para que ella pudiera recién entrar a postular por un rifion.
Y es que tiene que estar preparada en todos los aspectos posibles para recibir el nuevo 6rgano. La
lista es larga y desaprovechar la oportunidad haciendo un trasplante que podria no ser viable,

puede ser fatal para otro paciente que esté a la espera.

En Chile la situacion respecto a los trasplantes de 6rganos es ordenada. El Instituto de Salud
Publica (ISP), que es un organismo auténomo de los hospitales y clinicas, es el que tiene a cargo
la labor de la histocompatibilidad. Esto es la compatibilidad a nivel celular. EI ISP tiene una
muestra de sangre de cada uno de los pacientes que estan en la lista de espera que se llama

seroteca®. Esta es sacada mensualmente a cada uno de los pacientes y al momento de que llega

21 Los pacientes en programa de trasplante renal con donante cadaver deben enviar todos los meses una muestra
de suero que es almacenada a -20° C, lo que constituye la seroteca. Estas muestras son utilizadas para las pruebas
cruzadas con los donantes cadaveres y en la determinacion de anticuerpos anti HLA de los receptores que se realizan
dos veces al afio. Fuente: INSTITUTO DE SALUD PUBLICA, Ministerio de Salud, Gobierno de Chile,
“Histocompatibilidad”, 2012. Disponible en linea en http://www.ispch.cl/histocompatibilidad.
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un organo se cruza la informacion del donante con los posibles receptores para encontrar el
mayor nivel de histocompatibilidad. EIl paciente puede ser de cualquier parte de Chile y estar

atendiéndose por el sistema publico o el privado.

La independencia del ISP radica en que no conoce los nombres de los pacientes, ni sus
historias. Y decide Unicamente con un criterio biologico a partir de la seroteca. En el caso de los
rifiones, que por cada donante son dos, uno queda para un paciente del recinto de salud en el que
se produjo el deceso y el otro va a una canasta nacional, donde se ve la histocompatibilidad con
todos los pacientes en Chile y se escoge una terna de posibles receptores, hasta que finalmente se
da con uno que esté en optimas condiciones y alcance a llegar en un tiempo prudente al lugar

donde se realizara la operacion del trasplante.

A pesar del orden con que se realiza el procedimiento, hay mucha desconfianza en las
instituciones de salud y las donaciones de 6rganos han ido en descenso. Marcela entré a la lista
de espera luego de estar un tiempo en dialisis. El cuidado que debe tener un paciente que esta
esperando un trasplante debe ser mucho mas minucioso del que solo se esta dializando. Nada
puede fallar, debe mantener su peso, estar bien animicamente y, por ejemplo, no puede resfriarse.
En caso de que ocurriera, el paciente debe dar aviso de la situacion para que no sea considerado si
es que hay un o6rgano compatible. “Al trasplante entré porque tengo la edad, creo que hasta los 60
afios se puede, tengo la contextura, el peso, no puedo engordar, y tengo bueno todos los demas
organos, los dientes, todos los examenes han salido buenos, los ginecolégicos, las radiografias,
todo ha salido bien. Y bueno, por eso ain soy firme candidata a trasplante, lo que pasa es que no
he salido por la sensibilidad?? que tengo por haber sido trasfundida de sangre en dos ocasiones, y
haber tenido un hijo, porque mientras mas hijos tiene una mujer menos probabilidades tiene de

trasplantarse, por eso es que siempre los hombres se trasplantan altiro, ellos en general esperan

22 |_a fiebre y el aumento de la sensibilidad en la zona del rifién son algunos de los sintomas mas comunes de
rechazo. Fuente: CAREFIRST, “El Trasplante de Rifion”, 2016. Disponible en linea en
http://carefirst.staywellsolutionsonline.com/spanish/TestsProcedures/Urology/92,P09239
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uno o dos afos y se trasplantan. Cuando la mujer tiene hijos se sensibiliza al momento del

nacimiento, porque en el fondo tiene en el cuerpo diferentes sangres”, explica Marcela.

La persona mientras esté en la lista de espera debe estar siempre ubicable. Tener un teléfono
celular y fijo, dar los contactos de sus vecinos, familiares o alguien que sepa siempre dénde va a
estar. Si en alguna ocasion quisiera realizar un viaje, también debe informarlo a su equipo
médico, para calcular si es posible que llegue desde el lugar donde estd hasta el centro
hospitalario en el que se realice el trasplante. Si es que llegase a existir un donante compatible
con alguien que no se pueda ubicar, se corre la lista al siguiente que haya salido en la terna como

histocompatible con el 6rgano donado.

Marcela ha ingresado a la lista en mas de una oportunidad. Pues ha debido salir por diversos
motivos; la Gltima vez que estuvo fuera fue por problemas a la glandula tiroides. Hipertiroidismo
e hiperparatiroidismo fueron las enfermedades que la hicieron estar mas débil en 2012. Por lo que
el equipo médico que la trata en el Hospital del Salvador, decidié que se debia extirpar la
glandula y suplir las funciones hormonales con medicamentos. La operacion fue realizada en

2013 con éxito. Y a finales de ese afio pudo volver a estar oficialmente a la espera de un rifion.

El tramite lo realiz6 en noviembre de 2013. Esta vez tenia mayor confianza en recibir un
organo y ha seguido al pie de la letra los consejos de los doctores y sus enfermeras de didlisis.
Marcela manifiesta: “Siempre tengo la esperanza, nunca se me va. Siempre pienso que algin dia
va a llegar. Igual tengo mucho miedo, pero ¢sabes a qué tengo miedo? A que esté sola en la casa
cuando me Ilamen y no tenga como llegar al hospital a las tres de la mafiana, me da panico eso. Y

cuando el Esteban era chico era peor...”.

De todas maneras, la postura de Marcela respecto a tener un donante no es la que uno se
imagina. Ella estd consciente de que cuando reciba su rifion va a ser el momento en que otra
familia esté sufriendo la pérdida de un familiar. Esto la hace reflexionar en torno a la vida y la

hace decir “que sea lo que Dios quiera”, porque no puede pensar unicamente en si misma, sino
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que entiende los motivos que puede tener alguien para decir que no va a donar los 6rganos de su

ser querido.

Marcela esta a menos de un lustro de cumplir los 50 afios y actualmente vive sola en su casa
de Puente Alto, pero continla siendo el soporte de Esteban, su hijo y desde hace un par de afios
de Luna, su perra. El titulo de contadora es el que hasta la fecha le ha dado el sustento y la ha
hecho tener trabajo siempre, incluso con las restricciones de tiempo que le impone la dialisis. Al
respecto, senala que “es dificil lo de la pega, primero porque la de ahora queda en Las Condes,
stper lejos de mi casa y lo otro, porque siempre me tienen que dar un horario especial para poder
cumplir con lo que me encargan e ir a hacerme el tratamiento. Ademas, tengo que estar
constantemente yendo al hospital para los controles del trasplante y ahi se pone mas compleja la
cosa. Lo bueno es que soy rapida y cuidadosa, asi que me estiman harto en el trabajo y me dan las
facilidades, aunque siempre tengo que recuperar las horas que pierdo, pero asi es mi vida, es lo

que tocd no mas”.

Sobre su hijo Esteban, Marcela cuenta que vive hace casi cuatro afios en Valparaiso, en la
misma casa donde ella vivid con sus padres en el Cerro Los Placeres. Ahi termind la ensefianza
media en un liceo donde realiz6 dos afios en uno y este 2016, a sus 19 afios, ingresé a la
Universidad de Valparaiso para estudiar la carrera de contador auditor y seguir los pasos de su
madre. Marcela siempre ha anhelado la independencia de Esteban, durante la entrevista sefiala
estar consciente de que su enfermedad la puede matar en cualquier momento y prefiere que su
hijo no sea tan apegado a ella para que pueda sobrellevar ese momento de la mejor forma posible.
En este sentido, Marcela actualmente goza del apoyo de su familia portefia, quienes de una u otra
forma han estado preocupados y apoyando la nueva vida de Esteban lejos de ella. En cambio en
Santiago solo esta su hermano, pues su ex suegra fallecié y es con Sergio y su familia con
quienes estd mayormente en contacto y los puede llamar en caso de tener una emergencia o

donde puede ir a almorzar un fin de semana que no haya podido viajar a Valparaiso.
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La seroteca de Marcela comenzo a participar en la canasta nacional que realiza el ISP en abril
de 2014, pero tiene confianza en que esta vez si llegara su rifion. La dialisis se ha convertido en
un espacio en el que se detiene el tiempo y lo ha aceptado asi, la vive plenamente. “Es como un
tramite para mi, uno mas. Llego, me siento, me dializo y me voy para la casa, inclusive me gusta,

porque voy a dormir y veo tele, veo comedias, tomo tecito y mate, y me quedo dormida”, cuenta.

Durante estos afios en el centro ha hecho amigos y ha visto morir a otros, pero ella sigue
esperando. Sefiala que su vida es bastante normal, “aunque no sé si sera tan normal vivir para
trabajar y dializarse, pero me alegro de poder ir a la pega. Veo a tanta gente enferma dializandose
gue no camina, que estan ciegos, que estan cortados de patas, que yo soy feliz porque voy a
trabajar, porque puedo respirar, caminar, ir al bafio aln, porque hay gente que ni siquiera puede ir

al bafio ni limpiarse sola, asi que para mi esas pequefias cosas son una bendicion”.

Marcela reconoce que ya habitud su vida a este ritmo: “Me voy a dializar despueés del trabajo,
de ahi voy a mi casa a dormir, y al otro dia me levanto igual a las seis de la mafiana, y hacer todo
sola sin quejarme ni reclamar. Me aguanto los dolores y es que estoy tan acostumbrada que me
duela algo todos los dias, que para mi que me duela un pie, que me duela un poco mas, un poco

menos, 0 que me duela la cabeza, me da igual, ya no reclamo, yo sélo espero”.
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CAPITULO IV: El renacer después de un rechazo

La localidad de Tricahuera, en la sexta region de Chile, fue el escenario donde Magaly
Martinez vivio su nifiez y hasta tuvo sus primeros amores. En un hospital al interior de Santa
Cruz, en la misma region, un dia 18 de julio de 1984 nacio ella, la Unica hija de Jemita, luego de
una concepcion poco comun y un posterior embarazo con complicaciones. Su primer mes de vida

lo pas6 en una incubadora porque naci6 “bajita” de peso.

“Mi maméa cuando empez06 con el trabajo de parto tuvo un alza de presion, entonces, los
médicos trataban de bajarsela para que yo pudiera nacer. Llegd un doctor, mi mama todavia se
acuerda, y le dijo: ‘No te vamos sacar tu guagua ahora’. Estuvo en trabajo de parto todo un dia,
hasta que me sacaron por cesarea y me sacaron justo, porgue venia con el cordon enrollado en el

cuello”, sefala a 32 afios de ese episodio.

La infancia de Magaly transcurrié normal, jugando en la casa de sus abuelos, donde vivio
hasta los 11 afios cuando con su madre se fue a vivir a Santiago. Su compariera de aventuras por
ese periodo fue su prima Cote a quien considera su hermana. Con ella jugd, se ensucio, pele6 y
fue feliz. “Siempre digo que tuve una infancia super linda, no tenia juguetes o grandes lujos, pero
ponte mi abuelo siempre nos hacia cosas. Una vez sacO un arbol de la casa y nos hizo unos
silloncitos para nosotras que éramos las mas chicas. Yo era la regalona de mi abuelo”, cuenta con

una sonrisa de nifia traviesa en su cara.
Esta etapa de juegos la vivio en paralelo a una seguidilla de infecciones urinarias. Al

comienzo eran una o dos cada 12 meses, pero cuando cumplid seis afios le daban hasta cuatro

infecciones en el mismo periodo, lo que hizo que la doctora que la atendia tomara la decision de
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mandarle a hacer un examen llamado Pielografia?® para ver el estado en que se encontraban sus

riflones.

Un inicio a corta edad

“Tenia siete afios cuando me declararon mi enfermedad”, cuenta Magaly. Después del
examen le descubrieron que tenia una displasia renal bilateralz4. Esto significaba que sus rifiones
no crecian, se quedarian chicos. Su rifién derecho es como del porte de un poroto, muy pequefio y
el izquierdo, si bien es un poco mas grande, como del porte de una nuez, tampoco crece. “Yo naci
asi”, declara. “Esta es una enfermedad congeénita, pero no se vio cuando naci por falta de

tecnologia”.

Al saber sobre la enfermedad que aquejaba a Magaly, su madre Jemita tuvo que tomar varias
decisiones. La primera fue comenzar a tratar a su hija en Santiago, y para ello la inscribi6 en el
Hospital Calvo Mackenna2>. Un par de afios mas tarde tuvo que decidir irse definitivamente a la
capital, donde pudo tener un mejor trabajo y reducir los costos de traslado por las horas al médico

de Magaly, que tenia que estar constantemente controlandose.

23 Pielografia intravenosa, PIV, pielograma intravenoso o urografia excretora es una prueba especial de los
rifiones, la vejiga y los uréteres con el uso de rayos X. ElI médico inyectara un medio de contraste (tinte) a base de
yodo dentro de una vena en el brazo. Se toman una serie de imagenes radiograficas en diferentes momentos para ver
la forma como los rifiones eliminan el tinte y la forma como se acumula en la orina. Una pielografia intravenosa se
puede utilizar para evaluar: Una lesion abdominal, Infecciones en la vejiga y los rifiones, Sangre en la orina, Dolor
de costado (posiblemente debido a calculos renales), Tumores. Fuente: CLINICA DAM, “Pielografia Intravenosa”,
2010. Disponible en linea en https://www.clinicadam.com/salud/5/003782.html.

24 a displasia renal es una condicion en la cual las estructuras internas de uno o ambos rifiones del feto no se
desarrollan normalmente mientras est4 en el Gtero. Durante un desarrollo normal, dos tubos delgados de musculos
Ilamados uréteres en los rifiones y se ramifican para formar una red de delgadas estructuras llamadas tubulos. Los
tdbulos colectan la orina mientras el feto crece en el Utero. En la displasia renal, los tubulos fallan en ramificarse
completamente. La orina que normalmente fluiria por los tdbulos no tiene donde ir. La orina se acumula dentro del
rifion afectado y forma sacos de liquido llamados quistes. Los quistes reemplazan el tejido normal del rifién e impide
que el rifion funcione. Fuente: NATIONAL INSTITUTE OF DIABETES AND DIGESTIVE AND KIDNEY
DISEASES (NIDDK), National Institutes of Health, U.S. Department of Health and Human Services, “Kidney
Dysplasia”, 2015. Disponible en linea en http://www.niddk.nih.gov/health-information/health-topics/kidney-
disease/kidney-dysplasia/Pages/facts.aspx#top.

25 Hospital de nifios, atiende hasta el Gltimo dia de los 14 afios.
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“Entré al Calvo a los ocho, nueve afios, eso fue mucho antes que nos viniéramos a vivir a
Santiago. Y el doctor me dijo en uno de esos controles: ‘YO0 creo que tu tienes que entrar a
dialisis’. El habia encontrado unos examenes alterados, asi que le pedi que me diera un mes para
bajarle los nivelesz6 que €l habia encontrado altos. No sé qué hice, pero los bajé y cuando volvi
me dijo: ‘Ya chiquilla, quédate tranquila, ya estas bien, sigue cuidandote con la misma dieta’. Esa
vez me salve y no tuve que entrar a dialisis, que yo mas encima ni sabia lo que era”, sefala

riendo.

Su mama en esos dias cumpli6 un rol clave segun lo que relata Magaly, y no sélo en esa etapa,
sino que hasta la actualidad es ella quien la acompafia y esta a su lado en los peores momentos.
“Yo era un pajaro al aire. Mi mama siempre me decia eso, yo me tomaba los remedios porque

ella me los daba, era una cabra chica, no estaba ni ahi”, confiesa.

Adicionalmente, detalla que su dieta: “Era super estricta. Si un dia comia carne no podia
tomar leche ni comer huevos, un enredo. Pero ponte yo la segui stper poco, porque si la hubiera
seguido habria sido mas flaca de lo que soy, y en esa época igual yo estaba en plena etapa de
crecimiento, asi que me alimentaba bien, dentro de lo posible, para poder tener todos los

nutrientes”.

A los 11 afios se fue a vivir a Santiago definitivamente. Fue su madre quien tomo la decision y
para Magaly “fue lo peor”. Segun relata: “En ese momento cuando me vine creia que fue lo peor
que podria haber hecho. Lloraba todos los dias, echaba mucho de menos a mi abuelo”. El traslado
a la capital se produjo, entre otras cosas, porque Jemita encontro trabajo de empleada doméstica
puertas adentro, en una casa en la que vivia una sefiora con sus cuatro hijos en el sector de Colon,
comuna de Las Condes. Con la familia de la jefa de su madre, Magaly vivi6 durante 10 afios y se

sentia una mas de ellos. “Me criaron como cabra chica, era una mas, porque la menor de la casa

26 | os niveles de creatinina.

46




v
S
/f/.\\\

INSTITUTO DE LA

COMUNICACION LA ESPERA POR UN RINON:
E IMAGEN El grito desesperado de los pacientes en dialisis

UNIVERSIDAD DE CHILE

o~

&
B

|

tiene como ocho afios mas que yo, entonces era stper grande y no estaba ni ahi con nadie, asi que

yo era la mas chica, era el chiche, me compraban cuestiones, me regaloneaban harto”.

El cambio de region también fue motivado por las tias de Magaly, quienes decidieron que la
tenia que evaluar un nefrologo?’. “En ese tiempo me vio un doctor que se llamaba Eugenio
Rodriguez, quien ya fallecid. El me vio y le dijo a mi mama: ;Sabes qué, chiquilla?, tenemos la
opcion que cuando cumpla 15 afios le puedan crecer los rifiones’. Lo dijo porque ¢l habia visto
casos de nifios que habian nacido con esto y que a los 15 afios les crecian, en su Ultima etapa de
desarrollo”, cuenta Magaly. El doctor Rodriguez les abrié una puerta de esperanza que creian
cerrada, asi que durante un tiempo hasta sus 15 afios abrigaron con fe la posibilidad de que la
displasia renal bilateral desapareciera de su cuerpo, pero no fue asi. “Cumpli 15 y se dieron
cuenta que no habia vuelta atrds, porque mis rifiones no crecieron. Por lo que se siguid el

conducto regular y me trasladaron del Calvo al Hospital del Salvador”, se lamenta.

Cuando dejo de ser una nifia para el sistema de salud, sus nuevos doctores, viendo que no
habia posibilidad alguna de recuperar su funcidn renal, retomaron la idea de la dialisis y partieron
haciéndole la fistula a sus 16 afios. “El doctor la quiso hacer porque justo ese dia los examenes
salieron un poco alterados, entonces me dijo: ‘Vamos a estar preparados en caso de cualquier
c0sa, porque uno nunca sabe cuanto vas a durar con esto, pueden ser meses, afios o dias en que no
necesites dialisis, pero de eso no hay certeza’. Yo dije: ‘Ya, si, bueno’, y acepté, pero seguia sin
tener idea de nada”, admite. Magaly estaba viviendo un proceso de negacion ante su enfermedad
y su posible tratamiento, tanto asi que preferia aceptar las condiciones que le ponian los médicos
sin saber el por qué. Durante su adolescencia se cerro a saber de qué se trataba todo lo que estaba
viviendo, porque ella no era capaz de aceptarlo y califica ese periodo como un “proceso muy

largo y doloroso”.

2" Nefrélogo: especialista en temas renales.
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Luego de que le realizaron la fistula en su brazo izquierdo paso6 dos afios sin ocuparla, hasta
cuando cumplié la mayoria de edad, y tuvo su primera dialisis. Son pocos los pacientes que
llegan a esa instancia programados como Magaly. Ella conocia el dia y la hora de su primera
sesion con tiempo de anticipacion, pero la mayoria de quienes caen en dialisis lo hace luego de
una crisis de la insuficiencia renal (ya sea cronica o aguda). La diferencia es que éstos ultimos no
tienen tiempo para prepararse, ni un periodo para pensar, como si lo tuvo ella. A raiz de su
diagnostico de displasia renal bilateral lleg6 a tener una insuficiencia renal cronica?8, es decir, sus

rifiones no iban a recuperar nunca mas su funcionamiento normal.

Mientras se realizaba los controles médicos y tenia una vida muy cercana al hospital, Magaly
continuo estudiando. Aungue no era una estudiante brillante, nunca dejé de asistir al colegio por
el constante apoyo de su madre, quien tenia que sacarla en andas de la cama para que se levantara
y se subiera al furgén que la iba a buscar a la casa de Las Condes, donde vivian. Entre las cosas
que confiesa dice que “odiaba el colegio” y que su momento favorito del dia eran los recreos.
Ademas, cuenta entre risas que hizo primero medio tres veces y, que el afio 2003, cuando ya
estaba en segundo, no pudo seguir estudiando, porgue coincidi6 con el inicio de su tratamiento y

“las fuerzas no me daban para estudiar, quedaba tan mal después de la didlisis que no podia”.

Una etapa de infortunios

Tuvo su primera dialisis en enero del 2003 en periodo de vacaciones de verano, que era
cuando Magaly volvia al sur a la casa de sus abuelos. En ese momento los malos resultados de
sus examenes la pusieron entre la espada y la pared, segin sus médicos si no comenzaba sus
didlisis de inmediato, y se iba de vacaciones, iba a correr muchos riesgos. “Al no tener mis
rifiones buenos me podia llenar de agua y me podia dar un enema pulmonar, que es cuando se te
va el agua a los pulmones. Lo otro era que cuando el potasio en el cuerpo se acumula haces un

paro cardiaco y te vas altiro, no te da opcién de llegar a un hospital. O sea, me podia morir o

2 Como afirma Alex Hernandez, Director Técnico de la Farmacia ASODI: “Cualquier enfermedad al rifion
puede provocar la insuficiencia”.
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también podia ser que no me pasara nada. Orinaba harto todavia, no tenia problema en ese
sentido, pero ya mi creatinina, que es lo que mide mi funcién renal, estaba muy alta y para mi
cuerpo era demasiado. Yo me acuerdo que mi mama lloraba mucho y yo también, porque yo
sabia qué se venia esto, pero nunca estas preparada para que te digan una cosa asi. Entonces, yo
me acuerdo que miré a mi mama y le dije: ‘Me empiezo a dializar’. Eso fue un dia jueves y mi

primer turno fue el lunes siguiente”, sefala.

Cuando llega a contar sobre su primera dialisis recuerda con cara de asombro lo que pensaba
cuando tenia 13 afios, “imaginate que yo siempre le pedi a Dios que si yo iba a caer en dialisis
preferia morirme a llevar esa vida. Lo bueno es que al final yo quise hacerlo y no me arrepiento

de haber seguido viviendo, aunque sea a este costo”.

“El primer dia llegamos antes del mediodia, me fue a dejar mi mama. Me acuerdo que la
paciente que habia antes que yo siempre llegaba tarde, la Rosita, asi que me conectaron recién
tipo 12:30. Uno cuando parte entra con menos horas, yo parti con dos horas de didlisis, que
fueron aumentando a medida que pasaron los dias. La primera vez que me senté y me pincharon
la fistula fue tanto el dolor que no queria volver. Las agujas son gruesas como la punta del lapiz
Bic. Cuando me pincharon fue como que me estuvieran cortando porque la fistula tiene una
velocidad alta, y es que por algo se hace, porque una vena comin y corriente no da para una
maquina de didlisis, por eso se hace una conexion de una vena y una arteria para que pueda salir
harta sangre y rapido. Mi fistula siempre fue muy gorda e iba como a una velocidad de 2,8

litros/minutos, una cosa asi”, recuerda Magaly.

Senala que esa primera vez se le “cayeron las lagrimas” y lloro, porque recién ahi se dio
cuenta de la realidad que estaba comenzando a vivir. Indica que en ese momento supo que “no
iba a ser facil y no era tan asi como para decir: ‘Tu puedes hacer una vida normal’, como decia el
doctor. Esa vez me senti mal, muy mal, porque se me bajé mucho la presion, porque esta cuestion
tiende a bajarla. Ese dia me acuerdo que me fui con un dolor de cabeza horrible, mal asi, mal,

mal. Llegué a mi casa, me acosté, me acuerdo que cerraron todo porque a mi me dolia mucho la
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cabeza, dormi un poco y desperté igual. Asi que me llevaron a urgencias. Le expliqué al médico
que era mi primera dialisis y me dijo: ‘Son todas las reacciones normales que vas a tener de
ahora en adelante’. A mi se me cayo6 el mundo, fue como que me dejaron de cabeza, porque yo ya
al otro dia no queria volver al centro de didlisis, no lo queria hacer nunca més”, dice ain con

dolor.

Aunque su primera dialisis fue en 2003, Magaly en octubre de 2002 se estaba realizando todos
los exdmenes médicos para poder ingresar a la lista de espera por un trasplante de rifion. Todos
los especialistas que la atendieron en ese momento le dieron el alta, asi que se convirtié en

candidata para recibir un érgano nuevo.

Durante la didlisis recibié todo el apoyo de su familia, los que en ocasiones tuvieron que
rogarle para que continuara el tratamiento, incluso sus tias se turnaban para estar con ella en cada
sesion. Al poco tiempo de iniciadas sus dialisis a Magaly le dio depresion, lo que trajo como
principal consecuencia una baja de peso de 46 a 39 kilos en menos de un mes. Magaly cree que
en esa epoca “respiraba, porque uno respira solo. No queria hacer nada, fue un tiempo horrible.
Hasta que me miré y dije: ‘Esto lo tengo que cambiar yo’. Asi que hice un cambio de switch y
dije: ‘Esto no me la va a ganar’. Pasé¢ como tres o cuatro meses mal, mal, pero ya en abril

repunté”.

Sigui6 sintiéndose mal luego de cada sesion, pero al menos ahora iba al centro de didlisis sin
reclamar. En ese periodo su vida se reducia solo a tres instancias: el tratamiento, su madre y la
familia con la que vivian, porque a pesar de ya no estar mal psicolégicamente, no se sentia en
condiciones Optimas para realizar ninguna otra actividad, prueba de ello es que ni siquiera pudo
continuar con sus estudios de ensefianza media después de comenzar sus dialisis. Con ese ritmo
estaba cuando a sus 18 afios, el domingo 29 de junio de 2003 la Ilamaron a eso de las nueve de la
noche a su casa. Era la enfermera de trasplante del hospital, pero ella contest6 de lo mas normal
sin sospechar para qué la estaban intentando ubicar, hasta que le dicen: “Oye, es que te tengo un

rinon”, segun relata. “Ahi yo solté el teléfono, contestd6 mi maméa y me puse a gritar, gritaba,
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lloraba. Asi que la Pia?® me agarré a mi y a mi mama y nos llevo al hospital porque teniamos que
irnos en ese mismo momento, asi que me fueron a dejar”, cuenta Magaly. No habian pasado ni
seis meses de didlisis cuando recibio este llamado y se fue muy expectante a recibir su nuevo

rifion al Hospital del Salvador, desde donde la estaban ubicando.

La operacion del trasplante fue larga, duré6 méas de cinco horas. El procedimiento que se
realiza durante la intervencién quirdrgica es mas complejo de lo que alguien se puede imaginar
por puro sentido comun. Si el rifidn donado es el derecho, al receptor se le pone al lado izquierdo
para poder ver las conexiones del uréter y los demas conductos. La posicion original de este
organo en el cuerpo es en la espalda, pero el trasplantado se instala més cerca al abdomen.
Ademas, la extraccion del rifion o los rifiones malos se realiza Unicamente si es que éstos
presentan alguna infeccion y constituyen riesgo para la adaptacion del nuevo 6rgano. Magaly
recuerda que cuando entrd al pabellon vio su rindn: “Lo sacaron por encima y lo pusieron en la
mesa, era como del tamafio del pufio de la mano de un hombre, y me dijo el anestesista: ‘Mira,
ahi esté tu rindén’. Después de eso no me acuerdo nada porque la verdad no alcance ni a contar ni

uno y me quedé zeta, es muy heavy la anestesia, te la ponen y te quedas dormido altiro”.

Para que la persona no rechace el cuerpo extrafio, que es el rifidn donado, los pacientes
trasplantados deben tomar inmunosupresores. Estos son medicamentos que inhiben el
funcionamiento del sistema inmune para que no ataque al nuevo organo. El efecto de este
medicamento dura solo un tiempo determinado (horas), asi que los momentos de descuidos u
olvidos pueden ser fatales para el rifion, que entrara en colapso al ser atacado como un agente
extrafio al interior del cuerpo del trasplantado.

El dia 18 de julio de 2003, cuando Magaly celebraba su primer cumpleafios luego del
trasplante, comenzo a sentirse mal. El dia 21 ya no era viable seguir en la casa y fue al Hospital

del Salvador con fiebre, pero le dijeron que era un resfrio. “Cuando entré al hospital me tomaron

2% Hermana menor de la familia de la patrona de su mama.
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exadmenes y ponte de una crea de uno (después del trasplante), tenia 4,8 y me dicen que tengo que
quedarme hospitalizada. Los doctores me decian: ‘Estas resfriada’, pero yo les decia: ‘Si ya sé
que es rechazo’. Los médicos siempre van a hacer como que ellos tienen la razén, pero uno en
esto se aprende a conocer. Estuve lunes, martes y el miércoles que me iban a dar de alta, pero

Ilegaron los examenes nuevos, tres veces mas alterados y me tuvieron que dializar de urgencia”.

Durante los dos meses que alcanz6 a estar hospitalizada, Magaly tuvo altos y bajos en su
enfermedad. “Cuando me empezaron a dializar de nuevo en el hospital, me decian que un dia
estaba bien, al otro mal. Los escuchaba decir dia por medio: ‘Ohh, esta stper bien tu riiéon’, y
‘ohh, esta stiper mal tu rindn’. A veces me mentian, pero yo ;qué es lo que hacia? Me levantaba
de mi cama e iba a ver los examenes, como a esa altura ya me habia instruido, cachaba toda la
cuestion, asi que cuando me comentaban: ‘Estas super bien’, iba para alld y en realidad estaban
mal”, dice mientras se rie. El nefrélogo que atendia a Magaly en el hospital se llamaba Fernando
Gonzalez y tenia una relacion cercana con la paciente. “Un dia le adverti: ‘No quiero que me
mientan, digame la verdad que yo no soy tonta’. Después de eso él se sincerd conmigo y fue el
encargado de decirme: ‘Magaly definitivamente perdiste tu rifion’. Esto fue como a inicios de
septiembre y él en esa misma conversacién me anunci6 que la operacién para extraerme el rifién
trasplantado se iba a hacer el dia 11 de ese mes, que fue cuando ingresé a pabellon para que me

sacaran el rindn que me dio tantas alegrias en tan poco tiempo”.

Cuando Magaly se enter6 de esta dificil noticia llord. A casi 15 afios de ese episodio sefiala
que sus lagrimas se debian a que vio frustrarse muchos proyectos que se plante6 luego del
trasplante, porque “todo se vino abajo” para ella. Este momento complejo en su vida la hizo dar
un vuelco en su historia, y de una u otra forma maduro y decidié que volveria a sus dialisis, pero
que iba a continuar yendo sola. “No queria que mi maméa me anduviera trayendo para alld y para
aca, ni tampoco queria que mis tias me fueran a acompafar, porque yo tenia que aceptar sola lo
que me tocaba y no atar a mi familia al lado de una maquina, no arrastrar a nadie conmigo a esta

vida”.
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Si bien el trasplante no alcanzd a durar un mes en buenas condiciones y debi6 ser extraido
antes de que cumpliera tres meses dentro de su cuerpo, las consecuencias del rechazo si duraron
mucho tiempo. Magaly volvid a su centro dialisis y como primera medida cambio su forma de
enfrentarse a ella, para luego decidir que nadie méas de sus cercanos debia llevarla a sus sesiones,
asi que comenzd a usar el transporte del centro proporcionado para el traslado de pacientes. Otro
de los cambios fue su regreso al colegio para finalmente concluir la ensefianza media en un liceo
dos por uno. “Cuando yo empecé a ir de nuevo al colegio, recién vine a valorar lo que era
estudiar, porque antes nada, yo era super floja, pero desde ahi me puse las pilas. (...) Ponte eso
fue en el 2004, y como era un afio igual a un semestre, terminé a mitad del 2005 mi cuarto medio.
Por este mismo periodo volvi a entrar en la lista de espera por un rifién, que entre tantas pruebas

médicas, era peor que la exigencia en el colegio (rie)”.

Vaivenes

En medio de su etapa escolar Magaly exploté otra area de su vida que creia olvidada: el amor.
Una amiga hizo el papel de celestina y le “hizo gancho30”, segln sefiala, con un antiguo conocido
de ambas, pero que a Magaly le caia mal y sentia que era reciproco. “Nos vimos y son6 un ‘piiii’
que censuro lo que pensamos del otro en ese momento, pero con el tiempo y la insistencia de mi
amiga nos fuimos conociendo y terminamos siendo pololos. Yo estuve ocho afios con é131, desde
mis 21 hasta casi cumplir las tres décadas”. Durante ese periodo su pareja fue un pilar
fundamental en su vida. La acompafiaba a dialisis y ella pasaba la mitad de sus dias en la casa
donde él vivia con sus padres. Tuvieron un pololeo muy demandante, lo que llevé a Magaly a
vivir su vida entre su casa, la dialisis y la casa de él, situacién que le trajo costos. Aunque estaba
relativamente bien, volvio a pasar por una época de depresion tras salir del Liceo, porque tenia
miedo de lo que pasara con su vida en adelante a causa de su enfermedad, que sentia que le
coartaba muchas libertades que una joven de su edad si podia tener. Magaly sefiala que llegé a

pensar: “Yo con esta maquina no voy a poder hacer nada”.

30 presentarlos con el claro propdsito de que se conviertan en pareja.
31 Magaly Martinez no dio autorizacién para nombrar a su expareja en esta Memoria de Titulo.
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La historia de Magaly volvio a estar llena de negacion y frustracion a causa del tratamiento y
las inseguridades que este le provocaba. “Pasé muchos afios sin aceptarlo. Mi pololo siempre me
decia: ‘Tu puedes, tienes que aceptar lo que te toco’. Muchas veces me dijo que nos fuéramos a
vivir juntos, pero yo le decia que no. Mis razones eran que no lo queria arrastrar a la vida que yo
vivo, porque yo lo queria. Con mi mama es distinto, porque los papas, la familia lo ven de otra
forma, pero para una persona que viene desde afuera es muy diferente. Ponte en ese tiempo, habia
dias que yo llegaba pésimo, que no era capaz de servirme un plato de comida, que mi mama me
ayudaba. Me pidid, me dijo como tres veces que nos casaramos y tampoco quise. Nunca acepté”,

relata.

A sus 25 afios Magaly se dio otra oportunidad en la vida y comenz6 a estudiar una carrera en
la educacion superior. Tomar esta decision fue parte de un proceso largo. Durante el 2008, afio
anterior a sus estudios, su depresién no daba mas y en el centro de dialisis la comenz6 a atender
una psicéloga. El trato que esta Gltima tenia con los pacientes era bastante directo y entre las
primeras preguntas que le hizo a Magaly estuvieron ¢qué esperas de tu vida?, y la insté a sofiar
para que respondiera ¢;qué te gustaria hacer a ti en tu vida? Para el primer cuestionamiento
Magaly no tuvo dudas al responder fuerte y claro: “Asi con esto, nada”, pero cuando contesto la
segunda pregunta sefiald que lo que ella queria era entrar a estudiar Técnico en Enfermeria en el
ENAC de Caritas Chile, “porque me gustaba la carrera, aunque yo creia que no lo iba a poder
hacer”, cuenta que se lamentaba. La psicologa fue una pieza fundamental dentro de la vida de
Magaly, porque luego de dos semanas que tuvieron la conversacion ella le trajo los valores de la
matricula, la malla y todo lo necesario para que pudiera postular al ENAC y le dijo enérgica:
“Esta en ti querer cambiar tu vida, ti eres la Gnica que lo puede hacer”. Después de muchas

dudas, incluso por el costo del arancel, Magaly quiso y pudo postular a la carrera.
Lo que resintid el tema de los estudios fue la solida relacion de pareja que llevaba Magaly

hace cinco afios. “Un tiempo antes de partir las clases conversé con ¢l y le dije que yo no iba a ir

a su casa y que él me tenia que respetar, porque iba a sacar mi carrera, perdiera lo que perdiera, al
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costo que fuera. En ese momento me dijo: ‘Te voy apoyar, no te preocupes, cualquier cosa que
necesites estaré a tu lado’, y bla bla bla. Pero el primer dia que me senté en la sala de clases
después de muchos afios, mi vida cambid totalmente. Se abri6 un mundo que yo misma habia
blogueado, porque —aparte de eso- yo también habia dejado de lado a mis amigas, habia dejado
todo por €él. Cuando empecé a salir y a relacionarme con mas gente no le gustd mucho la
cuestion. Porque claro, yo iba ponte los viernes y los sadbados, no mas. Cuando podia me
arrancaba del instituto y me iba a verlo, pero hubo otras veces que iba a clases en la mafiana y me
dializaba en la tarde en el turno de 16 a 21 horas. Despues de tener todo el tiempo del mundo

dedicado exclusivamente a estar con ¢€l, dejo de ser mi prioridad y eso le impactdé mucho”, cuenta.

Ingreso a la carrera el afio 2009 y mientras cursaba su segundo y Ultimo afio regular, tuvo que
congelar. Terminando el primer semestre en 2010 coincidieron varios infortunios en la vida de
Magaly. En mayo de ese afio su relacion que ya venia debilitada por los celos y las peleas, se
termind definitivamente y fue un golpe muy duro que la hizo caer en depresion nuevamente.
Mientras que en su cuerpo seguian ocurriendo cosas anémalas y los médicos tuvieron que tomar
la decisidn de extraer sus glandulas paratiroideas, por lo que estuvo hospitalizada durante todo el
periodo de vacaciones de invierno. Esta situacion no le permitié tomar sus ramos en el tiempo
que correspondia y, cuando finalmente se los asignaron, no le coincidian con sus horarios de
dialisis y tuvo que congelar. “Al final pensé que era mejor no estudiar, no podia hacerlo y preferi
recuperarme bien de la operacion. Pero fue horrible, porque entre todo lo que me habia pasado,
mas estar en mi casa fue fatal, fatal”. Aunque en este periodo también llegd una de las mas

grandes alegrias de Magaly.

El seis de septiembre de 2010 nacié su sobrino Mateo Fernandez, hijo de su prima Cote a
quien destind todo el carifio que tenia aun en su corazén. Afirma que la llegada de su sobrino la
hizo cambiar su vision sobre todas las cosas: “Me estaba enterrando en un hoyo sola por el dolor
del quiebre de mi relacion, que incluso me llevo a tener una nueva depresion, asi que darle mi

amor al pequefio fue la mejor via de escape”.
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Magaly describe ese periodo como un renacer. “Tenia que morir algo para que yo naciera
diferente, para que yo reviviera como el ave fénix, distinta. Cuando andaba con mi pololo, yo
nunca me maquillaba, nada, me hacia un mofio todo fome, porque tenia pololo y no le encontraba
razén a hacer esas cosas; fui tonta. Pero, cuando él se fue me empecé a maquillar, a preocuparme
de mi. Saqué mas carécter, yo era super llorona, y ahora pueden pasar meses y no hay una

lagrima, nada”, incluso detalla que habia pensado terminar con su vida.

En 2011 retomo las clases, pero no sin tener un traspié antes. En enero de ese afio la tuvieron
que volver a intervenir, porque en el control de su operacion de las paratiroides los examenes
presentaron indices muy altos. “Todos tenemos cuatro paratiroides y yo tenia cinco (rie). La cosa
es que cuando me sacaron las que correspondian, la quinta se reactivd y fue peor que antes, asi
que me tuvieron que ingresar por segunda vez, en menos de un afio, a pabellon”. Luego de ese
episodio comenzd nuevamente a estudiar, pero con una actitud totalmente distinta, pues su Unica

meta y preocupacion era terminar su carrera.

El segundo semestre de 2011 mientras realizaba su practica de pabellon en el Hospital del
Salvador, el abuelo de Magaly, a quien ella consideraba su padre, se agravd de un cancer de
colon gastrico que padecia hace un par de meses. Recibid, entonces, la llamada de su tia menor
que aun vivia con sus abuelos y le dijo: “Siento que el papi... ya se rindi6”, seglin lo que relata
Magaly. Sus supervisoras de practica comprendieron el momento que estaba viviendo y le
permitieron irse a la casa, para que pudiera viajar a Tricahuera y ver a su abuelo antes de morir,
pero ese dia tenia didlisis y ain no era la hora de su turno. Magaly detalla: “Llamé al centro,
expliqué mi problema y me dijeron que justo la persona que se dializaba antes que yo no habia
ido, asi que me podia ir altiro para que me dializaran. Fue una de las dialisis mas terribles de mi
vida, se me hizo eterno, lo Unico que queria era que pasara rapido el tiempo, no dormi nada, lo
unico que hacia era llorar, porque estaba super preocupada. Queria llegar a ver a mi abuelo vivo,
no llegar y verlo dentro de un cajon. Por suerte alcancé, aunque ese viaje se me hizo eterno,

jaméas me habia dado cuenta de que viviamos tan lejos (rie). La cosa es que llegué y estaba vivo.
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Me anuncié en su pieza, abrié los 0jos y nos reconocié a todos, ese fue un dia viernes y él

agonizo hasta ese domingo siete de agosto”.

Magaly califica el fallecimiento de su abuelo como uno de los momentos mas terribles de su
vida. “Me di cuenta que cuando fallece una persona no hay nada que puedas hacer, independiente
de lo que hayas estudiado. Verlo morir, ver como se le apagaba la vida a él, una persona que yo
adoraba y que fue mi papa, fue lo peor. Yo le habia pedido a Dios que él descansara del cancer,
porque estaba muy deteriorado, pero de todas formas no estabamos preparados para verlo como
fue dejando de respirar de a poco y nosotros con las manos atadas, esperando que se fuera, nada

mas”, sefiala con nostalgia.

Una segunda oportunidad

Luego de la muerte de su abuelo retomd sus estudios y continio con las practicas. Para ese
entonces le quedaba terminar la de pabelldn, la de urgencias y la profesional. A principios de
2012 Magaly egres6 de su carrera y en mayo se titulé en una ceremonia muy emotiva en la que
participd su familia. Durante ese periodo reconoce haber aceptado definitivamente la dialisis
como parte de su vida, y haber decidido que ya no iba a sentarse en el sillon por nadie mas, sino
que iba por ella misma, porque queria seguir viviendo y estar mejor. Por esta razén le busco el
lado a amable a su situacién: “Lo bonito que tiene esto es la gente, las enfermeras, las técnicos,
eso es lo que yo rescato de todo lo malo. Porque es super duro llevar esta vida, alguien que lo
vive sabe, pero para la gente que lo ve desde afuera se lo toma a la ligera. Te dicen: ‘;TU estés en
dialisis?, te ves sUper bien’. Pero nadie sabe todo lo que uno vive en esta espera, todo lo que uno

piensa en una maquina de didlisis sentada 12 horas a la semana”.

Pero la historia no termina aqui. Magaly encontr6 trabajo tras graduarse del ENAC y comenz6
como técnico en enfermeria en el Hospital del Salvador. Aunque tuvo algunos problemas con una
jefa, trabajar en lo que le apasiona fue muy gratificante. “Yo atiendo Siempre con una sonrisa en

la cara. Me gusta dar un buen trato, eso me reconforta mucho. Si los pacientes ya vienen mal, no
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nos queda mas que atenderlos bien. A mi me toca cumplir ambos roles, asi que tal como me gusta

que me traten a mi, los trato a ellos”, confiesa.

Realizando un reemplazo en el mismo hospital, el 14 de octubre de 2015 sono su teléfono con
una buena noticia, era la enfermera de trasplante, la que le comunic6 que la vida le estaba dando
una segunda oportunidad. Cuenta que aunque estaba emocionada esta vez, no lo recibié con
gritos y llantos. “Tuve tantas sensaciones, que no sabria como explicarlo. Lo unico que puedo
decir es que llegué altiro alld y me dispuse, me entregué a los médicos para que me realizaran la
operacion, que yo sabia como era. Sali del pabellon y tuve que pasar por los mismos protocolos

de rigor que la primera vez, estando casi dos semanas hospitalizada”.

A mas de medio afio de su trasplante, Magaly sefiala que esta en su mejor momento y que el
rifion ya no fall6 como la vez anterior. Se declara “feliz con esta nueva vida”. Luego de la
operacion dejo de trabajar, pues termino el reemplazo que estaba realizando y reconoce que desde
ese momento no habia querido retomar su carrera laboral, hasta mayo de 2016 que comenzo a
trabajar en el area de Hemodinamia, en el Hospital del Térax. En resumidas cuentas, el Gltimo
periodo se dedicé a disfrutar: “Es una vida completamente distinta. Juro que no puedo describir
con palabras lo que he disfrutado mi libertad. Esto ha sido totalmente maravilloso. Sali de
vacaciones con una plata que tenia ahorrada y con el apoyo de mi mama que sigue trabajando en
Santiago. Asi que he tenido la oportunidad de visitar harto a mi familia, de ir al sur, a Tricahuera,
de estar con mi abuela, mis tias, mi prima y por supuesto con mi sobrino Mateo. Ademas, debo

reconocer que estan todos muy felices, porque me ven bien y eso me alegra ain mas”.

Magaly ahora continta tomando tres medicamentos, los inmunosupresores, para mantener el
rifidn trasplantado el mayor tiempo posible en su cuerpo. Ademas, debe continuar cuidando su
alimentacion, aunque, segun le dijeron los médicos, puede realizar una vida y una dieta lo méas
normal posible. Confiesa, entre risas, que ha subido 13 kilos desde octubre: “Sin duda lo mejor
de esto es que pude comer pastel de choclo y humitas este verano. En el fondo puedo comer

tranquila, sin el constante miedo de si voy alcanzar a llegar a la proxima dialisis para
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desintoxicarme. Esto de verdad me ha hecho muy feliz, estoy muy agradecida de aquellos que
decidieron dar el si ante la pregunta por la donacién y me dieron la posibilidad de tener esta

nueva vida”.
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CAPITULO V: Volver a vivir

La comuna de San Joaquin vio los primeros pasos de la vida de Antonio Poblete. A sus 11
afios, siendo el mayor de cuatro hermanos, tuvo que ser el apoyo de su madre. El departamento
de su abuela materna Sara fue el escenario donde Antonio, entonces nifio, conocio la violencia de
parte de su padre. Primero psicoldgica y luego los golpes a su madre. Los retos a él y a sus
hermanos en medio de un hogar sobrepoblado: su abuela, otro matrimonio, sus padres y tres
hermanos en un espacio pequefio. Desde muy nifio acumulé rabia y pena que se tradujeron en

constantes dolores de cabeza.

Hijo de una familia sin tantos recursos, como el mismo la califica, no tuvo mayores opciones
de ir al médico, de conocer el porqué de sus dolencias, ni menos como sanarlas. Pero la dipirona,
el nefercin y otros farmacos hicieron llevadero por algunos periodos esos malestares. Tomo

pastilla tras pastilla para aplacar el sufrimiento, pero nunca para terminarlo.

“Padecia de jaqueca, siempre tuve mucho dolor y mis padres nunca me dijeron que fuéramos
al médico, s6lo me decian: ‘se te va a pasar’. Llegd un momento en que me tomaba una tira de

dipironas en el dia y no habia caso, el dolor seguia”, recuerda Antonio.

La entrevista a Antonio, quien actualmente tiene 51 afios, transcurre en los sillones de su casa
en Puente Alto. En la cocina esta su esposa Teresa, quien se ve desde el living, pero no participa
de la conversacion. En el segundo piso estan sus hijos: Antonio, de 19 afios, y Aracely, de 24,
quienes, segin cuenta, son su “maximo orgullo”. Ambos escogieron la misma carrera de
Telecomunicaciones en el DUOC UC, pero estan en diferentes etapas, Antonio hijo esta en
segundo afio, mientras que Aracely ya terminé y hoy se encuentra trabajando en su area de

intereés.
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La familia Poblete concretd el suefio de la vivienda propia en 1997, el mismo afio en que su
barrio fue el centro de la noticia a nivel nacional. Antonio vive con su esposa y sus dos hijos en
una de las llamadas casas Copeva. El invierno de ese afio fue dificil, pero mas complejo fue para
las miles de familias que estaban recibiendo sus casas y departamentos edificados por aquella
constructora. El anhelo de la casa propia se les llovio. Salieron en la prensa blindando con
plasticos las murallas de concreto que debian resguardar sus construcciones, porque la inundacion
fue extrema y hubo pérdidas de muebles, electrodomésticos, y hasta de algunas viviendas que

quedaron inhabitables.

A casi 20 afios de ese episodio, Antonio ve con mayor liviandad el tema. Ni ellos ni su casa
sufrieron dafios, “gracias a Dios”. Entonces, pudieron seguir viviendo ahi, planeando el futuro en
su hogar y con la ilusion intacta. Maestro vidriero de oficio, Antonio se anim6 y comenzé a
construir sus aspiraciones con respecto a su vivienda. Primero vino la ampliacion, el cambio de
escalera y otros arreglos que hizo a pulso en su casa para la comodidad de todos, pero

principalmente como la concrecion de su proyecto de vida familiar.

Acercamiento a la espera

Cuando tenia 26 afos se gener6 el primer punto de inflexion en su historia. “Conoci a Teresa a
los 25 afios, pololeamos nueve meses y tomamos la decision de casarnos. Ahi fue cuando sufri el
primer colico renal. Esa fue la primera vez que me intervinieron, y fue de urgencia, al mes

siguiente del matrimonio”, recuerda.

Eran célculos renales. Sin saberlo, producia “piedrecillas” en los rifiones, como €l les llamo.
“Los mios eran célcicos, producto de que yo tomaba mucha leche, comia queso y todos sus

derivados, entonces, se producian solos”, cuenta.

Este episodio se convirtié en el primer antecedente de sus problemas renales. Luego comenzo

a tomar remedios para bajar la presion por indicacién médica, porque casi en paralelo a lo de los
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calculos le diagnosticaron hipertension. “Tuve presiones de 200 y yo sin sintomas, me sentia
normal y eso era lo mas peligroso. Después las pastillas que me dieron me hicieron mal y me

terminaron dafiando el rifion. Eran muy fuertes los remedios”, sefiala Antonio.

Alrededor de 10 afios pasaron en la vida de Antonio de forma relativamente normal, hasta que
en 2003, a sus 36 afios, descubrieron que padecia de gota, la enfermedad de la buena mesa.
“Dicen que da porque uno come muchos asados o cosas asi, pero yo no era bueno para comer, asi
que no sé qué pasd. Me explicaron que era una acumulacion de &cido Urico en la sangre, porque
el rifidn es un filtro que uno tiene en el interior y que todo lo que pasa por ahi lo va purificando,
desecha lo malo y aprovecha lo bueno. Y la acumulacién del &cido Urico son como los cristales
de los granitos de azucar, que se introducen en las articulaciones que uno tiene en los huesos.
Lamentablemente se introdujo ahi en el dedo gordo del pie derecho y me detectaron la gota. El

médico me dijo: ‘Tienes que ver al nefrélogo’, y fui”.

El especialista lo mando a realizarse unos examenes (niveles de creatinina, potasio, fosforo)

para complementar el diagnéstico y ver por qué no estaban funcionando bien sus rifiones.

La hipertension y la gota fueron claros antecedentes de que algo andaba mal con su funcion
renal. EI examen de la creatinina que le mandé a hacer el nefrélogo fue elocuente. El nivel

maximo permitido era un indicador de 1,2 y su resultado fue 2,0, muy por sobre el limite.

“Mis rifiones ya estaban funcionando mal y yo no me daba cuenta. Ahi el doctor tomo la
decision de revisarme los niveles de la creatinina muy seguido, y cada 20 dias yo tenia una hora
con él. En esos controles el nefrélogo me evaluaba y, si es que seguia mal, me daba otros
métodos para bajarla, pero llegd un momento dado en que me dijo: ‘Ya no hay solucion, tu

creatinina esta en seis, tus rifilones no funcionan’. Yo quedé¢ pa’dentro”, recuerda Antonio.

Para hablar sobre el origen de su deterioro renal, Antonio se remite a su infancia: “Cuando

chico me automediqué mucho y todo eso al final fue dafiando los rifiones. Primero la dipirona,
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después salieron los famosos nefercin, después otras pastillas més fuerte, y asi, todo eso a la larga

se fue sumando y repercutié en mi diagndstico final”, especula.

En el momento que le contaron cudl era su diagnéstico, Antonio se comenz6 a familiarizar
con términos que nunca antes habia escuchado. El doctor le sefial6 que tenia que entrar a dialisis
y a ¢l, aun sin entender mucho, se le vino el mundo abajo. “Finalmente me explico de qué se
trataba. Primero que me harian una fistula y tenia que estar entre 15 y 20 dias luego de la
operacion ejercitandola para que madurara. Asi que me fui a la casa con la mision de jugar con
una pelota de goma todos los dias. Y me cont6 también como era la limpieza de la sangre. Fue

verdaderamente demoledor”, sostiene.

Un cambio radical

“Cuando llegu¢ al primer dia de diélisis fue terrible, doloroso. Ver a los pacientes al frente de
uno que estaban conectados a una maquina durmiendo con dos agujas puestas en el brazo era un
panorama terrible, muy desalentador. Pero méas doloroso fue el primer pinchazo, era como si a
uno le hubiesen pegado una pufialada”, relata Antonio. Ese primer dia fue acompafiado de Teresa,
y segun sefiala, cuando lo pincharon se hizo el valiente, pero se le llenaron los ojos de lagrimas:
queria llorar, sinti6 un dolor intenso. La primera dialisis duré dos horas, y aumentaron a cuatro
con el tiempo. Aunque esa sesion fue muy mala para Antonio, manifiesta que “después es cosa de

costumbre, en definitiva, uno se va familiarizando con lo que le toco vivir”.

Antonio no pudo continuar trabajando, porque luego de cada diélisis salia muy mal fisica y
animicamente como para poder soportarlo. Ademas, al comienzo sus turnos eran incompatibles
con cualquier jornada laboral, y durante los tres afios que padecid la insuficiencia renal crénica
estuvo con licencia médica. En tanto, la vida familiar continuaba, y Antonio ese 2003 tenia a sus
hijos pequefios y requerian atencion. Su matrimonio con Teresa se mantuvo en pie, a pesar de los
obstaculos que se presentaron. Pero Antonio, luego de conocer la enfermedad que padecia,

también conocid la frustracion de cerca.
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“Los chiquillos estaban chicos, como que todo eso se me iba a la mente y se derrumbaban
todos los proyectos que tenia, que teniamos con Teresa. Yo pensaba que estaba sano, pero no era
asi. El dltimo tiempo antes del diagndstico intentaba dar mi 100% para cumplir con todo, pero ya

no estaba al 100%, y pensaba y me lamentaba solamente por ellos, por mi familia”, expresa.

Aunque recuerda que en el primer afio de dialisis salié todo bien, fue “a medida que fue
pasando el tiempo que senti agotamiento fisico, porque las didlisis se lo van comiendo a uno.
Hubo altos y bajos, pero afortunadamente yo no tenia grandes problemas, porque me cuidaba.
Seguia el régimen que el médico me decia, que no tenia que tomar mucho liquido y debia comer
cosas de una dieta especial. Imaginese que yo me sentia muerto cuando estaba en dialisis, sentia
que en cualquier momento me podia morir, porque uno vive el dia a dia, uno se acuesta, pero no

sabe si va a amanecer vivo o muerto al otro dia”.

Le realizaron sus dialisis en La Florida, donde el auto que proporciona el centro para los
pacientes lo iba a buscar y a dejar a su casa. Asi fue durante todo el tiempo de tratamiento. S6lo a
su primera dialisis fue acompafiado por Teresa, porque en adelante prefirio ir sin compafiia, para
no “hacer sufrir” a nadie mas, dice. Pero en la casa, sin duda, que recibio el apoyo de su esposa y

sus dos hijos, quienes le dieron el &nimo y la fuerza para continuar a pesar de las adversidades.

Hoy, Antonio analiza los costos emocionales, familiares y laborales que trajo consigo la
enfermedad. Su &nimo decayd a causa de la carga del tratamiento, por estar conectado cuatro
horas, tres veces por semana. Se puso irritable, y su genio cambi6 considerablemente dafiando la
armonia del clima familiar. Ademas, tuvo que dejar en pausa por tres afios sus funciones como
maestro vidriero, por las constantes licencias que le fueron dando durante ese periodo. Y aunque
reconoce que los costos familiares pudieron ser peores por sus cambios de animo, agradece el
apoyo de su esposa, quien “lo aguantd” en sus peores momentos y pudieron continuar con su

historia de amor luego de terminar las dilisis.
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En la época que Antonio comenz6 a dializarse, en el afio 2003, el tratamiento ya estaba
cubierto por el AUGE, por ello, no debi6 pagar un solo peso por ese concepto. Pero la economia
en su hogar si se vino abajo a causa de sus constantes licencias médicas. Durante esa época
Antonio reconoce que fue dificil conseguir dinero, pero que nunca le falté nada a sus hijos. Entre
otras peripecias que debid pasar, recuerda que estuvo preso por vender “peliculas piratas” en las
ferias libres, en méas de una ocasion. Trabajos como ese lo ayudaron a costear la vida de su
familia, que durante los dos primeros afios de dialisis lo tuvo solo a él como proveedor. Su esposa
Teresa, recién en 2005 encontrd trabajo de asesora del hogar, cuestion que aliviand la carga para
Antonio y trajo mayor estabilidad en las finanzas de la familia. En momentos de crisis también
recibieron el apoyo de su madre y su suegra, las que aportaron para financiar cosas basicas que a
ellos no les alcanzaba para pagar. Pero junto a Teresa pudieron sortear este desafio que les

planteo la vida.

“Afortunadamente tengo a una gran mujer a mi lado, que ha estado en las buenas y en las
malas conmigo, desde esos primeros célicos renales al mes de casarnos, hasta hoy, sacando

adelante a nuestra hermosa familia”, dice orgulloso.

El diagnostico de insuficiencia renal en casos cuando los pacientes llevan una vida saludable
en paralelo a su tratamiento permite la opcion del trasplante. Primero donantes vivos. “Mis tres
hermanos apenas supieron me dijeron que no me preocupara, que ellos se iban a hacer los
examenes, porque querian donarme un rifion. Eso fue sélo iniciativa de ellos, asi que les dije:
‘Que quede bien claro que yo no les estoy pidiendo nada, son ustedes los que quieren hacer

299

esto’”, relata Antonio. Cuando llegd el momento de realizar los exdmenes para evaluar la
compatibilidad hubo algunos problemas. De sus tres hermanos, una definitivamente no quiso
someterse a las pruebas; la otra tenia problemas de salud, pero de todas formas lo intentd, y su

hermano fue el Unico que salié compatible, pero finalmente decidioé no donar.

Cuando Antonio se enter6 que el rifion de su hermano era compatible, lo llamo por teléfono

muy alegre para contarle. Para él era una buena noticia y pens6 que para su hermano igual lo
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seria, “pero €l se lo tomo calladito y nunca mas volvié a hablar conmigo”, afirma. El hermano y
su familia se escondieron de Antonio hasta el afio 2005. Lo que méas lamenta Antonio es que ese
era el primer examen de una serie que debian realizarle, y arranco. “A lo mejor ni hubiera podido
hacerlo. Senti impotencia, se me vino de nuevo el mundo abajo, no entendia por qué me hacia
esto. Yo no le habia pedido nada, no entiendo para qué me ilusiond”, cuenta Antonio, con un dejo

de dolor en la mirada y un poco de rabia en la voz.

Después de fracasar con la busqueda de donante vivo, Antonio se prepar6 para ingresar a la
lista de trasplante cadaveérico. Al igual que todos los pacientes, se sometid a diversos examenes y
controles médicos antes de estar oficialmente a la espera de un rifion de cadaver. Rapidamente
desde el Hospital Sotero del Rio comenzaron a enviar su muestra de sangre al Instituto de Salud

Publica para encontrar un 6rgano compatible, mientras él continuaba con sus dialisis.

Pasaron cuatro afios. Una calurosa mafana de febrero de 2007 su vida dio un giro definitivo.

El si mas importante para su vida

“Ese afio yo iba a didlisis en el primer turno, porque asi podia aprovechar bien el dia. Estaba
entrando a las siete de la mafiana, y un dia lunes como a las ocho la enfermera me despierta, y me
dice: ‘Antonio, Antonio, tienes que despertarte, te tenemos que desconectar’. Yo pensé que habia
pasado algo en mi casa, pregunté si estaban bien mis hijos. Pero ahi me dijo: ‘Te tienes que ir
rdpidamente al Sotero del Rio, porque sali6 tu trasplante’. No lo podia creer, quedé pegado en el
techo, no sabia qué hacer”, recuerda. Teresa, luego de que pasara el momento de estrés por la
noticia, le contd a Antonio que primero llamaron a la casa y ella les sefialo que él estaba en el
centro de dialisis. Durante esa conversacion le dijeron a Teresa que llevara el bolso que Antonio
tenia preparado para usar en el momento de su trasplante, y asi lo hizo. Tomé el bolso y se fue
rapidamente al hospital. “Estuve un rato s6lo hasta que llegé mi sefiora. Lo primero que le dije

fue: ;| Me trasplanto o no me trasplanto? ‘No s¢’, me dijo ella. En ese momento era mi decision.
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Al principio uno tiene las ansias de decir por qué no llega mi trasplante, pero cuando eso sucede,

como que uno se corta, no sabes bien qué hacer”, cuenta Antonio.

Sus temores al enfrentarse al trasplante eran producto de la complejidad de la operacion, que
duraba entre cinco y seis horas. Pero finalmente se decidid por cambiar su vida, y entr6 a
pabellon el 21 de febrero de 2007.

Antes de la operacién, a Antonio le realizaron un par de exdmenes para asegurarse de que
todo estuviera bien. La enfermera del area de protocolo lo hizo firmar un papel, porque con él
iban a probar una droga que recién estaba saliendo para usarla después del trasplante. Luego de
todos los tramites, Antonio entro tiritando a pabellon a eso de las 14 horas. Aunque se intentaba
autoconvencer de que debia estar tranquilo, no lo consiguid. “Ya adentro de donde me iban a
operar tuve frio, era tan helado que pensé que estaba en la morgue. Completamente desnudo le
decia a la enfermera que sentia frio y ella me contestaba que el lugar estaba temperado, pero yo le
insistia. Cuando me empezaron a conectar las agujas vi a un enfermero que venia con una nevera
roja con blanco, que era donde estaba mi rifidn. Yo lo vi, estaba en hielo, era chiquitito como el
pufio de la mano. El médico lo sac6 de ahi y dijo: ‘tiene buen color, estd bien’. Después de eso

me dormi”. Ese dia Antonio sinti6 que volvio a vivir.

La operacion termind a eso de las 20 horas. Estuvo una semana internado en la Unidad de
Cuidados Intensivos (UCI) como parte del protocolo que hay que seguir luego del trasplante.
“Cuando sali de la operacion estaba lleno de maquinas y todo hinchado. Resulta que a uno le
introducen agua en el cuerpo para que el rifion empiece a funcionar. En total, con la semana en la

UCl incluida, estuve 16 dias hospitalizados”, explica Antonio.

Desde ese dia hasta la actualidad, Antonio no ha vuelto a sentarse en un sillon de dialisis. Para
él se acabaron los dolores de brazo, aunque sigue ahi su fistula como una cicatriz que le recuerda
lo fragil que puede ser el cuerpo y lo importante que es cuidarse. En adelante sigui6 el nuevo

tratamiento que firmé antes de que lo operaran.
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Antonio fue un conejillo de Indias, porque no le dieron la droga que les daban a los
trasplantados antiguos. “Trajeron un medicamento nuevo y conmigo hicieron una prueba. Les dio
resultado y ahora a los trasplantados antiguos les estan cambiando el medicamento. Es més lento,
pero mas efectivo, se llama Tacrolimus y es un inmunosupresor. Me lo tomo todos los dias en la
mafiana y en la noche, cada 12 horas, porque es el rango en que hace efecto, en que defiende a mi
rifidn nuevo de mi sistema inmune, asi que no se me puede olvidar nunca. Es sagrado para mi”,

dice.

Los cuidados durante el periodo de dialisis son muy estrictos en cuanto a alimentacién y estilo
de vida, asi que cuando a los pacientes se les realiza el trasplante suelen comer mucho en su

retorno a la vida normal sin interrupciones.

“Yo nunca fui bueno para comer, pero igual ahora me permito mas libertades, aunque para
decir verdad me acostumbré al régimen cuando estaba enfermo y, bueno, igual recomiendan que
uno no suba mucho de peso. Ademas, me paso algo raro, porque si hay algo que yo deseaba hacer
mientras estaba en dialisis era tomar agua, pero ahora que puedo casi no tomo. Me acuerdo que
hasta en invierno me levantaba en la noche y me iba a buscar un hielo para tener en la boca y
saciar aungue sea un poco la sed que me daba. Actualmente no tengo ninguna restriccion con el

agua, y de hecho, deberia tomar, pero no hay caso, no me dan ganas”, reconoce Antonio.

Segun la legislacion vigente en Chile en materia de donacion y trasplante, el receptor no
puede conocer a la familia que decidié donar los 6rganos de su familiar fallecido, aunque no lo

prohibe®? tajantemente. Sin embargo, sin esperarlo, Antonio pudo conocer a la familia de su

32 ey n° 19.451, TITULO I, Articulo 3° bis: No podran facilitarse ni divulgarse informaciones que permitan
identificar al donante. Asimismo, los familiares del donante no podran conocer la identidad del receptor, ni el
receptor o sus familiares la del donante y, en general, queda prohibida cualquier difusién de informacién que pueda
relacionar directamente la extraccion con el ulterior injerto o implantacion. Esta prohibicién no afectard a los
directamente interesados en una donacion entre personas vivas. La informacion relativa a donantes y receptores de
organos humanos sera recogida, tratada y custodiada en la mas estricta confidencialidad y se considerara un dato
sensible, conforme a lo dispuesto en la ley N° 19.628, sobre proteccion de la vida privada.

68




v
S
/f/.\\\

INSTITUTO DE LA

COMUNICACION LA ESPERA POR UN RINON:
E IMAGEN El grito desesperado de los pacientes en dialisis

UNIVERSIDAD DE CHILE

o~

&
B

|

donante y la historia de vida que lo llevd a morir. En el mismo momento en que él recibia su

riidn, estaba naciendo la hija de Daniel Gonzélez Mufioz, su donante.

La semana anterior a su trasplante aparecio en los medios de comunicacion la noticia de que
Daniel Gonzalez, barrista de la Universidad de Chile, habia sido baleado y estaba internado en el
Hospital Sotero del Rio. Su victimario, Fabian Mufoz, era hincha de Colo-Colo, y al igual que
Gonzaélez, tenia 19 afios. La tragedia se desencadend cuando Mufioz habria rayado un mural
alusivo al equipo de fatbol, realizado por el grupo “La Sur Junior”, al que pertenecia Gonzalez en
Puente Alto. Daniel fue diagnosticado con muerte encefélica el 20 de febrero y se le pregunté a

sus familiares si iban a donar sus 6rganos, a lo que los padres accedieron.

Cuando se realizo el funeral de Gonzalez, el suegro de Antonio estaba en el Cementerio
Parque del Sendero, en La Florida, visitando la tumba de su hija que habia fallecido hace poco
tiempo. El suegro at6 cabos y le cont6é a Antonio cual era el sector donde estaba enterrado. A raiz
de la cobertura mediatica que tuvo este caso, Antonio y su esposa intuyeron que el barrista de la

“U” era quien habia donado sus 6rganos y se lo habian comentado al padre de Teresa.

Pas6 un tiempo y Antonio visitd a su cufiada en el cementerio, en compafiia de su esposa. En
esa instancia, él record6 lo que le contd su suegro y se atrevio a darse una vuelta por el lugar que
le habia sefialado, hasta que dieron con la tumba de Daniel Gonzalez. Sobre ella habia una nifia
arrodillada, dejando flores y Antonio se atrevié a saludarla. “Le pregunté por Daniel y ella dijo
que era su pololo. Me pregunt6 quién era yo, y ahi le dije: ‘Usted no lo va a creer, pero yo fui un
receptor de Daniel, ¢l fue quien me dond un rifién a mi’. La nifia se pard, me abrazo y se puso a
llorar. No hallaba como contenerla. Me dijo: ‘No puede ser’. No pasaron mas de cinco minutos y
ella empezo a llamar por teléfono, llamo al papa de Daniel. Me dijo que le diera mi nimero, y se
lo di sin saber lo que podia ocurrir. A los 10 minutos ya habiamos salido del cementerio y me
Ilama el papa para preguntarme si acaso era yo el receptor del rifion. Le dije que si, pero que no

gueria meterme en problemas. Para sorpresa mia, su reaccién fue todo lo contrario a lo que
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pensé”, relata Antonio, quien agrega que el padre de Daniel lo invitd para que fuera al otro dia a

su casa, que era domingo, y él acepto.

Antonio fue a la casa de la familia de Daniel con Teresa. El recibimiento que les dieron fue
con una comida especial y todos reunidos: padres y hermanos. “Llegamos alla, conversamos, me
abrazaban, pero a la vez era doloroso, terrible. En el fondo, ellos me veian a mi vivo, pero les
faltaba Daniel y ellos no tomaban en cuenta que en mi habia algo de él. Finalmente los vi como
dos veces no mas, después no segui insistiendo en visitarlos, por una época los llamaba, pero
también esa comunicacion se cortd. Lo entendi, porque era como meter el dedo en la llaga,
recordar un dolor, entonces, fue mejor dejar las cosas asi. Ellos alcanzaron a regalarme una foto
de Daniel que tengo acd en el comedor y me la dedicaron®® atras con palabras hermosas,

emocionantes, que llegan al corazén”, recuerda Antonio.

Durante ese periodo, él también se enter6 que Daniel habia sido padre el mismo dia que le
realizaron su trasplante, y que la madre de su hija era la nifia que lloraba en la tumba el dia que
fueron al cementerio. “Yo sé¢ donde viven y todo, como para seguir el contacto, pero no he
querido volver, pienso que es mejor asi. Prefiero seguir con lo mio y continuar viviendo mi

experiencia que ha sido bien bonita”, aclara.

Luego del trasplante, Antonio pudo retomar su vida como la habia hecho hasta el 2003.
Volvio a su trabajo como maestro vidriero, donde estuvo hasta finales de 2015 cambiando vidrios
a buses y autos particulares, aunque procurando no hacer tanta fuerza. Retomo su rol de padre de
familia, donde una de las cosas que mas le reconforté fue haber vuelto a tener vacaciones
normales, sin la interrupcién de las dialisis. Su trasplante esta a menos de un afio de cumplir su
primera década, y le ha permitido vivir bastante normal, aunque siempre con cuidados, pues la

insuficiencia renal puede volver con los afios, y junto a ella las dialisis. Desde entonces ha

33 Prefiere que no se publique en detalle la dedicatoria.
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padecido de dos infartos cardiacos que, segun sefiala, no le dafiaron su rifion nuevo, pero que lo

obligaron a dejar definitivamente el cigarro.

Si bien antes de la operacion del trasplante, Antonio dudd y tuvo miedo, ahora esté tranquilo.
“Al final uno siempre estd con la incertidumbre de si es que va a despertar vivo mafiana, pero ya
estoy tranquilo, viviendo mi vida normal. Lo bueno es que yo siempre tuve animo. Cuando me
decian ‘estds enfermo’, yo decia: ‘No estoy enfermo’. Porque si yo no me daba valor, ;quién me
lo iba a dar? No podia flaquear en esos momentos. Tenia que ser fuerte para mis hijos y para mi

Sefiora”, cuenta.

Antonio ya no trabaja en la vidrieria, empresa en la que estuvo durante muchos afios. Su salida
de ahi se gatill6 por problemas legales con los duefios que terminaron en tribunales. El sustento
para €l y los suyos hoy lo encuentra en un emprendimiento que comenzd con su cufiado este
2016, en el mismo rubro. Si bien no le da grandes ganancias aun, él esta tranquilo y alejado del
ambiente laboral hostil en el que se encontraba. El rifion de Antonio continta funcionando al
100%, pero recalca que la experiencia es dolorosa y que se pasan cosas terribles. Antonio hace un

Ilamado a las personas a no ser egoistas y a conversar el tema en familia.

“Nosotros tampoco lo habiamos conversado antes, pero uno tiene que darse cuenta que
después de muerto las cosas que uno tiene en el cuerpo no sirven, pero donandolas pueden salvar
cinco, seis, hasta siete vidas. Hay que ser consciente de que hay gente que necesita 6rganos para
poder seguir viviendo y si uno puede hacer algo, hay que hacerlo. Invito a todos a que donen, a
que permitan que una parte de su familiar fallecido contintie viva y ayude a vivir a otro”, finaliza

Antonio.
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CAPITULO VI: Elegi dar vida

La historia de Ruth Rojas no es igual a las demas que ya se contaron. Esta mujer de 68 afios
vive en la comuna de Pefialolén, donde cri6 a sus tres hijos de la mano de su esposo Oscar Arias.

Junto a ellos, hace 27 afios tuvo que tomar una decision dificil, pero llena de amor.

Hija mayor de una familia numerosa de 11 hermanos, le toc6é apoyar a uno de los menores
cuando éste pasaba por uno de los momentos mas dificiles de su vida. “Yo veia que mis padres
estaban sufriendo y que Paulo, mi hermano, nos pedia que lo salvdramos. Eso para mi fue

fundamental a la hora de tomar mi decision”.

Paulo Rojas, hermano de Ruth, fue un nifio fragil desde los inicios de su vida. Ya a sus cinco
afios padecié de una enfermedad de caracter grave: poliomielitis®*. Debido a ello quedd con un
problema en sus piernas. “Quedo con un pie cojo. Al tiempo empezd con sus problemas renales.
Parece que fue producto de lo mismo, porgue esa enfermedad es como la meningitis, que algunas
veces les da a los nifios y los deja invalidos o incluso en estado vegetal, mi hermano tuvo suerte

de no quedar asi”, recuerda Ruth, sentada en el antejardin de su casa.

En 1989, cuando Paulo tenia mas de 20 afios, los doctores descubrieron que sus rifiones se
habian secado. “No sabemos como fue. Probablemente con tanto remedio y tratamiento que tuvo
que tener cuando era nifio, se le fueron dafiando, pero la cosa es que le quedaron como pasitas sus
rifioncitos, y ¢l estaba muy mal”, cuenta Ruth. En su familia nunca se habia hablado, ni se

conocia lo que era padecer insuficiencia renal cronica, que fue el diagndstico que le dieron a

3 La poliomielitis (polio) es una enfermedad infecciosa causada por un virus. El virus vive en la garganta y los
intestinos de la persona infectada. El virus de polio se disemina a través de los excrementos de quien esta infectado.
También se puede adquirir a través de las gotitas presentes en un estornudo o tos de alguien enfermo de polio.
Algunas personas que tuvieron polio desarrollan un sindrome post-polio (PPS, por sus siglas en inglés) afios mas
tarde. Los sintomas incluyen cansancio, nueva debilidad en los misculos y dolor en los masculos y articulaciones.
No hay manera de prevenir o curar este sindrome de post-polio. Fuente: MEDLINE PLUS, Biblioteca Nacional de
Medicina de los EE.UU.,, “Polio y sindrome de post.polio”, 2016. Disponible en linea en
https://www.nIm.nih.gov/medlineplus/spanish/polioandpostpoliosyndrome.html.
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Paulo. Segiin Ruth: “Nunca se habia hablado de nada parecido, menos de una posibilidad de

trasplantar o donar 6rganos”.

El trasplante fue lo primero que recomend6 el médico como tratamiento para Paulo. Su estado
de salud era critico, y viendo a esta familia tan numerosa, les cont6 sobre la donacién de 6rganos
en vida. “Me acuerdo que nos reunié a todos y dijo: ‘Este nifio estd mal, muy mal y hay que
hacerle urgente un trasplante’. Nos contd que si esperdbamos un donante fallecido podian pasar
afios y el rifidén no iba a llegar porque, si ahora es complejo conseguir donante, antes era mas

dificil que la gente donara”, cree Ruth.

La opcion, entonces, era el donante vivo, asi que partié la ronda de exdmenes. Los 11
hermanos tuvieron que someterse a las pruebas de compatibilidad, salvo sus padres, Marta y
Juan, que con 60 afios eran muy viejos para donar. Ruth cuenta que ella fue la Unica que salié
compatible con Paulo, y ahi vino un proceso, que fue corto e intenso, de discernimiento interno y

con su familia directa.

“Yo tuve problemas en mi casa, con mi esposo y mis hijos. En esa época yo ya tenia a los tres:
mis dos hijos, Rodrigo y Oscar, y mi hija, Jacqueline, y ninguno queria. Me decian que no me
operara, porque a esa altura ya sabiamos que era una intervencion muy grande, complicada, asi
que tenian miedo”, dice desde su silla, mirando hacia el pasaje de afuera de su casa en la que ha

vivido por mas de cuatro décadas, como evocando aquellos dias en los que decidi6 donar.

Un acto altruista

Ruth comenzé un periodo de persuasion en su hogar, para poder donar uno de sus rifiones a su
hermano. Le decia a su marido Oscar, que no era tanto por Paulo, Sino que era mas por sus papas
que estaban sufriendo mucho. Al principio no quiso, pero al final cedid, en una conversacion
fraterna, donde Ruth expuso sus consideraciones del tema y la importancia que tenia para ella

poder realizar este acto de ayuda a uno de sus hermanos menores.

73




v
S
/f/.\\\

INSTITUTO DE LA

COMUNICACION LA ESPERA POR UN RINON:
E IMAGEN El grito desesperado de los pacientes en dialisis

UNIVERSIDAD DE CHILE

o~

&
B

|

“Ya estaba todo muy encima, era todo muy rapido. Paulo estaba muy, muy mal; a punto de
morir. Un dia llegamos a verlo y el médico llam6 a mi mama y le dijo: “Vayase para su casa y
prepare todo’. Se referia al velatorio, porque le dijo que Paulo no iba a pasar de esa noche. Asi
que mi mama se fue deshecha para la casa. Que le digan a una madre que el hijo de veintitantos
afios se le va a morir dentro de la noche... es terrible. Eso fue lo que finalmente nos conmovio e

hizo que el Oscar me apoyara a hacer todo esto”, recuerda Ruth.

La operacidn de trasplante con donante vivo también es larga. La diferencia es que el rifién no
estd depositado en una nevera roja con blanco, sino que estd adentro de su envase original: el
cuerpo humano. Por ello se deben hacer dos intervenciones simultdneamente. Los dos entraron al

pabellén del Hospital del Salvador para ser operados al mismo tiempo.

“No sé como serd ahora, pero en esa época a una la partian casi por la mitad para sacar el
riidn. A mi me abrieron desde la mitad de la espalda, hasta casi el ombligo mas o menos, podria
decir que es como una cesarea por el lado. La operacion durd bastante, unas ocho horas mas o
menos. En una camilla estaba yo, y al lado mio estaba mi hermano. Casi al mismo tiempo a mi

me sacaron el rifion y él lo estaba recibiendo. Fue muy bonito vivir eso con él”, recuerda.

La relacion que tiene Ruth hoy con Paulo ha estado marcada por esta experiencia de vida y de
amor que les tocd vivir juntos. “Siempre hemos sido bien cercanos, y es que en general la familia,
aunque grande, es bien unida. Hasta el dia de hoy él me agradece de haber dicho que si en ese
momento crucial. De hecho, siempre hemos sido de vernos harto, cuando tiene libre del trabajo

siempre se da una vueltecita por aca”, dice.
Luego de la operacion, ambos tuvieron que tener ciertos cuidados. Ella debi¢ estar cinco dias

hospitalizada para poder recuperarse. Ademas, recuerda que al volver a su casa tuvo que seguir

cuidandose, porque a causa de la gran herida que le hicieron no podia ni caminar. Luego de un
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par de meses en reposo, pudo continuar su vida normalmente, solo cuidando un poco la
alimentacion y resguardando no hacer peso excesivo. “Tener un rifidn menos no es impedimento

ni una complicacién tan grande, cuando el que esta funcionando lo hace bien”.

Ruth, ahora de 68 afios, padece de una diabetes muy avanzada, situacion que la hace estar en
constante riesgo de padecer insuficiencia renal cronica, igual que su hermano. “Esta enfermedad
te come todos los 6rganos, asi que no podria donar nada (rie). En 2014 estuve hospitalizada y ahi
me dijeron que me tenia que cuidar mucho el rifion que me queda. Esa vez cai al hospital por un
virus que tuve en una pierna y tuve miedo, porque a mi ya me amputaron un dedo del pie.

Imaginate cuanto me tengo que cuidar para que no me corten nada mas”, sostiene Ruth.

Actualmente vende huevos en su casa, la misma donde vio crecer a sus hijos. Toda su vida
ahora esté interrumpida por los “jalo!” de sus vecinos, que la llaman para comprar, a veces uno,
otras hasta una bandeja. O de aquellos que Ilaman a su puerta Unicamente para conversar, porque

en su barrio Ruth es una sefiora muy conocida y querida por todos.

Nada es para siempre

Cuando realiz6 el trasplante, el médico estim6 como tiempo util del rifion en el cuerpo de
Paulo aproximadamente 10 afios. Para sorpresa de la familia Rojas Alarcon, el especialista tuvo

razon y el rifion donado por Ruth funciond solo durante ese tiempo.

“Si me preguntan ahora si esto valio la pena por esos 10 afios que mi hermano estuvo sano, yo
digo muy segura que si”, afirma Ruth. Durante ese tiempo Paulo pudo hacer su vida, estuvo bien
de salud, se casé y tuvo dos hijos. “Si no se hubiese trasplantado, él dice que no habria podido
tener la familia que logré construir. Asi que para mi es muy reconfortante ser parte de esa nueva
alternativa que le dio la vida a Paulo, esta nueva oportunidad de salir adelante, que lo tiene hoy
con nosotros a sus 51 afios”. Ademds, pudo estudiar pedagogia en educacién basica Yy

actualmente trabaja en dos colegios ejerciendo su profesion. A Ruth le alegra saber que pudo
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cooperar en mejorar la calidad de vida de Paulo. Sus padres siempre le agradecieron por la
decision que tomo: “Aunque mi padre estd muerto, ahora es mi madre, con 86 afios, la que sigue

recordando lo que hice ese 18 de octubre de 1989 por ellos y por mi hermano”.

Tras secarse el rifidn de Ruth en el cuerpo de Paulo, €l conoci6 el tratamiento alternativo al
trasplante, que es la dialisis. A la fecha lleva 17 afios sentdndose en un sillon, mientras ve y siente

codmo pasa su sangre por la maquina purificadora, por el rifién artificial.

“Nosotros también lo hemos acompafiado en esta parte de su historia. A veces sale muy bien
de las sesiones, ni se nota que hubiera estado ahi, pero otras tantas veces, por no decir la mayoria,
sale stiper mal de sus dialisis”, explica Ruth. Cuando perdid el rifién trasplantado tuvo que entrar
a la lista de espera por donante cadaver. Los médicos le dijeron que por haber sido trasplantado
no se generaria ningun problema y que no disminuyen por esa razén las probabilidades de que
aparezca un donante. “El y toda la familia esperamos que asi sea y que pueda vivir al menos otros
10 afios en buenas condiciones, y asi poder seguir disfrutando su familia, ahora en tiempo
completo, sin la constante interrupcion de la dialisis”, expresa Ruth sobre el momento actual de la

vida de su hermano.

A proposito de la experiencia dolorosa que vivieron los Rojas Alarcdn, en sus casas se ha
intentado crear conciencia entre las nuevas generaciones sobre el tema de la donacién de 6rganos.
“Después de esto nosotros siempre conversamos en la casa. Antes les decia a todos que cuando
fueran a sacar el carnet dijeran que son donantes. Se lo digo a los chiquillos, se los he dicho a mis
nietos, y mis hermanos han hecho lo propio en sus casas. Tener a Paulo tan enfermo nos ha
ayudado a reflexionar y a optar por la donacion. Pienso que eso se deberia replicar en todas las
familias y no tener que esperar a pasar uno por esto para recién conversarlo. Hay que darse
cuenta que uno donando un 6rgano puede hacer feliz a otras personas, a otras familias y eso es lo

principal”, afirma Ruth.
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EPILOGO

Insuficiencia renal, dialisis, lista de espera, donacion, trasplante, pero sobre todo dolor. Esta
serie de cronicas abordo desde distintas experiencias el sufrimiento que causa no depender de si
mismo para sanar. Se hizo un recorrido por todas las etapas por las que pasa alguien que ha
perdido su funcion renal normal. Primero los malestares, los diagndsticos errados, el desconcierto
por no conocer los términos relacionados con la insuficiencia y enfrentarse al primer dia de
dialisis. Identificarlo como el primer dia del resto de una vida llena de interrupciones médicas.
Las horas conectado en la maquina, los controles con los doctores, ir a realizarse los examenes,

nada se puede dejar al azar.

Las cifras expuestas al comienzo atravesaron todas las historias que se contaron. La baja tasa
de donacion es alarmante, la espera por un rifién puede no terminar nunca. Aunque se narraron
casos de éxito, siempre estuvo el dolor primero, incluso la incertidumbre por el fracaso del
trasplante, y el hecho de que no existe certeza de cuanto va a durar el nuevo 6rgano en el cuerpo

y cuando se debera volver a dialisis, porque no hay otro camino, el trasplante no es para siempre.

Recibir un rifidn nuevo solo regala un par de afios a los pacientes, en el que pueden intentar
recuperar el tiempo perdido y aprovechar de hacer las cosas que tenian prohibidas por la dialisis,
es en el fondo una segunda oportunidad, pero no es eterna. Los cuidados deben estar presentes el
resto de sus vidas. El recuerdo del dolor propio y el de sus cercanos los acompafara todos los
dias. Constantemente sentiran que nada es para siempre, y que ese sufrimiento puede regresar.
Los entrevistados que estuvieron en dialisis sefialaron que el dolor de los pinchazos no se termina
nunca, que la costumbre hace lo suyo, pero cada nuevo dia sentados en ese sillon viene
acompariado del dolor fisico que provocan esas dos agujas enterradas en la fistula. Y luego,
comenzar a ver toda su sangre salir de su cuerpo para entrar a la maquina que se las limpia y la

regresa, sintiendo incluso la velocidad con la que ese proceso ocurre.
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La didlisis no para todos los pacientes es sindnimo de espera por un trasplante, porque hay
miles que no son candidatos y saben que moriran sentados en el sillén de su centro, sin tener otra
opcion. Pero estan los casi dos mil pacientes que si estan en la lista de espera, que con confianza
se inscriben y realizan todos los procedimientos solicitados para tener la chance de recibir un
nuevo rifion, pero este no llega. Si bien las donaciones se han mantenido en el tiempo solo con
una leve tendencia a la baja, la cifra es muy deficiente y no alcanza a cubrir la necesidad de

rifiones que existe en el pais.

El tiempo promedio en que los pacientes reciben el trasplante es tres afios, pero los promedios
esconden cifras altas, y estan los que llevan 13, 20, tal vez 30 afios, y aun no llega su
oportunidad, y sus vidas cambiaron definitivamente. Sus tiempos ya no son los que tuvieron
mientras estaban sanos, su alimentacién no es la misma, su descanso ya no es igual, ni sus fiestas
vuelven a ser al modo antiguo. Es todo un proceso de adecuacion a los nuevos ritmos, a la fatiga
tras la didlisis, al mal humor provocado por el cansancio, al dolor en los brazos, a las

enfermedades secundarias, y a los cuidados excesivos.

Hay muchas cosas en las que coincidieron los entrevistados, pero la mas repetitiva fue el
Ilamado a conversar en familia. Una campafia gubernamental o una modificacion legal no
cambiaran la mentalidad de las personas, no haran que de pronto todos sean donantes, por eso es
importante hablar. No solo es la insuficiencia renal, no solo se necesitan rifiones. Todos los dias a
través de los medios de comunicacion aparecen nuevos casos de personas que requieren de un
trasplante hepatico, de los pulmones, incluso de corazén, pero ;qué pasa?, en general no hay
respuesta de parte de la gente, porque quienes necesitan un trasplante mueren esperando. Hay que
tomar consciencia de que una vez muerto los 6rganos no servirdn para nada mas en un atadd,

pero si se decide donarlos, daran vida y alegria a otros.
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