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Para mis hermanos 

con quienes los años nunca importaron 

y reímos hasta tarde 

junto a la tele 

 

Para mis abuelos 

con su estufa a leña 

el mate y los partidos de fútbol 

 

Y para mis padres, 

que dieron todo 

y entremedio 

se perdieron el uno al otro. 

 

Santiago y Curanilahue, 2015
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Desde el mirador 

 

Mi pueblo está distante. 

Mi pueblo está 

envuelto en bosques 

que no le pertenecen; 

los suyos fueron cortados 

y arrojados guarda abajo. 

Mi pueblo no tiene remedio; 

en los atardeceres 

trepa los cerros 

y se instala a mirar, triste, 

el horizonte... 

Mi pueblo se muere 

de melancolía 

 

Francisco Ruiz, 1988, Curanilahue 
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I. PRESENTACIÓN 

 

El siguiente Proyecto de Memoria de Título de la Universidad de Chile, de 

modalidad documental, y realizado entre los años 2011 y 2015, es una obra 

audiovisual con fuerte arraigo en el cine de autor, el ensayo fílmico, y la 

crónica audiovisual. 

 

Es, por sobre todo, un relato de carácter intimista y evocativo, que explora de 

manera introspectiva una temática universal, incursionando en una narrativa 

que no encuentra lugar en los medios convencionales del país. Por lo mismo, 

esta obra fue concebida desde sus inicios no como un contenido para masas 

en el sentido tradicional de la noción, y que busca promover este tipo de 

trabajos y formato dentro de la Universidad, para de esta forma enriquecer el 

abanico de lenguajes y posibilidades creativas de los futuros egresados, así 

como imprimir un carácter propio e íntimo a la obra. 

 

“Desentierro” fue filmado en Curanilahue, en la VII región, y es un vistazo al 

álbum fotográfico de una familia de clase media, una intromisión en la vida 

privada de cinco personas tras unos pocos años de mudarse del pueblo a la 

capital, y cómo esto impacta sus vidas. 
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Al mismo tiempo, el filme pretende indagar en la idea de familia como una 

institución inconclusa, mediante un dispositivo autoexploratorio. Como telón 

de fondo está la historia reciente, la superación de las condiciones materiales 

y la posdictadura, un Chile obcecado con la idea de progreso, que fue 

entrenado para aspirar a más, poniendo en crisis la idea de una identidad 

tradicional, una noción propia de la vida en pueblo. 

 

Como hojeando a través de un gran álbum, la cinta explora eventos y etapas 

familiares desde dentro, a través de material de archivo muy íntimo, no sólo 

de corte cotidiano, sino también que acusa la época de mi propia niñez.  

Para estos fines, el modo de trabajo significó una gran experiencia de 

aprendizaje, pero al mismo tiempo una gran dificultad. Diarios, revistas, 

boletines zonales de corte socialista de las décadas de los 80 y 90, proyectos 

sociales en los que trabajaron mi padre y madre durante el llamado “retorno a 

la democracia”, la historia fotográfica y audiovisual del pueblo de entonces y 

de mi primera infancia; todo este material fue revisado durante incontables 

horas de edición hasta desarrollar apenas un lenguaje que permitiera 

plasmar la textura que la película retrata. 
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II. DESCRIPCIÓN DEL PROYECTO 

 

2.1 Tema 

Este proyecto es la maduración de una idea fuertemente arraigada en mi 

persona; la de traer el discurso del pueblo y la migración pueblo/ciudad al 

objeto de estudio desde el lugar del individuo y el lar como hilo y seno del 

desarrollo de sus ideas y palabras. 

Habiendo explorado distintas posibilidades, incluyendo como proyecto inicial 

una serie de crónicas de viaje por la VIII y IX región del país, no fue sino 

hasta el infarto de mi padre que volví los ojos a mi propia familia como objeto 

de análisis. Entonces, durante una semana entera entrando y saliendo de 

una clínica privada e impersonal, tuve la ocasión de observar el tejido 

aparentemente inestable y cínico en que se sustentan nuestros lazos 

familiares. Hoy, a la redacción de este documento, esa percepción ha 

cambiado mucho. 

He dicho que una de las intenciones de esta empresa es relatar a una familia 

chilena del pueblo sureño, pero esto es quedarse corto. Es más bien el narrar 

a la familia misma como una consecuencia de su contexto, una extensión del 

pueblo y de las condiciones que permean su existencia y constante 

formación, jamás concreta, y jamás la misma. 

El tema toca tangencialmente nociones de sociología, ciertamente del cine 

documental, la crónica y el reportaje, sin llegar a rendirse a una sola 
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categoría. Tomando prestado elementos del lenguaje de cine de autor, una 

noción menos tradicionalista del documental periodístico, y sin aventurarme 

en conclusiones estáticas, decido recoger también algunos elementos de la 

poesía que permitan erigir estos versos, mi visión personal, si bien tardía en 

concretarse, siempre primordial en su existencia. 

 

 

2.2 Ficha Técnica 

Género: Documental 

Duración: 22 minutos 

Formatos de registro: MiniDV, DVCAM-L, Full HD, Found Footage 

Color 

Años: 2011, 2012, 2013 y 1989, 1994, 1995, 1996 (archivo) 

País: Chile 

Idioma: Español 

Aspect Ratio: 16:9, 4:3 (formateado a 16:9) 
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III. STORYLINE 

El hijo menor de un matrimonio hace un viaje al pasado para echar luz sobre 

los conflictos y dolores de una familia que se vio forzada a migrar de su vida 

y pueblo de origen. Mientras, fragmentos de un lugar remoto y los conflictos 

entre sus padres emergen dibujando de distinta forma la vida pretérita en un 

país que hoy parece inexistente. 
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IV. Punto de Vista 

¿Qué es una familia? ¿Es algo en lo que se nace o algo que se forma? 

¿Es la misma para todos sus miembros? 

¿Cómo afecta el contexto en los modos de relacionarse que tienen este grupo 

de personas?  

Estas preguntas atraviesan mi trabajo desde su germen inicial hasta el punto de 

redactar esta memoria. Es un cuestionamiento que no tiene una resolución; más 

bien es ésta carencia misma el sentido del cuestionamiento, desde la 

particularidad del sujeto y su aquí hacia el relato universal; desde el niño que 

deja el pueblo en el sur del país, hasta el individuo que añora desde la metrópoli 

el momento del quiebre con sus raíces, que desdibuja en la memoria los cerros 

con plantaciones forestales y los cuentos que escuchaba de pequeño. 

Hoy, con casi 15 años de distancia me pregunto con la más sincera ignorancia 

qué fue de esa familia que veo en algunas fotos de los ochenta y primeros 

noventa, viajes familiares y años nuevos. Cómo todo ello convive con una pareja 

que alguna vez intentó separarse, pero que se quedó en la Gran Ciudad pese a 

haber crecido en el terruño. 

El título de la presente memoria, “Desentierro”, lo tomo de un poemario que 

publicó mi padre en la misma época en que yo nacía. Hace referencia a la 

nostalgia inherente de vivir en los recuerdos de una vida distinta. La visión de un 

niño de 7 años que jugaba con un globo en el pueblo de la lluvia y el pino 

radiata, contrastado con la vida en la capital, la nostalgia de una familia llena de 
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ilusiones socialistas que creyó en una democracia distinta y que en el camino –

como se nos fue enseñado a todos en el país- necesitó cada vez más, hasta el 

punto que el pueblo quedó pequeño, y hubo que relegarlo atrás. 

 

El país que recuerdo es un lugar donde abundan los proyectos sociales, los 

hombres bajan de las faenas en la forestal con la motosierra al hombro y las 

botas pesadas de barro, donde los colegios se hunden en la lluvia y las calles 

recién pavimentadas auspician abundancia. Es un país imaginario, casi, que 

tiene mucho que ver con el que vieron mis padres y del que me hablaron 

siempre, habiendo ellos crecido en un pueblo donde bajaban también del cerro, 

pero de las minas, donde el tren se llevaba no sólo el carbón sino también las 

últimas maderas nativas de la zona, para hacer cabida a miles de hectáreas de 

pino radiata, todo propiedad de la misma empresa, que fue en su origen 

subsidiaria de las antiguas compañías mineras. 

Si hay una hebra de resentimiento en mis palabras, es una brizna que jamás 

desterraré. Pues aunque me haya ido hace años de Curanilahue, viajé tanto 

como pude y fui testigo de cómo pocos –muy pocos- se hicieron ricos a 

expensas de muchos, mientras el resto tuvo que quedarse allí o salir en busca 

de algo más, una realidad que es a la vez sinécdoque y metáfora del país 

entero. 
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Para mí fue el carbón y la madera, para otros fue la pesca, el cobre, el salitre. Y 

la razón aparentemente justificada es la de alimentar una noción ilusoria de 

progreso, pero ¿qué significa ese progreso? ¿hacia dónde se está avanzando? 
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V. OBJETIVOS  

 

5.1 Objetivo general  

Realizar un documental intimista que narre parte de la historia de una familia 

chilena de clase media que, en busca de mejorar sus condiciones, se muda del 

pueblo sureño a la capital; el efecto que esto tiene en sus miembros y las 

problemáticas propias de la estructura familiar clásica. 

 

5.2 Objetivos específicos. 

a) Plasmar la identidad de un pueblo minero de la zona centro sur, 

específicamente Curanilahue, y cómo ésta se imprime en la conducta 

y el actuar de un grupo familiar. 

 

b) Mostrar sin evidencia aparente cómo la lógica de consumo actual 

desarticula la forma de vida tradicional en los pueblos y acaba por 

convertirlos en centros productivos para las grandes metrópolis. 

 

c) Generar el tipo de empatía e identificación con las audiencias 

mostrando que todas las familias están atadas a la subjetividad de 

cada individuo y que para cada uno la familia existe de manera 

diferente. 
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VI. SINOPSIS 

 

En la provincia de Arauco, al sur del golfo y al oeste de la cordillera de 

Nahuelbuta, casi olvidado entre vastas plantaciones de pino radiata y pirquenes 

de carbón, se erige Curanilahue, mi ciudad natal y el origen de mi familia.  

Otrora rica en carbón y maderas nativas, la zona se pobló por vez primera a 

inicios del siglo XX por los hombres que buscaban empleo en una región dura y 

pobremente desarrollada, encontrando el sustento en la explotación del mineral, 

por cuanto tiempo permitieron los yacimientos y la demanda de un país que 

siempre pareció lejano.  

Han sido tiempos duros para la provincia. De alguna forma u otra, todos 

dependíamos del carbón, y cuando se dejó de carbón hubo que volcar la mirada 

a otro lado. La faena forestal parecía la respuesta, y tuvo un fuerte despegue en 

los últimos 40 años, pero aún así, muchos trabajadores y jóvenes que terminan 

de estudiar “optan” por irse del pueblo. 

La historia de mi vida no es distinta. Llegué a santiago hace casi 15 años cuando 

mi padre vino a trabajar en un colegio en Peñalolén. Hasta entonces, vivíamos 

en una casa que les tomó a mis padres varios años comprar y que ahora hubo 

que vender para –quizá- comprar algo en Santiago. 

Primero llegamos él y yo. Mi madre se quedó en Curanilahue trabajando como 

asistente social en la municipalidad, y se vino al año siguiente. Mis hermanos 
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mayores se unieron de a poco, disfrazando de casualidad la necesidad de 

mantener la cohesión de la familia nuclear. 

Cuando se vacía el nido, los padres se enfrentan el uno al otro. En un comienzo 

atribuí al haber dejado el pueblo la frialdad con que ahora se trataban mis 

padres, y en parte es cierto: mucho de lo que ellos eran como pareja quedó 

cristalizado en los años 70 y 80, cuando recién se casaron y vivían en un pueblo, 

amándose con miedo durante el toque de queda. Siendo el menor, tuve que 

escuchar de esto por historias y anécdotas que creí como ciertas. Hoy pienso 

que, de habernos quedado allá, quizás los mismos fantasmas habrían acosado 

su matrimonio, y tal vez todo el romanticismo del pueblo mítico del que yo 

escuchaba no era más que eso, relegado al reino de las historias. 
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VII. FUNDAMENTACIÓN DE LA IDEA 

 

Existen principalmente 2 intenciones en el documental, que se articulan de 

manera fractal como un solo movimiento: existe un individuo, este individuo 

narra desde sí mismo la historia de su familia que busca superar sus 

condiciones materiales; y esta familia proviene de un pueblo que está camino a 

superar a su vez sus condiciones materiales. 

En mi seno familiar la conversación de sobremesa no se ocupaba con la política 

de gran escala del país, sino la provincial, donde la municipalidad y el liceo están 

poblados por conocidos y familiares, donde se habla desde la primera persona 

plural. 

Esto, sumado a la tradición narrativa de mi padre, me hizo ver desde temprano 

las cuestiones del pueblo como parte de mi propia historia familiar, fundiéndose 

desde lo antiguo e imprimiéndome un gran sentido de arraigo. 

Hasta el día de hoy sigo sintiéndome como un recién llegado a la ciudad. Más 

allá del discurso centralista que predomina en Santiago, siempre he sentido la 

deuda de retratar el lugar del que vengo, el lugar familiar, el pueblo como nido 

cultural, como argumento contextual donde se erigen la visión del país. 

Cuando hube definido el rol que ocuparía mi familia y el pueblo mismo en la 

obra, me avoqué a encontrar una manera de trabajo adecuada para su 

representación. 
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De ahí que se abordan principalmente dos aristas anteriormente esbozadas: el 

realizar una obra que destacara la familia del pueblo, esta familia reificada 

como de clase media y su historia entretejida al pueblo mismo; y también 

desarrollar una pieza audiovisual que, combinando elementos de distinta 

categoría, permitiera plasmar la dicotomía de una comunidad inserta en un 

país y cómo las lógicas de desarrollo permean todas sus estructuras. 

En estos términos, las jornadas de grabación así como la recopilación de 

material de archivo de más de 2 décadas fueron notoriamente decidoras 

respecto a las distintas apreciaciones del “avance” que se puede percibir en una 

ciudad pequeña. Calles más anchas, edificios más altos,  semáforos donde 

antes no había nada, la manera de vestir de sus ciudadanos, todos estos 

elementos comenzaron a aparecer y pintar un panorama rico y cargado con 

elementos que se articulan para dar cuenta del paso del tiempo y sus avances. 

¿Qué significan estos avances? ¿Se les puede considerar como tales? Y, en 

última instancia, ¿son propios del pueblo, o una condición de la urbanización y la 

lógica de desarrollo y globalización en sí? 

 

En lo que respecta a la idea de avance, es necesario situarse en el mapa 

económico nacional. La historia de Curanilahue, como la de varias ciudades y 

pueblos de la zona es indivisible de la explotación de recursos naturales. 

Qué más queda para una zona que, luego de la crisis que dejó el abandono de 

la explotación del carbón y una fallida reconversión laboral, se hundió 
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notoriamente. Con altos índices de cesantía y alcoholismo el panorama se volvió 

literalmente gris, cuando las chimeneas ya no humeaban orgullosas el carbón de 

categoría industrial, sino el eucaliptos húmedo y verde robado a los cortafuegos 

de Forestal Arauco, con una bajísima relación de materia/fuego. 

En este escenario crecí viendo a un pueblo con cierta lástima y decepción, 

escuchando historias jactanciosas y romantizadas en las que los mineros 

bajaban de su turno con la cara llena de hollín y las botas pesadas del barro, 

pero hoy venido en menos y siempre buscando la chance de surgir y llamarse 

una ciudad a la altura del país. 

Quise que mi obra relatara estas discusiones con respeto, pero sin dejar fuera 

los elementos poéticos que me infunde el pensar el pueblo y mi propio pasado. 

Quise hablar de la lucha de clases no desde una perspectiva macroeconómica, 

ni plantarme en un plano teórico ajeno al tema, ni tampoco personalizar el 

conflicto (no es un documental sobre un grupo de mineros convertidos en 

trabajadores forestales, ni un reportaje sobre el impacto del cierre de minas y la 

automatización de la tala forestal en las tasas de empleo del pueblo), sino 

adoptar una postura cotidiana, al grado de intimidad que permite la observación 

de la familia, es una mirada a una cierta antropología de la familia, ahí en el 

contexto de una política económica extractivista enfocada siempre en las 

materias primas. 
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VIII. TRATAMIENTO AUDIOVISUAL 

Habiendo tenido la oportunidad de ver otras obras de título audiovisuales, surgía 

recurrentemente el tema del formato. Ahí donde bien la falta de experticia 

técnica o la simple disponibilidad de equipos afectaba fuertemente el formato ya 

sea en calidad como en aspect ratio, esto siempre presentó una dificultad. 

Tomando en cuenta mis intenciones de usar archivo de distinta procedencia y 

grabado con distintas cámaras a través de los años, opté por valerme de estas 

diferencias e incorporarlas al estilo, sacándole provecho a lo que podría bien 

haberse considerado como un error. De ahí que dividí en 3 estadios de 

representación audiovisual: 

 

8.1 Estilo, aspect ratio, y calidad de imagen 

El material de archivo utilizado era de varios formatos, distintos entre sí. Como 

tal, este material no iba a articularse a la perfección con el registro que hiciera yo 

con las cámaras del ICEI. Realicé todas las entrevistas con cámara a cinta en 

DV-Cam, y para los planos del pueblo utilicé una cámara digital de alta 

definición. De ahí que opté directamente por potenciar esta diferencia de 

formatos e integrarlos en 3 “estadios narrativos”.  
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8.1.1 Material de archivo 

El material de archivo está altamente texturado. Se siente el grano, el color 

desaturado en comparación a las imágenes digitales contemporáneas. Este 

plano o estadio narrativo llama a mi primera infancia. Utilicé clips de la televisión, 

tandas comerciales, videos caseros, todo para reforzar la idea de un álbum de 

fotos o recuerdos. También tomé varias imágenes de una cápsula informativa 

zonal en la que participaron mis padres. Reúne hitos de la época, sobretodo de 

programas de reinserción social durante las primeras etapas del retorno a la 

democracia. En este, humildes cámaras captaron procesiones litúrgicas, partidos 

de futbolito, inauguraciones, actos municipales, visitas de autoridades del 

gobierno regional, entre otros. Me pareció interesante utilizar ciertos elementos 

de este programa jamás televisado para ilustrar el contexto de la zona. Un 

Generador de Caracteres muy rudimentario generado por computadoras y 

cortinas con música folclórica fueron de mi atractivo, así como imágenes de 

personas utilizando ropa y atuendos que plasman la estética particular de la 

época, todo cuanto utilicé para contextualizar de forma certera. 

También el uso de fotos familiares son de vital importancia, pues la textura y la 

paleta de colores permea la década y la intimidad de las fotos aportan a la 

sensación de una película familiar, de entrar a esta familia de la que no sabemos 

nada, pero que a la vez se parece a cualquier familia. 
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8.1.2 Entrevistas en directo 

Las entrevistas son más tradicionales, con cámara en mano y primeros planos 

bastante cerrados de los personajes, donde las manos y el rostro fueron el 

principal foco de atención. Estas imágenes se sienten más “actuales”, tienen por 

propósito ilustrar el AHORA en contraste con el ENTONCES del material de 

archivo. Son más austeras y no tienen una carga estética tan alta como lo 

anteriormente descrito, sino más bien un valor funcional por lo narrativo. Eso 

sumado a las dificultades de trabajar solo haciendo la entrevista, el audio y la 

cámara a la vez, cobró algunos descuidos en el tratamiento como movimiento 

involuntario de cámara o una composición pobre. Pero esto no presenta un 

problema justamente porque la intención en este estadio es de la subjetividad. 

8.1.3 Imágenes Narrativas 

El tercer estadio de representación retrata el pueblo hoy en alta definición para 

dar una sensación más cinematográfica. Fueron las más trabajadas, tanto al 

momento de generarlas como en postproducción, pues tomó mucho trabajo 

alcanzar un resultado satisfactorio para “ilustrar” el pueblo como está hoy. Aquí 

cambia la escala de planos, usé encuadres más abiertos, con mucho más aire y 

más distancia. El uso de trípode y muy pocos movimientos de cámara aportan a 

la distancia con lo retratado. Si bien en algunas secuencias hay una progresión 

desde-fuera-hacia-dentro, siempre respeté esta noción de “película” para 

contrastar con los estadios anteriores. Estas imágenes se corresponden con el 
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uso de sonido indirecto y pasajes musicales más evidentes, detallados más 

abajo. Incluyen un leve juego de foco para ilustrar la profundidad y sacarle 

partido a los cerros tan característicos del pueblo. 

El primer rodaje fue durante primavera y dictó la paleta de colores, con tonos 

primaverales, abundan el verde, rojo, naranja y amarillo, que contribuyen a 

cohesionar todas estas imágenes (obtenidas durante 3 rodajes distintos a lo 

largo de 2 años) y separarlas de los otros 2 niveles o estadios. 

Finalmente el uso de estos 3 estadios como recurso narrativo no los separa, sino 

por el contrario: se amalgaman en el texto, con el uso en off de las entrevistas 

en contraste con las imágenes del pueblo, o emisiones de radio de hace 25 

años, grabaciones en casette, y canciones que grabó mi padre incluso antes que 

yo naciera. 

 

8.2 Respaldo legal para uso de imágenes 

Respecto a los derechos de uso de dicho material de archivo que no cabe en la 

categoría de película familiar, en tanto se utilizan fragmentos de programación 

televisiva de 1987 (Concurso de Miss Universo, Franjas políticas bajo difusión de 

ANATEL y tandas comerciales) con fines ilustrativos de matiz crítico, declaro que 

todo está bajo el amparo de la Ley 20435, modificada en el año 2010, donde 

especifica en el Artículo 71 B que: 
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“Es lícita la inclusión en una obra, sin remunerar ni obtener autorización del 

titular, de fragmentos breves de obra protegida, que haya sido lícitamente 

divulgada y su inclusión se realice a título de cita, o con fines de crítica, 

ilustración, enseñanza e investigación, siempre que se mencione su fuente, título 

y autor” (MINEDUC, 2010). 

 

8.3 Diseño de sonido 

El diseño de sonido es muy importante para la obra y tiene mucho que ver con el 

ensamblaje de ambientes y la pulsión del texto. 

Tengo una relación cercana con el sonido y la música en particular, mi padre es 

músico y, aunque ahora casi no toca la guitarra, durante la década de los 70 y 

80 se desempeñó como cantautor de trova, llegando a ganar una cierta 

reputación en los trovadores de la zona, y también fuera de ella. Igualmente mi 

hermano se dedica a la música como principal actividad, y yo he estudiado 

música desde niño, de modo que el aspecto sonoro es un tema importante en la 

forma en que yo recuerdo e imaginé siempre esta obra. 

 

8.3.1 Música y sonido indirecto por capas 

Usé largos pasajes con acordes suspendidos (un acorde que no es mayor ni 

menor) con melodías tenues para abrir el espacio y acompañar las imágenes. 
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En adición, la obra está coloreada por el sonido particular del pueblo; en él 

voces de niños, ruidos de motosierras cortando leña, autos, carretas, el paseo 

peatonal de la plaza, la feria los días viernes, los hombres que venden el gas, el 

pescado, los huevos y la leche a viva voz en las calles, la lluvia cayendo con 

abundancia sobre los tejados de zinc, todos estos elementos son parte de la 

identidad sonora del pueblo, y hago hincapié en plasmar parte de esta 

personalidad  en mi obra, mediante el uso de lo que se conoce como  Wall of 

sound, o “muro de sonido”, una técnica que consiste en añadir sucesivas capas 

opistas de sonido, reverberadas en diferente grado para producir una textura 

densa y compleja, orquestada. Esta técnica, originalmente destinada a 

instrumentos musicales fue aplicada a capturas de sonido directo y en off del 

pueblo para generar ambiente. Un ejemplo de esto sería cualquier disco de The 

Beach Boys desde el Pet Sounds, o el trabajo de música minimalista de Steve 

Reich o Phillip Glass, que mezclan sus discos de manera similar. Trabajos más 

contemporáneos podrían remitirnos a compositores como Hans Zimmer, aunque 

su obra se dedica casi enteramente a cine de ficción, con lo cual se entiende 

que su trabajo sea mucho más orquestado y narrativo, justamente el contrario a 

las composiciones que realicé para Desentierro, que busca restarse de la 

atención, casi haciéndose imperceptible.  

En ciertas secuencias, especialmente en la que esbozo Curanilahue, el sonido 

va paulatinamente creciendo durante cada secuencia, a medida que nos 

acercamos a las personas, su manera de caminar, la forma en que el humo se 

va desdibujando al salir de las chimeneas, el ritmo del tráfico de un pueblo de 
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esa escala; todo se sostiene en el sonido que, de forma casi imperceptible, es el 

lienzo en que las imágenes se suceden y articulan entre sí. 

La idea detrás de este tipo de trabajos es reforzar ambientes y no ocupar un 

lugar demasiado fuerte. Por esto no usé canciones, sino un trabajo no-lírico que 

sirve como cama para que los otros sonidos se articulen entre sí. 

 

8.4 Narración por contraposición 

En la secuencia del cuento de Horacio Quiroga la idea era generar un discurso 

que hiciera un juego contrario al texto de la narración: en ella un grupo de 

yacarés en estado de letargo prestan atención a un buque a vapor –metáfora del 

progreso y el desarrollo industrial-  que viene a cambiar su naturaleza. Al mismo 

tiempo que este cuento sirve como nexo para llevar la obra al páramo de la 

infancia, de este niño que recuerda el casette de su papá, sirve como crítica –

para quien conoce el cuento- a la forma en que los pueblos latinoamericanos 

fueron gradualmente entregándose al capitalismo y los modelos de explotación 

extranjeros. Pero las imágenes no podían ser literales, o si lo eran, tenían que 

serlo por contraste. De ahí que una frase del cuento presenta a los animales 

tomando la siesta tranquilos en el río, mientras las imágenes muestran unos 

hombres lavando tosca, en busca de carbón. Así, mientras el cuento construye 

un paisaje de fantasía, el pueblo real nos es revelado de manera pausada, casi 

como un sueño, contrastando sus calles y automóviles con la imagen de unos 

yacarés descansando en el agua. 
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Luego, volcándose a una narración documental más tradicional, el uso de 

imágenes de archivo sirve para ilustrar justamente lo hablado en las entrevistas, 

pero están seleccionada de manera que se articulan con lo narrado produciendo 

un discurso crítico. 
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IX. ETAPAS DE PRODUCCIÓN 

Esta obra es la extensión de un ejercicio mucho más humilde para el ramo 

electivo Periodismo Documental, que originalmente consistía en un micro 

documental de personajes. En éste yo abordé la crisis de la familia ante la 

posibilidad de perder al patriarca por un infarto.  

Desde entonces el proyecto ha sufrido numerosas modificaciones, tanto técnicas 

como de planeamiento; en el momento que esto sucedió, poco tiempo antes de 

una navidad, estaba enfocado solo en el ambiente familiar, dentro del hogar, 

pero a medida que avanzó la filmación y las entrevistas, se hizo evidente que 

nuestra historia como familia no puede ser dividida de nuestra historia como 

migrantes, de ahí que se requirió un nuevo esquema de trabajo. 

 

9.1 Preproducción 

Como ya he mencionado en la sección 2.1 la idea de retratar el pueblo de 

Curanilahue siempre fue un eje central, tanto por su relevancia narrativa como 

por una afición personal, pero un pueblo como tal es inabarcable, al menos en la 

extensión que  pretendí trabajar. De ahí que el mayor desafío de producción fue 

determinar un dispositivo narrativo que permitiera reducir su tamaño hasta un 

corpus asible.   

También el tipo de narración que me interesa no tiene que ver con absolutos; no 

se trata de la historia de un pueblo entero, ni de cómo la reconversión laboral 
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dejó estragos en Lota, Curanilahue, etcétera. Aquello ya está hecho y 

documentado en otras plataformas, y aunque presenta un atractivo por diversas 

ramas, es una empresa que excede a una sola persona. Esto se trató siempre 

de cómo estos factores influían la cotidianeidad de quienes viven no 

directamente del carbón o la madera. De ahí que volví la vista a mi familia 

también por una exploración personal que queda sin resolver del todo. 

La primera etapa consistió en entrevistas informales a mi familia directa y 

abuelos maternos, que aún viven en el pueblo. Esto para sopesar sus 

cualidades como “personajes” y luego ver si estaban dispuestos a trabajar en el 

documental. Este proceso se enfocó primero en rellenar los vacíos que tenía en 

la historia de mi familia para reducirla a un formato abarcable y ver cómo podía 

asirme a algunos hitos para llegar a la primera década posdictadura sin ser 

majadero ni evidente en ello. 

Para esto tomé un periodo de 3 meses con entrevistas, primero informales, y 

luego videograbadas. En ellas barajé las posibilidades de usar a toda mi familia, 

pero luego de revisar el material vi que mi hermana no era un buen personaje 

por tener una actitud distante y artificiosamente defensiva frente a la cámara. 

Mi hermano siempre fue una carta fuerte, pero su trama está ligada al 

desencanto del pueblo más que a una decisión consciente de abandonarlo. 

De manera paralela, comencé la investigación “dura” para complementar los 

datos que no manejaba completamente respecto a la explotación carbonífera y 
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maderera del pueblo. Aquí me orienté por libros, estudios, fragmentos de 

algunas tesis de título de la Universidad de Concepción y libros municipales.  

En este punto la metodología de trabajo aún era intuitiva, y costó mucho amarrar 

los datos recopilados. Igualmente estaba dejando de lado la parte más íntima del 

trabajo, que siempre fue mi norte. Para esto me ayudé de otro tipo de 

bibliografía. Recurrí a poemarios de escritores de la zona escritos entre los 70 y 

90. Conocida es la habilidad de Jorge Teillier por plasmar la textura del pueblo 

en sus versos. Recurrí a él y poetas menos conocidos de la Poesía Lárica, y 

también algunos poemas y canciones que escribió mi padre en el mismo 

período. Este proceso se extendió hasta este año cuando finalmente procesé los 

datos y descarté aquello que me desviaba de la intención original. 

 

Luego de probar algunas secuencias con el material recopilado, aún quedaba la 

pregunta fundamental de “¿cuál es el tema del documental?”. No era un 

documental de un pueblo entero, no era un documental de un hombre infartado 

que se reencontró con su familia, ni era un documental sobre un par de 

hermanos que intentan ser músicos luego que su padre abandonara esos 

mismos sueños hace 30 años para dedicarse a su familia. Es decir, todos estos 

elementos estaban, pero no eran únicos, sino que la conjunción de ellos debía 

ser el alma de la historia. 

Esto duró aproximadamente 2 años. Es evidente que no estaba trabajando el 

mismo material diariamente, pero sí lo enfrentaba de manera regular buscando 
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la manera de articularlo. Cuando tuve clara la línea narrativa principal, comencé 

la segunda etapa de trabajo.  

 

9.2 Producción 

Viajé a Curanilahue con cámara y trípode por vez primera en septiembre de 

2012, con la intención de generar planos contextuales y de explorar la estética 

del lugar y el espacio. Al margen de las dificultades propias de grabar en un 

lugar muy lluvioso y lleno de barro (después de todo, el nombre del pueblo se 

traduce como “Vado Pedregoso”), la topografía del lugar implicaba un desafío a 

la hora de montar las imágenes. Es un lugar lleno de cerros, con muchas capas 

de profundidad y altitudes diferentes, y la escala de planos debía dar cuenta de 

esto sin saturarlo. Esta primera vez los planos fueron hechos con un teleobjetivo 

Canon desde algunos lugares altos, pero relativamente céntricos para poder dar 

una imagen generalizada del lugar. 

Luego de trabajar estas imágenes las juzgué como “demasiado respetuosas”, 

tenían algo que yo juzgaba como frío o impersonal, pues si bien tenían la función 

de contextualizar, debían traspasar la mirada omnisciente de un tercero y 

adentrarse en lo personal. Aunque se tratara de una película, debía sentirse 

como un poema o un recuerdo a medias, y esto requirió mucho trabajo de juicio 

a la hora de montar. 
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Vino un segundo viaje a Curanilahue para tomar fotografías y explorar una 

nueva forma de filmar y hacer planos. Aquí trabajé más la cercanía. Grabé 

personas conversando, en la reja de su casa, primeros planos de vehículos, 

goteras de deshielo, perros, gatos callejeros, postes de luz, niños jugando y todo 

cuanto me pareció que reflejaba la vida real de las personas (dentro de un 

margen narrativamente coherente, tampoco podía plantar la cámara en un 

comedor durante el almuerzo). 

En paralelo, durante el primer rodaje hice tomas de audio general para ir 

trabajando estas “panorámicas” auditivas. Esta segunda ocasión fui a la feria, a 

la plaza, al río, a las faenas de lavado de tosca, todo para obtener tomas con 

distintas texturas y poder así trabajarlas en postproducción. 

Las entrevistas en este punto se hicieron más concisas. Volví a usar la misma 

cámara y tipo de cinta que en las primeras entrevistas –con más de un año de 

distancia- por un tema de coherencia estética y para mantener la idea de estos 3 

estadios narrativos. 

9.3 Postproducción 

Aunque ya había montado algunas secuencias y había digitalizado todo el 

material de archivo obtenido de registros familiares, aún quedaba el montaje 

final. Aquí jugó en contra el no tener un guión específico. Es decir, tenía clara la 

estructura general y la sensación que debía transmitir la cinta, mas no la manera 

específica de articular las secuencias entre sí. Aquí acudí a terceros –exalumnos 

del Instituto- para que vieran lo que llevaba y en base a su feedback fui 
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cincelando la historia hasta quitarle importancia a mí y mis hermanos y 

centrarme en mis padres. Fue importante haber tenido tanto tiempo el material y 

haber probado distintas posibilidades a estas alturas, pues conocía bien el 

material y sabía qué cosas quería mantener, pero no así cuáles quería quitar. 

Una vez resueltos los problemas de continuidad y narrativa, me dediqué a afinar 

los detalles que ya había introducido en los primeros cortes: distintas pistas de 

audio, cómo panearlas, qué tipo de corte hacer, si usar o no fade entre 

secuencias, qué tan presente debía estar la música, si usar o no una melodía, 

qué tono debía tener la voz en off. 

Todo esto duró alrededor de 3 meses y, como suele suceder con toda obra, 

siempre cuesta darla por finalizada. Aún hay detalles que trabajaría de forma 

distinta, pero también hay una cuestión de estilo versus contenido que es 

importante mantener. No es un filme artístico ni un videoclip, de modo que si 

bien originalmente yo no pretendía usar personajes en cámara ni entrevista 

directa, terminé por hacerlo por fines de facilitar su lectura, aun cuando 

mantengo un carácter minimalista en la generalidad de la narración. 

En términos de color, para respetar la paleta tuve que optar por un tono más 

cálido aun y cuando el sur chileno tiende a retratarse en colores fríos, bien 

porque los primeros planos que hice y mantuve tenían un alto contenido de 

amarillo y naranja (taxis, furgones, árboles en primavera) y para ser coherente, 

así como también para aportar a esta noción de recuerdo o ensueño, como 

detallé en el punto 8.1.3. 
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X. DESCRIPCIÓN DE PERSONAJES 

 

 

Debo mencionar a modo de introducción que si bien he tenido 

mucho tiempo para observar a mi familia, esta descripción no deja 

de ser un mero acercamiento a personas que son mucho más 

complejas de lo que lo capta esta película, y que si he logrado en 

lo más mínimo reflejar algo de ellos, es gracias a su ayuda. 

 

10.1 Raquel Contreras 

“Yo le dije a tu papá que por él yo había dejado de lado muchas cosas, entre 

ellas la alegría de vivir.” 

Es la mayor de 2 hermanas, la que se quedó con su madre luego del accidente 

en que perdieron al  perdió a su padre y hermano. Criada por una muchacha 

campesina de 20 años, creció como una mujer dura y con un fuerte sentido de 

independencia. 

 

Raquel cumplió 60 años; dejó su pueblo y su trabajo, dejó su cargo de jefa, sus 

asuntos de municipio y campañas políticas. Dejó sus años  de reina de 

primavera y protesta en la plaza de armas; dejó sus vestidos de verano y su cola 
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de caballo; dejó el pueblo que la vio hacerse madre y esposa y pasó 2 años sin 

encontrar trabajo, viendo la televisión y yendo a cursos de gimnasia. 

Dejó pasar el tiempo sin decir nada y centímetro a centímetro de fue acorazando 

para emprender algún viaje de ida, pero jamás partió. Varias veces me confesó 

la intención de separarse de mi papá y coger el hatillo por su cuenta, pero jamás 

lo hizo. Culpó a mi adolescencia, culpó su trabajo en la Vicaría, culpó al infarto 

de mi papá, pero lo cierto es que siempre se excusó y jamás se fue. Tiene 

mucha rabia y como personaje del documental fue tremendo trabajar con ella. 

Muy difícil, además por la carga emocional que tenía todo su discurso. 

Es una mujer muy orgullosa. De su trabajo, de su ser madre, de su sentido de 

resiliencia, de la noción de independencia que dice tener, pero que nunca puso 

en práctica. Este conflicto es fundamental para ella, y muy gravitatorio para esta 

película. Fue difícil escarbar entre sus palabras aquellas que eran una catarsis 

de aquellas que realmente hablan por su boca. 

Al momento de grabar esas escenas, ella trabaja como asistente social para la 

vicaría de las zonas Oriente y Sur, coordinando varios planes de trabajo con 

inmigrantes, niños y mujeres maltratadas. Es al trabajo con mujeres y madres 

solteras a lo que le dedicó más tiempo en su carrera, y creo que define mucho 

de la persona que es. 
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10.2 Francisco Ruiz 

El segundo de 7 hermanos, que fue en verdad el mayor para todos. Con un gran 

sentido de autoridad y una noción indeleble del patriarcado hoy trabaja como 

consultor de educación, empleado y también freelance, pero habiendo partido 

como el profesor de castellano al que apenas le crecía barba y que enseñaba 

Poesía Clásica con una guitarra de palo. 

Se jacta de haber sido un mal alumno hasta conocer a mi mamá y tener un 

proyecto de vida que lo impulsó a estudiar y terminar en tiempo récord la carrera 

de Pedagogía en Lengua Hispana en la Universidad de concepción, durante los 

años 70. Se empleó como profesor en el único liceo público del pueblo, donde 

llegó a ser Director por varios años en los que desarrolló varios proyectos de 

ampliación en infraestructura, curricular, y metodología. 

En paralelo trabajaba con mi madre y algunos amigos en un centro de 

capacitación para la gente del pueblo que había quedado cesante luego de la 

reconversión laboral de los 90, donde trabajaba con fondos concursables del 

FOSIS. Eventualmente terminó por especializarse en eso y luego de trabajar 

algunos años dirigiendo un colegio privado en Santiago, se avocó a la 

consultoría en educación. 

Pero eso es de los años en los que yo lo vi. Sé que también hay otro Pancho 

Ruiz, aunque no llegué a conocerlo, que escribe poemas, cuentos y canciones, 

que tocaba la guitarra y soñaba con ser mueblista, pero que tuvo que cederle 

cada vez más espacio a la figura de patriarca, de productor para la familia. 
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Este hombre se fue distanciando de a poco de sus hijos, tal vez sin darse 

cuenta, avanzando en una carrera que le llenaba de orgullo. De ser un profesor 

de castellano a ser director del liceo más grande del pueblo, a dividir su tiempo 

en un centro de capacitaciones, en organizar proyectos junto a la municipalidad, 

hasta dar con una oferta de trabajo en Santiago. Recuerdo cuando volvió de su 

primera entrevista, nervioso, aliviado de volver al pueblo luego de la ciudad y su 

escala desmesurada. 

Luego le siguió otro trabajo como consultor, y ahora está abriendo su propia 

consultora con un par de colegas. A sus 60 años se empeña en montar su 

propia empresa, buscando alguna sensación de éxito que siempre se aleja más.  

Tras sufrir un infarto cardíaco se prometió trabajar menos y pasar más tiempo 

con su familia, pero de esa promesa queda muy poco, prácticamente nada, y 

ahora comparte con la mujer en que se convirtió la niña pecosa con quien eligió 

casarse hace casi 40 años. 
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XI. INVESTIGACIÓN  

11.1 Curanilahue, Feudo de Carbón. 

Curanilahue fue fundado a finales del siglo XIX prácticamente como una 

subsidiaria de las mayores compañías mineras del país, que se alimentaban de 

este y otros poblados menores.  

Durante la segunda mitad del siglo XIX comienzan a formarse una variedad de 

sociedades mineras en la provincia, con la creciente demanda por carbón en 

una sociedad que se vería consecuentemente más industrializada. Aparecen 

entonces los nombres de Matías Cousiño, Juan y Roberto Mackay, José Tomás 

Urmeneta, Joaquín Edwards, Federico Schwagger, Ramón Rabal, entre otros 

empresarios con capital privado que comienzan a invertir en la explotación 

carbonífera (aun cuando, a su vez, el carbón ya era una materia prima para la 

producción de otros bienes). 

Mackay se asocia a José Tomás Urmeneta y Maximiliano Errázuriz para formar 

en 1866 la “Sociedad Carbonífera Juan Mackay y Cía”. Luego de su disolución, 

Errázuriz creó la “Sociedad Chilena de Fundiciones”, en 1878. 

Para entonces, la explotación y demanda carboníferas habían despertado el 

interés de otros empresarios y miembros de la alta burguesía que se habían 

beneficiado con la pacificación de la zona desde la primera mitad del siglo. 

Aparecen entonces la “Sociedad de Minas de Carampangue”, en mayo de 1879, 

la “Sociedad de Minas de Carbón de Arauco” en diciembre del mismo año, 
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donde hasta se involucraron el presidente peruano Mariano Prado y su cuñado 

Carlos von der Heyde, y varios otros capitalistas inversores. 

Para 1885 se habían creado 3 sociedades nuevas destinadas a la explotación 

carbonífera en Peumo, Colico, Descabezado y Plegarias, con lo que se sitúa la 

zona de lo que sería Curanilahue como un centro axial de la extracción mineral. 

Ese mismo año la familia Cousiño crea la Sociedad Arauco Ltda., que 

posteriormente se convertiría en la gran empresa forestal. 

La población de Curanilahue estuvo así siempre ligada al cierre de minas 

cercanas; al ser lugar de paso obligatorio para el ferrocarril que transportaba el 

carbón de Pilpilco, Trongol y Plegarias, cuando se agotaron los yacimientos de 

estos campamentos, sus trabajadores acordaron con las empresas que serían 

trasladados a Curanilahue para mantenerse juntos. Esto sucedió durante la 

segunda mitad del siglo XIX y continuó paulatinamente hasta finales de la 

década de 1960. 

Cabe destacar aquí la importancia de que desde sus orígenes, Curanilahue 

jamás fue un pueblo propiamente tal, sino más bien un accidente geopolitico y 

económico, más cercano a un feudo. La zona, que los lafkenches utilizaban por 

su geografía históricamente como un área de paso y descanso durante viajes, 

jamás estuvo habitada, sino hasta 1883, cuando la familia Avello trajo ingenieros 

para evaluar prospectos económicos del área. La gente que luego la habitó no 

fueron jamás propietarios del terreno. Tal y como señalaba en 1910 el alcalde de 

Lebu –por entonces delegación regente de la zona- “Curanilahue no es 
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propiamente un pueblo, sino un inquilinaje aglomerado”,1 pues el único 

propietario, José Avello, jamás quiso enajenar un sitio, y como tal no había ni 

una sola persona quien viviera en suelo propio. De hecho, entonces nadie tenía 

ninguna propiedad, salvo un par de zapatos y en los más equipados, unas pocas 

herramientas de trabajo. Los habitantes del campamento le rendían arriendo a la 

Comunidad Avello, además de canjear los materiales para sus casas al mismo 

propietario. Esta es una realidad constante y común en la minería, pero quiero 

ser incisivo a la hora de ilustrar que las condiciones en que vivían estos mineros 

eran ciertamente inferiores a aquellas que hoy, a través de fotografías y 

múltiples obras ficticias y no ficcionales, reconocemos en las comunidades 

mineras del norte del país durante el mismo siglo, como lo son las oficinas 

salitreras con sus renombradas pulperías y el “chorreo” que implicaba tener a 

todos los propietarios pasando temporadas en la oficina. Hasta hoy es posible 

encontrar en casas de antigüedades a lo largo del país todo tipo de muebles y 

accesorios de oficina traídos de Europa a las oficinas salitreras del norte, mucho 

de lo que fue quedando en manos de funcionarios menores derivados de la 

explotación salitrera.  

Respetuosamente declaro que incluso la obra de Baldomero Lillo me parece 

romantizada y suavizada respecto de las paupérrimas condiciones en las que 

realmente vivían los primeros moradores de la zona carbonífera, cosa que 

                                                        
1 “Breve Historia de Curanilahue”, 1999 U. del Bío-Bío / Municipalidad de Curanilahue  
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puede comprobarse justamente por lo difícil que es encontrar algún registro de lo 

mismo así como los relatos de los hijos y nietos de los mineros. 

A la naturaleza de esta relación entre el dueño del terreno y los trabajadores que 

vivían de él se debe la nula organización urbana del área; cerca de 70 casas se 

atiborraban en el cerro sin lógica alguna, en un área no mayor a 1 km cuadrado 

(Sotomayor, Contreras, 2013). 

De esta forma se explica por qué cada generación de mi familia recuerda un 

pueblo distinto; el trazado irregular tuvo que rehacerse constantemente para 

ajustarse al crecimiento del poblado. 

El primer periódico “La Comuna”, fundado en 1911 con una edición semanal de 

costo de 10 centavos, promovía los valores independentistas que buscaban una 

comuna autónoma de Lebu. Así, el 23 de mayo de 1913, mientras gobernaba 

Barros Luco, se crea oficialmente Curanilahue, con una población inicial cercana 

a los 15 mil habitantes. 

Luego que Matías Cousiño hubo invertido toda su fortuna en la industria 

carbonífera, esta tuvo un auge sin precedentes en el país. Por entonces se 

abrían piques de extracción en varios puntos de la región, siendo Lota el más 

conocido, pero ciertamente no el único, y Curanilahue fue un punto en que la 

actividad también tuvo un fuerte impacto. No sólo se reflejó en maquinaria nueva 

y especializada para la extracción mineral, sino también en la construcción de 

maestranzas, nueva actividad forestal y agrícola, así como otras obras de 

infraestructura (Aravena, Betancour, 1996). 
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Bajo una lógica capitalista, el enfoque fue siempre de obtener la mayor cantidad 

de producción al menor costo posible, y pasaron años antes de que los 

empleadores tuvieran las consideraciones para con sus trabajadores que hoy 

nos parecen mínimas. Al poco tiempo de establecerse esta cultura de minería 

como la principal actividad para la gran parte de las familias, comenzaron a 

aparecer síntomas de enfermedades asociadas a la labor, siendo la silicosis la 

más común entre ellos. Recuerdo que miembros de mi propia familia bromeaban 

sobre el tono de voz carrasposo que tenían sus tíos y abuelos luego de pasar 

décadas en la mina, así como fumando y bebiendo aguardiente para pasar los 

dolores. 

Bajo la administración de las minas Cousiño, tanto Curanilahue, como Plegarias, 

y Colico fueron entonces consolidados centros productivos en los que la vida 

giraba en torno al carbón, desde las 5 de la mañana hasta las 10 de la noche, 

que era la jornada de trabajo de entonces. 

 

11.2 La región, desde el carbón a la madera 

Una vez que se construyó el ferrocarril para el transporte de materias primas, 

alrededor de la misma época, se comenzó la explotación de maderas nativas en 

conjunto al carbón. En una época que sufría el declive de la industria salitrera en 

el país, la mirada se volcó hacia el carbón y la madera originaria –

lamentablemente esta se explotó hasta la extinción irrecuperable de cientos de 
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especies únicas en el área-, y la posterior reforestación con especies 

extranjeras. 

Hoy la principal actividad laboral de la zona es la industria forestal, casi en su 

totalidad a manos de Forestal Arauco. Pero esto es relativamente nuevo. Tras la 

crisis del carbón, a principios de la década del 90 y la fallida reconvención 

laboral, hubo que dejar pasar años de indeterminación, altos índices de 

desempleo y alcoholismo, que sumieron a la zona en una suerte de limbo. 

En Crisis del carbón: un trágico desenlace, Aravena Carrasco, Betancour Muñoz 

(1996) dan cuenta de cómo el panorama se vio afectado no sólo a nivel 

económico, si bien es el más evidente por ser la industria carbonífera la principal 

fuente de trabajo, sino al mismo tiempo, porque el declive de esta constituye el 

espacio propicio para alterar drástica y radicalmente “la configuración social, 

política y cultural de una zona que evolucionó junto con el devenir de las faenas 

de extracción (…) En torno a esta actividad de rasgos tan particulares la zona 

adquirió su "identidad minera" y una cultura que suele ser reconocida como "la 

cultura del carbón". 

La noción de “identidad cultural” jamás ha sido una idea unívoca a la cual uno 

pueda referirse delimitadamente, pero ciertamente que es posible establecer un 

nexo directo y causal entre el cese de la actividad principal de un poblado y el 

advenimiento de un valle de actividad económica posterior. Y más aun, me 

interesa explorar las repercusiones que este fenómeno económico tiene sobre el 
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espíritu de la zona. Tal como indica Marx en el Prólogo a la Contribución a la 

Crítica de la Economía Política que: 

“en la producción social de su vida los hombres 

establecen determinadas relaciones necesarias e 

independientes de su voluntad, relaciones de 

producción que corresponden a una fase determinada 

de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El 

conjunto de estas relaciones de producción forma la 

estructura económica de la sociedad, la base real 

sobre la que se levanta la superestructura jurídica y 

política y a la que corresponden determinadas formas 

de conciencia social. El modo de producción de la vida 

material condiciona el proceso de la vida social política 

y espiritual en general. No es la conciencia del hombre 

la que determina su ser sino, por el contrario, el ser 

social es lo que determina su conciencia. Al llegar a 

una fase determinada de desarrollo, las fuerzas 

productivas materiales de la sociedad entran en 

contradicción con las relaciones de producción 

existentes o, lo que no es más que la expresión jurídica 

de esto, con las relaciones de propiedad dentro de las 

cuales se han desenvuelto hasta allí.” (C. Marx, 1859) 
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Este ámbito desborda las nociones antropológicas de una comunidad obrera, 

sea bien dedicada a la minería, o a la explotación forestal. Es más: se puede 

hacer el ejercicio de homologarla con la pesca artesanal de arrastre en las 

comunidades de San Antonio, que en estos instantes se ven enfrentados al 

cambio gravitatorio que implica para sus rutinas la ley 20.657 de Pesca y 

Acuicultura; la misma situación que se ve transversalmente en todo América 

Latina en tanto ha comprometido los recursos naturales para su explotación 

industrial, implicando esto a veces alterar el tejido sociopolítico cultural, e 

identitario de toda la región en que se efectúa dicha explotación. 

 

“Y aunque el proceso de despojo y usufructo privado de los recursos en efecto 

no es nuevo sino algo estructural del sistema actual de producción, resulta cada 

vez más claro que la creciente acumulación de capital demanda una explotación 

y transformación mayor del entorno natural y social con implicaciones socio-

ambientalmente desiguales y sinérgicas.” (Delgado Ramos, 2013) 

Y cabe mencionar que si bien fue durante el segundo año de dictadura que el 

Jurídico intervino con una ley para promover la explotación forestal en la zona 

centro-sur, el posterior gobierno de la Concertación sólo profundizó sobre esta 

área. 

Respecto al extractivismo forestal, éste empieza a tomar forma en 1974 -tras 

haber pasado un año del golpe militar- cuando entra en vigencia el Decreto Ley 

701, con el objetivo primordial de incentivar la explotación forestal en las 
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regiones del centro-sur del país. Este Decreto ley “implementaba una nueva 

reglamentación sobre los terrenos de aptitud forestal. Dicha reglamentación 

intentaba impulsar la creación de la gran industria forestal, utilizando para ello 

vastos territorios” (Mella, 2007:83). Para tal propósito concede una serie de 

garantías tributarias y apoyo estatal que se traducirán en la bonificación de hasta 

un 75% de la forestación en base al monocultivo –principalmente- de pino y 

eucaliptos. “Hay que aclarar que este Decreto llego a subvencionar hasta el 90% 

de la forestación en algunos casos” (Mondaca, 2011). 

Finalmente el propósito del proyecto político-económico de Pinochet y de los 

ideólogos del neoliberalismo fue desde un inicio era que este capital financiero 

internacional entrara y se quedara en Chile, y de instalar este sistema valórico 

de las fuerzas dominantes como la visión generalizada en el país, es decir la 

naturalización de la ideología instalada mediante la violencia, que como bien 

sabemos se extendió con mayor fuerza incluso luego de la salida de Pinochet 

del poder, mediante los gobiernos de la Concertación que tuvieron que ahondar 

en este proyecto, ahí por el terror a las Fuerzas Armadas o por fijar la mirada en 

la consolidación de su estatuto político. 

“Los impactos socioculturales se ven en la llegada de 

influencias externas como los patrones de consumo 

que traen diferentes valores que pueden transformar 

las dinámicas locales.” (Fabiana Carvajal Martínez, 

2013) 
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Crecer en un pueblo fundado alrededor de la actividad extractiva minera, luego 

convertida a la extracción forestal me permitió ver de cerca lo que este 

metabolismo ecológico produce en los lugares. No sólo desde la perspectiva 

medioambientalista, donde varios estudios han puesto en crisis la noción de que 

dichas localidades son fuentes inagotables de materia prima –especialmente en 

el caso de ecologías de un metabolismo lento o definitivamente estanco, como lo 

es el caso de los minerales no renovables del tipo carboníferos y sus derivados-, 

aun y cuando la explotación forestal tiene un ciclo metabólico de reutilización. El 

deterioro del suelo, la pérdida de cientos de especies nativas cuya 

taxonomización fue imposible debido al carácter invasivo y anticonservacionista 

con que los agentes extranjeros se introdujeron en la zona, así como la 

desaparición asociada de especies animales y la afectación climática: existe 

todo un árbol de consecuencias biofísicas que demuestran el impacto de esta 

economía, pero esto no es sino rayar la superficie de una serie afectaciones que 

se insertan además en el tejido social, y que tienen que ver de manera directa 

con la identidad de las comunidades. 

Esta situación es un problema constantemente pasado por alto en los pueblos 

latinoamericanos. Similar a lo sucedido en México, con la instalación de masivas 

hidroeléctricas que permitirían saciar el cada vez mayor consumo eléctrico; en 

Colombia con la tala de los bosques tropicales y también la reforestación de 

especies introducidas; en el norte de Ecuador, con la tala de los manglares, por 

nombrar solo algunos de los incontables ejemplos, queda de manifiesto que 
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desde las políticas enfocadas a la propagación del capitalismo y la propuesta 

neoliberal tienen un impacto directo en las comunidades latinoamericanas, si es 

que se pueden homologar groseramente todas bajo un mismo velo2. 

En Chile, desde el violento ingreso de Pinochet al gobierno, cuyo propósito 

último era propiciar la inversión de capital extranjero, se va insertando cada vez 

más en el discurso identitario esta noción del progreso y de la economía 

desarrollista a base de capital extranjero y la exportación de materias primas, de 

manera que no es de extrañarse que toda la generación post-dictadura dé por 

sentado este modelo económico. Cuando digo que vi cómo todos mis conocidos 

en el pueblo trabajaban o dependían de una forma u otra de la Forestal Arauco, 

estoy  diciéndolo en un sentido literal. En un pueblo con las características de 

Curanilahue, todo cuanto sucede se enmarca en la explotación de estos bienes. 

Las primeras instituciones cívicas que se dieron (escuela, hospital, notarías, 

incluso cabe notar retenes y almacenes) operaban bajo la lógica de la minería. 

Más tarde, cuando entró en vigencia el Decreto de Ley 701 que promulgaba la 

explotación forestal en el centro-sur del país el eje productivo se movió, no sólo 

dejando inutilizado una severa cantidad de inmueble y aparataje técnico, sino 

también todo el grupo de conocimiento y expertiz de una comunidad forjada en 

la mina. A este fenómeno, que se extendió hasta la segunda mitad de la década 

                                                        
2 La pregunta por el “individuo latinoamericano” permea todas las capas de esta obra, 
con especial énfasis en la investigación. En su libro ¿Existen individuos en el sur? 
Danilo Martuccelli señala que el concepto de “América Latina” no debiese abandonarse, 
como propusieron en algún momento autores que estudiaron la noción, sino por el 
contrario, debe asumirse como una separación fundamental entre un Otro dominante 
que es quien denomina la región como una América distinta de la sajona, supeditada a 
la misma (Martucelli, 2010). 



 50 

del 90 en su punto más notorio, se le atribuye una pérdida en la noción 

identitaria otrora orgullosa del minero del carbón de la región. El fracasado 

proyecto de reconversión laboral tuvo un impacto tal en lugares como Lota, Los 

Álamos o Curanilahue (y sus alrededores) que se produjo un clima de abandono 

en la zona. (Olate Alveal,1995) 

No deja de ser interesante que este modelo económico “supuso para Chile un 

proceso combinado de desindustrialización y reprimarización de la estructura 

económica y de recolonización” (Seoane, 2012) que implicaba una vez más la 

centralización económica del país, donde la vida cotidiana de los trabajadores 

dista mucho en un sentido literal y figurativo de los lugares donde se toman las 

decisiones, y este es un punto fundamental; obligados a moverse de un estilo de 

vida al otro, la comunidad entera del pueblo se ve forzada a equipararse 

culturalmente con el resto del país, a la vez que se produce una entrada masiva 

de la ideología neoliberal durante la década del 80 y en adelante, 

desajustándose al estilo de vida “tradicional” de la región. 

Y ciertamente que la sensación de ser estafado se refleja en las cifras. Chile es 

un país que le debe a la extracción de materia prima y en definitiva, a la gente 

empleada en esto, una gran parte de su fuerza económica. En el período 2005-

2009 el valor promedio anual de las exportaciones de bienes primarios en el PIB 

total se situó en el 32%, mucho mayor que en cualquier otro periodo anterior 

desde 1985, siendo más de cuatro veces el valor promedio de América Latina y 

el Caribe. Esto sitúa a Chile como la economía más extractivista de 
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Latinoamérica amparada por el ya descrito “neoliberalismo armado”. (Mondaca, 

2011) 
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XII. REALIZADOR Y ROLES 

Todo el trabajo de investigación, digitalización de material análogo, dirección, 

producción, diseño y registro de sonido, música original, montaje, fotografía 

quieta y cámara fue propio. 

Transporte, asistente de cámara: Fernando Rodríguez, Valentina Libuy 
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XIII. CRONOGRAMA DE PRODUCCIÓN 

Periodo Actividad Notas 

Mayo  2011 -Primeras entrevistas 

informales 

-Visita a la Vicaría de la Zona 

Oriente y entrevista a Raquel 

en su trabajo. 

Primer perfilamiento como 

protagonista. 

Evaluación del lugar como 

escenario para futuras 

entrevistas muestra que no es 

idóneo por el flujo de gente y la 

desviación constante del tema 

  

Junio 2011 -Revisión material y primer 

montaje tentativo 

Raquel es un personaje fuerte, 

pero eso juega en contra porque 

esa fuerza está asociada a un 

discurso de rabia difícil de 

manejar 

Julio 2011 -Exhibición de material a 

compañeros y primeras 

tentativas de usar como 

memoria de título 

 

Julio 2011 

Agosto 

-Entrevista a Paulo en Cerro 

San Cristóbal  

Personaje funciona bien frente a 

la cámara, buena dicción y 
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2011 

 

-Primer acercamiento al 

personaje como posible 

protagonista 

presencia 

Imágenes en Cerro presentan 

buen escenario para distanciarse 

del pueblo 

Complicidad y confianza para 

continuar trabajando 

Octubre 

2011 

-El proyecto se convierte 

definitivamente en material 

para memoria de título 

-Primeros cronogramas 

tentativos 

Esto implica trabajar solo de 

manera definitiva con todos los 

desafíos asociados 

Noviembre 

2011 

-Entrevista tentativa a Daniela 

para contexto y explorar 

como personaje 

Complicada frente a la cámara, 

mal personaje y su discurso fue 

demasiado superfluo y artificioso 

Diciembre 

2011 

-Generación escaleta 1 

conteniendo primeros 

lineamientos de miembros de 

una familia hablando del 

padre 

Se genera demasiada expectativa 

respecto a la figura del padre y 

queda sin resolver 
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Enero 

2012 

Abril 2012 

-Investigación de material 

fotográfico y audiovisual 

 

 Hallazgo de cintas de video y 

casettes de audio antiguos 

Mayo 2012 

Junio 2012 

-Entrevistas a abuelos para 

recopilar información 

subjetiva de la década 1950 

 

Junio 2012 Reunión con Profesora Guía  

Julio 2012 -Digitalización de cintas de 

audio y video 

Incompatibilidad de formatos con 

el de las entrevistas en cámara 

Septiembre 

2012 

-Viaje a Curanilahue para 

rodaje del pueblo 

-Reunión con Profesora Guía 

Primeros acercamientos visuales 

a la representación del pueblo 

Octubre 

2012 

-Revisión de material de 

Curanilahue y montajes 

tentativos 

-Revisión material digitalizado 

de cintas de archivo 

Incompatibilidad con los otros 2 

tipos de formato, sin considerar las 

fotografías, tanto por color como 

calidad de imagen, resolución y 

textura 
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Noviembre 

2012 

-Primeros intentos de integrar 

los distintos formatos 

Película se ve amateur y 

desorganizada, no se logra 

articular una estética aún 

Noviembre 

2012 

-Primeros acercamientos a 

posible montaje de sonido.  

-Prueba con canciones y 

música incidental 

Sonido se presta a cohesionar 

imágenes, pero la canción distrae 

de la atmósfera que comienza a 

aparecer entre los formatos 

Diciembre 

2012 

-Entrevista a Paulo en otro 

contexto. 

 -Tema se desvía y documental 

vuelve a perder hilo narrativo 

-surgen problemas conceptuales  

Enero 

2013 

-Presencia en la defensa de 

otro proyecto audiovisual  

-Las diferencias entre los distintos 

tipos de formato fueron un tema 

recurrente 

-falta de progresión dramática 

advierte una debilidad en la 

narración 



 57 

Febrero 

2013 

Marzo 

2013 

Abril 2013 

-Re escritura de primera 

escaleta y guión literario que 

busca generar nueva tensión 

dramática 

-Primeros acercamientos al 

proyecto definitivo 

-Se requiere más material del 

pueblo 

Julio 2013 -Entrevista a Papá abordando 

el pueblo y la transición entre 

el carbón y la madera 

-Entrevista respecto a 

primeros años de matrimonio 

-Exploración como personaje 

principal arroja buen pronóstico, 

pero cuesta articular con otras 

entrevista por la diferencia en el 

discurso y la percepción de ciertos 

periodos 

Agosto 

2013 

Septiembre 

2013 

-Revisión material ultima 

entrevista y montaje tentativo 

Surgen nuevas problemáticas en 

términos de narratividad 

Febrero 

2014 

-Recopilación de material 

para investigación sobre 

industria carbonífera y 

maderera 

No puede ser demasiado 

exhaustiva o se cambiará el foco 

del documental nuevamente y se 

alejará de la familia 

Abril 2014 -Montaje secuencias 

principales y guión literario 

Se logra articular un lenguaje y 

textura adecuadas 
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Abril 2014/ 

octubre 

2014 

-Edición de entrevistas, 

cuñas, texto en off 

 

Marzo 

2015 

-Último rodaje en terreno con 

“otro ojo” 

 

Surge un nuevo lenguaje que 

busca distanciarse del primero 

para generar un cierre 

Marzo 

2015/ 

Junio 2015 

-Montaje total de la obra 

articulando las secuencias 

-Reuniones con Prof. Guía 

Se afinan detalles y se entra a 

finalizar la obra 

Junio 2015 

Julio 2015 

-Grabación texto final y 

corrección de secuencias 

acorde al mismo 

 

 

Julio 2015 Corrección color de imágenes, 

paneo y niveles audio 
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XIV. PLAN TENTATIVO DE EXHIBICIÓN Y  DISTRIBUCIÓN 

 

El plan de exhibición contempla primeramente funciones privadas para los 

involucrados en la obra. Una vez se recojan sus apreciaciones y reacciones 

generales se contemplará la posibilidad de una segunda etapa de exhibición 

para otro público ajeno a los personajes que contemplaría un proyecto más 

ambicioso que incluya una instalación en donde se exhiban fotos familiares, 

música de mi padre y mi hermano, y otros segmentos de grabación del pueblo 

así como fotografías que busquen ampliar la obra. 

En base a esta segunda etapa de exhibición se contempla un plan de 

distribución enfocado principalmente a ciclos documentales, festivales de cine 

documental en el país, y eventualmente fuera. 

El plan dentro de Chile contemplaría al menos algunos de los siguientes: 

 

1) Santiago Festival internacional de Cine SANFIC 

2) Festival internacional de cine de Valparaíso. 

3) Festival internacional de cine de Valdivia FICV 

4) Festival internacional de cortometraje de Santiago FESANCOR 

5) Festival internacional de cine de Antofagasta. 

6) Festival internacional de cine de Lebu. 

7) Festival nacional de cine joven. 

8) Festival de cine Documental de Chiloé FEDOCHI 
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XV. MOTIVACIONES PERSONALES PARA HACER EL DOCUMENTAL 

 

He adelantado que siempre tuve la intención de hacer un trabajo que 

contribuyera desde mi área hacia el dar a conocer la realidad de la región de la 

que provengo. Pero esto no responde a un simple capricho, sino bien a una 

temática que se fue templando lentamente en mi interior. Siempre que se 

representa en formato audiovisual al “pueblo chileno” en el país se recurre a un 

reduccionismo tal que resulta ofensivo considerando toda la gama de diversidad 

que existe en el interior del país. 

Esto sumado al posible advenimiento de perder a mi padre por un infarto me 

hizo volcar la vista hacia el interior de mi familia como una consecuencia de la 

dictadura, no de la manera tal vez más evidente, sino quizás la más común, y es 

que el país entero debió ajustar su barómetro valórico en base a los cambios 

que tomaron lugar en el sistema económico y político del país. 

Este es un tema que se tiende a tratar con sumo cuidado y un grado de detalle 

que desborda este trabajo, pero quise siempre ocuparme de un ámbito más 

“doméstico”, de cómo el quiebre en el país obligó a familias en proceso de 

formarse como la mía, y a tantas otras en las décadas siguientes a apuntar a 

tener más, más objetos, a realmente convertirlos en consumidores de productos, 

de querer la televisión más grande, el auto, los hijos titulados de la universidad, 

un departamento luego de la casa, y cómo todo aquello fracturó la tradición de 

familias con aspiraciones originalmente menores como era el caso de mis 

padres. 
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Cierto es que mi trabajo audiovisual no profundiza en las implicancias evidentes 

que esto tiene, pero es precisamente porque una de las intenciones era la de 

utilizar un approach indirecto para plasmar su efecto en las personas. 

Y mi familia, bueno, ¿qué persona no siente la curiosidad de indagar en su 

propia genealogía en busca de respuestas o simplemente saber más? 

Creo que este es un trabajo incompleto, y quizás nunca lo esté, pero desde mi 

primera infancia siendo el menor de 3 hermanos, que se crió prácticamente solo, 

tuve la sensación de haber llegado a un lugar lleno de una mitología que 

comprendía a medias, y este humilde trabajo es una forma de intentar 

comprender más de ella. 
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XVI. MODOS DE REPRESENTACIÓN 

 

Con el norte de aportar una forma alternativa a aquella con que tradicionalmente 

se representa “el pueblo chileno” en los medios masivos, tuve que desarrollar un 

lenguaje y un estilo que fuera suficientemente plástico para permear las distintas 

capas de profundidad y desarrollo que requerían los distintos aspectos de la 

obra. 

El documental se perfilaba pues, como una herramienta suficientemente dúctil 

aun y cuando está poblado de convenciones y tradicionalismos propios, pero 

todo esto quedaba supeditado al tratamiento estético que hiciera con las 

imágenes. Obras tan distintas una de otra como Tarnation, de Jonathan 

Caouette (2003), Les glaneurs et la glaneuse, de Agnès Varda (2000), y Wide 

Awake, de Alan Berliner comparten sólo ciertas convenciones respecto al 

tratamiento del material en una obra documental, pero son estéticamente muy 

distintas una de la otra, desde su planteamiento hasta su ejecución y, lo 

fundamental: se sienten distintas. Bajo el velo de la categoría “Película 

Documental” conviven estilos tan diversos como la poesía de Claudio Bertoni 

contra la de Gabriela Mistral. 

Una vez asumido el contrato Documental aún quedan muchas decisiones que 

resolver que atañen principalmente al contenido y las formas de representación, 

si bien todas pueden alojarse en una misma matriz de análisis, la manera en que 

se presenten y se conjuguen puede producir obras completamente distintas 

(este documental podría haber sido un docu-reality familiar, o un retrato de la 
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última generación de mineros del carbón que tuvo que optar por convertirse en 

alcohólicos o alfabetizarse para seguir trabajando en algo más). 

 

16.1 Tipo de documental 

Con la diversificación de temáticas, tecnologías y técnicas de registro, la 

epistème y amplitud geográficas y temporales, surgieron distintas metodologías 

o tipos dentro del género documental. Gran parte de las discusiones hacen 

referencia directamente a la narratividad, la construcción del discurso, la relación 

con el referente, a la forma de dirigirse al público y al estilo. Durante la evolución 

del género en el tiempo, se reconoce que los recursos que utiliza el autor, 

muchas veces altera este “reflejo de la realidad”, situación que ha llevado a la 

categorización de estilos en dentro del género documental donde se define 

cómo el autor interpreta, captura y expresa la realidad. En el libro El documental: 

historia y estilo (Barnouw, 2002) se diferencian movimientos y grupos de 

documentales con ciertas trazas estilísticas y función social determinada, las 

cuales se desarrollan en un momento histórico determinado. La idea de Barnouw 

es estudiar los documentales bajo el contexto histórico con el fin de entender los 

motivos de la creación y los papeles del documentalista como manera de definir 

y redefinir el género: 

 “La redefinición fue necesariamente un proceso en 

marcha, pues cada década aportaba conmociones 

sociales que pedían documentación e innovaciones 

de la tecnología de los medios. Los recursos de este 
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medio crecieron a medida que la historia le iba 

ofreciendo nuevos hechos” (Barnouw, 2005: p. 260).  

Según Barnouw, los documentalistas cumplían papeles sociales en momentos 

históricos determinados como exploradores, reporteros, poetas, abogados, etc 

que no eran excluyentes unos con los otros, pero las situaciones históricas como 

las guerras, los inventos, las violaciones a los Derechos Humanos, 

condicionaban su función. De ahí que una manera de documental “tradicional” 

no iba a prestarse útil para el tipo de filme que perfilo, del mismo modo que el 

objeto no puede ser trabajado con pretensiones objetivas, sino por el contrario, 

la subjetividad se debe prestar a la narratividad y facilitar su lectura. 

 

16.2 Familia, pueblo y representación 

En el núcleo de esta obra está la intención de afectar sobre la forma que asume  

la representación generalizada de la provincia chilena3, que tiene su lugar en 

plataformas de la no ficción como lo son el periodismo, las noticias de televisión, 

editorales,  o la Internet4.  

El documental ocupa un lugar menos unívoco de lo que usualmente 

reconocemos a la hora de categorizarlo. En rigor no es hoy sino otra forma de 

ficción, por cierto no fundamentada necesariamente en la ficcionalidad de sus 

                                                        
3 La crítica asume esta sobresimplificación de “la provincia” como un ente indivisible e 
inmutable, que ignora las distintas tradiciones y trazas culturales a lo largo del país, esto 
es, minucias en comportamientos, herencia cultural asociada a las actividades 
productivas y herencia genealógica detallada en puntos anteriores. 
4 Hablamos de la Internet en tanto plataforma para portales de actualidad, versiones 
electrónicas de periódicos y telenoticiarios entre otros. 
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relatos, mas sí al considerar el lugar que ocupa como una obra-en-la-realidad: 

es un cuerpo diegético inserto en un mundo real. 

Como dice Bill Nichols (1997):  

“el racionalismo y logocentrismo que caracterizan la 

tradición documental y su parentela de formas de no 

ficción como el periodismo, las noticias de televisión, los 

editoriales y la red más amplia aún del discurso racional 

que mantiene nuestro sistema político-económico se 

pueden considerar como una modalidad característica 

de investigación y conducta social sin una base 

antológicamente superior, a pesar de Platón”  

No por alojarse en la lógica y el logocentrismo, esta forma de representación 

ficcional, aunque basada en hechos no-ficcionales, reviste necesariamente 

alguna superioridad como forma de investigación y, finalmente, representación. 

El supuesto contrario, que el documental no es sino otra forma de ficción,  igual 

que lo es la “realidad” que habitamos, está basada en una construcción social, 

igual q una construcción imaginaria. 

La diferencia es que la vida de lo filmado, los actores sociales con una rutina y 

un vivir que se extienden más allá de los márgenes de la obra, están sujetos a 

una diferencia en el control que el realizador tiene sobre lo filmado, esto por la 

posición que ocupan el realizador, el texto (literal y lo filmado) y el espectador. 
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La obra documental tiene un cierto “parecido a nuestro mundo”, presenta 

situaciones y personajes de semejancia que facilitan el contrato de verosimilitud 

y la identificación; si el estilo es realista, especialmente será al menos 

reconocible: 

 “Interpretamos este mundo (documental) a través de 

procedimientos de evaluación que también dependen 

de posiciones y valores aplicables al mundo en que 

vivimos. Planteamos preguntas de valor ideológico y 

social, género y representación sexual, historia y 

afiliación políticas , identidad nacional  cultural, 

etcétera así como cuestiones más formales y lo 

hacemos de forma metafórica. Prestamos atención 

más a una similitud que una réplica” (Nichols, 1997) 

En este sentido el documental permite acceder no a “un mundo”, como en un 

texto narrativo ficcional (donde hay muchos elementos similares a nuestro propio 

mundo, si bien metafóricos, al servicio de la verosimilitud), sino que presenta 

una entrada “al mundo”. Nos concede un catalejo para lo real ahí donde un 

discurso retórico se manifiesta en un texto, en palabras o en las ideas, mas no 

en acciones con consecuencias reales, o con resultado físicos anquilosados en 

“nuestra realidad”. No se trata de una puesta en escena, como en el cine de 

ficción, sino que presenta hechos auténticos e irreproducibles. De esta forma, el 

documental en su sentido tradicional no sólo se viste con la ropa del mundo real 
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con el sólo propósito de facilitar su lectura, sino que presenta un cuerpo real que 

existe en el mundo. 

“Como ficciones o narrativas, los textos nos dirigen 

hacia mundos, invitándonos a habitar de forma 

imaginaria dominios a menudo misteriosamente 

similares al nuestro, en ocasiones radicalmente 

distintos, pero que en ningún caso son el mundo que 

habitamos físicamente” (Nichols, 1997) 

El mundo que habitamos excede absolutamente a todas sus representaciones. 

La frase “la realidad supera a la ficción” encuentra su facilismo en documentales 

o reportajes sensacionalistas en que se retratan situaciones de gran impacto, 

que ponen en crisis nuestros sistemas de creencias, la moral, la ética, o que nos 

acercan a “otras realidades”, experiencias separadas geopolíticamente de 

nuestros propios quehaceres y cotidianeidades. Pero también podemos 

asegurar que la realidad supera a la ficción en los escenarios más comunes; se 

producen acciones de una orgánica que-no-puede-ser-ficcionada. El mundo en 

tanto dominio de lo real, ante una perspectiva histórica, no es un texto ni una 

narrativa (necesariamente), pero depende de los sistemas de signos y 

representaciones para dotar de significado y valor a sus objetos. El documental, 

como narrativa, nos llama y atiende la realidad desde una perspectiva valórica 

similar a la que ésta tiene para nosotros, pero utilizando herramientas sólo 

posibles en la ficción para de esta forma descomponerlo y resignificarlo. 
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Se vale de recursos como la elipsis, la reiteración, el encuadre, la selección 

acuciosa de detalles y la oclusión de otros , el uso de sonido indirecto contra 

imágenes en directo, la utlización de filtros en el lente, toda una amalgama de 

recursos técnicos narrativos revisten este cúmulo de objetos que tomamos de la 

realidad para hacerla ver como una narrativa aparentemente inalterada, pero 

ocultamente sobre trabajada.  

Existen iniciativas por varios cineastas que parecen poner en crisis esta noción, 

con obras minimalistas donde la idea básica es plantar la cámara, dejarla rodar, 

y luego exhibir el material “inalterado”, pero nos encontramos siempre con la 

cuestión de la objetividad como un ideal filosófico, teórico, no cuantificable en 

materia de la obra audiovisual.  

Pensemos en la obra Tishe!, del cineasta ruso Victor Kossakovsy, donde graba 

durante alrededor de un año un agujero en la calle desde su ventana. Salvo 

básicos cortes de elipsis, la obra no reviste un trabajo de postproducción que -

aparentemente- altere demasiado la realidad de lo retratado, es decir se 

presenta como una captura objetiva de un segmento real del mundo. 

Es aquí donde el documental difiere de otras formas de narrativa, en tanto sus 

herramientas pudiendo ser similares, parten de un contrato de representación y, 

más importante, de recepción que es distinto. Este giro interpretativo dota a sus 

textos de otra profundidad. Quien atiende una obra documental hace asume una 

serie de convenciones que le indican “esto es real”. Aún cuando la mayor parte 

de los documentales que gozan de una vitrina global hoy por hoy cuentan con un 



 69 

trabajo mínimo de postproducción que incluye, más allá de la edición no lineal, 

trabajo sonoro, corrección de color, música (original o no), generador de 

caracteres, pantallas de título, trabajos de diseño gráfico, comentarios a 

posteriori en off, entre otras técnicas audiovisuales, y eso sin considerar el 

trabajo de promoción, marketing general y, en algunos casos, hasta Product 

Placement5, que definitivamente afectan la noción de “objetivo” que pueda tener 

una obra documental. 

 

16.3 El autor en la obra 

Hoy me es francamente imposible asumir que la obra documental puede 

ostentar un carácter imparcial u objetivo. Cualquier pretensión de documentales 

periodísticos por retratar “una realidad” sin alterarla se ve truncado por el mero 

hecho de documentarla, primero, y de editarla, consecuentemente. 

Habiéndome despojado de estas fantasías, puedo plantarme tras la cámara 

consciente que un trabajo fílmico es siempre una forma de cine de autor. Como 

dice Nichols: “En el documental, la sensación de la actividad argumentativa del 

realizador o de un proceso expositivo evidente que nos dirige la atención hacia 

el mundo histórico es a menudo continua y sumamente perceptible. Sin ella 

tendríamos la impresión de estar mirando el propio mundo en vez de ver el 

mundo por medios de un texto, una ventana y una argumentación.” 

                                                        
5 Pensemos en la lúcida obra crítica de Morgan Spurlock “The Greatest Movie Ever 
Sold”, de 2011 
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Este trabajo necesita fundamentalmente de la autoría y la construcción desde el 

imaginario personal para entablar un lenguaje y discurso específico. Es una obra 

absolutamente desembarazada de las pretensiones de objetividad o 

imparcialidad. 

 

16.4 El documental periodístico contra los reportajes 

 

Hay una noción algo generalizada de que “existe un mundo real ante el que 

puedo plantarme con una cámara y un micrófono para retratarlo tal y como es”, 

dejando de lado el hecho sobresabido que el mismo acto de poner la cámara 

altera este mundo, o aun considerándolo como parte del mismo. Sabemos que 

Consuelo Saavedra es una persona real, que está en Chañaral en el momento 

real de palear el barro, y sabemos que detrás de la cámara hay un operador que 

tiene un aparataje audiovisual que tiene por función el retratar esta escena, pero 

no podemos ignorar que este aparataje mismo está en función de retratar no la 

ciudad en ruinas por el desastre natural, ni el barro, o la nueva cotidianeidad de 

estas personas del lugar, sino a La Periodista en-el-lugar-de-los-hechos. Para 

efectos de esa narración, el objeto principal es ella entregándonos sus 

experiencias en la zona, y el barro o la calle inundada se convierten en una 

escenografía tomada de la realidad. En este sentido los telenoticiaros actuales 

podrían considerarse como quizá la forma de narrativa y representación ficcional 

más autoconsciente que hay, de no ser porque parten con un contrato de 
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realidad mayor que cualquier otra forma: “esta es la verdad y la estamos 

llevando a su living”. 

Hace poco, durante uno de mis últimos viajes de rodaje a Curanilahue me 

alojé en un sitio donde sólo tenía televisión abierta. Acudí desde la postura del 

espectador de telenoticiarios y la prensa de gran tiraje –es decir los medios 

tradicionales- toda la fanfarria mediática concerniente a los aluviones del  norte 

justamente en esta postura: mientras cenaba en un pueblo del sur, los noticiarios 

me mostraban la realidad en el norte. Existe un mundo real, con sucesos que 

aparentemente me afectan, pero yo no estaba del todo en él. En el momento 

que yo bebía mate, más de 1.500 kilómetros al norte estaba la verdadera 

realidad, donde esta mujer se arriesgaba a entrar en sitios donde el agua aún 

llegaba a las canillas, donde los olores a estanque eran atroces, donde los 

militares mantenían el control, donde los hospitales y centros de asistencia 

estaban completamente atiborrados. Y esa realidad me es traída mediante el 

aparato telecomunicativo, un aparato igualmente ideológico, que en ningún 

segundo me permitió tildarlo de “imparcial”. La elección del encuadre, el 

montaje, pero por sobretodo el texto que la presentadora leía revestían el 

reportaje de un tono particular. Aún y cuando tomaba elementos de la realidad –

la ciudad, el barro, los hospitales, los militares, etc.-, los articulaba de una 

manera artificiosa, para construir un relato que se sintiera más real que mi propia 

realidad en ese momento, o al menos lo más real posible sin romper (del todo) el 

contrato de realidad con que abrió: “Esto ocurrió en verdad”. 
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Aun y cuando la plataforma televisiva se mantiene aún como la principal 

herramienta para difusión de contenidos en el país, la Televisión no tiene la 

última palabra en la construcción de una realidad posible, en tanto medio que se 

vale necesariamente de herramientas y mecanismos que acuden al signo y 

figuras textuales. En este respecto no está demás notar que el documental es 

igualmente una construcción retórica más, y que el propio formato periodístico 

no es definitivo a la hora de brindar una entrada a la realidad. –Esta noción, vale 

mencionar, se encuentra en una postura cada vez más crítica, ahí donde la 

Internet, sobretodo las llamadas “redes sociales”, parecen desplazarla 

paulatinamente6, aun y cuando es conocida la falta de rigor en los contenidos 

que ahí pueden exponerse. 

Aunque las convenciones y limitaciones de los formatos periodísticos nos inviten 

a la realidad, sus códigos acaban por destruir las nociones mismas que nos 

permiten distinguir la realidad de la ficción. En este sentido vuelvo a la 

autoconciencia de estos formatos de la narrativa audiovisual. Se ocupan más 

reivindicando la autenticidad misma que de lo auténtico. Lo noticioso no es lo 

ocurrido, sino la parafernalia circundante, el esfuerzo de la producción por 

entregarnos la noticia antes que el resto. Al igual que en Tische!, u otra obra que 

aparente objetividad, nadie puede pretender que las circunstancias relativas a, 

por ejemplo, el aluvión vayan a permanecer iguales al minuto siguiente que 

hubiese acudido todo el aparataje mediático y llenado sus calles con móviles de 

                                                        
6 Un 68% de los chilenos consume diariamente televisión, según un estudio titulado “La relación 
de los chilenos con la televisión e internet”, por el Instituto de Investigación en Ciencias Sociales, 
Universidad Diego Portales 
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los canales de televisión, sus hostales con periodistas, camarógrafos y 

demases. Creo que los noticiarios han resuelto una salida inteligente a este 

respecto al erigir figuras como el centro de la noticia en casos similares. Así 

pueden hacerse cargo de su efecto sobre la realidad y, a la vez retratarla 

mediante esta figura. Durante el terremoto de 2010 TVN invistió a Amaro 

Gómez-Pablos de una categoría algo superior a la de un simple reportero. La 

forma en que los medios hacían la noticia, primero con él reportando desde la 

zona, pero más tarde entrevistándolo sobre su experiencia en la misma, 

extendieron su figura más allá del simple reportero. 

Esta situación es desde hace años más y más habitual en circunstancias 

similares, me refiero a cuando los medios hacen alianza alrededor de alguna 

eventualidad que “afecta al país”. Y es evidente. Miles de procesos que tardan 

años en desarrollarse y que afectan potencialmente a todo un país suceden en 

paralelo en este instante, engranándose al unísono en silencio mientras otras 

emergencias de menor “calibre” revisten mayor atractivo para noticiarios, 

radioemisoras, periódicos o revistas por su inmediatez o por caber en una 

cápsula de 30 segundos. Y es justamente porque estas emergencias presentan 

condiciones que facilitan su selección para representar “la realidad” que 

abundan por sobre cuestiones que pueden considerarse abiertamente tanto o 

más trascendentales. 

Y es evidente que la manera en que se distrubuyen las noticias hoy es muy 

distinta a hace 10 años. Muchos medios web se han volcado a un pastiche de 
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magacines al formatear todo su contenido a listados: “21 películas con finales 

que te dejarán completamente pasmado”7 

Justamente por esto es tan importante insistir en formatos distinto, que amplíen 

el espectro de la forma en que se pueden entregar contenidos, desde diversas 

plataformas. Se trata  también de generar contenidos para y por individuos en 

una escala fundamentada en la cercanía y no la distancia. 

 

                                                        
7 El Ciudadano, otrora un periódico de importante valor cívico hoy se ha tenido que 
homologar a las tendencias y titulares de este tipo son frecuentes. Este corresponde al 
27 de julio de 2015 

http://www.elciudadano.cl/2015/07/27/193350/21-peliculas-con-finales-que-te-dejaran-completamente-pasmado/
http://www.elciudadano.cl/2015/07/27/193350/21-peliculas-con-finales-que-te-dejaran-completamente-pasmado/
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XVII. POCESOS DE APRENDIZAJE, DIFICULTADES Y APORTES 

 

Respecto a las experiencias recogidas durante este proceso, habiendo 

sopesado sus dificultades y bemoles me queda recoger los resultados que 

puedo aportar a otros. Este trabajo siempre fue un desafío multidisciplinario, y 

con más distancia debo declarar que pequé de ambicioso, lo cual me jugó en 

contra especialmente en cuanto a los plazos y la logística. Habiendo dicho eso, 

aliento a cualquier memorista a trabajar el formato audiovisual y especialmente a 

explorar la vasta cantidad de subformatos posibles. 

 

Desde un comienzo, habiéndome volcado al formato audiovisual surgió la 

pregunta de: ¿Qué filmar y cómo hacerlo? 

No podría dar una respuesta certera, mi modo de trabajo fue muy exploratorio, si 

bien tenía lineamientos generales, y la experiencia de haber trabajado en 

formato documental anteriormente, gran parte de la búsqueda fue más bien 

intuitiva y a esta investigación le corresponde haber alcanzado un formato sólido 

que se pudiera trabajar de manera individual, y no en grupo. 

Con eso en mente fue muy importante trabajar un tema que revistiera un interés 

profundo para mí y que presentara un desafío en varios niveles, que originara un 

producto que tenga un atractivo y sea de un aporte a la sociedad. Resulta 

extraño decir esto luego de haber trabajado algo tan personal, pero justamente 

porque la idea fue tomarme de algo mínimo para representar algo mucho mayor 

es que este punto fue fundamental a la hora de conseguir resultados. 
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Una vez que estuvo definido el punto de vista y la plástica de la película (más 

que el guión definitivo, que vio más de una decena de modificaciones) hubo que 

avocarse al método de trabajo. 

 

17.1 Forma de producción 

 

La historia de un pueblo es inabarcable, como mencioné antes, pero no así la de 

una familia en un periodo acotado de tiempo. Esto presentó desafíos 

fundamentales porque si bien, contaba con algún material fotográfico, las 

condiciones materiales y económicas de Curanilahue, o bien, de sus habitantes 

hacían virtualmente imposible que alguien tuviera una videograbadora antes de 

mediados de los 1990, por lo que fue muy difícil encontrar material del pueblo in 

abstractum. En este punto aún no estaba totalmente seguro de cuál sería la 

función de mi propia familia en el documental, pues, a estas alturas iniciales yo 

estaba más interesado en retratar el pueblo en sí. Fue entonces cuando di con 

esta caja llena de VHS y cassettes donde había filmaciones de todo tipo, desde 

los programas de inserción laboral para mujeres hasta una cena familiar con 

amigos. En términos de material era buen precedente, pero logísticamente era 

muy difícil revisar las más de 30 horas de filmación aleatoria que había ahí. 

Aquí es donde aliento a cualquiera que quiera trabajar solo a que encuentre la 

manera de sistematizar el trabajo por etapas claras y no, como hice yo en un 

inicio, todo al unísono, pues era una jugada en contra a la hora de asignar 

grados de relevancia a cada parte del material. 
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17.2 Sobre trabajar solo y desarrollar una técnica mixta  

 

Una de las principales ventajas de trabajar solo es la posibilidad de probar 

cualquier idea sin someterla a juicio de terceros, de manera que, por ejemplo la 

intención de usar poesía lárica como parte central de la bibliografía no debe 

enfrentarse a una animosidad contraria. Esto se presta a utilidad en cuanto 

permite trabajar relativamente rápido en alguna parte de la investigación o en el 

caso del montaje, pero a la vez implica que no existe un instrumento para juzgar 

estas iniciativas. Muchas veces, especialmente al editar entrevistas largas y 

secuencias montadas uno requiere “ojos nuevos” para evaluar el trabajo, si 

funciona, si se articula con lo anterior, si se relaciona con la investigación y de 

qué forma encaja con el punto de vista y los modos de representación 

escogidos. Aquí es cuando pesa ser el único individuo involucrado en una 

empresa, pues el ejercicio de ver una y otra vez las mismas entrevistas, cuñas, y 

secuencias es vicioso, y se termina por naturalizar el material, dificultando la 

“objetividad”8 lo que juega en contra a la hora de crear ritmos, líneas narrativas o 

atmósferas, que fue siempre un tema fundamental para mí. 

Me gustaría añadir además que ciertas cuestiones de logística se dificultan 

completamente al trabajar solo. Desde lo más evidente, como tener que cargar 

                                                        
8 Uso esta palabra en su acepción más generalizada, en tanto dediqué toda una sección 
de este texto a desitificar la noción de “objetividad” en cualquier obra de este tipo. 
Podría también referirme a ella como “mirada crítica”, pero esta idea también puede 
generar un ruido conceptual en tanto toda la película está realizada desde una mirada 
crítica a la institución del matrimonio, la migración, la explotación de recursos naturales, 
etcétera. 
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con trípode, cámara, cables, caña, micrófono, grabadora y equipo en general, 

hasta la captura en vivo, pues requiere un trabajo interdisciplinario no menor el 

manejar micrófono y cámara al mismo tiempo que se debe “conducir” la 

entrevista y, en mi caso particular, establecer un compromiso emocional con el 

personaje. Esto puede parecer un tema doméstico, pero termina siendo de 

absoluta relevancia pues de ello dependerá si el material es útil o no a la hora de 

editar; en este caso asumí el riesgo a la hora de usar entrevistas grabadas con 

handycam donde el manejo de la lente tiene algunos baches, que terminaron 

siendo parte del estilo y luego les saqué partido, pero no recomiendo este 

sistema porque se dejan al azar varios elementos sobre los cuales se debiese 

tener control absoluto (niveles de entrada del audio, balance de blancos, ruidos 

ambientales, etcétera). 

 

Otra de las situaciones a las cuales me enfrenté al trabajar por cuenta propia fue 

la dificultad de cumplir plazos por la autoindulgencia a la que sometí ciertos 

criterios. Ahí donde existe un colega no sólo se puede trabajar más rápido al 

realizar algunos procesos en paralelo, sino que además existe una presión 

compartida que ayuda a mantener el pulso y apurar el trabajo. 

El trabajar de este modo la investigación y producción audiovisual generó una 

técnica mixta que enriqueció ambos procesos, pero a costa de dilatarlos más de 

lo que inicialmente pretendí. 
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Hoy con cierta distancia sobre los procesos de rodaje y edición puedo decir que 

el montaje es un trabajo que se debe hacer individualmente, pero no sirve a 

ningún propósito si no hay otro par de ojos para cotejarlo a posteriori. Tuve la 

fortuna de recurrir a terceros que me ayudaron a encaminar ciertas cosas que 

para mí eran obvias y que faltaban, o bien para eliminar otras que yo valoraba 

como fundamentales y no lo eran realmente. Si puedo aportar al trabajo de otros 

en el futuro me gustaría recomendar siempre hacer visionados con más gente, 

en contextos distintos y dejando pasar un periodo de tiempo entre ellos para 

refrescar la visión. Asombra ver cuán distintas son las lecturas que se hacen de 

una misma película al variar el contexto. 

 

17.3 Pactos con los personajes 

 

Dado que se trataba de mi familia fue relativamente fácil conseguir que 

acordaran ser entrevistados y registrados, sin embargo esto acarrea otras 

problemáticas. Varias de las declaraciones son demasiado personales y 

demasiado íntimas como para publicarlas. En este sentido mi madre pidió que 

mi padre no viera ciertas partes, o no usar otras. Respeté esto aun cuando sé 

que varias de las cuñas que dejé en la película la incomodarían, y es por esto 

que voy a respetar el acuerdo de no publicarlo en primera instancia, no siendo 

excluyente de que en el futuro ella misma apruebe la exhibición de este material 

a otros públicos. 
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17.4 Decisiones estéticas y artísticas durante el montaje 

 

Trabajé con gran cantidad de material, de diversa índole y con distintas “manos”, 

es decir filmaciones caseras de hace más de 20 años que se negaban a 

funcionar bien unas con otras. En la medida que fui avanzando en las 

secuencias de montaje aprendí a sacarle partido a estas dificultades e 

incorporarlas a una paleta de recursos como parte del estilo, pero que a priori no 

tenía claro cómo trabajar. Ya detallé cómo escogí un sistema de trabajo y un 

lenguaje flexible que permitió incorporar todos lenguajes como parte de una sola 

obra, pero este tipo de soluciones solo se presentan a la hora de procesar el 

material en la “mesa” de edición, aparecen como oportunidades que hay que 

estar abierto a recibir y aportar desde un lugar no condicionado por un 

estoicismo de formatos, sino lo contrario, para así aprovechar el material y el 

desarrollo estético propio de la película. 

 

17.5 Postproducción  

17.5.1 Imagen 

Respecto al trabajo posterior al montado final sólo puedo aportar algunos 

lineamientos generales que ya mencioné anteriormente: respeté mi regla de 3 

estadios narrativos para mantener cada uno de ellos propiamente separado del 

resto tanto por contenido como por apariencia. Ya indiqué que el material de 

archivo tiene varias procedencias, y sólo hice un trabajo básico de control sobre 

la saturación de la imagen, ciertos filtros en el audio y tomar la decisión 
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conciente de dejar algunas “fallas” inherentes al formato en cinta VHS (cierta 

suciedad en la imagen y alteraciones en el sonido que normalmente molestarían, 

pero en este caso incluí para evidenciar el contrato de “esto es archivo”, o “esto 

es una cinta familiar”.  

En el caso de las entrevistas, como están grabadas con menor resolución que la 

de las imágenes del pueblo hoy, re-encuadré en un formato menor para no tener 

la pixelación de la ampliación digital. Este re encuadre también aporta a la 

coherencia interna de este plano narrativo. 

Las imágenes en Alta Definición fueron grabadas con un espaciamiento de casi 

2 años entre la primera y la última, con 3 lentes distintos, de modo que no 

estaban todas con el mismo tono de color ni el mismo foco. Aquí lo que hice fue 

elegirlas en base a su contenido y el aporte narrativo, ordenarlas según la escala 

de planos, para generar la sensación de ir entrando al pueblo o de observarlo 

con una cierta distancia. En varias ocasiones, por lo ya mencionado, el color no 

concordaba, de modo que tuve que igualarlo para no romper demasiado la 

atmósfera, pero lo hice dentro de los márgenes de la sobriedad para no exagerar 

demasiado el color. Es muy sencillo abusar de la plasticidad que presta el 

formato digital actualmente, las pantallas y los mismos sensores de las cámaras 

tienden a saturar algunos colores y hacer todo más brillante, pero no me 

interesaba hacer eso con estas imágenes, así que me limité a corregir color y en 

las ocasiones que lo ameritaba, contraste y brillo de algunas imágenes. 
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17.5.2 Audio 

Para el  audio de las entrevistas usé un filtro Low-Pass que cortó el ruido blanco 

propio de las grabadoras digitales en combinación con ciertos micrófonos, y 

luego quité algunas de las frecuencias bajas para limitar el ruido de vehículos, 

motores y símiles. 

El material de archivo también sufrió un proceso de filtrado, en este caso Band-

Pass que removió el ruido agudo y algunos bajos también que molestaban, y 

luego los igualé en volumen y apliqué una leve capa de compresión para 

equilibrarlo, pues iba usualmente bajo mi voz en off. 

En el caso de las tomas ambientales, que comprendían voces de niños, perros 

ladrando, vehículos, viento, vendedores de frutas con megáfono, tomas de la 

radio del pueblo, y otras, me limité a orquestarlas como ya mencioné, 

ordenándolas en términos de paneo izquierda-derecha y luego añadí algún 

grado de reverberación digital para generar la sensación de profundidad. 

Igualmente no quise sobre-trabajarlas para no perder la esencia propia de 

Curanilahue, por eso seleccioné aquellas que indican movimiento: escuchamos 

mujeres conversando temas domésticos, pero no las vemos; escuchamos un 

vendedor de manzanas, pero la camioneta no aparece ahí; se trata de esbozar 

de una forma no obvia la “vida-del-pueblo”, excusando la sobresimplificación que 

puede prestar esa idea, para así plasmar algo más que una simple postal. 

La voz en off de la narración pasó un proceso simple de compresión para que 

resaltara un poco en la mezcla, sin exagerarlo para no perder la cadencia ni el 

tono general. 
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XVIII. GUIÓN MIXTO 

 

Es finales de los 80. Lo sabemos porque vemos fragmentos de televisión y 

tandas comerciales de la época con una apariencia “retro”. Una voz en off entra: 

 

El año que nací se fundaron varios partidos previo al plebiscito. 

(imágenes de la franja por el Si y el No respectivamente) 

Un chileno descubrió una supernova a simple vista (acercamiento a 

fotos del espacio. Se ven viejas y texturadas)  

y esta mujer fue reina de belleza. Esto es la belleza en 1987. (vemos 

fotos de Cecilia Bolocco) 

Ese año varios mineros murieron en un derrumbe y en el pueblo hubo 

un funeral masivo. (una procesión grande en el pueblo) Así se ve la 

muerte en el 87. 

Aparece una familia claramente de la misma época. Vemos algunos miembros, y 

luego un hombre de unos 30 años con un bebé en brazos. 

Esta es la única grabación de mi familia, hecha con una cámara 

prestada. 

Esta es mi familia en el 87. 

Imágenes de un pueblo descuidado, barroso, con casas arreboladas en los 

cerros y niños jugando en el barro. Tienen la misma textura que las anteriores. 
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La voz sigue: 

El lugar en que crecí estuvo siempre en la nostalgia. Rodeado por 

cerros cien veces mutilados. 

Mis primeros recuerdos son una casa de madera. 

Mis papás trabajan hasta tarde y mis hermanos estudiaban lejos. 

En los días de lluvia usaba un gorro de lana. Pasaba los resfríos en 

cama escuchando un casete que mi papá grabó para mis hermanos 

hace 30 años. 

 

Ahora, en Santiago, después del carbón y la madera, de los amigos y 

los abuelos, vuelvo a escuchar el cassette, esperando que me lleve 

de regreso al pueblo. 

 

Imagen de un texto que dice “El regreso de un amigo”. La imagen se congela y 

se funde lentamente con una toma desde un auto, de noche. Varios planos se 

siguen rápidamente, desde el más oscuro hasta el más claro. Se escucha una 

voz de un casete. La grabación suena antigua. 

Fragmento editado del cuento de Horacio Quiroga. Es evocativo de un lugar 

tranquilo. Siguiendo su lectura acompasada se nos presenta un pueblo. Vamos 
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entrando de a poco. Son planos fijos sin movimiento de cámara y en algunos 

hay leves juegos de foco. 

         En un río muy grande, en un país desierto donde nunca había 

estado el hombre, vivían muchos yacarés. Eran más de cien o más de 

mil. Todos vivían muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras 

dormían la siesta, un yacaré se despertó de golpe y levantó la cabeza 

porque creía haber sentido ruido. Prestó oídos, y lejos, muy lejos, oyó 

efectivamente un ruido sordo y profundo. Entonces llamó al yacaré 

que dormía a su lado. 

 Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron 

efectivamente un ruido de chas-chas en el río como si golpearan el 

agua muy lejos, con un ruido así de chas-chas. 

¿qué podía ser aquello? 

Pero un yacaré viejo y sabio, el más sabio y viejo de todos, un viejo 

yacaré a quién no quedaban sino dos dientes sanos en los costados 

de la boca, y que había hecho una vez un viaje hasta el mar, dijo de 

repente... 

La narración desaparece en un lento fade out. Queda una pausa donde 

seguimos viendo el pueblo, y vuelve la voz en off: 
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Este es el lugar en que habita mi memoria; este pueblo del que me 

hablabas de pequeño. 

Yo nunca lo vi por tus ojos ni los de mi madre, pero tú me hablabas de 

pequeño. 

Se escucha una segunda voz, la del cassette, pero en directo, no como antes. 

El hombre describe el pueblo, habla de la época de los mineros, de trenes 

antiguos y de sus calles. Luego aparece en la pantalla. Es un hombre mayor, de 

unos 60 años. Es el hombre que sostenía al bebé, pero envejecido. 

 

mi mamá era una niña pecosa  

que se reía fuerte 

y comía ciruelas arriba del árbol 

quería tomar un tren a la capital 

para ser actriz. 

fue reina de la primavera 

y usó un vestido blanco 

 

esto la belleza el 74 
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“-te acuerdas cómo era ella entonces?” 

-Raquel? Era muy bonita, pero yo le opacaba las ganas de ser alegre.” 

 

[mamá hablando de su matrimonio, mis hermanos y luego contraste entre ella y 

mi papá] 

[SECUENCIA EN BOSQUE Y LUEGO FADE AL PUEBLO] 

Acá me pasé los primeros inviernos. 

Acá fue arrestado (Mauricio) Hernández Norambuena por el asesinato de 

guzmán y el secuestro de edwards mientras ponía bencina a 2 cuadras de mi 

casa. 

Acá besé a una muchacha con los ojos tristes y la boca salada 

Acá mi mamá fue reina de la primavera hace 40 años. Así se veía la belleza 

  

Este cerro no es legado alguno 

Imagino el bosque nativo 

Que conocí por historias viejas 

Y que mis hijos quizá nunca escuchen 
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Pero las chimeneas arderán siempre 

Y las mujeres colgarán la ropa en alambres tensos 

¿Qué vine a buscar acá? 

¿Es algo que dejaron ellos al irse? 
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XIX. CONCLUSIONES 

 

Es realmente imposible hablar de conclusiones en un proyecto de estas 

características, la misma palabra desafía la intención original de la obra. Jamás 

busqué concluir algo, al menos no en materia de lo a que mi familia se refiere. 

La familia como tal es una construcción indeterminada, delimitada por sus 

individuos pero también por sus acciones y contexto. Es herencia de una 

identidad de país, de región, de pueblo, pero es independiente a éste. 

Es posible sacar a la familia del pueblo, pero no al pueblo de la familia. Siempre 

habrá fragmentos, espacios diminutos por donde se cuelan estaciones 

anteriores, recuerdos de una casa de madera, un diván específico, una 

alfombra, un invierno en cama, unas vacaciones familiares, una crisis que se 

resuelve, un logro que se celebra, habrá discusiones y diferencias, pobreza y 

fortuna; la familia es un rasgo indivisible del ser, la primera piedra para muchas 

personas, y yo me arrepiento y enorgullezco de haber trabajado con la mía. Pero 

siento que queda tanto sin decir, que ninguna obra es capaz de retratar 

fielmente el trazo que deja este grupo de personas en el mundo, a la vez que 

este mundo es independiente a ellas. 

Durante este trabajo planteé varias preguntas. No podría asegurar haberlas 

contestado todas, ni si encontré lo que buscaba al indagar en el pasado de mis 

padres y el lugar de donde venimos, pero sí logré dar una visión y valoración 

distinta a mi propia estirpe, algo tan cercano, pero de lo que a veces conocemos 

tan poco. 
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XXIII. ANEXOS 

Presupuesto 

Dada la extensión que tomó este proyecto, el trabajo de autogestión fue 

fundamental a la hora de conseguir equipamiento, siempre mediante tratos 

amistosos, acuerdos y préstamos. No manejo el detalle de cuánto capital 

significó hacerlo. La primera etapa fue de costo mínimo en tanto utilicé equipos 

de la Universidad y me movilicé con tarifas de estudiante dentro de Santiago. 

La segunda etapa, que implicó rodajes en terreno tuvo un costo aproximado de 

120 mil pesos en materia de transporte. Fueron 3 viajes a la zona (el pasaje 

tiene un precio aproximado de 15 mil pesos) más buses y locomoción colectiva 

dentro de la misma, y cantidades menores de bencina para movilizarme en un 

vehículo familiar. 

Respecto al trabajo de postproducción y composición musical, no significó costo 

alguno tampoco en tanto fue todo propio, pero su valor aproximado rodea los 

700 mil pesos, considerando las horas de edición y el “auto-arriendo” de equipos 

de audio y edición. 

Bordeando los 800 mil pesos, considero que es un costo bajísimo para un 

trabajo de este tipo (el costo aproximado de contratar a un operador de cámara 

equipado durante 2 jornadas de grabación hubiese bordeado los 500 mil pesos 

para un trabajo de menor envergadura), y pongo más valor en la cantidad de 

tiempo que el costo mismo. 
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