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RESUMEN 
 

Bajo una comprensión de la violencia política como un trauma psicosocial que 

no solo tiene efectos en las víctimas directas de violaciones a los derechos 

humanos, sino que en la sociedad en su conjunto, este estudio buscó acercarse a 

la experiencia de ciudadanos comunes, potenciales terceros en la escena del 

trauma, sujetos que sin ser víctimas directas o victimarios de la violencia, vivieron 

el emplazamiento de un centro clandestino de prisión política y tortura en su 

entorno cotidiano inmediato durante la dictadura militar chilena (1973-1990). 

El estudio fue realizado con vecinos del ex centro clandestino de prisión 

política y tortura “Venda Sexy”, ubicado en Irán 3037, comuna de Macul, durante 

su ocupación por la Dirección Nacional de Inteligencia entre los años 1974 y 1978. 

Se situó como una investigación social cualitativa, siendo su objetivo analizar los 

significados que estos vecinos otorgan a la presencia de este sitio emplazado en 

su entorno inmediato. La perspectiva del estudio fue biográfica, a través del relato 

de vida como dispositivo principal de producción de datos. El análisis fue guiado 

por un modelo narrativo. 

Los resultados del estudio fueron divididos entre ejes analíticos temáticos 

emergentes de los relatos de los narradores y resultados relativos a la relación de 

interlocución desplegada entre los narradores y la investigadora. Estos sugieren la 

adaptación pasiva de los narradores a la presencia de la “Venda Sexy”, con los 

consecuentes sentimientos de vergüenza y dificultades en la elaboración de esta 

experiencia. Los relatos se configuran como un espacio potencial de circulación y 

escucha de estas memorias silenciadas. 

 
PALABRAS CLAVES: violencia política, centro clandestino de prisión política y 

tortura, vecinos, relación de interlocución. 
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Las masacres 
 

Pero entonces la sangre fue escondida 
detrás de las raíces, fue lavada 

y negada 
(fue tan lejos), la lluvia del Sur la borró 

de la tierra 
(tan lejos fue), el salitre la devoró en la 

pampa: 
y la muerte del pueblo fue como siempre 

ha sido: 
como si no muriera nadie, nada, 

como si fueran piedras las que caen 
sobre la tierra, o agua sobre el agua. 

 
De Norte a Sur, adonde trituraron 

o quemaron los muertos, 
fueron en las tinieblas sepultados, 

o en la noche quemados en silencio, 
acumulados en un pique 

o escupidos al mar sus huesos: 
nadie sabe dónde están ahora, 

no tienen tumba, están dispersos 
en las raíces de la patria 
sus martirizados dedos: 

sus fusilados corazones: 
la sonrisa de los chilenos: 

los valerosos de la pampa: 
los capitanes del silencio. 

 
Nadie sabe dónde enterraron 

los asesinos estos cuerpos, 
pero ellos saldrán de la tierra 

a cobrar la sangre caída 
en la resurrección del pueblo. 

 
En medio de la Plaza fue este crimen. 

 
No escondió el matorral la sangre 

pura 
del pueblo, ni la tragó la arena de la 

pampa. 
 

Nadie escondió este crimen. 
 

Este crimen fue en medio de la Patria 
 

Pablo Neruda, 2005 
 



vii 
 

ÍNDICE 
	
  

CAPÍTULO	
  I.-­‐	
  INTRODUCCIÓN:	
  EL	
  TERCERO	
  EN	
  LA	
  ESCENA	
  DEL	
  TRAUMA	
  .......................................	
  1	
  
CAPÍTULO	
  II.-­‐	
  FUNDAMENTOS	
  TEÓRICOS	
  ....................................................................................................	
  8	
  
II.	
  A.-­‐	
  EL	
  CONTEXTO	
  ......................................................................................................................................................	
  8	
  
II.	
  A.	
  1.-­‐	
  La	
  guerra	
  psicológica	
  .............................................................................................................................	
  8	
  
II.	
  A.	
  2.-­‐	
  La	
  adaptación	
  al	
  terror	
  ......................................................................................................................	
  11	
  

II.	
  B.-­‐	
  LA	
  VISIBILIDAD	
  DE	
  LA	
  REPRESIÓN	
  POLÍTICA	
  ..............................................................................................	
  17	
  
II.	
  B.	
  1.-­‐	
  Los	
  límites	
  de	
  los	
  centros	
  clandestinos	
  de	
  detención	
  .............................................................	
  17	
  
II.	
  B.	
  2.-­‐	
  La	
  responsabilidad	
  de	
  los	
  ciudadanos	
  en	
  situación	
  de	
  dictadura	
  ....................................	
  22	
  

II.	
  C.-­‐	
  PROPUESTAS	
  DESDE	
  EL	
  PSICOANÁLISIS:	
  EFECTOS	
  DE	
  LA	
  VIOLENCIA	
  POLÍTICA	
  EN	
  CIUDADANOS	
  
COMUNES	
  ......................................................................................................................................................................	
  24	
  
II.	
  C.	
  1.-­‐	
  El	
  pacto	
  simbólico	
  .................................................................................................................................	
  24	
  
II.	
  C.	
  2.-­‐	
  La	
  violencia	
  política	
  y	
  la	
  denegación	
  del	
  pacto	
  simbólico	
  ...................................................	
  28	
  
II.	
  C.	
  3.-­‐	
  Dinámicas	
  psíquicas	
  en	
  ciudadanos	
  enfrentados	
  a	
  la	
  violencia	
  política	
  ......................	
  33	
  

II.	
  D.	
  -­‐	
  	
  APERTURAS	
  A	
  MEDIO	
  CAMINO	
  ....................................................................................................................	
  47	
  
CAPÍTULO	
  III.-­‐	
  PROPUESTA	
  DE	
  INVESTIGACIÓN	
  ......................................................................................	
  51	
  
III.	
  A.-­‐	
  LA	
  BÚSQUEDA	
  DEL	
  LUGAR	
  ............................................................................................................................	
  51	
  
III.	
  B.-­‐	
  EL	
  CENTRO	
  DE	
  PPT	
  VENDA	
  SEXY	
  ...............................................................................................................	
  53	
  
III.	
  C.-­‐	
  OBJETIVOS	
  .......................................................................................................................................................	
  59	
  
III.	
  C.	
  1.-­‐	
  Objetivo	
  general	
  ....................................................................................................................................	
  59	
  
III.	
  C.	
  2.-­‐	
  Objetivos	
  específicos	
  ...........................................................................................................................	
  60	
  

III.	
  D.-­‐	
  METODOLOGÍA	
  ...............................................................................................................................................	
  60	
  
III.	
  E.-­‐	
  DISEÑO	
  ............................................................................................................................................................	
  61	
  
III.	
  F.-­‐	
  PARTICIPANTES	
  ..............................................................................................................................................	
  61	
  
III.	
  G.-­‐	
  INSTRUMENTOS	
  DE	
  PRODUCCIÓN	
  DE	
  DATOS	
  ............................................................................................	
  62	
  
III.	
  H.-­‐	
  PROCEDIMIENTO	
  ...........................................................................................................................................	
  63	
  
III.	
  I.-­‐	
  ASPECTOS	
  ÉTICOS	
  ...........................................................................................................................................	
  65	
  
III.	
  J.-­‐	
  ANÁLISIS	
  ...........................................................................................................................................................	
  65	
  

CAPÍTULO	
  IV.-­‐	
  PRESENTACION	
  DE	
  RESULTADOS	
  ....................................................................................	
  69	
  
IV.	
  A.-­‐	
  LA	
  TRAMA	
  ........................................................................................................................................................	
  69	
  
IV.	
  A.	
  1.-­‐	
  El	
  proceso	
  de	
  saber	
  sobre	
  la	
  casa	
  de	
  PPT	
  ..................................................................................	
  69	
  
IV.	
  A.	
  2.-­‐	
  Los	
  destinos	
  del	
  saber	
  sobre	
  la	
  casa	
  de	
  PPT	
  ...........................................................................	
  101	
  
IV.	
  A.	
  3.-­‐	
  Más	
  allá	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  PPT:	
  el	
  impacto	
  de	
  la	
  dictadura	
  en	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  ..........	
  120	
  

IV.	
  B.-­‐	
  LOS	
  PERSONAJES	
  ..........................................................................................................................................	
  136	
  
IV.	
  B.	
  1.-­‐	
  Los	
  agentes	
  represivos	
  .....................................................................................................................	
  136	
  
IV.	
  B.	
  2.-­‐	
  Las	
  víctimas	
  directas	
  de	
  violaciones	
  a	
  los	
  DDHH	
  .................................................................	
  142	
  
IV.	
  B.	
  3.-­‐	
  Los	
  vecinos	
  ............................................................................................................................................	
  146	
  

IV.	
  C.-­‐	
  EL	
  ESPACIO	
  ....................................................................................................................................................	
  156	
  
IV.	
  C.	
  1.-­‐	
  El	
  barrio	
  ..................................................................................................................................................	
  156	
  
IV.	
  C.	
  2.-­‐	
  La	
  normalización	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  PPT	
  en	
  el	
  barrio	
  .................................................................	
  159	
  
IV.	
  C.	
  3.-­‐	
  Una	
  casa	
  “cargada”	
  ...........................................................................................................................	
  167	
  
IV.	
  C.	
  4.-­‐	
  Conmemoraciones	
  en	
  Irán	
  3037	
  ..................................................................................................	
  170	
  

CAPÍTULO	
  V.-­‐	
  LA	
  RELACIÓN	
  DE	
  INTERLOCUCIÓN	
  ENTRE	
  NARRADORES	
  Y	
  NARRATARIA	
  ......	
  176	
  
V.	
  A.-­‐	
  DEL	
  NO	
  SABER	
  AL	
  TESTIGO	
  OBJETIVO.	
  CONVERTIRSE	
  EN	
  NARRADOR	
  .................................................	
  176	
  



viii 
 

V.	
  A.	
  1.-­‐	
  Las	
  ambivalencias	
  de	
  contar	
  la	
  historia	
  como	
  vecino	
  de	
  la	
  Venda	
  Sexy	
  .....................	
  177	
  
V.	
  A.	
  2.-­‐	
  Objetivizar	
  la	
  historia:	
  el	
  testigo	
  de	
  la	
  escena	
  judicial	
  ........................................................	
  193	
  

V.	
  B.-­‐	
  MOVIMIENTOS	
  TRANSFERENCIALES	
  Y	
  CONTRATRANSFERENCIALES	
  ...................................................	
  198	
  
V.	
  B.	
  1.-­‐	
  Contar	
  para	
  colaborar	
  con	
  el	
  estudio.	
  Narrataria	
  interesada	
  ........................................	
  199	
  
V.	
  B.	
  2.-­‐	
  Reconstruir	
  una	
  historia	
  con	
  otro.	
  Narrataria	
  activa	
  .........................................................	
  202	
  
V.	
  B.	
  3.-­‐	
  Memorias	
  fragmentadas.	
  Narrataria	
  como	
  mediadora	
  de	
  experiencias	
  del	
  barrio
	
  ......................................................................................................................................................................................	
  208	
  
V.	
  B.	
  4.-­‐	
  Verificar	
  la	
  crueldad.	
  Narrataria	
  como	
  portadora	
  de	
  afectos	
  .........................................	
  212	
  
V.	
  B.	
  5.-­‐	
  Desconfianza	
  y	
  lógica	
  persecutoria.	
  Narrataria	
  como	
  jueza	
  ...........................................	
  217	
  

V.	
  C.-­‐	
  DEL	
  TESTIGO	
  OBJETIVO	
  AL	
  TESTIGO	
  COMO	
  AUCTOR	
  ................................................................................	
  221	
  
V.	
  C.	
  1.-­‐	
  Aperturas	
  en	
  los	
  relatos	
  ....................................................................................................................	
  223	
  
V.	
  C.	
  2.-­‐	
  El	
  testigo	
  como	
  Auctor	
  .......................................................................................................................	
  232	
  

CAPÍTULO	
  VI.-­‐	
  REFLEXIONES	
  .......................................................................................................................	
  237	
  
VI.	
  A.-­‐	
  SOBRE	
  EL	
  TRAUMA	
  Y	
  EL	
  TERCERO	
  ............................................................................................................	
  237	
  
VI.	
  B.-­‐ SOBRE	
  LO	
  HUMANO	
  Y	
  LO	
  INHUMANO	
  .......................................................................................................	
  243	
  

BIBLIOGRAFÍA	
  ..................................................................................................................................................	
  249	
  
ANEXOS	
  ...............................................................................................................................................................	
  258	
  
ANEXO	
  I	
  ....................................................................................................................................................................	
  258	
  
ANEXO	
  II	
  ..................................................................................................................................................................	
  260	
  
ANEXO	
  III	
  .................................................................................................................................................................	
  262	
  



 1 

Capítulo	
  I.-­‐	
  Introducción:	
  el	
  tercero	
  en	
  la	
  escena	
  del	
  trauma	
  	
  

 

El presente estudio se inserta en el campo temático de la transmisión y 

elaboración de experiencias de violencia política vividas en la dictadura militar 

chilena (1973-1990). Buscó comprender cómo son significados en las historias 

personales de los chilenos, acontecimientos de un pasado social traumático, como 

es la violación de los derechos humanos [en adelante DDHH] bajo terrorismo de 

Estado. 

Luego del golpe de Estado de 1973, se establecieron en nuestro país 

diversas formas de control social y violencia política. La imposición del terror se 

realizó mediante la existencia de tortura, secuestros, desapariciones forzadas, 

ejecuciones, exilio, relegación, amedrentamiento y allanamientos masivos. El 

terrorismo de Estado, al imponer la amenaza de estas prácticas sistemáticas, al 

mismo tiempo que negaba toda huella de estas, desmintiendo su ocurrencia o 

justificándola bajo la eliminación de la diferencia ideológica, ha tenido efectos no 

solamente en las víctimas directas de violaciones a los DDHH y sus familias sino 

que en la sociedad en su conjunto. 

El concepto de trauma psicosocial fue propuesto por Martín-Baró (1989) 

con la intención de generar un marco conceptual adecuado para abordar los 

problemas psicológicos y sociales que se derivan de determinados contextos 

socio-históricos. El autor plantea tres aspectos definitorios del trauma: su carácter 

dialéctico, integrando la dimensión histórica y dinámica; la necesidad de identificar 

las causas sociales que lo sustentan; y el hecho de que la presencia de eventos 

traumáticos siempre afecta las relaciones sociales y su mantenimiento a través del 

tiempo. De esta manera, enfatiza el origen social del trauma y la mantención de 

éste por diversas mediaciones institucionales, grupales e individuales que se 

construyen y afectan dialécticamente. A partir de esta concepción, podemos 
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hablar de una sociedad traumatizada, donde todos sus miembros son partícipes y 

tienen una huella de la violencia traumática introducida en las relaciones sociales. 

Desde esta mirada psicosocial del trauma, diversos autores sostienen que 

los efectos del terrorismo de Estado se extienden a toda la sociedad y a las 

instituciones que rigen la vida cotidiana y la convivencia. Algunas de sus 

consecuencias son la amenaza y el miedo como mecanismos de control social, la 

instauración de la desconfianza, la rigidez, el escepticismo y la violencia como 

formas de resolución de conflictos, la reducción del espacio de socialización y la 

desarticulación de los ejes de la pertenencia social (Lira & Castillo, 1991; Lira, 

Becker & Castillo, 1991; Puget, 2006; Kaës, 2006; Barreto & Borja, 2007). Viñar 

(2005) refiere que la tortura institucionalizada destruye la red social que nos 

constituye en tanto humanos, porque en ella son los propios semejantes quienes 

precipitan a las víctimas a un sufrimiento sin fin. El sufrimiento causado por esta 

racionalidad irrefutable, por la certitud indiscutible y delirante de esta afirmación 

del poder, hace nacer una angustia específica, sin comparación, indecible e 

indeleble para la mayoría de los sobrevivientes; fuente de un rencor que durará 

generaciones en la sociedad como inscripción psíquica. 

De esta manera, el presente estudio buscó indagar en cómo los ciudadanos 

comunes significan y portan esta violencia, en aquellos sujetos que sin estar 

implicados directamente en ella, sin haber sido víctimas o victimarios, ni 

necesariamente activos políticamente, vivieron bajo su presencia durante 17 años. 

Bajo la noción de una escena del trauma donde no hay solamente víctimas y 

victimarios, sino también terceros, buscamos indagar en los efectos de la violencia 

política en este actor que ha sido menos considerado en los discursos e 

investigaciones sobre la dictadura. 

Las autoras Calveiro (1995, 2012) y Levin (2006), en su estudio sobre la 

dictadura argentina, se refieren a la importancia de la inclusión de la sociedad en 

la comprensión de la violencia política. Refieren que en la población argentina 

están extendidas la “teoría de los dos demonios” y la “teoría de la equivalencia” 

como comprensiones de lo ocurrido en dictadura, teorías binarias que afirman que 
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existió una guerra entre la guerrilla y las Fuerzas Armadas, cuya violencia recayó 

injustamente sobre una sociedad que ignoraba lo que sucedía. Ambos “demonios” 

(Estado y guerrilla), engendros extraños, ajenos e inhumanos, quedan como 

igualmente responsables de la violencia y el sufrimiento de la dictadura militar, 

pero sin transmitir la lógica del conflicto político y el contexto histórico en que esas 

violencias ocurrieron. Ambas autoras refieren que estas teorías dejan a la 

sociedad como víctima inocente, fuera de la confrontación y sin responsabilidad 

alguna en el sostenimiento e instigación de la violencia política de unos y otros. 

Esta mirada no permite entender de dónde salieron esos demonios, ni quién ni 

cómo los engendró, reduciendo las tensiones y contradicciones de una realidad 

compleja y múltiple. 

Como posibilidad alternativa a este pensamiento binario, Calveiro (1995) 

propone la concepción de una lucha política donde no hay blancos y negros, sino 

sucesivas gamas de gris. Desde esta noción, las violaciones a los DDHH forman 

parte del tejido social. Levin (2006) refiere que interpelar la representación de la 

sociedad como víctima ignorante y pasiva no supone arrojar una culpabilidad 

general a toda la sociedad ni desresponsabilizar a los criminales. Contra las 

nociones de una sociedad víctima o verdugo, refiere que si bien los ciudadanos 

fueron blanco de la intimidación política y represiva y respondieron adaptándose o 

resistiendo en los marcos en que se desenvolvió su vida cotidiana, también es 

cierto que los rasgos autoritarios de la sociedad dieron lugar a actitudes de 

consenso y consentimiento implícito y explícito a los objetivos del régimen, 

llegando a omitir el cuestionamiento por sus metodologías represivas. 

Garcés & Leiva (2005) se refieren a la teoría del “empate moral” como una 

versión chilena de estas teorías binarias argentinas, la que responsabiliza por los 

hechos ocurridos en dictadura a los militares y la izquierda, dejando a la sociedad 

liberada y pudiendo seguir el curso normal de su historia: “Una impecable salida 

mediática, en el caso chileno, que de algún modo preserva los valores de la 

convivencia social, separando y “liberando” a la mayoría de los ciudadanos de un 

pasado cruel y vergonzoso” (Garcés & Leiva, 2005, p. 10). 
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A 40 años del golpe de Estado, Piper (2013) refiere que el discurso 

hegemónico sobre nuestro pasado reciente está marcado por una retórica de la 

marca, que señala el golpe como una fractura y punto de inflexión que habría 

marcado profundamente el destino de nuestra sociedad. La dictadura es ubicada 

como causa de lo que somos actualmente, lo que deja a la sociedad en una 

situación de pasividad, sometida al conflicto político causado por unos y otros y sin 

posibilidad de participación en la construcción de memorias sobre el pasado y sus 

relaciones con el presente. Otro estudio reciente sobre memorias de la dictadura 

refiere que estas no logran constituirse en espacios de re-elaboración, reflexión e 

interrogación del pasado, sino que funcionan como constatación y afirmación de lo 

ocurrido (Reyes, Cornejo, Cruz, Carrillo & Caviedes, 2015). 

Contra la imagen de una sociedad no participante de los fenómenos de 

violencia política, se impone el hecho de que estas violencias ocurrieron en un 

espacio y tiempo determinados y se insertaron en las relaciones sociales, siendo 

la violencia un fenómeno vivo, encarnado, no solo en víctimas y victimarios sino 

también en los testigos de la época. Jelin (2012) propone la existencia de 

“memorias subterráneas” en la sociedad argentina, que se mantuvieron en 

ámbitos privados, circulando dentro de determinados grupos, pero no audibles 

para toda la sociedad, o quizás (auto) silenciadas ante lo ominoso de los relatos 

de las víctimas directas. 

Ulriksen-Viñar (2006) y Lira & Castillo (1991) refieren que los ciudadanos 

comunes se enfrentan a la violencia de Estado con menor lucidez y mayor 

angustia que los militantes políticos, puesto que estos últimos son sostenidos por 

un lugar de identificación dentro de la contradicción del sistema. Mientras el ideal 

político permite la afirmación narcisista y la inclusión en el sistema social, sea por 

semejanza u oposición, quien no tiene opinión política, no encuentra puntos 

identificatorios en el cuerpo social y es más frágil cuando es alcanzado por la 

violencia y persecución. Al no poder realizar un análisis de la realidad fundado en 

elementos racionales, la percepción de amenaza sería mayor en personas menos 
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involucradas en responsabilidades sociales y políticas. Si tomamos estos aspectos 

en cuenta, la pregunta por los ciudadanos comunes se vuelve relevante. 

Frente al interés de estudiar el fenómeno de la violencia política en 

ciudadanos comunes, tomando en cuenta que una de sus expresiones fue el 

emplazamiento de lugares clandestinos para la prisión política y la tortura [en 

adelante PPT] a lo largo de todo el país, decidimos apuntar a la figura del vecino 

de estos lugares como sujeto de estudio. Las deficiones de “vecino” y “vecindad” 

enfatizan la cercanía y proximidad entre sujetos. Sin embargo, siguiendo a Peralta 

(1998), sabemos que esta interacción es forzada, en tanto el vecino está obligado 

a interactuar con otro debido a que ambos se encuentran mediados por el uso 

simultáneo de un espacio colectivo. Por su simultánea y mutua alteración, por su 

creación recíproca como vecinos, los individuos se ven afectados en su intimidad 

personal; y el resultado de este impacto puede orientarse hacia la solidaridad y 

amistad o hacia el distanciamiento y la hostilidad. De esta manera, la vecindad 

como colindancia física está siempre mediada (aproximada o distanciada) por 

aspectos psicosociales, pudiendo existir vecindad sin reciprocidad y vecinos que 

se mantengan en un extrañamiento mutuo.  

Para los efectos de la presente investigación, el vecino es entendido como 

aquel sujeto que vivió en las proximidades de un centro de PPT durante su 

funcionamiento en dictadura, es decir que compartió determinado tiempo y 

espacio con un lugar destinado a la tortura y al exterminio de disidentes al régimen 

militar, con o sin conocimiento de esto. Tomando las reflexiones de Peralta (1998), 

es quien, de manera forzada e involuntaria, se pudo haber visto enfrentado a una 

expresión de la violencia política en su entorno cotidiano, siendo lo más 

característico de esta situación que la violencia, en tanto vecino (más allá de sus 

adscripciones o participaciones políticas), le fue impuesta desde fuera, por el 

simple hecho de habitar ahí. Frente a esta situación, sabemos que el sujeto puede 

o no relacionarse e involucrarse con la realidad vecina, situándose en el límite 

entre aquello que es público y privado.  
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Pensamos que por esta indeterminación propia de la figura del vecino, esta 

se convierte en un terreno fértil y privilegiado para conocer los movimientos y 

tensiones que se producen en tanto tercero frente a la violencia política, y cómo 

estas se resuelven en lo intra y en lo intersubjetivo. De estas reflexiones surgió la 

pregunta por los significados que los vecinos de un ex centro clandestino de PPT 

durante la dictadura militar chilena atribuyeron a la presencia de este lugar en su 

entorno inmediato: ¿cómo recuerdan y significan estos otros, ni víctimas ni 

victimarios de la violencia, la instalación de un centro de PPT en su entorno 

cotidiano inmediato? 

La relevancia del estudio tiene que ver, en primer lugar, con contribuir al 

conocimiento científico y teórico respecto de las consecuencias de la violencia 

política en el tejido social, y de la elaboración psíquica de lo traumático, sus 

mecanismos y trayectorias. Desde una perspectiva psicoanalítica, tomando en 

cuenta la existencia de vínculos entre el individuo y la sociedad, sellados por 

acuerdos y pactos inconscientes que fijan la identidad como sujeto social y 

permiten la convivencia y la cultura, nos preguntamos qué ocurre con los 

ciudadanos cuando estos pactos son denegados. 

En segundo lugar, la relevancia del estudio es social y política en tanto 

pretende aportar a la construcción de la memoria histórica respecto del pasado 

traumático de nuestro país, al dar la palabra a sujetos que, al desarrollar su vida 

cotidiana en un régimen totalitario impuesto en Chile por 17 años, pueden haber 

encapsulado y protegido experiencias, historias y memorias de un pasado 

traumático que afectó a todo el tejido social. Reyes, Muñoz & Vásquez (2013) 

refieren que, en Chile, el hacer memoria en el espacio público y cotidiano todavía 

implica jugar en los márgenes de la convivencia, por lo cual el acto de recordar es 

despolitizado y el conflicto es evitado. A su vez, las iniciativas llevadas a cabo por 

el Estado chileno en materia de DDHH han llamado a la reconciliación nacional, 

apaciguando la conflictividad que produce el pasado reciente de nuestro país 

(Piper, Fernández & Íñiguez, 2013). Podemos pensar que esta orientación hacia la 

reconciliación ha afectado nuestras memorias, deslegitimándolas o 
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posicionándolas como fuentes de conflicto, ocultando su potencial de elaboración 

y diálogo en la elaboración de la historia traumática de nuestro país.  

Al no existir investigaciones realizadas con vecinos de centros de PPT en 

nuestro país, este estudio permite ampliar la mirada sobre el fenómeno de la 

violencia política. Piper, Fernández & Iñiguez (2013) refieren que las 

investigaciones realizadas en torno a los lugares de memoria han estado 

centradas en la figura de la víctima, invisibilizando a aquellos que no sufrieron la 

represión política de la dictadura. Sin embargo, a 40 años del golpe militar, se 

pudo ver la proliferación de iniciativas y discursos de distinta índole, desplazando 

el foco del recuerdo desde las víctimas hacia la recuperación de otras memorias 

construidas desde espacios sociales diversos y por otros sujetos que no vivieron 

directamente la represión política. Esta investigación se inserta entonces en esa 

dirección. Esta es una mirada relevante de considerar en la construcción de la 

memoria, tomando en cuenta además que los contemporáneos del período del 

régimen militar, dado el paso del tiempo, dejarán de existir como testigos (Reyes, 

2009). 
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Capítulo	
  II.-­‐	
  Fundamentos	
  teóricos	
  	
  

 

El marco teórico se ordenará de la siguiente manera. En el primer apartado 

A.- El contexto, revisaremos algunas consideraciones sobre el clima social vivido 

durante la dictadura militar chilena, tomando en cuenta el contexto en que se 

produce el golpe de Estado y lo que significó la instalación de la amenaza política. 

En el segundo apartado B.- La visibilidad de la represión política, revisaremos los 

límites de los centros de PPT, y su contraparte, la percepción de los ciudadanos 

comunes acerca de las violaciones a los DDHH ocurridas. En el tercer apartado 

C.- Propuestas desde el psicoanálisis: efectos de la violencia política en 

ciudadanos comunes, revisaremos autores psicoanalíticos de diversa afiliación 

teórica, que han hipotetizado acerca de los mecanismos subjetivos y dinámicas 

psíquicas que pueden ponerse en juego en invividuos sometidos al terrorismo de 

Estado. 

 

II.	
  A.-­‐	
  El	
  contexto	
  

II.	
  A.	
  1.-­‐	
  La	
  guerra	
  psicológica	
  

Con el regreso a la democracia en nuestro país, Lira & Castillo (1991) 

realizaron una revisión respecto del clima social vivido durante la dictadura y las 

implicancias subjetivas de vivir bajo un régimen totalitario. Las autoras refieren que 

las campañas del terror realizadas para las elecciones presidenciales de 1964 y 

1970 por los medios de comunicación vinculaban el triunfo de la izquierda con 

ansiedades respecto al futuro, consecuencias fatales, insatisfacción de 

necesidades básicas y riesgos vitales. Estas campañas habrían contribuido a la 

polarización política y al pánico financiero de la época. Las autoras sostienen que 

si bien el gobierno de la Unidad Popular (1970-1973) no utilizó la represión ni el 

terror para gobernar, las situaciones de la vida diaria generaron temor en la gente 

y se fueron transformado en problemas de difícil solución, generando la sensación 
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de desorden social y un clima de justificación del golpe de Estado (Lira & Castillo, 

1991). 

Una vez en el poder, la prensa de derecha habría cumplido un rol 

adormecedor. La retórica y el lenguaje belicista de los bandos de derecha e 

izquierda habría contribuido a objetivar la polarización social, de manera que las 

categorías de percepción de la realidad terminaron siendo absolutas y 

excluyentes. La represión fue justificada como respuesta a una “guerra interna”, la 

que se transmitía mediante la presencia de fuerzas militares en el espacio público, 

información sobre operativos y exhibición de la capacidad represiva del régimen 

(Lira & Castillo, 1991). 

Tras el golpe de Estado la adhesión y el control de los ciudadanos fueron 

facilitados por la guerra psicológica, siendo definida como un conjunto de 

amenazas que inciden en todas las esferas de la vida, apelando a emociones 

como temores, ansiedades y frustraciones, y funcionando de manera invisible. El 

ser humano es concebido como objetivo militar, siendo su mente el punto más 

crítico: una vez que esta ha sido alcanzada el animal político ha sido derrotado sin 

que haya recibido una bala (Omang, 1985, en Lira & Castillo, 1991). Las 

operaciones psicológicas buscan crear fuertes actitudes y sentimientos de 

pertenencia al grupo propio y actitudes opuestas de odio al enemigo, definido 

como un peligroso grupo exterior. Brown (1978, en Lira & Castillo, 1991) refiere 

que estas actitudes son fáciles de desarrollar en seres humanos enfrentados a 

peligros, ansiedades y frustraciones en determinados contextos políticos. 

La prensa incitaba a la ciudadanía a colaborar con el gobierno en la 

ubicación de marxistas, extranjeros y personas sospechosas de tener armas, 

garantizando el anonimato a quien haya denunciado (Álvarez, Castillo & 

Santibañez, 1973, en Lira & Castillo, 1991). “Aparecía de pronto una percepción 

social de estar bajo una vigilancia, pero una vigilancia invisible. Una gran parte de 

los chilenos vivió por muchos años bajo una situación constante de miedo a la 

represión desde las sombras” (Lira & Castillo, 1991, p. 113).  
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Las autoras se refieren la apropiación del lenguaje para incidir en la 

percepción de la realidad social. En el lenguaje el nuevo régimen era presentado 

como una liberación de la patria de la amenaza comunista, un “nuevo amanecer”, 

y los partidarios de la Unidad Popular bajo expresiones agresivas, como 

portadores de una identidad maligna, extranjera, ligada al terrorismo, y de 

destrucción vital como “sin piedad”, “hasta las últimas consecuencias”, “extirpar 

hasta las raíces”, “sin consideración de los sacrificios”, “borrar del mapa” (Lira & 

Castillo, 1991). La imagen del terrorista se volvió más amenazante que el 

terrorismo de Estado y buscaba sembrar el odio en el ciudadano común. 

A propósito de esta utilización del lenguaje, la lógica totalitaria es 

comprendida por Calveiro (1995) como una lógica binaria y paranoica que concibe 

el mundo como dos grandes campos enfrentados: el propio y el ajeno. En lo ajeno 

se deposita todo aquello que no es idéntico al sí mismo, todo tipo de atribuciones 

malignas y peligrosas, que justifican la exclusión y destrucción del enemigo, 

entendido como un no-sujeto, desprovisto de cualidades humanas. Tanto 

Openhaym (1984, en Lira & Castillo, 1991) como Calveiro (1995) se refieren a una 

reducción o simplificación de la realidad nacional en situaciones de dictadura, 

instalándose analogías acerca del bien y el mal, los amigos y enemigos, el agua y 

el fuego, la limpieza y suciedad, batallas, guerras y aniquilamientos. Esta 

reducción de la realidad pretende la eliminación de las diversidades y matices y la 

imposición de una realidad total. 

Respecto del lenguaje, diversos autores han mostrado que en la historia de 

la humanidad los discursos ideológicos han tomado un rol fundamental en el 

desencadenamiento de la violencia. Tomando a Kertész (2009) y Klemperer 

(2003), Portelli (2011) se refiere a los efectos del lenguaje totalitario en la vida 

individual y colectiva. La ideología nazi se inscribió en las mayorías a través de 

expresiones y formas sintácticas impuestas y adoptadas de manera mecánica e 

inconsciente. La barbarie se instaló primero en las palabras y luego en las armas. 

Si la tortura hace del hombre una cosa, primero esta reificación tomó el camino del 

lenguaje. C. W. de Peusner (2015) también se refiere a la utilización del idioma a 



 11 

los fines del nazismo, empleando técnicas lingüísticas que posibilitaban el 

alejamiento del sujeto en relación a su acto, como “solución final” o “agentes 

infecciosos”. 

Respecto del genocidio de Rwanda, Semujanga (2011) también se refiere al 

lenguaje como una de las razones que empujó a la población civil a tener una 

participación activa, desde una lógica dualista y de exclusión. Los relatos de 

exclusión preceden al genocidio, mediante la instalación de estereotipos y clichés 

y la construcción del chivo emisario, con el objetivo de manipular las conciencias y 

organizar el crimen. Sandlarz (2011) y Lazali (2011) señalan a la instalación de un 

lenguaje puramente objetivo, operatorio y reducido, donde la palabra se pega a la 

cosa, se desestima el espacio de la ficción y la ilusión, en una suerte de tiranía de 

la transparencia. Es el lenguaje como productor de distinciones lo se intenta 

asesinar, su singularidad, su espesor y la indeterminación de su determinación 

significante.  

A partir de esta revisión, podemos constatar que la experiencia chilena no 

estuvo exenta de esta utilización del lenguaje para la construcción del otro como 

enemigo a perseguir, poderoso adversario que encarna la figura de la 

discriminación e intolerancia. Así mismo, hemos visto cómo a través de la llamada 

guerra psicológica se asientan las bases para la legitimación de la represión 

política. 

II.	
  A.	
  2.-­‐	
  La	
  adaptación	
  al	
  terror	
  

Al conceptualizar las violaciones a los DDHH ocurridas en nuestro país 

como una amenaza vital, Lira & Castillo (1991) refieren que uno de sus efectos 

psicológicos claros fue el miedo crónico y generalizado en las mayorías. Se 

preguntan cómo esa realidad externa ha quedado inscrita en la realidad psíquica 

de los ciudadanos. Siguiendo a Bulhan (1985, en Lira & Castillo, 1991), las autoras 

refieren que quienes se someten a la opresión conservan su vida biológica, pero a 

costa de una muerte psicológica, social e histórica.  
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En dictadura el miedo habría dejado de ser una respuesta específica frente 

a una situación concreta y se habría transformado en un estado permanente de la 

vida cotidiana. La amenaza generaría un tipo de violencia invisible y difícil de 

eludir, pues son las propias estructuras psíquicas de los sujetos las que los hacen 

vulnerables. Diversos autores refieren que el sometimiento se hace posible 

cuando las estructuras de dominación son interiorizadas y apropiadas por los 

sujetos, siendo sostenido por el campo de la fantasía e imaginación de los seres 

humanos (Marcuse, 1984; Fernández, 1989; Schumecier, Lechner & Sutz, 1986; 

citados en Lira & Castillo, 1991). El miedo y la amenaza existen en la realidad 

porque existen previamente en la fantasía de los sujetos y desde allí tienen efecto. 

Al independizarse el miedo relativamente de la amenaza externa, se hace posible 

su existencia más allá del tiempo que perdura la amenaza. 

La amenaza es definida por Benyakar (2006) como aquello que actúa en el 

psiquismo como señal de peligro contra su integridad. Originada en lo fáctico, 

toma la forma de la experiencia, al incluir la percepción del sujeto de lo que podría 

ocasionarle el evento externo, trasformándose en la sensación de lo que podría 

acontecer. Tiene una dimensión atemporal, un carácter permanente, 

actualizándose en el presente y proyectándose como posibilidad en el futuro. El 

saber de la amenaza tiene su origen en la vivencia de lo ominoso originario, como 

sensación de extrañeza que emerge del interior del sujeto, dando lugar a una 

vivencia de lo propio como heterogéneo y no familiar. Freud (1919a) se refiere a lo 

ominoso como una variedad de lo terrorífico, del horror angustioso, como aquello 

consabido antiguo que, estando destinado a permanecer en secreto y reprimido, 

ha salido a la luz.  

La violencia política se asienta en la distorsión del componente amenazador 

como señal. El terror es un arma que pasa inadvertida, en tanto aparece como 

reflejo de la realidad; su eficacia depende de su no intencionalidad. Canetti (1981, 

en Lira & Castillo, 1991) se refiere a una forma de muerte colectiva, donde todos 

participan y nadie es el ejecutor. La violación de los DDHH se realiza en nombre 

de la sociedad y el bien supremo de la nación, quedando el ejecutor anónimo 
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(Hinkelammert, 1985, en Lira & Castillo, 1991). Los que ejercen la amenaza y 

represión actúan como si jamás hubieran tenido esos propósitos y no reconocen 

ninguna situación intencional de agresión o transgresión de la ética. El sujeto que 

daña aparece enmascarado y su destinatario no puede captar la amenaza 

implícita, identificar la fuente del daño ni defenderse, produciéndose un clima que 

se infiltra y anida en las situaciones cotidianas, una violencia solapada y 

permanente, disimulada por racionalizaciones que le confieren una fachada de 

normalidad, de modo que solo puede ser presentida y vagamente percibida 

(Girard, 1995, Hercovich, 1997; citados en Benyakar, 2006).  

L’Heuillet (2010) también refiere que lo que provoca el terror es que el 

ataque puede venir de cualquier parte y persona. Se refiere a la diferencia entre el 

adentro y el afuera, asegurada por la barrera de protección anti-estímulo que 

dibuja en el adentro una zona de protección capaz de hacer frente a las 

excitaciones del mundo exterior. La experiencia del terror conlleva la caída de esta 

barrera protectora, la desaparición de toda zona de inmunidad, la desregulación 

entre aquello que el sujeto admite en sí mismo y lo que rechaza. La víctima puede 

ser cualquiera, únicamente por encontrarse aquí y ahora, arbitrariedad que se 

presenta como marca de lo real.  

 Sartre (1981, en Lira & Castillo, 1991) refiere que al estar sumergidos en el 

horror, este se vuelve familiar para los sujetos, siendo considerado como la 

tonalidad natural de sus estados anímicos, resultando al mismo tiempo intolerable 

y generando una adaptación a él. Frente al presentimiento de que el horror existe, 

el miedo es definido como una conciencia que pretende negar mágicamente el 

objeto del mundo exterior amenazante, llegando a aniquilarse a sí misma con tal 

de aniquilar el objeto consigo y evitar el peligro. Rozitchner (1990, en Lira & 

Castillo, 1991) también refiere que la represión política habría afectado la 

capacidad de los sujetos para discriminarla, evitando el reconocimiento de los 

temores y la angustia y reforzando una adaptación. 

 Lira & Castillo (1991) citan un estudio realizado en Chile en 1980 sobre el 

miedo (Lira & Weinsten, 1980, en Lira & Castillo, 1991), momento en que las 
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relaciones sociales estarían atravesadas por la sospecha y la noción de amigos y 

enemigos. Este estudio habría sido ampliado en años posteriores (Lira, Weinstein 

& Salamovich, 1985-1986, en Lira & Castillo, 1991), concluyendo con la 

observación de un país sometido a las normas impuestas (toque de queda, 

silenciamiento, no participación), pasivo, inerte y sin reacción ante las situaciones 

más extremas. Otra encuesta realizada en 1987 resalta la impotencia sentida por 

los chilenos, definida por el conflicto entre el deseo de hacer algo y el miedo a los 

efectos de esa acción, inhibiendo la disposición a la acción mediante 

racionalizaciones. En dicha encuesta se propone que el daño en la autoimagen 

individual y grupal llevaría a depositar en el gobierno toda la potencia arrebatada, 

lo que excusaría al individuo de emprender acciones políticas. La impotencia 

llevaría a buscar protección en el grupo, llevando a la fusión grupal, adhesión a 

conductas conservadores y rechazo a conductas innovadoras (Encuesta CIS, 

1987, citada en Lira & Castillo, 1991). 

De esta manera, Lira & Castillo (1991) refieren que si bien los ciudadanos 

sabían de la existencia de denuncias por detenciones arbitrarias y torturas, la 

conciencia social parecía estar tranquila e insensible. La prolongación del Estado 

de emergencia, con sus arbitrariedades, miedo e inseguridad, generaba el 

cansancio y limaba la capacidad de asombro e indignación de la población. Así 

mismo, Garcés y Leiva (2005) señalan que si bien la mayoría de los chilenos sabía 

de la violación a los DDHH, se mantuvo en una actitud pasiva (“no se puede hacer 

nada”) o justificatoria (“en algo andarán”). Respecto de la dictadura argentina, 

Careaga (2015) y Fridman (2015) también se refieren a la legitimación en el plano 

social de un accionar ilegal, a la instalación de una complicidad mediadora 

mediante enunciados que señalaban que las víctimas "algo habrán hecho”.  

De esta manera, la amenaza política es identificada como un elemento 

inhibitorio y paralizador de la participación social. La dictadura modificó la 

representación de las reglas como pautas referenciales y permanentes, y los 

códigos de interpretación de la realidad, alterando la confianza básica de los 

sujetos. La ausencia de garantías y protecciones sumada a la apariencia de 
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normalidad de la vida diaria otorgaban un significado aún más amenazante a la 

decodificación de la realidad. La des-confirmación y falsificación de la propia 

experiencia se establece como un elemento angustiante, perturbador y siniestro. 

Las autoras refieren que la mayor alienación de la sociedad chilena fue negar y 

soslayar la amenaza, dificultando el tránsito desde la represión visible y objetiva a 

represión invisible y subjetiva, a fin de comprender las consecuencias subjetivas 

de las violaciones a los DDHH (Lira & Castillo, 1991).   

Las autoras sostienen una alteración del carácter común del imaginario 

social, debido a la sospecha, de manera que las relaciones sociales se volvieron 

desconfiadas, superficiales e inauténticas. En palabras de las autoras: "Este 

imaginario social atravesado por el horror y la muerte permaneció e influyó a 

través del tiempo, mediante las conversaciones, los rumores, los silencios, los 

temores, los miedos y las angustias, a veces compartidos, a veces silenciados" 

(Lira & Castillo, 1991, p. 57). En este contexto, señalan la reclusión y el encierro 

como defensas, de modo que una parte de la identidad de los sujetos no puede 

ser expresada y el sujeto sigue funcionando mediante una identidad fragmentaria. 

Benyakar (2006) da cuenta de la violencia que caracteriza al entorno 

disruptivo, definido como el medio humano y físico masivamente distorsionado. La 

devastación de normas, valores y reglas, la inversión del sentido de las 

instituciones, el cambio de conductas y hábitos cotidianos, la incertidumbre 

patológica y desconfianza, producen que las personas se vean obligadas a 

adaptarse a un entorno impredecible. El autor refiere que los entornos disruptivos 

se perpetúan por la capacidad humana para resistir en las situaciones más 

hostiles: “Todos sabemos (…) que los seres humanos casi siempre logramos forjar 

algún orden en el caos y que, paulatinamente, ese mismo orden nos va 

proporcionando las formas de atenuar las vivencias de desamparo y desvalimiento 

que sufrimos. Este rasgo humano facilita la permanencia de los entornos 

disruptivos al hacer de ellos el telón de fondo más o menos invisible de la vida 

cotidiana” (Benyakar, 2006, p. 76). Integradas a las escenas cotidianas, las 
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amenazas provenientes del exterior se internalizan, conduciendo al aislamiento, la 

soledad, la frustración, el resentimiento y la desesperación. 

El autor refiere que el desvalimiento como forma de subjetividad instalada 

por esta violencia inocula el odio, dando lugar a la “cadena del mal” (Bergeret, 

1984, Gibeault, 2001, Jallinsky, 2001, Lemlig, 1994; citados en Benyakar, 2006). 

El odio es una forma de ubicar la fuente del displacer y se encuentra destinado a 

abolir la duente del dolor. Cuando el yo no puede discriminar entre sensaciones 

propias y producidas por el mundo externo, adjudica su dolor a quienes considera 

diferentes, de manera que el odio se desplaza y condensa en algún “objeto único 

del odio” (Aulagnier, 1979, en Benyakar, 2006), que puede ser desinvestido o 

cosificado. Frente a la sensación de ajenidad insorportable, el odio es una salida 

apaciguadora. Benyakar (2006) sitúa en este punto el éxito de las ideologías 

totalitarias, que se ofrecen como abrigo inocente al cual abrazarnos (Berezin, 

1998, en Benyakar, 2006). Esta salida del dolor a través del odio generaría 

actitudes inhumanas, el proceso paradójicamente humano del Mal (Braudillard, 

1991, en Benyakar, 2006). 

El Mal permite que se sostenga la pseudo-cohesión narcisista al ubicarse 

total y exclusivamente en el otro: eliminar al otro es librarse uno mismo de aquello 

que lo amenaza. “En el mundo público, esto significa asociaciones cuya argamasa 

es el odio común, la justificación del mismo a través de una ideología que sataniza 

al otro y un sentimiento de pertenencia que da identidad y alienta el coraje para 

llevar a cabo las acciones necesarias para destruirlo” (Benyakar, 2006, p. 63). El 

autor propone la “cadena del Mal” como la recurrencia encadenada del daño, el 

dolor y el displacer, conformando un círculo vicioso que no solo tiene efectos en el 

“objeto único del odio” sino también en el resto de los sujetos, dejándolos cautivos 

y empobrecidos psíquicamente. 

Volviendo al estudio realizado por Lira & Castillo (1991), las autores 

concluyen su estudio bajo la pregunta sobre si el sometimiento observado en la 

sociedad chilena, que parecía casi adaptativo a la amenaza política ejercida, 

permanecerá más allá del proceso de amenaza en el cual se generó. Se 
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preguntan: “¿Cuánto miedo residual permanece en las estructuras sociales y en 

las personas independientemente de los cambios políticos ocurridos en la 

transición? (…) ¿De qué manera este miedo residual puede afectar al proceso de 

transición a la democracia y de manera más permanente a la cultura política 

chilena?” (Lira & Castillo, 1991, p. 241-242). Como veremos más adelante, estas 

preguntas serán retomadas a la luz de la presente investigación. 

 

II.	
  B.-­‐	
  La	
  visibilidad	
  de	
  la	
  represión	
  política	
  

II.	
  B.	
  1.-­‐	
  Los	
  límites	
  de	
  los	
  centros	
  clandestinos	
  de	
  detención	
  
 

En Chile, los testimonios de la Comisión Nacional de Prisión Política y 

Tortura (2004) permitieron la identificación de 1132 recintos utilizados como 

lugares de detención en las trece regiones del país, siendo 221 correspondientes 

a la Región Metropolitana. El informe de la Comisión indica que los lugares de 

detención pueden dividirse en las más diversas unidades de las Fuerzas Armadas, 

centros carcelarios, campos de concentración, y finalmente, recintos secretos o 

clandestinos de reclusión de los organismos de inteligencia como la Dirección de 

Inteligencia Nacional (DINA), la Central Nacional de Inteligencia (CNI), el 

Comando Conjunto, Servicio de Inteligencia de Carabineros (SICAR) o Dirección 

de Comunicaciones de Carabineros (DICOMCAR). Muchos de estos centros 

siguen siendo desconocidos, especialmente en regiones. En ellos hubo una 

práctica sistemática de tortura en contra de las personas detenidas. 

 Los testimonios de la Comisión permitieron identificar aspectos comunes en 

el modo en que fueron detenidas las personas: con extrema violencia, muchas 

veces frente a familiares e hijos, en la mitad de la noche, con gritos, golpes y 

amenazas de muerte sobre el detenido y otros miembros de la familia, en un clima 

de terror y angustia. Luego de la detención, eran trasladados a los recintos de 

detención, amarrados, vendados o encapuchados, desconociendo cuál sería su 

destino. En los días posteriores al golpe de Estado, se utilizaron como recintos de 
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detención una gran variedad de edificios públicos, intendencias, lugares de trabajo 

o estudios, como hospitales, industrias, escuelas, liceos o universidades; y 

recintos particulares, sobre todo en sectores rurales. Algunas personas estuvieron 

detenidas en ellos por horas o por unos pocos días y luego fueron trasladadas a 

otros lugares o liberadas (Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura, 2004). 

 Tomando en cuenta estos antecedentes, podemos ver que los espacios 

públicos protagonizaron los actos de violencia política sistematizados y 

organizados a lo largo de todo el país. Lira (2013) se refiere a los allanamientos 

masivos y violentos de poblaciones en todo el país: “De muchas maneras y por 

muchos años, la vida cotidiana estalló para millones de personas, transformando 

las relaciones sociales en espacios de sospecha y miedo” (p. 9). Guzmán (2014) 

también refiere que en la guerra anti-subversiva definida por el régimen, los 

enemigos no estaban claramente identificados, sino que podían encontrarse en el 

corazón de las comunidades nacionales atacando a la sociedad occidental y 

cristiana desde dentro, por lo cual el teatro de acción eran las ciudades, calles, 

universidades, iglesias y centros sociales: “Toda la normalidad que existía en el 

país el día 10 de septiembre de 1973, se perdió en pocas horas. La muerte se 

introdujo por cada rincón y nada pudo detener la tragedia” (p. 69). 

 Respecto de la dictadura argentina, Conte (2013) se refiere a la acción 

destructiva de la diseminación del terror en la ciudad, al ser escenario de 

detenciones y procedimientos, como una política represiva de disciplinamiento 

social en los espacios urbanos. Explica cómo este control social ha tenido 

consecuencias en el espacio público que hoy perduran: “fijó en la memoria 

subjetiva nuevas huellas de autoritarismo producidas en acciones represivas 

públicas y cotidianas, estableciendo normas de comportamiento social y uso de 

los espacios urbanos” (Conte, 2013, p. 65). El autor refiere tres prácticas 

cotidianas y concretas que afirmaron el despliegue y ejercicio del disciplinamiento 

social en los espacios urbanos públicos: el despliegue de las fuerzas represivas en 

las calles y barrios de la ciudad; el control y la vigilancia de los espacios públicos; 

y la diseminación de espacios utilizados como lugares de detención transitoria o 
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como centros clandestinos de detención donde se practicaba la tortura y el 

exterminio de las víctimas. 

 Respecto de los centros clandestinos, Conte (2013) refiere que su 

presencia tuvo como objetivo colateral domesticar y disciplinar sus entornos 

urbanos inmediatos, puesto que los habitantes de las viviendas y en las calles de 

la periferia del sitio, sabían o sospechaban de su existencia, existiendo señales de 

las actividades que se realizaban en su interior. Refiere que estas prácticas fueron 

temidas, incorporadas y luego naturalizadas como parte del paisaje dominante de 

la dictadura argentina: “la reacción esperada de aquellos ciudadanos que fueran 

testigos debía ser el alejamiento de la escena del secuestro, la reclusión en sus 

propias casas y un silencio estricto sobre lo ocurrido. Estas actitudes 

introspectivas de acatamiento y sumisión forzadas, marcaron el uso del espacio 

público que lentamente fue perdiendo sus condiciones naturales de uso y 

expresión comunitaria” (p. 66). El autor refiere cómo estas prácticas eran 

operaciones disciplinadoras de olvido y borramiento de las víctimas. 

 Durán (2012) y Levin (2006), respecto a la realidad argentina, también 

refieren que la tortura y la muerte sucedían a escasos metros de distancia de 

donde el resto de la sociedad continuaba su vida habitualmente, existiendo una 

tensión particular entre el adentro y el afuera de los centros clandestinos de 

detención. Estos centros, a la vez muy próximos y muy distantes de la ciudad, 

funcionaban como un “secreto a voces”, es decir, de modo clandestino aunque, en 

cierta medida, conocidos por su entorno. La información circulaba a través de 

rumores y conjeturas sobre lo que ocurría. La clandestinidad de los centros de 

tortura desbordaba y penetraba el barrio dejando rastros que eran percibidos por 

los vecinos en forma visual y auditiva, como susurros, destellos y huellas del 

horror intestimoniable, al modo de una confirmación de lo real. En su opinión, 

estos testimonios de vecinos de centros de PPT han servido para indagar en el 

campo del apoyo, la conformidad y los distintos grados de consenso social con 

que contó el régimen militar argentino, cuestionando la imagen de la sociedad 

como víctima ignorante y pasiva frente al terrorismo de Estado. 
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Respecto a la realidad chilena, Cáceres (2012) refiere que la 

preponderancia que la Dirección de Inteligencia Nacional1 [en adelante DINA] tuvo 

en Santiago queda en evidencia al describir sus instalaciones. Cáceres (2012) 

señala que sus recintos clandestinos solían tener contigüidad con vías principales, 

adyacencia a infraestructuras estratégicas o proximidad con instalaciones 

militares. Si bien existieron recintos rurales y periféricos, muchos eran de fuerte 

impronta urbana y centralidad. Refiere que si bien buena parte de las actividades 

de la DINA se realizaba al interior de estos recintos, se producía un constante 

ingreso y egreso de personas y móviles (autos, camionetas y camiones 

frigoríficos). Gruesas planchas de acero ocultaban la visión hacia el interior de los 

centros clandestinos, los cuales eran vigilados por una guardia armada de carácter 

permanente. De noche, algunos recintos usaban grandes focos para iluminar 

veredas y calles, generalmente desiertas por el temor que significaba transitar 

cerca de un cuartel DINA e infringir el toque de queda. Cáceres (2012) refiere que 

si bien actualmente no se conocen todos los recintos clandestinos de la DINA, en 

Santiago estos llegaron casi al medio centenar y no fueron instalaciones 

completamente secretas. Refiere que muchas personas supieron de su existencia 

y utilización, entre ellas los vecinos. En sus palabras: “Visible por ubicua, la DINA, 

mal que nos pese, ocupó un lugar en la vida cotidiana de los habitantes citadinos 

de un país afectado por las tecnologías del sufrimiento” (Cáceres, 2012, p. 10). 

Ese dejar ver a medias constituye una modalidad característica de las 

políticas represivas. En tanto realidad negada sabida, secreto a voces, el campo 

de concentración disemina al terror: "es preciso mostrar una fracción de lo que 

permanece oculto para diseminar el terror, cuyo efecto inmediato es el silencio y la 

inmovilidad" (Calveiro, 1995, p. 26). La parálisis es definida como la contraparte 

del terror, sumiendo a los sujetos en una relación hipnótica frente al poder, 

reaccionando en “piloto automático”, como si no fueran dueños de sí mismos. 

Palermo y Novaro (2003, en Durán, 2012) caracterizan la represión como 
                                            
1 La Dirección de Inteligencia Nacional fue la policía secreta del régimen militar en Chile entre 1973 
y 1977. Fue reemplazada en 1977 por la Central Nacional de Informaciones (CNI). 
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“ejemplificadora y vergonzante, visible e invisible, oficial y clandestina" (p. 132). 

Estas tensiones generaban una oscilación entre dos polos: saber y no saber, y 

sobre ella yacía la posibilidad de la elección. La opción de saber (ver, escuchar), 

era sin duda la más riesgosa, mientras que no saber era lo más seguro y 

tranquilizador. 

Calveiro (1995) sostiene que campo de concentración y sociedad son parte 

de una misma trama: “El campo de concentración, por su cercanía física, por estar 

de hecho en medio de la sociedad, “del otro lado de la pared”, sólo puede existir 

en medio de una sociedad que elige no ver, por su propia impotencia, una 

sociedad “desaparecida”, tan anonadada como los secuestrados mismos” (p. 91). 

Refiere que en la dictadura argentina no se podía aducir el desconocimiento de las 

violaciones a los DDHH, pues esta realidad se filtraba de diversos modos. Sin 

embargo, una buena parte de la sociedad optó por apartarse de los sucesos, no 

querer saber ni ver, desapareciéndolos en un acto de voluntad, aceptando la 

incongruencia entre el discurso y la práctica política de los militares. 

 Volviendo a la experiencia chilena, Moulian (2002) también se refiere a la 

visibilidad del poder represivo, utilizada por la dictadura como una estrategia para 

imponer el nuevo orden racional. El terror de la dictadura fue privado y clandestino 

en la ejecución de sus delitos pero ostentoso, queriendo ocultar a los ejecutores 

pero publicitar sus actos: “Prefería no salir en los diarios pero aspiraba a que sus 

prodigios de omnipotencia se transmitieran a viva voz y aumentaran su tenebroso 

prestigio. Quería que el miedo se esparciera” (Moulian, 2002, p. 181). El terror no 

encuentra freno ya que actúa no solo por la vía de la acción sino también de la 

presencia, por la corrosiva difusión del miedo, el cual surgía por la naturaleza de 

los actos pero además por la comprobación cotidiana de la impunidad, de la 

absoluta incapacidad de la justicia. 

Considerando la visibilidad del poder represivo como uno de sus 

mecanismos de control social, cobra relevancia la pregunta por los significados 

que vecinos de un centro de PPT construyen respecto de la violencia que 
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acontece en su entorno cotidiano inmediato, al situarse en un campo de lo 

traumático ordinario que interpela y compete directamente al lazo social.  

  

II.	
  B.	
  2.-­‐	
  La	
  responsabilidad	
  de	
  los	
  ciudadanos	
  en	
  situación	
  de	
  dictadura	
  
 

Esta visibilidad de la represión política nos lleva a la pregunta por la 

complicidad y responsabilidad de la población en este tipo de regímenes 

totalitarios. Levi (2013), en su análisis de la sociedad alemana frente al exterminio 

masivo de la población, refiere que esconder al pueblo alemán la existencia del 

enorme aparato de los campos de concentración no era posible. Los campos eran 

un sistema complejo y profundamente compenetrado en la vida cotidiana del país. 

Refiere que si bien no se puede suponer que la mayoría de los alemanes haya 

aceptado con ligereza la masacre, la asfixia de la verdad sobre los campos 

constituye una de las faltas colectivas más grandes del pueblo alemán y la 

demostración de la cobardía a la cual el terror hitleriano lo redujo. Refiere que las 

dudas respecto de los campos fueron ahogadas por el miedo, el deseo de 

ganancia, la ceguera voluntaria o la obediencia nazi fanática. 

Arendt (2006) también sostiene que la población alemana durante la 

segunda guerra mundial se hallaba notablemente bien informada sobre los 

llamados secretos, es decir las matanzas de judíos. La autora refiere que el 

gobierno totalitario, no obstante su manifiesta criminalidad, se basa en el apoyo de 

las masas. Diversos autores (Browning, 1994; Gross, 2002; Goldhagen, 1997) han 

señalado cómo hombres ordinarios, comunes y corrientes, en situaciones 

totalitarias pueden convertirse en asesinos de sus propios vecinos. Arendt (2007) 

refiere que la intrusión de la criminalidad en la esfera pública instala una clase de 

miedo que convierte a la mayoría de los hombres en cobardes e hipócritas. Levi 

(2013) refiere que la distinción entre buena y mala fe implica un optimismo y 

confianza en el hombre, así como una lucidez mental que se puede atribuir a unos 

pocos, y que esos pocos parecen perder inmediatamente cuando la realidad les 

presenta angustia o malestar.  
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Respecto de la realidad dentro de los campos de concentración, Levi (2013) 

la califica de una “zona gris”, donde la diferencia entre víctimas y perpetradores no 

era  tan clara. Refiere que la vida en el campo implicaba una regresión a 

comportamientos primitivos pues la privación a la que los sujetos estaban 

sometidos los llevó a una condición de sobrevivencia. La disponibilidad para la 

colaboración con los perpetradores tiene una variedad infinita de matices y 

motivaciones: terror, adoctrinamiento ideológico, imitación servil, deseo miope de 

poder, cobardía, cálculo lúcido aplicado a eludir las órdenes y el orden impuesto. 

Frente a esto, refiere que es imprudente pronunciar un juicio moral, y tener 

presente que la falta más grande pesa en la estructura del sistema totalitario. A 40 

años del extermino de los judíos, Levi (2013) refería que había llegado el momento 

de explorar las complejidades del espacio que separa a las víctimas de los 

opresores, y no solamente dentro del campo de concentración, sino también fuera 

de este. Para pensar en esta “zona gris”, Levi (2013) plantea que la culpabilidad 

debiese ser proporcional a la libertad de acción que tenía la persona involucrada.  

En un ejercicio similar, respecto del no querer saber sobre los campos de 

concentración en la dictadura argentina, Levin (2006) plantea que no se trata de 

una elección deliberada y conciente de no saber ni de simple desinformación por 

parte de la sociedad. En sus palabras: “hay además otro tipo de componentes, 

relacionados con experiencias traumáticas, con el miedo, con las necesidades de 

auto-reproducción cotidiana que matizan estas ideas simplistas y muestran una 

realidad mucho más compleja y heterogénea” (Levin, 2006, p. 8).  

Arendt (2006) piensa que el apoyo de las masas a este tipo de regímenes 

no procede ni de la ignorancia ni del lavado de cerebro mediante la propaganda. 

Más bien, se refiere a una tendencia de los hombres a dejar que otros piensen en 

su lugar y la incapacidad de decir que no. El totalitarismo aspira a organizar la 

pluralidad entre los seres humanos como si la humanidad fuese un solo individuo, 

a fabricar un tipo de especie humana parecida a otras especies animales, cuya 

única libertad consiste en preservar la especie. El totalitarismo triunfa, a decir de 

Arendt (2006), cuando logra apartar a la persona moral, la conciencia del hombre 
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que piensa que es mejor morir como víctima que vivir como burócrata de la 

muerte. A través de la creación de condiciones bajo las cuales la conciencia deja 

de ser adecuada y hacer el bien se torna imposible, el totalitarismo crea un mundo 

de reflejos condicionados, de marionetas sin espontaneidad.  

Arendt (2007) se pregunta por la facultad humana de juicio cuando se 

enfrenta a casos que carecen de antecedentes y representan la quiebra de todas 

las normas habituales. Se refiere a los sujetos no participantes en el régimen, 

quienes se atrevieron a juzgar por sí mismos: “En consecuencia, escogieron 

también morir cuando fueron obligados a participar. Por decirlo crudamente, se 

negaron a asesinar, no tanto porque mantuvieran todavía una firma adhesión al 

mandamiento “No matarás”, sino porque no estaban dispuestos a convivir con un 

asesino: ellos mismos” (Arendt, 2007, p.71). Arendt (2007) refiere que este juicio 

no requiere de una inteligencia altamente desarrollada o de una gran sutileza en 

materia moral, sino más bien la disposición al pensamiento, como ese diálogo 

entre uno y uno mismo. En tales circunstancias quienes se aferran a las normas y 

pautas morales no son confiables, pues las normas pueden cambiar de la noche a 

la mañana. Más confiables serán las personas dubitativas y escépticas, pues 

están acostumbradas a examinar las cosas y construirse sus propias ideas.  

Tomando las reflexiones de estos autores, podemos ver la complejidad 

asociada a determinar la responsabilidad personal en este tipo de situaciones y los 

múltiples factores involucrados en el análisis. Nuestro estudio será un intento por 

plantearnos algunas de estas preguntas referidas a la realidad de la dictadura 

chilena. 

 

II.	
   C.-­‐	
   Propuestas	
   desde	
   el	
   psicoanálisis:	
   efectos	
   de	
   la	
   violencia	
   política	
   en	
  

ciudadanos	
  comunes	
  

II.	
  C.	
  1.-­‐	
  El	
  pacto	
  simbólico	
  

 El pacto simbólico, definido desde una perspectiva psicoanalítica, es 

planteado como el garante del lazo social. Este pacto se refiere a los efectos 
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estructurantes de la represión de la sexualidad infantil y del deseo parricida, así 

como a la condición de posibilidad de la cultura (Cabrera, Matamala & Fisher, 

2013). El pacto simbólico se encuentra anudado a una ley, que tiene su origen en 

una investigación desarrollada por Freud (1913) acerca de los tempos primitivos.  

 Freud (1913) se refiere a la sociedad de la horda primordial, donde un 

padre violento y celoso se reservaba para sí todas las mujeres y expulsaba a los 

hijos varones de la tribu cuando crecían. Hasta que en el día del banquete 

totémico, los hermanos se aliaron e hicieron lo que individualmente no habrían 

logrado: mataron y devoraron al padre. Sin embargo, si bien los hermanos odiaban 

a ese padre que obstaculizaba su necesidad de poder y sus exigencias sexuales, 

también lo amaban y admiraban. Tras eliminarlo, forzosamente sintieron 

arrepentimiento y conciencia de culpa: “El muerto se volvió aún más fuerte de lo 

que fuera en vida (…) Lo que antes él había impedido con su existencia, ellos 

mismos se lo prohibieron ahora en la situación psíquica de la obediencia de efecto 

retardado” (Freud, 1913, p. 145). La muerte del padre convertía a los hermanos en 

rivales entre sí, por lo cual, si querían vivir en comunidad, no les quedó otra 

alternativa que erigir los dos tabúes fundamentales del totemismo: el asesinato y 

el incesto. 

 Respecto de la prohibición, Freud (1913) refiere que la ley solo prohíbe a 

los seres humanos aquello que llevarían a cabo bajo el forzar de sus pulsiones e 

inclinaciones naturales, pues sino no habría necesidad de prohibirlo. De esta 

manera, establece que existe una inclinación natural al incesto en los seres 

humanos, en tanto sus primeras mociones sexuales son de naturaleza incestuosa. 

Más adelante Freud (1929) también señala que en la dotación pulsional del ser 

humano existe una buena cuota de agresividad. El ser humano, dice, no es un ser 

manso y amable que solo se defienda frente a los ataques; como se ha visto en 

las guerras y masacres de la humanidad, el prójimo puede ser para él una 

tentación para satisfacer la agresión y comportarse como una “bestia salvaje”. A 

raíz de esta hostilidad primaria y recíproca de los seres humanos, la sociedad 
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culta se encontraría bajo una permanente amenaza de disolución, bajo una 

permanente lucha entre Eros y Tánatos.  

Así, Freud (1929) refiere que los seres humanos no se sienten bien al hacer 

la renuncia a su inclinación agresiva, siendo la cultura -junto con la fragilidad del 

cuerpo y la hiperpotencia de la naturaleza- una fuente de sufrimiento: los hombres 

serían más felices si la resignaran y volvieran a encontrarse en condiciones 

primitivas (Freud, 1929). Si la cultura no regulara los vínculos recíprocos entre los 

hombres, estos quedarían sometidos a la arbitrariedad de cada individuo. El paso 

cultural decisivo consiste en la sustitución del poder individual por el poder de la 

comunidad, y su resultado es un derecho al que todos hayan contribuido con el 

sacrificio de sus pulsiones y en el cual nadie pueda resultar víctima de la violencia 

bruta. El derecho, de esta manera, se desarrolló desde la violencia. La violencia 

fue quebrantada por la unión y el poder de los unidos constituye el derecho en 

oposición a la violencia del único. El derecho es el poder de una comunidad, sigue 

siendo una violencia, pero ya no la de un individuo sino la de la comunidad (Freud, 

1932-1933). 

Respecto de la prohibición, Rabant (1993) también señala que esta recae 

sobre aquello que se supone a priori salvaje, indómito, natural y más fuerte que la 

palabra. La prohibición no logra suprimir la pulsión, su resultado es reprimirla y 

desterrarla al inconsciente, creándose una fijación psíquica y un conflicto 

permanente entre prohibición y pulsión. Desde una perspectiva lacaniana, el autor 

refiere que la prohibición no sofoca el goce, sino que lo pone en reserva, 

perdurando en el inconsciente sin que la persona no sepa nada de él. Rabant 

(1993) se refiere a una desmentida primordial de la muerte, pero el impulso de 

matar persistiría como tentación, como ansía de asesinato. Así, la sumisión al tabú 

y la inclinación ante la ley configuran una mella a la omnipotencia narcisista y una 

pérdida del primer goce: “al clausurar nuestro mundo mediante un borde que 

simboliza la alienación transformándola en alteridad, ella [la desmentida] no cesa 

de hacer entrar de nuevo el afuera al que excluye; no deja de hacer entrar en la 
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represión un “Otro goce” que no se representa pero que atiza nuestra conciencia y 

nuestra energía de creación” (Rabant, 1993, p. 219). 

Aulagnier (1975), por su parte, se refiere al “contrato narcisista” como la 

función metapsicológica que cumple el registro sociocultural y el discurso 

ideológico. La autora propone que, en su desarrollo, el sujeto debe buscar y 

encontrar en el discurso social referencias que le permitan proyectarse hacia un 

futuro, para que su alejamiento del primer soporte constituido por la pareja 

parental no se traduzca en la pérdida de todo soporte identificatorio. 

El contrato narcisista es fundador de una cultura, en la medida en que la 

mayoría de sus miembros aceptan como verdadero un discurso que afirma lo bien 

fundado de las leyes que rigen su funcionamiento, define el objetivo buscado y lo 

impone. Al adherir al campo social, el sujeto se apropia de enunciados que su voz 

repite, y esta repetición le aporta la certeza de la existencia de un discurso en que 

la verdad acerca del pasado está garantizada, con el corolario de la creencia en la 

verdad acerca del futuro. La catectización de este modelo constituye una 

condición necesaria para el funcionamiento del mundo social. Si el sujeto pierde 

certeza acerca del origen, pierde el punto de apoyo que significa una verdad 

garantizada por el conjunto de las voces (Aulagnier, 1975). 

Aulagnier (1975) refiere que este pacto de intercambio permite un destino 

de la problemática identificatoria, de modo que esta no quede totalmente apresada 

en la trampa de la relación imaginaria. Al privilegiar los atributos compartidos por 

el conjunto y permitir que los sujetos catectizen un mismo conjunto ideal, este 

contrato posibilita la proyección del sujeto en el lugar de un sujeto ideal. A 

diferencia del Yo ideal o el Ideal del yo, el sujeto ideal se refiere al sujeto del 

grupo, a la idea de sí mismo como elemento que pertenece a un todo que 

reconoce en él una parte homogénea.  

El contrato narcisista se instaura gracias a la pre-catectización por parte del 

conjunto del infante como voz futura que ocupará el lugar que se le designe, 

dándole el rol de sujeto del grupo. Para la existencia del conjunto es condición la 

presencia de un modelo ideal que atraiga sobre sí una parte de la libido narcisista 



 28 

de los sujetos. Esto le asegura al niño el derecho a ocupar un lugar independiente 

del veredicto parental y preservar la ilusión de una persistencia atemporal 

proyectada sobre el conjunto, siendo esencial el acceso a una historicidad en el 

proceso identificatorio (Aulagnier, 1975). 

Kaës (2006), con el concepto de “pacto denegativo”, propone otra mirada 

útil para comprender metapsicológicamente las relaciones entre el sujeto y el 

conjunto.  Tomando las ideas de Aulagnier (1975) recién mencionadas, Kaës 

(2006) refiere que todo conjunto transubjetivo se organiza sobre la base de 

investiduras mutuas e identificaciones comunes, pero también negativamente 

sobre una comunidad de renunciamientos y sacrificios. La organización y 

mantención de un vínculo tiene un precio en relación con lo que no debe ser 

cuestionado, hablado ni transformado entre quienes vincula. El pacto denegativo 

se refiere entonces a todo aquello que en un conjunto está signado por un acuerdo 

común e inconsciente al destino de la denegación, negación, desmentida, 

rechazo, enquistamiento o represión, constituyéndose como el anverso y 

complemento del contrato narcisista. Aquello que es dejado fuera tiene que ver 

con todo lo que pueda amenazar la organización del vínculo, manteniéndolo en un 

nivel irrepresentado e imperceptible. 

II.	
  C.	
  2.-­‐	
  La	
  violencia	
  política	
  y	
  la	
  denegación	
  del	
  pacto	
  simbólico	
  

Tras haber revisado las conceptualizaciones respecto de los pactos y 

alianzas inconscientes entre el sujeto y el conjunto, revisaremos cómo es que el 

terrorismo de Estado ejercido durante la dictadura militar chilena afectó estas 

estructuras. A decir de Sirota, Neculau & Soponaru-Puzdriac (2010) el sistema 

totalitario se funda en un levantamiento de las prohibiciones fundadoras de la 

sociedad y el Estado de derecho. Al ser justamente el Estado una institución que 

debe garantizar la permanencia del pacto, así como la protección y seguridad de 

los sujetos, la violencia política implica no solamente una transgresión del pacto 

sino además una traición del mismo (Cabrera, Matamala & Fisher, 2013).  
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Freud (1915a), confrontado a la realidad de la guerra, nos alerta de las 

consecuencias que pueden ocurrir cuando este pacto es traicionado: “Toda vez 

que la comunidad suprime el reproche, cesa también la sofocación de los malos 

apetitos, y los hombres cometen actos de crueldad, de perfidia, de traición y de 

rudeza que se habían creído incompatibles con su nivel cultural” (p. 282). Nos 

recuerda que en el desarrollo anímico todo estado evolutivo anterior se conserva 

junto a los más tardíos, de manera que el hombre tiene una capacidad particular 

para la involución y la regresión. De esta manera, la reforma pulsional en que 

descansa la actitud de los seres humanos para la cultura puede ser deshecha por 

los poderes de la guerra. Sirota, Neculau & Soponaru-Puzdriac (2010) refieren que 

las condiciones del terror provocan una regresión a modos de ser y hacer 

análogos a los agrupamientos primarios, anteriores al proceso de civilización o 

humanización. 

Kaës (2006) refiere que al atacar y hacer desaparecer a una parte de la 

sociedad, el terrorismo de Estado desarticula los fundamentos del conjunto social, 

ataca el orden simbólico y las formaciones metapsíquicas que sostienen las 

condiciones de la vida psíquica y cultural. Cuando los garantes metapsíquicos son 

destruidos y no pueden recibir en depósito o proyección aquello que no puede ser 

aceptado o metabolizado por la psique, no pueden asumir el rol de barrera para-

excitante externa, la violencia liberada se vuelve contra el conjunto mismo, contra 

algunos de sus sujetos o contra un enemigo exterior. La catástrofe psíquica 

implica una desintricación narcisista y libidinal del vínculo transubjetivo, 

subsistiendo solamente los componentes letales de la pulsión de muerte. 

Cuando un grupo está en una situación de crisis debido a la aniquilación 

catastrófica de una certeza fundamental, se produce la adhesión a la ideología 

propuesta como Yo ideal, la que asegura un apuntalamiento que protege al sujeto 

de un nuevo colapso. El sujeto concluye con su grupo un pacto denegativo, esta 

vez fundado sobre una renuncia al pensamiento elaborativo y la individuación. 

Este pacto funciona como objeto total, garante de la cohesión del grupo y reductor 

de una diferencia sentida como amenazante (Kaës, 2006; Waintrater, 2000). Puget 
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(2006), siguiendo a Aulagnier (1975, en Puget, 2006), se refiere a la catástrofe 

social impuesta por la dictadura como un estado de desarticulación de los 

parámetros que sostienen el contrato narcisista. El contexto se vuelve incoherente, 

incomprensible e inasible, se pierde el conocimiento de las reglas que rigen la 

interacción en la sociedad, la vida y la muerte, el delito y su penalización. 

Desde la perspectiva de Bouatta (2013), el aparato psíquico, dotado de yo y 

superyó, está ahí para transformar lo que viene del mundo externo. Estas 

instancias son diques y obstáculos para las emociones pulsionales de destrucción. 

Para contener las pulsiones de destrucción, el aparato requiere de una realidad 

exterior suficientemente buena, contradictoria, de un consenso sobre ciertas 

reglas y un disenso conflictivo sobre otras. El funcionamiento psíquico del sujeto, 

su conflictividad interna y capacidad de crítica se apagan cuando la sociedad no le 

ofrece más conflictividad externa. El superyó es puesto fuera de circulación, 

siendo externalizado en una suerte de instancia colectiva que juzgará en su lugar 

todo lo que se refiera a lo que el ideal ha codificado. Inspirado en Laval (1999, en 

Bouatta, 2013), el autor refiere que esta sería la explicación psicológica para dar 

cuenta del paso al acto de los individuos en situaciones de terrorismo. Viñar & 

Viñar (1993) refieren que la impostura de la ley totalitaria pervierte las raíces del 

lazo social. El clima de terror dictadorial se traduce en una pérdida de la base 

social necesaria al funcionamiento psíquico y en una interiorización del terror.  

Aceituno & Cabrera (2013) refieren que la ruptura del pacto conlleva el 

derrumbe de las garantías basales para el ejercicio del pensamiento y la cultura. 

La violencia política implica la denegación de la deuda entre las generaciones, la 

anulación de la diferencia y el juicio, la vulneración de la relación del sujeto al Ideal 

del yo y su dimensión ética, causando el reconocimiento del prójimo como fin en sí 

mismo. Los autores refieren la necesidad teórica y clínica de profundizar en una 

teoría de la denegación, desmentida y perversión del lazo social. 

Desde el punto de vista social, la perversión puede entenderse como una 

posición subjetiva que requiere de una relación donde el otro se encuentra 

cosificado, rebajado al estatuto de cosa, como una falla en el reconocimiento del 
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otro como distinto y como sujeto de derechos y deberes. La perversión se ubica en 

función de los mecanismos denegatorios del complejo de castración. Referida a lo 

político y social, se trata de circunstancias donde las referencias al pacto social 

resultan denegadas en provecho de un ideal narcisista que tiende a anular su 

dependencia a un orden que lo supera culturalmente. Se trata de una desmentida 

que afecta la percepción de la evidencia de la diferencia sexual, organizada 

fálicamente y que organiza mecanismos sustitutivos como el fetichismo. En esta 

patología, el fetiche es el sustituto del falo de la mujer en que el niño varón ha 

creído y al que no ha querido renunciar, pues si reconociera la falta de pene en 

ella su propia posesión de pene correría peligro. Siguiendo a Rabant (1993), el 

fetichismo es una desestimación de la realidad, en tanto el sujeto instala un punto 

de certeza con el fetiche, pudiendo percibir lo que otros no perciben, instalándose 

en la posición del verdadero creyente, aquel que no tolera ninguna desmentida 

procedente de la realidad. 

Freud (1927, 1940a) refiere que el fetichismo es un objeto favorable para el 

estudio de la escisión del yo, debido a la actitud bi-escindida del fetichista frente al 

problema de la castración femenina. Por un lado el fetichista desmiente un hecho 

penoso de la realidad objetiva, pero por otro lado lo reconoce, pues la existencia 

del fetiche es prueba de ello. En el conflicto entre la percepción indeseada y la 

intensidad del deseo contrario se ha llegado a un compromiso que solo es posible 

bajo las leyes del proceso primario. Las dos actitudes subsisten la una junto a la 

otra sin influirse recíprocamente. Freud (1940a) diferencia esto de lo que acontece 

en la neurosis, donde dos posturas contrapuestas pueden subsistir en la vida 

anímica, pero en ese caso una pertenece al yo y la otra al ello. Bleichmar (1984) 

se detiene en esta distinción entre represión y renegación, al referir la renegación 

como una manipulación de la huella mnémica, como el reemplazo de una creencia 

por otra, que es la contrapartida exacta de la primera, su imagen en negativo: 

donde no hay algo, se cree que está. Como decíamos, la renegación no tiene 

como lugar una escisión entre la conciencia y lo reprimido, la cual el define el 

mecanismo represivo, sino en el mismo seno de lo inconsciente. 
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Freud (1940b) también se refiere a la escisión del yo como un proceso 

defensivo frente a la injerencia de un trauma psíquico. El yo del niño es de pronto 

aterrorizado por una vivencia que le enseña que proseguir con una satisfacción 

pulsional le traería por resultado un peligro real y objetivo difícil de soportar. 

Entonces debe decidirse por reconocer el peligro real y renunciar ante la 

satisfacción pulsional, o desmentir la realidad objetiva, instilarse la creencia de que 

no hay razón alguna para tener miedo, a fin de perseverar en su satisfacción. 

Freud (1940b) refiere que hay casos en que el niño no hace ninguna de esas dos 

cosas, o más bien, las hace simultáneamente: por un lado rechaza la realidad 

objetiva con la ayuda de ciertos mecanismos, y no se deja prohibir nada, por el 

otro, reconoce el peligro de la realidad, asume la angustia y luego busca 

defenderse de ella. Ambas partes en disputa han recibido lo suyo, pero este 

resultado solo se ha conseguido a expensas de una desgarradura en el yo que 

nunca se reparará, sino que se hará más grande con el tiempo (Freud, 1940b). 

Respecto de esta desgarradura, Rabant (1993) agrega que el precio a 

pagar por la escisión es exponencial, pues lo desestimado no deja de insistir, en la 

amenaza de un retorno de lo desestimado. El mecanismo de la desmentida 

detiene el trabajo de pensamiento y elaboración, en beneficio de salvaguardar el 

narcisismo. Con Mannoni (1979), Rabant (1993) refiere que hace falta una acción 

continua para negar y destruir todo lo que va en contra de la propia creencia, una 

acción enérgica, un debate violento con lo real. Este mecanismo tiene efectos 

devastadores sobre el yo, en su capacidad representativa. Rabant (1993) refiere 

que la desestimación es un mecanismo utilizado durante la infancia, y que la 

creencia en el poderío de un hombre, una idea o imagen que salvan del peligro de 

un retorno de lo desestimado se refiere a una regresión a la omnipotencia de los 

pensamientos infantiles. Sirota, Neculau & Soponaru-Puzdriac (2010) refieren que 

el totalitarismo instala una homogenidad originaria supuesta: el tirano, en su deseo 

de totalidad, manipula lo arcaico en cada uno, el fantasma individual y el mito 

colectivo del paraíso perdido. Esta totalización-masificación corresponde a un 

deseo muy arcaico y revela la instancia primitiva del yo-todo. 



 33 

Esta revisión sobre los mecanismos de desestimación o renegación es 

importante para comprender los mecanismos subjetivos y dinámicas psíquicas que 

pueden desplegarse en las personas bajo terrorismo de Estado, pues hemos visto 

que estos mecanismos no implican solo a individuos sino también a sociedades, 

siendo la primera relación del sujeto respecto del trauma una relación denegatoria. 

Freud (1937) refiere que al tomar la humanidad como un todo, y ponerla en el 

lugar del individuo humano aislado, se puede ver que ella también ha desarrollado 

formaciones delirantes, inaccesibles a la crítica lógica y que contradicen la 

efectividad de lo real. Rabant (1993) también sostiene que la desestimación 

permite abordar las violencias que sacuden a la Historia: “La verdad histórica 

contenida en la locura de los hombres o de los pueblos, no es, por lo tanto, una 

verdad serena cuyo primer enunciado pudiera reconstruirse calmadamente. Esa 

verdad turbulenta es asesinato. Es deformación y no solo cosa disfrazada de la 

que podríamos desprender los adornos inútiles” (Rabant, 1993, p. 71). 

II.	
  C.	
  3.-­‐	
  Dinámicas	
  psíquicas	
  en	
  ciudadanos	
  enfrentados	
  a	
  la	
  violencia	
  política	
  

 
A continuación revisaremos propuestas desde diversas perspectivas 

psicoanalíticas que pretenden iluminar las dinámicas psíquicas que pueden tener 

lugar en individuos sometidos al terrorismo de Estado. 

II.	
  C.	
  3.	
  a.-­‐	
  La	
  alienación,	
  con	
  Puget	
  y	
  Aulagnier	
  

Sobre la base de la existencia de vínculos entre el individuo y la sociedad, 

sellados por acuerdos y pactos inconscientes que fijan la identidad cómo sujeto 

social, Puget (2006) examina qué influencias puede determinar la violencia política 

en el aparato psíquico de quienes la viven. La autora se refiere al terrorismo de 

Estado como una violencia ejercida desde el contexto social por una estructura de 

poder dictatorial, donde su significante –el terror- es además desmentido. La 

autora plantea que esto crea un estado equivalente –de desmentida- en el aparato 

psíquico: “Es un mecanismo inherente al aparato psíquico procurar deshacerse de 

aquello que lo perturba. La expulsión, la proyección y la automutilación son 
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mecanismos reconocidos por diferentes teorías psicoanalíticas, en tanto 

modalidades primarias empleadas con el fin de poder soportar lo que podría 

exponer la mente al surgimiento de una vivencia insoportable” (Puget, 2006, p. 

26). 

La autora refiere que la violencia de Estado tiene afectados directos e 

indirectos, y divide a los afectados indirectos en “enajenados” y “preocupados”. 

También refiere que otra parte de la población habría apoyado sin contradicción y 

abiertamente el régimen dictatorial, al identificarse plenamente con este. Respecto 

de los “preocupados”, Puget (2006) refiere que pudieron sostener la capacidad de 

pensar y percibir los datos de la realidad y el mundo exterior, con el consiguiente 

sufrimiento y una tendencia a la adaptación, resultando esto en ambivalencias. 

Respecto de los “enajenados”, sostiene que en el caso de la dictadura argentina, 

gran parte de la población entró en un estado de enajenación, entendida esta 

como una patología de la idealización (Aulagnier, 1979, en Puget, 2006). 

Aulagnier (2010) define la alienación como un destino del yo y de la 

actividad de pensar cuya meta es tender hacia un estado a-conflictivo, aboliendo 

las causas de conflicto entre el yo y sus ideales. Como patología de la idealización 

y de la identificación, la alienación nunca es un fenómeno singular sino que 

responde a una fuerza alienante, la cual soporta el deseo de alienar. El individuo 

alienado, retoma para sí ese deseo y esa función respecto de otros sujetos, pero 

esta vez en cuanto adepto, combatiente y partidario de una causa cuyo poder de 

demostrar y garantizar la verdad, supremacía y bondad lo atribuye a la potencia 

alienante. 

 La autora refiere que esta es una tentación presente en la actividad de 

pensamiento de todo yo, bajo el deseo de volver a hallar la certeza, excluyendo la 

duda, el conflicto y el sufrimiento psíquico que de este resulta. Así, la mayoría de 

los sujetos, en ciertas condiciones específicas, puede tender a ese estado de la 

mente. A diferencia del psicótico, el sujeto alienado preserva un total 

desconocimiento del accidente sobrevenido a su pensamiento, de modo que la 

alienación es solo pensable por un observador externo (Aulagnier, 2010). 
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Este intento de abolir el conflicto puede estar motivado por una situación 

social y un sistema de poder que le impiden al sujeto pensar libremente ese 

sistema, la relación con el poder que el sistema le impone, la posición y las 

referencias identificatorias a las cuales lo sujeta. Esta interdicción que amenaza de 

muerte esos pensamientos, a más o menos corto plazo será interiorizada por el 

sujeto, no solamente por un reflejo de defensa vital, sino también porque pensarse 

esclavo, es fuente de un sufrimiento que solo puede desembocar en la des-

catectización de ese yo pensado por la des-catectización de la actividad del 

pensamiento. La autora refiere que si bien algunos sujetos pueden soportar la 

opresión del poder oponiendo una resistencia oculta, a pesar del peligro de 

muerte, en la mayoría de los casos el sujeto no podrá sostener por mucho tiempo 

ese combate desigual y no podrá preservar referentes identificatorios en esa 

sociedad más que inclinándose hacia la alienación. Así, catectizará finalmente un 

discurso que decide quién es, que le impone sus ideales, pero le procura la ilusión 

de su realización actual y futura (Aulagnier, 2010). 

Aulagnier (2010) sitúa el dilema entre la alienación y la muerte. La amenaza 

de muerte establece un sistema de relación que se acerca al sistema propio de la 

problemática perseguido-perseguidor, que define la paranoia. La fuerza del 

sistema reposa en su capacidad de infiltración en el conjunto de las relaciones 

entre los sujetos, entre quienes circula un poder de muerte y un riesgo de condena 

a muerte que cada uno corre y detenta sobre el otro: “Su hermano, su vecino, el 

desconocido con el que usted se cruza, pueden ser delatores potenciales o reales, 

a quienes deberá su muerte y viceversa” (Aulagnier, 2010, p. 50). Todo sujeto es 

tanto víctima como asesino potencial, dependiendo del sitio que ocupa en un 

momento dado, siempre puede hallarse, al instante siguiente, en el sitio opuesto, 

instalándose una circularidad continua entre las posiciones del binomio 

perseguido-perseguidor. Aulagnier (2010) refiere que este acceso a una doble 

posición es el instrumento más eficaz para la preservación del poder. La delación 

es la mediación necesaria que le permite al sujeto actuar la circularidad de esta 

fantasía perseguido-perseguidor. 
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La autora refiere que lo que se pone en juego en esta situación es una 

representación fantasmática que no es ajena a ningún sujeto. Sin embargo, el 

discurso del poder impide a los sujetos reconocer lo que en esa realidad es la 

puesta en acto de un objetivo pulsional. El sueño del poder es despojar al sujeto 

de todas las posibilidades de pensar la palabra terror, tornarle imposible concebir 

ese concepto, aún como sueño o fantasma. El choque entre la realidad y el 

fantasma, esa conclusión o complicidad deben ser negados. De esta manera, la 

interdicción es sobre el conocimiento de la realidad externa, pero también de la 

realidad psíquica. La alienación, en su forma más radical y trágica, desemboca en 

una desrealización de lo percibido. La representación discursiva se presenta como 

lógica y da al sujeto la ilusión de que posee una verdad compartida y compartible 

con el resto de los sujetos, y de que al repetirla se sitúa entre los elegidos que 

detentan una verdad que debe ser impuesta a los demás por su propio bien 

(Aulagnier, 2010). 

Hemos visto con Aulagnier (2010) cómo el mecanismo de enajenación da 

seguridad, certidumbre y evita el conflicto, a través del sometimiento a un sistema 

social que prohíbe el pensar libremente. Para comprender este funcionamiento del 

aparato mental en estado de terrorismo, Puget (2006) refiere que la pertenencia 

grupal es necesaria para la vida, de modo que el ser segregado es vivido como no 

perteneciendo a la estructura social, como un autoexilio. En sus palabras: “En 

condiciones de violencia social, el tipo de alianza depende de funcionamientos 

paranoicos y promueve una vivencia de alianza forzada” (p. 35). 
En un estado de amenaza social el yo pierde la posibilidad de reconocer 

índices que le permitan discriminar realísticamente el peligro proveniente del 

mundo externo, produciéndose un estado de confusión y paralización. Al sentir 

cuestionados los puntos de certeza donde basa su identidad y pertenencia social, 

se instala un sentimiento de dependencia entre un yo inerme y otro desconocido 

que es la sociedad, y la amenaza cruza todos los intercambios sociales. Esto 

incrementa las ansiedades confusionales y esquizoparanoides del sujeto, invade 

su mente de una vivencia de peligro, un pensamiento circular y repetitivo de ideas 
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de máximo sufrimiento o muerte, con la consiguiente inhibición en su accionar: 

“Cuando el estado de amenaza es compartido por un grupo, se produce un 

fenómeno multiplicador que lleva al grupo a reactivar funcionamientos irracionales 

y su correlato, una inhibición del pensamiento” (Puget, 2006, p. 36). La impunidad 

del funcionamiento grupal se respalda en el anonimato de los miembros del grupo, 

permitiendo eludir la responsabilidad sobre sus actos. 

Finalmente, Puget (2006) se refiere a la temporalidad propia del estado de 

amenaza, donde la atención está referida al presente y a un tiempo fáctico, 

directamente ligado al sostén de la vida. La seguridad dada por el proyecto futuro 

es reemplazada por un sistema de creencias sostenido en el pensamiento mágico 

idealizado: “Ya no hay dilema ni cuestionamiento, pues lo que está en peligro es la 

vida. El pensar se restringe a zonas que reafirmen la existencia” (Puget, 2006, p. 

33).   

II.	
  C.	
  3.	
  b.-­‐	
  La	
  ambigüedad,	
  con	
  Amati	
  y	
  Bleger	
  

Amati (2006, 2008) refiere que en condiciones de violencia social, cada 

sujeto acepta cada vez más lo que desaprueba. La autora se pregunta cómo es 

posible aceptar lo inaceptable, qué mecanismo psíquico permite tolerar cosas 

extremadamente graves y tomarlas como si fueran obvias. Para comprender esto, 

toma las propuestas teóricas de Bleger (1967), a propósito de aquellas partes 

desconocidas, clivadas y no integradas de nuestro mundo interno, que son 

proyectadas y depositadas en el mundo externo a través de un lazo simbiótico, de 

modo que todo medio ambiente nos parece familiar y contenedor aunque no lo 

sea, ofreciéndonos sentimientos de seguridad, pertenencia y protección frente a 

angustias de aniquilación. 

Cuando el núcleo ambiguo pierde sus depositarios, como en el terror social, 

este es reintroducido por el yo, produciendo un estado de ambigüedad y angustia 

que se expresa en un nuevo depósito y lazo simbiótico que implica la adaptación 

al contexto, dando al sujeto la ilusión de pertenenecia, seguridad y certeza. Amati 

nos alerta de nuestra dependencia obligatoria e inconsciente al medio ambiente: 
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“somos vulnerables y susceptibles de ser poseídos y manipulados sin percatarnos 

de ello” (Amati, 2006, p. 107). 

 La autora nos recuerda que el bebé, al nacer, es el único ser humano que 

está absolutamente obligado a adaptarse a lo que encuentra, puesto que no tiene 

ninguna posibilidad de elección y se encuentra en una total dependencia del 

mundo exterior. A medida que se desarrolla adquirirá una personalidad diferente 

de los otros y el sentimiento de confianza y de una identidad propia, la posibilidad 

de elegir su escala de valores, la capacidad de conflicto interno y ambivalencia. 

Tomando a Freud (1919, en Amati, 2006), la autora plantea que siempre quedará 

en el inconsciente del ser humano un residuo del momento de indiferenciación 

primaria, donde no existe diferencia entre el yo y el mundo exterior. En este nivel, 

el ser humano quedará para siempre psíquicamente obligado a encontrar su 

seguridad en el mundo exterior. 

 Tomando a Bleger (1967, en Amati, 2006), identifica como núcleo 

aglutinado o ambiguo a lo que resta en la personalidad madura de indiferenciación 

primaria. Este núcleo no es un objeto interno sino un conjunto de afectos no 

discriminados, sin organización ni jerarquía, en el cual los sentimientos 

incompatibles no se excluyen sino que coexisten. Puesto que en este vínculo hay 

una necesidad absoluta de depositarios y de seguridad, el sistema defensivo es 

necesariamente omnipotente. “Cuando, como consecuencia de cambios bruscos 

en el mundo exterior, la ambigüedad invade al yo –en una especie de retorno de lo 

clivado-, se producen síntomas diversos cuyo denominador común es la 

obnubilación del pensamiento y la pérdida momentánea o permanente de las 

facultades más elaboradas del individuo” (Amati, 2006, p. 108). 

Bleger (1967) se refiere a este “núcleo aglutinado” como una organización 

del desarrollo anterior a la posición esquizoparanoide, llamada posición glischro-

cárica. Para el sujeto que vive la ambigüedad, esta no es duda, incertidumbre ni 

confusión, sino que es indiferenciación, déficit de discriminación e identidad, de 

diferenciación entre yo y no-yo. En esta no se ha llegado a la discriminación de 

términos contradictorios: en el sujeto coexisten, sin conflicto para él, términos, 
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actitudes o comportamientos que son diferentes pero que no se excluyen entre sí 

y alternan en su presentación. La ambigüedad no es confusión sino persistencia o 

regresión a un estado de fusión primitiva o indiferenciación que caracteriza los 

primeros esbozos de la organización psicológica.  

La personalidad ambigua presenta la característica de no asumir, eludir o 

no comprometerse o hacerse cargo de una situación, de su sentido, motivaciones 

o consecuencias. A esto se agrega la permeabilidad o mimetismo con el que son 

asumidos o incorporados distintos comportamientos. El yo de la personalidad 

ambigua es sumamente cambiante, no definido ni cristalizado, se halla fusionado 

con los objetos, de modo que el sujeto puede tomar rápidamente como propias 

ideas o actitudes diferentes sin que aparezcan para él como confusas o 

contrapuestas. Su identidad es fundamentalmente grupal y no individual. Así, el 

individuo ambiguo es el perfecto partenaire del psicópata, pues el psicópata puede 

transformar en partenaire a toda persona en quien pueda actualizar los núcleos 

ambiguos de la personalidad (Bleger, 1979). 

Bleger (1979) menciona que períodos de cambios sociales o una realidad 

altamente persecutoria pueden producir una regresión a fenómenos de 

ambigüedad. Si bien refiere que en la personalidad ambigua la omnipotencia no es 

una defensa frente a la realidad sino una forma distinta de estructurarla y 

manejarla, esto no excluye que en otras ocasiones pueda servir como defensa por 

medio de la regresión, aunque aún en la regresión, dice el autor, se trata de otra 

estructura del yo y de la realidad y no de una forma de eludirla. Amati (2008) 

refiere que la adaptación a circunstancias inaceptables puede comprenderse como 

una defensa a través de la posición ambigua. Siendo el principal objetivo de la 

violencia organizada la provocación del conformismo social, la manipulación del 

mundo obtenida por la violencia social trastorna la organización psíquica del 

sujeto, dejándolo con la obligación de hacer una larga elaboración identitaria para 

asimilar lo que le pasó. 

 De esta manera, un estado de amenaza traumática puede provocar una 

detención del pensamiento o un mimetismo de este, quedando concreto y 
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desafectado, ligado a la realidad exterior e inoperante. Amati (2006) postula que la 

finalidad de la empresa totalitaria es obtener esta regresión a la ambigüedad, 

ordenando a cada individuo pasar inadvertido, no existir como persona moral y 

volverse adicto, es decir totalmente adaptado a la situación externa ofrecida sin 

alternativa ni elección. “La tortura y otras formas extremas de violencia social 

están dirigidas para provocar masiva e insidiosamente la movilización de los 

aspectos más miméticos, oportunistas y conformistas del ser humano, aquellos 

donde somos adaptables a cualquier cosa. (...) Es un ataque específico hacia todo 

lo que es activo y creativo en el yo, un ataque al pensamiento simbólico, al 

conflicto ético y a la identidad” (Amati, 2006, p. 109). De esta manera, el sistema 

torturante tiene el objetivo de gobernar los grupos humanos, hacerlos adaptables, 

conformistas y oportunistas, volviendo la personalidad a niveles donde se acepta 

el mundo tal cual es. 

II.	
  C.	
  3.	
  c.-­‐	
  Funcionamiento	
  grupal	
  

Hemos revisado hasta el momento dos propuestas de funcionamientos 

psíquicos que pueden tener lugar en sujetos sometidos al terrorismo de Estado, 

siendo estas la alienación y la ambigüedad. Ambos funcionamientos permiten 

comprender la posible adaptación del sujeto al medio ambiente y al grupo, dejando 

de pensar por sí mismo. Revisaremos a continuación algunas propuestas respecto 

del funcionamiento grupal y la psicología de las masas. 

Freud (1921), siguiendo las ideas de Le Bon y Mc Dougall, refiere que en la 

masa desaparecen las adquisiciones de los individuos, que la superestructura 

psíquica desarrollada diversamente en ellos es desmontada y se pone al desnudo 

el fundamento inconsciente, uniforme en todos ellos. En la masa, el individuo 

adquiriría un sentimiento de poder invencible que le permitiría entregarse a 

instintos que, estando solo, no habría expresado, desapareciendo su sentimiento 

de responsabilidad. Así, la masa es caracterizada como impulsiva, voluble y 

excitable. No soporta la dilación entre su apetito y la realización de lo apetecido. 

En ella desaparecen todas las inhibiciones y los individuos son llamados a una 
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libre satisfacción pulsional de los instintos crueles, brutales y destructivos, que 

dormitan en ellos como relictos del tiempo primordial. En las masas las ideas 

opuestas pueden coexistir y tolerarse sin que su contradicción de por resultado un 

conflicto.  

En las masas organizadas como la Iglesia y el Ejército, cada individuo 

tendría una doble ligazón libidinosa; con el conductor y con los otros individuos de 

la masa. De esta doble ligazón, dice Freud, se podría comprender la falta de 

libertad del individuo en la masa. Una masa organizada es una multitud de 

individuos que han puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar de su Ideal del 

yo, a consecuencia de lo cual se han identificado entre sí en su yo. Freud (1921) 

reflexiona que este funcionamiento de la masa puede comprenderse como una 

regresión de la actividad anímica a un estadio infantil donde los deseos se ponen 

a disposición de un líder. La masa sería un renacimiento de la horda primordial, 

donde su conductor es el padre y los hermanos quieren ser gobernados por un 

poder irrestricto al cual se someten. El padre primordial se instala como el ideal de 

la masa, y gobierna en reemplazo del Ideal del yo. La masa sin pensamiento es el 

destino más totalitario de todos, donde el sujeto pierde su individualidad y se anula 

el lugar que tiene la experiencia de castración, con la herida narcisista que esta 

implica. 

Estas consideraciones de Freud (1921) le otorgan importancia a la 

sugestión como un fenómeno primordial en la vida anímica. Viñar (2005) se refiere 

a la importancia de comprender los procesos de sugestión e hipnosis que pueden 

favorecer la montada del totalitarismo, y de estudiar los procesos inconscientes 

que sostienen a la humanidad abyecta en la empresa de destrucción de sus 

congéneres, la triste realidad del hombre masificado en la tiranía.  

 En sus experiencias en grupos, Bion (2006) refiere que el adulto, en 

contacto con las complejidades de la vida de grupo, recurre a mecanismos 

caracterísitcos de las fases más tempranas de la vida mental, en una regresión 

masiva. A diferencia de Mc Dougall y Le Bon, Bion (2006) no piensa que los 

fenómenos grupales surjan solamente cuando un conjunto de personas se reúnen 
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en un espacio y tiempo determinados. Al ser el invididuo un animal gregario, 

ninguno debe ser considerado fuera de un grupo aunque esté aislado. 

El autor diferencia el grupo de trabajo, orientado a cumplir una tarea en 

base a la cooperación y organización de sus integrantes, del grupo de supuesto 

básico, cuando la actividad del grupo se ve obstruida por poderosas tendencias 

emocionales. Los supuestos básicos serían comunes a la totalidad del grupo, al 

constituirse como actividades mentales instantáneas, inevitables e instintivas. 

Mientras la función del grupo de trabajo es transformar los pensamientos y 

sentimientos en conductas adaptadas a la realidad, los supuestos básicos se 

tornan peligrosos en la medida en que se intente traducirlos en acción y están 

incapacitados para tolerar la evolución. De esta manera, Bion (2006) refiere que 

oscilamos entre la pertenencia a un grupo de trabajo, donde conservamos la 

capacidad de pensar, hacer juicios y contrastarlos con valores y principios, y 

momentos en que el fenómeno colectivo nubla o hace desaparecer nuestra 

capacidad de pensar en términos individuales. 

Uno de los tres supuestos básicos descritos por Bion (2006) es el de ataque 

y fuga, en el que el grupo se une para luchar por algo o huir de algo. Podemos 

pensar que justamente este supuesto básico se instalaría en una situación social 

como el terrrorismo de Estado, por lo cual caracterizaremos su funcionamiento, en 

base al dualismo amigos-enemigos. El supuesto básico de ataque y fuga se 

encuentra ligado a ansiedades paranoides conectadas con la escición e 

idealización. 

Cuando un grupo de ataque y fuga se encuentra en actividad, toda idea 

nueva significa una amenaza al estatus quo, por lo cual es intensamente atacada. 

El pensamiento se estabiliza en un nivel trivial y dogmático, y la escisión aparece 

como respuesta defensiva frente a la posibilidad de desarrollo. Este grupo muestra 

un total desconocimiento del amor y la comprensión, caracterizándose por una 

descarga de odio que encuentra salida en ataques destructivos hacia un supuesto 

enemigo o en huídas del objeto aborrecido. El tiempo no cabe en estos fenómenos 

y la huída y el ataque ofrecen una oportunidad de satisfacción instantánea.  
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Meltzer (1990), al referirse a esta obra de Bion (2006), refiere que la 

mentalidad del grupo de supuesto básico forma parte de un nivel protomental de 

pensamiento, donde no hay diferenciación entre eventos físicos y psicológicos. 

Este nivel de pensamiento se vincula al narcisismo primario freudiano, donde el yo 

es aún un yo corporal y reina la indiferenciación entre el mundo interno y externo. 

En este nivel, las reacciones emocionales no se diferencian de reacciones físicas, 

y los impulsos se expresan en tendencias direccionales más que en fantasías o 

planes. La gestión del grupo de supuesto básico no incluye la formación simbólica 

ni la comunicación verbal. Se distingue también por su uniformidad, la que 

contrasta con la diversidad de pensamiento de los individuos, de manera que las 

contribuciones son realizadas de manera anónima. Siguiendo este modelo, la vida 

grupal puede entrar en conflicto con la capacidad del individuo para aprender de la 

experiencia. 

Meltzer (1990) sintetiza el modelo de la mente bioniano como un aparato 

para pensar y aprender, dedicado a comprender las experiencias emocionales que 

lo impactan, convertirlas en pensamientos que pueden ser manipulados en forma 

tal que aumenten en su abstracción y sofisticación. Este aparato habría sido 

introyectado en la infancia mediante la función de contención: “cuando la mente es 

capaz de sostener una idea nueva, sin comprimir su sentido ni tampoco 

desintegrarse por ella, puede tolerar la ansiedad catastrófica que despierta, podrá 

también determinar el movimiento de la idea desde una escala de valores esquizo-

paranaoide a una orientación depresiva y, con la ayuda del hecho seleccionado 

para ordenar ideas nuevas con las viejas, posibilitar que el crecimiento tenga 

lugar. De esta forma, si se ama la verdad, podrá crecer, ser digerida y nutrir a la 

mente, al ir aprendiendo de la experiencia. Pero si se odia la verdad, se evade la 

ansiedad o el aparato es defectuoso, surgirán en su lugar las mentiras, el veneno 

de la mente” (Meltzer, 1990, p. 115). 

Según este modelo, las mentiras son definidas como experiencias 

emocionales que no pueden ser transformadas en pensamientos, pero también 

como pensamientos que son atacados y degradados por el aparato, de manera 
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que las experiencias pueden ser convertidas en mentiras y ser utilizadas para la 

construcción de un mundo de irrealidad (Meltzer, 1990). Desde esta perspectiva, 

el funcionamiento grupal, al corresponder a un nivel protomental de pensamiento, 

podría conducir a distorsiones en la percepción de la realidad.  

II.	
  C.	
  3.	
  d.-­‐	
  Aproximaciones	
  lacanianas	
  	
  

Desde una afiliación teórica lacaniana, Roisin (2013) se hace la pregunta 

por cómo las monstruosidades de las guerras son posibles, al ser muchas veces 

vecinos o amigos con quienes se compartía la vida cotidiana los que se vuelven 

enemigos irreductibles. El autor también se cuestiona sobre qué procesos 

psíquicos el fanatismo bárbaro ejerce su poder. Tomando a Freud (1939, en 

Rosin, 2013) refiere el Ideal del yo como el lugar de formación de los ideales 

según los cuales el sujeto regulará sus relaciones sociales. Siguiendo a Lacan 

(1936, en Roisin, 2013), el autor refiere la formación del Yo ideal, asociada a la 

imagen originaria e idealizada del yo, en el estadio del espejo. Este estadio se 

corresponde con la constitución de la primera representación narcisística: la 

imagen del cuerpo presenta una unificación del cuerpo en un momento en que el 

niño aún lo experimenta como fragmentado. Este modelo moldea la 

representación de sus semejantes, de manera que en la relación con un 

semejante, el otro en el que se reconoce el niño objetiva el Yo ideal. Tal como con 

el espejo, el niño encuentra su imagen en el exterior, pero esta vez encarnada por 

otro. Esto introduce una tensión extrema en el interior de la relación con el otro, al 

ser vivido como un intruso, en lo que Lacan (1938, en Roisin, 2013) ha llamado el 

complejo de intrusión. 

Rosin (2013) propone la hipótesis de que la formación de comportamientos 

fanáticos y destructivos responde a una regresión del Ideal del yo al Yo ideal como 

instancia reguladora de las conductas sociales. Así, el autor reencuentra en los 

discursos fanáticos rasgos típicos de la relación especular al otro, como son la 

ilusión imaginaria, la intrusión narcisística, el amor por lo idéntico, el odio al otro, el 
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transitivismo y la creencia ciega. Todos estos rasgos apuntan a la fórmula: “el otro 

es uno mismo”, identificación que es fuente de goce y tensión insoportable. 

Este modo inaugural de la relación al otro atraviesa la historia de cada 

sujeto y permanece como un modelo inconsciente fascinante, listo para ponerse 

en juego cuando una amenaza es vivida como amenaza identitaria y las relaciones 

sociales conocen tensiones. La regresión del Ideal del yo al Yo ideal se explicaría 

por la fascinación que ejerce sobre los sujetos este fondo de identificación e 

idealización narcisísticas al cual tuvieron que renunciar en la transformación de los 

ideales narcisistas en ideales sociales. Esta regresión implica la sustitución del 

Padre simbólico por el Padre imaginario, donde la función paterna investida es la 

de un padre que encarna la hiperpotencia narcisista, que moviliza en sus hijos 

valores como la pureza de la raza o la fuerza aplastante de la nación (Roisin, 

2013). 

Cote (2013), Delgado (2015) & Fridman (2015) también proponen que la 

segregación y el mal son propios de la relación imaginaria. El terrorismo de Estado 

es conceptualizado como un modo de relación especular al otro, donde el otro es 

concebido como extranjero y hostil, y debe desaparecer para preservar la 

existencia del sí mismo. La única salida de los celos y la rivalidad es la eliminación 

o muerte del otro, siendo la ilusión del terrorismo de Estado la restitución 

imaginaria del Uno como absoluto. La justificación de la muerte del otro está 

fundada en una estructura paranoica, donde todo es signo y pide pruebas, y 

donde los seres humanos se defienden de sus propios aspectos oscuros 

atribuyéndolos a otros, permitiendo a las personas mantener una imagen unificada 

y bella de sí mismas.  

Careaga (2015) y Delgado (2015) refieren que con el terrorismo en 

Argentina se puso en marcha un aparato de represión en nombre del bien-para-

todos, cuyos exponentes se presentaban como los dueños de la vida y de la 

muerte, de esa captura monstruosa del Otro al que Lacan (2008) llama “Dios 

oscuro” al referirse al nazismo: “son muy pocos los sujetos que pueden no 

sucumbir, en una captura monstruosa, ante la ofrenda de un objeto de sacrificio a 
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los dioses oscuros. La ignorancia, la indiferencia, la mirada que se desvía, 

explican tras qué velo sigue todavía oculto este misterio. Pero para quienquiera 

que sea capaz de mirar de frente y con coraje este fenómeno (…) el sacrificio 

significa que, en el objeto de nuestros deseos, intentamos encontrar el testimonio 

de la presencia de ese Otro que llamo aquí el Dios Oscuro” (p. 282-283). 

El rol del Estado adquiere una posición extrema y absoluta en su función de 

coerción, sostiene sus acciones desde el goce oscuro y absoluto, quedando el 

individuo a-sujetado, sin posibilidad de separación de una situación, en estado de 

indefensión ante el mal radical. Careaga (2015), Dobón (2015) y C. W. de Peusner 

(2015) refieren que se trataría de la reedición de la trágica situación de indefensión 

que caracterizaría una posición pre-subjetiva, momento en que el niño aún no 

dispone de los recursos para interrogar a su progenitor, en un estado de 

perplejidad. El terrorismo de Estado re-actualizaría este estado de indefensión 

como desestructuración devastadora del sujeto ante lo insensato de un real 

encarnado: el terror. Este estado de desamparo ante el terror tocaría un punto 

intramitable, más allá de la carencia o frustración, puesto que en él se juega la 

existencia del sujeto, siendo expoliado traumáticamente de su lugar en el deseo 

del Otro.  

En el Estado de excepción el Estado se dispensa a sí mismo de cumplir los 

pactos y leyes que regulan la convivencia, encontrándose más allá de los 

principios simbólicos de todo acuerdo. Al ponerse al servicio de una ley que no 

reconoce un principio ético, pierde su rol como garante del exceso de goce y se 

pone al servicio del imperativo de goce del superyó.  En condiciones sociales 

estables, la condición de terceridad se plantea como ley estable que opera como 

borde y marco posibilitante de la modalidad de goce de cada uno, pero en 

condiciones de terrorismo de Estado: “Lo que se odia es la experiencia de goce 

del otro, en tanto ese goce es extraño, radicalmente ajeno al sujeto. El odio 

rechaza el saber, no quiere saber nada de los fundamentos que lo sitúan en esa 

posición, razón por la cual persevera en una inercia difícil de acotar” (Fridman, 

2015, p. 117). Lo que se interrumpe es la función primordial del Estado: la de 
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intervenir en la tramitación simbólica posible del odio. Con esta interrupción, el 

Estado generaría las condiciones para la emergencia de lo peor del ser humano. 

 

 

II.	
  D.	
  -­‐	
  	
  Aperturas	
  a	
  medio	
  camino	
  
 
 Tras realizar esta revisión de las propuestas de diversos autores 

psicoanalíticos sobre las dinámicas psíquicas que pueden ponerse en juego en 

individuos indirectamente afectados por el terrorismo de Estado, podemos realizar 

algunas conclusiones y aperturas. 

Con el pacto simbólico freudiano y sus derivados, hemos visto la 

importancia que tiene para la cultura la regulación de los vínculos recíprocos entre 

los hombres, sin la cual estos quedan sometidos a la arbitrariedad de los 

individuos. Diversos psicoanalistas han planteado cómo puede verse afectado el 

funcionamiento psíquico de los sujetos en situaciones en que este pacto es 

denegado, como el terrorismo de Estado. Todos ellos han coincidido en señalar la 

puesta en juego de una regresión a mecanismos de defensa y funcionamientos 

primitivos. 

Así, Freud (1921) se ha referido al funcionamiento de la masa como la 

regresión a un estado infantil donde los deseos se ponen a disposición de un líder. 

Bion (2006) nos ha alertado respecto de nuestra tendencia innata a funcionar bajo 

una lógica de ataque y fuga, resistente al pensamiento individual y al aprendizaje 

por la experiencia. Aulagnier (2010) ha propuesto que en todo sujeto existe una 

tentación de volver a hallar la certeza y la ausencia de conflicto de períodos 

anteriores de la vida psíquica. Bleger (1967) ha señalado la posibilidad de 

regresión y actualización de los núcleos ambiguos de la personalidad. Roisin 

(2013) nos ha mostrado cómo el Ideal del yo puede ser reemplazado por el Yo 

ideal, en la tramitación de los valores éticos y morales, y otros autores lacanianos 

nos han mostrado que el terrorismo puede desencadenar comportamientos 

propios de una lógica de relación especular imaginaria. 
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Tomando las hipótesis iniciales de Lira & Castillo (1991) podemos ver que 

efectivamente el terrorismo de Estado tendría su fundamento no solo en la 

imposición de la amenaza externa, sino sobretodo en las estructuras psíquicas del 

ser humano, a cuya manipulación debería su éxito. Los autores de diversa 

afiliación teórica han remarcado que estos funcionamientos arcaicos y primitivos 

significan para el hombre una fascinante tentación. Ya Freud (1929) nos decía que 

la renuncia a las pulsiones necesaria para la vida en comunidad significa un 

malestar para los hombres. La transformación de los ideales narcisistas en ideales 

sociales no es gratuita, y cómo decía Rabant (1993), lo desestimado 

originariamente no cesa de insistir. De esta manera, cuando un sistema impide 

pensar libremente, cuando está exento de contradicción y conflictividad externa, 

cuando impone la amenaza de muerte y lleva al acto la fantasía entre el 

perseguido y el perseguidor, el funcionamiento psíquico del sujeto puede 

apagarse.  

 La caída del pacto simbólico freudiano es también la caída del “tercero 

moral” propuesto por Benjamin (2007), como aquellos principios legítimos a los 

que el grupo está sujeto, que sostienen la posibilidad de reconocimiento entre los 

sujetos y permiten la renovación de ese reconocimiento cuando este se quiebra. El 

quiebre de este reconocimiento genera una estructura de complementariedad 

dividida o dependiente alternativa, donde la dependencia se vuelve coercitiva de 

tal modo que la acción de cada persona define la reacción del otro, en base a las 

posiciones básicas de “el que hace o le hacen”. 

El quiebre del tercero implica la percepción de que el poderoso otro que nos 

ha herido o humillado a nosotros o a aquellos con los que nos identificamos, 

representa la única posición alternativa a la de ser el herido, torturado o humillado. 

Basada en una disociación interna, poniendo la responsabilidad en el otro en 

forma de culpa, esta estructura de mutua acusación no permite que ninguna de las 

partes pueda reconocer verdaderamente el dolor y la lucha de la otra (Benjamin, 

2007). 
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La autora refiere que esta posición imaginaria solamente puede ser 

trascendida por el tercero del discurso, aceptando que existen dos hablantes, dos 

posiciones y que una persona no define o controla a la otra. Esto implica el 

reconocimiento de una humanidad común con el otro, como un ser con igual valor, 

con sentimientos legítimos, una perspectiva independiente y la capacidad de ser 

responsable del reconocimiento del otro. Para la autora, el desafío está en 

escuchar y responder al dolor del otro cuando nosotros mismos hemos sido, en 

alguna medida, responsables por causarlo. Cuando esto no ocurre, cada lado se 

siente responsable pero al mismo tiempo asustado o herido, vergonzosa y 

culposamente conciente de ser incapaz de movilizar apropiadamente el 

sentimiento de preocupación. Se produce una inhabilidad para contactarse con el 

dolor del otro debido a la propia defensividad, y el miedo al peligro bloquea la 

voluntad hacia la reconciliación (Benjamin, 2007). 

La autora propone que en situaciones de violencia política, más allá del 

carácter doloroso de las situaciones vividas por las víctimas, el carácter traumático 

de la experiencia aparece ante la ausencia de respuesta de un tercero (persona, 

grupo social, institución) a esta experiencia. La violencia desgarra el tejido social, 

instalando un mundo social despreocupado, de “testigos fallidos” (Benjamin, 

2007). De forma similar, Gerson (2009) se refiere a la experiencia avasalladora de 

encontrarse con un “tercero muerto”, con la ausencia de preocupación de los 

perpetradores y de los testigos silenciosos. El autor refiere que cuando el tercero 

muere, estamos en un mundo constituido de ausencia, donde el significado es 

efímero, de cinismo e insensibilidad psíquica frente a afectos insoportables, donde 

sentimientos de tedio y vacío reemplazan a la culpa y la vergüenza. Nos parece 

que estas reflexiones son de importancia al momento de pensar en nuestro objeto 

de estudio, como terceros de la escena del trauma, en tanto vecinos de un centro 

clandestino de PPT.  

Benjamin (2007) recalca que el problema de testificar y proveer 

reconocimiento es muchísimo más complejo cuando se reconoce el daño que uno 

mismo ha causado, en el rol de espectador o cómplice pasivo del grupo 
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perpetrador. La autora refiere que la amenaza a la propia identidad, la narrativa 

personal del propio sufrimiento, la lucha planteada por el reconocimiento de que 

uno ha hecho daño y el miedo al peligro tienden a bloquear la voluntad hacia la 

reconciliación, a confundir y a crear estados reactivos e intransigentes. Pese a 

estas dificultades, refiere que la creación de un discurso público que pueda 

contener la función del testigo y recoger el dolor que la violencia ha creado se 

vuelve fundamental en la tarea de la reparación y elaboración de lo traumático 

social (Benjamin, 2007). 

Viñar (2005, 2010) también destaca la importancia de la empatía del testigo  

y refiere que el estudio de la comunidad concernida en la violencia política, no solo 

como espectador indiferente sino como testigo comprometido o cómplice por 

omisión, es el polo que puede triangular la tarea de reparación del trauma. Refiere 

la necesidad de salir de la dicotomía entre indemnes y afligidos, de incluir el lugar 

del testigo en la comprensión del problema, y de estudiar cómo el terror en la vida 

cotidiana modifica todas las condiciones del funcionamiento psíquico. Es 

justamente esta figura del testigo la que nos ha inspirado y la que nos 

detendremos a analizar en el presente estudio. 
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Capítulo	
  III.-­‐	
  Propuesta	
  de	
  investigación	
  
 

III.	
  A.-­‐	
  La	
  búsqueda	
  del	
  lugar	
  
 

En la Región Metropolitana, fueron seis los recintos clandestinos 

pertenecientes a la DINA que funcionaron durante la dictadura militar: Londres 38, 

José Domingo Cañas 1367, Villa Grimaldi, Clínica Santa Lucía, Cuatro Álamos e 

Irán 3037 (Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura, 2004).  

En la búsqueda de experiencias de investigación en el campo temático en 

nuestro país, solamente pudimos encontrar un trabajo realizado con vecinos del 

centro de PPT ubicado en José Domingo Cañas 1367. Se trata de un libro 

publicado por Moya en el año 2013, que reúne algunos testimonios de los vecinos 

de este recinto durante su funcionamiento como centro clandestino de la DINA. 

Estos relatos habrían sido recolectados a propósito del acercamiento de los 

vecinos al colectivo que desde el año 2000 intentó recuperar el recinto para 

convertirlo en un sitio de memoria, entregando datos de esta y otras casas 

cercanas utilizadas por la DINA y la CNI como centros operativos de información, 

detención y tortura, y sobre diversas formas de represión sufridas en el barrio. De 

esta manera, esta recopilación de testimonios no forma parte de un contexto de 

investigación, sino que más bien corresponde a una iniciativa de construcción de 

memoria en el contexto de la recuperación de la casa (Moya, 2013). 

 Los testimonios de vecinos de José Domingo Cañas 1367 refieren la 

instalación de diversas casas clandestinas en el barrio y la llegada de familias de 

militares. Fueron testigos de diversas modificaciones en su entorno cotidiano para 

conseguir la incautación de casas, el aislamiento de los recintos clandestinos, la 

coordinación entre estos y su posterior encubrimiento y desaparición, por ejemplo 

a través del derrumbamiento y/o la construcción de edificios habitacionales  

(Moya, 2013). Los vecinos refieren haber presenciado movimientos inusuales de 

vehículos, intercambio social entre guardias de estas casas, y haber escuchado 

gritos, quejidos y lamentos provenientes de ellas. Los guardias solían estar 
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armados con metralletas y las casas protegidas por altas rejas. Todo esto 

generaba que ellos evitaran pasar cerca de estos recintos, buscando protegerse, 

generando incluso la migración de vecinos del barrio.  

 Moya (2013) identifica esta ocupación del barrio por la DINA, instalando la 

infraestructura necesaria para sus acciones clandestinas, como una tortura 

psicológica a todo el barrio José Domingo Cañas. La autora indica la parcialidad 

de los informes Rettig y Valech, al incorporar a un pequeño sector de los 

afectados por la represión, mostrando la importancia de recuperar los testimonios 

de habitantes de distintos barrios de Santiago. Afirma que los relatos y testimonios 

de los vecinos de este barrio fuertemente afectado por la represión durante la 

dictadura han contribuido de manera importante en la investigación y 

reconstrucción de la memoria histórica. 

Respecto de los demás centros clandestinos de PPT existentes en la 

Región Metropolitana, pudimos realizar un acercamiento a los lugares de memoria 

Villa Grimaldi y Londres 38. En ambos casos, informantes claves refirieron la 

ausencia de un trabajo realizado con vecinos debido a las características de su 

ubicación en la ciudad. En el caso de Londres 38, su ubicación en un sector de 

comercio y población flotante ha dificultado el contacto con vecinos de la época 

(M. J. Pérez, comunicación personal, Abril 2014), mientras que el sector de Villa 

Grimaldi tenía características rurales en época de dictadura, encontrándose más 

aislado (A. Moya, comunicación personal, Diciembre 2013). 

Estas búsquedas nos llevaron a acercarnos a la Asociación de Memoria y 

DDHH Venda Sexy, organización sin fines de lucro formada en abril del año 2014 

para la construcción de un espacio de memoria del pasado reciente de nuestro 

país en el ex centro de PPT ubicado en la comuna de Macul, específicamente en 

Irán 3037, recinto que actualmente cumple funciones habitacionales. A partir de su 

formación, esta Asociación ha impulsado procesos judiciales destinados a la 

recuperación de este recinto por parte del Estado y a la construcción de un sitio de 

memoria, y ha realizado actividades mensuales de conmemoración y denuncia de 
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lo ocurrido en esta casa, las que se desarrollan en la Plaza Arabia, ubicada frente 

a la ex casa de PPT. 

Desde el inicio de estas actividades de conmemoración, vecinos de esta 

casa se fueron acercando a miembros de la Asociación, señalando si supieron o 

no supieron algo en la época de funcionamiento de la casa como centro de PPT, o 

que si supieron no podían creerlo, dando cuenta de cómo el terror les impedía 

creer lo que ocurría. En este contexto, la presente propuesta de investigación 

significó un interés para la Asociación, en tanto posibilidad de escucha y acogida a 

esos relatos que espontáneamente estaban empezando a circular. Otro aspecto 

relevante para la selección de este lugar para la realización del estudio fue la 

ubicación del ex centro de PPT, pues a diferencia de los anteriormente 

mencionados, se encuentra en un sector residencial, y en un barrio que se ha 

conservado sin demasiados cambios a nivel urbanístico y en el uso del suelo.  De 

esta manera, existían mayores probabilidades de encontrarnos con vecinos de la 

época, que aún se mantuvieran residiendo en sus alrededores. 

 

III.	
  B.-­‐	
  El	
  centro	
  de	
  PPT	
  Venda	
  Sexy	
  

La Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (1991) realizó el primer 

reconocimiento oficial de la existencia de la Venda Sexy como centro de PPT, al 

señalar que fue uno de los principales recintos secretos que mantuvo la DINA 

durante la dictadura. La Comisión refiere que el funcionamiento de este recinto se 

remonta a la última quincena de noviembre y la primera de diciembre de 1974, 

período en que un equipo de la DINA realizó una gran cantidad de detenciones de 

militantes jóvenes del Movimiento de Izquierda Revolucionario, siendo mantenidos 

e interrogados en esta casa, y posteriormente –muchos de ellos- hechos 

desaparecer. 

La Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (1991) refiere que este 

centro de PPT siguió funcionando durante el verano de 1975 y hasta mediados de 

ese año, en forma paralela a Villa Grimaldi, pero siendo llevada por un equipo 
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operativo distinto, puesto que se evidenciaban diferencias en las formas de operar 

y en los antecedentes sobre la identidad de los agentes de represión. Estos 

agentes trabajaban en un horario similar al común de la jornada laboral diurna y al 

retirarse dejaban a los prisioneros a cargo de guardias. Fuera de ese horario las 

normas del centro se relajaban, dependiendo de la voluntad de los guardias. Los 

prisioneros permanecían con la vista vendada, varios en una misma pieza, 

separados los hombres de las mujeres. En este centro se enfatizaban las 

vejaciones de tipo sexual. Otros tipos de tortura utilizados eran “la parrrilla” y las 

aplicaciones de electricidad. Los episodios de tortura se alternaban con períodos 

de relajación y amabilidad de los agentes, como método para obtener las 

informaciones requeridas. El recinto tenía musica ambiental permanente, por lo 

cual era llamado “La Discoteque”. 

La Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (2004) también refiere 

que este centro funcionó desde finales de 1974 hasta mediados de 1975 y que 

habría estado conformado por carabineros. El informe de la Comisión agrega que 

el nombre de “Venda Sexy” habría sido asignado por los mismos prisioneros, 

respondiendo, por una parte, a que se mantenían vendados, y por otra, al énfasis 

en métodos de tortura sexual. Este informe también refiere que la música 

ambiental permanente y a todo volumen buscaba disimular y esconder los gritos 

de los prisioneros que eran torturados. 

Respecto de los métodos de tortura, se reitera que en este recinto de la 

DINA la violación y otros abusos sexuales fueron una práctica corriente, pero se 

agrega que era realizada no solamente por agentes de la DINA, sino también por 

un perro especialmente amaestrado para la realización de esas vejaciones y que 

era mantenido en el subterráneo del inmueble. Los prisioneros denunciaron haber 

sido sometidos a interrogatorios y torturas también en este subterráneo. Además 

de las torturas sexuales y de la aplicación de electricidad refieren haber sido 

sometidos a golpes, colgamientos, asfixia, quemaduras, privación de sueño, a la 

“ruleta rusa”, así como haber recibido amenazas y manipulación psicológica 
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permanente y haber sido obligados a presenciar torturas a otros detenidos 

(Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2004). 

Guzmán (2014), en una investigación sobre sobre la agente de carabineros 

Ingrid Olderock -encargada del adiestramiento del perro que infringía torturas 

sexuales en Irán 3037-, también reúne y expone algunos antecedentes de la 

historia de esta casa. Esta es descrita como un chalet esquinero de arquitectura 

de fines de los años 50 y comienzos de los 60, de dos pisos, como una clásica 

vivienda de clase media profesional, con amplios jardines y separada por unos 

pocos metros de otras casas similares. Refiere que en 1974 era propiedad de un 

militante de izquierda que estaba viviendo por motivos políticos en el extranjero, y 

que fue arrendada a la DINA por su hermano, bajo la solicitud de arrendar una 

casa para el alojamiento de carabineros que llegaban desde provincia. Si bien las 

comisiones Rettig y Valech referían que esta casa habría empezado a utilizarse 

como centro de PPT en los últimos meses de 1974, esta investigación identifica la 

llegada del primer detenido, militante del MIR, en el mes de junio 1974. Guzmán 

(2014) refiere que en agosto 1974 llegaron otros dos detenidos y que la casa 

empezó a funcionar como centro de torturas masivo en septiembre, estando a 

cargo de la Brigada Purén de la DINA. 

La Brigada Purén dependía de la Brigada de Inteligencia Metropolitana 

(BIM) de la DINA y tenía como función la represión y el aniquilamiento del Partido 

Socialista y del Partido Comunista, así como también el seguimiento a la 

Democracia Cristiana. En ella se desempeñaban numerosas agentes mujeres. En 

el proceso por secuestro calificado de Luis Dagoberto San Martín Vergara (Corte 

de Apelaciones de Santiago, 2004), se señala que esta Brigada se habría 

trasladado definitivamente a Irán 3037 a fines de 1975 pues antes tenía sus 

oficinas en Villa Grimaldi, y que los militares apodaban este centro de PPT como 

“Cuartel Yucatán”, mientras que el nombre de la “La Discoteque” habría sido 

puesto por la prensa. Guzmán (2014), en cambio, refiere que el nombre de “La 

Discotheque” era usado en la jerga militar, y que la música que se ponía era de 

Roberto Carlos o Julio Iglesias. Guzmán (2014) se refiere a los recuerdos de los 
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sobrevivientes de la casa de PPT: “En los recuerdos de los detenidos, el suelo del 

garaje, por donde ingresaban los vehículos, estaba cubierto por una capa de 

gravilla que emitía un sonido muy particular y advertía la llegada de los vehículos, 

que generalmente traían o llevaban detenidos” (Guzmán, 2014, p. 70). 

Las descripciones de Guzmán (2014) refieren que el recinto operaba como 

una oficina pública, a diferencia de otros centros que funcionaban sin parar. Los 

agentes cumplían rigurosamente ocho horas de trabajo y por la noche los 

prisioneros quedaban a cargo de la guardia, quien aprovechaba de amedrentarlos. 

A diferencia de otros centros de PPT donde las tareas estaban divididas entre los 

operativos y los torturadores, y donde quienes hacían desaparecer a los detenidos 

no eran personal del centro, en Irán 3037 todos los agentes, sin distinción, 

realizaban “toda la tarea”, la que culminaba con el asesinato y la desaparición de 

los detenidos. El lugar es caracterizado por su vulgaridad y por el terror que 

rondaba, pues ahí se tomaba directamente la decisión de torturar hasta la muerte 

a quienes se había decidido eliminar. Se dice que uno de cada dos detenidos fue 

desaparecido en este lugar. Los sobrevivientes refieren que existen menos 

declaraciones públicas sobre este recinto debido a que el sistema de terror ahí 

aplicado sobrepasó todas las posibilidades imaginables (Guzmán, 2014). 

Salazar (2011) aporta descripciones de este centro de PPT que apuntan a 

su interacción con el exterior: “Era una casa de dos pisos con los muros del sitio 

cubiertos de latón. Camionetas con toldo entraban y salían durante el día bajo la 

atenta vigilancia de hombres con lentes oscuros. Dos o tres sujetos permanecían 

siempre en la esquina de las calles Irán y Los Plátanos portando armas bajo sus 

ropas. Los vecinos escuchaban a diario una fuerte música que salía del interior” 

(Salazar, 2011, p. 151).  

A continuación podemos ver una foto actual del ex centro de prisión política 

y tortura, en la cual observamos la escasa distancia que la separaba de una casa 

vecina. 
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Foto 1. Foto actual de la casa ubicada en Irán 3037 

 

Si bien los informes Valech y Rettig refieren que la casa fue utilizada como 

centro de PPT hasta 1975, en el relato de diversos informantes claves (habitantes 

del barrio, miembros de la Asociación, sobrevivientes del centro de PPT), en 

antecedentes judiciales y documentales de televisión, se refiere la existencia de 

detenidos hasta aproximadamente 1978. En noviembre de ese mismo año, la 

ubicación de la Venda Sexy aparece mencionada en la Revista Solidaridad2, 

siendo esta la primera identificación pública que pudimos encontrar de la casa de 

PPT. 

                                            
2 Solidaridad fue una revista chilena quincenal editada por la Vicaría de la Solidaridad durante la 
dictadura militar, que se constituyó en un medio alternativo, dando cuenta de sucesos que no eran 
difundidos por la prensa controlada por el régimen militar. La Vicaría de la Solidaridad fue un 
organismo de la Iglesia Católica de Chile, cuya función era prestar asistencia a las víctimas de la 
dictadura militar entre los años 1976 y 1992. 
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Foto 2. Revista Solidaridad 

 

Informantes claves refieren que a partir de 1978 o 1979 la casa habría 

quedado en estado de abandono, siendo frecuentada por jóvenes y vagabundos. 

El arriendo de esta casa por parte de la DINA habría sido hasta 1981 (Megavisión, 

2014a). 

En la investigación de los delitos de secuestro calificado de Antonio Soto 

Cerna, Luis Mahuida Esquivel y Luis González Mellas (Noveno Juzgado del 

Crimen de Santiago, 2009), se señala que en 1980 su dueño habría solicitado la 

recuperación del inmueble, al escuchar rumores de que este se había convertido 

en un centro de PPT y al ver la colocación de antenas y otros cambios 

estructurales al transitar por las afueras de la casa. En el proceso Herrera Cofre 

(Segundo Juzgado del Crimen de San Miguel, 1994), se señala que que el dueño 

habría tenido este conocimiento en los años 1975 o 1976, pero que debido a la 

situación política prefirió que el tiempo pasara para recuperar la casa. En 1980, 

refiere haber informado a la Vicaría de la Solidaridad de esta situación, 

confirmando con los antecedentes recopilados por dicha institución que dicho 
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lugar era llamado Venda Sexy o Discotheque. Al recuperar la casa, sus dueños 

refieren que las paredes de protección de acceso fueron elevadas y cubiertas con 

placas metálicas de color negro, que las murallas tenían inscripciones como 

escrituras o dibujos, que el comedor fue dividido por construcciones ligeras de 

madera al modo de oficinas, que el jardín fue manipulado para facilitar la 

maniobrabilidad de vehículos, y que las puertas estaban con orificios para pasar 

candados y cadenas. En 1982, al ser devuelta a sus dueños la casa habría sido 

puesta en arriendo (Noveno Juzgado del Crimen de Santiago, 2009). 

Si bien, como vimos, en 1978 la ubicación de la casa ya había sido 

mencionada en la revista Solidaridad, en 1982 la abogada de DDHH Carmen 

Hertz relata haber sido coincidentemente invitada por el arrendatario de esta casa 

quien era su amigo, y haberla reconocido como un centro de PPT presente en 

numerosos testimonios de víctimas: “se nos vinieron a la memoria los testimonios. 

Sabíamos que estaba en este sector, conocíamos la fachada y la forma de la casa 

y teníamos antecedentes del interior de la casa” (Megavisión, 2014b). Fue 

reconocida oficialmente como centro de PPT en el Informe Rettig en el año 1990. 

Desde entonces la casa siguió siendo habitada por diversos arrendatarios, 

dueños y familias. El primer recordatorio simbólico de lo allí ocurrido fue instalado 

el año 2013, con motivo de los 40 años del golpe de Estado. Este recordatorio 

consiste en una placa ubicada en la Plaza Arabia, justo al frente de la ex casa de 

PPT.  

III.	
  C.-­‐	
  Objetivos	
  

III.	
  C.	
  1.-­‐	
  Objetivo	
  general	
  

Analizar los significados que vecinos de Irán 3037 durante su 

funcionamiento como centro de PPT (1974-1978) otorgan a la presencia de este 

sitio en su entorno inmediato. 
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III.	
  C.	
  2.-­‐	
  Objetivos	
  específicos	
  

Describir la experiencia cotidiana de vecinos de Irán 3037 durante su 

funcionamiento como centro de PPT (1974-1978) respecto de este sitio emplazado 

en su entorno inmediato. 

Reconstruir la relación que vecinos de Irán 3037 durante su funcionamiento 

como centro de PPT (1974-1978) establecieron con este sitio emplazado en su 

entorno inmediato. 

Explorar, desde una mirada psicoanalítica, los mecanismos subjetivos y 

dinámicas psíquicas desplegados por los vecinos de Irán 3037 durante su 

funcionamiento como centro de PPT (1974-1978), como consecuencia a la 

presencia de este sitio en su entorno inmediato. 

 

III.	
  D.-­‐	
  Metodología	
  

El estudio se situó como una investigación social cualitativa, orientada a 

captar y reconstruir sentidos y significados de situaciones y procesos, 

vinculándolos a los contextos históricos en que son producidos (Vasilachis de 

Gialdino, 2009). De esta manera, estuvo centrado en las significaciones atribuidas 

por los sujetos participantes a la presencia del centro de PPT Venda Sexy en su 

entorno inmediato entre los años 1974 y 1978. Esta es una metodología adecuada 

al objeto de estudio pues permite el acercamiento a fenómenos complejos, 

subjetivos y de difícil comunicación, debido a la naturaleza sensible de las 

vivencias de los participantes (Mejía, 2004). 

La perspectiva del estudio fue biográfica, al sostenerse en el enfoque 

biográfico y en la utilización del relato de vida como dispositivo de producción de 

datos. Este enfoque sostiene una relación articulada entre lo individual y lo social, 

valoriza la subjetividad como fuente de conocimiento científico, entrega una 

propuesta compleja respecto de la relación de los individuos con su historia 

personal, familiar y social, y permite entender la narración como una construcción 

y expresión de la identidad (Cornejo, 2006; Legrand, 1993; Niewiadomski y De 
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Villers, 2002; De Villers, 1999). De esta manera, el relato de vida, al ser definido 

como una narración oral que un sujeto hace de su vida o una parte de esta, 

permitió acercarse a la historia social de la dictadura militar a través de las 

historias singulares de los vecinos de un centro de PPT. 

 

III.	
  E.-­‐	
  Diseño	
  

El diseño del estudio fue exploratorio, debido a que en Chile no existían 

estudios previos en la temática estudiada. Así mismo, tuvo un carácter analítico-

relacional, al orientarse al análisis de los significados que vecinos de un ex centro 

de PPT otorgan a la presencia de este lugar en su entorno cotidiano inmediato. 

 

III.	
  F.-­‐	
  Participantes	
  

Respecto del reclutamiento de participantes, estos cumpllieron con el 

criterio de haber sido vecinos del centro clandestino de PPT Venda Sexy durante 

su funcionamiento en dictadura militar, es decir entre 1974 y 1978. 

 Los/as narradores/as de la investigación fueron en total ocho, cinco 

hombres y tres mujeres. Sus edades oscilaron entre los 60 y 86 años al momento 

de la producción de datos. El más joven de los narradores tenía 19 años al golpe 

militar y el mayor tenía 45 años al momento del golpe. En la actualidad cinco 

narradores/as son casados/as y tienen hijos, dos narradoras son viudas (con hijos) 

y un narrador es soltero y no tiene hijos. Al momento del golpe de Estado, cuatro 

narradores/as estaban casados/as y cuatro estaban solteros/as. Sus ocupaciones 

al año 1973 eran diversas siendo cuatro estudiantes (uno de educación media y 

tres estudiantes de carreras profesionales), un profesional, un técnico, dos 

trabajadores independientes. Actualmente dos narradores son jubilados, dos 

narradoras se desempeñan como dueñas de casa y cuatro siguen ejerciendo sus 

funciones laborales normalmente. 

La mayoría de los narradores llegó a vivir al barrio entre los años 1960 y 

1965, existiendo solo un narrador que llegó unos meses antes del golpe de 
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Estado, en febrero de 1973. Del total de los narradores, hay algunos más 

próximos y otros más distantes a la casa de PPT. Un narrador vive hacia el sur de 

la casa, tres narradores viven hacia el sur-poniente, uno hacia el nor-poniente y 

uno hacia el oriente. El narrador que vive más lejos vive a cinco cuadras de Irán 

3037. 

Dos narradores tuvieron experiencias de represión política directa durante 

la dictadura militar chilena, sufriendo ya sea la exoneración, la prisión política o la 

desaparición de un familiar. Respecto de su tendencia política, cinco narradores 

se definen de izquierda, sin militancia específica. Dos de ellos refieren haber 

participado en la lucha contra la dictadura. Dos narradoras se definen apolíticas y 

un narrador no se define políticamente. Tres narradores participaron en un centro 

juvenil existente en el barrio en los años previos al golpe de Estado. 

A nivel general, seis narradores refieren haber sabido de la ocupación de 

Irán 3037 por un organismo represivo, más allá de estar enterados o no de su 

funcionamiento específico como centro de PPT. Dos refieren haberse enterado de 

esto en democracia.  

 

III.	
  G.-­‐	
  Instrumentos	
  de	
  producción	
  de	
  datos	
  
 

La consigna para la producción de los relatos de vida fue:“cuéntame tu 

historia como vecino del ex centro clandestino de PPT Venda Sexy durante la 

dictadura”. Esta consiga abierta otorgó libertad al narrador para estructurar su 

relato libremente. Se realizaron dos encuentros con cada narrador, luego de los 

cuales se les hizo llegar la transcripción de estos. Un primer encuentro estuvo 

destinado a establecer un vínculo con el narrador, abrir la narración e iniciar una 

conversación sobre su experiencia a propósito del tema de estudio. En este, se 

buscó conocer aspectos de la vida del narrador en el barrio, antes, durante y 

después del funcionamiento de Irán 3037 como centro de PPT. El segundo 

encuentro incluyó aspectos que hayan quedado dando vueltas luego del primero, 

el significado que tuvo para el narrador contar su historia y leer su transcripción, y 
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preguntas de profundización o clarificación, para finalmente hacer un cierre del 

proceso de narración. 

Además, con el objetivo de incluir la dimensión espacial en la producción y 

análisis de datos, y acceder a la experiencia de los vecinos no solo desde la 

perspectiva del lenguaje sino a través de una técnica gráfica, este segundo 

encuentro se cerró con la elaboración de un dibujo del barrio en época de 

dictadura, siendo la consigna la siguiente: “Pensando en esa época y en sus 

recorridos, quisiera pedirle, si usted podría dibujar en esta hoja en blanco su 

barrio, dónde se ubicaba su casa, y si pudiera delinear sus itinerarios: de dónde 

hacia donde se movía, qué calles frecuentaba, si recuerda casas de amigos, 

negocios, canchas o plazas, algo que le llamara la atención del barrio, qué le 

gustaba de su barrio y que le disgustaba”. Para la realización de este dibujo, el 

narrador dispuso de una hoja en blanco tamaño carta, lápiz mina y lápices de 

colores. 

 

III.	
  H.-­‐	
  Procedimiento	
  
 

Respecto del reclutamiento de los participantes, el contacto con los 

participantes se realizó por dos vías. La primera fue a través de la Asociación de 

Memoria y DDHH Venda Sexy, siendo miembros de esta Asociación quienes 

presentaron a la investigadora a algunos vecinos con quienes ya tenían un 

vínculo. En un segundo tiempo, a través de un muestreo tipo “bola de nieve”, 

fueron los mismos participantes de la investigación quienes contactaron a la 

investigadora con otros vecinos del barrio que vivieran ahí en la época de 

funcionamiento de Irán 3037 como centro de PPT, colaborando de esta manera 

con el reclutamiento. En algunos casos sus datos fueron entregados a la 

investigadora para que ella se pusiera en contacto con ellos y en otros casos los 

narradores cumplieron espontáneamente una función de “porteros”, llevándola 

directamente a hablar con sus vecinos y presentándolos. Respecto de esta 

segunda vía de contacto, es importante señalar que muchas veces los 
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participantes hacían ciertas atribuciones respecto de sus vecinos, indicándolos 

como aquellos más idóneos para participar de la investigación, como veremos 

más adelante. La participación de los vecinos fue libre y voluntaria, luego de firmar 

un consentimiento informado de participación en la investigación, que explicitaba 

los resguardos éticos de esta3. 

Los encuentros con los narradores fueron realizados entre los meses de 

septiembre 2014 y enero 2015, con un tiempo de distanciamiento entre el primero 

y el segundo en promedio de 24 días, siendo el más cercano a los 22 días y el 

más distante a los 28 días. Luego de cada encuentro, los relatos fueron transcritos 

y su transcripción fue entregada al narrador. El primer encuentro tuvo una 

duración promedio de 75 minutos y medio, siendo el más largo de 101 minutos y el 

más breve de 60 minutos. El segundo encuentro fue en general más breve que el 

primero, durando en promedio 45,4 minutos, siendo el más largo de 68 minutos y 

el más breve de 34 minutos. Al tiempo del segundo encuentro hay que sumarle el 

tiempo de elaboración del dibujo del barrio que en promedio fue de 15 minutos. En 

general, los dibujos del barrio fueron realizados al finalizar el segundo encuentro, a 

modo de cierre con los narradores, sin embargo hubo dos narradores que 

prefirieron realizar su dibujo con posterioridad, entregándolo a la investigadora en 

la ocasión de devolución de la segunda transcripción. Hubo una narradora que 

rechazó realizar un dibujo del barrio. 

 De los ochos narradores, cuatro eligieron como lugar para realizar las 

entrevistas su propia casa, uno la casa de su familia de origen ubicada en el 

barrio, dos la Plaza Arabia que se encuentra frente a Irán 3037, y un narrador 

eligió un lugar público del centro de la ciudad. Al ser la mayoría de los encuentros 

desarrollados en sus propias casas, en general se produjo un conocimiento del 

mundo íntimo de los participantes y sus familiares cercanos. De hecho, en al 

menos cuatro casos, se produjo la inclusión de terceros en la relación de 

interlocución. Por ejemplo, un narrador quiso ser acompañado por su hermana 

                                            
3 El consentimiento informado corresponde al anexo I.  
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durante el desarrollo de los encuentros y otra narradora propuso realizar los 

encuentros en momentos en que en su casa estaban presentes sus familiares. 

 

III.	
  I.-­‐	
  Aspectos	
  éticos	
  

Por tratarse de un estudio acerca de un período traumático de la historia de 

Chile, pudiendo despertar vivencias y emociones de alta sensibilidad, se tuvo 

especial resguardo por las consideraciones éticas de la investigación científica. De 

esta manera, los participantes formalizaron su participación libre y voluntaria en el 

estudio a través de la firma de un consentimiento informado. Este consentimiento 

formalizó el resguardo de la confidencialidad y el anonimato del material de 

investigación, siendo modificada toda información que pudiera conducir a la 

identificación de los participantes. Así mismo, las transcripciones y otros 

documentos se mantuvieron bajo la custodia exclusiva de la investigadora 

responsable y fueron conocidos integralmente solamente por el equipo de 

investigación. Se refirió a los participantes que en caso de requerir apoyo 

psicológico producto de la participación en el estudio, la investigadora se 

comprometía a brindar información respecto de posibilidades de atención en salud 

mental. Por otra parte, se implementaron estrategias de autocuidado para la 

investigadora responsable del estudio y su equipo de transcriptores, a través de 

instancias de inter-análisis y la supervisión constante del proceso de investigación. 

 

III.	
  J.-­‐	
  Análisis	
  

Se diseñó un dispositivo de análisis compuesto por dos fases: una primera 

fase de análisis singular de los relatos de vida, orientada a reconstruir la historia 

de cada narrador de forma particular; y una segunda fase de análisis transversal 

de los relatos, orientada a construir ejes analíticos e hipótesis interpretativas a 

partir de las recurrencias del análisis singular. La producción y el análisis de datos 

se realizaron en fases integradas, implementadas paralelamente (Cornejo, 

Mendoza & Rojas, 2008). 
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El análisis fue guiado por un modelo narrativo (Reissman, 2008, en 

Bernasconi, 2011), considerando tanto el análisis temático como estructural de los 

relatos de vida. Mientras el análisis temático buscó dar cuenta de los contenidos 

narrados, el análisis estructural se centró en aspectos como la organización, el 

género, la función, la audiencia y la justificación de los relatos de vida. Parte 

central del análisis estructural de los relatos fue el análisis de la relación de 

interlocución construida entre los narradores y la investigadora, como veremos a 

continuación. 

Desde la perspectiva biográfica, la relación entre narrador y narratario/a4 es 

concebida como una relación entre sujetos, reconociendo la participación activa de 

ambos en el proceso de construcción de conocimiento. El relato de vida es 

siempre una reconstrucción de la propia vida realizada en el momento preciso de 

la narración, en la relación específica con un/a narratario/a. De esta manera, el 

relato siempre es construido en función de lo que dicha situación de enunciación 

representa, de las interacciones que en ella tienen lugar y de los efectos que el 

narrador espera producir sobre su destinatario. En este sentido, en el análisis del 

relato de vida, es fundamental tomar en consideración las condiciones de 

producción del relato5, incluir el papel del narratario a través de su escucha e 

intervenciones, así como aspectos que forman parte de la dinámica transferencia-

contratransferencia (Legrand, 1993, 1999; Cornejo, Mendoza & Rojas, 2005).  

Con el fin de considerar la subjetividad de la relación narrador-narrataria y 

las condiciones de producción en las etapas de producción, análisis e 

interpretación del relato de vida, se utilizaron diversos dispositivos de escucha 

(Cornejo, Besoaín & Mendoza, 2011). Un primer dispositivo utilizado fue el 

                                            
4 El término narratario designa al investigador, quien solicita y recibe el relato de vida de los 
narradores. Es utilizado como una traducción del término francófono narrataire, definido por De 
Villers (1996) como el "oyente" y por Legrand (1999) como "el experto en relatos de vida".  
 
5 Las condiciones de producción del relato comprenden elementos materiales (lugar físico del 
encuentro, tiempo disponible, condiciones climáticas), contextuales (contingencia social, política, 
cultural), biográficos (momento de vida del participante y del investigador), psicológicas (estado 
emocional de ambos), entre otras características significativas para analizar el material y que le 
dan a este su particularidad (Cornejo, Rojas & Mendoza, 2005). 
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“cuaderno reflexivo de la narrataria”6, el cual incluía, al modo de un cuaderno de 

campo, la escritura de aspectos relativos a las condiciones de producción del 

relato de vida, el contexto de interlocución entre narrador/a y narrataria, y los ejes 

de análisis emergentes de las historias de vida. 

En segundo lugar, se trabajó con un equipo de tres transcriptores, quienes 

además colaboraron en el proceso de análisis de datos, al modo de una “tercera 

persona exterior”, que acompañase el proceso de producción y análisis de los 

relatos de vida (Danneau, 1988, Cornejo, 2004; citados en Cornejo, Mendoza & 

Rojas, 2005). De esta manera, luego de la transcripción de cada encuentro con un 

narrador, los transcriptores completaban un documento de “notas del transcriptor”, 

que incluía observaciones sobre: 1.- La experiencia de escucha de la situación de 

interlocución entre narrador y narrataria; 2.- Pistas para la producción de datos; y 

3.- Pistas para el análisis respecto a la temática de investigación7. Luego de cada 

encuentro realizado, la narrataria y el transcriptor corrrespondiente al caso en 

cuestión se encontraban en una “reunión de inter-análisis”, para compartir sus 

impresiones en torno al encuentro y al caso. La fase de análisis singular concluyó 

con la construcción de ocho informes de caso (uno por cada narrador), los cuales 

pudieron ser compartidos y dialogados en dos reuniones de inter-análisis entre el 

equipo completo de transcriptores y la narrataria. 

Una vez terminada la fase de análisis singular, se realizó una pasantía de 

investigación en el extranjero con el objetivo de llevar a cabo una triangulación de 

los resultados del mismo con investigadores extranjeros especializados en el 

objeto de estudio. La opción de integrar a terceras personas y apelar a la 

grupalidad a lo largo de todo el proceso investigativo se sostiene en una lógica de 

construcción de un conocimiento dialogado y reflexivo, dando rigurosidad al 

proceso de investigación. Tomando a Russell & Kelly (2002), los procedimientos 

reflexivos son aquellos que permiten un entendimiento amplio y lúcido del proceso 

                                            
6 El cuaderno reflexivo de la narrataria corresponde al Anexo II. 
7 Las notas del transcriptor corresponden al Anexo III. 



 68 

de investigación, identificando las particularidades, límites y posibilidades de la 

mirada del investigador y su equipo sobre el campo social en estudio. 

Habiendo mostrado entonces los aspectos metodológicos y procedimientos 

en la realización del presente estudio, pasaremos entonces a la presentación de 

sus resultados. 
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Capítulo	
  IV.-­‐	
  Presentacion	
  de	
  resultados	
  	
  
 
 Respecto de la presentación de resultados del estudio, estos serán 

ordenados de la siguiente manera. En el capítulo IV, presentaremos los ejes 

analíticos emergentes de los relatos de los narradores, a nivel de contenidos. Este 

capítulo será dividido en tres apartados que representan enfoques que nos 

resultaron útiles en el análisis de los relatos de vida. Estos apartados 

corresponden a: A.- La trama, B.- Los personajes, y C.- El espacio. 

Posteriormente, en el capítulo V, presentaremos todos aquellos resultados que 

tienen que ver, ya no con los contenidos emergentes, sino con la relación de 

interlocución desplegada entre narradores y narrataria. 

 

IV.	
  A.-­‐	
  La	
  trama	
  
 

Un primer eje de análisis de los resultados del estudio fue “la trama”. En 

este punto tratamos de reconstruir los hechos, acontecimientos, eventos o 

escenas principales y relevantes que caracterizaron las historias contadas por los 

narradores en relación a su experiencia como vecinos de Irán 3037 durante su 

funcionamiento como centro de PPT. Nos preguntamos: ¿Cómo se articula o 

entrama esta historia? ¿Cuáles son sus rasgos distintivos? ¿Cómo se organiza 

temporalmente? Este eje fue dividido en los siguientes apartados: 1.- El proceso 

de saber sobre la casa de PPT; 2.- Los destinos del saber sobre la casa de PPT; y 

3.- Más allá de la casa de PPT: el impacto de la dictadura en la vida cotidiana. 

IV.	
  A.	
  1.-­‐	
  El	
  proceso	
  de	
  saber	
  sobre	
  la	
  casa	
  de	
  PPT	
  

Frente a la pregunta sobre su experiencia como vecinos de la casa ubicada 

en Irán 3037 durante su funcionamiento como centro de PPT, un primer 

movimiento necesario de realizar con los narradores fue el de situar 

temporalmente el momento de saber sobre esta situación. Tempranamente 

pudimos darnos cuenta de que este saber no es dicotómico: no se trata de un 

momento puntual en que los narradores se enteran de la instalación de un centro 
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de PPT en su entorno inmediato. No se pasa de una ignorancia total (no saber) al 

conocimiento completo de esta situación (saber). Al contrario, a partir de los 

relatos de los narradores, podemos proponer que se trata de un proceso de saber, 

en el cual de manera gradual y compleja los narradores van recibiendo, 

contrastando y confirmando diversas señales o conocimientos sobre la casa 

vecina, al mismo tiempo que interpretando y elaborando sus hipótesis sobre esta 

situación. A continuación presentaremos este proceso de saber en sus diversas 

etapas: a.- Percepción de señales del funcionamiento de la casa de PPT; b.- 

Interpretación de señales del funcionamiento de la casa de PPT; c.- El evento 

confirmatorio; d.- Algunas conclusiones sobre el proceso de saber sobre la casa 

de PPT. 

IV.	
  A.	
  1.	
  a.-­‐	
  Percepción	
  de	
  señales	
  sobre	
  la	
  casa	
  de	
  PPT	
  
 
 Empezaremos por recorrer las experiencias de aquellos seis narradores 

que refieren haber tenido acceso a algún conocimiento sobre la casa de PPT 

durante su funcionamiento entre los años 1974 y 19788. Las señales que los 

vecinos más próximos a la casa de PPT percibieron fueron: música proveniente de 

esta casa, caracterizada como de moda, fuerte y con los parlantes hacia la calle; 

el ruido de juegos de mesa y de pin pon, sobretodo por las noches; la entrada y 

salida constante de vehículos, especialmente camionetas; la visión de guardias 

armados en el exterior de la casa; y los lamentos y quejidos de los prisioneros, 

pidiendo auxilio (Oriana A, P. 103-119; Leonardo A, P. 80, 108, 194, 2169). 

Podemos constatar que salvo la visión de vehículos y de guardias, estas señales 

son prioritariamente percibidas a través de la audición. En palabras de Oriana: 

                                            
8 Existen dos narradores que refieren no haber tenido sospechas durante el funcionamiento de la 
casa como centro de PPT y haberse enterado de esto, de golpe, en democracia, de manera que 
incluiremos sus experiencias a partir del tercer punto de este apartado titulado “el evento 
confirmatorio”. 
9 Los nombres otorgados a los narradores para la presentación de resultados corresponden a 
pseudónimos. Al momento de presentar citas y extractos de los relatos de vida utilizaremos la 
siguiente nomenclatura: el pseudónimo del narrador, seguido de una letra A o B que corresponde 
al primer o segundo encuentro respectivamente, y una letra P seguida de un número que 
corresponde al número de párrafo donde se ubica la cita en la transcripción. 
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O: Y, nos dimos cuenta ya, que dentraba mucho vehículo. Que las pandereta, 
que daban paraa, la casa de la vecina, eh, se movían. (...) Cuando, despué, a 
los pocos día, mucha bulla dee juegoos, como al dominó. También para mi lao. 
Y hacían sonar las cartas, que chocaban unas con otra, yo decía: "Qué raaro 
que esta gente esté haciendo eso". Pero no, todavía no sentía gritar, ni nada 
(...) Y las camioneta dentraban y salían. Suponía yo que eran camionetas por el 
ruido del motor, porque yo no me daba la vuelta por Irán a ver qué lo que 
pasaba. (...) Y jugaban mucho al pin pon. Con la bulla de las pelota. Paleta y 
pelota, paleta y pelota, sobre todo más de noche (...) Ya pusimo atención un día 
que escucho una persona que era la voz de un hombre, que pedía auxilio. Pero 
más fuerte la bulla dee, de equipo. Y los ponían los parlante, en las ventanas 
que daban hacia mi casa (Oriana A, P. 41). 
 

Respecto de las señales visuales, Leonardo refiere que la casa estaba 

completamente rodeada por latones negros, lo que imposibilitaba ver lo que 

ocurría en su interior: “Claro, y toda esa parte que tú ves ahí en, en las ventanas 

están iguales, estaban rodeadas por latones negros, todo de color oscuro, 

siniestro, siniestro” (Leonardo A, P. 110). El narrador refiere haber visualizado una 

instalación en el muro que separaba su casa de la casa de PPT, a través de la 

cual los agentes podían escuchar lo que en su casa se hablaba, por lo cual su 

familia evitaba hablar de política: 

 
L: (…) En lo particular en lo que a nosotros concierne  como éramos vecinos 
cuando llegó esta gente tan indeseable aquí al lado que nunca  pensamos 
nosotros que iban a llegar, teníamos mucho temor (…) temor y cuidado, no se 
podía hablar ninguna cosa que fuera considerada como atrevimiento, como 
insolencia, como dijera yo ehhh (...) subversión contra el régimen dictatorial 
recién estaba establecido. Así que, conversábamos las cosas triviales no más 
acá en la casa porque sabíamos que el teléfono, desde luego, estaba 
intervenido 
F: El teléfono de ustedes. 
L: El teléfono nuestro, claro. Si llegaron acá mismo al lado, ¿no sé si te alcancé 
a contar  contar  la vez pasada eso que tenían un parlante puesto aquí en el 
muro? 
F: ¿Yaa? 
L: Mm un muro o era una especie de anti parlante, una especie de oído 
gigantesco, conectado con equipos sofisticados que ellos seguramente tenían 
en las piezas arriba y que permitían escuchar lo que conversaba la gente, 
directamente los vecinos (...) y los vecinos éramos nosotros. Donde está el 
garaje hoy día actualmente estaba puesto por el lado de allá, ello, eso, pegado 
vuelto hacia acá, en un intervalo que no sé a qué hora yo me animé al 
comienzo no me animaba ni a asomarme ahí; me animé y vi que estaba ese, 
ese  aparato instalado como pegado, como una lapa [con énfasis] gigantesca 
ahí. 
F: Mmm. ¿Del lado de allá de la muralla? 
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L: Claro, estaba puesto por el lado de allá, pero era para escuchar lo del lado 
de acá, naturalmente. 
F: Qué tremendo ahhh, vivir con eso ahí sabiendo que... 
L: [interrumpiendo] Claro, por lo menos nosotros, ya cuando supimos que eso 
estaba ahí, tomamos las precauciones debidas para no conversar ninguna cosa 
que nos pudieraa comprometer en algo,  porque después podíamos tener 
funestas consecuencias (...) dentro de la familia o dentro de algún pariente qué 
se yo, porque como ellos tenían acceso a toda la información sabían quién era 
tal y cual (Leonardo A, P. 2-10). 

 
Además de la circulación de vehículos por la fachada de esta casa, los 

vecinos más próximos a la casa podían ver guardias armados alrededor de esta, 

descritos como jóvenes y vestidos de civil. En palabras de Leonardo: “En la 

terraza, ahí salían con metralleta al cinto ahí y haciendo guardia. Eran como 

guardias civiles, pero con metralleta y se paseaban y especialmente, y bueno de 

día y de noche (...), de día y de noche” (Leonardo A, P. 194). Este narrador refiere 

que evitaba el contacto con estos guardias por temor a ser detenido o a que le 

dispararan: “yo pasaba como que pasaba por cualquier parte no má', pero ni mirar 

siquiera, ni mirarles ni la cara” (Leonardo A, P. 190). A diferencia de Leonardo, 

una narradora estableció contacto con dos agentes de esta casa, enterándose 

parcialmente de las funciones que cumplían: uno de ellos estaba encargado de 

poner la música, y otro era espía en las iglesias del sector. Esta narradora refiere 

haber establecido un lazo con uno de estos agentes, adoptando un rol maternal y 

empatizando con el modo arbitrario en que habría sido destinado a sus funciones 

en la Venda Sexy (Oriana A, P. 103-119). 

Esta narradora refiere que en una ocasión le preguntó a este agente por los 

gritos que ella escuchaba y que él le respondió: "”Entre meno sepa uste quien soy 

yo y qué se hace al lao", me dijo, "no lo sepa nunca en su vida porque a uste no le 

conviene. Y si me ven dentrar a esta casa, la vienen a buscar a uste y a buscar a 

los niño. Así que yo, si algún día paso derecho sin saludarla na, no se asuste, 

porque yo estoy mirando si hay un jefe en al esquina, o de, pueen tar eeh, mirando 

de otro lao, o incluso, del segundo piso. Así que yo, too eso ya lo he aprendio, así 

que uste no me pregunte nunca más qué es lo que hago yo ahí”” (Oriana A, P. 

116). 
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Ambos narradores refieren que por temor no se acercaban a observar 

mayormente lo que ocurría en la casa vecina (Leonardo A, P. 190, 202; Oriana A, 

P. 123-125). Sin embargo en una ocasión, Oriana pudo ver, en el exterior de la 

casa, a personas con la vista vendada dentro de una camioneta: “en esos viaje 

que yo hacía para la casa de mis vecino amigos, yo vi, lo vi yo, salir camionetas 

con gente con la vista vendada. Que apenas habrían el portón, lo cerraban al tiro, 

y yo no podía mirar mucho tampoco po, porque iba un chofer, eeh, otro señor, y en 

el asiento que continuaba, llevaban, uno o do con la vista vendada, y incluso vi a 

uno que le corría sangre en la cara. No sé donde tenía la herida, cómo fue, pero 

eso lo vi yo” (Oriana A, P. 123-125). 

Los narradores más próximos a la casa de PPT refieren que por las noches 

su sueño fue perturbado por la escucha de quejidos y lamentos (Leonardo B, P. 

92-99; Oriana A, P. 41-43). La narradora Oriana relata que su hijo adolescente le 

suplicaba que hiciera algo para detener el ruido, teniendo que explicarle que no 

podían hacer nada para cambiar esa situación, que no podían “meterse” en eso 

(Oriana A, P. 168-170). Si bien inicialmente esta situación perturbaba su propio 

sueño, la narradora refiere haberse acostumbrado a los ruidos (Oriana B, P. 208; 

Oriana A, P. 404-418). Leonardo, por su parte, relata que esta situación lo 

despertaba y generaba sentimientos de impotencia por no poder hacer nada: 

 
L: Claro, despertábamos y claro sabíamos lo que estaba pasando ahí al lado 
pero los sentimientos de impotencia de no poder hacer nada.  

 F: ¿Y te podías… y te quedabas dormido pronto o...? 
L: No no no, uno se ponía a pensar no más po'. 
F: Qué te ponías a pensar ahí Leonardo 
L: Que hay gente que está sufriendo ahí al lado, de por qué los tomaban y 
había tan, tanta inhumanidad ahh, digamos, eso (Leonardo B, P. 92-99). 
 
Podemos ver que para los vecinos más próximos a la casa de PPT, las 

señales de su ocupación por un organismo represivo no tardaron en aparecer. 

Respecto de los vecinos más distantes de Irán 3037, ellos también tuvieron 

acceso a señales de lo que ocurría, en sus pasos esporádicos frente a la casa. 

Por ejemplo, un narrador refiere haber tenido las primeras señales de esta 

situación en 1974, al percibir una escena repetitiva, que se desarrollaba siempre 
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de la misma manera, en el balcón de la casa que se veía desde la calle (Lucas A, 

P. 124-126, 310). En sus palabras: “Entonces ehh ahí me empecé a dar cuenta yo 

de que, me llamó la atención ehh, dos hombres en el segundo piso; uno hacía, 

uno se sentaba con el tocadiscos y se ponía lo' los fonos. Los audífonos, yyy y el 

que estaría seguramente el que estaba de pie, daba órdenes. Entonceee, sentía la 

música fuerte, la músicaaa ehh ah una música bailable que, que en ese tiempo 

estaba de moda” (Lucas A, P. 24-26). 

Otra narradora que vivía en el barrio y que pasaba por el sector de Irán 

3037 para ir a comprar, refiere que ella y sus hermanos rápidamente notaron 

ciertos cambios externos que se le hicieron a la casa, así como la entrada y salida 

de vehículos y la presencia de guardias: 

 
FE: Cómo nosotros nos dimos cuenta de que la había tomado la DINA, porque, 
claro, nosotros en esa plaza jugábamos mucho, esa plaza no era lo que es hoy 
día, era una plaza, de aquí era, ahora tiene está, está más, digamo, parece más 
plaza, pero antes era un lugar de encuentro, y unos que otros bancos, y hay 
mu, mucho árbole, si siempre ha tenido. Pero en el momento, nosotros qué 
veíamos ahí nosotros, vimos muchas antenas, eso nos llamaba mucho la 
atención. O sea, aquí haay, es un lugar donde hay muchas antenas así como 
de radio, cosas satelitales, eso había todo uun, un un, uun, digamo, un aspecto 
dee, de una casa que, la cerraron, así como que no se podía ver nada para 
adentro, incluso le pusieron unas púas, y unos, unas, un, o sea, sobresalieron la 
muralla de alguna, muchas cosas con, muchas cosas de como de seguridad, y 
de comunicación. Nosot, nosotros ahí empezamo, y por el barrio empezamos, a 
saber que eso era unaa escuela, o sea una casa de, de la DINA  
FR: Hm 
FE: Ehh, también qué veíamos, en el portón entraban y salían camionetas. 
Muchas camionetas. Eeh, nunca vimo así como, que bajaran a alguien o que 
subieran, todo era como muy cerrado 
FR: Hm hm 
FE: Pero sí afuera habían siempre así como una o dos personas de un aspecto 
dee gentee dee, así como típico de la represión po 
FR: Hm hm 
FE: Cabros jóvenes, bien vestíos, eh muuy muy, de corte de pelo muy corto. 
Yy, y con un aspecto así como extraño (Fernanda A, P. 3-13). 

 
Esta narradora refiere rápidamente haber sacado la conclusión de que se 

trataba de la DINA, pues tenía conocimiento de este organismo represivo y de sus 

prácticas.  

A diferencia de los narradores ya mencionados, otro vecino refiere que los 

agentes no se dejaban ver, pues la casa era muy hermética (Horacio & Amelia A, 
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P. 485-50210). No refiere haber notado cambios externos a la casa pues recuerda 

que esta siempre fue cerrada: “porque estaba como, parece que la tomaron, pero, 

justo pa lo que ellos querían, así” (Horacio & Amelia A, P. 528). Sin embargo, sí 

refiere haber escuchado música por la noche y haber percibido la entrada y salida 

de camionetas (Horacio & Amelia A, P. 451-453, 481). Horacio comenta que vio 

salir dos veces a una funeraria de la casa de PPT, evento que no logra situar 

claramente en el tiempo (Horacio & Amelia A, P. 36). Para este narrador, que 

participaba de un centro juvenil del barrio11, otra señal importante de lo que estaba 

pasando en Irán 3037 fue la escucha de comentarios de sus conocidos, pues 

refiere que en el barrio “todo se sabía” (Horacio & Amelia A, P. 192, Horacio & 

Amelia B, P. 633). En sus palabras: “Y lo que en ese tiempo la gente que no sabe, 

pero uno que, nacido y criado, la gente en ese tiempo, todos sabían” (Horacio & 

Amelia B, P. 299). Horacio también sabía lo que ocurría en la casa vecina pues 

escuchaba las transmisiones de Radio Moscú, donde recuerda que transmitían 

sobre una casa de la DINA ubicada en Irán con Los Plátanos (Horacio & Amelia A, 

P. 94-96, 104; Horacio & Amelia B, P. 620). 

Otro narrador, quien también participaba del centro juvenil del barrio, refiere 

que luego del golpe de Estado estuvo un año sin reunirse con sus amigos debido 

al temor provocado por la situación política y al toque de queda. Cuando volvieron 

a verse, a fines de 1974, se reunían en una esquina cercana a la casa de PPT, 

desde la cual podían observar que alrededor de dos veces por semana las calles 

eran cerradas con el objetivo de facilitar el acceso de vehículos, teniendo los 

primeros indicios del particular uso que se le dio a esta casa (Samuel A, P. 149-

151, 222-237, 241-245, 377-381). Si bien, como Horacio, Samuel tenía contacto 

                                            
10 Como habíamos adelantado, existe el caso de un narrador que invitó a su hermana a participar 
de los encuentros en el contexto del estudio. Se trata de Horacio y su hermana Amelia. Como 
finalmente el rol de ambos fue central en el desarrollo de los relatos, decidimos considerar a 
Amelia también como narradora y al momento de citar extractos de sus relatos nos referiremos a 
estos como “Horacio & Amelia”. 
11 En los años previos al golpe de Estado, informantes claves y narradores refieren la existencia de 
un centro juvenil. Los narradores Horacio, Samuel y Fernanda fueron participantes de este centro, 
el cual será mencionado en diversos momentos de la presentación de resultados. 
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con personas del barrio, refiere que no tuvo claridad hasta más tarde de que esa 

casa era ocupada por un organismo represivo. En sus palabras: 

 
F: Bueno Samuel, la pregunta es general, mi, mi idea es preguntarle, ehm, 
si usted podría contarme su experiencia como vecino de este lugar, que 
fue un centro de prisión política, eh, durante la Dictadura Militar.  
S: Ya, en el caso mío, nosotros en primer lugar no... Había mu, mucho de 
nuestros amigos que nos juntábamos en las esquinas y no teníamos idea qué 
era lo que pasaba en ese tiempo.  
F: Mmm. 
S: No sabíamos. Pero sí habían momentos en la noche que cerraban la calle, 
llegaban, llegaban gente de civil, cerraban las esquinas, las cuatro esquinas 
¿ya? Y no nos dejaban pasar. Entonces teníamos un, un amigo, que el papá 
era militar y él salía afuera a mirar, pero no sé si el sabría o no, no, no tengo 
idea. La cosa es que, no hacían, nos teníamos que ir de esa esquina. Que era 
justamente ahí en El Líbano con, El Líbano con Los Plátanos, en toda esa 
esquina nos juntábamos. Ahí está. Y cómo le digo en la noche, qué sé yo, a las 
ocho, nueve de la noche, de repente llegaban unas camionetas, cerraban, o sea 
la camioneta pasaba y, y llegaban otros y cerraban las esquinas. Entonces, uno 
no tenía idea qué pasaba en ese tiempo. De hecho a veces nos juntábamos en 
la otra esquina, justamente donde estaba la casa y no pasaba nada po. Pero 
habían días que, como le digo, nos cerraban y nosotros teníamos, nos íbamos 
de ahí.  
F: ¿Cerraban?  
S: Pero no sabíamos qué pasaba realmente. 
F: Mmm. Mmm. 
S: Incluso, hasta el último, yo pienso que después con las investigaciones todo 
lo que se ha sabido ahora, tenemos idea de lo que pasó en esa esquina. Pero 
antes nada. Y teníamos nosotros un amigo que vivía al lado de esa casa y 
nunca nos comentó nada tampoco (Samuel A, P. 2-11). 

 
 A grandes rasgos, podemos constatar que si bien la mayoría de las señales 

relatadas por los vecinos más próximos a Irán 3037 eran auditivas, otros vecinos, 

que pasaban por la casa ocasionalmente, aluden mayormente a señales visuales 

sobre lo que ocurría. Si bien todos tenían acceso a las mismas señales visuales, 

en el relato de los vecinos más próximos a la Venda Sexy las señales auditivas 

toman preponderancia. 

Al reunir los relatos de estos seis narradores sobre la percepción que 

tuvieron de esta casa entre 1974 y 1978, podemos observar que cada uno pudo 

percibir algún fragmento de esta realidad, desde su particular posición en el barrio, 

desde sus trayectos y costumbres cotidianas de circulación por este, contando 

aquellas escenas a las cuales tenían acceso.  
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IV.	
  A.	
  1.	
  b.-­‐	
  Interpretación	
  de	
  señales	
  sobre	
  la	
  casa	
  de	
  PPT	
  
 

Respecto de la interpretación de las señales percibidas, es importante 

señalar que sin duda el decir de los narradores está influenciado por los 

conocimientos que poseen actualmente sobre la Venda Sexy. Sin embargo en el 

relato intentamos rastrear lo que en ese momento conocían y más 

específicamente aquellos momentos en que surgieron tensiones y sus 

concepciones sobre este lugar cambiaron, integrándose nuevos saberes. 

El proceso según el cual los vecinos comienzan a realizar interpretaciones 

sobre lo que ocurría en Irán 3037 suele desplegarse paulatinamente, de modo que 

los narradores van dimensionando poco a poco la realidad de la PPT. De esta 

manera, de los seis narradores mencionados hasta el momento, cuatro refieren 

haber llegado a la conclusión de que la casa era ocupada por un organismo de 

represión que ejercía torturas durante su funcionamiento (Fernanda A, P. 3-15; 

Horacio & Amelia A, P. 94-96; Horacio & Amelia B, P. 620; Lucas A, P. 319-323; 

Leonardo A, P. 78, 221-224). Un narrador refiere haber interpretado que se trataba 

de un lugar “de gobierno” donde se reunían personas del gobierno con fines de 

planificación: “Claro, claro. Nosotros decíamos que eran reuniones. Estos gallos, 

no sabíamos que podían ser agentes porque eran todos de civiles, nadie andaba 

vestido de militar” (Samuel A, P. 149). Y una narradora oscila entre interpretar que 

la casa tenía que ver “política” o definitivamente con un lugar donde se ejercían 

torturas. Es el caso de Oriana, quien refiere que al escuchar música y ruidos de 

juegos provenientes de la casa vecina primero pensó que sus vecinos, 

relacionados al gobierno, estarían en algún tipo de reunión social, pero que las 

peticiones de auxilio y la visión de personas con la vista vendada le permitieron 

darse cuenta de lo que realmente ocurría durante el funcionamiento de la casa 

como centro de PPT (Oriana A, P. 286-292). 

Sin embargo, en otro momento del relato, la narradora refiere que en ese 

momento ella solo sabía que se trataba de una casa de la DINA pero no que se 

realizaban torturas en ese o en otros recintos (Oriana A, P. 369-392), de manera 
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que solo después de la partida de la DINA ella habría sabido que era una casa de 

tortura: “Despuéee, que se fueron. Despué que se fueron, no vine a saber, que era 

casa de tortura, y que los grito eran porque torturaban a gente. Yo ahí también, 

conversando, no sé, sería con la señora de don GG, o con al, con alguna vecina 

muy, cercana, que le pude haber dicho, "Claro, si yo los vi con la vista vendada"” 

(Oriana A, P. 392).  

Al ser confrontada con estas contradicciones respecto del momento en que 

pudo interpretar la tortura, Oriana aclara que mientras estaba la DINA ella sabía 

que se trataba de tortura pero que no sabía si entraban o no gente (Oriana B, P. 

317-352) ni qué estaban haciendo: “No, si ya a, a esa alturas yaa sabíamo que 

dentraban gentee que la estaban torturando po. Si una ve yo le escuchaba "Esto 

mismo le vamo a hacer a tu madre, desgraciao, si no a, eh, dice...". Eso yo lo 

escuché también po "Le vamo a hacer a tu madre, o a tu mujer...". Eso yo lo 

escuché, pero qué es lo que le estaban haciendo, yo no podía saber. Eso, yo no 

sabía. Y ahiii era cuando e ello gritaban "Por favor, por favor, socorro, auxilio". 

Esas cosa escuchaba yo” (Oriana A, P. 499-507). El relato de esta narradora 

refleja particularmente los distintos niveles de saber de los cuales dan cuenta los 

narradores, así como de las contradicciones que aparecen en ellos al dar cuenta 

de su conocimiento. En su caso el terreno correspondiente al no saber se va 

especificando cada vez más, transitando de lo general a lo específico, de lo menos 

a lo más siniestro. Por otra parte, si bien la narradora no sabía exactamente lo que 

ocurría en la casa vecina, el conocimiento que tenía la llevaba a tomar medidas de 

protección, a no inmiscuirse en esta casa por temor a tener consecuencias 

negativas (Oriana A, P. 36, 225; Oriana B, P. 316). Como veremos más adelante, 

esto nos permite preguntarnos por el estatuto de ese conocimiento y su relación 

con la conciencia. 

La narradora Oriana no fue la única en interpretar inicialmente algunas 

señales como si se tratara de una fiesta o reunión social, debido al ruido y la 

música. Es también el caso de Lucas, quien tuvo esta imaginación pero 
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rápidamente corrigió su interpretación al percibir otras señales o escuchar 

comentarios de otros vecinos: 

L: Claro que, co como día sábado comenzaba como la fiesta había, si yo pensé en 
un momento pensé eso, pero después mee, que mi mente eh estaba siem, estuvo 
latente, en no, yo no era perseguido o sea yo no me perseguía solo, era, era 
valiente en ese sentido, tenía, tenía coraje. Ehhh entonce' pensé un momento 
como joven ehh, las fiestas se hacían, había que comenzarlas temprano las 
fiestas, a las seis de la tarde o antes dominical como, entonces yo pensaba ehh 
que había algo o alguna fiesta adentro, que había, ¡mira el tipo de fiesta que 
había! [dice con ironía], ehh entonce' ehh, yo creo que lo hacían, lo hacían en el 
día, lo hacían en el día para que, porque muchos moradores noo, no sé, tenían 
que, como todo el mundo tienen que salir a trabajar, ehh lo hacían lo hacían a esa 
hora, porque en la noche es más silencio ehh uno escucha no cierto (Lucas A, P. 
314-315). 

Respecto de las reacciones asociadas a enterarse del funcionamiento de 

Irán 3037 como centro de PPT, Lucas y Fernanda, ambos narradores con 

experiencias de represión política cercanas, refieren que evitaban pasar por los 

alrededores de esta casa, por temor a ser detenidos o interpelados, velando por el 

bienestar de sus familias (Lucas A, P. 88-90, 283-289; Fernanda, A, P. 34, 240-

244, 255). En palabras de Fernanda: “para nosotro era súper eh, súper eh, difícil 

pasar por ahí, aparte de eso que nadie podía, nadie, no podíai ir y preguntar qué 

pasaba, tú sabes que en esos tiempo tú confiabas de todo el mundo, andabas con 

mucho miedo, yyy (...) pero, pero esa casa pa nosotros despué como que 

evitábamo ir a ese lugar, esos lugare, y pasar por ahí menos (…) Meno. O sea 

nosotro, ahí hay una feria, entonce nosotros pasábamo todo, siempre dimos la 

vuelta por acá, siempre con el temor de pasar por ahí y dee, y de que no sé po 

[ríe], que te pudieran detener o que te pudieran decir algo o que te pudieran meter 

pa dentro” (Fernanda A, P. 13-15). 

El narrador que interpretó que Irán 3037 era un lugar de “reunión normal” de 

personas del gobierno refiere que esta era una interpretación compartida entre las 

personas del barrio (Samuel A, P. 141-145, 183-185, 223, 329-337). En sus 

palabras: “jamás se habló que entraba gente, que la torturaban, que la 

interrogaban” (Samuel B, P. 288). Refiere que se preguntaban qué sería lo que 

pasaba ahí, qué dirían y organizarían (Samuel B, P. 302-304). Al no tener mayor 
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claridad de lo que ocurría, no tomaban medidas especiales frente a esta casa: 

“No, no porque no, decíamos nosotros "debe ser una familia, normal po" porque 

no se sentía nada. No, no veíamos salir a nadie tampoco. Todo se hace, era en la 

noche. Todo el movimiento ahí era en la noche” (Samuel A, P. 341-343). Para 

Samuel y sus amigos no era necesario alejarse de esa casa: “No. No porque no 

sabíamos realmente qué pasaba. Sí, cuando nosotros nos alejábamos de ahí era 

cuando llegaban, cuando llegaban, llegaban las, las camionetas, llegaba un auto y 

cerraban la calle, ahí nosotros nos corríamos” (Samuel A, P. 383). Respecto del 

funcionamiento del centro de PTT en términos de horarios, vemos que mientras 

Lucas había señalado que las torturas eran de día, Samuel refiere que los 

movimientos se producían por la noche.  

Por otra parte, el narrador Leonardo, vecino que habitaba muy próximo a la 

Venda Sexy, explica que inicialmente no sabía quién había llegado, pero que 

posteriormente se corrió la voz en el vecindario de que se trataba de agentes de la 

DINA (Leonardo A, P. 82-84). En sus palabras, la DINA se “entronizó” en ese 

lugar, aludiendo al poder omnisciente atribuido a este organismo represivo. Su 

llegada es también caracterizada como una “invasión” y un “baldón” (Leonardo A, 

P. 80, 268). Las emociones referidas frente a esto son el miedo, una inquietud 

permanente, la preocupación, una sorpresa por la inhumanidad, y una impotencia 

tremenda por saber de la tortura y no poder hacer nada para detenerla pues esto 

implicaba riesgos para la propia sobrevivencia (Leonardo A, P. 88, 102). Horacio, 

por su parte, no refiere acciones de evitación de la casa, pero sí refiere la 

impotencia de tener el conocimiento sobre la tortura y no tener a quien acudir, al 

estar “atado de manos” (Horacio & Amelia B, P. 136; Horacio & Amelia A, P. 797).  

Si bien los narradores podían hacer diversas interpretaciones y en algunos 

casos asumir que se trataba de un lugar donde se torturaba, suelen coincidir en 

que no se imaginaban las “aberraciones” cometidas y que actualmente se 

conocen, lo que nos permite pensar en un proceso de saber paulatino y gradual. A 

propósito de esto, Fernanda reflexiona que las figuras de los centros clandestinos 
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de PPT y la de los detenidos desaparecidos no existían hasta ese momento en 

nuestro país, siendo a su juicio inimaginables: 

 
FE: O sea, era un centro de tortura y, clandestino, o sea no como, no era como 
un campo de concentración como, donde la gente podía visitarse, eh, tener 
visitas y todo eso como, como por ejemplo fue el Estadio Nacional. Pero acá no, 
era era, era en forma clandestina como muchos centros que hubo po 
FR: Hm hm 
FE: Entonce había muy poca información, o sea de esos centros nadie nadiee, 
nadie conocía, quien iba a pensar que ibaa a haber un centro de ese tipo (...) por 
por qué, porque unoo, habían muchas cosas quee, que pa nosotros fuee 
inimaginable. O sea el mismo hecho de tener un conocido, detenido 
desaparecido, es algo que tú no puedees, a ver (…) o sea, esa figura en este 
país no existía 
FR: Hm. Hm hm 
FE: Así como que tomaran preso y lo hicieran desaparecer. Siempre uno pensóo 
en lugares de detención, que eran por ejemplo, Puchuncaví, Cuatro Álamos, eh 
(...) e ese, ese esos centros que eran, el SEN, SENDE, que estaba frente al 
Congreso, que era el Servicio Nacional de Detenidos, pero pero lugares así tal 
como por ejemplo, Villa Grimaldi, que también es un centrooo clandestino. Como 
Londres 38, todos eso fueron lugare así como clandestino, entonce la, la, el 
ingreso y salida de de gente así en en las condiciones que yo creo que eran, era, 
o sea en camioneta cerrá (Fernanda A, P. 17-25). 

 
Así, la narradora refiere que no se imaginaba “las aberraciones” que se 

saben actualmente de la casa (Fernanda B, P. 584). En sus palabras: “Noo, 

nosotros nunca pensamo, despué despué cuando la Vicaría empezó la Vicaría, 

habían algunos escritos que decían hm métodos de tortura y too, pero pero 

nosotro pensábamo que era un, era un campo donde llevaban a los prisionero, 

pero nunca nos imaginamos tanta aberración” (Fernanda B, P. 554). Fernanda 

refiere que solo con el tiempo han tenido mayor información de la Venda Sexy y 

de otros centros de PPT (Fernanda B, P. 222, 564).  

El narrador Horacio se refiere al momento, posterior a la partida de la DINA, 

en que conoció algunos métodos de tortura practicados en la Venda Sexy, 

comentando específicamente el “lavado de cabeza” y el adiestramiento de perros 

para cometer violaciones y torturas sexuales (Horacio & Amelia A, P. 812-862, 

898-918; Horacio & Amelia B, P. 130). Horacio refiere que si bien conocía lo que 

pasaba, no se imaginaba el nivel de crueldad de estas torturas y al conocerlas 

quedó impactado: “No, no me imaginaba que era tanto, claro (…) Porque uno no 
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llega tan a eso, po, ¿me entiende? Digamo, uno, eso todo era una, mundo, uno es 

malo, así, pero llegar a eso, ya [ríe], está juera de uno [ríe]” (Horacio & Amelia A, 

P. 930-932).  

Las memorias de lo ocurrido en Irán 3037 parecen memorias en 

construcción, que se van nutriendo de las nuevas informaciones, confirmando, 

ampliando y contrastando con los conocimientos actuales respecto de este centro 

de PPT. De esta manera, la trama de los relatos de los narradores se encuentra 

marcada por el curso y movimiento de estos conocimientos. En este proceso, 

quienes interpretaron rápidamente que se trataba de una casa de PPT tenían 

mayor conocimiento de los hechos de represión que estaban ocurriendo en el 

país, ya sea por tener una experiencia de represión política directa, medios para 

informarse como la Radio Moscú o una relación con pares. Podemos constatar 

que estos referentes permitían llegar más rápidamente a la conclusión de la 

ocupación de la casa por la DINA o a la existencia de la tortura. 

La relación con pares parece ser un aspecto definitorio en este proceso, lo 

que se ilustra muy bien en el caso de Samuel, narrador miembro del grupo juvenil. 

Si bien durante el funcionamiento de la casa de PPT Samuel pensaba que se 

trataba de una casa “de gobierno”, al ser convocado a relatar su experiencia en el 

estudio el narrador refiere haber sabido en ese momento lo que pasaba. Como 

veremos, teniendo los mismos indicios que los dos narradores del estudio que 

refieren no haber tenido conocimiento sobre la casa de PPT durante su 

funcionamiento (Manuel y María Luisa), Samuel puede sacar una conclusión 

distinta. Cuando otros vecinos son convocados a contar esta historia, 

inmediatamente refieren que ellos “no sabían” y que se han enterado 

recientemente de lo ocurrido, asumiendo aparentemente que la pregunta apunta a 

si en ese momento sabían lo que actualmente se conoce sobre la Venda Sexy12. 

Sin embargo Samuel es capaz de situar claramente lo que en ese momento sabía 

y distinguirlo de lo que ahora él conoce, sin entrar en confusiones. Pensamos que 
                                            
12 Revisaremos en un apartado posterior las ambivalencias respecto del saber y de la participación 
en el estudio, a propósito de sentimientos de culpabilidad y vergüenza que se despiertan en los 
narradores al ser convocados a contar su historia como vecinos de la Venda Sexy. 
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este punto de la grupalidad es relevante pues es grupalmente cómo la información 

sobre la Venda Sexy circula para Samuel, realizando hipótesis e interpretaciones 

compartidas con sus pares y ya no relegadas al plano íntimo de su imaginación. 

IV.	
  A.	
  1.	
  c.-­‐	
  El	
  evento	
  confirmatorio	
  
 

Veremos a continuación cómo en los relatos se puede rastrear un proceso 

donde los narradores primero tienen sospechas de lo que ocurre en Irán 3037, las 

que posteriormente van siendo confirmadas de diversas maneras. De esta 

manera, todos los narradores se refieren a un “evento confirmatorio”. Por ejemplo, 

Lucas, quien había tenido acceso en 1974 a la escena de hombres poniendo 

música en el balcón de la casa, refiere haber hecho amistad en 1975 con una 

mujer que estaba viviendo en una casa más cercana que la suya a la Venda Sexy. 

Conversando con esta mujer, ella le habría comentado acerca de la escucha de 

gritos desesperados provenientes de esa casa, de hombres y de mujeres y de la 

percepción de movimientos de camiones y jeeps que descargaban cosas (Lucas 

A, P. 82-90). El narrador refiere que esta conversación con su vecina “le abrió los 

ojos” (Lucas A, P. 46). En 1976, otra vecina del barrio le ratificó que en esa casa 

bajaban armamento de los vehículos, pues ella también lo veía (Lucas A, P. 52, 

68, 116). Ambas conversaciones aparecen para él como situaciones 

confirmatorias. 

Horacio también relata la conversación, en los años ochenta, con una 

señora llegada desde el extranjero que habría estado presa en la Venda Sexy. Si 

bien él ya estaba enterado de lo que ocurría en este lugar, se puede ver en su 

relato cómo una información que ella le dio fue conectada con una visión que él 

había tenido previamente, permitiéndole darle un sentido: 

 
H: Ya, y despué del golpe, bueno ahí lo tomó la, la CNI o la DINA no sé cual, y ahí 
fue, eh, eh centro de tortura  
F: Hm Hm  
H: Y ahí yo, dos veces que (...) A ver, esa hora de siete y media, ocho, eh, vi salir 
yo una funeraria. Una funeraria de ahí. 
F: Dos veces viste salir de ahí una funeraria 
H: Dos veces, claro, una funeraria 
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F: Yaa 
H: Y hm, y después como te digo (…) llegó de esaas cosa de la vida, llegó una 
señora del extranjero. Y ahí empezó a conversar de que ella había estao aquí. En 
la esquina estuvo presa  
F: Ya 
H: Y ahí ella me contó de queee varia gente por ser así, eh, porque tenían así, 
esooo, eh tipo de corriente, la la gente no resistía, y, no toda, pero unas dos 
personas se fueron cortá ahí. Digamo, murieron ahí  
F: Eso te contó la señora 
H: La señora que llegó, que estuvo ahí 
F: Que estuvo ahí 
H: Que estuvo ahí, en el extranjero 
F: Hm hm 
H: Así que, eh, ya que ella me dijo que había muerto gente ahí, claro, yo vi dos 
veces... eso, salir en la mañana (Horacio & Amelia A, P. 34-48). 

 
De esta manera, vemos cómo Horacio asocia su visión de dos funerarias con 

las dos muertes que esta mujer le relata. 

Para Fernanda, las revistas de oposición y la Vicaría de la Solidaridad son 

fuentes de confirmación de lo sospechado (Fernanda B, P. 504-510). Samuel 

también relata cómo a través de la lectura de libros y revistas de oposición se 

enteró más específicamente de que Irán 3037 había sido un centro de PPT 

(Samuel A, P. 385), cuando la DINA ya había dejado el lugar: “Por ahí se empezó 

a conversar. Pero por el nombre que le pusieron no (…) Sino que decían que 

había un centro de detención. Y ahí nosotros empezamos a mirar, pero ya se 

habían ido ya” (Samuel A, P. 405-423). Así mismo, la conversación con un 

compañero de trabajo que había estado detenido en otro centro de PPT le permitió 

a Samuel confirmar que lo leído en estas revistas era verdad: “Y justamente uno 

de mis compañeros también estuvo ahí (…) cuando yo le mostré el libro me dijo: 

"todo lo que está ahí es verdad, todo lo que está aquí es verdad, lo que escribió él 

es verdad. Es verdad que hacían simulacro de fusilamiento" (Samuel A, P. 389).  

Por otra parte, incluiremos en este punto las experiencias de aquellos 

narradores de la investigación que refieren no haber percibido señales del 

funcionamiento de la casa de PPT. A diferencia de los demás, Manuel y María 

Luisa no se refieren a la percepción ni interpretación de señales. En sus relatos, el 

evento confirmatorio aparece de golpe, ubicándose varios años después del 

funcionamiento de la casa como centro de PPT, ya en democracia. Uno de ellos 
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realizaba la mayoría de sus actividades fuera del barrio y no tenía relación con sus 

vecinos, mientras la otra narradora trabajaba en el barrio pero no pasaba 

necesariamente frente a Irán 3037 y también se mantenía muy aislada de sus 

vecinos. 

María Luisa, quien refiere haberse enterado de la Venda Sexy el año 2011, 

recuerda que durante la dictadura se comentaba que una niña del barrio pololeaba 

o tenía amistad con un joven detective que vivía en Irán 3037. Explica que esto se 

comentaba pero que ella no sabía si sería cierto, dudando si la casa sería un lugar 

habitado por detectives o por una familia normal (María Luisa A, P. 85-97, 591-

597; María Luisa B, P. 232). La narradora refiere que en esa época se rumoreaba 

que en cada cuadra había una familia de detectives viviendo: “que parecían 

personas normales y eran detectives” (María Luisa A, P. 597-607). Refiere que a 

partir de estos rumores ella no podía sacar conclusiones: “Entonces yo escuchaba 

cosas así, pero a mí no me consta. Yo no… Y yo esa vez que escuché esto yo 

pensé, dije: ah, deben de ser también, la familia que anteriormente vivía ahí debe 

tener un hijo detective” (María Luisa A, P. 603). Vemos como esta información es 

normalizada por la narradora e integrada a sus conocimientos previos. 

Este rumor de que los militares estaban vigilando (María Luisa B, P. 242-244) 

hacía que las personas andaran con mucho cuidado: ”Pero como habían tantos 

lugares adonde ponían gente para observar a los vecinos, uno no se imaginó, 

nunca dijeron "ahí se torturaba". Solamente pensábamos todos que era un, que 

era un, personas que ponía el gobierno militar para observar. Por lo tanto 

andábamos todos con mucho cuidado. Pero... de que hablaran, como después se 

supo que efectivamente ahí habían pasado cosas muy terribles, muy tristes, eso lo 

vine a saber después ya” (María Luisa B, P. 233-235). Como ya habíamos visto en 

el caso de Oriana, en María Luisa también se trata de una información que si bien 

no es precisa (no se sabe de la tortura) la lleva a tomar resguardos y cuidados. 

Más allá de tener ciertos resguardos, como no hubo situaciones que le 

llamaran la atención de esta casa, la narradora refiere haber mantenido una 

relación normal con esta en la vida cotidiana, alegrándose de no haber sabido las 
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cosas que supo después, pues de saberlas no hubiera pasado más por ahí (María 

Luisa B, P. 246-252). En su caso, el evento confirmatorio se produce solamente el 

año 2011 (María Luisa A, P. 39, 383), cuando la Plaza Arabia fue empapelada por 

carteles de personas desaparecidas en la Venda Sexy en un acto recordatorio. 

María Luisa refiere que las personas que pasaban por la plaza, al ver las 

fotografías, empezaron a hacer comentarios, pero que ella no quiso preguntar 

mayor información ni saber de qué casa se trataba (María Luisa A, P. 41-43, 57-

65, 113, 385). La narradora describe su reacción al ver las fotos y cómo al verlas, 

si bien tenía dudas, se cerró a la posibilidad de preguntar por estas: “No, se 

suponía que, que explotó, esas fotos no la iban a poner porque eran lindas, era 

porque algo raro, algo malo había pasado. Como te digo, después me enteré de 

esta casa, que toda esta gente de las fotos pasaron por esa casa. ¿Cómo nunca 

nadie? ¿Nunca se escuchó nada? ¿Nunca se escuchó ni una cosa? Algunas fotos 

decían "desaparecidos" ¿cómo los sacaban? (…) Entonces uno empieza a 

pensar, y a pensar y a darle vuelta, y yo decía: “ohh”. Y por temor a, a escuchar 

cosas que me iban a dar más pena, no preguntaba” (María Luisa A, P. 399-401). 

María Luisa refiere que solamente supo de qué casa se trataba dos años 

después de este recordatorio, cuando pudo ver la dirección en la placa puesta en 

la Plaza Arabia el año 2013, con ocasión de los 40 años del golpe de Estado 

(María Luisa A, P. 619; María Luisa B, P. 210). La narradora relata su experiencia 

de encontrarse con la placa, lo cual le permitió asociar las fotos de los detenidos al 

lugar concreto donde ocurrieron los hechos: 

 
ML: Y ahí fue cuando… No, no, no. Cuando pasé y vi la placa, ahí se me vino 
a caer la chaucha. Claaro, lo que escuché era verdad entonces. 
F: ¿Lo que tú escuchaste cuando? 
ML: Cuando iba caminando, te, te, te estoy hablando como hace tres años. 
F: Perfecto. O sea, primero fueron las fotos y después fue la placa. 
ML: Claro, yo sabía que esas fotos eran de gente desaparecida, torturada, 
pero no sabía que habían estado ahí po. 
F: Mmm. Ahí supiste que era esa la casa. 
ML: Cuando pusieron esa placa (María Luisa A, 621-627). 
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Se puede ver que la placa es importante como evento confirmatorio de las 

sospechas o los rumores previos acerca de lo ocurrido en Irán 3037. Este 

conocimiento no parece conformarse como tal hasta que algo lo confirma. Para 

esta narradora el proceso de saber no ha concluido, en tanto se sigue enterando 

de aspectos de esta casa en los actos de conmemoración actuales (María Luisa A, 

P. 641). 

A medida que avanza el relato de esta narradora, pudimos rastrear que 

durante el funcionamiento de la Venda Sexy, ella sí tuvo acceso a ciertos 

comentarios, no solo respecto de la presencia de detectives en la casa sino 

también de la ejecución de torturas. La particularidad de su relato reside en que 

estos comentarios no fueron interpretados por la narradora como un conocimiento. 

Mientras ese rumor no es confirmado María Luisa no se considera poseedora de 

ese conocimiento, como podemos ver en el siguiente fragmento, cuando ella está 

hablando de la instalación de la placa: 

 
F: Ya. Y cuando ya supiste ahí, porque ahí tú recién supiste que ese era el 
lugar, digamos. 
ML: Sí po, es que ahí, efecti, directamente sí, que era ese lugar. Pero que se 
comentaban que habían cosas en esa esquina... 
F: Ah, ya, tú antes, se comentaba. Pero ahí supiste como, como la prueba.  
ML: Ahí sí po, ahí sí, sí porque yo creo, creo que han pasado cosas horribles 
ahí. Lo que me llamaba tanto la atención porque decía "cómo los vecinos, nadie 
nunca escuchó nada".  
F: Mmm. Te llamaba la atención eso.  
ML: Sí po, serían subterráneo, tendrían subterráneo, no sé.  
F: Mmm. Ya, pero, hay, esto me ayuda a entender más porque tú me dices 
que ahí confirmaste en realidad, pero que de antes tú ya escuchabas que 
en ese lugar algo había ocurrido.  
ML: Se rumoreaba, pero uno escuchaba tantas cosas po oye, que uno ya no le, 
yo por lo menos ya... 
F: ¿Y qué escuchabas? ¿Te puedo preguntar, María Luisa? Aunque sean 
cosas así que a lo mejor no les das mucha importancia. 
ML: Bueno que ahí era un lugar donde torturaban. 
F: Ya. 
ML: Pero yo en realidad decía "pero cómo, si nunca se ha visto nadie", hasta 
que vi los letreros po. Y después vi el, la plaquita.  
F: La plaquita. 
ML: Y ahí ya entendí que sí. 
F: Y eso, esos como rumores, ¿desde cuándo los...? 
ML: Se escuchaban por todos lados pues, se escuchaban en los almacenes, en 
las verdulerías, siempre había alguien que estaba haciendo un comentario 
"¿supiste? ¿te contaron?". 
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F: Ya. ¿Y cómo eran esas conversaciones, qué, qué decía la gente?  
ML: Que los vecinos, tú sabi cómo son de copuchentos po, si en la verdulería 
es el lado donde tú podí escuchar la vida de todo el mundo [ríe] (María Luisa B, 
P. 211-228). 

 

De esta manera, podemos ver que María Luisa sí había tenido algún 

acceso a la historia sobre Irán 3037 antes de la fecha que ella identifica como 

evento confirmatorio, a través de rumores, pero a diferencia de los otros 

narradores para ella estos no eran suficientes para ser interpretados como señales 

o considerados como un conocimiento válido. Esto permite pensar acerca de la 

dinámica compleja que se establece entre el rumor, el secreto a voces y el 

estatuto de verdad. Es importante que en el relato de la narradora hay hechos 

concretos como las fotos, la placa y los eventos o recordatorios realizados por la 

Asociación, que resultan importantes en el proceso de conocer lo ocurrido, 

conformándose como hitos o instancias que abren un camino al conocimiento y a 

la resignificación de lo ya sabido, en otro nivel. Respecto de la confirmación de lo 

ocurrido, María Luisa cita también el lugar que tienen las películas: “De solo 

pensar que hubieron seres humanos que sufrieron tanto y que tiene que haber 

sido así porque de otra manera no estarían haciendo películas y todo lo que están 

haciendo” (María Luisa B, P. 104). La producción cultural es otra prueba en el 

esquivo proceso de conocer y convencerse de lo ocurrido.  

En el caso de Manuel, el decir de los vecinos también aparece como una 

primera fuente de conocimiento pero que tampoco es validada como tal sino que 

queda a nivel de la sospecha. El narrador resalta lo insólito que fue para él 

confirmar este rumor, también en democracia: 

 
M: “Cuando... me enteré, no recuerdo eh, eh, el, el año, ni cómo, no 
recuerdo... Tiene que haber sido como sucede en esto, en, en los barrios, que 
por lo general que de pronto alguien te dice: "sabes que allí están... están 
torturando". Y... y la verdad que me, me parecía como, increíble. No, no, no 
estaba dentro de, de, de mis registros. Porque incluso, yo tenía la, la visión de 
gente común y corriente que había visto viviendo allí. No, no, no podrían 
ofrecerme ningún tipo de, de suposición en ningún otro sentido. Era gente, 
era, era gente o arrendaban no sé... que ocurría ahí. Eh, Entonces cuando, 
cuando me dijeron, yo dije: "pero es que no puede ser, no". Me pareció como, 
inconcebible. Y... y de esto no demasiado tiempo. No hace... Supongo que 
será unos 10 años que... decía, un vuelo de pájaros. ¿Ya? Me parecía como 
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insólito. ¿Ya? Como que, lo que me dio la, la luz, como para suponer que allí 
sí existía algo o, o, habría existido, o, o que todavía existía en ese momento, 
fue cuando vi escrito un día: "podrán detener la primavera pero no, no podrán 
arrancar las flores"13... algo por el estilo. Y lo encontré tan maravilloso. Yo dije: 
"pucha el mensaje es, es claro, realmente tiene que existir algo, algo en 
relación con eso". Y, y bien, comencé a conversar más con la gente y sí, 
efectivamente, me dijeron que sí, existía, existía. Pero eh, no, nunca, nunca, 
nunca tuve nociones de, de realidad, no tuve, no tuve elementos como para 
verlo, pensar que allí realmente existía eso. Nunca, nunca, nunca escuché 
nada. Probablemente alguna vez algunos autos, que estaban allí como 
estacionados, pero no, no... Por mucho que uno ponía atención no, no, lo 
hacían, lo hacían como muy bien, probablemente. O, o, o es que uno por 
autodefensa, ¿ya? se le impuso no creer. No, no, no sé, nunca me he hecho 
como un, un análisis en relación con eso” (Manuel A, P. 2-10). 

 
En este fragmento nos llama la atención cuando Manuel señala que por 

mucho que ponía atención, los agentes represivos debían hacerlo muy bien. ¿Por 

qué Manuel tendría que poner especial atención en esa casa si no sabía lo que allí 

ocurría? Nuevamente podemos instalar la pregunta por el estatuto de este 

conocimiento, por la instancia del aparato psíquico en que se encuentra, pues hay 

algo que los narradores parecen saber en un nivel y no saber en otro. También es 

llamativo cuando Manuel refiere que al leer el mensaje escrito en las murallas 

pudo ver que ahí existió o todavía existía algo, pues en ese momento Chile ya 

estaba en democracia. Este punto permite mostrar cómo la temporalidad de los 

relatos es confusa y no lineal. 

Manuel no está seguro sobre si la lectura de esta frase ocurrió hace 5, 10 o 

15 años (Manuel A, P. 12). Frente a estas diferencias, refiere: “Claro, es decir, eh, 

eh, yo ya... a ver. Ya, ya te repito que, ya a lo mejor uno, uno, uno quiere meterse 

como en una nebulosa ¿no? Es probable, ves tú. ¿No? Pero, incluso cuando 

comenzó a haber todo este, este tipo de recordatorio acá, me sorprendió mucho 

también. Qué notable, entonces quiere decir que, que no hay duda alguna. ¿No? 

Porque, porque claro. Es decir, cuando yo te hablo que, que, que sabía, yo sabía 

lo que se comentaba, pero, ya te repito que no tenía certeza” (Manuel A, P. 87-

91). Es relevante que si bien esto se comentaba, Manuel no puede recordar 

conversaciones o situaciones concretas en que se lo hayan comentado, siendo 
                                            
13 En el segundo encuentro Manuel corrige esta frase: “Podrán arrancar las flores pero no detener 
la primavera”. 
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estas “conversaciones al pasar” (Manuel A, P. 609-611), relegadas como 

conversaciones que no tienen un estatuto de verdad. 

En este fragmento Manuel relata que las conmemoraciones realizadas 

también lo han sorprendido, y respecto de la placa recordatoria instalada desde el 

año 2013, refiere: “Claro. Ahora, ahora no hay manera de eludirse porque ahí está 

la plancha, esa que a veces... A veces le tiran tierra” (Manuel A, P. 567). Manuel 

refiere que con la placa “no hay manera de eludirse”, como si en parte se quisiera 

efectivamente eludir este conocimiento, o “echarle tierra”. De esta manera, en los 

narradores que refieren no haber tenido conocimiento de la casa de PPT durante 

su funcionamiento, aparece una sospecha permanente sobre lo ocurrido, un 

proceso en que los eventos posteriores no terminan de confirmar los anteriores, 

como si hubiese algo de lo cual nunca terminan de convencerse, algo respecto de 

lo real que insiste y que no se quiere creer.  

Al igual que María Luisa, Manuel hace referencia a la información que 

actualmente se conoce sobre lo ocurrido en la Venda Sexy (Manuel A, P. 16). 

Retrospectivamente se pregunta si habrá visto autos en esta casa: “pero, pero no 

fue una cosa que tan, tan, tan llamativa, tan llamativa. Algo así como "pucha que 

hay autos". Hay una fiesta en alguna parte, hay autos reunidos” (Manuel A, P. 551-

553). De este modo, los referentes aportados por la realidad parecen permitir la 

investidura de ciertos aspectos, instalar un pensamiento y una pregunta a 

propósito de estos, reinterpretar a posteriori la historia. Para Manuel el 

conocimiento sobre la Venda Sexy es nuevo, refiriéndose explícitamente al “auge” 

que está teniendo en la actualidad. 

En el segundo encuentro, Manuel refiere que encuentra insólito no haber 

sabido antes lo ocurrido en Irán 3037 (Manuel B, P. 76), se sorprende de no haber 

podido interpretar lo que ocurría en su barrio pues conocía otros centros de PPT y 

tenía muchos conocidos que habían vivido violaciones a los DDHH (Manuel A, P. 

170-174, 183-185, 200-210, 522, 549), preguntándose si por “autodefensa” se 

habrá impuesto no creer lo que estaba ocurriendo: “a lo mejor, uno instintivamente 

evade ¿no? Evade el comprometerse emocionalmente en esto” (Manuel A, B. 34). 
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Pese a saber de las violaciones a los DDHH que ocurían, nunca imaginó que un 

centro de PPT podía funcionar tan cerca de su casa  (Manuel A, P. 170-174, 522). 

En sus palabras: “Es que como, como cuando a ti te ocurren las cosas, una cosa 

fuerte, violenta... Tú te preguntas ¿por qué a mí, no? Porque uno siempre supone 

que uno está como exento de, de esas cosas... y no” (Manuel A, P. 183-192).  

Se sorprende también de haber luchado contra la dictadura y al mismo 

tiempo haber tratado este tema con prudencia: “Yo tengo la impresión que no 

conversábamos, pero, también tengo la impresión que no le dimos ¿ya? Como 

toda la importancia que realmente tenía ¿ya? (…) Entonces, ehm, es probable que 

eso mismo también nos haya, nos haya, nos haya atemorizado, que nos haya, 

haya hecho acercarse con excesiva prudencia que... (…) Ahora, lo que me llama 

la atención es cómo esta excesiva prudencia que yo mantenía por acá no, no la, 

no tenía en otras partes” (Manuel B, P. 283-289).  

Hemos visto cómo los dos narradores del estudio que refieren haberse 

enterado de la Venda Sexy en democracia habían escuchado anteriormente 

comentarios sobre esta situación, los que sin embargo no interpretaron como un 

conocimiento. Ambos resaltan las dificultades que se ponen en juego al momento 

de creer lo que habían escuchado, quedándose con la duda. En este mismo 

sentido, Amelia refiere haber entrado a la casa años después de su uso como 

centro de PPT, momento en que pudo confirmar comentarios que le habían hecho 

y que no habría creído: 

 
A: Entonce de ahí eh, me impresionó a mí la casa bonita y de ahí los pasaron, nos 
dijeron: "Chiquillos, ¿quieren ver el subterráneo,  cómo está?". "Ya po".  Y como te 
digo, para mi fue impresionante porque, "Uy, dije yo, pero, parece que fuera 
mentira". Es que yo en ese entonce, mucho años yo estuve trabajando en tres 
colegio 
F: Hm 
A: Entonce yo no me informaba mucho, por lo que hablaban mis hermano no má, 
así po. Y esa ve como te digo, cuando me mostraron esa casa, fue impresionante 
para mí. En qué momento, qué año, no tengo idea 
F: ¿Pero fue impresionante porque…? 
A: Sii po 
F: ¿Tú no no habías…? Como pasabas mu mucho tiempo fuera, como que… 
A: Claro 
F: No tenías esa sensación 
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A: Claro, como que era, todo lo que hablaban era mentira, o qué será, entonce 
uno tiene esa sensación de que, o le está poniendo más de la cuenta (Horacio & 
Amelia A, P. 605-614). 
 
En esta última cita, podemos ver cómo el escuchar y dar cabida y 

credibilidad a los comentarios escuchados puede ser visto como “ponerle más de 

la cuenta”. El rumor no debe ser fácilmente creído y los conocimientos deben ser 

confirmados. Así como el narrador Leonardo se refería a no hablar de política ni 

de nada que pudiera ser sospechoso en las cercanías de la Venda Sexy, parece 

ser una función psíquica que tiene que ver con la curiosidad la que debe ser 

inhibida en este tipo de regímenes totalitarios. Hay cosas que los narradores 

sienten que no deben preguntarse ni llevar más allá, pues las interpretaciones y 

segundas lecturas pueden ser peligrosas, viendo interferida su capacidad de 

pensamiento autónomo. 

IV.	
  A.	
  1.	
  d.-­‐	
  Algunas	
  conclusiones	
  sobre	
  el	
  proceso	
  de	
  saber	
  sobre	
  la	
  casa	
  de	
  PPT	
  
 
 A lo largo de este apartado, hemos revisado el proceso de saber sobre la 

casa de PPT. En primer lugar, pudimos ver que cada narrador pudo relatar 

aquellas señales a las cuales tenía acceso desde su particular posición en el 

barrio, al modo de fragmentos de una experiencia. De esta manera, mientras los 

vecinos más próximos a la Venda Sexy tenían acceso a las señales auditivas de la 

tortura, otros solo escuchaban la música fuerte proveniente de esta casa. Mientras 

algunos percibían la entrada y salida de vehículos, una narradora pudo ver a 

personas vendadas en su interior. Mientras algunos relatan la cercanía física con 

los agentes y sus actividades, un narrador solo tenía acceso a las consecuencias 

en el barrio que la presencia de esta casa generaba, por ejemplo en momentos de 

cierre de ciertas calles. Mientras algunos se mantenían aislados de sus vecinos, 

otros tenían acceso a información proveniente de fuentes de oposición al régimen 

militar. 

Podemos ver fácilmente cómo la reunión de estos diversos elementos, al 

modo de piezas de un rompecabezas, podría dar una visión completa y una 

interpretación más certera de lo que ocurría en la Venda Sexy. A propósito de 
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estos recuerdos fragmentarios, Garcés y Leiva (2005) refieren que el hecho de 

que la experiencia estuviera marcada por parcialidad era un propósito buscado por 

el poder militar14. 

En segundo lugar, hemos enfatizado el carácter de proceso que la 

adquisición del saber sobre la Venda Sexy tiene para los narradores, revisando 

cómo ellos identifican diversos momentos y situaciones que los hacen sospechar, 

luego confirmar y profundizar en este conocimiento. Al otorgar este carácter de 

proceso a la adquisición del saber, es inevitable y fundamental preguntarse por 

cuál es el saber de que se trata, en cada caso. 

 A lo largo del desarrollo de los encuentros, pudimos comprender que 

aquello que los narradores referían no saber sobre lo que ocurría en Irán 3037 

tenía que ver con el conocimiento actual que existe sobre la Venda Sexy, su 

funcionamiento y los métodos de tortura y desaparición de personas ahí 

realizados. No saber sobre la tortura no significa que no hayan sabido nada sobre 

este lugar. Como vimos, algunos atribuían a este funciones de gobierno o la 

concebían como una casa donde vivían detectives, no así de PPT. Otros sabían 

que se trataba de una casa de tortura, pero refieren que no podían saber si 

entraban o salían personas, ni qué torturas se cometían. Finalmente, todos 

coinciden en que no podían imaginar la crueldad de las torturas cometidas, las 

“aberraciones” que actualmente se conocen.  

Un informante clave se refiere a cómo la ausencia de referentes sobre la 

tortura no permitía “entender” lo que estaba ocurriendo:  
IC: Tú decías bueno “sí desapareció”, lo que pensabas era “lo mataron”, pero el 
proceso de qué pasaba antes que lo mataron era “tortura sí” pero el peso de lo que 
significaba, de lo que era, no estaba muy claro en el poder analítico de la gente, ¿no? 
De poder entender que era algo que claro, si se practicaba y que realmente tenía su 
finalidad y era parte de un método. Eso yo creo que estaba muy lejano, digamos 
éramos muy ignorantes, no teníamos porque saber también si no estaba metido en la 
historia o sea, además de que lo mismo que estaba metido en la historia otra gente 
no sabía eso. Entonces ¿cómo tú podías racionalizar eso, si no tenías referentes? 
Qué pasa por ese lado, sí la tortura sí, pero... Por lo menos eso es lo que yo sentía, 
por ahí va la historia de por qué había hasta cierto punto esa insensibilidad (…) Yo 
creo que cada uno tenía piezas de un puzzle, piezas de un rompecabezas y que en sí 

                                            
14 En un apartado posterior revisaremos más profundamente el carácter fragmentario de estas 
memorias en relación al rol atribuido a la narrataria como mediadora de estas. 
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no decían mucho pero en la medida que pasó el tiempo y se fue estructurando todo el 
aparato y se pudo entender el funcionamiento, entonces claro, tú empiezas a asociar 
y llegas a respuestas y aceptación también (Entrevista a informante clave). 
 

De esta manera, vamos viendo cómo las memorias de lo ocurrido en Irán 

3037 son memorias en construcción, pues se van nutriendo de las nuevas 

informaciones, se van confirmando, ampliando y contrastando con los 

conocimientos actuales respecto de este centro de PPT. De esto podemos 

concluir que el testigo de lo ocurrido en Irán 3037 como escena del trauma, no es 

contemporáneo, sino que se construye; que el saber es polisémico y no 

dicotómico.  

En Argentina, una investigación llevada a cabo por Mendizábal, Méndez, 

Portos, Korzin, Cerruti & López (2012) con vecinos del centro de detención El 

Olimpo en la ciudad de Buenos Aires, señalaba que muchos de los vecinos que 

dijeron haberse enterado del funcionamiento del centro de PPT en democracia 

tenían recuerdos personales de su funcionamiento. Este es el caso de nuestros 

narradores Manuel y María Luisa, quienes refieren haber sabido de esto en 

democracia, pero haber tenido indicios anteriores que no fueron interpretados 

como saber. Los investigadores argentinos refieren que esta no linealidad 

temporal entre el saber y no saber de la existencia del centro y el haber tenido 

experiencias vitales vinculadas a él da cuenta de la complejidad de los recuerdos 

de la dictadura. Ya que otros vecinos sí pudieron ligar informaciones fragmentarias 

y encontrarles un sentido como signos de la existencia de un centro de tortura, los 

autores proponen que el elemento clave que habilita para esta comprensión es 

que se busque, se desee o intente conocer.  

Para profundizar en este aspecto, revisaremos algunas conceptualizaciones 

freudianas respecto del examen de realidad. Bajo la primacía del principio de 

placer, Freud (1911) se refiere a la satisfacción alucinatoria de deseo como primer 

intento de satisfacción frente a la frustración proveniente del mundo externo. El 

fracaso de este mecanismo hizo que el aparato psíquico debiera resolverse a 

representar las constelaciones reales del mundo externo. Más adelante, Freud 
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(1917[1915]) se refiere a la importancia de distinguir entre percepciones y 

representaciones, en tanto nuestra vinculación con el mundo exterior depende de 

eso. Si bien al comienzo de la vida anímica no teníamos esa capacidad, el fracaso 

de la satisfacción alucinatoria de deseo nos movió a crear un dispositivo con 

ayuda del cual distinguir una percepción desiderativa de un cumplimiento real, 

instaurando de este modo el examen de realidad (1917[1915]). 

Freud (1911) refiere que el establecimiento del principio de realidad provocó 

adaptaciones en el aparato psíquico, dando mayor importancia a los órganos 

sensoriales dirigidos al mundo exterior y a la conciencia acoplada a ellos. Con 

esto, se instituyó la función de la atención y la memoria como sistema de registro. 

Así mismo, surgió el juicio como fallo imparcial que decidiría si una representación 

determinada era verdadera o falsa, es decir si estaba en consonancia con la 

realidad, haciéndolo por comparación con las huellas mnémicas de la realidad. La 

descarga motriz recibió la nueva función de la acción y se constituyó el proceso de 

pensar, posibilitando al aparato soportar la tensión durante el aplazamiento de la 

descarga. 

Podemos ver que en las propuestas freudianas el sistema percepción-

conciencia se encuentra íntimamente ligado al examen de realidad. Freud 

(1917[1915]) refiere que en determinadas circunstancias este sistema percepción-

conciencia puede ser desinvestido, y ya habíamos visto cómo frente a una pérdida 

demsasiado insoportable la desmentida de la realidad y la admisión de las 

fantasías de deseo como una realidad mejor son posibles. Estas consideraciones 

resultan relevantes para comprender las relaciones del sujeto con la realidad y sus 

modalidades de defensa ante esta. Podemos preguntarnos si, siguiendo a 

Mendizábal et al. (2012), en nuestros narradores efectivamente ciertas funciones 

ligadas al examen de realidad se habrán podido desinvestir. 

Bajo la primacía del principio de placer, Freud (1915) proponía la existencia 

de un yo placer purificado que recoge dentro de sí aquellos objetos que son fuente 

de placer y expele fuera de sí aquellos que son fuente de displacer y frustran sus 

mociones sexuales y de auto-conservación. En este momento el yo se encuentra 
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identificado con lo placentero mientras el mundo exterior con lo displacentero. 

Retomando estas consideraciones sobre el yo placer purificado, al referirse a la 

función del juicio, Freud (1925) refiere que esta tiene dos decisiones que adoptar. 

La primera es la de atribuir o no atribuir una propiedad buena o mala a una cosa, 

al modo del yo placer purificado. La segunda decisión es la de admitir o impugnar 

la existencia de una representación en la realidad. Esta decisión sobre la 

existencia real de una cosa del mundo representada es un interés del yo-realidad 

definitivo, donde se deja de lado el miramiento por el placer. Freud (1925) refiere 

que no se trata de si algo percibido debe ser acogido en el yo, sino de si algo 

presente como representación dentro del yo puede ser reencontrado también en la 

percepción de la realidad. 

El estudio del juicio abre paso a la génesis de una función intelectual a 

partir del juego de las mociones pulsionales primarias. Freud (1925) refiere que el 

juzgar es el ulterior desarrollo, acorde a fines, de la inclusión dentro del yo o la 

expulsión fuera de él, que originariamente se rigieron por el principio de placer. Si 

vemos que la función de juicio tiene su origen en los procesos regidos por el 

principio de placer, y hemos visto que los estados totalitarios pueden generar 

regresiones en los ciudadanos, podemos pensar que aquello de lo cual los 

narradores toman conciencia está regido en parte por aquella primera 

diferenciación básica y necesaria en los inicios de la vida anímica, entre lo que el 

yo placer purificado quiere incorporar dentro suyo o expulsar fuera de sí. 

Sin embargo, hemos visto en los relatos de nuestros narradores que esta 

barrera entre lo interno y lo externo, entre el saber y no saber, es una barrera 

permeable, de manera que los sujetos pueden recorrer momentos de claridad y 

certeza, y otros de confusión y negación. El sujeto no parece apropiarse de un 

conocimiento que está a nivel de la sospecha y el rumor. Podemos preguntarnos 

qué tipo de saber es este, un saber que al parecer se sabe varias veces, requiere 

de volver a comprobarse, terminar de creerse. Veíamos que narradores como 

María Luisa y Manuel parecen sorprenderse varias veces de lo que van 

conociendo sobre esta realidad, instalando la pregunta por aquellos mecanismos 
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que operan para no dar realidad definitiva al horror sospechado, quedando 

siempre la posibilidad de la duda. 

Chasseguet-Smirgel (2000), tomando a Rosolato (1978, Chasseguet-

Smirgel, 2000), refiere que lo increíble ofrece una solución mental y práctica a 

cuestionamientos ardientes que se instalaron con agudeza: el sufrimiento, el mal, 

la muerte, el abandono o la fragilidad humana, que hacen la existencia invivible o 

precaria. Para que lo increíble de la creencia tome lugar hace falta que el 

sufrimiento se haya impuesto con una fuerza intolerable. La creencia es siempre 

portadora de dudas, pues resulta de un trabajo psíquico de camuflaje de la verdad, 

de una negación de la realidad acompañada de una escisión. Contiene a la vez la 

creencia (yo creo) y la duda (es absurdo), al mismo tiempo que una perversión del 

pensamiento: la duda deviene la causa misma de la creencia.  

Respecto de la realidad concentracionaria, Chasseguet-Smirgel (2000) 

propone que creer en la increíble realidad de los campos es rehacer en sentido 

inverso el proceso que lleva a la instalación de una ilusión y descender hasta los 

abismos, más allá de la creencia, para encontrarse con la existencia de un buen 

objeto cuya interiorización está dramáticamente amenazada y un estado en el yo 

sufre una pérdida de investidura posiblemente incurable. La autora propone una 

analogía entre este trabajo y el trabajo de duelo. Así como el duelo normal se 

acompaña de una fase de negación de la pérdida del objeto, para deshacer las 

negaciones se requiere de pantallas y filtros que permitan velar la realidad. 

Un saber que no se sabe pero que paradójicamente lleva a los narradores a 

protegerse, a tomar medidas de resguardo, a prevenirse de no pasar frente a la 

casa de PPT o no inmiscuirse en este tema. Al realizar estas acciones podemos 

pensar que es un saber que pone en juego la acción motriz y por lo tanto 

conciente. Podemos pensar que el terrorismo cumple sus objetivos, pues con 

algunos indicios logra esparcir la amenaza y el temor. Los vecinos tomaban 

resguardos sobre la base de un “conocimiento” que no reconocen como tal, tienen 

un comportamiento que responde a una realidad no sabida (pero sí 

experimentada). ¿Qué saber es este y dónde está, en el aparato psíquico? 
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 Para responder esta pregunta podemos ayudarnos de las propuestas de 

Godard (2004). Luego de un traumatismo de guerra o genocidio, la autora propone 

la existencia de un fondo de horror compartido por toda una comunidad, en sujetos 

que hayan o no vivido directamente la tragedia. Fondo de horror conciente e 

inconsciente, corporal e intuitivo, individual y colectivo, que al proponer 

representaciones comunes o individuales intenta pasar del terror a la angustia 

protectora y el miedo.  

Freud (2001, en Godard, 2004) refiere que el niño, perverso polimorfo, vivió 

todas las envidias, deseos, agresividad y destructividad que fueron 

progresivamente empujados por la toma de conciencia de la alteridad, el 

desarrollo del yo y sus defensas, pero que quedan presentes y constituyen el 

inconsciente. Tomando la idea freudiana de un fondo infantil constituido de estas 

representaciones siempre disponibles, capaces de unirse a nuevas 

representaciones, como núcleo de cristalización alrededor del cual se ordena y 

agrupa el resto del material, la autora propone que este fondo de horror es atraído, 

aspirado hacia lo infantil, de manera que todo se reordena en estas imágenes 

ligadas por los afectos sentidos. 

Godard (2004) se pregunta por el destino metapsicológico de este fondo de 

horror. Tomando a Dayan (1984, en Godard, 2004), refiere que la vivencia infantil 

es mantenida atrás en un lugar psíquico reservado, siendo jamás reprimido, sino 

solo mantenido en ese lugar del inconsciente. El fondo de horror tendría un 

proceso similar: no es reprimido sino que está en el corazón del inconsciente, en 

la imagen de ese pasado inasimilable. La autora propone que estas imágenes no 

utilizan la vía habitual de la represión, sino que son mantenidas a disposición y 

siempre  están listas para desplegarse. A diferencia de lo reprimido que está fuera 

del tiempo, inalterable e insensible a este, y que puede modificarse por necesidad 

de disfrazarse cuando está cerca de la conciencia, el recuerdo traumático llega sin 

transformación (Godard, 2009). 

Estas concepciones acerca del destino metapsicológico del fondo de horror 

nos pueden ayudar a pensar en qué estatuto en el aparato psíquico tiene el saber 
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que poseen los narradores. Escuchar a los vecinos de la Venda Sexy implica 

escuchar algo que está fácilmente disponible a la conciencia, que siempre se ha 

sabido pero que no se ha podido reconocer y apropiar, como si se tratara de una 

experiencia que vivieron muy lejos al interior de sí mismos. Las señales y 

conocimientos que tienen parecen recordar las sensaciones de la primera infancia, 

recibidas por el niño antes del advenimiento del lenguaje, de forma pasiva, como 

si recién estuvieran intuyendo de qué podrían tratarse (F. Pommier, comunicación 

personal, Abril 2015). 

Respecto de esto, Enriquez (2004) propone la existencia de una memoria 

prehistórica, no rememorable, repetitiva, inalterable frente al paso del tiempo, que 

se presenta como amnesia no organizada, constituida por las huellas de 

impresiones precoces padecidas por el infante en el encuentro inaugural entre la 

realidad y sus pulsiones. La autora enfatiza la receptividad pasiva del dispositivo 

pulsional y psíquico del vivenciar infantil. Indicios como repeticiones, 

reminiscencias insólitas e insistentes, reacciones y gestos estereotipados, 

permiten deducir las marcas de esta memoria. Si bien Enriquez (2004) se refiere 

con esto a los inicios de la vida del infante, esta descripción nos hace pensar en 

las señales auditivas y visuales captadas por los narradores de nuestro estudio en 

tanto vecinos de la Venda Sexy, en tanto recepciones pasivas e intuiciones del 

horror, que quedaron al mismo tiempo lejanas a la conciencia como cercana a ella. 

Respecto del carácter paulatino del proceso de saber, Godard (2009) se 

pregunta cómo la realidad penetra en la psique, cómo el evento, definido por su 

exterioridad, puede ser tenido en cuenta por ella, por su inscripción psíquica y sus 

destinos en términos de representación y afectos. A propósito del tiempo, la autora 

refiere que si todo el conocimiento nos viniera inmediatamente encima no 

podríamos soportarlo. Para testimoniar, hay que acordarse de los tiempos 

sucesivos en que adquirimos un saber sobre el horror. La incorporación del evento 

debe ser progresiva, y si bien inconscientemente hay aspectos que se saben, la 

conciencia aprendería poco a poco las cosas, por medio de cierta comprensión y 

ordenamiento. 
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Para Godard (2009), el evento es el núcleo traumático de los procesos 

psíquicos. Como vimos al referirnos al examen de realidad, la concepción 

freudiana sostiene que el objeto nace del odio, en relación a la perturbación que 

constituye la realidad exterior para el infante. Tomando a Ferenczi (1932, en 

Godard, 2004), la autora recuerda que la fragmentación en pedazos y el dejar de 

existir como yo global puede ser una tentativa de defensa contra el traumatismo. 

Aulagnier (1975, en Godard, 2004) también refiere que luego de un trauma el 

aparato puede continuar funcionando tratando la representación como no 

incorporable, existiendo una para-desinvestidura cada vez que una experiencia de 

sufrimiento pone en peligro las investiduras privilegiadas. De esta manera, en 

casos extremos, la incorporación del evento por la psique resiste a entenderse, y 

los individuos pueden continuar viviendo por la mantención de una escisión o 

fragmentación en el yo. 

Volviendo a nuestros narradores, hemos visto también cómo el saber está 

directamente ligado a las redes con las cuales contaban, de manera que el 

conversar sobre esta situación les permite hacerse una idea más clara de lo que 

ocurría. Como veremos al abordar la relación de interlocución entre narradores y 

narrataria, se vuelve fundamental la presencia del otro para la elaboración de este 

saber. En relación a las redes, hemos visto que en narradores que pertenecían al 

centro juvenil existente en el barrio, esta pertenencia permite que el conocimiento 

circule. Kaës (2006) refiere que las reuniones grupales son siempre sospechosas 

para el totalitarismo, no solo por ser acusadas de ser fuente de subversión, sino 

por razones más profundas, pues representan para sus miembros un recurso, una 

fuente de apuntalamiento, envoltura, defensa y apoyo narcisista compartido. El 

autor otorga una importancia extrema a este apuntalamiento grupal en situaciones 

de crisis: "asegura la gerencia colectiva de las funciones de la memoria y del 

olvido, articula el pasaje de la fastasmatización a la palabra (al mito) que se topan 

con lo real. Mantiene el apoyo vital sobre la creencia" (Kaës, 2006, p. 174).  
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Habiendo revisado estas características del proceso de saber sobre la casa 

de PPT, nos haremos la pregunta sobre qué hacen los narradores con dicho 

conocimiento, cuáles son los destinos de este saber. 

IV.	
  A.	
  2.-­‐	
  Los	
  destinos	
  del	
  saber	
  sobre	
  la	
  casa	
  de	
  PPT	
  
 
 Hemos revisado el proceso de adquisición de saber de los narradores sobre 

la Venda Sexy, los diversos niveles de saber que ellos manejaban y las 

características de este saber. Un segundo apartado correspondiente a la trama de 

la historia contada por los narradores tiene que ver con los posibles destinos de 

este saber. Una vez que es adquirido por los narradores, ¿qué se puede hacer 

con él? Este apartado será dividido en: a.- Durante el funcionamiento de la casa 

como centro de PPT; b.- Después del funcionamiento de la casa como centro de 

PPT; y c.- Algunas conclusiones sobre los destinos del saber sobre la casa de 

PPT.  

IV.	
  A.	
  2.	
  a.-­‐	
  Durante	
  el	
  funcionamiento	
  de	
  la	
  casa	
  como	
  centro	
  de	
  PPT	
  

IV.	
  A.	
  2.	
  a.	
  1.-­‐	
  Una	
  situación	
  de	
  impotencia	
  	
  
 

Volviendo a los narradores que refieren haber sido concientes del 

funcionamiento de Irán 3037 como centro de PPT, se vuelve importante la 

pregunta respecto a su necesidad y/o posibilidad de hacer algo con este 

conocimiento. Respecto de los vecinos más próximos a Irán 3037, pese a tener 

señales directas de lo que ocurría en la casa vecina, refieren haber continuado su 

vida cotidiana de manera normal, adaptación a la situación que asocian a 

sentimientos de impotencia por la falta de conductos para hacer algo con este 

conocimiento (Leonardo B, P. 175; Oriana B, P. 175, 306; Oriana A, P. 650). 

Como estrategia de protección frente a la situación vivida, Leonardo señala haber 

evitado hablar de política en su casa o haber hablado en voz baja, a lo que se 

refiere como “sotobochi” (Leonardo A, P. 106, 147; Leonardo B, P. 227). El 

silencio opera en este caso como un medio de sobrevivencia, en un contexto en 
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que cualquier resistencia contra el gobierno implicaba un riesgo para la propia 

seguridad y la de los cercanos. 

El narrador refiere que como familia fueron “bien firmes” y no tuvieron 

consecuencias emocionales por lo que estaba pasando (Leonardo B, P. 32-33, 

74-87). Al indagar en este punto, Leonardo refiere que pese a la preocupación y al 

temor sentidos, su familia no tenía otra alternativa que estar ahí, teniendo que 

“aguantar” esta realidad (Leonardo A, P. 172, 248; Leonardo B, P. 296-298). De 

esta manera, Leonardo se refiere a la “mala suerte” de tener a los agentes 

represivos tan cerca, dejando ver sentimientos de perjuicio e impotencia frente a 

esta situación. En su caso, podemos ver una postura de resignación frente a una 

situación percibida como sin salida. En la siguiente cita se refiere a la escucha de 

quejidos y lamentos por la tortura: 

 
F: […] Porque tú dices entonces que cuando ellos, ellos ponían harta 
música, con, hacia afuera no cierto y que a veces cuando la música 
bajaba ustedes podían escuchar. 
L: Escuchar [con énfasis], claro, se escuchaban claro. 
F: ¿Qué te pasaba con eso Leonardo? 
L: Nos eh, preocupaba po', decíamos ahí hay gente encerrada, hay gente que 
tienen de rehén, hay gente que tienen, que está sufrie...  y qué podemos hacer 
pa' ayudarlos nosotros, no, no hallábamos qué, qué hacer porque la verdad es 
que nadie se atrevía a decir ni a quién a, ni adónde acudir tampoco po' 
(Leonardo A, P. 126-129) 

 
Durante el funcionamiento de la Venda Sexy como casa de PPT, otra 

vecina cercana a la Venda Sexy tampoco refiere haber tenido consecuencias 

psicológicas (Oriana B, P. 310), pero sí una preocupación de proteger a su marido 

e hijos (Oriana A, P. 404, 810). Oriana también se refiere a la situación de no 

poder hacer nada para ayudar a los prisioneros, frente a lo cual pone en juego un 

mecanismo disociativo respecto de lo que pasaba, que ella refiere como “hacerse 

la loca”. Es enfática al señalar que “no había nada que hacer” con la situación de 

la casa vecina y que eso “todos lo saben”: 

 
O: Así quee, como le digo, yo a la gente del lao, nunca tuve miedo (...). Me 
daba mucho dolor, de sentir, gritar, pero, yo sabía que no podía hacer nada, 
entonce... 
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F: ¿Por qué, señora Oriana?, ¿qué era lo que, por qué sabía que no podía 
hacer nada? 
O: Dígame, uste, ¿yo iba a hablar con carabinero, que había un retén aquí? No 
podía 
F: Hm hm 
O: Porque los carabinero estaban con ello 
F: Hm hm 
O: ¿Militares? Meno 
F: Hm hm 
O: Entonce, ¿a quién acudía? 
F: Hm hm. ¿Y eso qué le generaba? 
O: Nada 
F: Como esa sensación de escuchar que estaba ocurriendo esto, pero no 
poder acudir a nadie 
O: A nadien. Me hacía la loca, mejor 
F: Ya (...) 
O: No, porque yo decía, "¿Qué hago? Tampoco puedo contarlo". Ir donde mis 
suegro quee me, mee podían escuchar, pero ellos ¿qué podían hacer? (...) 
Tampoco podían hacer nada. Entonce, mejor me quedaba calla no más po (…) 
No había nada que poder hacer. Si eso lo saben todos, lo saben ellos mismo. 
Porque con la señora que ayer conversamo harto, antes de ayer [sobreviviente 
de la casa], ella me dice que me encuentra toda la razón del mundo (…) Me 
dice, "Señora, Oriana...", porque ahora sabe como me llamo, eeh, eh, "Señora, 
Oriana", me dice, "yo le encuentro la razón" 
F: Hm 
O: "Si uste, ¿qué podía hacer?" 
F: Hm 
O: "Y más con tre hijos chico" 
F: Hm hm. Hm 
O: Ese temor tenía 
F: ¿O sea, también era algo para protegerse, señora Oriana? 
O: Yo creo (…) En, en el fondoo, yo creo que era pa protegerme. No tantooo, 
yo, como mi marido y los niños (Oriana A, P. 774-810). 

 
Horacio, vecino más distante a la casa de PPT, también refiere sentimientos 

de impotencia por saber lo que ocurría y no tener a qué instancias acudir, al 

sentirse “atado de manos” (Horacio & Amelia B, P. 136). Al igual que Oriana, este 

narrador refiere que no tenía sentido comentar lo que estaba ocurriendo en esa 

casa debido a la imposibilidad de hacer algo con este conocimiento. Así como 

Oriana decía que no podía acudir ni a carabineros ni a los militares, Horacio se 

refiere a la imposibilidad de acudir a los medios de comunicación: “Claro, de de 

impotencia, dee na, porque uno no podía ir a una radio, al diario, porque estaba 

too, a, manejao por ellos“ (Horacio & Amelia A, P. 797). Horacio tampoco refiere 

haber tenido consecuencias emocionales y, al igual que Leonardo, considera que 
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como familia fueron “fuertes”, lo que en su caso es asociado a no haber caído en 

el consumo de sustancias (Horacio & Amelia B, P. 146, 216, 425).  

Lucas, por su parte, refiere haber quedado mal al enterarse del 

funcionamiento de Irán 3037 como centro de PPT y se refiere a la impotencia de 

no poder ayudar: “Mee, una bronca así unn unaa, una desesperación cómo poder 

cómo poder ayudar saber quéee efectivamente lo que ehh qué pasaba, sí porque 

ehhh yo vi yo vi tortura, vi la tortura de cerca ehh, uno se ima... claro al tiro yo 

pensé altiro tiene que ser así, entonce' es lamentable pero la gente se..., yo no, yo 

no, lo que me pasó no má' pero yo cuento laa, lo que he vivido, lo que he visto 

solamente. Claro lo que me contó la niña era cierto, pero yo no podía saberlo por 

otro conducto yo no, yo nunca lo habría escuchado po’ (…) De que ehh, ahí, eh, 

torturaban (…) Que escuchaban rui... ehh llantos, gemidos, quién no se va a 

lamentar de un...” (Lucas A, P. 319-323). 

Vemos que el narrador nuevamente apunta a la imposibilidad de hacer algo 

con este conocimiento, aludiendo también a la inexistencia de conductos que lo 

permitieran. Agrega que en su posición de vecino él no podía hacer seguimiento a 

los prisioneros de la Venda Sexy: “ehh seguimiento, uno no podía hacerle porque 

bueno yoo como estaba solo también no, no había ningúnn, no sacaba na' 

tampoco eso del seguimiento, si no tenía, yo no estaba vinculado a ningún 

organismo, no se sabía qué conducto uno podía seguir para ehh ver la, lo, los 

prisioneros, cómooo, cómo llegar, cómo llegar a ellos, no... Claro los prisioneros 

de acá, cómo llegar a la familia po' que no eran de acá justamente po” (Lucas A, 

P. 387-389).  

Si bien los narradores en general han señalado una total impotencia frente 

al funcionamiento de Irán 3037 como centro de PPT, podemos ver que Lucas 

puede imaginar la posibilidad de dar aviso a las familias de los prisioneros, aunque 

refiere que no tenía los medios para hacerlo. Sin embargo, en su pensamiento, es 

capaz de visualizar esta alternativa que otros narradores no han mencionado. Esto 

es interesante si pensamos que Lucas tenía participación política y sindical en la 

época de la Unidad Popular, y que él mismo estuvo preso durante cinco meses y 
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medio, experiencias que pudieron habilitarlo para enfrentarse a esta realidad de 

manera más clara. Él mismo señalaba que su propia experiencia de prisión lo 

ayudó a interpretar lo que estaba pasando en la Venda Sexy y a pensarlo como 

algo perfectamente posible (Lucas A, P. 319-323). Así mismo, como veremos más 

adelante, Lucas podía imaginar junto a sus amigos maneras de luchar contra la 

dictadura, por ejemplo a través de las protestas de los años 80. Es decir que en su 

relato se pueden visualizar algunas salidas frente a la impotencia sentida por la 

dictadura en general. 

En el caso de Fernanda, cuya familia también tuvo experiencias directas de 

represión política, ella sí pudo hacer algo con el conocimiento sobre la Venda 

Sexy como casa de PPT. Fernanda se vinculaba con la Vicaría de la Solidaridad 

como organismo de defensa de los DDHH, y en este espacio contó lo que estaba 

ocurriendo en Irán 3037 con un objetivo de denuncia sobre lo que estaba pasando. 

Refiere que en esta institución tenían mucha información sobre centros de PPT y 

la describe como el único lugar donde se podía hablar con confianza, a diferencia 

del trabajo o el barrio (Fernanda A, P. 259-269; Fernanda B, P. 233-235). De esta 

manera, vemos que frente a la falta de conductos sentidos por los otros 

narradores, al estar vinculada con este organismo Fernanda sí puede concebir un 

lugar seguro donde depositar la información. De todos modos, también se refiere a 

la impotencia por no tener a quien acudir (Fernanda A, P. 789). 

Finalmente, el narrador Samuel, al no saber de la tortura sino solamente 

interpretar que en Irán 3037 se reunían personas del gobierno, no tuvo la 

necesidad de preguntarse qué hacer con ese conocimiento. Para él y sus amigos 

no era necesario alejarse de esta casa ni tampoco dar aviso de lo que estaba 

sucediendo (Samuel A, P. 341-343). 

IV.	
  A.	
  2.	
  a.	
  2.-­‐	
  La	
  ausencia	
  de	
  comunicación	
  sobre	
  la	
  casa	
  de	
  PPT	
  
 

Respecto de la posibilidad de comunicarse sobre la situación de la Venda 

Sexy con otros habitantes del barrio, diversos narradores, si bien sostienen que 

se corrió la voz sobre lo que ocurría y que tenían conversaciones sobre esto con 
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vecinos de confianza y de tendencia política de izquierda, al mismo tiempo 

refieren que esta situación no era comentada grupalmente y afectó a cada vecino 

por su cuenta, debido a la desconfianza y ruptura de la convivencia, la prohibición 

de hablar y los riesgos que implicaba (Leonardo A, P. 82-84, 182-188, 450-453, 

130-132; Horacio & Amelia B, P. 224, 630, Horacio & Amelia A, 213-222; Lucas A, 

P. 152, 729-740; Fernanda A, P. 443-447, 533; Fernanda B, P. 451). Fernanda 

piensa que en Chile seguramente muchos vecinos de centros clandestinos de 

PPT sabían de su existencia pero que nadie se atrevía a hablar (Fernanda A, P. 

234; Fernanda B, P. 568), hipotetizando sobre esta actitud: 
 

FE: Entonce... Yo creo que habían cosa que también unoo hm no quisera a lo 
mejor no no quería saber má, por por la misma condición de lo traumático. O 
sea... 
FR: Hm 
FE: A lo mejor nosotro no, no no no "No puede ser. No. No existe. No, No". A lo 
mejor era era como una respuesta hm... 
FR: Como una defensa, digamos 
FE: Como una defensa, así como diciendo "No quiero saber" (Fernanda B, 578-
582). 
 

Manuel y Samuel recuerdan haber tenido amigos cercanos que vivían muy 

cerca de esta casa durante su funcionamiento como centro de PPT, 

sorprendiéndose de que curiosamente nunca hayan hablado con ellos de esta 

situación (Manuel A, P. 45; Samuel B, P. 110). En palabras de Samuel: “Yo creo 

que en ese tiempo nadie quería comentar nada, porque yo tenía el miedo de que, 

que fueran a, te fueran a visitar. Qué sé yo. Era candidato. Amenazado. Por eso, 

por eso no se comentaba nada” (Samuel B, P. 118-120). 

A diferencia de estos narradores, que refieren alguna comunicación con 

personas de confianza sobre la situación, María Luisa se refiere a una evitación 

total del tema político en época de dictadura: “Después de que pasó todo esto ya 

no nos metimos con nadie. Hasta el día de hoy (…) Pero en verdad no nos 

quisimos comentar, no nos quisimos relacionarnos más con nadie. Ni mis hijos ni 

yo. Porque siempre va a quedar eso y si vuelve a pasar. Siempre va a quedar ese 
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temor. Nadie puede decir que no. Lamentablemente y tristemente el primer país 

así po” (María Luisa A, P. 99-107).  

De esta manera, si bien todos los narradores refieren que algún 

conocimiento sobre la Venda Sexy circulaba en el barrio, también refieren que 

esto no se hablaba con los vecinos, debido al clima de miedo y desconfianza 

impuesto por la dictadura. Aún aquellos narradores que se identifican como 

opositores a la dictadura y con un deber de hablar sobre esta situación, 

reconocen que el silencio los afectó a todos, siendo asociado a un mecanismo de 

protección. Es importante señalar que en los relatos, cuando se trataba de 

conocer más específicamente cómo eran las conversaciones sobre esto que los 

narradores tuvieron esporádicamente con sus vecinos, esta tarea se volvía muy 

difícil, de manera que estas quedaban siempre al nivel de conversaciones tenidas 

al pasar, difíciles de precisar y recordar. A propósito de esto, un informante clave 

refiere: “Claro, pero sabes que en concreto no me acuerdo, no es que no me 

acuerde, yo creo que, en algún lado, ¿no? Pero ¿cómo? Sabes, no sé, el cómo 

no sé. Me dijeron, claro, alguien tiene que haberme dicho, pero quién y con qué 

base” (Entrevista a informante clave). 

De esta manera lo que algunos dicen que “todos sabían” queda en el 

estatuto de un secreto a voces, donde no hay realmente un enunciante ni un 

receptor claros. El secreto a voces aparece como una conversación que se ha 

tenido, pero que no deja huella ni rastro, que no se puede recuperar en la 

memoria. No se puede identificar quién lo dijo, ni cuándo, ni a quién, no se puede 

asociar a un tiempo ni a un espacio, a un contexto. Lo que se sabe simplemente 

se sabe. En esta figura, la responsabilidad por lo dicho se elude, dando cuenta 

una responsabilidad colectiva del conjunto como masa. 

Respecto de la comunicación a nivel familiar, diversos narradores realizan 

una distinción entre el espacio público, de desconfianza, división y aislamiento, y 

la familia como espacio íntimo donde se podía conversar de la situación política y 

de lo que estaba ocurriendo en Irán 3037 (Horacio & Amelia A, P. 1112; Leonardo 

A, P. 147-160; Samuel B, P. 182; María Luisa, P. 436-444). Sin embargo, esta 



 108 

concepción de la familia como un espacio de confianza es contradictoria con que 

muchas veces no todos los miembros de la familia estaban enterados de lo que 

ocurría en Irán 3037. Por ejemplo, en el caso del relato de los hermanos Horacio y 

Amelia, si bien Horacio refiere que conversaban familiarmente sobre la casa de 

PPT, en el relato pudimos ver que Amelia no manejaba mayor información sobre 

esto y que se fue enterando en el momento de muchas cosas que mencionaba su 

hermano (Horacio & Amelia A, P. 472-474, 1125). Al hacer esta constatación, 

Horacio refirió que las conversaciones familiares en realidad se abocaban más 

bien a conversar de la situación política general del país o temas como el miedo a 

ser despedido del trabajo por motivos políticos, y no específicamente a la 

situación de la casa de PPT (Horacio & Amelia B, P. 458, 217). 

Del mismo modo, mientras Manuel no conocía sobre el funcionamiento de 

Irán 3037 durante su funcionamiento como centro de PPT (Manuel B, P. 237, 239, 

245, 279), su hijo sí tenía conocimiento de esta situación, al encontrarse en plena 

etapa juvenil, ser miembro del centro juvenil del barrio y pasar mucho tiempo con 

sus amigos. Es significativo que padre e hijo nunca comentaron esta situación. 

Manuel tenía participación en diversas actividades clandestinas de lucha contra la 

dictadura y conocía las violaciones a los DDHH que estaban ocurriendo en el país, 

conversando de esto con sus familiares pero no así sobre la casa de PPT 

presente en el barrio (Manuel B, P. 237, 239, 245, 279). 

Podemos ver cómo los narradores, si bien identifican la familia como un 

espacio protegido para poder expresar sus opiniones políticas, no hablaban 

directamente de la situación de Irán 3037. Solamente dos narradores refieren más 

directamente haber hablado con sus familiares sobre esta casa de PPT, y en 

ambos casos el hablar sobre este lugar se encuentra asociado al deseo de alertar 

y proteger a sus familiares. Es importante señalar que ambos narradores habían 

sufrido experiencias de represión política directa o indirecta. Por ejemplo, 

Fernanda refiere que en su casa existía un conocimiento dispar sobre la casa de 

PPT, como mecanismo de protección y sobrevivencia: si bien ella y sus hermanos 

mayores de edad estaban enterados de la situación, protegían a sus hermanos 
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menores de ese conocimiento y solo les decían que no se acercaran a ese lugar. 

Fernanda se refiere a la necesidad con sus familiares de estar siempre 

comunicados en época de dictadura, avisándose permanentemente dónde estaba 

cada uno y que estaban bien y a salvo (Fernanda A, P. 127-130, 202, 214, 237, 

269-275, 405).  

 Como Fernanda, Lucas también refiere que si bien no quería preocupar a 

su esposa, debía comentarle esta situación, pues ella pasaba frente a la casa en 

sus recorridos cotidianos, de manera que le dijo lo que le habían comentado sobre 

la casa de PPT “a grosso modo” (Lucas B, P. 130-146). Además de Lucas y 

Fernanda, otros narradores también refieren temores vividos en relación a la 

seguridad de sus familiares por la situación política del país (María Luisa A, P. 

279, 337; Samuel A, P. 349; Samuel B, P. 180-182). Podemos ver, de esta 

manera, que el principal objetivo de las conversaciones familiares que aparece en 

los relatos de los narradores tiene que ver con la protección de los seres queridos. 

Esta protección parece estar asociada a un saber suficiente, es decir que ayuda a 

la protección pero que no preocupe excesivamente al otro. Los objetivos del 

terrorrismo de Estado parecen cumplirse si pensamos que los intereses de los 

narradores se restringen al resguardo de su propia seguridad y la de sus 

familiares. 

Podemos ver que si bien los narradores hacen referencia a conversaciones 

barriales y familiares, estas conversaciones no parecen tocar el tema de la casa 

de PPT en tanto objeto privilegiado, sino que más bien se habla de esta de 

manera instrumental para protegerse, o de manera superficial en conversaciones 

tenidas al pasar. 

IV.	
  A.	
  3.	
  b.-­‐	
  Después	
  del	
  funcionamiento	
  de	
  la	
  casa	
  como	
  centro	
  de	
  PPT	
  
 

Ahora bien, podemos preguntarnos qué pasó con los narradores una vez 

que la casa de Irán 3037 dejó de ser ocupada por la DINA y si esta situación 

cambió de alguna manera su actuar frente a esta. En este punto es importante 
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señalar que el momento de partida de la DINA solamente es identificado 

claramente en el relato de los vecinos más próximos a la casa de PPT. 

Leonardo caracteriza este momento como un alivio, un deseo consumado: 

“Así que cuando se fueron, nosotros respiramos algo más tranquilos, aunque 

externamente siempre seguía igual la dictadura, pero ya no los teníamos ahí a los 

agentes, al lado po” (Leonardo A, P. 268). Si bien refiere que con la partida de la 

DINA las cosas se empezaron a conversar un poco más entre vecinos (Leonardo 

B, P. 257), no considera que luego de esta en el vecindario la situación de Irán 

3037 haya sido muy comentada pues considera que el temor impuesto en 

situaciones dictatoriales como la ocurrida en Chile permanece por muchos años 

(Leonardo A, P. 423). 

Una vez que se fue la DINA, él y su familia no sintieron la necesidad de 

informar o visibilizar lo que en esa casa había ocurrido. Leonardo refiere que en 

ese momento no se pensaba en reconocer lo que ahí había ocurrido: “No no no. Ni 

se habría podido pienso yo porque estaba todavía todo muy rr, mucho más 

reciente, había muy  poca distancia todavía, todavía había mucha odiosidad 

flotando en el aire” (Leonardo B, P. 279-282). Refiere que no era conveniente 

hacer nada con este conocimiento pues implicaba mucho riesgo, estaban 

oprimidos por la dictadura, y que recién con el plebiscito las cosas “se empezaron 

a soltar” (Leonardo B, P. 286-294). En sus palabras: 

 
L: Bueno, después después ellos ellos por alguien que estuvo ahí, dieron cuenta 
de que ahí habían pasado todas esas cosas, después, después vino eso. 
F: ¿Cuándo vino eso?  
L: Por allá por los años ochenta y tantos, después, después de los  80'.  
F: Mmm (...), porque era una información que ustedes tenían de antes, o sea 
ustedes sabían que ese lugar había sido ocupado (...), pero no, ¿nunca 
pensaron en acudir por ejemplo...? 
L: En acudir y haberles dicho, bueno pero lo que nosotros nos interesaba es que 
se fueran po'. 
F: Sí. 
¿Me entiendes tú? 
F: Sí. 
L: Claro, como ya no estaban (Leonardo A, P. 337-345). 
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Surge la pregunta por qué pudo haber hecho Leonardo con la información 

que él tenía. Aparentemente se trata de un conocimiento que no se puede traducir 

en acción. La función de la memoria no parece venir inmediatamente, pues si bien 

Leonardo apoya la recuperación de la casa y la construcción de un espacio de 

memoria en la actualidad, en el momento en que se va la DINA eso no fue 

percibido como una necesidad. Lo importante en ese momento era que la casa 

volviera a manos de una familia, sin ver la necesidad de dejar un respaldo o una 

huella de lo ahí ocurrido para la reconstrucción de la verdad. La DINA queda 

posicionada como un arrendatario más en la historia de esta casa. 

A diferencia de Leonardo, Oriana no sintió un alivio con la partida de la 

DINA, pues refiere que esa casa permaneció como una “casa problema” donde 

siguieron ocurriendo eventos desafortunados. Para Oriana, el tiempo en que esa 

casa estuvo abandonada y fue frecuentada por drogadictos, y los problemas que 

tiene actualmente con el dueño de la casa vecina, son más perturbadores que la 

ocupación de la casa por la DINA (Oriana A, P. 1049-1053, 1077; Oriana B, P. 

385-388, 924, 1007), lo que nos hace pensar en el crimen institucionalizado y 

como política de Estado. Los ruidos molestos que escucha actualmente son 

peores que aquellos que escuchaba desde la casa de PPT, puesto que los califica 

como intencionales: 

 
F: Hm. Hm hm (...) ¿Y usted cree, señora Oriana, cuando me dice que se 
acostumbró como al tema de los ruidos y todo, que uno se puede 
acostumbrar a todo, digamos? 
O: Somos animales de costumbre 
F: Hm hm (...) Hm (...) 
O: Pero cuando a uno la molestan, porque quieren molestar, entonce yo creo 
que ya no no pasa a ser eeh aaa acostumbrarse uno (Oriana B, P. 385-388) 

 
 

De esta manera pareciera que la narradora le otorgara algún sentido a lo 

que  ocurría en Irán 3037 durante su funcionamiento como casa de PPT, como si 

en ese caso hubiese una razón justificada para esa molestia, o como si no fuese 

posible evitarla, determinando esto un acostumbramiento. En este sentido, sus 

recuerdos del funcionamiento la Venda Sexy son normalizados, y no requieren de 
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mayores cuestionamientos ni durante ni después de la dictadura. La narradora 

refiere cómo, tras la partida de la DINA, su marido y ella misma guardaron silencio 

sobre la realidad de la cual fueron testigos, llegando a negar que vivieron ahí 

durante el período de funcionamiento de la Venda Sexy frente a las preguntas de 

terceras personas que les preguntaban por esta situación (Oriana B, P. 63-74; 

Oriana A, P. 786, 215-219). En palabras de la narradora: “Sabe que mi marido 

barría todo los días la calle, a las ocho de la mañana. Pasaban los auto, se 

paraban, se quedan mirando, para el once cuando prendían velas, y le, él se 

dentraba al tiro. Y le preguntaban, "¿Cuánto año vive aquí, uste señor?". "Haace 

como un año, dos año". Nuunca dijo, porque no le gustaba meterse en nada, con 

nadien” (Oriana A, P. 199). 

Oriana relata cómo muchas personas se han acercado a ella para 

preguntarle por esta historia (Oriana A, P. 198), ubicándola en un lugar de saber 

del cual ella se desmarca: “pero yo no sé nada de eso” (Oriana A, P. 1987). Se 

refiere a estas terceras personas como “insistentes”, posibles sobrevivientes o 

familiares de sobrevivientes que se paraban frente a la casa y les hacían 

preguntas. Estas personas parecen señalar un tiempo detenido, una búsqueda de 

respuestas que se ve obstaculizada. Respecto de esta actitud tomada por la 

narradora y su marido, surge la pregunta sobre los límites entre lo privado y lo 

social, pues la narradora no percibe que ellos tuvieran un conocimiento con una 

dimensión social de este: 
O: ¿Pero y para qué iba a decirlo?  
F: Yo pienso, señora Oriana, que a lo mejor las personas andaban 
buscando saber po, porque, con todas estas cosas que pasaron en este 
período de la historia de Chile, hay muchas cosa que no se supieron 
O: Sí, pero en realidad a uno ya no le interesa, es que que, cuántas cosas que 
no se supieron, y no se van a saber nunca, entonce qué mas da que una 
persona más diga o no diga  
F: Ya. Uste una, no se sentía uste que su información, lo que uste pudiera 
decir eraa, algo que podía contribuir, por ejemplo, a la historia, o a, a 
conocer, digamos 
O: [se superpone con Francisca] No sé hasta cuanto podrá servir (Oriana B, P. 
153-157). 
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En su relato, de manera más patente que en el de Leonardo, la historia de 

la casa de PPT se concibe como una historia privada. 

Respecto de los vecinos más distantes de la Venda Sexy, habíamos 

señalado que para ellos la partida de la DINA no es evidente. Así, Fernanda, 

Horacio y Amelia no identifican este momento y solo recuerdan que tiempo 

después la casa volvió a cumplir funciones habitacionales, siendo habitada por 

diversas familias (Fernanda A, P. 70; Horacio & Amelia A, P. 542). Fernanda, 

como Leonardo, refiere que una vez partida la DINA, el tema de Irán 3037 no se 

conversó más con los vecinos (Fernanda A, P. 743), denunciando una falta de 

interés respecto de estos centros de PPT. Refiere: “No. No. No. No, por eso te 

digo, es es algo quee, es que es un tema que se repite en todas partes. ¿Tú crees 

que los vecinos de ahí dee de José Domingo Cañas, están preocupados de ahí? 

Tampoco. No ees... Ni siquiera la Junta de Vecinos, creo yo, porquee... No, 

tampoco” (Fernanda A, P. 785-787). Refiere una actitud egoísta de las personas 

en este punto y un deseo de no saber: “hay gente que simplemente va a decir, 

"No, yo nunca vi naa. No, yo no me meto". Esas actitude así comoo, egoístas 

también po. Egoístas, "Como a mi no me pasó nada, yoo, no, me da lo mismo. No, 

no sé, no quiero saber" (Fernanda A, P. 827-829).  

Ni Lucas ni Samuel se refieren específicamente al momento en que la casa 

dejó de ser ocupada por la DINA. Para Samuel, al ser interpretada como una 

“casa de gobierno”, simplemente dejó de ser usada para esos fines. Samuel, a 

diferencia de otros narradores, considera que en los años 80, los vecinos sí 

empezaron a comentar un poco más respecto de esta casa y de otras cosas que 

iban sabiendo acerca de lo ocurrido en Chile: “comentábamos no más lo que sabía 

cada uno. "En tal parte había pasado esto, en tal parte había pasado lo otro". 

Solamente por lectura. Porque jamás pensé yo también que había una acá tan 

cerca. Solamente se supo después. Después se empezó a comentar con la gente” 

(Samuel A, P. 428-431).  

En el caso de Lucas, el narrador no estaba en el país en el momento de la 

partida de la DINA, sin embargo no piensa que esta haya representado un cambio 
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en el modo de referirse a Irán 3037. Refiere un episodio en 1985 en que conoció a 

alguien que había entrado a Irán 3037 una vez partida la DINA y en que no quiso 

preguntarle nada sobre esto: “Claro, pero yo no seguí esa conversación porque yo 

estaba avocado a a mi trabajo, ya no quería ehhh tú sabe que ya como había 

pasado tan tanto tropiezo que había tenido, siendo una una vida ya una vida, muy 

bonita yo laboral y en todo sentido, matri matrimonial yyy bueno, entonce' yoo no 

seguí preguntando” (Lucas A, P. 641). De esta manera, el narrador refiere haber 

querido separarse del tema. 

Podemos constatar que en general la partida de la DINA no parece 

configurarse como un hito para los vecinos. Los vecinos refieren que la partida de 

este organismo represivo no significó mayor comunicación entre ellos, pues si bien 

la casa volvió a su uso residencial la dictadura y el temor continuaban. 

Respecto de los narradores que se enteraron de la existencia de Irán 3037 

durante la democracia, María Luisa y Manuel refieren que al tener este 

conocimiento tampoco lo compartieron con sus vecinos. Pese a vincularse con 

personas que vivían en el ex centro de PPT o cerca de este, con amigos de 

tendencia política de izquierda que podrían haber tenido información, o con 

vecinos que habían tenido experiencias de represión política, los narradores nunca 

conversaron con ellos de lo ocurrido (Manuel A, P. 59, 67, 91-97, 390-402, 453; 

Manuel B, P. 137; María Luisa A, P. 123, 403). María Luisa es enfática en señalar 

que ella no tocaría el tema de la Venda Sexy con una vecina: “No se tocan esos 

temas. Yo por ejemplo, si llego a hablar con una vecina, por cosas muy puntuales, 

como el agua, no había... Pero jamás se me ocurriría ni preguntarle a ella: "¿usted 

supo de esa casa de ahí?" "¿Qué pasó?"” (María Luisa A, P. 109). Veremos más 

adelante que el hablar sobre la Venda Sexy y, a nivel más general, sobre las 

violaciones a los DDHH ocurridas en dictadura, implica ambivalencias para los 

narradores hasta la actualidad. 
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IV.	
  A.	
  3.	
  c.-­‐	
  Algunas	
  conclusiones	
  sobre	
  los	
  destinos	
  del	
  saber	
  sobre	
  la	
  casa	
  de	
  PPT	
  
 

Hemos visto que tanto durante el funcionamiento de la casa de PPT como 

después de este, los vecinos no pudieron encontrar maneras de actuar frente a la 

realidad que estaban viviendo. La falta de conductos sentidos, la amenaza y la 

tendencia a protegerse los dejaron en una situación de pasividad. Las señales y 

los conocimientos respecto de la casa de PPT parecen haber quedado atrapados 

en algún punto entre la percepción y la acción o la palabra. Freud (1916b) refiere 

que el yo se comporta pasivamente hacia el mundo cuando recibe sus estímulos y 

activamente cuando reacciona frente a estos. Entendemos que el acto, en tanto 

posibilidad de dar curso a alguna acción o respuesta, es una manera de marcar un 

desacuerdo y tomar posición. 

Ferenczi (1984), en sus reflexiones sobre el traumatismo, refiere que el 

choque de la conmoción psíquica conlleva la anulación de la capacidad de resistir, 

actuar y pensar en defensa del propio yo, pudiendo ocurrir que los órganos que 

mantienen su defensa abandonen o reduzcan sus funciones. En sus palabras, la 

conmoción psíquica implica la pérdida de la propia de propia forma y la aceptación 

fácil y sin resistencia de una forma sumisa, “a la manera de un saco de harina”, 

tentativa de defensa que es inaceptable para el propio sentimiento de sí. De esta 

manera, un choque inesperado puede actuar como anestésico e instaurar un 

estado de pasividad y parálisis total de la motilidad, incluyendo la detención de la 

percepción y el pensamiento. Tomando estas reflexiones, podemos pensar que 

durante la permanencia de la DINA en la casa vecina, con la amenaza que esto 

implicaba, los narradores se encontraban bajo el influjo de una conmoción 

psíquica que dificultaba la acción y la respuesta, en tanto muchos de ellos 

mencionaron la impotencia sentida. 

Sin embargo podemos preguntarnos si esta inhibición también puede 

relacionarse a un efecto de fascinación, tomando las hipótesis de Freud (1919b) 

respecto del placer inconsciente de ver como pegan a otro. El autor realiza la 

historia evolutiva de la fantasía de presenciar en tanto espectador cómo pegan a 
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un niño, asociada con sensaciones placenteras y confesada con sentimientos de 

vergüenza y culpa. Afectada por el influjo de la represión, Freud (1919b) propone 

que solo la forma de esta fantasía es sádica, pero que la satisfacción es 

masoquista. En su estudio sobre la vergüenza, Bernard (2011) refiere que el 

sujeto avergonzado no es un ser pasivizado por su condición de objeto, sino 

sorprendido deseante, animado por una causa, como sujeto de la pulsión, siendo 

la vergüenza la confesión frente al otro de un goce pulsional. En el momento de 

sorpresa que constituye la vergüenza hay un ser tocado por lo real, en tanto el 

sujeto es descubierto animado por el deseo de ver, bañado en sus satisfacciones 

escópicas, siendo reducido a una posición de humillación. Más adelante, 

revisaremos en mayor profundidad el concepto de vergüenza como una 

posibilidad de comprensión de la experiencia de los narradores, tomando en 

cuenta también sus reacciones a participar en la presente investigación. 

Retomando la fantasía enunciada por Freud (1919b) de ver cómo pegan a 

otro, Viñar & Viñar (1993), sostienen que bajo la influencia de ciertos relatos, la 

imaginación comienza a inventar situaciones y sistemas en que los niños son 

golpeados por su maldad y malos hábitos. Los autores proponen que a lo 

objetivamente horrible del hecho, el modo de transmitirlo le confiere un lugar 

limítrofe entre realidad y fantasía, como punto de intersección de la experiencia de 

lo siniestro. Junto al espanto real, la tortura es una pantalla proyectiva que conjuga 

la emergencia de la fantasía sádica con la satisfacción voyerista y masturbatoria. 

Los autores advierten que instituir el terror como objeto del saber significa 

adentrarse en una rampa resbaladiza que lleva, si no se toman precauciones, a 

una posición de voyerismo y fascinación del espanto. 

En un régimen totalitario la demolición que experimentan los torturados 

tiene la doble dimensión de una tragedia individual y de un fenómeno de 

psicología colectiva, en tanto su experiencia es compartida de persona a persona 

como un secreto a voces. El rumor tiene un efecto expansivo y toda la comunidad 

se encuentra sumergida en el desgaste del pensamiento. Tomando las 

concepciones de Freud sobre lo ominoso (1919a), Viñar & Viñar (1993) refieren 
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que la confirmación por la realidad de un fantasma reprimido o la emergencia de 

un residuo animista colectivo, al provocar la emergencia de lo real y fantasmático, 

desencadenan el máximo de horror. La reacción a nivel del rumor de historias 

reales y fantásticas, como tema obligado y repetitivo, condicionan una estereotipia 

en la vida relacional de la sociedad sometida a un regimen totalitario. El tema es 

central en todos los niveles de la vida social, desembocando en una rebelión 

violenta o un sometimiento cuyos efectos empobrecen y paralizan todos los 

niveles de la vida social y cultural. 

Viñar & Viñar (1993) refieren que frente al terror la lucidez es lacerante. Ser 

lúcido sobre el terror propio es tomar conciencia de la invalidez y el oprobio. Esto 

explica el esfuerzo permanente hacia el evitamiento y la denegación. Quien se 

encuentra en medio del terror no está en búsqueda del saber sino de las 

estrategias que le permitan continuar viviendo, de manera que el acto está 

marcado por el peligro y la urgencia, en una especie de imperativo primario. El 

sujeto se encuentra sometido a un doble lazo, por un lado el “no meterse”, pues el 

no estar entre las víctimas y los victimarios crea la ilusión de estar entre los 

sobrevivientes, a salvo física y moralmente; por otro lado, lo intolerable del horror 

empuja al compromiso político y ético. Esto lo lleva a una elección inevitable entre 

el rechazo de lo intolerable, con sus riesgos, y la indiferencia y sumisión cómplice, 

donde no hay término medio. 

Para comprender mayormente las implicancias de este tratamiento del 

saber sobre la Venda Sexy mediante el rumor y el secreto a voces, revisaremos 

algunos planteamientos respectos del secreto. Si bien el secreto tiene una función 

estructurante y libidinal para la vida psíquica, tiene también una vertiente negativa 

(Tisseron, 1996; Katz, 2014). Katz (2014) se refiere a secretos que instalan ondas 

de silencio y envenenan la vida intra e inter-subjetiva. Estos secretos obturan el 

ejercicio del pensamiento y la memoria, pues la prohibición se instala sobre la 

posibilidad de inscribir una parte de la historia del sujeto en el orden simbólico. El 

sujeto queda amputado y excluido del lenguaje y la relación, aprendiendo a quedar 

opaco, fuera de la mirada del otro, a disimular o esconder una vivencia no 
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reconocible y vergonzosa. Tisseron (2014) también refiere que la vergüenza es el 

afecto amo del secreto, como algo que tiene que quedar escondido para proteger 

a alguien de la vergüenza.  

Tanto Katz (2014) como Tisseron (1996) refieren que los orígenes de estos 

secretos pueden ser eventos ligados a faltas morales o transgresiones legales, 

que no coinciden con la ley social. Tisseron (2014) refiere que el secreto es 

patológico cuando dejamos de ser sus guardianes y devenimos sus prisioneros, 

cuando comienza a “trabajarnos”. El secreto es definido como una forma de 

organización psíquica, una escisión de la personalidad, donde una parte de la 

personalidad se constituye en secreto al interior del psiquismo y es mantenida 

separada de las influencias cotidianas. 

Esta división en el psiquismo produce inevitablemente conductas y palabras 

percibidas como extrañas, contradictorias o paradojales para quien está 

confrontado a él y recibe sus filtraciones. Los hoyos en un relato inducen a 

fantasías y el sistema de disimulación que se pone en juego alrededor del secreto 

suscita en los otros la curiosidad y el deseo de saber. Por sus filtraciones 

inevitables el otro siempre percibe que se le oculta algo, aunque no tenga los 

medios para saber por qué o qué. No sabe si tiene el derecho de ver, entender, 

sentir y pensar ciertas cosas, ni qué estatuto dar a lo que percibe, llegando a 

intentar destruir ciertas percepciones, emociones y pensamientos (Tisseron, 1996; 

De Gaulejac, 2008). 

Bernard (2011) se refiere a la génesis del secreto en el cuestionamiento 

que hacen los niños a sus padres sobre su origen. Frente a la ausencia de 

respuesta, el niño no concluye una falta de saber en el otro sino un secreto, y 

pone en marcha tentativas de solución en que la verdad adivinada se mezcla con 

lo falso grotesco, en las conversaciones entre niños donde la vida sexual recibe la 

imprenta de lo terrible y asqueroso. Bernard (2011) refiere que en alguna parte 

hay un saber sobre el goce del cual cada uno, un día, habrá entendido hablar, y 

que de boca a oreja circula entre los niños en secreto. No solo este saber 

concierne el goce sino que hay un goce a entretenerse, en el secreto a voces. Las 
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teorías sexuales infantiles son creadas a partir de las migas de saber que el niño 

recolectó del saber parental, como defensa para no aproximarse al lugar donde no 

hay respuesta a la pregunta. 

Tomando las propuestas de Viñar & Viñar (1993) y Bernard (2011) sobre la 

dinámica del secreto a voces, podemos ver que el tratamiento del saber sobre la 

Venda Sexy mediante rumores y conversaciones tenidas al pasar tiene una 

función defensiva para los narradores, pero que también tiene el riesgo de 

mantenerlos en una situación de pasividad frente al horror. 

Por otra parte, Métraux (2004) refiere que los estados de sobrevivencia 

tienden a prohibir los procesos de duelo colectivo15, congelándolos. Cuando las 

amenazas comprometen la sobrevivencia inmediata y cotidiana, la elaboración de 

un duelo representa un riesgo sobre-añadido para los sujetos. Las tareas son 

urgentes y perpetuas y no permiten imaginar un futuro. El autor refiere que cuando 

una precariedad sin indulgencia se instala en el presente, todo debilitamiento de la 

vigilancia es sinónimo de riesgo moral. La sobrevivencia se encuentra enmudecida 

por la necesidad de salvaguardar un núcleo identitario, semejante al núcleo 

ambiguo de la personalidad conceptualizado por Bleger (1967) y Amati (2006). En 

esta fase, el tiempo se encuentra retirado en el horizonte y el ambiente es un amo 

absoluto. Frente a lo imprevisible, la comunidad elabora estrategias sofisticadas 

para alejar el mal, como sacrificar un presumido culpable. La estabilidad es 

venerada mientras el cambio significa la peste y toda propuesta de duelo es una 

herejía. Tomando estas reflexiones de Métraux (2004), podemos pensar que con 

la partida de la DINA, continúa la dictadura, y la amenaza y los temores asociados 

a la propia seguridad no permiten a los narradores pensar en comunicar o 

visibilizar lo ocurrido con la Venda Sexy. 

 
 

                                            
15 El autor refiere que un proceso de duelo colectivo requiere de la existencia de una pertenencia 
común, siendo definido como la dinámica social que atraviesan familias, clanes, comunidades y 
sociedades luego de una pérdida conjunta a los miembros de la colectividad. 
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IV.	
  A.	
  3.-­‐	
  Más	
  allá	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  PPT:	
  el	
  impacto	
  de	
  la	
  dictadura	
  en	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  	
  
 

Más allá de la situación particular vivida en Irán 3037, todos los narradores 

participantes del estudio hicieron ampliamente referencia a los efectos de la 

dictadura en la vida cotidiana a nivel general, y específicamente en las relaciones 

sociales de los chilenos. Este apartado nuevamente será dividido bajo un criterio 

temporal, siendo el punto a.- Durante la dictadura, y el punto b.- Tras la llegada de 

la democracia. 

IV.	
  A.	
  3.	
  a.-­‐	
  Durante	
  la	
  dictadura	
  

IV.	
  A.	
  3.	
  a.	
  1.-­‐	
  División	
  y	
  delación	
  
 

Una de las primeras consecuencias de la dictadura en la vida cotidiana 

enunciada por los narradores tiene que ver con la división en la sociedad chilena y 

la posibilidad de ser delatado y puesto en riesgo por los propios pares. El relato 

del narrador Lucas es muy ilustrativo en este sentido. Lucas refiere la presencia de 

espías del gobierno durante la dictadura militar, quienes señalaban quienes eran 

los “upelientos” y “activistas” (Lucas A, P. 487, 779), transmitiendo una lógica de 

sospecha y desconfianza en el barrio de Irán 3037, en los contextos laborales y en 

la vía pública en general.  

Respecto del barrio, sostiene que sus vecinos estaban totalmente divididos 

en términos políticos (Lucas A, P. 222) y cuenta con detalle la historia de cuatro 

vecinos conocidos por él que habrían sido espías del régimen militar: “estábamos 

rodeaos” (Lucas A, P. 541). Son historias de hombres que sin pertenecer a un 

partido político, pero tentados por los beneficios económicos, habrían colaborado 

con el régimen militar, y que Lucas responsabiliza de la represión vivida por otros 

vecinos del barrio (Lucas A, P. 162, 172, 189, 246, 262, 503-505, 531, 713; Lucas 

B, P. 209-244). Lucas refiere que en el barrio no se sabía con quien se estaba 

conversando, y que sus propios vecinos hicieron operativos en su villa y colocaron 

armas en el terreno (Lucas A, P. 218-220, 543), siendo definidos como “los peores 

vecinos” (Lucas A, P. 176) y como personas sIn principios (Lucas A, P. 240-242). 
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Enfatiza que había que “disfrazarse uno mismo” y cuidarse de no hacer 

comentarios para no ser detenido (Lucas A, P. 26-32). 

Tanto Leonardo como Manuel hacen referencia a la posibilidad de ser 

vigilados. Leonardo refiere que la dictadura cambió el alma del pueblo chileno, 

pues antes del golpe de Estado las personas conversaban en el espacio público 

aunque no se conocieran, lo que habría cambiado inmediatamente después de él 

(Leonardo A, P. 425). En sus palabras: “Porque también podía darse 

la situación que nos siguieran cuando salíamos a la calle y qué micro tomábamos 

y pa' onde íbamos, si estaba todo controlado, si es la época en que la 

micro subía la gente los pasajeros  y nadie hablaba con nadie, porque había una 

desconfianza tal que tú no sabias si te habías sentado aquí y allá al frente iba a ir 

otra persona poniendo oreja de lo que tú hablabas (....) Entonces se vivía muy 

mal, se rompió enteramente la convivencia” (Leonardo A, P. 130-132). 

A propósito de esta vigilancia sentida cotidianamente (Manuel A, P. 545), 

Manuel refiere: “Yo pienso que, que todos mantuvimos así como, entre comillas 

"serenidad". ¿Ya? Porque los tipos eran complicados. ¿Ya? Y yo, repito lo dicho 

ya, yo creo que uno inconscientemente aprendió a tener un comportamiento 

distinto a lo habitual sin que nos percatáramos a nosotros mismos” (Manuel A, P. 

459-461). Tanto Manuel como Leonardo refieren que en dictadura empezaron a 

hablar en susurros. Manuel cuenta cómo un amigo de otro país lo hizo darse 

cuenta de esta costumbre: “Entonces, de repente me dice: "Manuel, me puedes 

hablar un poquito más fuerte que no te escucho nada". Entonces, allí me di cuenta 

que habíamos aprendido a hablar en susurros. Nosotros no nos habíamos 

percatado (…) Claro, por lo que tú en la micro, pensando en que, en que, no 

sabías con quién hablabas, no sabías quién iba atrás tuyo (…) Aprendiste a hablar 

en susurro (…) Así que, es muy probable que el comportamiento de acá como 

vecindario también, ¿no?” (Manuel A, P. 465-475). Manuel señala un cambio 

imperceptible en la vida cotidiana que tiene que ver con la cautela y la pérdida de 

la espontaneidad (Manuel A, P. 630-635). 
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La narradora María Luisa también refiere cómo en época de dictadura las 

personas podían ser víctimas de acusaciones sin motivo (María Luisa, P. 313). Se 

refiere a la arbitrariedad de estas acusaciones: “el cuento era de que, tú estabas 

sujeta al aprecio o al desprecio de las personas que te rodeaban” (María Luisa A, 

P. 281). Bajo esta misma premisa, la narradora Fernanda refiere estar convencida 

de que en el barrio denunciaron a su familia (Fernanda A, P. 269-275). 

Horacio y Amelia también se refieren a la vigilancia y desconfianza que 

existía en las relaciones sociales, a la división producida en familias, grupos de 

amistades, contextos laborales y en el mismo barrio debido a las diferencias 

políticas (Horacio & Amelia A, P. 67, 303, 935, 1190, 1195). Se refieren a esta 

división como un recuerdo amargo: “Eh, claro, uno queda con ese recuerdo ahí. 

(…) Con ese recuerdo quee, amargo, se puede decir porque uno no taba haciendo 

mal, éramo gente humilde, eh eforzada como todo el sector, pero había esa 

rivalidad” (Horacio A, P. 315). Específicamente en los contextos laborales, Amelia 

refiere que quienes eran identificados como “rojos” eran estigmatizados y echados 

del trabajo (Horacio & Amelia A, P. 239, 243). 

Dos narradores que eran estudiantes universitarios al momento del golpe, 

refieren que se encontraron con “soplones” en su lugar de estudios, instalándose 

la desconfianza entre los compañeros (Fernanda A, P. 181-183). En palabras de 

Fernanda: “Era terrible también. Era terrible porque ahí todos los días tú sabíai de 

que habían, tu no confiabai en nadie, así como decíai "estos gallo", si hasta el 

color de los calcetines tú le veíai a los compañero, y si eran plomo, decíamo "Este 

gueón es sapo, un milico". Era terrible” (Fernanda A, P. 169). Samuel también 

refiere haber notado que un compañero estaba cumpliendo funciones de “soplón” 

en la universidad y haber tenido sospechas de otros por su apariencia física y 

comportamientos (Samuel A, P. 107-117). De esta manera, en sus vivencias 

universitarias tras el golpe de Estado, Samuel refiere haber experimentado la 

división muy claramente (Samuel A, P. 119). A través de anécdotas personales y 

ajenas, se refiere a la transformación que pudo observar en las personas: “el 

espionaje partió desde el momento en que salió Allende. Desde ese momento 
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partió el espionaje, en todas partes (…) Para saber dónde, o sea se puede decir 

saber de la gente, qué estaba haciendo” (Samuel A, P. 127-133).  

IV.	
  A.	
  3.	
  a.	
  2.-­‐	
  Miedo	
  y	
  aislamiento	
  
 

 De la mano con la división política referida por los narradores y la posibilidad 

de ser delatado, muchos de ellos enfatizan el temor vivido durante la dictadura y 

cómo este habría llevado al aislamiento de las personas. Para Lucas, el encierro 

de los vecinos fue una respuesta clara frente al temor y a la posibilidad de ser 

detenido en cualquier momento y por azar (Lucas A, P. 294-296). 

María Luisa refiere que todos vivieron consecuencias de la dictadura en 

forma directa o indirecta y que nadie puede negarlo (María Luisa A, P. 143; María 

Luisa B, P. 40-48). Refiere que con el golpe de Estado se inició una “ola de terror” 

y que su consecuencia fue dejar de hablar con los demás, “amordazarse”: 

“después mira yo en realidad con mi padre no, no, todos teníamos temor a que 

nos pasara cualquier cosa, ¿me entendí? Porque ya que lo inventaban por ahí, ya 

que le decían cosas que no eran, entonces empezó una ola de terror donde nadie 

hablaba con nadie. Entre las mismas familias uno se temía decir cosas (…) 

Entonces se empezó (…) Un ambia, un rumor de, de, de pánico, de terror tan, tan 

fuerte que lo único que hicimos fue amordazarnos, uno no hablaba con nadie y 

saber nada de nadie” (María Luisa A, P. 30-37). La narradora refiere que si bien 

era sociable, con la dictadura la vida social se terminó para ella y su familia (María 

Luisa A, P. 145, 203-205, 247). En sus palabras: “Por qué pasaron estas cosas si 

éramos un país que no necesitábamos hacer cambios tan drásticos y tan brutales. 

Yo decía, somos un país hasta podríamos decir medio retrógrado hasta esa época 

eramos muy simplones. Como país. Al estar al final del mundo, estábamos como 

protegidos. Y de repente estalla una bomba atómica y te cambia totalmente todo. 

¡Absolutamente todo! Tu manera de ser, tu manera de vivir, tu manera de 

comportarte” (María Luisa A, P. 263-267).  

María Luisa refiere haberse enterado de las violaciones a los DDHH que 

estaban ocurriendo a través de la televisión: “Bueno, uno, uno está viviendo, 
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estaba viviendo las cosas que estaban pasando po oye, no podía hacerse uno la 

ciega, la sorda. Pasaban cosas, las pasaban por televisión. Se veía la gente como, 

como las llevaban. Se com..., a través de la misma televisión se empezaron a 

comentar situaciones. Entonces, una empezó a decir: "bueno, ¿qué está 

pasando? ¿Por qué tanta maldad?”” (María Luisa A, P. 229-235). Refiere que las 

cosas se empezaron a saber de manera escondida, en susurros y rumores, “como 

que nadie sepa” (María Luisa A, P. 245), provocando el aislamiento y el temor: 

“Entonces, y ahí ya me empezó a bajar el escalofrío a mí ya. Y para evitarme 

escuchar nada, ni saber nada, me aislé. Se acabaron para mí la vida social, las 

amistades, todo. Uno empieza a saber nada. A lo mejor fue cobardía, no sé po” 

(María Luisa A, P. 247-249, 550; María Luisa B, P. 372, 699). 

En los relatos de los distintos miembros del grupo juvenil podemos ver 

claramente el aislamiento y la interrupción de las relaciones sociales tras el golpe 

de Estado, señalando la desintegración del grupo producto de las dificultades para 

reunirse instaladas por el golpe pero también de la migración natural de sus 

miembros por diversas situaciones de vida (Samuel B, P. 72, 136; Samuel A, P. 

465, 472, 484, 492; Fernanda A, P. 541; Fernanda B, P. 431-453, 351-357, 150; 

Horacio & Amelia A, P. 709, 727, 1041; Horacio & Amelia B, P. 252, 276-281, 

449). Así mismo, en los relatos aparecen menciones de aquellos miembros de 

este grupo que fueron dañados por la dictadura: vecinos detenidos desaparecidos, 

exiliados y presos políticos (Horacio & Amelia A, P. 406, 1070, 1101; Samuel A, P. 

180-184, 365-373, 427). Para Samuel, el principal sentimiento asociado al 

gobierno era el no poder hacer nada con lo que estaba ocurriendo, recordando 

con impotencia las desapariciones de amigos y conocidos: 
F: ¿Qué sentimientos tenías Samuel hacia, hacia, hacia este cambio de 
gobierno? Esto que, que afectó tu grupo de amistades, ¿qué te 
generaba? 
S: Sí po, no y la otra cosa que fallecieron amigos también po. Desaparecidos. 
El JH [vecino DDDD]. Había ya, donde iba yo a la, en, ah [comuna del sur de 
Santiago], desapareció otro más que estudiaba en [institución educacional] 
F: Ya. 
S: Era como primero. Y de la Villa Macul también desaparecieron. Y un vecino 
mío también. Pero qué, qué sacaba uno con, cómo se puede decir, con odiar 
un poco el régimen cuando tú no podías hacer nada.  
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F: ¿Pero te pasaba eso que te sentías como que odiabas? 
S: Mucho.  
F: ¿Qué sentías? 
S: Claro, como, ehm, algo así como una rabia o impotencia. Eso. 
F: Ya. 
S: Impotencia, porque tú no podías hacer nada. 
F: Mmm.  
S: Solamente sufrías no más porque, pucha, los amigos que tenías no 
estaban (Samuel B, P. 161-174). 

 
Para Horacio y Amelia, quienes valoran el gobierno de la Unidad Popular, el 

golpe aparece como un quiebre que cambia las dinámicas barriales y relacionales 

que existían en dicho período, las que son recordadas con nostalgia (Horacio & 

Amelia A, P. 360-368, 372-379, 967, 1031-1040, 316-324, 343). Tanto Horacio 

como Lucas, quienes tenían 23 y 28 años al momento del golpe de Estado, 

asocian la dictadura a una frustración de su juventud y a una extinción del ánimo 

de progresar característico de esta etapa. En palabras de Horacio: 

 
H: (…) Todo lo que pasaba, po oye, uno quedaba como, como cabro, era, era 
algo horroroso, po 
F: ¿Qué, qué te pasaba con eso? ¿Qué...? 
H: No eraa, eh, eh, claro, es como quee, me habían quitao algo de la vida de 
uno, digamo, eh, las costumbre que había ante. Ya despué ya la gente se 
empezó a separar ya (…) Ya no había esa, esa relación bonita (…) Ya, entonce 
quedó ese sabor amargo, así (…) Ese, sabor amargo, así [ríe]. Ese era la 
sensación (Horacio & Amelia A, P. 676-684). 

 

Fernanda se refiere al temor de reunirse: “tuvimos temor en reunirnos, en 

juntarnos, en comentar, een... Además, como te digo, estaban prohibidas las 

reunione, los grupo, no te podías juntar en una plaza, no no habían, bares o 

restoranes como hay hoy en día, que tú te tomas un café en cualquier parte yyy, 

en las casa era peligroso” (Fernanda A, P. 547). Leonardo, por su parte, refiere 

que antes del golpe de Estado se reunía con vecinos para la formación de una 

junta de vecinos, lo cual se disolvió con la dictadura (Leonardo A, P. 439). 

En este apartado hemos revisado las consecuencias de la dictadura que los 

narradores resintieron en su vida cotidiana. Hemos visto que estas se refieren 

justamente a las características que Lira & Castillo (1991) habían identificado 

como parte del contexto de amenaza política, haciendo referencia a la división 
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propia de la guerra psicológica y la construcción del otro como enemigo, y a la 

adaptación al régimen impuesto, con la desintegración de las relaciones sociales y 

el aislamiento como sus principales consecuencias. Frente a la pregunta que Lira 

& Castillo (1991) instalaban respecto de la mantención de estos efectos en 

democracia, veremos a continuación que los narradores identifican diversas 

consecuencias de la dictadura en la actualidad.  

IV.	
  A.	
  3.	
  b.-­‐	
  Tras	
  la	
  llegada	
  de	
  la	
  democracia	
  

IV.	
  A.	
  3.	
  b.	
  1.-­‐	
  Una	
  sociedad	
  dañada	
  
 

Siete de los ocho narradores del estudio refieren que los cambios ocurridos 

en la sociedad chilena debido a la dictadura militar se mantienen en la actualidad, 

siendo el relato de María Luisa el más ejemplificador en este sentido. Para esta 

narradora, los temores instalados por la dictadura afectan su vida cotidiana actual. 

Refiere que los militares le cambiaron todo el sistema social, evitando salir de la 

noche hasta la actualidad (María Luisa B, P. 687, 691). La narradora no considera 

que la llegada de la democracia haya cambiado el temor que ella siente, siendo 

caracterizado como irreparable: “un temor tan grande que, que vamos a morir con 

ese temor” (María Luisa A, P. 127). El temor de María Luisa está vigente, es difuso 

y paralizante: “ese miedo a mí me quedó pegado. No solamente ante esos 

gobiernos, sino ante cualquier persona que tiene cara de ser una persona violenta” 

(María Luisa A, P. 171).  

María Luisa reflexiona que el país no ha tenido aprendizajes a partir de la 

experiencia de dictadura y no marcha hacia un lado positivo (María Luisa B, P. 

130). Refiere que la tranquilidad que a su juicio caracterizaba al país antes del 

golpe no podrá ser recuperada: “nunca más vamos a volver a ser como antes” 

(María Luisa B, P. 142). Tiene una opinión negativa de la política actual, donde los 

políticos se encuentran polarizados y divididos, y no observa caminos que 

permitan unir las diversas posturas políticas (María Luisa B, P. 134-138, 498-512, 

721). María Luisa no descarta la posibilidad de que pudiera ocurrir otro golpe de 

Estado:  
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ML: Siempre, siempre voy a estar con ese temor, yo ya te lo dije ya. Siempre 
F: Mmm. 
ML: Siempre yo siempre digo, Dios quiera que no suceda, pero y si volviera a 
suceder... 
F: Mmm. 
ML: Porque en, en una forma u otra, para bien o para mal se están suscitando 
las mismas cosas que se suscitaron en el tiempo de la UP. 
F: Ya, ¿en qué estás pensando?  
ML: Estoy pensando en, en, en las peleas que hay en todos los ámbitos: 
estudiantiles, ehm, qué sé yo, los trabajadores, eh, la violencia que hay en el 
ser humano hoy en día, oye si hoy día ver la violencia que hay en el ser 
humano es increíble. Es como que salió pa' afuera, afloraron cosas que, que a 
lo mejor estaban y nadie se había dado cuenta que las tenía. Pero, la gente 
está violenta.  
F: Mmm. Mmm. 
ML: Está. No es que sea. Está. No sé porque quedaron con esa situación. 
Tenemos cosas, por lo menos yo te hablo de mí, cosas que yo digo: pero por 
qué pasaron, tengo ganas de, por decirte, del que no me escucha yo lo voy a 
hacer escuchar a, a, a piñizcones, por decirte (María Luisa A, P. 146-154).  

 
La narradora refiere haber quedado con un terror muy grande a los 

uniformados por su arbitrariedad y crueldad (María Luisa B, P. 256, 262-268). De 

manera similar, Lucas refiere que luego de la dictadura se mantiene temeroso 

frente a los operativos policiales (Lucas A, P. 156). En sus palabras: “últimamente 

no sé si será por los años pero después me puse temeroso pues si me hacen, veo 

un operativo y siento siento, siento como un miedo, así un operativo cuando lo 

detienen, o sea no lo detienen a uno [atisbo de risas], ehh así cuando lo paran a 

uno están, están haciendo operativos en la calle, loo, me me... (…) Me pongo 

nervioso sí” (Lucas B, P. 202-204). 

Fernanda, por su parte, refiere que la ruptura generada en las relaciones 

sociales en dictadura tiene consecuencias hasta la actualidad y también considera 

que la democracia no significó un cambio en este sentido (Fernanda A, P. 742, 

743). Refiere: “a mí me cambiaron este país” (Fernanda A, P. 517). Asocia las 

consecuencias de la dictadura a la desconfianza actual de los chilenos hacia las 

instituciones: 

 
FE: Se cortó todo vínculo porquee, porque acuérdate que lo el toque de queda 
era hasta las seei, o hasta las doce de la noche, no había no habíaa hm, no 
había, ¿cómo te dijera?, no habíaa, habíaa hm, no había permiso pa reuniones, 
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todas las organizaciones sociales quedaron, quedaron digamos, suspendida; 
entonce, era súper eh, difícil” 
FR: Hm. Hm. 
FE: Y volver a contruir todo esee tejido social fuee, fuee hm, yo creo que hasta el 
día de hoy 
FR: Hm 
FE: Todavía es muy difícil 
FR: Hm. Por la desconfianza... 
FE: Si... Por la desconfianza, sí. Sí, es muy difícil. La desconfianza y todas las 
cosas que instaló la dictadura, aquí la dictadura intaló muchas cosas que, que 
todavía permanecen y quee, y que la gente,  y va a costar muchoo sacarlas. O 
sea, el hecho de que la gente cuando salía a protestar y todo, y la rabia contenida 
contra todo signo de autorida que, por ejemplo, tú ves que si hay un paco y le 
quieren pegar, la gente si puede pegarle, le pega 
FR: Hm 
FE: Si puede escupir a la Presidenta, le escupe, ¿entendís? Hay un hay un, hay 
un, un, un, digamos, un sistema que ha, quee, quee, corrosivo, o sea que, corrio 
corr, ¿cómo se, cómo se dice así comoo...? 
FR: Corroen 
FE: Toda como las organizaciones que estuvo permanentemente en eso. Muy 
corrosivo frente a las intituciones, entonce, la gente no no tiene confianza ni 
espera de nadie, cree que que los políticos son todos corruptos, que los 
sindicalistas son todos vendidos (Fernanda A, P. 447-457). 
 
Fernanda refiere que los chilenos no creen en las instituciones, no respetan 

las jerarquías y no tienen claro lo que son los DDHH, puesto que ante cualquier 

límite piensan que están siendo pasados a llevar, interpretándolos como hacer 

valer su posición en cualquier contexto (Fernanda A, P. 463-499). 

IV.	
  A.	
  3.	
  b.	
  2.-­‐	
  Las	
  ambivalencias	
  del	
  saber	
  sobre	
  las	
  violaciones	
  a	
  los	
  DDHH	
  
 

Además de identificar consecuencias específicas de la dictadura en la 

sociedad chilena actual, la mayoría de los narradores del estudio refieren 

dificultades para hablar en diversos contextos sobre las violaciones a los DDHH. 

Si bien durante la dictadura el silencio estaba asociado al temor y la desconfianza 

propios del contexto, veremos qué ocurre en democracia. 

Horacio y Amelia piensan que las pérdidas sufridas en dictadura se fueron 

conociendo mucho tiempo después, refiriendo que hace unos seis o diez años las 

víctimas habrían empezado a perder el miedo de hablar y compartir sus vivencias 

(Horacio & Amelia A, P. 229, 252, 935, 1105, 1119, 1195, 1239; Horacio & Amelia 

B, P. 120-126, 385). En palabras de Amelia: “ahora se está hablando lo que se 

vivió (…) eh le ha salío la voz, porque como que ya, yo creo que han descansado, 
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oye, porque esa es unaa, una hormiguita que te pica, te te hor, te hormiguea en en 

tu cuerpo y ¿cuándo vai a decir la verda, cuándo? (…) Y llegó el momento para 

muchos. Para muchos llegó el momento” (Horacio & Amelia A, P. 305). Los 

narradores refieren que es bueno hablar de esta temática, asociando la falta de 

expresión de las vivencias traumáticas a enfermedad y muerte: "No te puedo 

decir" (…) Entonce, eso se fuee, se fue ocultando, ocultando, ocultando, y la gente 

se fue enfermando (…) La gente que le pasó eso, se fue enfermando y tenían que 

ver psicólogo, psiquiatra (…) Tú misma, tú como, tu profesión, que tu ere jovencita 

todavía. Entonce, toda esa parte, la gente se fue enfermando y se fue muriendo 

(…) De la pena. De la pena se fue muriendo de, de no decir la verda y de estar 

intrigao”  (Horacio & Amelia A, P. 956-958), 

Además del miedo, Amelia y Fernanda mencionan que las víctimas no 

contaban sus experiencias para resguardar su dignidad (Horacio & Amelia A, P. 

1351; Fernanda B, P. 588). Pero los narradores constatan que la falta de 

comunicación sobre esta historia no solo tiene que ver con la dificultad de las 

víctimas en transmitir sus experiencias, sino también y principalmente por las 

dificultades de los chilenos para escucharla. Como veremos a continuación, los 

narrradores se refieren a una evitación de esta temática en la actualidad y a la 

existencia de un conflicto entre aquellos que quieren transmitirla o escucharla y 

aquellos que no. 

Los narradores Lucas y Samuel, si bien se refieren a la importancia que 

ellos le dan a tratar estas temáticas en la actualidad (Lucas A, P. 760-762; Samuel 

B, P. 88, 94, 02-104), consideran que en Chile hay muchas personas que han 

vivido su vida sin creer ni considerar esta historia de violaciones a los DDHH y que 

no están interesadas en conocerla (Lucas A, P. 738-740; Samuel A, P. 596-597; 

Samuel B, 333-350). Lucas refiere que estas personas se siguen sorprendiendo 

de lo ocurrido, pues tienen pocas nociones respecto del golpe y no creen en la 

existencia de la tortura (Lucas A, P. 729). El narrador piensa que hay personas 

que evitan esta temática y otras que adhieren a ella: “Ehh algunos bien, ehh dicen 

más como "pucha qué lamentable esto", no sé cómo lo qué sentimiento... hay 
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personas que lo han recibido bien bien, siempre ehh están ehh, están ehh, ehh se 

adhieren a este a este a este a este dolor po', pero otras personas dicen "noo" 

como que después se corren, se corren cuando uno le conversa temas, temas de 

este tipo” (Lucas A, P. 746).  

Respecto de esta evitación del tema, Fernanda también refiere que muchas 

personas quisieran ocultar esta historia, asociando esto a un “no querer saber”, al 

modo de una defensa o barrera frente a lo traumático (Fernanda B, P. 616-624), 

pero también a un desinterés (Fernanda A, P. 811-813, 827-929; Fernanda B, P. 

794). Fernanda relaciona este desinterés a las carencias existentes en nuestro 

país respecto de la búsqueda de verdad y justicia: 

 
FE: Tú decí, bueno, en qué país vivimo, o sea que aquí laa, aquí la historiaaa, la 
historia de este país es como que no le interesa a nadie, la historia cuando yo 
digo esto es un tema súper importante que nosotros tenemos que, que hablarlo, 
que que comentarlo con la gente de manera que no se repita, en el sentido de 
que, de que no es que no maten más a comunistas, ni maten más aa a a 
guerrillero, ni nada por el estilo, sino el hecho de que tú, no querí no no queremos 
nu nunca más una dictadura. Tú no sabes de qué lado puede ser una dictadura, y 
a quién le va a tocar (…) O que te toque a tu gente cuando tu n, cuando a ti como 
que no te va ha tocado a nadie, te da algo así como, lo mismo po. Pero tú decí, 
"Yo no quisiera que mi mi, hijos, mis sobrinos, mi mis nietos, tuvieran que vivir lo 
que nosotro hemos vivío". Esa indiferencia, esa apatía, cuando tú decí, en tu en 
tu país es el el lugar donde supuestamente estás protegido, te protegen leyes, te 
cuidan, te... Y en este país pa nosotros ha sido... 
FR: Hm 
FE: Ha sido así como, como algo que que no, como que si no fuerai chilena, así 
como que "Ustedes no nos importan". O sea, esa esa es una sensación dee, dee, 
de injusticia así como permanente 
FR: Hm 
FE: Permanente, porque nosotros también nos hicimo muchas ilusione con, 
llegada la democracia 
FR: Hm hm 
FE: O sea, aquí, debería haberse inmediatamente haberse, hecho todo un 
trabajo de de de de búsqueda de verda, y búsqueda de justicia (…) que aquellas 
personas quee, que cometieron esos abusos, eh, no pueden quedar en impunes. 
Yo eso para mi es, es eh todavía hasta el día de hoy no lo entiendo (…) No 
entiendo cómo hay personas que todavía no pueden hablar (Fernanda A, P. 795-
805). 

 
Mientras Fernanda se refiere a la importancia de hablar de esta historia por 

la búsqueda de la verdad y la justicia, Samuel refiere la importancia de transmitirla 

para que no se vuelva a repetir: “Por una parte para que no se vuelva a repetir y si 

llegara a ocurrir nuevamente, bueno, que todos se opongan. Que todos se 
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opongan. No que sea un grupito no más y los otros felices que, que vuelvan 

nuevamente, la Dictadura. Pero hay harta gente que realmente no cree” (Samuel 

B, 339-341).  

En esta tensión entre la transmisión y el olvido, las narradoras Oriana y 

María Luisa se cuestionan el sentido de la transmisión. La narradora Oriana no 

encuentra la utilidad de esta pues refiere que muchas cosas que ocurrieron en 

esos años no se supieron y no se van a saber nunca (Oriana B, P. 153-157). En el 

caso de María Luisa, la narradora refiere que nadie nunca más quiso hablar, saber 

ni tocar este tema, y considera que eso se mantiene así hasta el día de hoy debido 

al dolor que produce conocer el sufrimiento de las víctimas de violaciones a los 

DDHH (María Luisa A, P. 77). Refiere que esas experiencias le producen mucha 

tristeza, “escalofríos”  y que le duelen como si le hubieran ocurrido a ella, por lo 

cual se mantiene al margen y ni siquiera pregunta por ellas (María Luisa A, P. 179, 

383-401, 609, 615, 460, 484-510). 

De esta manera, María Luisa cambia el canal cuando están transmitiendo 

un programa referido a esta temática y no acepta invitaciones a lugares de 

memoria, pues le parece que recordar las brutalidades ocurridas es “enfermizo” y 

no comprende a los sobrevivientes o familiares de víctimas que insisten en 

recordar (María Luisa B, P. 625, 601-605; 649, 613; María Luisa A, P. 464-468). 

Se refiere a una ocasión en que fue invitada a un lugar de memoria: ”Entonces, yo 

le dije: "pero cómo se te ocurre que voy a ir a una cosa así, me daría escalofríos 

hasta pisar el piso". "¿Pero cómo?" Me dijo, "si, si, si se hacen acciones muy 

bonitas, se hacen recordatorios muy hermosos." "¡Cómo voy a recordar yo, voy a 

tratar de recordar a personas que sufrieron tanto!" Le dije yo. "Las voy a estar 

recordando". Yo me las guardo en mi corazón y sufro por ellos, pero no voy a ir a 

pisar donde, a lo mejor esas personas... No sé yo, yo considero que no fíjate. Yo 

considero eso” (María Luisa B, P. 627). 

María Luisa considera que no es necesaria la existencia de museos 

recordatorios pues cada chileno guarda un recuerdo amargo de esta historia, 

independiente de que no haya sido directamente afectado por la represión (María 
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Luisa B, P. 637-639). Refiere que tener un museo sería como: “tener un muerto, 

embalsamado ahí, para que todos lo miremos. ¿Ah? Esto pasó, mire. Y, y vuelta 

de nuevo, y, y esto pasó? Todos sabemos lo que pasó no necesitamos 

presenciarlo. Porque ya hemos ido sabiendo cosas que pasaron” (María Luisa B, 

P. 653-657). En su relato el recuerdo queda significado como algo negativo y 

masoquista, como “meter el dedo en la herida”: 
 
ML: sencillamente considero de que, para mí fue algo tan horrible, tan terrible, 
cosas que sucedieron, que se comentaron y que se siguen comentando que se 
hicieron a otras personas, que... Es como para mí, ¿cómo te podría decir? 
¿Qué saco yo con comentar ahora? Cuando yo misma digo "¿para qué siguen 
recordando, para qué siguen escarbando?" Es como que te decía... 
F: Mmm. 
ML: Es como que me peguen un balazo y cada cierto tiempo me metan el dedo 
en la herida y me la vuelvan a abrir.  
F: Mmm. 
ML: Y pasó un tiempo, se está cicatrizando y me la vuelven a abrir. Para mí así 
es el cuento. 
F: Mmm. 
ML: Entonces, yo dije, bueno, yo pienso, observo, medito y saco mis 
conclusiones. Herradas o no, pero las saco. 
F: O sea para ti sería como mejor no, no, no seguir hablando de estos 
temas.  
ML: Yo creo que sí po. Porque te lo vuelvo a repetir, es como estar recordando, 
yo no participé en nada pero yo me imagino que debe ser horroroso que alguien 
te flagele (María Luisa B, P. 92-100). 
 

La narradora ilustra la polaridad entre el saber y no saber, planteando la 

pregunta sobre hasta qué punto es bueno y saludable saber. Invita a pensar en 

cuándo los recordatorios se vuelven re-traumatizantes, en una lógica de un saber 

casi compulsivo. Si bien habíamos visto que Horacio y Amelia consideran que es 

positivo hablar de estas experiencias, en otros momentos de su relato también se 

preguntan por la utilidad de esto y el recuerdo está asociado al sufrimiento, 

masoquismo y enfermedad (Horacio & Amelia A, P. 383, 1147; Horacio & Amelia 

B, P. 39-55, 63, 75, 94, 97, 1005). Como María Luisa, los narradores refieren 

sentimientos de dolor y vacío al conocer historias de personas que vieron violados 

sus DDHH, y si bien señalaban que la falta de expresión del sufrimiento 

enfermaba a las víctimas y sus familiares, también consideran que su expresión 

puede enfermar: “Por eso te decía denante quee, la gente se enfermaa (...) de 
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todo lo que escucha” (Horacio & Amelia B, P. 171). Como María Luisa, Amelia 

refiere una necesidad propia de desligarse del sufrimiento de los otros para no 

enfermarse: “Porque así es sufrir de los demá, para qué po, tiene que... El caso no 

es que sea egoísta, peroo, mejor dejarla de lado. Porque eh ese sufrimiento te a, 

te ataca también como persona po (…) Sufre o se enferma la gente” (Horacio & 

Amelia B, P. 91-94). Si bien el miedo a hablar se ha ido perdiendo, Amelia se 

pregunta hasta el día de hoy si hablar estará bien o mal:  

 
A: Y eso se veía en todos los trabajos (…) Entonce toda esa cosas como que la 
gente, uno ahora como que habla con miedo, como quee, en el fondo se pierde un 
poco el miedo, pero como que quedó dentro  
H: Claro, queda, claro 
F: Hm 
A: Como que tú estay hablando y estay pensando, ¿será pa bien o pa mal? 
F: ¿Será pa bien o para mal qué cosa, el, la…? 
A: De laa, de que uno hable de cómo… Entonce ese miedo ya poco a poco, se ha 
ido perdiendo (Horacio & Amelia A, P. 247-252). 
 

La misma situación del relato parece ser una situación ambivalente para 

algunos narradores. Lucas refiere en el segundo encuentro no querer recordar los 

eventos relatados en el primero (Lucas B, P. 184-186), al sentir angustia por el 

recuerdo de ciertas partes de su relato: “Ehhh (...) eh se sentí una sensación deee, 

de angustia al recordar aquello, y (...) y fue lo má', lo má', lo más que no quisiera 

recordar esos tiempos, esa época yo, esos episodios (…) Claro no, angustia no, 

angustia, [voz muy baja] angustia de, si no recordar las partes, las partes peores, 

nadie quisiera recordarlas, mm” (Lucas B, P. 2-8). Leonardo también inicia el 

segundo encuentro señalando el dolor que plantea el recuerdo de personas que 

vivieron la violación de sus DDHH (Leonardo B, P. 2-4). 

De esta manera, podemos ver que la comunicación sobre nuestra historia 

reciente está marcada por ambivalencias. Por una parte, los narradores se sienten 

interpelados por esta historia y consideran que es importante recordarla y 

transmitirla. Rabinovich (2003) caracteriza el testimonio de sobrevivientes de 

violaciones a los DDHH como “palabra estremecedora”, en tanto solicita a quien lo 

escucha, hace temblar los cimientos de un yo que se afirma a sí mismo, 
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responsabilizándolo. La víctima se torna implacable juez de todos aquellos que no 

consideren la pregunta por lo humano y el horror. En un sentido similar, Gutiérrez 

(2014a) se refiere al testimonio como voz que interpela y conduce a la mirada 

como llamado a ver. El autor refiere que la pulsión invocante conduce a la toma de 

palabra de alguien que, interpelado, la toma para dar testimonio.  

Por otra parte, los narradores perciben un desinterés en la escucha de esta 

historia por parte de terceros, y reconocen que para ellos mismos esta es difícil en 

tanto vuelve a despertar sentimientos de tristeza. La comunicación sobre estos 

hechos aparece como paradójica y riesgosa: al mismo tiempo que puede ser 

sanadora, trae consigo el riesgo de la retraumatización e incluso de la 

enfermedad. 

Para comprender estas ambivalencias relativas al saber sobre esta historia, 

es importante recordar la negación sistemática y el silencio social a las que fueron 

sometidas en nuestro país las violaciones a los DDHH ocurridas en dictadura. 

Como producto de esta negación, la privatización del daño se refiere a la 

tendencia de las víctimas a concebir las consecuencias de las violaciones vividas 

como fallas individuales, pérdidas privadas y duelos personales, y no a concebirse 

como víctimas de una violencia estatal, profundizando su aislamiento y 

desamparo. El no reconocimiento de las violaciones vividas y la impunidad han 

generado en las víctimas el sentimiento de ser portadoras de una historia 

traumática y vergonzosa que no puede ser compartida por otros, cargándola de 

prohibición y peligro (Kordon & Edelman, 1995). 

La escucha de esta parte traumática de la historia de nuestro país ha sido 

significada por terceros no directamente afectados por la represión como la 

escucha de un secreto incómodo, contagioso, en tanto interpela y compromete por 

el sufrimiento que contiene pero al mismo tiempo no tiene donde ser depositado 

(Cornejo, Brackelaire & Mendoza, 2009). Cornejo, Brackelaire & Mendoza (2009) 

proponen el concepto de una “cadena de la escucha”, siempre potencial, por la 

cual transita esta parte traumática de la historia de Chile. Esta cadena implica un 

doble sentido, en tanto la escucha de esta parte de la historia se constituye como 
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una posibilidad comunicativa y elaborativa, pero al mismo tiempo deja encadenado 

a quien escucha y conlleva el encapsulamiento de esta experiencia. Este secreto 

tiene una dimensión social fundamental, en tanto protege de una historia social 

que habla del horror y del lado oscuro del ser humano. La tortura es el ataque 

masivo a la responsabilidad hacia el otro y los deberes que nos unen 

recíprocamente, y tratarla implica confrontarse al contacto directo, brutal, confuso, 

humillante y destructivo con el otro (Cornejo, Brackelaire & Mendoza, 2009). 

Respecto de la ausencia de interlocutores para la escucha de esta historia, 

Viñar (2005) se refiere a una ignorancia activa provocada por el horror. El autor se 

refiere al carácter no narrable y no compartible de la experiencia de la tortura, a la 

distancia intransitable entre quien la sufre y quien la escucha, a la heterogeneidad 

radical que alimenta la sordera entre el mundo de los afligidos y los supuestos 

indemnes. Subraya el carácter intolerable de la información que se recibe cuando 

se habla de tortura, movilizando una angustia no metabolizable en el receptor que 

provoca el distanciamiento. Cuando la excitación sobrepasa la capacidad del 

aparato psíquico, este se bloquea y no graba, considerando aquello como no 

advenido.  

Kaës (2006) sostiene que el sujeto traumatizado por este tipo de violencias 

es además atacado por la falla de contención del ambiente, refiriéndose a la 

inercia psíquica del conjunto transubjetivo. Se refiere a una co-producción 

traumática, en tanto el sujeto traumatizado es él mismo traumatizante para 

quienes comparten con él una envoltura narcisista común, transubjetiva y co-

inherente a cada una de las psiques constitutivas. De esta manera, el trauma 

vivido por uno adquiere el valor de recuerdo traumático y herida narcisista para el 

otro. El sujeto traumatizado queda representado como origen del recuerdo 

traumático, de manera que se realiza sobre él una proyección de lo negativo. En 

esta misma línea, Careaga (2015) se refiere la víctima como un “diseminador del 

terror” y Bohleber (2007) señala que nadie quiere escuchar el testimonio de los 

traumatizados para no tener el peso de sentimientos de angustia, dolor, enojo, 

vergüenza, o reproches de culpabilidad. 
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IV.	
  B.-­‐	
  Los	
  personajes	
  
 

Un segundo eje de análisis de los resultados del estudio corresponde a “los 

personajes”. Respecto de la trama del relato, pudimos revisar las diversas 

escenas que caracterizaban las historias contadas por los narradores para 

responder a la pregunta por su experiencia como vecinos de Irán 3037 durante su 

funcionamiento como centro de PPT. En este apartado identificaremos más 

detalladamente los personajes que aparecen en estas historias y que son parte de 

la trama. Veremos cómo son caracterizados estos personajes por los narradores, 

qué roles y posiciones ocupan en su relato, cómo interactúan entre sí y qué 

tensiones se producen entre ellos. 

Al hacernos esta pregunta, pudimos identificar tres personajes que son 

frecuentemente mencionados por los narradores al hablar de esta experiencia: 1.- 

Los agentes represivos, 2.- Las víctimas directas de violaciones a los DDHH, 3.- 

Los vecinos. Podemos pensar que estos personajes son integrantes de la llamada 

escena del trauma, constituida por las víctimas, los victimarios y los terceros. En la 

referencia a estos personajes, podemos encontrar diversas características que 

son atribuidas o no atribuidas a los personajes, que por su presencia, ausencia y 

continua tramitación constituyen puntos de tensión o conflictos fundamentales 

respecto del objeto de estudio. 

IV.	
  B.	
  1.-­‐	
  Los	
  agentes	
  represivos	
  
 

Respecto de los personajes que aparecen en los relatos de los narradores, 

los agentes de la represión son frecuentemente mencionados. Respecto de los 

torturadores, en el relato de dos narradores se hace presente la pregunta respecto 

de cómo pueden llegar a cometer las torturas de las que han tomado 

conocimiento, cuestionándose por su humanidad. Por ejemplo, Horacio se 

compara con los agentes de la represión y los califica como “seres de otro planeta” 

(Horacio & Amelia A, P. 855, 898-918, 930-932; Horacio & Amelia B, P. 106), 

dando cuenta de una distancia y ajenidad hacia ellos y de lo irrepresentable de la 
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situación de tortura. En sus palabras: “Y eso, eh eso para ello eso, se reían aquí 

aquí, era como un, un gusto para ello. Es que son medioo, eh, son medio de otro 

pla, de otro planeta, yo creo porque, a pa hacer eso, eh, hay que ser cruel po (…), 

hay que ser cruel po. Hay que ser cruel” (Horacio & Amelia A, P. 812-862). Su 

hermana Amelia también se impresionó al conocer sobre las torturas ocurridas en 

la Venda Sexy mediante un programa transmitido en la televisión: "No puede ser, 

tanta crueldad, oye, tanta cosa que hubo" (Horacio & Amelia A, P. 868).  

 La narradora María Luisa también se impresiona y pregunta cómo la 

maldad pudo haber estado tan cerca y cómo un ser humano puede llegar a ser tan 

cruel con otro ser humano, lo que la entristece (María Luisa B, P. 40-51, 80; María 

Luisa A, P. 69, 125, 131-133, 141). En sus palabras: “Por el gusto de hacer, de oír 

que una persona, tener esa eh, ¿cómo te puedo decir? No sé po. Yo, si uno le 

pega a un niño, el niño llora y grita, pero castigar a un ser humano por pensar 

diferente para mí fue lo más [ríe] lo más horroroso que he escuchado” (María 

Luisa B, P. 51).  

 Vemos que en un intento de comprender el acto de la tortura, los 

narradores hacen un ejercicio de imaginación respecto de su propia capacidad 

para cometer actos como estos. Así, Horacio compara la tortura con su propia 

maldad, y María Luisa con los sentimientos asociados a golpear a un niño, cómo 

haciendo un movimiento de acercamiento y alejamiento de un torturador, 

preguntándose por su humanidad. En este sentido, los torturadores son 

mencionados como personajes inespecíficos, no es que los narradores se refieran 

a uno de ellos en particular, sino que realizan un ejercicio de imaginación de sus 

motivos. 

 Los militares también aparecen en los relatos de manera inespecífica. Una 

de las características atribuidas a esta figura se refiere a la falta de confianza y 

credibilidad en ellos como organismo de protección. Para los narradores Oriana y 

Horacio, los miembros de las Fuerzas Armadas y Carabineros no son personas 

confiables respecto de la situación de Irán 3037 durante la dictadura pues ambos 

puntualizan que no podían acudir a ellos para denunciar la situación (Oriana A, P. 
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774-810; Horacio & Amelia A, P. 797). Específicamente en el relato de Oriana, ella 

refiere que en dictadura no podía recurrir a los carabineros, pero que sí puede 

hacerlo en la actualidad cuando siente molestias provocadas por sus actuales 

vecinos, dando cuenta de un cambio en la concepción de esta institución (Oriana 

A, P. 1067).  

 María Luisa refiere que en su infancia su padre le enseñó a querer a los 

militares y se pregunta cómo puede haber cambiado tanto su percepción de ellos 

con la dictadura. Actualmente no se siente resguardada por los uniformados 

(María Luisa B, P. 270-278, 256) sino al contrario, refiere haber quedado con un 

temor muy grande y una falta de confianza hacia ellos: “No confío en ellos porque 

muchos militares y carabineros y todos de uniforme quedaron con esa enseñanza, 

de ser crueles, de ser violentos con las personas. Siempre se comentaba que el 

militar primero disparaba y después preguntaba” (María Luisa B, P. 262-268). 

María Luisa no solo se refiere a una falta de protección de los militares, sino que 

va más allá, aludiendo al daño que ellos podían causar, caracterizando sus 

prácticas como viciosas y perversas. Si bien justifica el golpe de Estado y piensa 

que el país requería de una re-estructuración, no está de acuerdo con el modo en 

que los militares se tomaron el poder: "no si está bien, que hayan puesto orden, 

pero que no se hayan engolosinado como lo hicieron po" (María Luisa B, P. 683). 

Se pregunta por la brutalidad de las acciones llevadas a cabo e hipotetiza que 

estas fueron como una venganza hacia los civiles: 

 
ML: Es que yo no sé por qué se dieron así las cosas, era tan grave la situación 
yo creo que está bien que el Gobierno Militar, o los militares hubieran puesto 
un, ponte tú un toque de queda, hubieran organizado el país, hubieran sacado 
a los... A los gobiernos, al gobierno que estaba en ese momento, que hubieran 
reestructurado todo ¿me entiendes? En una forma tranquila. 

 F: Mmm. 
 ML: Pero no llegar hasta donde llegaron.  
 F: Mmm. 
 ML: Es que era como venganza. ¿De qué? Digo yo.  
 F: Mmm. 
 ML: ¿Alguien me puede responder de qué?  
 F: Mmm. 

ML: ¿De qué se vengaban? ¿Qué le habían hecho los, le habíamos hecho los civiles a 
ellos?  

 F: Mmm. 
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 ML: Que te ataque gente de tu propia patria.  
 F: Mmm. Mmm.  

ML: Es como para preguntarte bueno qué paso po. ¿Por qué llegamos a esto? 
¿¡Por qué llegamos a esto!? 

 F: Sí. 
 ML: Que fue muy terrible oye. Fue terrible (María Luisa B, P. 498-512) 

   
 Otra característica atribuida por la mayoría de los narradores a los 

militares y carabineros es la arbitrariedad. Horacio, Amelia y Fernanda se refieren 

a la violencia con que efectuaban operativos y allanamientos en dictadura (Horacio 

& Amelia B, P. 106, 937, 857, 893; Fernanda A, P. 92). María Luisa y Amelia se 

refieren a la imposibilidad de expresarse frente a los militares, destancando la 

violencia con que se imponían y la amenaza que representaban (María Luisa A, P. 

639). En palabras de Amelia: “Entonce, como que todo eraa, los militare eran los 

malos, para uno. Entonce, tee, te decían tal cosa, todo recto así [golpes de mesa], 

todo tajante. Entonce no p, no podiai nii, ni decirte por, no podía decir "oye, esto 

me pasa a mi” (…) y si tu hablabai, eh, los militare tee, te poco meno, te ponían 

eel, el, el cuchillo, el, quizá en qué parte de tu cuerpo” (Horacio & Amelia A, P. 

943-958). Manuel, si bien no se refiere especialmente en su relato a los agentes 

represivos, también señala los resguardos que había que tener con ellos pues  a 

su juicio “los tipos eran complicados” (Manuel A, P. 459).  

 A diferencia de otros narradores, Leonardo realiza menciones específicas 

a los agentes de la casa vecina. En su relato, estos son caracterizados con un 

poder omnisciente, en tanto son capaces de enterarse de todo lo que ocurre 

(Leonardo A, P. 2-10). Si bien Leonardo se refiere con mayor especificidad a los 

agentes represivos, de todos modos no son reconocibles ni identificables. 

Leonardo refiere que si bien sus familiares y él podían ver a los agentes de la casa 

vecina, intentaban no mirarlos, pues podían apuntarlos con sus armas (Leonardo 

A, P. 202). Así mismo, debían adoptar una actitud sumisa si es que ellos se 

acercaban a su casa a preguntarles algo. Por ejemplo, refiere que no invitaban 

personas a la casa: “imagínate si hubiéramos, si hubieran visto ellos que llegaban 

cuatro, cinco autos a estacionarse aquí habrían venido a preguntar qué, qué pasa 
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que hay tanta gente, que sé yo, habría que haberles contestado de maneraa 

cortés porque sino (...) estábamos perdidos” (Leonardo B, P. 272-274).  

 A nivel general, los agentes de la dictadura son caracterizados por un 

poder incuestionable: “Había  que hacerles caso naturalmente, militares (…) Y 

bueno y quién no se va a entrar ni va va a adoptar otra actitud si ve que llegan 

militares armados, y que en esa época estaban dispuestos a disparar, si no eran, 

no era cuestión de amenaza” (Leonardo B. P. 322). Leonardo caracteriza la 

dictadura como oprobiosa e indignante (Leonardo A, P. 504; Leonardo B, P. 356), 

y su duración como un tiempo eterno puesto que “nadie sabía cuándo iba a 

terminar” (Leonardo B, P. 336). 

 Leonardo hace ampliamente referencia a la obediencia a la autoridad, 

reflejada por ejemplo en el toque de queda: 

 
L: Bueno ahí habían, había queee recogerse muy temprano además, porque en 
ese tiempo el toque de queda  duró muchísimo tiempo. Entonces de repente  se 
les ocurría a los señores que a las 6 había que recogerse y había que recogerse  a 
las 6 no más po', si eso paulatinamente  después se fue alargando. 
F: Efectivamente. 
L: Claro, primer tiempo había que entrarse a las 4 de la tarde en la casa y si te 
pillaban en la puerta y pasaba una patrulla lo menos que te decían era [con 
énfasis] "éntrese inmediatamente", con voz  tonante lo menos que te podían decir 
(...), claro, o sino te echaban  en el camión donde iban  ellos y te llevaban.  
F: Sí. 
L: (...) Si había que obedecer u obedecer no más (...) Tuve  casos de amigos que 
vivían por aquí, no en este sector sino en Ñuñoa y estaban ahí en la puerta no 
más, y pasaron por la puerta y él taba mirando no má (...), yyy pasó el camión me 
dice militar y medio asustado me dijo oye ya [con énfasis] "éntrese de inmediato", 
se tuvo que entrar (...), fue que yo sé que se quedó un ratito y trató de salir 
[énfasis] "éntrese" le dijo y se hizo ademán de bajarse del camión el milico  y se 
entró [risas]. 
F: Inmediatamente. 
L: Claro (...), era seria la cosa (Leonardo A, P. 120-125). 

 
Por otra parte, y posiblemente como respuesta a esta arbitrariedad, en el 

relato del narrador los agentes represivos son caracterizados despectivamente, 

como “la gentuza de la DINA” (Leonardo A, P. 321) y “los degenerados mentales, 

cobardes y alimañas, que nunca van a decir la verdad” (Leonardo A, P. 556). 

Refiere que él no podría establecer relación con gente “de esa calaña” (Leonardo 

A, P. 236).  
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De esta manera, frente a la arbitrariedad de los agentes represivos, queda 

en evidencia la obediencia y sumisión de la población. En esta oposición, el relato 

de Leonardo está cruzado por la impotencia y la posibilidad (o no) de rebelarse 

contra la dictadura militar. Su relato va siendo poblado de diversos personajes 

específicos del ámbito público o privado que pudieron de una u otra forma 

manifestar su descontento con la dictadura y su rechazo a las autoridades 

militares, o que fueron capaces de apoyar a las víctimas de violaciones a los 

DDHH (Leonardo A, P. 38, 91, 470, 474, 413-417). La mención de estos 

personajes va acompañada de un tono de admiración y heroísmo. Se puede ver 

una tensión entre la impotencia y la obediencia, por una parte, y la posibilidad de 

expresar el desacuerdo por otra.  

Por otro lado, en diversos relatos los narradores puntualizan que los 

agentes represivos, tanto de Irán 3037 como a nivel general, eran personas sin un 

uniforme particular, vestidas de civil. Fernanda describe a los agentes de la casa 

de PPT como “agentes típicos de la represión”, realizando una descripción física 

de los mismos: jóvenes, con lentes oscuros y vestidos de civil. En el modo en que 

se integran al relato de la narradora, estos personajes aparecen como “intrusos” 

que se instalan repentinamente en el barrio y en las relaciones sociales. Los 

narradores Samuel y Lucas también se refieren a los agentes que rodeaban Irán 

3037 como vestidos de civil. A propósito de esto, Lucas reflexiona que sin saberlo 

podía estar relacionándose con uno de ellos. Lo mismo refieren María Luisa y 

Manuel, cuando señalan que ciertos taxistas podían ser miembros de las Fuerzas 

Armadas sin que ellos lo supieran, pudiendo verse sorprendidos y estar en peligro 

al momento de subirse a sus taxis. 

Si bien María Luisa refiere no haber visto agentes represivos en el barrio, la 

narradora se refiere al rumor de que en cada barrio había una casa en que vivían 

detectives encargados de vigilar a los vecinos. De esta manera, sin tener una 

presencia física identificable, los uniformados tienen una fuerte presencia 

simbólica en el barrio y la ciudad, esparciendo el temor y la sospecha en las 

relaciones sociales.  
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Cabe destacar que en el relato de una narradora aparece una visión 

diferente de los agentes represivos. Al establecer una relación con algunos de 

ellos, en su relato los agentes son individualizados y ya no percibidos solo como 

parte de una institución. Oriana se refiere a estos agentes no como seres violentos 

y arbitrarios, sino como “los niños de la DINA”, “jóvenes” o “chiquititos”, quienes 

podrían haber sido sus hijos (Oriana A, P. 433-441, 457). Oriana se pone en el 

lugar de ellos y refiere tenerles lástima, por el modo arbitrario en que fueron 

designados a sus funciones (Oriana A, P. 440-459). Esta narradora realiza una 

diferencia entre estos agentes jóvenes y quienes los mandaban, detentores del 

poder, que nunca van a hablar de lo ocurrido ni aclarar el pasado (Oriana B, P. 

153-157). De esta manera, para Oriana ellos también estaban sometidos a 

obedecer a una situación, tal como otros narradores señalan que le ocurría a la 

población general. 

IV.	
  B.	
  2.-­‐	
  Las	
  víctimas	
  directas	
  de	
  violaciones	
  a	
  los	
  DDHH	
  
 

Muchas veces en el relato de los narradores, son las víctimas directas de 

violaciones a los DDHH y sus vivencias las que adquieren protagonismo, siendo 

este un lugar de comparación y referencia para las demás experiencias que los 

narradores tienen para contar. Los narradores pueblan sus relatos de menciones a 

personas exiliadas, torturadas, desaparecidas, y que vieron afectados sus 

proyectos vitales por ser opositores a la dictadura. De esta manera, los relatos son 

recorridos por micro-historias sobre terceras personas, ya sea vecinos del barrio, 

familiares o conocidos, víctimas, sobrevivientes o familiares de víctimas de 

violaciones a los DDHH (Lucas A, P. 769-773; Manuel A, P. 14-20; Manuel B, P. 

223-227; Leonardo A, P. 2-4; Leonardo B, P. 33, 42; Horacio & Amelia A, P. 434, 

1147; Horacio & Amelia B, P. 100, 180, 199, 327-332, 881, 1003; María Luisa A, P. 

383-389, 609, 615, 414, 470; María Luisa B, P. 585; Fernanda A, P. 375-387).  

El sufrimiento de las víctimas directas es traspasado a los narradores. 

Tanto Leonardo, Horacio, Amelia como María Luisa refieren que si bien ellos no 

vivieron experiencias de represión directas, el conocimiento de las experiencias de 
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otras personas los han afectado profundamente (María Luisa A, P. 460, 484-486; 

Horacio B, P. 39-40, 63, 75; Leonardo B, P. 2-4). De esta manera, las víctimas 

directas de violaciones a los DDHH pueden reconocerse como personajes 

principales en el relato de los narradores, tendiendo incluso a aparecer por sobre 

su propia voz, como veremos más adelante al abordar la relación de interlocución 

entre narradores y narrataria. De esta manera, podemos ver cómo el daño 

provocado por la dictadura sigue estando muy asociado a la represión política 

directa. La continua mención que hacen los narradores a las vivencias de las 

víctimas directas de violaciones a los DDHH nos recuerdan el concepto de culpa 

del sobreviviente. 

Levi (2013) se refiere a la culpa o vergüenza de los sobrevivientes de los 

campos de concentración, como un sentimiento de sufrimiento posterior a la 

liberación, por haber sido disminuidos a un nivel de animalidad y haber cambiado 

sus estándares morales, y de falla por haber hecho poco o nada contra el sistema. 

Levi (2013) refiere que si bien en el plano racional el sobreviviente no tiene 

motivos para sentir culpa o vergüenza, este es un juicio que ve o cree ver en 

quienes lo rodean y escuchan su relato, viéndose empujado a justificarse y 

defenderse. La auto-acusación implica haber fallado frente a un deber de 

solidaridad humana, cuando la regla fundamental del campo era pensar en sí 

mismo antes que en cualquiera. La vergüenza es por haber sobrevivido en el lugar 

de otro, lo que implica haber suplantado o matado a alguien. 

Si bien Levi (2013) se refiere a los sobrevivientes de campos de 

concentración, podemos extender este concepto para pensar en los ciudadanos 

no directamente afectados por la represión política, en tanto ellos parecen sentir 

que su propia indemnidad es a costa del sufrimiento de otros. Los narradores 

tienen muchas dificultades para hablar de su propia experiencia en tanto vecinos 

de la Venda Sexy, en tanto no pueden dejar de comparar su situación al 

sufrimiento de las víctimas directas de violaciones a los DDHH y sus familias. 

Agamben (2000) refiere que la vergüenza de quienes no han conocido los campos 

reside en que lo que el mal sabe de sí, lo encontramos también fácilmente en 
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nosotros. Tisseron (2014) refiere que el síndrome del sobreviviente no se debe 

solamente a la culpabilidad de sobrevivir mientras otros fueron muertos, sino 

también a la idea de que la propia sobrevivencia fuera debida a un compromiso 

vergonzoso (Tisseron, 2014). 

Respecto  de este rol central que adquieren las víctimas en los relatos de 

nuestros narradores, con Gutiérrez y Lewkowicz (2014), podemos pensar en la 

sacralización de la víctima, tomando en cuenta su etimología como “persona o 

animal destinada al sacrificio”. La víctima presenta características que la enaltecen 

frente al resto, siendo su sacralización la contracara de la culpabilización. Los 

autores refieren que por haber estado en el infierno, la víctima se ha ganado el 

cielo. Para los narradores, ningún sufrimiento parece ser comparable al de las 

víctimas directas de violaciones a los DDHH. Si bien estos autores proponen que 

la víctima es habitada por la inocencia más absoluta, quedando sin 

responsabilidad por el daño infringido, veremos más adelante que esta 

característica no necesariamente se observa en los relatos de nuestros 

narradores, puesto que habrían víctimas más inocentes que otras. 

Benyakar (2006) se refiere a la función social de la víctima, como personas 

dañadas o testimonios vivientes que se transforman en símbolos, organizando la 

identidad grupal y aglutinando a sus miembros. La condición de víctima conjura las 

amenazas de las luchas, rivalidades y celos que podrían destruir al grupo, 

restaurando la armonía y unidad social. El autor refiere que el proceso mediante el 

cual una persona o grupo queda erigido en víctima es un complejo mecanismo 

social de elaboración de procesos sociales, al ponerse en juego mecanismos de 

proyección y sobre-identificación con los sujetos dañados. Tomando a Freud 

(1925-1926, en Benyakar, 2006), el autor refiere que mediante estos mecanismos 

los miembros del grupo buscan inconscientemente neutralizar o desembarazarse 

de la culpa que surge cuando un ser humano, enfrentado al desvalimiento propio o 

ajeno, ubica en sí mismo la causa de lo acontecido, más allá de que haya 

participado efectivamente de los hechos.  
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Volviendo a nuestros narradores, es importante señalar que además de 

referirse a las víctimas de violaciones a los DDHH a nivel general, se refieren 

específicamente a las sobrevivientes de la Venda Sexy. Así, Manuel relata con 

admiración cómo las sobrevivientes han salido adelante en sus vidas. Se refiere a 

una mujer sobreviviente de esta casa de PPT: “actuaba absolutamente, con 

mucha naturalidad, con mucha entereza, con mucha energía, con mucha alegría y 

con una alegría de vivir así, que nunca, nunca, nunca supuse que ella habría 

estado en este campo de, de, tortura. ¿No? En este verdadero infierno, con, de 

acuerdo a lo que se sabe ahora. Y, y fue, para mí fue sorprendente y recién lo vine 

a saber hace muy poco tiempo que ella había estado, que había estado en esta, 

en esta situación. Eh, eh, entonces yo dije pero (...) Lo encontré extraordinario. 

Después he leído algo que, que me ha hecho entender un poco mejor la situación 

ah... Eh, estoy leyendo un libro de un señor Juan Casassus. ¿Ya? Que él también 

estuvo confinado en un campo de, no, no en un campo, sino que en un centro de 

tortura. ¿Ya? Él, naturalmente que lo que él vivió fue un, fue horrible. Creo que él 

utiliza el término "infierno". Y (...) Y cómo él logró superar eso, a través de su 

existencia, lo encuentro pero portentoso. Portentoso” (Manuel A, P. 14-20). 

Manuel se admira de cómo los sobrevivientes han logrado cerrar algunas 

cicatrices, han seguido en la búsqueda de la verdad y la justicia y han mantenido 

una fortaleza de espíritu que describe como “extraordinaria”, pensando que él 

mismo no tendría esa capacidad de recuperación (Manuel A, P. 23-29). Al igual 

que Manuel, María Luisa, Horacio y Amelia se sorprenden de cómo las víctimas 

directas de violaciones a los DDHH pueden estar vivas después de tanto 

sufrimiento y dar testimonios de lo sufrido (María Luisa B, P. 564, 575, 639-645; 

Horacio & Amelia A, P. 309, 862, 807, 878-882). En palabras de Amelia: “Terrible 

la vida de esa gente. Y yo digo que, oye, y el corazón que tienen de contarlo dee, 

como que te, eh, a mi es como digo, uuy, yo no estaría contando esas cuestione, 

porque como que da, da vergüenza ajena, no se qué. Algo puede pasar en uno, 

pero ello como que ya descargan. Como quien dice, descarga tu peso” (Horacio & 

Amelia A, P. 1351). 
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IV.	
  B.	
  3.-­‐	
  Los	
  vecinos	
  
 
 Veremos a continuación cómo es que los narradores se refieren a sus 

vecinos en sus relatos, distinguiendo al menos tres formas diferentes en que lo 

realizan. En primer lugar, hay ocasiones en que los vecinos son referidos de 

manera genérica, sin ser individualizados, por ejemplo cuando los narradores se 

refieren a los rumores que se comentaban entre vecinos, o a una actitud general 

que los vecinos habrían tomado respecto de la casa de PPT (por ejemplo, no 

querer hablar de lo que ahí acontecía). En estas referencias los narradores utilizan 

totalizaciones como las siguientes: “(…) aunque se hubiera dado cuenta la gente 

pero aquí no hubo ninguna, ningún no hubo cooperación los vecinos na, era todo 

aislado porque, nadie prestóoo ayuda, nadie prestó ayuda” (Lucas A, P. 152); “(…) 

en ese tiempo nadie quería comentar nada” (Samuel B, P. 118-120). Así mismo, 

los narradores utilizan el pronombre impersonal “se”, que da cuenta de una acción 

pasiva donde no se puede saber realmente quién realiza la acción ni cómo: “se 

corrió la voz de persona a persona” (Leonardo A, P. 82-84); “todo se sabía” 

(Horacio & Amelia A, P. 192). En estas referencias, podemos ver que la 

responsabilidad personal se pierde y los vecinos son parte de un mismo conjunto. 

En segundo lugar, en los relatos de los narradores son individualizados 

ciertos vecinos, por ejemplo, aquellos de mayor confianza para los narradores, 

amigos o compañeros de diversas situaciones vitales. Por ejemplo, en los relatos 

de Horacio, Fernanda y Samuel, todos miembros del centro juvenil del barrio, este 

centro juvenil es ampliamente mencionado, como protagonizando reuniones en 

diversas casas, esquinas y sectores de la Plaza Arabia, antes y después del golpe 

de Estado. Al referirse a este grupo, los narradores utilizan la primera persona del 

plural: “Había mu, mucho de nuestros amigos que nos juntábamos en las esquinas 

y no teníamos idea qué era lo que pasaba en ese tiempo” (Samuel A, P. 142); “Y 

yo justo me asomo y veo un tremendo camión alto, tapado entero. Y lo veo que 

avanza hacia, hacia arriba. Debe haber estado a una cuadra, a la vueltecita estaba 

la sede donde teníamos nosotros” (Samuel A, P. 55); “Y participábamo en un 

grupo que éramo toda gente del sector, pero éramo de izquierda todos. Entonce 
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éramo conocidos” (Horacio & Amelia A, P. 64-66). La hermana de Horacio, de 

mayor edad, al caracterizar a este grupo de jóvenes, refiere que sus miembros 

eran jóvenes “sanos”, refiriéndose a que no consumían drogas, pero también a 

que solamente tenían ideales políticos y no militancia (Horacio & Amelia B, P. 974, 

429, 404, 456). Si bien Horacio refiere que esta no era una organización 

necesariamente politizada (Horacio & Amelia A, P. 72; Horacio & Amelia B, P. 

265), Oriana y María Luisa recuerdan que los miembros de este grupo durante la 

Unidad Popular se reunían a hablar de política y que eran prioritariamente de 

izquierda (Oriana A, P. 527-535; María Luisa A, P. 422). 

En los relatos de Horacio, Amelia, Fernanda y Manuel, también son 

mencionados algunos vecinos específicos con quienes han participado en 

velatones o conmemoraciones relacionadas a la dictadura (Fernanda A, P. 645-

647, 661, 745; Fernanda B, P. 70, 166; Manuel B, P. 141, Horacio & Amelia A, P. 

434). En todas estas menciones, resulta importante la característica de confianza 

otorgada a estos vecinos: “Loos hermanos ZZ, yyy, y con con AA, que eran como 

los de más confianza, pero más allá que esoo..., los más amigos, que todavía 

seguimo siendo amigo de ellos y too. Y permanecemos juntos” (Fernanda B, P. 

443-445). 

En los relatos, la confianza en ocasiones se encuentra asociada a la 

orientación política: la izquierda y la derecha. Por ejemplo, Leonardo y Horacio 

identifican a sus familias de origen y a las familias vecinas con la derecha o con la 

izquierda. Por ejemplo, en palabras de Leonardo: “Y esta señora que era... nunca 

fue de izquierda fue siempre  de derecha y muy temerosa, de aquellas personas 

que le decía mi mamá, mi mamá era todo lo contrario, mi mamá era de ideas 

socialistas, mi papá para qué decir también” (Leonardo A, P. 62). Horacio refiere: 

“La señora DD. Al frente (…) En todo pa que tenga, una idea. La señora DD, 

lógico, ahora está de edad y todo, pero era contrario a nosotro. Eran de derecha 

[ríe]” (Horacio & Amelia A, P. 733-736). Horacio refiere una primacía de personas 

de izquierda habitando el sector antes del golpe de Estado (Horacio & Amelia A, P. 

718). 
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De esta manera, la confianza es una característica que diferencia a los 

personajes que pueblan el relato de los narradores: aquellos vecinos que dan 

confianza en contraposición a aquellos que no la dan. A partir de esto podemos 

pensar que la seguridad se encuentra siempre en tela de juicio, no es una 

característica dada. Esto es llevado al extremo en el caso de Lucas, que como ya 

vimos, dice que en el barrio los vecinos estaban “totalmente divididos”, quedando 

sus habitantes siempre en duda de ser potenciales espías e infiltrados del régimen 

militar (Lucas A, P. 222). 

Es particularmente relevante en el relato de Lucas que no son los 

organismos represores los que quienes pueden dañar sino sus propios pares, los 

vecinos “soplones” y colaboradores del régimen (Lucas A, P. 180-189, 210, 713, 

271, 275). Más que referirse a los organismos represores, Lucas pone la 

importancia en las “comitivas de la dictadura”, siendo estas compuestas por seres 

humanos comunes y corrientes que él mismo conocía y que podía ver cómo 

aceptaban trabajar por el régimen militar obteniendo beneficios personales de 

distinto tipo (Lucas A, P. 240, 271, 275). Para Samuel, la amenaza tampoco 

parece situarse lejos, en las autoridades u organismos represivos, si no más bien 

encarnarse en personajes de la vida cotidiana, comunes y corrientes, en el 

semejante que puede traicionar y volverse amenazador (Samuel A, P. 551). Por 

ejemplo, tanto Lucas como Samuel se refieren a ciertos negocios del barrio donde 

atendían personas que habrían colaborado con el régimen militar. 

Retomando las tres formas en que son mencionados los vecinos en los 

relatos de los narradores, se puede ver que en esta segunda forma, la mención de 

ciertos vecinos queda sujeta a la particularidad de cada narrador, puesto que cada 

uno identifica a sus propios vecinos de confianza o desconfianza. Pero, como 

veremos a continuación, existe una tercera forma de mención de los vecinos, 

donde estos son repetitivamente referidos por diversos narradores del estudio, de 

manera que se van constituyendo como terceros comunes, conocidos en el barrio 

debido a cierta característica, como si cumplieran cierto rol. Su mención ya no 

depende de la particularidad de las relaciones y confianzas que cada narrador ha 
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construido, sino que estos vecinos forman parte de ciertas historias compartidas 

en el barrio, al modo de mitos sobre ciertas personas y familias que se han 

transmitido de vecino en vecino. 

Por ejemplo, existe una familia del barrio que es constamente mencionada 

en los relatos de los narradores por haber vivido la desaparición de uno de sus 

miembros (Manuel A, P. 59, 67; Manuel B, P. 133-137; Horacio & Amelia A, P. 

434; Horacio & Amelia B, P. 100; Samuel B, P. 162). Se trata de la familia que 

hemos llamado “Los Herrera”, la que queda posicionada en el lugar de “víctima 

directa de violaciones a los DDHH”, con la carga de sufrimiento y de dolor que 

esto implica, como vimos anteriormente. La desaparición de un familiar aparece 

asociada, en la mente de los narradores, a un dolor máximo o verdadero, como 

caso prototípico o ejemplar del daño causado por la dictadura. Por sobre otras 

vivencias que los narradores relatan, el ser víctima directa de violaciones a los 

DDHH parece condensar todo el dolor, como si solo en familias como la de “Los 

Herrera” este estuviera realmente autorizado.  

A continuación relataremos un episodio ocurrido en el barrio referido por la 

mitad de los narradores del estudio, que nos permitirá acercanos a otros de estos 

personajes míticos, como son “los colaboradores” y “las víctimas inocentes”. 

 

La	
  detención	
  de	
  Los	
  Sanchez	
  
 

Se trata de la detención de un grupo de jóvenes del barrio, que tenían entre 

16 y 17 años y estaban reunidos comentando la situación política del país cerca 

de las 18h00, horario en que se iniciaba el toque de queda. Las versiones refieren 

que esto fue el mismo día del golpe de Estado (Horacio & Amelia A, P. 24-30) o un 

par de días después (Samuel A, P. 53). Algunos plantean que los jóvenes estaban 

reunidos en Irán 3037, que en ese entonces todavía era la casa de un vecino 

militante de izquierda (Horacio & Amelia A, P. 260-290). Otros refieren que el 

grupo estaba reunido en la sede del centro juvenil, que en ese momento estaba 

ubicada a dos casas de Irán 3037 (Samuel A, P. 53). Del grupo de jóvenes, dos 
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eran miembros de la misma familia, que hemos llamado “Los Sánchez”, por lo cual 

esta familia aparece en los relatos de los narradores como la principal protagonista 

de este evento: “la detención de Los Sánchez”. Los jóvenes permanecieron 

detenidos durante cinco días en una comisaría cercana. 

Sin excepción, los narradores que relatan este episodio identifican a una 

mujer, vecina, de orientación política de derecha, que además tenía un cargo 

público, como la responsable de haberlos acusado, generando la llegada de 

carabineros al barrio y su posterior detención. Samuel se refiere a la delatora: 

“Porque tú no sabías, como, no sé si te conté que ahí en la cuadra de nosotros 

teníamos a unas personas, y esa persona fue diciéndole a los militares "ese es 

comunista, este comunista"” (Samuel B, P. 188). Horacio y Amelia se refieren a 

esta vecina como una “vieja facha” que “le tenía mala” al grupo de jóvenes del 

barrio, identificándolos como “los comunistas” y “los malos”, y que tenía contactos 

con los militares (Horacio & Amelia B, P. 766, 806). Respecto de sus funciones 

públicas, Lucas refiere que ella “hacía lo que quería” (Lucas A, P. 300) y María 

Luisa la califica además como “ladrona” (María Luisa A, P. 794-798). 

Amelia relata que producto de esta delación los carabineros habrían llegado 

al barrio minutos antes del toque de queda: “Ella, lo que dijo, entonce se supo, y 

de ahí, eh, los carabinero estuvieron antes del toque de queda, “esta señora, MM, 

les dijo que en tal parte estaban reunido todo los chiquillo que del barrio que eran 

comunista (…) Y de ahí vino la, como te decía, los carabinero y los sacaron de las 

mecha a todo los chiquillos (…) Y los llevaron aa… Ellos, después supimos, y los 

llevaron a, suponte eran las, en la tarde po, seis de la tarde, y los llevaron por 

plaza Egaña, oye. No sé que había por plaza Egaña. Y ahí los metían, pero en 

una pieza chica habían como cien” (Horacio & Amelia A, P. 260-263). 

A Samuel le tocó presenciar esta detención en vivo y en directo (Samuel B, 

P. 192, 202), aunque por la distancia que lo separaba de la escena no supo a 

quién se estaban llevando detenido: 

 
S: Y de ahí, como le digo, después ya viene el Golpe Militar. Eh, estuvimos, 
teníamos en el Centro Juvenil, que yo me acuerdo que como al segundo día, 
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al segundo día llegó un camión que estaban los, los chiquillos, habían varios 
chiquillos adentro. En, se habían reunido a comentar lo que estaba pasando.  
F: Mmm. 
S: Y yo en una esquina. Y yo justo me asomo y veo un tremendo camión alto, 
tapado entero. Y lo veo que avanza hacia, hacia arriba. Debe haber estado a 
una cuadra, a la vueltecita estaba la sede donde teníamos nosotros [se 
interrumpe la grabación unos segundos por un llamado telefónico] Ya, 
entonces, ehm... La cosa es que pasó el camión hacia Irán. 
F: ¿Por dónde entra? 
S: O sea, pero, iba por Los Cedros. 
F: Ya. 
S: Por Los Cedros, antes de llegar a Irán, se paró. Y yo miro y ahí teníamos 
nosotros una, una persona que era contraria a nosotros y me tinca que ella fue 
la que llamó a los militares. 
F: Mmm. 
S: Y veo de repente subir cabros. Pero no distinguía quién era. Empiezan a 
subir, encaramándose al camión, arriba. Después como a los tres, tres días 
después supe que se había llevado aa, a como sitios con chiquillos de ahí. Y 
se los habían llevado ahí a la, a la comisaría ahí en Rodrigo de Araya que 
estaba la escuela de Suboficiales. Por ahí. Se mantenían, bueno, con los que 
conversé yo, me contó que estuvo en una celda como, qué sé yo, si la celda 
era para, para 10 habían 20. Estaban todos así parados dice, fue terrible.  
F: Mmm. 
S: Pero los soltaron después... 
F: Y ellos eran del mismo grupo con que... del Centro Juvenil. 
S: Claro. Del Centro, sí, sí. Si estaban comentando lo que estaba pasando po. 
F: Mmm. 
S: Y, y de ahí se puede decir que desapareció la amistad.  
F: Mmm. 
S: Porque no... Había toque de queda, no se podía salir, ehm, todos 
temerosos. Todo lo que comentaba la radio, la televisión, entonces no... Se 
sentían balazos. Entonces no, no, nadie salía (Samuel A, P. 53-76). 
 
Horacio y Amelia se refieren también al día en que los jóvenes fueron 

liberados y regresaron al barrio y se preguntan por los motivos de la detención, 

pues los jóvenes solo tenían ideales de izquierda y no militaban en partidos 

políticos: 

 
A: Claro y estábamo asustaos. Dónde, dóndee… Y derepente oye, en la mañana 
no se cómo, viene un caballero, no sé si don FF, dijo: "¡Soltaron a los chiquillos!" 
y toda la gente empezó al, a correr, "Por donde vienen, por la Santa Julia", qué 
se yo. Y una claro, y los chiquillos (…), oye, pero desfiguraos totales porque 
imagínate, sin comer, tomar agua, y que la agua mija linda, no se si te contó, era 
pipí  
F: Hm hm 
A: La orina 
F: Efectivamente 
A: Lo único que, claro. Entonce eso te deterioró totalmente eh, la autoestima de 
todo lo, los jóvenes que estaban ahí, pobre 
F: Hm 
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A: Entonce eso, eh salieron eso ya, y com, por eso, ese grupo, a mi parecer, eh 
quedaron con esa rebeldía, por qué lo hicieron, si ellos tenían, so, eran ideales, 
no estaban me, metios ni en partíos políticos (…) Si antes se veía así, si tu 
hablabai de la izquierda, ya te tomaban mala (…) Ideas no má, ideales po 
H: Claro, pero hubo harto odio ahí 
A: Y odio  
H: Increíble, ahí. Hubo odio, ahí en ese tiempo 
A: Y aquí claro, y la vecindad todo también, eh, te mi, no te saludaba la gente 
porque dice "ya este está marcao" (…) Y eso como te digo yo, a todo nivel po 
(Horacio & Amelia A, P. 290-301). 
 
María Luisa también señala que los jóvenes detenidos no tenían militancia 

política, caracterizando como injusta su detención: “si estos niños nunca fueron 

políticos de ninguna especie. Yo lo conozco de cabro chico” (María Luisa A, P. 

405). La narradora interpreta la delación de su vecina como “maldad pura” y 

refiere que temía que esa maldad también pudiera llegarle a ella, siendo acusada 

de algo sin motivo. Se lamenta de que dichos jóvenes hayan sido apremiados y 

flagelados (María Luisa A, P. 313-315, 283-285, 405). En sus palabras: “Un 

espanto. Porque eran cabros tranquilos no eran ni siquiera metidos en política” 

(María Luisa A, P. 309).  

Samuel también resalta en su relato la arbitrariedad de esta detención, 

aludiendo a características físicas de los jóvenes detenidos como la barba y el 

pelo largo. Refiere que cuando se los llevaron él pensó lo peor: “Lo peor po, si 

cuando vi, los vi arriba de un camión que era cerrado, yo digo: "chu, ¿cómo irán a 

salir enteros?" Y después de ahí se llevaban a toda la gente que tenía barba y el 

pelo largo. Y justamente, este niño tenía barba. (…) Y de él como te digo, supe 

después. No supe al tiro, ni al otro día, que le había pasado. Porque no supe 

quiénes, quién había subido” (Samuel B, P. 220-224). 

Podemos ver en los relatos de los narradores cómo a partir de esta 

detención se empieza a expandir el temor en el resto de los vecinos, pensando 

que podrían vivir una situación similar. Esta detención funciona como un episodio 

“ejemplar” del poder del régimen militar, diseminador del terror en el barrio, si se 

considera además que los jóvenes detenidos son catagados como sanos, 

inocentes y no involucrados en política. Con su detención, a vista de los vecinos, 

se transmitía el mensaje de que la represión podía llegar a todos, y además se 
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sembraba la sospecha de que alguien denunció que estaban reunidos, instalando 

la posibilidad de ser espiado y acusado por alguien cercano. Viñar & Viñar (1993) 

se refieren a cómo la tortura produce un efecto siniestro de manera expansiva, 

marcando el camino por el cual un puñado de víctimas afecta a toda la comunidad. 

El martirio de algunos es referente simbólico de punición para todos. 

 

A propósito de este episodio, podemos ver cómo los narradores 

individualizan a un personaje específico del barrio, una mujer que habría acusado 

a los jóvenes de ser comunistas, generando su detención durante cinco días. Este 

personaje ocupa reiterativamente en los relatos el lugar de “soplona” o “delatora” 

en el barrio. Así mismo, varios narradores se refieren a ciertos miembros del barrio 

como teniendo cierta relación de colaboración con los agentes represivos, 

quedando en el lugar de “cómplices” y siendo acusados de saber y ocultar 

información sobre la Venda Sexy (Lucas A, P. 431; Leonardo A, P. 236; María 

Luisa A, P. 85-87; María Luisa B, P. 232; Horacio & Amelia A, P. 506). Por 

ejemplo, Lucas refiere que había vecinas que se acercaban a conversar con los 

agentes de Irán 3037 (Lucas A, P. 271-275). El narrador se pregunta por qué no 

habrán comunicado lo que estaba sucediendo: “Yo que yo tengo esa espina (…) 

los vecinos de la casa de la casa de la tortura (…) Ya, ellos no sé porqué ocultaron 

secretos” (Lucas A, P. 411-417). 

A propósito de estas atribuciones realizadas por los narradores sobre 

ciertos miembros del barrio como “colaboradores” del régimen militar, Calveiro 

(1995) refiere que la oposición entre el héroe y el traidor, así como la noción de 

colaborador, son distorsionadas e insuficientes para comprender la complejidad 

del problema, al pretender atrapar en conceptos rígidos un fenómeno complejo e 

impreciso. Podemos pensar que estas atribuciones forman parte de la 

interiorización de la lógica binaria, donde toda la maldad queda concentrada en 

unos pocos a modo de defensa. Viñar & Viñar (1993) refieren que frente a la 

dicotomía totalizante propuesta por el universo autoritario, no es conveniente 

quedarse en el nivel manifiesto de la distancia entre el resistente y el colaborador, 
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o el héroe y el traidor, propio de la psicología del rumor, puesto que la gloria y la 

fragilidad del comportamiento conciente y la fantasmática son matizados y 

contradictorios. 

En el episodio de la detención de los Sánchez también podemos ver que los 

jóvenes detenidos quedan posicionados en el lugar de “víctimas inocentes”, siendo 

descritos reiterativamente como jóvenes sin militancia política y su detención como 

injusta (Horacio & Amelia B, P. 187-188, 210, 415, 1028; María Luisa A, P. 309; 

Samuel B, P. 220-224). En sus relatos, los narradores establecen una diferencia 

entre las víctimas que tenían ideales políticos y aquellas que tenían una 

participación política mayor. Por ejemplo, Leonardo se refiere a las personas 

humildes y anónimas que sufrieron “violencia gratuita” y a chicos jóvenes que 

fueron detenidos injustamente “por el delito de salir a jugar a la calle” (Leonardo B, 

P. 79-80, 131-141). 

La implicación o no implicación política es una característica que los 

narradores mencionan constantemente al referirse a los personajes que pueblan 

sus relatos, sobretodo respecto de sí mismos, de sus familiares y de las víctimas 

de violaciones a los DDHH que conocen (Oriana A. P. 824; María Luisa B, P. 406, 

430-432). El movimiento siempre es hacia el señalamiento de una no implicación 

política, mostrando una tendencia persecutoria en este sentido. La política se 

encuentra asociada a algo malo o peligroso. En palabras de María Luisa: “Yo, 

como te digo, yo gracias a Dios a mí nunca me pasó nada ¿entendí? Como dijo 

Pinocho, "el que nada ha hecho, nada teme" [ríe]. Eso lo dijo por televisión, ah. 

Entonces yo dije como, bueno, nosotros nos hemos dedicado siempre a trabajar 

po. Mi padre no ha seguido cualquier tipo de, nunca lo han metido en nada, nunca 

ha participado en ningún meeting, en ninguna, aquí habían siempre reuniones en 

el tiempo de la UP, por los barrios, siempre había alguna...” (María Luisa A, P. 

420-422).  

En el caso de Horacio y Amelia, el tener ideales políticos y no militancia es 

asociado a “ser sano” (Horacio & Amelia B, P. 974, 429, 404-412, 456). Refieren: 

“Y en muchas casa no habían armas po oye, si era, solamente ideales, al me po 
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por lo meno, aquí en el barrio (…) Nosotros mismo, nosotros nunca tuvimo un 

revolver, nada, nada de armas (…) Entonce... (…) Porque uno nunca pen, 

pensaba en ese momento que era todo sano” (Horacio & Amelia B, P. 968-970).  

Podemos preguntar si el hacer mención a la violencia injustificada y las 

víctimas inocentes como “Los Sánchez” abre el terreno para pensar en violencias 

que si pueden ser justificadas o validadas por los narradores, por ejemplo en 

aquellos que sí tenían militancia o mayor participación política. Esto implicaría la 

interiorización, por parte de los ciudadanos, de los objetivos del régimen militar, en 

términos de criminalizar a la izquierda y justificar su persecusión.  

Calveiro (1995) plantea que la reivindicación de la víctima inocente como si 

fuera más víctima que la víctima militante es una manera de reforzar la noción 

transmitida por el régimen de que no se debe resistir al poder y de que la 

resistencia merece una sanción. El terrorismo de Estado pretendía una sociedad 

inmóvil, silenciosa, obediente y pasiva. No quedaba espacio para el disenso pues 

en cualquiera de sus formas ameritaba la calificación de subversivo. Solo si se es 

víctima inocente, no resistente, se es una víctima completa. La víctima inocente 

representaría al que jamás debió incluirse en el infierno porque no pertenecía a él. 

La autora refiere que no tiene sentido rescatar a las víctimas inocentes: “el infierno 

del campo y la sociedad se pertenecen, por eso héroes y traidores, víctimas y 

victimarios son también esferas interconectadas entre sí y constitutivas del 

entramado social, en el que todos están incluidos. Todas las víctimas son 

inocentes y ninguna lo es, en sentido estricto” (Calveiro, 1995, p. 84). La autora 

propone que los actores sociales fueron extrañas combinaciones de obediencia y 

rebelión, que toda la sociedad ha sido víctima y victimario, padeciendo y a su vez 

teniendo alguna responsabilidad, pues de eso se trata el poder concentracionario. 

Respecto de estos mitos sobre personajes del barrio, Jelin y Del Pino 

(2003, en Raposo, 2009) refieren que el anclaje territorial se estructura en base a 

experiencias compartidas, historias, rituales y mitos involucrados en la 

construcción histórica de un escenario. El lugar es una manifestación de la 

experiencia y del sentido, conectado con las prácticas sociales, compuesto de 
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episodios de historias vitales situados en un espacio con dimensiones geográficas 

(reales, imaginadas o utópicas). Más allá de la presencia de la casa de PPT en el 

barrio, en sus relatos los narradores cuentan estas historias compartidas, como 

puntos de referencia y orientación en su experiencia de la dictadura en el barrio. 

Los agentes represivos, las víctimas directas de violaciones a los DDHH, las 

víctimas inocentes y los colaboradores son los actores de la escena del trauma 

que salen a la luz en los relatos de ciudadanos comunes bajo dictadura. Podemos 

preguntarnos si al tratar socialmente esta temática en otros contextos, serán estas 

también las posiciones que se despiertan y ponen en juego en el imaginario de los 

chilenos, al modo de atribuciones y juicios respecto de la participación de cada 

uno durante la dictadura. 

Más allá de las víctimas directas  de violaciones a los DDHH y los 

victimarios, los colaboradores y las víctimas inocentes surgen como otros actores 

de la escena del trauma, que si bien representan un intento por salir de las 

polaridades, de todos modos las reproducen, al depositar lo malo y lo bueno en 

unos y otros, simplificando la complejidad del fenómeno.  

 

IV.	
  C.-­‐	
  El	
  espacio	
  
 
Un tercer eje de análisis de los resultados del estudio tuvo que ver con 

identificar cómo aparece la dimensión del espacio en los relatos y específicamente 

la relación con la casa de Irán 3037 en la vida cotidiana de los narradores. Esta 

dimensión espacial ha emergido en los relatos a través de cuatro aspectos 

principales: 1.- El barrio, 2.- Normalización de la casa de PPT en el barrio; 3.- Una 

casa “cargada”; 5.- Conmemoraciones en Irán 3037.  

IV.	
  C.	
  1.-­‐	
  El	
  barrio	
  
 

Para empezar, realizaremos una reconstrucción histórica del barrio, 

apuntando al antes, durante y después de la instalación de la casa de PPT. 

Veremos cómo los narradores recuerdan su barrio, sus escenarios, prácticas y 
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habitantes. Todos los narradores llegaron al barrio entre los años 1959 y 1965, 

salvo el narrador Lucas que llegó en 1973. 

María Luisa recuerda el barrio en los años 60 como un lugar tranquilo 

(María Luisa A, P. 669) y en vías de crecimiento: “Era un barrio, era un barrio... 

típico de Santiago, de esos barrios que se están empezando a nacer. Lo que hay 

ahora no existía. Eran puros sitios con mejoras, con gente dueña a lo mejor, pero 

que venía recién instalándose. Claro, está rodeado de casas preciosas” (María 

Luisa A, P. 689). Describe a los habitantes del barrio en ese entonces como 

“bonachones” y confiables (María Luisa A, P. 691-693, 715-717). Lucas, el 

narrador que llegó más tardíamente a vivir al barrio, en 1973, también se refiere a 

este como un barrio “selecto” y “tranquilo”, donde no pasaban muchos vehículos 

(Lucas A, P. 287-296). Al describir el barrio, diversos narradores hacen alusión a 

la única locomoción que transitaba por el barrio, la “Carrascal-Santa Julia”, 

específicamente por la calle El Líbano, donde estaban los paraderos de micro 

(María Luisa A, P. 697, Horacio & Amelia B, P. 1129). 

Los narradores cuentan que alrededor de 1970 el barrio tenía una 

apariencia más rural y menos edificaciones, y que la Plaza Arabia aún no existía, 

sino que ese terreno era un sitio eriazo, donde se instaló un campamento y una 

cancha de fútbol (María Luisa A, P. 681-683; Oriana A, P. 610-619; Horacio & 

Amelia A, P. 1526-1568, P. 1594-1598). Los narradores que fueron miembros del 

centro juvenil de la época relatan que la construcción de la plaza fue una de sus 

obras, un sueño juvenil que pudieron concretar a través del financiamiento de la 

Municipalidad, aproximadamente en 1971 (Samuel B, P. 240-252; Fernanda B, P. 

337-347). En palabras de un informante clave: “nosotros tuvimos un grupo 

bastante fuerte, un núcleo que éramos muy amigos, tuvimos un centro juvenil 

nosotros, que estaba justamente donde estaba la casa de la Sra. CC, cuatro casas 

más allá (…) Ahí se desarrolló una amistad que abarcó bastante, cada uno tenía 

sus tendencias políticas. Incluso dentro de las obras, tu estuviste en la Plaza 

Arabia, todos esos árboles los plantamos nosotros, todos esos árboles, la 

Municipalidad los regaló y nosotros, como centro juvenil, nos dimos la tarea de 
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hacer todos los hoyos (…) Hay mucho de nosotros en esa plaza (…) Esa plaza era 

una cancha de fútbol antes, y esa cancha de fútbol estaba rodeada por una mejora 

detrás de los arcos y vivía gente ahí, dos o tres familias dispersadas a lo largo” 

(Entrevista a informante clave). 

En los relatos Fernanda, Samuel y Horacio, integrantes de este centro 

juvenil, que tenían entre 19 y 24 años al momento del golpe de Estado, el barrio, la 

plaza y los alrededores aparecen como lugares habitados y frecuentados por ellos 

antes del golpe de Estado. La sede referida más arriba habría sido cedida al grupo 

alrededor de 1970 (Fernanda B, P. 351-357, 440–441; Samuel B, P. 236-238). 

Samuel refiere que con el golpe de Estado la alcaldesa impuesta se habría 

apropiado de esta sede (Samuel B, P. 256), expropiación que se instala como un 

impedimento concreto para sus reuniones. Como habíamos visto, Samuel refiere 

que tras el golpe de Estado, los miembros de este grupo no se reunieron durante 

todo un año (Samuel A, P. 136). En sus palabras: “Si por eso le digo, que ese año 

'74, casi ni nos vimos. Con la gente. No nos vimos porque no sabíamos, más que 

nada por temor. Nos podían tomar por, no sé po. Toque de queda...” (Samuel A, 

P. 377-381). Una vez que volvieron a verse, a fines de 1974, se empezaron a 

reunir en sus casas o en diversas esquinas (Samuel A, P. 241). De esta manera, 

entre 1974 y 1978, durante el funcionamiento de Irán 3037 como centro de PPT 

los jóvenes que quedaban en el barrio seguían reuniéndose y habitándolo de 

manera normal, salvo en los momentos en que se cerraban las calles para permitir 

el paso de vehículos a la casa de PPT (Samuel B, P. 314, P. 306-308). 

De esta manera, más allá de la evitación de pasar frente a la casa de PPT, 

podemos ver que los cambios en el uso del espacio durante la dictadura, no 

parecen relacionarse específicamente a la presencia de la Venda Sexy sino a los 

efectos de la dictadura en general (toque de queda, prohibición de reunirse) y a la 

ausencia de la sede como espacio. De esta manera, los narradores del estudio 

que no formaban parte del grupo juvenil, si bien refieren que la dictadura tuvo 

importantes consecuencias en la convivencia en la sociedad chilena, no identifican 

cambios concretos en el barrio, en el uso de la plaza u otros espacios públicos. 
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Los narradores refieren ciertas escenas concretas de represión que les tocó ver en 

el barrio, pero que tampoco tienen que ver particularmente con la presencia de la 

casa de PPT, como allanamientos, persecusiones, o incluso el asesinato de un 

hombre en la Plaza Arabia (Leonardo A, P. 208; Samuel A, P. 353-361; Leonardo 

B, P. 110-111, 121; Fernanda A, P. 135-139; María Luisa A, P. 629-637). Lucas se 

refiere a operativos observados en la locomoción pública (Lucas A, P. 88-90; P. 

281-293). Para él, en el espacio público cualquier cosa podía pasar “Toque de 

queda claro yyy igual que no hubiera toque de queda, si andaban ante, ante el 

golpe, loo, si lo querían detener lo detenían a uno po', si oo, a veces eran a la 

suerte, a la suerte como dice” (Lucas A, P. 287). 

IV.	
  C.	
  2.-­‐	
  La	
  normalización	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  PPT	
  en	
  el	
  barrio	
  
 

Respecto de la casa de PPT, retomando aspectos ya presentados en el 

apartado sobre el proceso de saber sobre esta, nos preguntaremos cómo los 

narradores percibían los límites de esta casa con el exterior y cómo es que esta se 

integra a su vida cotidiana. En este apartado iremos incluyendo los dibujos del 

barrio que los narradores hicieron como parte de la producción de datos del 

estudio. 

Si bien la mayoría de los narradores coincide en señalar que esta casa era 

hermética, al estar cerrada hacia el exterior, con elementos de seguridad 

(Leonardo A, P. 110, Fernanda A, P. 3-13; Horacio & Amelia A, P. 489-502, 528; 

Samuel A, P. 533-535), al menos los seis narradores que refieren haber sabido de 

su funcionamiento como centro de PPT entre los años 1974 y 1978 tuvieron 

acceso a algo de lo que ocurría en este lugar.  

Para los narradores más cercanos a la casa de PPT, los límites con esta 

son permeables, puesto que podían percibir lo que ocurría en su interior a través 

de sus sentidos, llegando a percibir señales auditivas directas de la tortura 

(Leonardo A, P. 80, 108, 216; Oriana A, P. 41-43, 123-125). Los muros de la casa 

de PPT pueden ser atravesados, ya sea por la instalación de un mecanismo que 

permitía a los agentes represivos escuchar lo que ocurría en la casa del vecino 
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(Leonardo A, P. 2-10), o por el establecimiento de comunicaciones e intercambios 

con los agentes represivos a través de dichos muros (Oriana A, P. 116, 435, 457). 

El siguiente dibujo de uno de los vecinos es ilustrativo de esta 

permeabilidad. Pese a la consigna de dibujar el barrio, Leonardo dibuja 

exclusivamente la casa de PPT, desde la perspectiva visual que él tenía de esta. 

Leonardo busca representar detalladamente la casa, repitiendo mientras dibuja 

que todas las ventanas estaban cubiertas de latones negros. 
 

 
Dibujo 1. Leonardo 

 

Como podemos ver, Leonardo señala aquellos aspectos de la casa que se 

mantienen en la actualidad y cuáles no están, especificando qué árboles del patio 

fueron cortados (guindo, palto) y cuáles todavía existen (nogal). Al dibujar un 

guardia en la terraza (arriba a la izquierda), Leonardo inscribe “tipo con metralleta 

vigilando día y noche por turnos”. Así mismo, a mano izquierda del dibujo, 

identifica el pasillo que va hacia el subterráneo, lugar privilegiado donde se 

ejercían las torturas. 
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Los vecinos más distantes a la casa también tenían acceso a señales sobre 

lo que ocurría, aunque menos directas y no relacionadas a la tortura propiamente 

tal. La mayoría de estas señales estaban ubicadas en la fachada de la casa, como 

la circulación de vehículos o la presencia de agentes armados, la escucha de 

música fuerte, el cierre de las calles para la circulación de vehículos (Horacio & 

Amelia A, P. 451-453, P. 481, Lucas A, P. 124-126, P. 310, Samuel A, P. 149-151; 

Fernanda A, P. 3-13). 

Frente a estas señales, la mayoría de los narradores coinciden en señalar 

la decisión de mantenerse alejados de la casa de PPT, evitando pasar frente a ella 

o pasando “rapidito” y sin establecer contacto con los agentes represivos 

(Leonardo A, P. 190; Fernanda A, P. 13-15; Lucas A, P. 88-90, 281-293). Frente a 

la permeabilidad objetiva del funcionamiento de la casa, los narradores parecen 

intentar la instalación de una barrera subjetiva, cuyo prototipo sería la decisión de 

Oriana de “hacerse la loca” (Oriana A, P. 800). 

Es importante que antes y después de su ocupación por la DINA, Horacio y 

Fernanda se refieren a esta casa como un lugar accesible a los vecinos. Antes, al 

estar habitada por una familia de ideas socialistas, era espacio de encuentro para 

los miembros del grupo juvenil. Después, cuando es habitada por una familia, la 

casa puede ser visitada (Horacio & Amelia A, P. 542, 605-614, 331-335; Fernanda 

B, P. 365). Al igual que lo ocurrido con la sede del centro juvenil, durante su 

funcionamiento como centro de PPT, la casa parece haber sido amputada a los 

vecinos, cerrada y transformada en un espacio prohibido. Samuel refiere cómo 

tenían que partir de ahí cuando se efectuaba el cierre de las calles: “Ehm, me 

hacía sentir como que no deberíamos estar nosotros metidos en ese lugar. Salir 

de ahí. Salir. Salir de ese lugar. O sea, tratar de no meterse ahí” (Samuel B, P. 

314). Esto permite pensar en cómo el poder de un régimen totalitario redefine los 

espacios sentidos como públicos y apropiados por los habitantes de un barrio, o 

en palabras de Raposo (2009), cómo a partir del golpe de Estado se reformula la 

materialidad y significación de diversos espacios asociados a la muerte. 
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Más allá de la evitación de la casa de PPT y de la impotencia sentida por 

algunos, y si bien en la actualidad todos los narradores se oponen a lo ocurrido en 

Irán 3037, se sorprenden de la crueldad involucrada en estos hechos y los 

rechazan, durante el funcionamiento de esta casa como centro de PPT refieren 

que siguieron su vida cotidiana y personal de manera normal. Samuel refiere que 

la presencia de la DINA no afectó las rutinas de reunión de su grupo de amigos, 

pues siguieron sus actividades cotidianas normalmente: “Lo que pasa es que uno 

seguía, seguía reuniéndose en la esquina, pasaba por ahí, por otro lado, qué sé 

yo. Solamente nos arrancábamos de ahí cuando llegaban ellos porque cerraban 

las calles y despejen y... Ahí nos íbamos” (Samuel B, P. 306-308). Así, Samuel 

sostiene que en el barrio nadie se preocupaba de manera particular de esa casa y 

el alejamiento de esta aparece como una contingencia frente a situaciones 

específicas y puntuales. 

Un informante clave de la investigación que también participaba del grupo 

juvenil refiere que en el barrio existía bastante insensibilidad respecto de esta 

casa: “Era parte de la vida cotidiana porque estaba ahí, era imposible sustraerse, 

a no ser de, lo que yo te comentaba que en un momento le hacía el quite, pero era 

lo máximo que podías hacer, no había algo más y era parte del lugar. Incluso 

después cuando nosotros todavía nos juntábamos en las esquinas, en la misma 

plaza pero en la esquina de Siria con Los Plátanos, había un buzón antes, ese era 

nuestro hito, nos juntábamos alrededor de ese buzón, y después del golpe nos 

juntamos, pero de ahí empezó a decaer y decaer. Imagínate estábamos a una 

cuadra y la vida continuaba, sí eso fue” (Entrevista a informante clave). 

Podemos decir que la presencia de la casa de PPT en el barrio no parece 

adquirir mayor preponderancia en los relatos, no significa un quiebre o ruptura en 

la vida cotidiana de los narradores. Los cambios que los narradores refieren en 

torno a las dinámicas vividas en el barrio no parecen adquirir un matiz particular 

por la presencia del centro de PPT sino que parecen obedecer más bien al 

contexto político y social general, en el marco de la dictadura. Los narradores se 

encuentran preocupados por la dictadura en general, pero no particularmente por 
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la casa de PPT. Todo ocurre como si se hubieran distanciado de esta realidad, al 

sentir que sus acciones no podrían tener injerencia en lo que estaba ocurriendo, y 

temiendo tener consecuencias negativas y ser perseguidos políticamente. En los 

relatos, no refieren un costo o una pérdida por haber tenido que convivir con este 

lugar, sino que parecen haberse adaptado a su presencia en el barrio, sin 

cuestionarla.  

Por una parte, lo que pasaba en la casa cobraba importancia, se 

comentaba en susurros y rumores, se percibía a través de diversas señales, por 

otra parte, los narradores no tenían otra alternativa que adaptarse a esta situación 

y continuar su vida cotidiana. El siguiente dibujo permite pensar en esta 

contradicción. 

 

 
Dibujo 2. Fernanda 

 

Frente a la consigna de dibujar su barrio, Fernanda también realiza 

solamente un dibujo de la Venda Sexy. Este dibujo nos permite pensar en el modo 

de integración de la casa de PPT en la vida cotidiana. La narradora dibuja la 

fachada de la casa protegida por un cerco y con una puerta pequeña. Por sobre la 
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casa podemos ver una nube gris muy grande, indicando la presencia de algo 

evidente en ese lugar, aunque no se puede distinguir qué es. Es algo que está y 

no está al mismo tiempo, en tanto no es accesible. Llama la atención también la 

puerta, como lugar de tránsito entre el afuera y el adentro, marcadora de una 

diferencia. 

Fernanda refiere explícitamente que la casa de PPT no cambió la vida 

cotidiana de los habitantes del barrio y lamenta que los vecinos no se sientan 

interperlados por esta situación: “No. No, ahí esa casa, yo creo que, la vida seguía 

igual. Ahí de esa casa yo creo que deberían debería (…) debería haber existido, 

eh, ¿cómo te dijera? Un un un, no organización, sino haber hecho como como 

rescatar esoo, que sea de parte de los vecinos, yo creo que eso eso sería mucho 

máaa, que me incluyo también, o sea, yo creo que nosotros también somos 

vecinos, nosotros deberíamos eeh, haber organizado, haber hecho, más allá de lo 

quee de lo que se ha hecho, porquee a lo mejor eso sería mucho má heem, no no 

sé si válido, porque cualquier eh cualquier hem es válido, pero sería mucho más 

potente que así con unos vecinos, unos vecinos quisieran "Oye, pasó aquí, a vista 

y paciencia de nosotro, esta casa debería ya ser reconocida como un patrimonio, 

esa casa no se puede demoler, o esa casa..." Porque ahí está la historia ahí, y eso 

debería permanecer. Pero no hay esa volunta, como te digo, es como de la gente 

quee pasó por ahí” (Fernanda B, P. 632).  

Otra narradora, al realizar el dibujo de su barrio, intenta ir más allá de la 

casa de PPT, al dibujarla en relación a otros elementos del barrio, como la Plaza 

Arabia. Si bien el dibujo tiene algunos errores en la ubicación de las calles y 

condensa distintas épocas (pues que la narradora representa en la plaza el 

campamento que existía en 1970 pero que fue eliminado de la plaza antes del 

golpe de Estado, y al mismo tiempo la casa de PPT que funcionó a partir de 1974), 

es interesante por el tamaño de la Venda Sexy en relación al resto de las casas 

del  barrio. 
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Dibujo 3. Amelia 

 

Nuevamente, en este dibujo la casa de Irán 3037 queda como un elemento 

de presencia indudable en términos espaciales. Esta narradora también parece 

resaltar la puerta de entrada a la casa, como marcando el tránsito entre el adentro 

y el afuera. 

Ya habíamos visto en el apartado referido al proceso de saber sobre la 

Venda Sexy, que este saber es siempre catalogado por los narradores como 

insuficiente e incompleto. La presencia de la casa en los dibujos y en los relatos es 

indudable, llegando a gatillar estrategias de protección en los narradores como no 

pasar frente a la casa, sin embargo siempre hay una parte del saber que queda 

velado, ausente, solo intuido por sus indicios pero incognoscible en su totalidad y 

no confirmado en el pensamiento de los narradores. La lógica del secreto a voces 

también da cuenta de esta polaridad presencia-ausencia, de un rodeo respecto de 

la realidad de la tortura, de una comunicación que impregna el barrio pero no tiene 

registro. Las puertas y ventanas, en los dibujos precedentes, dan cuenta del límite 

entre el adentro y el afuera, el saber y el no saber, entre la vida cotidiana del barrio 

y la realidad de la tortura. 
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De los siete narradores que hicieron un dibujo de su barrio, cuatro lo 

dibujaron al modo de un mapa visto desde arriba, que incluye las diversas calles 

que rodean sus casas. De esos cuatro narradores solamente hay una narradora 

que no incluyó la casa de PPT. Manuel la incorpora bajo el nombre de “Venda 

Sexy”, Lucas bajo el nombre “recinto tortura”, y Samuel solamente la marca con un 

punto. En general los narradores producen de manera espontánea un mapa 

bastante concreto y objetivo de sus alrededores, sin expresar aspectos de su 

subjetividad (trayectos, lugares frecuentados, preferidos o evitados), no 

caracterizado, no vivido o apropiado, siguiendo a De Certeau (2000). Como 

veremos al analizar la relación de interlocución entre narradores y narrataria, es 

con las preguntas de la narrataria que los narradores acceden a realizar un 

ejercicio de memoria, intentando recordar aquellos lugares del barrio donde vivían 

sus conocidos –muchos de los cuales ya no están-, los negocios donde 

compraban, el lugar donde tomaban locomoción, y los van comunicando. Si bien 

unos mapas expresan más que otros estos aspectos subjetivos, podemos decir 

que todos apuntan a ser una reproducción fiel y objetiva del barrio, de manera que 

en ellos no se plasman diferencias relevantes respecto de la actualidad. Los 

narradores no plasman gráficamente cambios en el barrio en la época de 

funcionamiento de la casa de PPT. Pondremos uno de estos dibujos a modo de 

ejemplo. 
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Dibujo 4. Samuel 

 

Finalmente, respecto de la normalización de la casa de PPT en el barrio, es 

importante cuestionarnos sobre qué tipo de espacio estamos hablando. La casa 

ubicada en Irán 3037 fue una casa particular arrendada por la DINA durante la 

dictadura para ser convertida en un centro de PPT. ¿Es la casa un espacio 

privado, doméstico? ¿Se trata de un espacio con una connotación pública, en 

tanto lo ocurrido en su interior nos incumbe a todos? Hemos visto que en el relato 

de diversos narradores la historia de la Venda Sexy queda significada como una 

historia privada, como si la DINA hubiese sido un habitante más de la casa y dicha 

historia no tuviera una connotación social. 

 

IV.	
  C.	
  3.-­‐	
  Una	
  casa	
  “cargada”	
  
 

En el siguiente apartado, presentaremos ciertas referencias que realizan los 

narradores a la historia de Irán 3037 posterior a su uso como casa de PPT, que 

dejan a esta casa como un lugar “cargado” de historias negativas y funestas. 
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Una vez recuperada por su dueño, entre los años 1980 y 1985 la casa 

habría sido arrendada y habitada por diversas familias, ocurriendo algunos hechos 

violentos y traumáticos que ciertos narradores mencionan. El primero de ellos 

tiene que ver con la violación de la empleada doméstica de una familia que 

habitaba en la casa, hecho que es significado como un delito común por los 

vecinos. Sin embargo, en un documental sobre la historia de la Venda Sexy este 

hecho es interpretado como una amenaza política, en el momento en que el 

primer arrendatario de la casa luego de su ocupación por la DINA habría solicitado 

información sobre su historia (Megavisión, 2014b). 

Los narradores mencionan dos muertes de niños ocurridas en la casa. La 

primera historia cuenta que un niño de nueve años, miembro de una familia que 

arrendaba la casa, estaba con un amigo jugando a matar pájaros con rifles a 

postones, que posteriormente habría tomado el arma de su padre e 

involuntariamente habría disparado a su amigo. La segunda historia se refiere a la 

muerte súbita de un bebé, hijo de otros arrendatarios de la casa (Leonardo A, P. 

283-285; Horacio & Amelia A, P. 1481-1491). Además de estas historias, los 

narradores refieren que diversas personas que han entrado a la casa han tenido 

experiencias paranormales, visiones de personas o sombras, las que relacionan al 

hecho de haber sido una casa de PPT. 

En 1985 la casa fue vendida a una mujer que la habitó durante 15 años. En 

esos años hay narradores que refieren haber visitado la casa y su subterráneo y 

haber visto manchas de sangre como pruebas materiales de lo ocurrido en la 

Venda Sexy, refiriendo que la casa aún estaría igual, en las mismas condiciones 

que en el pasado (Horacio & Amelia A, P. 542-544). Leonardo relata su 

experiencia:  
 
L: ¡Claro! claro también, nosotros yo me  acuerdo haber entrado una vez ahí, el 
parqué estaba todo tal como, pero, pero una mancha mancha me acuerdo yo 
aquí, seca ya de sangre ahí, en una de las piezas de arriba, y gavetas connn, 
selección deee como para letras, así deee pa' clasificar documentos, cosas así.  
F: ¿Y con documentos o no? 
L: No, documentos no encontramos, pero las gavetas si quedaron ahí po', y 
manchas de sangre en el suelo, la sangre humana que es muy difícil que salga, 
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seca ahí la sangre. Cuando fuimos nosotros a ver,  en una oportunidad ahí, era 
siniestro entrar ahí en realidad al segundo piso. 
F: ¿Sí? 
L: No había ni una bulla nada, era un silencio (...) un ambiente pesado, denso 
ahí, denso (Leonardo A, P. 331-335). 
 
En la reconstrucción de esta historia a través de diversos informantes 

claves, pudimos saber que en los años 1986 o 1987 la dueña de la casa recibió 

por primera vez la visita de un grupo de sobrevivientes de la casa de PPT, mujeres 

que venían llegando del exilio y que le pidieron entrar a la casa. A partir de este 

evento se organizó una liturgia, una limpieza de la casa, en que participaron 

diversos personajes públicos de la época. El narrador Leonardo recuerda esta 

liturgia, que a su juicio habría puesto fin a los eventos desafortunados que 

rodearon la historia de esta casa: 

 
L: Sí, en una oportunidad yo me acuerdo cuando se hizo eso, vino un cura acá de 
apellido QQ. 
F: Yaa. 
L: Hicieron me acuerdo ahí al lado en el balcón, una especie de, a ver, no exorcismo, 
no sé cómo llamarlo. 
F: Yaa. 
L: De limpieza de sanación del local, como casa una misa, un un responso (...). Para 
que todo lo lo, se limpiase, de todo lo que había pasado ahí en esa casa, pero no fue 
suficiente porque no fue un exor, no fue una limpieza (...), fue una cosa comooo, 
simbólica más bien, no fue algo a fondo (…) 
F: ¿Y ahí tú te acuerdas si participaron vecinos por ejemplo? 
L: Participaron sí. 
F: Participaron. 
L: Gente del vecindario, claro, y fue un acto público ese que se hizo (...) Se reunió 
gente ahí en la calle y pasaron gente allá también pero me acuerdo que entró el cura 
yyy santificó, todo con agua bendita. 
F: ¿Si? 
L: Claroo, y en esa casa nunca más ocurrieron cosas (Leonardo A, P. 387-405). 

 

 Posteriormente, entre los años 2000 y 2004 la casa fue arrendada a un 

jardín infantil, produciéndose un incendio que pudo ser controlado. El año 2004 

habría sido arrendada a sus dueños actuales y finalmente comprada por ellos el 

año 2006. Estos dueños han señalado públicamente que ellos no estaban en 

conocimiento de lo ocurrido con la casa al momento de comprarla, habiéndose 

enterado de esto el año 2012. En los años que han vivido en la casa refieren 

también haber vivido fenómenos paranormales (Megavisión, 2014a). 
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 En opinión de María Luisa, la casa podría estar hasta el día de hoy cargada 

por su historia, lo que la narradora asocia a los quejidos de perros provenientes de 

esta casa que ella escucha en la actualidad: “Aparte como te digo, por ahí, por acá 

y por allá se supo, yo por lo menos supe que esa casa era, había sido una casa de 

tortura. Que incluso llegó, hay unos perros, ahora no lo oigo, que cuando yo paso 

en la feria para allá lo siento que aúllan y aúllan en forma muy lastimera. Después 

de saber lo que había sido esa casa nosotros pensamos: "pobres animales, a lo 

mejor, hay gente que tiene que haber sufrido tanto ahí, que quedó ahí po". 

Pegada. Dicen que cuando la gente sufre mucho en las paredes se pega. Los 

dolores y los sufrimientos de las personas. Yo [entre risas] no sé si será cierto, 

pero eso he escuchado. Entonces yo, ya, cuando paso por ahí me recorre un 

escalofrío. Hasta el día de hoy…” (María Luisa A, P. 57-65). 

IV.	
  C.	
  4.-­‐	
  Conmemoraciones	
  en	
  Irán	
  3037	
  
 

Luego de la liturgia como primer acto público realizado en Irán 3037, con el 

plebisicito y la llegada de la democracia, se empezaron a realizar otros actos 

conmemorativos. Como la casa siempre ha sido habitada por diversas familias, 

estas conmemoraciones se realizan en las afueras de la Venda Sexy o frente a 

esta en la Plaza Arabia. Fernanda refiere que tras el plebiscito las personas 

empezaron a manifestarse de manera más abierta y con menos miedo, 

iniciándose velatones en fechas emblemáticas donde participan familiares de 

víctimas y algunos vecinos del barrio (Fernanda A, P. 150-154, 645-647, 661, 745; 

Fernanda B, P. 70, 166). Refiere que la Plaza Arabia también ha sido lugar de 

encuentro para salir en caravana a marchas y manifestaciones (Fernanda B, P. 

180-182). 

Con la creación de la Asociación de Memoria y DDHH Venda Sexy en el 

año 2014, las conmemoraciones aumentan y adquieren una frecuencia mensual. 

De los ocho narradores que participaron del estudio, hay cuatro que refieren tener 

participación en estos actos de conmemoración. Hay otros dos narradores que 

apoyan estas conmemoraciones pero no participan, uno por motivos de tiempo 
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(Samuel A, P. 360, 374, 386, 426), y el segundo debido a su avanzada edad e 

interés en que las nuevas generaciones asuman esta tarea (Manuel A, 573-575, 

599). Finalmente, hay dos narradoras que si bien apoyan sus motivos evitan la 

participación en estas conmemoraciones, pues se mantienen aisladas del barrio y 

asocian la participación a la posibilidad de exponerse a cierta opinión del 

vecindario (Oriana A, P. 567, 846-860; María Luisa B, P. 723, 575; María Luisa A, 

P. 119-121). 

Leonardo refiere con agrado que estas conmemoraciones han ido 

evolucionando con los años, a medida que se ha ido teniendo más información 

sobre las personas que estuvieron presas o desaparecieron en la casa de PPT. Se 

refiere a las conmemoraciones en el pasado y las compara con las actuales: “Lo 

que sí que me acuerdo que era era, una cosa que no había tanta especificidad en 

cuanto a saber quiénes [énfasis] habían asesinado. No venia gente de DDHH con 

fotografías, ni con los nombres de quienes habían ajus, y habían muerto y habían 

torturado, era algo en masa, en  bloque, de que se sabía que había habido mucha 

gente sacrificada inútilmente y torturada cruelmente. Pero no se sabía tan 

específicamente quién era, quiénes era, cómo ocurrió después que fue con 

fotografía, que eran militantes de tal cosa, de que eran de tal otra, de tal otra, que 

tenían tal edad en el momento en que los aprehendieron ¿me entiendes tú? (…) 

Se puso todo, se clarificó todo” (Leonardo A, P. 460-462). Leonardo apoya estas 

conmemoraciones pues considera que ayudan “a mantener viva la memoria” 

(Leonardo A, P. 551). 

Los narradores Horacio y Lucas también están de acuerdo con estas 

conmemoraciones y participan de ellas (Lucas A, P. 401; Horacio & Amelia A, P. 

1452). Horacio refiere como ha aumentado el número de asistentes a lo largo de 

los años:  

 
H: Resulta de que, la primera ve, siete persona  
F: Hm hm 
H: Colocando velitas aquí y acá. Y ahí pasaba la gente, digamo los auto, y ahí 
sabían que era una cosa así  
A: [se superpone con Horacio] Algo raro [ríe] 
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H: Ya. Despué, eh eh, ya fue tomando fuerza, hasta llegar ahora a quee, sus 
sesenta persona se juntan ahí (Horacio & Amelia A, P. 1420-1424). 
 
Pese a este aumento en el número de participantes, Horacio refiere que no 

todos los vecinos son receptivos a estas conmemoraciones: “Oye, le he dicho a un 

vecino mío, ah, "Oye", le dije yo, "Eso, va a haber un un velatón aquí el, el jueve". 

"No, no, no, no", me dijo, "Yo, eso no me meto", me dijo [ríe] (…) Claro, como que 

la gente así, "No, ir a meterse ahí, no, no, no, no" [risas]” (Horacio & Amelia A, P. 

1441-1446). Respecto de esto último, Fernanda considera que  los vecinos se 

relacionan con la casa y con los actos conmemorativos con indiferencia, puesto 

que la mayoría de los asistentes son externos al barrio, familiares o conocidos de 

las víctimas de la Venda Sexy, “siempre las mismas personas” (Fernanda A, P. 

727, 731). Refiere que cuesta hacer lazos con la comunidad y los vecinos, pues la 

gente no se da el tiempo y el espacio para ese tipo de cosas, y en Chile el tema 

todavía pertenece a las víctimas y sus familias. Piensa que es importante que los 

vecinos de estos lugares se preocupen, pues si el interés sigue solamente en 

víctimas y familiares, esos espacios pueden morir (Fernanda A, P. 619-635). El 

narrador Samuel también piensa que los vecinos de esa cuadra no se preocupan 

pues no son los que vivían en esa época (Samuel B, P. 428, 440-464). 

Fernanda también puntualiza que los actos conmemorativos se realizan 

afuera de la casa: “Hay hay actividade ahí en eh en en esa casa, o sea, por fuera, 

por lo meno, porque siempre está cerra” (Fernanda B, P. 174). De esta manera, la 

percepción de límites rígidos entre esta casa y el mundo exterior se extiende hasta 

la actualidad. Una informante clave, también vecina del barrio, critica que las 

conmemoraciones se realicen en el exterior de la casa, sin que haya intercambio 

con sus habitantes actuales. Refiere que en estas conmemoraciones se ponen 

velas, flores y fotografías en los muros y rejas exteriores de la casa, objetos 

recordatorios que son posteriormente eliminados de ahí por los dueños de la casa, 

a veces en la misma noche de la conmemoración o al día siguiente. 

En las visitas al barrio pudimos constatar cómo en los días posteriores a las 

conmemoraciones, cuando el barrio retoma su vida cotidiana habitual, algunos de 
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estos objetos quedan depositados en los exteriores de Irán 3037 o en la Plaza 

Arabia, como por olvido, al modo de fragmentos de la memoria que pueden ser 

leídos e interpretados por algunos de los pasantes y de los vecinos que visitan la 

plaza. 

Por otra parte, la placa instalada en la Plaza Arabia el año 2013 queda como 

símbolo permanente de lo ocurrido en Irán 3037. El narrador Manuel refiere que 

cada cierto tiempo esta recibe ataques (Manuel A, P. 567). A propósito de esto, 

durante la realización del estudio pudimos constatar que un día fue borrada con 

alquitrán, lo que impedía ver su inscripción. El narrador Leonardo se refiere con 

frustración a este episodio específico, considerando que la placa no fue ubicada 

en un lugar protegido, quedando expuesta a este tipo de ataques. Leonardo refiere 

que al instalar la placa podrían haber preguntado la opinión a los vecinos, puesto 

que él tiene conocimiento sobre sus vecinos, hipotetizando que fue alguien del 

mismo barrio quien la podría haber dañado: 
F: Sí, y tú estabas muy enojado también con lo que pasó ahí con la placa. 
L: Ahhh si po' [énfasis] que la cubrieron con con alquitrán 
F: Con alquitrán. 
L: Ahí está todavía cubierta, pero así y todo se puede leer lo que dice ahí abajo ahí 
F: Sí, sí. 
L: Y eso se puede reconstruir y todo. 
F: Sí. 
L: Si eso no no es ni un problema. Por último, aunque lo quieran borrar eso, lo loh 
desaparecidos, los muertos y la gente injustamente procesada yy torturada al lado 
y tal vez muertos también, la gente no lo va a olvidar nunca la consciencia moral de 
la gente que lleva los DDHH y, cosas que ahh, que por más que le echen alquitrán 
lo que quieran echarle 
F: Mm mm, mm. 
L: Es como querer tapar el sol con un dedo, claro. Lo que fue malo fue malo y 
ocurrió no más, no lo pueden borrar (....), ni lo podrán borrar, va a quedar siempre 
en la memoria de alguien o de algunos o de más de alguno. Fue mala idea de 
porque tampoco ya la comisión de DDHH nunca vinieron acá a preguntarnos a 
nosotros qué le parece o vamos a instalar una placa ahí en, nosotros les 
habríamos dicho ahh, no es que nos queramos dar batalla de de general después 
de la batalla, pero yo le habría dicho inmediatamente "mire aquí al lado vive una 
persona de esta estas condiciones, de esto aquí de esto allá, no la coloquen en el 
suelo porque la van a pisar, la van a destruir, la van a quebrar, la van a cualquier 
cosa porque esta gente, ehh son de los que quieren que echándole ehh alquitrán a 
las cosas, las cosas no ocurrieron y ahh (...) y no es así”. 
F: Mm. 
L: Entonces, yo les habría aconsejado que no lo hicieran ahí, que lo lo pusieron 
más al medio de la plaza o en altura, cosa así cosa que, si mandaron a hacer eso 
es tienen que haber hecho a alguien en la noche, hubiera sido más notorio. 
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F: Mm, mm. 
L: Ahora te acuerdas que yo te decía ehhh, no se es necesario ser Sherlock 
Holmes para presuponer, no lo vimos, de que ellos los mandaron a un lacayo o a 
un gallo de ahí, tiene un ñato ahí al servicio ahí y una emplea, con un tarro con, en 
la noche (Leonardo B, P. 434-451). 

  
 
     

 
 
Foto 3. Placa conmemorativa  Foto 4. Placa intervenida 
 

 
Como Leonardo, Fernanda también se refiere a la importancia de la 

participación de los vecinos en este tipo de decisiones. Esta narradora relata la 

formación, el año 2012, de un colectivo formado por un grupo de vecinos de 

Macul, con el objetivo de recuperar la memoria de personas de la comuna que 

fueron víctimas de la dictadura. Sus miembros propusieron al alcalde hacer un 

monumento en la Plaza Arabia, con la intención de que la construcción de este 

símbolo fuese participativa, convocando a artistas a participar en un concurso. Sin 

embargo este proyecto fue rechazado por la junta de vecinos correspondiente al 

territorio de la Venda Sexy (Fernanda B, P. 676-680, 726). Al entrevistar a una 

informante clave asociada a la junta de vecinos, ella pudo señalar con frustración 

que el tema de la casa de PPT no ha sido nunca una prioridad para dicha 

organización. 

Pese a este rechazo a la propuesta del colectivo, Fernanda refiere que 

meses después la placa fue instalada por la alcaldía, sin consultar la opinión del 
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colectivo ni de los vecinos. La narradora lamenta esta situación, pues refiere que 

los lugares de memoria tienen el sesgo de que lo que se hace es muy vertical e 

impositivo, sin que diversos actores sociales (y no solo los sobrevivientes) se 

hagan parte de estos procesos (Fernanda B, P. 692, 704, 711; Fernanda A, P. 

673-687, 665-671).   
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Capítulo	
   V.-­‐	
   La	
   relación	
   de	
   interlocución	
   entre	
   narradores	
   y	
  

narrataria	
  

En el capítulo IV revisamos los resultados del estudio a nivel de los 

contenidos enunciados por los narradores al relatar su historia como vecinos de la 

Venda Sexy durante su funcionamiento como centro de PPT. En el presente 

capítulo presentaremos el análisis realizado en torno a la relación de interlocución 

establecida entre narradores y narrataria. Pensamos que el análisis de esta 

relación se vuelve fundamental al momento de preguntarnos por los significados 

atribuidos por los vecinos a la presencia de la Venda Sexy en su entorno 

inmediato. Como veremos, muchos aspectos que no aparecen reflejados en los 

contenidos pueden salir a la luz a partir del análisis de estos aspectos 

relacionales. El capítulo será dividido en los puntos A.- Del no saber al testigo 

objetivo. Convertirse en narrador; B.- Movimientos transferenciales y 

contratransferenciales; y C.- Del testigo objetivo al testigo como Auctor. 

 

V.	
  A.-­‐	
  Del	
  no	
  saber	
  al	
  testigo	
  objetivo.	
  Convertirse	
  en	
  narrador	
  
 

Iniciaremos este apartado preguntándonos cómo los narradores 

respondieron a la convocatoria a contar su historia en tanto vecino de la Venda 

Sexy durante la dictadura militar. ¿Quién cuenta la historia? ¿Desde qué posición 

enunciativa construyeron los narradores su relato y qué movimientos hicieron para 

construirlo? 

Agamben (2000), tomando la figura del testigo, refiere que hay distintas 

posiciones desde las cuales se puede convocar a un testigo a hablar. En su 

etimología, la palabra puede referirse al Superstes, como aquel que ha vivido una 

determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y está en 

condiciones de ofrecer un testimonio sobre él (Agamben, 2000). Este es el testigo-

víctima, claramente implicado en aquello que da testimonio y por lo tanto no 

neutral (Noailles, 2014a). El Testis, en cambio, es aquel que se sitúa como tercero 



 177 

en un proceso o litigio entre dos contendientes (Agamben, 2000). Noailles (2014a) 

refiere que el Testis es aquel ciudadano que observa casualmente un hecho como 

testigo objetivo, que da testimonio sin estar implicado en aquello que testimonia. 

Pensamos que esta segunda acepción del testigo puede calzar con la 

convocatoria realizada a los vecinos de la Venda Sexy. Pero si bien ellos fueron 

convocados en tanto terceros, presentes casualmente en el entorno inmediato de 

la escena del trauma, una pregunta que fue importante realizarnos desde el 

reclutamiento de los participantes, tiene que ver con cómo respondieron los 

narradores frente a esa interpelación. Veremos en el punto 1.- Las ambivalencias 

de contar la historia como vecino de la Venda Sexy, que en un primer momento 

para los potenciales participantes no fue simple ni evidente decidirse a elaborar 

una historia en tanto vecinos de la Venda Sexy, surgiendo diversas ambivalencias 

ante esta convocatoria. En el punto 2.- Objetivizar la historia: el testigo de la 

escena judicial, revisaremos cómo es que los participantes lograron convertirse en 

narradores, entendiendo esto como autorizarse a crear una historia posible desde 

su posición de vecinos de la Venda Sexy. 

V.	
  A.	
  1.-­‐	
  Las	
  ambivalencias	
  de	
  contar	
  la	
  historia	
  como	
  vecino	
  de	
  la	
  Venda	
  Sexy	
  	
  

V.	
  A.	
  1.	
  a.-­‐	
  Una	
  investigación	
  peligrosa	
  
 

En el reclutamiento de los potenciales participantes del estudio, sus 

primeras reacciones frente a la convocatoria de participación fueron, por una 

parte, una validación y cierta curiosidad por la temática de estudio, y por otra 

parte, el surgimiento de resquemores y emociones persecutorias asociadas a la 

participación. La convocatoria parecía activar (o reactivar) en los potenciales 

participantes una desconfianza relacionada al involucrarse en temáticas políticas 

que tienen que ver con la dictadura, de manera que la investigadora tenía la 

sensación de estar tocando un tema incómodo para los vecinos. 

De esta manera, dos potenciales participantes dudaron de su participación 

en el estudio debido al miedo de involucrarse en esta temática, por las 

consecuencias negativas que esto podría tener para ellas, por ejemplo en el caso 
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de producirse un nuevo golpe de Estado. Así mismo, aludieron a condiciones 

frágiles del gobierno actual como causa para dudar de su participación. En tres 

casos potenciales participantes preguntaron a sus hijos si la participación sería 

conveniente. De estos últimos, dos participaron en el estudio, pero propusieron 

que el desarrollo de los encuentros fuera lejos de sus hijos pues ellos no validarían 

esta instancia. En la misma línea, un narrador evitó realizar los encuentros en 

presencia de un miembro de su familia con un pensamiento político de derecha, 

para evitar confrontaciones. Podemos ver que la participación en el estudio instala 

en algunos casos la posibilidad de un conflicto. 

 En un caso, la firma del consentimiento informado despertó dudas y 

temores en la narradora, comentando que en dictadura identificaban a los 

opositores al régimen militar por la información contenida en papeles y 

documentos como ese. Esta narradora, quien propuso realizar los encuentros en 

la Plaza Arabia, durante el desarrollo de estos se mantuvo observante de quiénes 

circulaban por la plaza, bajando la voz cuando otras personas pasaban cerca y 

podían escuchar la conversación. Para ella, que se mantuvo alejada de toda 

participación política durante y después de la dictadura, este estudio significó un 

primer espacio para hablar de esta situación: “por eso estoy un poco cauta con 

esta situación pero, confío en lo que tú me dijiste” (María Luisa A, P. 101). 

Otro ejemplo de esta dinámica persecutoria que rodea la investigación tiene 

que ver con las menciones que diversos narradores realizan sobre el actual dueño 

de Irán 3037. Llama la atención que el actual dueño de la casa es criticado por 

aspectos similares a las características que se exteriorizaban de esta casa cuando 

era un centro de PPT: música fuerte, ruidos molestos y la circulación constante de 

vehículos a su alrededor, estableciéndose una ominosa continuidad en la historia 

de esta casa. Esta familia despierta sospechas en los narradores, llegando a 

tomar resguardos respecto de sus miembros por temor a tener represalias si los 

ven involucrados en esta investigación, y a alertar a la narrataria de que ella 

misma tuviera cuidado, como si el estudio debiese ser mantenido en reserva o 

secreto.  
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Respecto del ataque sufrido por la placa conmemorativa ubicada en la 

Plaza Arabia durante el desarrollo del estudio, un narrador se encontraba muy 

indignado por dicha situación, hipotetizando sobre posibles vecinos que la habrían 

intervenido. Tras mostrar la placa borrada a la narrataria, este narrador se retira 

rápidamente y se va a su casa, temiendo ser visto por estos vecinos. Este tipo de 

situaciones que ocurrían a lo largo del desarrollo del estudio nos hacen pensar en 

una puesta en acto de aspectos ligados a la historia traumática de la Venda Sexy, 

como si el tiempo estuviera detenido y el barrio aún impregnado por las 

violaciones a los DDHH ahí ocurridas, poniéndose en juego una lógica 

persecutoria en que unos y otros son catalogados de buenos y malos. Esto nos 

recuerda lo ominoso freudiano, como aquella repetición no deliberada que vuelve 

ominoso algo en sí mismo inofensivo, imponiendo la idea de lo fatal e inevitable, 

donde de ordinario solo habríamos hablado de casualidad (Freud, 1919a). 

Tomando las palabras de Veto (2011) al referirse a la compulsión a la repetición, 

tenemos la percepción de estar frente a una colusión de la temporalidad, donde 

aquello que pertenece al pasado es vivido como presente, superponiéndose a 

este. 

Ya en 1990, Lira & Castillo, tomando a Rozitchner (1990, en Lira & Castillo, 

1991) señalaban que debido a la adaptación al temor en el período de dictadura, 

en momentos de paz política podían resurgir temores subjetivos, fantaseados, 

imaginarios o simbólicos en la población, que no fueron enfrentados ni elaborados 

en su momento, y que sorprenden como si fueran nuevos o extraños. 

Tomando en consideración todos estos antecedentes y resguardos 

tomados por los participantes, resulta significativo que a 41 del golpe de Estado, al 

pedir la palabra a sujetos –ciudadanos comunes- que vivieron la época de la 

dictadura militar, todavía aparezcan temores y dudas respecto de la propia 

seguridad, así como fantasías respecto de nuevas rupturas de la estabilidad 

democrática que pudieran afectarlos, siendo la participación en el estudio 

catalogada como un potencial riesgo. La toma de distancia del estudio y de la 

temática de la Venda Sexy debido al temor es una primera ambivalencia presente 
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al momento de tomar la voz en tanto narrador. Como veremos más adelante, en 

aquellos vecinos que aceptaron participar del estudio esta dinámica persecutoria 

en ocasiones se mantuvo durante el desarrollo de los encuentros mediante el 

posicionamiento de la narrataria en el lugar de una jueza.  

V.	
  A.	
  1.	
  b.-­‐	
  El	
  no	
  saber:	
  restarse	
  de	
  la	
  escena	
  del	
  trauma	
  
 

Veremos a continuación una segunda ambivalencia que se pone en juego en 

el proceso de reclutamiento de participantes del estudio. Por una parte, la gran 

mayoría de los potenciales participantes se muestra dispuesta a participar y 

colaborar en el estudio, validando la importancia de ampliar el foco de estudio 

desde los efectos de la represión política en las víctimas directas de violaciones a 

los DDHH hacia los efectos en la sociedad en su conjunto. Sin embargo, 

inmediatamente después de esta validación, suele ocurrir un movimiento de 

negación de su posible contribución al estudio, pues los potenciales participantes 

aluden al hecho de no haber tenido conocimiento de la Venda Sexy como centro 

de PPT durante su funcionamiento en dictadura (1974-1978), o de haberse 

enterado recientemente a través de reportajes de televisión u otros medios.  

Esta primera aclaración de no saber suele ser seguida del relato a la 

investigadora de ciertas anécdotas vividas respecto de la casa de PPT: el haberla 

visitado en cierto momento anterior o posterior a su ocupación por la DINA, el 

haber tenido relación con sus habitantes antiguos o actuales en algún momento, o 

el haber escuchado rumores, o percibido señales auditivas o visuales de su 

funcionamiento como centro de PPT. Todo ocurre como si estas anécdotas, 

señaladas al pasar, no fueran consideradas un conocimiento suficientemente 

importante para ser transmitido en el contexto del estudio, no suelen profundizarse 

y los potenciales participantes refieren prontamente que “eso es todo lo que 

saben”. Su saber –considerado escaso, insuficiente, irrelevante- es 

complementado con referencias terceras: ya sea libros, reportajes, informaciones 

u otros vecinos que podrían ayudar a la investigadora. 
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Durante el reclutamiento de potenciales participantes, ellos muchas veces 

hacían ciertas atribuciones respecto de sus vecinos, indicándolos como aquellos 

más idóneos para participar de la investigación. Muy diversos eran los motivos 

para sugerir a la investigadora el contacto con otras personas: el hecho de tener 

una experiencia de represión política cercana, de tener conocimiento respecto a la 

temática de DDHH, de vivir más cerca de Irán 3037, de haber realizado sus 

actividades cotidianas dentro del barrio en los años de funcionamiento de la Venda 

Sexy, de haber tenido cierta edad o cierta profesión, de haber participado en el 

centro juvenil del barrio, entre otras. De esta manera, el saber es negado en sí 

mismo y depositado en el otro, como una potencial contribución al estudio. 

De estas interacciones, pudimos desprender la hipótesis de que cuando los 

potenciales participantes referían no haber sabido de la historia de esta casa como 

centro de PPT se referían a no haber tenido un conocimiento total de esta 

situación, o el conocimiento que actualmente circula en diversos medios de 

comunicación respecto de esta. Como pudimos ver en un apartado anterior, sus 

conocimientos parciales, así como la experiencia de la sospecha y el secreto a 

voces no son validados como conocimiento. Y cuando hay un reconocimiento de 

un saber sobre la casa de PPT, durante la dictadura, este es generalmente 

acompañado de un comentario respecto de la imposibilidad de hacer algo con ese 

saber para evitar lo que ocurría, justificándose y cerrando de este modo la 

posibilidad de detenerse a pensar en ese saber.  

En algunos casos, el no saber declarado inicialmente es un motivo para que 

algunos vecinos rechacen la participación en la investigación. En otros casos, esta 

primera aclaración de no saber no coarta la participación en el estudio. Todo 

ocurre como si para poder decir lo que saben, primero los narradores tuvieran que 

decir que no saben, es decir que no han sido cómplices de la historia que 

actualmente se conoce sobre la Venda Sexy. Esta condición inicial parece ser 

necesaria para iniciar una participación en el estudio y poder interrogarse respecto 

de su saber.  
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Este movimiento inicial de negación del potencial saber sobre la Venda Sexy 

parece teñido de sentimientos de culpabilidad y vergüenza que se ponen en juego 

frente a la convocatoria. Nos parece importante detenernos un momento a 

considerar y distinguir estos afectos, siendo la vergüenza el que más nos 

convence al momento de pensar en la actitud tomada por los potenciales 

participantes. De todos modos, Ciccone & Ferrant (2005) refieren que si bien 

clásicamente la vergüenza ha sido descrita como más narcisística o arcaica que la 

culpa, las formas primarias de culpa y vergüenza son frecuentemente 

indistinguibles. La diferenciación se efectúa a partir de un afecto mezclado, un 

fondo común, en los cuales vergüenza y culpa primarias son indiferenciadas. Los 

autores señalan que su desarrollo sigue luego lógicas distintas, pero que 

permanecen articuladas particularmente frente a contextos traumáticos. 

Estos autores refieren que mientras la culpabilidad pertenece al registro de 

las relaciones entre el superyó y el yo, donde este último se encuentra en falta por 

la transgresión efectiva o fantaseada de una prohibición, la vergüenza pertenece 

al registro de las relaciones entre el ideal y el yo, donde este último fracasa en su 

proyecto narcisístico. Si la culpabilidad está ligada a la pérdida del objeto, la 

vergüenza implica la pérdida del sujeto, surgiendo del sentimiento de ser 

descalificado, rechazado, humillado o dañado por él. La experiencia de vergüenza 

concierne menos el objeto de la pulsión que el objeto fuente de seguridad y afecto, 

dando cuenta de la pérdida del lazo social y el borramiento de la mutualidad de las 

miradas. Los autores se refieren a la desnudez psíquica como efecto de la 

desinvestidura del objeto, como desamparo donde el bebé ya no está cubierto por 

la investidura maternal (Ciccone & Ferrant, 2005). 

Diversos autores refieren que mientras la culpa puede ser expiada y aliviada 

por la confesión, la reparación, el castigo o arrepentimiento, la vergüenza solo 

puede ser negada y disimulada (De Gaulejac, 2008; Ciccone & Ferrant, 2005; 

Tisseron, 2014). Tisseron (2014) refiere que la culpabilidad es una forma de 

integración social, en tanto quien se siente culpable está seguro de poder hacer 

una reparación y ser reintegrado en la comunidad. En cambio, la vergüenza 
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equivale a desintegración social, desorienta y marginaliza, amenazando la certeza 

de pertenencia al grupo. Las imágenes que acompañan la vergüenza son difíciles 

de pensar, a diferencia de la culpa que entra en escenarios fantasmáticos 

diversos. La vergüenza puede ser sentida en el lugar de otro en una especie de 

confusión donde ya no sabemos qué muestra de uno o del otro. Las barreras de la 

identidad se confunden y la diferencia entre el adentro y el afuera se borra 

(Ciccone & Ferrant, 2005). 

Mientras la represión es un posible destino de la culpa, Ciccone & Ferrant 

(2005) describen el entierro como destino de la vergüenza, el cual implica un 

núcleo vergonzoso que es puesto a distancia, rodeado por un cordón de seguridad 

o dique, respecto del cual se instalan estrategias de evitación, al modo de las 

problemáticas fóbicas. A diferencia de la represión que transforma lo reprimido, 

este frágil mecanismo de protección no modifica la situación, que se mantiene 

intacta y conserva su potencialidad de herida. La situación enterrada es 

frecuentemente visible para otro, como si lo que fuera escondido de un lado fuera 

mostrado o exhibido del otro lado. De Gaulejac (2008) también refiere que, 

queriendo escapar a la mirada desaprobadora del otro, el sujeto busca esconder 

por todos los medios las razones de la vergüenza, pero al querer esconderse del 

oprobio se produce el efecto inverso. 

Este autor refiere la instalación de un sistema de disimulación y justificación 

que se consolida con el tiempo, de modo que todo elemento que corre el riesgo de 

develar el secreto vergonzoso tiene que ser dado vuelta para evitar su revelación, 

hasta mentirse a sí mismo. De disimulación en disimulación el sujeto entra en la 

confusión entre lo que estima una necesidad de comportamiento y las razones por 

las cuales se comporta así. El secreto es paradojal: no hace exactamente parte de 

la historia vivida pero la estructura y sobre-determina, marcando el psiquismo. Al 

no poder hacer los nexos entre lo experimentado y la historia vivida, el sujeto 

resiente sensaciones en su cuerpo sin comprender su génesis. La vergüenza 

queda grabada como marca de una situación pasada, aún cuando el sujeto no 
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pueda enlazar lo que sabe, lo que puede decir, lo que experimenta, y lo que se 

expresa a pesar de él (De Gaulejac, 2008). 

Tisseron (2014) refiere que cuando la vergüenza toca un grupo es común 

que los sujetos nieguen la existencia de la vergüenza para defenderse, como 

defensa compartida frente a la amenaza de la coherencia del grupo. Algunos de 

sus miembros pueden intentar de-solidarizarse con los otros atribuyéndoles 

solamente a ellos la vergüenza y afirmándose ellos mismos como exentos de esta, 

por medio de mecanismos de proyección e identificación proyectiva. Sin duda algo 

de esto parece ponerse en juego en los potenciales participantes del estudio, 

cuando se deshacen del saber y lo atribuyen a otros vecinos. Estas y otras 

reacciones iniciales de los vecinos a la convocatoria nos hacen pensar en la 

vergüenza como afecto. Todo ocurre como si la negación del saber sobre la casa 

de PPT por parte de los vecinos fuera parte de un comportamiento en cierta 

medida automático y compartido, activándose una incomodidad y mecanismos de 

evitación de la temática, destinados a mantenerla en reserva. Tomando el decir de 

Tisseron (1996), como si los vecinos estuvieran siendo “trabajados” por el secreto, 

encontrándose a sí mismos en estos movimientos disimulatorios y justificatorios 

frente a la posibilidad de hablar sobre la Venda Sexy. 

Respecto de la visibilidad característica de la vergüenza frente a los demás, 

Green (2003) se refiere a esta como perdida del control, de manera que quien la 

sufre se siente miserable, sin recursos, vulnerable, ofrecido a los sarcasmos de los 

otros y privado de modos de defenderse. Es signo de un fracaso, revelación de la 

debilidad, pérdida de las apariencias y de la dignidad al punto de imaginar el 

mundo interior abierto a los ojos del otro. El mundo está bajo el signo de la 

omnipotencia de la mirada como vigilancia perseguidora, de manera que el 

individuo busca un espacio sustraído de la mirada que no deja otra opción que la 

desaparición de sí mismo en la imagen insostenible de la exposición. 

Como vemos, la mirada está directamente relacionada con la vergüenza. 

Tisseron (2014) se refiere a una mirada que pone al desnudo, que hace intrusión 

en el interior del cuerpo, como si la barrera de la piel hubiera sido traspasada y el 
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espacio psíquico fuera imposible de proteger de una intrusión del otro. Desde una 

postura lacaniana, Bernard (2011) refiere que la vergüenza es lo que muestra un 

sujeto, bajo las miradas de todos, lo que devela su desnudez y denuncia su 

impostura. Hiriendo su imagen, lo conduce a verse ser visto, en el punto más 

in(ex)timo de sí mismo. Es la reducción repentina y forzada del sujeto a lo que es 

en el fondo de su imagen, como cuerpo hablante y afectado por el lenguaje. 

Bernard (2011) refiere que en la vergüenza hay una prevalencia de la mirada 

sobre la voz. Al ser más próxima al registro del significante, la voz podría 

acompañar y disminuir la potencia mortífera de la mirada, instalando la posibilidad 

de replica del sujeto. Pero la única manera de replicar frente a una mirada sin voz 

es esconderse. El sujeto avergonzado es aquel que en el espacio de un instante 

ha perdido su “derecho a la sombra”, sin saber dónde meterse, que hacer de él, 

encontrándose de más en la escena. El autor define el instante de la vergüenza 

como un instante de verdad y de destitución del sujeto, en que es desvestido de 

sus identificaciones yoicas y reducido al carácter insignificante de su existencia. Si 

la imagen especular y el Yo se construyen sobre la base de una trampa, de una 

impostura estructural y ontológica, velando la falta en ser del sujeto y su 

castración, la vergüenza se sitúa como la revelación de la impostura del sujeto. La 

vergüenza fuerza al sujeto a tomar conocimiento de lo que no es, lo que desea ser 

y no puede.  

Ahora bien, podemos preguntarnos, ¿por qué se pone en juego la vergüenza 

como afecto privilegiado frente a la convocatoria de participar en la investigación? 

De Gaulejac (2008) refiere que el registro social está directamente entramado con 

la vergüenza, en situaciones de violencia, humillación, degradación pública o 

estigmatización, donde el sujeto no puede reaccionar. La revuelta interna que la 

agresión produce no puede descargarse contra el agresor, es interiorizada, con el 

costo psíquico que esto implica. La pulsión agresiva se devuelve contra el sujeto y 

lo hiere. Una vez instalada la vergüenza se transforma en inhibición, donde el 

sujeto evita todas las situaciones que podrían despertar su herida, replegándose 

sobre sí mismo. 
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Esta situación de inhibición puede darse especialmente en regímenes 

totalitarios. Respecto de la dictadura argentina, Calveiro (1995) refiere que la 

sociedad fue obligada a entrar en un estado de pasividad y latencia, siendo 

amenazada de muerte en caso de subversión. La humillación fue un mecanismo 

que se usó contra la sociedad en su conjunto: “la sociedad fue obligada a 

presenciar el castigo, la desaparición y la muerte de los suyos sin abrir la boca, sin 

oponer resistencia. Probablemente hay pocas situaciones más humillantes para un 

ser humano que la de obligarlo a presenciar el secuestro o el castigo de su 

compañero de trabajo, de su amigo, de su hijo o de su esposo sin poder salir en 

su defensa o atreverse a hacerlo” (Calveiro, 1995, p. 97). 

De Gaulejac (2008) se refiere a una vergüenza ontológica, cuando se es 

confrontado a lo inhumano como espectador, actor o víctima, situación en que se 

cuestiona la esencia misma del hombre y su pertenencia a la especie humana y a 

un fondo común de valores. La vergüenza es definida como un sentimiento 

profundamente humano, sentido cuando un individuo se encuentra confrontado a 

la abyección y a la atrocidad y a las fronteras que separan lo humano de lo 

inhumano. De Gaulejac (2008) refiere que las violencias extremas gatillan 

estrategias de sobrevivencia en los hombres, conduciéndolos a comportamientos 

necesarios y condenables. El carácter inhumano de ciertas situaciones engendra 

la necesidad en los hombres de rechazarlas pero la impotencia de escapar lleva a 

aceptarlas, surgiendo la vergüenza. 

El autor propone la vergüenza como un mecanismo de defensa, en tanto 

permite resolver la contradicción entre la necesidad de reaccionar frente a lo 

intolerable y la imposibilidad de hacerlo sin poner en riesgo la propia vida. Al diferir 

en el tiempo la reacción, interiorizando la violencia, el sujeto protege la integralidad 

de su existencia al mismo tiempo que rechaza, al interior de sí, lo inaceptable. La 

vergüenza preserva un lazo fundamental ahí donde la violencia podría destruir 

todo (De Gaulejac, 2008). Tisseron (2014) también refiere que la vergüenza evita 

la destrucción psíquica, pues al tomar conciencia de sí mismo como sujeto 

avergonzado el sujeto ya no corre el riesgo de ser objeto. La vergüenza introduce 
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una separación entre dos instancias: una vergonzosa y la otra que avergüenza, 

como forma de integración imaginaria a la comunidad. 

Ambos autores refieren que la vergüenza es estructurante respecto de la 

confusión que la precede, pero desestructurante en otros aspectos, en tanto la 

integración del sujeto a la comunidad mediante la vergüenza deja sus huellas y 

consecuencias en el sujeto. El sujeto se reintegra aceptando la nueva identidad 

como sujeto indigno, al precio de la pérdida de su propio valor, con consecuencias 

como la apatía y el aislamiento. La paradoja de la vergüenza es que aísla para 

preservar un lazo humano. Como expresión de un deseo profundo de 

incorruptibilidad y coherencia, la vergüenza ontológica revelaría la humanidad que 

reside en cada hombre (Tisseron, 2014; De Gaulejac, 2008). 

De esta manera, Ciccone & Ferrant (2005), Tisseron (2014) y De Gaulejac 

(2008) refieren que la vergüenza puede ser un afecto señal capaz de advertir al yo 

frente a una amenaza narcisista, al servicio de la estima de sí. En esta misma 

línea, Amati (2003) refiere que esta no solo señala el exceso de la acomodación a 

los otros, implicando una pasivación o conformismo, sino también su contrario, la 

no concordancia, la diferenciación de sí mismo con el grupo. A partir de la posición 

ambigua definida por Bleger (1967), define la vergüenza como una señal que el yo 

se da para que la ambigüedad no traspase ciertos límites, en relación con la 

necesidad del sujeto de mantener su conflictualidad, su proyecto identificatorio y 

su investidura del futuro. De esta manera, la vergüenza aparece como una 

sensibilidad o alarma ética en relación a un exceso de adaptación. Bernard (2011) 

también refiere que la vergüenza, cuando está bien situada, incita al sujeto a no 

perder su particularidad, lo conduce a inspirarse no por aquello que es esperado o 

convenido en el lugar del otro sino por su deseo y ser de goce.  

Si en situaciones de violencia política la población entra en un estado de 

ambigüedad, Amati (2008) refiere que la vergüenza es señal de la recuperación de 

la capacidad conflictiva frente a la alienación vivida, como búsqueda de dignidad y 

preservación del sentimiento de identidad. Tisseron (2014) también refiere que la 

vergüenza aparece en los momentos de salida de la ambigüedad, cuando el sujeto 
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descubre que tuvo que aceptar condiciones abnegadas de vida, que fue 

instrumentalizado y alienado por otros. El autor refiere que frente a la impotencia 

de presenciar la deshumanización de un humano sobre otro, la escisión se instala, 

se produce un efecto anestesiante de inhibición afectiva y cognitiva, y el 

sentimiento mismo de vergüenza se pierde. De esta manera, propone que 

sentimos la vergüenza cuando corremos el riesgo de deshumanizarnos pero 

sobretodo cuando estamos en el camino de una re-humanización.  

Lévy (2006) también se pregunta por el momento posterior a la violencia 

extrema. Durante estos períodos las instituciones utilizan a los individuos, 

levantando las prohibiciones y tabúes, sirviendo de coartada cómoda para 

aquellos que ejercen las violencias en su nombre, garantizándoles impunidad y 

aliviándolos de culpa, permitiéndoles ignorar sus propias pulsiones y actuar como 

si no estuvieran presentes. Pero cuando las instituciones ya no juegan el rol 

protector y los individuos ya no están autorizados a utilizar la violencia hacia sus 

semejantes, cuando cesa la colusión entre las presiones institucionales y las 

pulsiones individuales, los individuos pueden encontrarse tomados en tensiones 

internas muy difíciles de manejar. La supresión de la violencia institucional permite 

liberar las pulsiones propias de cada uno, las que al no ser reconocidas en un 

nivel conciente, retornan bajo la forma de culpabilidad contra ellos mismos (Lévy, 

2006). 

Estas consideraciones sobre la violencia ontológica son fundamentales al 

momento de pensar en nuestros narradores, en tanto terceros frente a la escena 

del trauma, en su condición de vecinos de la Venda Sexy. Hemos podido ver que 

en el momento mismo de los hechos muchos de ellos resintieron la impotencia de 

no poder hacer nada para evitar la situación sin ponerse ellos mismos en riesgo 

vital. Sin embargo es posible que los sentimientos de vergüenza solo se hayan 

instalado posteriormente, cuando el país retorna a la democracia y los “insistentes” 

-tomando las palabras de Oriana-, sobrevivientes, familiares de víctimas y otros 

actores interesados –entre ellos yo misma en tanto investigadora-, se acercan a 

ellos para preguntar por su experiencia en tanto vecinos de este lugar. Hablar de 
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la Venda Sexy es un terreno claramente conflictivo para los narradores, 

despertando tensiones y estrategias para restarse de la escena que ellos mismos 

no hubieran querido presenciar. 

V.	
  A.	
  1.	
  c.-­‐	
  El	
  no	
  estar	
  autorizado	
  para	
  contar	
  una	
  historia	
  
 

De la mano con este no saber declarado inicialmente, una vez que los 

narradores han aceptado participar en el estudio, frente a la consigna de contar su 

historia como vecinos de la Venda Sexy, esta posición enunciativa sigue siendo 

compleja para ellos. Si bien veremos que a lo largo de su relato los narradores van 

realizando un proceso de validación de su propia voz en tanto vecinos de la casa 

de PPT, esta posición no se configura inicialmente como una experiencia que se 

valide en sí misma para ser contada. La trama de la historia suele generalizarse 

hacia los daños causados por la dictadura a las víctimas directas de violaciones a 

los DDHH o a la convivencia cotidiana a nivel general, sin embargo algo ocurre 

con aquella dictadura que existía en la casa vecina que queda más invisibilizada. 

De esta manera, pese a ser parte de la consigna, la relación con esta casa 

de PPT muchas veces no se instala como el eje articulador de los relatos, sino que 

para llegar a hablar de esta experiencia, los narradores deben convocar primero 

otras experiencias vitales. Suele ocurrir que se ubican como protagonistas16 en 

estas otras experiencias relatadas, mientras que en lo que respecta a Irán 3037 se 

posicionan en un rol secundario, casi accidental. Es alrededor de estas 

experiencias personales que pueden ir apareciendo fragmentos de una historia 

respecto de la Venda Sexy. 

Así, en algunos casos el eje articulador de los relatos de los narradores tiene 

que ver con situarse histórica y socialmente durante el período de dictadura, 

señalar quiénes eran en ese momento dentro del panorama social, económico y 

                                            
16 Reyes, Cornejo, Cruz, Carrillo & Caviedes (2015) refieren que ser protagonista es ubicarse como 
personaje principal de la acción en la historia, siendo el mismo sujeto que sostiene la enunciación 
el que se sostiene como eje de la acción al narrar el pasado en función de su propia experiencia. El 
situarse como protagonista al recordar el pasado reciente de Chile remite al haber vivido la 
dictadura militar en primera persona, dando legitimidad a la historia singular contada en tanto 
memoria del pasado reciente.  
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político del país (Lucas A, P. 756, 789-796; Lucas B, P. 48; Manuel A, P. 362-370, 

300-348). Otros narradores ponen como eje del relato las consecuencias 

negativas de la dictadura que ellos experimentaron en diversos ámbitos de la vida 

cotidiana, como la vida estudiantil, laboral o social, buscando un reconocimiento y 

valoración de esta experiencia (Lucas A, P. 2-6, P. 18-20; Horacio & Amelia A, P. 

676-684; Samuel A, P. 377-381; Leonardo B, P. 2-4; María Luisa A, P. 30-37, 127, 

145, 247).  

Pese a que los narradores puedan reconocer consecuencias negativas de la 

dictadura en su vida, ya habíamos visto en el aparato sobre personajes, que 

tienden a poblar su relato de micro-historias sobre terceras personas, víctimas o 

sobrevivientes de violaciones a los DDHH. Más allá de sus experiencias 

personales respecto de la Venda Sexy o de las dificultades experimentadas 

debido a la dictadura a nivel general, los narradores enfatizan en sus relatos el 

sufrimiento de las víctimas directas de violaciones a los DDHH, como si solo estas 

fueran importantes de ser relatadas. Si bien este estudio se pregunta justamente 

por las consecuencias de la dictadura en los ciudadanos comunes, varios de los 

narradores subestiman el no tener experiencias directas de represión, al decirme 

que no tienen cosas “grandes” (Fernanda A, P. 143) o “cototudas” (María Luisa A, 

P. 139) para contar. 

Es relevante que el foco está puesto en las víctimas directas de violaciones 

a los DDHH incluso cuando los narradores concientemente se refieran a la 

importancia de salir de la privatización del daño y de incluir a otros actores 

sociales en el estudio de este fenómeno, pues suele quedar restringido a las 

víctimas directas y sus familiares (Fernanda B, P. 326). Si bien los narradores se 

sienten interpelados para participar de la investigación y explicitan que su 

experiencia en su posición de ciudadanos comunes y vecinos de Irán 3037 puede 

ser importante de rescatar, al mismo tiempo y en otros niveles la invalidan y 

pueblan su relato de historias acerca de las “verdaderas víctimas” de la dictadura. 

Podemos preguntarnos: ¿en qué medida los vecinos de un centro de PPT 

como la Venda Sexy se sienten autorizados para construir una historia respecto de 



 191 

su experiencia? ¿En qué medida se sienten testigos o afectados por lo ocurrido? 

Todo ocurre como si los narradores no se sintieran parte del círculo de los 

afectados por la represión, o al menos no en tanto vecinos de un centro de PPT. 

En este sentido, existe una tensión respecto de qué voz es importante escuchar, y 

una ambivalencia respecto de cómo se pueden integrar las diversas experiencias, 

voces y personajes incluidos en la configuración de lo traumático. 

Por ejemplo, si bien habíamos visto que para María Luisa el golpe de 

Estado fue significado como una “bomba atómica” que cambió su propio 

comportamiento hasta la actualidad, al mismo tiempo esta narradora se posiciona 

como no participante de esta parte de la historia del país al no haber sido afectada 

directamente. María Luisa puede señalar, al mismo tiempo, que sin duda todos los 

ciudadanos fueron afectados por la dictadura, y que ella no fue tocada por estos 

hechos, existiendo una ambivalencia en este punto: “Fue bueno, aunque yo no 

participé en nada ni, ni, ni estuve presente en ninguna de esas cosas y todo lo que 

yo te conté fue de oídas. A mí, yo, si tú me dices "¿estás segura de eso?" yo te 

digo "mira yo lo escuché". No sé si fue verdad o no fue verdad. Ahora, ¿fue 

verdad? Claro, porque lo pasamos todos. ¿Pasaron cosas? Claro que pasaron 

cosas” (María Luisa B, P. 24-29). María Luisa es una narradora que en su relato 

ilustra de manera muy clara el impacto que tuvo en ella la violencia política, en 

tanto ciudadana y sin haber sido víctima directa de esta. Sin embargo, cuando 

refiere que esto “no la toca”, puede verse cómo la dictadura sigue estando muy 

asociada a la tortura y a la violación de los DDHH sufrida por las víctimas directas. 

Aparentemente la gravedad del daño causado a las víctimas directas clausura e 

invisibiliza otras interpretaciones posibles del daño. Como ya habíamos visto, el 

reconocerse como parte de esta historia sin ser víctima directa parece implicar una 

cierta culpabilidad. 

De esta manera, se puede esbozar la pregunta sobre ¿cuáles son las 

“grandes cosas” que los narradores refieren no poder contar? ¿Las mismas que 

refieren no saber en un primer momento al ser convocados a participar de la 

investigación? ¿Tiene que ver esto con el conocimiento que actualmente tenemos 
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respecto de las violaciones a los DDHH o de lo ocurrido en la Venda Sexy? El 

sufrimiento y la tortura de las víctimas están muy presentes en la historias 

contadas por los narradores, al modo de un fondo de saber compartido entre 

narrataria y narradores, aunque no siempre explicitado sino intuido, esbozado por 

sus bordes. Son horrores tan evidentes que parecen nublar la vista frente a los 

efectos de lo traumático en lo cotidiano. 

Respecto de la experiencia concentracionaria, Levi (2013) instala el 

problema sobre el verdadero testigo o testigo integral. Como sobreviviente de 

Auschwitz, refiere que la historia de los campos ha sido escrita por los 

sobrevivientes, aquellos deportados que no tocaron fondo, pues aquellos que lo 

hicieron no sobrevivieron para contarlo, o volvieron mudos, o su capacidad de 

observación estaba paralizada por el sufrimiento, careciendo de toda voluntad y 

reacción hacia lo que los rodeaba. Para Levi (2013), los musulmanes, los 

hundidos, son los testigos integrales. Nadie volvió de la muerte para contarla. Los 

sobrevivientes hablan por delegación: es el relato de cosas vistas de cerca, pero 

no vividas en carne propia.  

Retomando esta problemática, Agamben (2000) refiere que el testimonio de 

los sobrevivientes incluye como parte esencial una laguna, algo que no puede ser 

testimoniado. Todo testimonio emana de aquel que dice no ser el verdadero 

testigo. Si bien no se puede testimoniar desde el interior de la muerte, tampoco se 

puede hacerlo desde el exterior, pues el outsider queda por definición excluido del 

acontecimiento. De esta manera, quien asume la carga de testimoniar sabe que 

tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar. Podemos pensar que 

esto ocurre en los narradores, en tanto su relato siempre es considerado 

insuficiente, siempre está en deuda en relación a lo ocurrido. Los narradores se 

restan de la escena del trauma puesto que no han sido los protagonistas de esa 

escena. Tuvieron acceso a fragmentos de saber sobre la Venda Sexy, pero están 

concientes de que no son los verdaderos testigos y no se cansan de recordarlo. 

Este apartado ha intentado mostrar las primeras reacciones de los vecinos 

frente a la convocatoria de participación en el estudio, las ambivalencias 
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desplegadas y los diversos movimientos discursivos realizados para restarse de lo 

que hemos llamado la escena del trauma, e invalidar su voz en tanto potenciales 

narradores de esta historia. Podemos preguntarnos cómo se configura un relato 

de memoria al darle voz a un actor circunstancial de la escena del trauma. La 

convocatoria invita a los vecinos a tomar protagonismo y referirse a una 

experiencia que les cuesta protagonizar. Sin haberlo buscado, fueron partícipes de 

una historia social que tuvo un componente concreto en su barrio. Frente a esto 

cuesta tomar la primera persona, autorizarse como voz para hablar esta 

experiencia, sin embargo, como veremos, tampoco es un lugar que los narradores 

rechacen. Si bien elaboran sus historias desde otras posiciones enunciativas, 

tangencialmente cuentan su experiencia respecto de la Venda Sexy y la 

convocatoria no les parece rara o extraña, sino justamente importante. Muestran 

ganas de hablar, de colaborar, tienen curiosidad. Habiendo visto las dificultades 

para validarse en tanto narradores, veremos a continuación desde qué lugar 

logran hacerlo y apropiarse del espacio del relato. 

V.	
  A.	
  2.-­‐	
  Objetivizar	
  la	
  historia:	
  el	
  testigo	
  de	
  la	
  escena	
  judicial	
  
 

Si bien los narradores no se posicionan fácilmente como protagonistas de 

la historia relatada sobre la casa de Irán 3037, frente a la consigna, buscan 

activamente en su memoria los recuerdos y conocimientos que piensan pueden 

ser útiles para el estudio. Realizan un esfuerzo para responder a la demanda de 

la mejor manera posible, la que interpretan como una transmisión de hechos o 

datos duros. Leonardo, por ejemplo, esperaba a la narrataria en el primer 

encuentro con un papel que reunía los principales aspectos a contar sobre la 

historia de Irán 3037, donde había escrito las fechas y eventos que recordaba, 

preparado para decir todo lo que sabía con la mayor exactitud y sin olvidar nada.  

El narrador Manuel asociaba directamente el ser un aporte en la 

investigación con el poder entregar datos objetivos y concretos, percepciones, 

señales auditivas o visuales de lo ocurrido en la Venda Sexy, disculpándose por 

no tenerlos (Manuel A, P. 629). En sus palabras: “Entonces, por, por eso, cuando 
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yo te decía el otro día: "no sé si, si de algo va a servir mi aporte". Porque no, no, 

no es mucho lo que realmente te puedo así como contar. "Uy yo escuchaba gritos 

o, ¿ya? o, o veía que entraban... no nunca" (…) Entonces, no sé, no sé si, si hubo 

gente que sí, que se pudo percatar que, eh, es probable” (Manuel A, P. 53-57). 

Estos datos duros parecen ser validados por los narradores como un conocimiento 

a transmitir. 

En este ejercicio, podemos ver que los narradores tienden a responder 

desde lo que puede llamarse una mirada objetiva o un rol de historiador, dejando 

de lado los significados o la experiencia subjetiva respecto a los hechos relatados, 

como si esta experiencia no tuviera lugar o al menos no uno importante. Así, 

diversos narradores, luego de relatar ciertos hechos concretos asociados a la 

historia de esta casa que ellos han conocido, dicen a la narrataria que “esa es la 

historia” y tienden a cerrarla, preguntándose qué más podría interesarle, pues ya 

han dicho todo lo que sabían (Horacio & Amelia A, P. 6, 144, 206, 422, 725, 1607; 

Horacio & Amelia B, P. 16, 27-29; Manuel A, P. 160; María Luisa A, P. 223). Se 

trata de datos que los narradores pueden garantizar, como dice Lucas a mediados 

del primer encuentro: “entonce’, eso es lo que pasó, que yo puedo dar fe, narrarte” 

(Lucas A, P. 411). Los narradores sienten que han hecho una entrega de su 

conocimiento, siempre considerado escaso e incompleto, pero al mismo tiempo 

útil. En las siguientes interacciones con Leonardo, Horacio y Amelia podemos ver 

cómo los narradores se disponen a hacer esta entrega de conocimiento: 
 
F: Leonardo, ¿y esa era la única, momento  en que tú los veías a ellos? A quienes eran 
los habitantes digamos de estaa… 
L: Sólo si llegaban y entraban ahí, llegaban y entraban como Pedro por su casa y pa' acá a 
toda hora. Camionetas tenían lleno, camiones lo que cabían ahí varios vehículos, entraban y 
salían a toda hora. 
F: Entraban y salían a toda hora. 
L: Claaro. 
F: Y con camionetas, o... 
L: [interrumpe] Camionetas, camionetas último modelo en ese tiempo (...). No sé qué más 
quieres  tú que podrías preguntar, qué crees tú que podría interesarte (Leonardo A, P. 215-
220). 
 
A: Entonces, más no sé, ¿qué preguntas nos quieres hacer tú a nosotros...? 
F: Sí, yo, yo bueno, yo al al leer la entrevista y al escucharla, también me me me 
quedaron algunas preguntas dando vueltas 
H: Eso, no, claro claro po, pa eso estamos (Horacio & Amelia B, P. 16-18). 
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La noción de “entrega” es importante, en tanto es unidireccional. La entrega 

no implica necesariamente un diálogo, una interacción ni un espacio para pensar 

en común sobre esa información. 

Distinto del rol de historiador, pero similar en su función, parece ser el rol de 

informante adoptado en otros momentos por los narradores de la investigación. Es 

el caso de Lucas, con quien los encuentros se desarrollan físicamente en la Plaza 

Arabia, lugar desde el cual el narrador va reconstruyendo el barrio en época de 

dictadura. Con su mano va indicando y señalando los lugares dónde se 

encontraban las personas a quienes se refiere en el relato, “los buenos y los malos 

vecinos”, los negocios de la época, cuáles eran sus recorridos por el barrio y los 

movimientos que podía observar (e interpretar) de los demás.  

 De esta manera, en tanto vecino de Irán 3037, Lucas va adoptando un rol 

de informante, en tanto puede indicar y mostrar, a través de su experiencia 

situada, algunos fragmentos y hechos de la historia por la cual yo le estoy 

preguntando. Horacio y Oriana también adoptan este rol de informantes, en 

momentos en que reciben o despiden a la narrataria en la vía pública, mostrándole 

algunos sectores del barrio y los cambios que ha tenido desde la época de la 

dictadura. Como vimos en el apartado sobre el espacio, esta función también 

parece desplegarse en la elaboración de los dibujos del barrio, en tanto estos 

dibujos son prioritariamente construidos como mapas, donde los narradores 

intentan situar con la mayor exactitud posible ciertos puntos de referencia, 

representar objetiva y correctamente ciertas características del espacio en época 

de dictadura. 

Mientras la fuerza del historiador parece orientada a recoger las historias 

relacionadas a la casa de PPT y transmitirlas a la narrataria, en una función 

recolección de datos duros, el informante parece orientarse a la indicación (del 

territorio, de los personajes de la época), como una reconstrucción de la escena 

donde ocurrieron los hechos. En ambos roles podemos ver cómo una demanda 

por la subjetivación (contar su historia como vecinos de Irán 3037 durante su 
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funcionamiento como centro de PPT) es leída por los narradores como una 

demanda por la objetivación. Es como si la historia para los narradores fuese un 

cúmulo de informaciones fragmentarias, no así una articulación o interpretación de 

estas; o como si fuese lo que para la narrataria es solo el enunciado y fuera difícil 

acceder a las condiciones de enunciación. En lo que respecta la historia de la 

Venda Sexy, los narradores no refieren un impacto emocional de sus experiencias 

en torno a la casa, siendo la narrataria quien frecuentemente propone la 

consideración de la experiencia subjetiva (Lucas B, P. 11-13; Leonardo B, P. 31, 

100, 192, 297; Samuel B, P. 135, 161). 

 De la mano con lo anterior, los narradores valorizan el saber sobre la Venda 

Sexy proveniente de fuentes externas como lecturas, medios de comunicación o 

experiencias de terceros que les han permitido tener conocimiento sobre las 

violaciones a los DDHH ocurridas en Chile, por sobre un saber ligado a su 

experiencia personal o barrial como vecinos. La prueba de lo ocurrido en la Venda 

Sexy viene desde fuera y no desde sus experiencias personales en el barrio, ya 

sea en época de dictadura (señales, rumores, secreto a voces) o ya en 

democracia (velatones o conmemoraciones en su barrio). El saber que proviene 

de fuentes externas contribuye a llenar lagunas existentes respecto de la historia 

de Irán 3037. Esto es importante si se piensa que este era un centro clandestino, 

donde no había acceso a lo que ocurría adentro. Es un lugar que parece estar 

enquistado en el barrio, situado ahí físicamente pero sin integración. 

Respecto de los traumatismos colectivos, Métraux (2004) se refiere a un 

principio de inmutabilidad y a una exigencia absoluta de verdad formulada por las 

víctimas. Pensando en la fetichización de una memoria literal propuesta por 

Todorov (1995, en Métraux, 2004), donde toda suma figurativa a la repetición de 

los eventos originales resulta un sacrilegio, este autor se refiere a la instalación de 

un rechazo a toda novedad, metáfora y juego de palabras respecto de lo ocurrido, 

a un mutismo del campo imaginario. El trauma aplasta toda posibilidad narrativa y 

erosiona los matices: inundado, tragado, sumergido, el Yo se transforma en un 

simple “testigo luminoso”. Podemos preguntarnos si la tendencia de los narradores 



 197 

a objetivar la historia de la Venda Sexy tiene que ver con esta exigencia de verdad 

instalada por las víctimas en el discurso social. 

También resulta interesante preguntarnos por la similitud entre el relato 

realizado por los narradores y el testimonio propio de la escena judicial. Gutiérrez 

(2014a) refiere que la escena judicial le otorga un lugar privilegiado al testigo que 

ha presenciado un hecho, que ha visto lo que ha sucedido, cristalizándolo como 

“testigo ocular”. En el extremo de esta figura, el ojo es el testigo. Se reclama al 

poseedor de ese ojo una referencia de orden documental que consiste en 

reproducir por el recuerdo la imagen que registró su retina. Gutiérrez y González 

(2014) refieren que el derecho confiere al testimonio valor de verdad en la medida 

que se ciña a la descripción de lo sucedido, exhumando de la memoria el dato 

registrado, los detalles y pormenores, ejemplificado esto en la “reconstrucción de 

los hechos” en el lugar físico de lo sucedido. En un objetivo de reproducción, se 

espera que la palabra, en espejo con los sucesos, refleje los hechos crudos; que 

la palabra se restrinja a su uso instrumental como herramienta de comunicación. 

De esta manera, si bien habíamos visto que frente a la convocatoria de 

participación los narradores tenían ambivalencias para tomar la palabra en tanto 

vecinos de la Venda Sexy, tendiendo a restarse de la escena del trauma, ahora 

podemos ver que al volverse “testigos objetivos”, historiadores e informantes, ellos 

encuentran una manera de autorizarse y validar su voz como narradores de sus 

experiencias en relación a la casa de PPT. 

Diversos autores que se refieren a los testimonios otorgados en los juicios 

por crímenes de lesa humanidad en Argentina refieren como la exigencia del 

dispositivo se funda en la confesión de una verdad toda, en la adecuación de los 

hechos a la realidad, en la demanda de una palabra puramente denotativa y un 

recuerdo que no sea encubridor, con los efectos de desubjetivación que esto tiene 

en los testigos, que en ese caso son víctimas de las violaciones a los DDHH que 

están siendo investigadas (Hellemeyer, 2014; Gutiérrez & González, 2014; 

Careaga, 2015). Contrariamente a lo que ocurre en estos juicios, donde los 

testigos-víctimas (Superstes) no pueden cumplir con la imposible tarea de la 
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objetividad, podemos constatar en el presente estudio que a los testigos en tanto 

terceros no implicados (Testis) esta reconstrucción neutral de los hechos parece 

brindarles una salida ante la encrucijada del testimonio. Mientras para los primeros 

es difícil distanciarse de la escena del trauma, para los segundos la dificultad 

reside en sentirse autorizados a formar parte de ella, en apropiarse de un 

testimonio en tanto Auctor, como otra posible acepción del testigo que veremos 

más adelante. 

De esta manera, hemos visto que en los relatos el lugar del vecino en tanto 

sujeto parece desdibujarse, adquiriendo relevancia el  saber o investigar sobre la 

casa de Irán 3037 como espacio concreto, en un afán de re-construcción. Es 

importante tomar en cuenta que la dictadura justamente buscaba destituir las 

subjetividades a través de la imposición del terror y que la historia sobre las 

violaciones a los DDHH ha sido negada en Chile por mucho tiempo. De esta 

manera, la convivencia con un centro de PPT no parece convocar fácilmente a la 

construcción de una experiencia subjetiva en torno a esta, sino más bien parece 

haberse insertado en la vida cotidiana de los narradores como una realidad a no 

ser cuestionada sino normalizada y luego documentada. 

 

V.	
  B.-­‐	
  Movimientos	
  transferenciales	
  y	
  contratransferenciales	
  
 

Nos hemos preguntado respecto a la posición de enunciación de los 

narradores, hemos visto sus ambivalencias para tomar la palabra y posteriormente 

el modo que encuentran para hacerlo, a través de un relato objetivo, de 

reconstrucción de los hechos. Ahora pasaremos a preguntarnos por la relación de 

interlocución que se genera entre ellos y la narrataria. Veremos a continuación 

dónde los narradores posicionan a la narrataria, a quién dirigen simbólicamente su 

relato, con qué intencionalidad cuentan su historia, cómo ocupan el espacio del 

relato, y cómo la narrataria responde a esos movimientos y se posiciona frente a la 

escucha de esta historia. Examinaremos los movimientos transferenciales y 

contratransferenciales que se ponen en juego en los relatos. ¿Qué narrataria es 
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requerida e interpelada por los narradores? ¿Y qué pistas puede darnos esto para 

comprender nuestro objeto de estudio? 

De esta manera, el aparato será dividido en los siguientes puntos: 1.- 

Contar para colaborar con el estudio: narrataria interesada; 2.- Reconstruir una 

historia con otro: narrataria activa; 3.- Memorias fragmentadas: narrataria como 

mediadora de experiencias del barrio; 4.- Verificar la crueldad: narrataria como 

portadora de afectos; 5.- Desconfianza y lógica persecutoria: narrataria como 

jueza. 

V.	
  B.	
  1.-­‐	
  Contar	
  para	
  colaborar	
  con	
  el	
  estudio.	
  Narrataria	
  interesada	
  
 

Habíamos visto que los narradores manifestaron inicialmente algunos 

temores respecto de la participación en el estudio. Sin embargo, a medida que se 

desarrollaba el reclutamiento de los participantes y la producción de datos, a 

través de las visitas de la narrataria al barrio y el conocimiento de aspectos de su 

historia y de sus habitantes, fue quedando posicionada en un lugar cercano y de 

confianza para los narradores. Al saber que otros habitantes del barrio habían ya 

participado del estudio, nuevos narradores se decidían a participar, mostrando 

curiosidad y confianza en este espacio. 

En el vínculo establecido con los narradores, la profesión de psicóloga de la 

narrataria representaba para ellos una escucha comprensiva, el resguardo de la 

confidencialidad y en algunos casos la posibilidad de hablar de aspectos no 

hablados de la propia vida. Tomando en cuenta que la totalidad de los narradores 

fueron personas mayores de sesenta años y que la mayoría de los encuentros 

fueron realizados en sus casas, perfilándose como visitas de la narrataria, los 

encuentros significaron para algunos de ellos una posibilidad de conversación en 

un momento del ciclo vital sentido como solitario. Son varios los narradores que 

refirieron haberse sentido a gusto conversando e hicieron un regalo al cerrar los 

encuentros, agradeciendo la instancia de conversación y de escucha de su 

experiencia. La profesión de psicóloga parece ser asociada a un no 

cuestionamiento de las experiencias de los narradores, pudiendo bajar las 
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defensas iniciales respecto a la producción de su relato en tanto vecinos de la 

Venda Sexy. 

Otro aspecto importante de considerar en el vínculo establecido se refiere a 

la distancia generacional que separaba a la narrataria de los narradores, 

convocándolos para conversar de hechos que ella no había vivido en primera 

persona. Pensamos que esta distancia generacional facilitaba la interacción, en 

tanto los narradores ocupaban el relato para hacer entrega de un conocimiento, 

como pudimos ver en los roles de historiador e informante. Los narradores 

valoraban el hecho de que fuera una persona joven quien les estuviera 

preguntando por esta historia y en ocasiones se dirigían a la narrataria con 

diminutivos que resaltaban esta distancia generacional, ubicándose en un lugar de 

transmisores de una época no vivida por ella y contextualizando sus dichos 

respecto de cómo ocurrían las cosas durante la Unidad Popular o la dictadura. Por 

otra parte, el hecho de que el estudio fuera parte de una tesis universitaria, 

convocando a los narradores en nombre de la ciencia, también reafirmaba en ellos 

esta función de entrega de un conocimiento. 

Podemos pensar que tanto la profesión, como la distancia generacional con 

los narradores y el encuadre universitario del estudio, se instalaban al modo de 

distancias protectoras con los narradores, las que parecían favorecer una 

disposición a contar, quedando la narrataria ubicada en un lugar de receptora, y tal 

vez por lo tanto de no conflicto político. La participación de los narradores se 

enmarcaba de esta manera como una colaboración, cuyo estatuto es importante 

precisar y profundizar. 

Los narradores se sentían interpelados por la narrataria y querían cumplir 

con el encargo de contar lo que sabían del ex centro de PPT Venda Sexy de la 

mejor manera posible. Ahora bien, en esta dinámica, no quedaba necesariamente 

claro qué función tenía para ellos contar su historia, cuál era su interés personal. 

Si bien algunos narradores sí se refierían a una importancia y utilidad social de 

contar su historia, en general el deseo de conocer la historia de Irán 3037 quedaba 

ubicado en la narrataria más que en los narradores. Así, Oriana le decía en un 



 201 

tono humorístico y algo irónico a la narrataria que a ella le quedaban muchas 

cosas dando vueltas. 

Luego de la lectura de la transcripción del primer encuentro, los narradores 

Samuel, Horacio y Amelia señalaron que no se habían quedado pensando nada 

nuevo, mostrándose satisfechos de que lo que ellos plantearon hubiese quedado 

bien representado en la transcripción. Al mismo tiempo, se mostraban interesados 

en escuchar si la narrataria tenía nuevas preguntas, disponibles a ayudarla en lo 

que fuera necesario (Samuel B, P. 4-8; Horacio & Amelia B, P. 16-18). Horacio y 

Amelia preguntaron varias veces a la narrataria por su interés en esta temática 

(Horacio & Amelia B, P. 379, 385). María Luisa también mostraba que ella 

solamente estaba hablando de estos temas por la solicitud de la narrataria: “Bueno 

yo lo estoy conversando contigo nada más. Yo la verdad ya te lo dije la primera 

vez, yo no comento estas cosas con nadie. Las pienso, las medito y las guardo. A 

nadie le van a servir mis pensamientos” (María Luisa B, P. 84).  

De esta manera, la narrataria queda ubicada en un lugar de receptora de 

una historia. Podemos ver nuevamente cómo la casa de PPT se transforma en un 

objeto de estudio en sí misma y los narradores quieren colaborar en construir su 

historia. Así como los narradores atribuían que otras personas podrían saber más 

que ellos sobre la temática, también apelan a otras fuentes que podrían ser 

importantes de considerar en esta reconstrucción, que podrían ayudar a la 

narrataria. En estos esfuerzos, los narradores se instalan como colaboradores 

pero no hacen suyo este interés. Podemos preguntarnos entonces: ¿qué permite a 

los narradores que la narrataria sea quien sostiene el interés? ¿Se repite aquí algo 

de la privatización del daño, en el sentido de que somos unos pocos quienes, 

tomando las palabras de Oriana, “insistimos” en conocer esta historia? ¿O más 

bien se trata de un sostén que brinda la posibilidad a los narradores de descansar 

en otro, para poder ingresar en una experiencia compleja en términos de las 

dinámicas subjetivas implicadas? Si bien señalar la falta de interés de los 

narradores es una alternativa de respuesta sugerente, nos parece que en este 

caso podría simplificar un fenómeno más complejo. La relación establecida con los 
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narradores, la valoración que realizan del espacio, y como veremos, la curiosidad 

que ellos muestran al tratar este objeto de estudio, nos hacen pensar más bien en 

la búsqueda de un interlocutor, de un otro que por un tiempo sea quien sostenga 

el interés e invista esta historia cargada de vergüenza y de secreto. 

V.	
  B.	
  2.-­‐	
  Reconstruir	
  una	
  historia	
  con	
  otro.	
  Narrataria	
  activa	
  
 

En general, la petición de contar su historia como vecinos de la Venda Sexy 

durante su funcionamiento como centro de PPT parece despertar recuerdos y 

desplazar a los narradores a un espacio y tiempo que no está disponible tan 

fácilmente en su memoria y que implica trabajo revisitar. En esta tarea, los eventos 

que pasaron antes, después y durante la dictadura tienden a confundirse. El relato 

de los narradores tiende a generalizarse tanto en tiempo como en espacio, de 

modo que la narrataria debe introducir permanentemente preguntas y comentarios 

que ayuden a diferenciar lo que ocurría antes o después del golpe de Estado, en 

Chile o en el barrio a propósito de la presencia de la casa de PPT. Como vimos 

anteriormente, esto tiene que ver con que el eje articulador de los relatos de los 

narradores no suele ser su relación con la casa de PPT. 

Frente a estas confusiones, se hace necesario para la narrataria ir 

precisando cuándo ocurrieron los eventos que los narradores relatan, 

comprendiendo la sucesión de los hechos, ayudando a poner palabras a eventos 

que quedan difusos e ir retomando el hilo conductor del relato en varias ocasiones. 

En este trabajo la narrataria asume un rol activo, al contribuir con información 

sobre la historia de la casa, como por ejemplo el período en que fue utilizada como 

centro de PPT o los distintos dueños o arrendatarios de la casa a lo largo de los 

años, entre otros aspectos que permiten ir aclarando y organizando 

temporalmente la información.  

Frente al intento de precisar fechas, Manuel se refiere directamente a la 

dificultad que implica entrar en una “nebulosa”. Las contradicciones y confusiones 

son tales que a veces los narradores tienen dificultades para recordar si 

determinado acontecimiento fue o no fue en dictadura. Como habíamos revisado 
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anteriormente al referirnos al examen de realidad, podemos preguntarnos si esta 

dificultad para hacer distinciones y precisiones puede entenderse como parte de 

los objetivos del terrorismo de Estado: la instalación de la amenaza y el miedo que 

atacan el pensamiento y las funciones de percepción o atención como facultades 

yoicas. Tal vez al ser una persona externa al barrio y a la época en que la casa fue 

utilizada como centro de PPT, es decir a la escena del trauma, la narrataria puede 

poner más fácilmente el foco de atención sobre esta e ir aclararando ciertas 

confusiones prototípicas del territorio de lo traumático. De esta manera, la 

distancia generacional no se plasma en una asimetría en la interacción entre 

ambos, en tanto la narrataria entrega información valiosa y distinta de la que los 

narradores manejan, permitiendo un trabajo conjunto de reconstrucción histórica.  

Siguiendo a Garcés y Leiva (2005), podemos pensar que en dictadura los 

ciudadanos vivieron situaciones como esta como fragmento, y que no pudieron 

encontrarse en condiciones en las que pudieran contarse lo vivido. Si bien bajo la 

forma del rumor y el secreto a voces los relatos se fueron transmitiendo y 

multiplicando, no llegaron a constituir un relato organizado de lo que pasó. De esta 

manera, los narradores parecen ocupar el relato para buscar esta organización, 

para poder contrastar informaciones fragmentarias y reconstruir de manera más 

clara la historia de la Venda Sexy.  

Así, un primer paso con los narradores en la relación de interlocución 

parece ser la co-construcción de una historia más o menos clara respecto de la 

casa. La información que la narrataria incorpora en algunos casos despierta 

curiosidad y sorprende a los narradores, ayudando a reinterpretar el pasado, 

despertando nuevos recuerdos que permiten dar mayor solidez y comprensión a la 

historia de la casa de PPT, así como dar realidad a ciertos hechos que estaban a 

nivel de la sospecha, en un terreno de ambigüedad y fuera de toda comprobación. 

Por ejemplo, Manuel se sorprende al poder contrastar ciertas fechas  con la 

narrataria luego del primer encuentro, señala: “incluso, creo que ahora se me 

despejaron algunas, eh, ni siquiera dudas porque no, no lo había pensado con 

mayor detención. Todo esto, lo de la Venda Sexy comenzó a ocurrir ya el año 
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setenta y, setenta y cuatro. Yo pensaba que era mucho, mucho después. Mucho, 

mucho después. Entonces cómo puede ser que, que no, que no haya sabido que 

eso ocurría por aquella época. No logro entender. ¿No?” (Manuel B, P. 12).  

 Podemos ver otro ejemplo de esta reconstrucción conjunta en momentos 

del relato en que María Luisa pregunta a la narrataria por el nombre otorgado a la 

casa. En su relato, es la narrataria quien introduce el nombre de la casa, como 

puede verse en el siguiente fragmento del primer encuentro, cuando ella relata 

haber conocido lo ocurrido en la casa de PPT a partir de un acto de 

conmemoración en que se habrían colocado fotos de los detenidos desaparecidos 

en la plaza del barrio: 
ML: Y ahí empezamos nosotros a pregun... No, bueno, veíamos los, las fotos de 
las personas y decíamos "¿y qué será?". Y hablaban de, de eso que acabas de 
decir, de la cédula, ¿cómo se llamaba?”  
F: ¿Qué cédula? 
ML: ¡Esta! ¿Cómo se llamaba esta casa? 
F: Ah, que le decían la "Venda Sexy". 
ML: [ríe] Y supimos y ¿de adónde es la "Venda Sexy"? Decíamos, ¿de adónde 
es, de adónde es?  
F: Mmm. Mmm. 
ML: Y hasta que por ahí alguien dijo: "no si era la casa de la esquina" dijo, en la 
casa me torturaron.  
F: Mmm.  
ML: Plop. 
F: Mmm. ¿Y hasta ese momento, María Luisa...? 
ML: No tenía idea que existía esa casa. 
F: No tenían idea. ¿Pero sospechas? 
ML: Nada, nada, nada. Si nunca nos imaginamos que había algo tan cerca de 
todos nosotros (María Luisa A, P. 43-55). 
 
Aspectos básicos como ubicar y nombrar la casa son actos fundamentales 

para la reconstrucción de la historia de Irán 3037 y su posterior interpretación o 

significación. Tomando la distinción entre “marcas” y “huellas”17 propuesta por 

Jelin (2012) y Durán (2012), se puede proponer que la Venda Sexy, pese a estar 

en su entorno inmediato, no parece ser una huella para los narradores, en tanto no 

                                            
17 Las autoras refieren que no todas las marcas en la ciudad tienen la capacidad de dejar huellas en la 
memoria de sus habitantes, en su modo de habitar o transitar la ciudad. Las marcas del pasado reciente son 
resultados de luchas políticas y encarnan espacios disputados, apropiados y ganados por los emprendedores 
de la memoria. Las huellas, en cambio, pueden ser pensadas como una cicatriz de la experiencia del pasado 
en el presente. A diferencia de la marca, la huella solo puede ser leída por quien se involucra de algún modo 
en ella, requiere de un descifrador. La huella es una lectura al interior de una marca, por ello los lugares no se 
juzgan como marcas o huellas por su intención, sino que se definen por su gestión y modos de recepción. 
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hay una apropiación subjetiva del lugar. Primero es necesario ponerle nombre y 

conocer los hechos ocurridos. Si la casa de PPT no es huella, ¿es marca? La 

situación de la casa de Irán 3037 es particular, en tanto aún no ha sido recuperada 

como un sitio de memoria sino que es habitada por una familia. Este hecho parece 

complejizar aún más la posibilidad de apropiación de este lugar como huella, e 

incluso como marca, pues la única señal existente en este momento es la placa 

ubicada en la plaza  Arabia el año 2013. 

En contraposición con una visión dicotómica al modo saber-no saber 

respecto de la casa de PPT, a partir de la cual los encuentros se tratarían de la 

búsqueda de una información o historia previamente definidas, ya establecidas, es 

fundamental pensar en la dinámica que se establece entre narradores y narrataria 

como una construcción conjunta de los relatos. Así como los narradores son 

interpelados por la narrataria a través de la consigna e invitación a participar del 

estudio, se puede establecer la pregunta sobre qué narrataria se dibuja, qué 

narrataria es interpelada (y requerida) por los narradores. Pensamos que la 

narrataria que es interpelada por los narradores es una narrataria activa, que 

piense en conjunto con ellos respecto del objeto de estudio, que aclare dudas y se 

comprometa con esta búsqueda. 

Pensamos que esta construcción conjunta responde en parte al hecho de 

que la información sobre la PPT ha sido en Chile una información por mucho no 

oficial, negada y ocultada. Los narradores no tienen una historia armada respecto 

de su experiencia como vecinos de la Venda Sexy, y parecen requerir de otro para 

su elaboración. Todo ocurre como si negaran su posible contribución al estudio 

inicialmente, pero una vez que son participantes, despertaran su curiosidad y 

aprovecharan a la narrataria en tanto sujeto que puede ayudarlos a resolver sus 

dudas. De esta manera podemos pensar que la tendencia a la objetivación de sus 

relatos tiene que ver con una necesidad de reconstrucción de la historia de la casa 

de PPT, reconstrucción necesaria para una posterior interpretación de esta 

experiencia. Para poder construir significados en torno a una experiencia se 

requiere primero de ciertos datos objetivos como base, de ciertas coordenadas 
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espacio-temporales, de ciertas certezas que permitan la interpretación de los 

hechos. Podemos hipotetizar que los narradores no dan cuenta de una 

experiencia subjetiva como vecinos de la Venda Sexy, pues no tenían claridad de 

estos criterios objetivos mínimos. 

Frente a la desconfirmación de las propias capacidades para dar cuenta de 

la realidad impuesta por el régimen totalitario, Lira & Castillo (1991), a propósito de 

experiencias de trabajo grupal realizadas con ciudadanos chilenos entre los años 

1987 y 1989, se refieren a la importancia de la legimitación de la angustia como 

una reacción coherente ante la amenaza y la confirmación de la experiencia 

individual de los sujetos, tomando en cuenta que la efectividad de la amenaza 

política dependía justamente de su invisibilidad, negación y funcionamiento en un 

nivel no conciente. El reconocimiento de los miedos en grupo permitía modificar el 

carácter encubierto e invisible del miedo, haciéndolo visible y conciente. La 

reducción de la ambigüedad en la percepción de la realidad permitía estructurarla 

y nombrarla en términos objetivos y subjetivos. La desprivatización de la 

experiencia daba paso al reconocimiento del carácter común de los hechos, la 

búsqueda de soluciones comunes, la recuperación de la autonomía del sujeto y su 

posibilidad de actuar y enfrentar el impacto privado y social de la amenaza. 

Tomando estos antecedentes de los años de la dictadura, podemos pensar 

que lo que ocurre con los narradores 27 años después no es muy diferente, en 

tanto percibimos una importante necesidad de reconstrucción de los hechos y 

validación de la propia experiencia. Mendizábal et al. (2012), al investigar con 

vecinos del centro de PPT El Olimpo en la ciudad de Buenos Aires, también 

resaltaban la avidez de los participantes por contar acerca de su experiencia, al 

generarse un contexto de escucha y reconocimiento de esta como fuente legítima 

y significativa de ser contada. 

Si bien la convocatoria implicaba contar una historia, en la producción de 

los relatos nos preguntamos si es que había una historia ya construida. Más bien, 

los encuentros se convirtieron en un espacio para empezar a construir esta 

historia. Podemos pensar que había conocimientos como para hacer una, que 
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habían cosas que se sabían, pero que al parecer no se compartían, pensaban, 

cuestionaban o hilaban. ¿Qué rol tiene que un otro las pregunte, valide e invista?  

Respecto del testimonio de experiencias traumáticas, Noailles (2014) 

refiere, tomando a Sarlo (2005, en Noailles, 2014), que una vivencia se convierte 

en experiencia cuando puede ser transmitida a otro por medio de un relato. Para 

dar testimonio de una situación traumática es preciso poder narrarla. No hay 

testimonio sin experiencia, pero tampoco hay experiencia sin narración. La 

posibilidad de dar testimonio tiene efectos subjetivos positivos en tanto permite al 

sujeto construir una experiencia a partir de los horrores del pasado, apropiándose 

de ella. Sarlo (2005, en Noailles, 2014) propone que el testimonio íntimo permite 

construir experiencias en vez de transmitir traumas. 

Gutiérrez (2014b) también se pregunta qué condiciones hacen posibles la 

palabra del testigo. Tomando a Rabinovich (2003) refiere que el testimonio carece 

de autonomía, pues requiere de un lazo en que el otro está necesariamente 

concernido, construyéndose de modo heterónomo, con una palabra que se recibe 

del Otro y que vuelve como relato. La palabra solo tendrá una repercusión positiva 

para quien la enuncia si el Otro la recibe y sanciona lo dicho como una palabra 

escuchada en todo su alcance, hasta lo incomprensible que esta dice. El relato 

hace lazo si hay Otro en disposición de escuchar, que opere como soporte del 

lazo al brindar hospitalidad al testimonio (Derrida, 2006, en Gutiérrez, 2014b).  

Autores como Kaës (2006) y Enriquez (2004) se refieren a las relaciones 

entre memoria e historicidad. Kaës (2006) refiere que en las catástrofes psíquicas 

se bloquean los procesos de memoria, quedando los sujetos extranjeros a una 

historia de la cual no pueden apropiarse. El autor sostiene la importancia de 

producir un relato, una construcción cercana a la ficción, reconstruir una versión 

posible del pasado. En sus palabras: "El trabajo de la historia es un trabajo sobre 

la ruptura en el transcurso de los acontecimientos, sobre la laguna. Es un trabajo 

de construcción y de reconstitución que opera una puesta en palabra, una puesta 

en orden, una puesta de sentido para sí mismo y para un tercero" (Kaës, 2006, p. 

186). Enriquez (2004) se refiere a la construcción, dentro de una relación, de una 
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envoltura de memoria singular, que permite el redescubrimiento de la historicidad. 

Así, los autores resaltan la importancia del otro para desencadenar el trabajo de 

memoria e historización.  

V.	
  B.	
  3.-­‐	
  Memorias	
  fragmentadas.	
  Narrataria	
  como	
  mediadora	
  de	
  experiencias	
  del	
  barrio	
  
 

Respecto del no saber declarado inicialmente por los participantes y de su 

sensación de no ser un aporte para la investigación, habíamos visto que los 

narradores muchas veces hacían atribuciones sobre sus vecinos, identificándolos 

como aquellos más idóneos para participar del estudio. El saber respecto del tema 

investigado suele considerarse insuficiente (o negarse) y atribuirse a otros que, a 

decir de los vecinos, sabrían más, pero a quienes no se han animado a preguntar 

directamente por esta experiencia, quedando por lo tanto a nivel de la suposición. 

Estas atribuciones y suposiciones abren preguntas importantes respecto del lugar 

atribuido al estudio y a la narrataria por los narradores, las que veremos a 

continuación. 

Los narradores cuentan una historia que muchos no habían compartido 

entre vecinos. Sin embargo, en los relatos, manifiestan curiosidad respecto de lo 

que otros vecinos sabían y preguntan a la narrataria en reiteradas ocaciones si ha 

hablado con ellos (Manuel A, P. 254; Lucas A, P. 431-434). En palabras de 

Manuel: “Pero, pero, de las otras entrevistas que han hecho, ehm, ¿hay alguno, 

alguno que te hayan comentado, te hayan contado algo parecido a lo que yo te 

cuento o no? ¿O todos sabían algo y...?” (Manuel A, P. 101). Al haberse enterado 

tardíamente de la Venda Sexy, Manuel intenta indagar si la experiencia de sus 

vecinos fue la misma. En el caso de Lucas, él manifiesta desacuerdo con aquellos 

vecinos cercanos a Irán 3037 pues supone que deben haber tenido señales más 

claras de lo que estaba ocurriendo y no dijeron nada (Lucas A, P. 422). Frente a 

estas inquietudes sobre el accionar de sus vecinos Lucas pregunta a la narrataria 

si ha hablado con ellos, buscando comprender sus motivos: “Pero esta, nunca 

dioo, no sé ocultaron ocul, a mí me daba la impresión que ocultaron mucho. 

¿Todavía no ha conversado con ellos?” (Lucas A, P. 431). 
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Así como Lucas supone que los vecinos más cercanos a la casa de PPT 

sabían lo que ocurría pero ocultaban información, hemos visto que otros 

narradores afirman que la mayoría de los vecinos del barrio deben haber tenido un 

conocimiento parcial de lo que ocurría en este lugar. En palabras de Oriana: “Es 

que... Pero el hecho, de quee ya fuee, heeem, esto de que el gobierno empezaron 

con los militares y con todo, no crea que para nadie pasóo (...) desapercibido por 

aquí en el sector (…) Que no quieran contar, es otra cosa, pero a mí no me pasan 

gatos por liebre, yo toda la vida calculé que algo raro podía haber” (Oriana B, P. 

322-324). De esta manera, podemos ver que los narradores se reconocen como 

parte de un conjunto de personas que ha compartido una misma experiencia, de la 

cual no han conversado entre ellos. Hemos visto que este no había sido un tema 

conversado incluso entre miembros de una misma familia, de manera que los 

narradores suponen que sus familiares vivieron la situación de manera distinta y 

me impulsan a conversar con ellos, pero nuevamente no son ellos quienes han 

generado dichos espacios de conversación. 

En algunos casos la participación en el estudio permitió algunos 

intercambios en torno a esta temática, la comparación y puesta en común de 

experiencias en torno a la casa con familiares o vecinos. Por ejemplo, en el caso 

de Horacio, quien invitó a su hermana Amelia a participar de los encuentros, 

permitiendo esto que ella se enterara de ciertas cosas que no sabía; y en el caso 

de Fernanda, quien también en un encuentro interpeló a su hermana menor a 

propósito de aclarar aspectos del relato. Así mismo, en el momento en que un 

narrador de la investigación presentó a la narrataria a una potencial participante, 

era la primera vez que ambos vecinos conversaban de esta temática, resultando 

para la potencial participante muy extraño que su vecino le hiciera la propuesta de 

participar en un estudio sobre esto, sorprendiéndose de su interés, como puede 

verse en el siguiente extracto: “De hecho con él que somos amigos, con la familia 

de ellos hace tantos años. Nunca, nunca jamás hemos hablado de esto (…) A lo 

mejor él sabía más que yo, no sé, pero de hecho nunca hablamos porque, no sé 

po” (María Luisa A, P. 121-125). A propósito de esto la narradora se pregunta si su 
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vecino tendrá experiencias relacionadas a la represión política: “De hecho no tenía 

idea que él estaba tan interesado en el tema (…) Nunca hemos hablado de esto. 

Nunca jamás. Yo no sé si él ha tenido algunas experiencias…” (María Luisa A, P. 

472, 480).  

Como habíamos visto en el apartado sobre personajes, en los relatos se 

repiten ciertos personajes comunes, actores presentes en la escena de lo 

traumático, posiciones en que son ubicados determinados vecinos del barrio: 

víctimas directas-víctimas inocentes-colaboradores. Los vecinos comparten ciertas 

historias sobre los demás que se han transmitido de boca en boca. Al no hablar de 

esto entre ellos, esas atribuciones parecen mantenerse pese al paso del tiempo y 

no ser cuestionadas, contrastadas con la realidad o profundizadas, al punto que se 

ponen en acto frente a la convocatoria de participación en el estudio. Al ir a 

preguntar por la historia de Irán 3037, surgen estas atribuciones y sospechas 

mantenidas en el tiempo y buscan comprobarse, pero no directamente, si no que a 

través de la narrataria puesta en el rol de mediadora. 

Podemos ver que al ir a preguntar por esta historia, son memorias 

fragmentadas las que se ponen en circulación, dejando ver el modo solitario en 

que los narradores han tramitado esta experiencia. Nuestra impresión al conversar 

con distintos vecinos es que si se juntaran todos sus relatos se podría reconstruir 

una historia más completa de Irán 3037 y de su impacto en el barrio. Los 

narradores intentan explorar el terreno acerca de lo que han dicho sus vecinos, 

recomiendan a la narrataria hablar con ciertas personas, como ayudando a 

recolectar las piezas de un puzle que depende de la participación de todos, pero 

manteniendo ciertos resguardos. Al contribuir con su parte, los narradores se 

preguntan si otros también han participado, y saber que la narrataria ha tenido 

conversaciones con otros los alienta a participar de la investigación. Todo ocurre 

como si el testimonio no fuese individual sino construido por distintas voces, y al 

momento de dar su propio testimonio los narradores realizaran un cálculo respecto 

de qué experiencias han contado los demás vecinos y cuáles pueden ellos contar. 
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Respecto de la experiencia argentina, Careaga (2015) refiere que por la 

metodología ilegal y clandestina del accionar represivo, la reconstrucción de los 

hechos ha sido “una ardua labor de inserción, en el tramado de la historia, de 

trozos de un rompecabezas al que todavía le faltan muchas piezas” (p. 58). En el 

contexto de los juicios por crímenes de lesa humanidad, refiere que se ha podido ir 

avanzando en el conocimiento de hechos a los cuales la sociedad había asistido 

solo fragmentariamente: "Este testigo debe reconstruir en su relato algo que lo 

trasciende en tanto sujeto en tanto es portador de una porción, de un fragmento de 

la historia, que lo involucra pero que a su vez lo excede largamente” (Careaga, 

2015, p. 67). La autora refiere que la historia de la dictadura es relatada en la 

suma de vivencias únicas y singulares, que a su vez conforman un solo relato 

colectivo que muestra la sistematización, repetición y planificación de la represión 

por parte del Terrorismo de Estado: “Se trata de una articulación entre la 

experiencia única, singular e intransferible del sujeto y el genocidio" (Careaga, 

2015, p. 67). Cuando la mirada queda excluida de su valor probatorio, da lugar a la 

palabra, a un solo relato colectivo que resulta contundente en la repetición de una 

metodología aplicada a todos (Carega, 2015). 

Respecto de los juicios en Argentina, Noailles (2014b) refiere que su 

apertura permite la escucha de las víctimas, pero sobretodo permite que puedan 

hablar sabiendo que hay una sumatoria de indicios que van a hacer que sus 

palabras sean creídas. Siguiendo a Ricoeur (2004, en Noailles, 2014b) refiere que 

en el método indiciario la validación de un testimonio radica en la sumatoria de 

indicios que lo hacen creíble: diversos testigos que dan cuenta de los mismos 

hechos o pruebas materiales que confirman los dichos del testigo. Los narradores 

de nuestro estudio parecen saber que un testigo no constituye un testimonio, sino 

que para ser construido el testimonio requiere de la colaboración de todos. Se 

saben parte de un conjunto que ha compartido una misma experiencia, y tantean 

el terreno respecto de qué posición habrán tomado los demás miembros del 

conjunto. 
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Como habíamos visto anteriormente, esto abre reflexiones importantes 

respecto de lo que se pone en circulación a partir de la convocatoria. Si la 

dictadura modificó las relaciones sociales de los chilenos, instalando el miedo, la 

desconfianza y el silencio, de manera que los vecinos no hablaban de lo que 

ocurría por temor, podemos pensar que no ha existido un soporte común sobre lo 

vivido en el barrio que permita a los vecinos hacerse una idea clara y por lo tanto 

un juicio sobre lo ocurrido, quedando la narrataria puesta en un lugar de soporte 

común. Cada vecino refiere aquel sector de la experiencia al que tenía acceso (por 

cercanía física, por la escucha de comentarios u otras circunstancias, etc.) y la 

narrataria juega un rol de receptora y mediadora de las diversas experiencias. La 

investigación adquiere una forma “coral”. Los narradores quieren colaborar con la 

narrataria, sin embargo parece establecerse una suerte de pacto o acuerdo 

psíquico de que ella será quien unirá los relatos y hará la suma de las partes. Ellos 

estaban concientes de que formaban parte de un conjunto que compartió una 

experiencia común, un tiempo y un espacio, pero el relato les permitió cantar de a 

uno, cada uno a su turno. La narrataria queda con la responsabilidad de “dirigir el 

coro”, así como de tolerar y sostener la fragmentación y la diversidad de los 

relatos. 

Así como para los narradores era importante que la narrataria fuera quien 

sostuviera el deseo de conocer esta historia, parece ser importante que también 

se mantenga en este lugar de soporte común. Veremos más adelante que lugar 

ocupan estos acuerdos colectivos, en tanto condiciones relevantes para dar 

testimonio. 

V.	
  B.	
  4.-­‐	
  Verificar	
  la	
  crueldad.	
  Narrataria	
  como	
  portadora	
  de	
  afectos	
  
 

Otra interacción importante de considerar en la relación de interlocución 

desplegada y el uso del espacio del relato por los narradores tiene que ver con 

hablar sobre la crueldad de hechos de tortura, los que parecen estar siempre 

presentes, como fondo implícito, en la relación entre narrataria y narradores, y en 

dos casos particulares son referidos manifiestamente. Se trata de dos narradores 
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que se refieren directamente a métodos de tortura. Como veremos, ambos 

narradores relatan estos hechos con nerviosismo y sentimientos de vergüenza. 

 En el caso de María Luisa, ella refiere haberse enterado de un tipo de 

tortura sexual realizado en Irán 3037, a través de un testimonio en la televisión: “Y, 

y comentaba, esta señora, que le habían puesto ratones, que los ratones a su vez 

no sé qué es lo que les hacían para que, para que defecaran y orinaran dentro de 

ella. Porque ellos no querían que las mujeres socialistas y comunistas 

engendraran hijos socialistas y comunistas. Yo te estoy diciendo lo que ella dijo. 

Que yo me fui, ¡fue espantoso escuchar una cosa así! ¡No me puedo imaginar que 

hayan hecho cosas así tan horribles! (…) Que yo me horroricé po, imagínate dije 

yo que son, que en la vagina de la mujer le metan ratones y que le ponían 

corriente a los ratones. Oh, yo no sé, pa mí, yo dije "¿puede haber en el mundo 

gente más mala?" Fue horroroso escucharlo y todavía se escuchan cosas” (María 

Luisa B, P. 66-80). 

María Luisa relata estos hechos como sorprendiéndose a sí misma de la 

maldad involucrada en ellos, sin poder creerlos, instalando una pregunta por el 

horror e interpelando a la narrataria. Al mismo tiempo aclara que ella está diciendo 

lo que otro dijo, como des-responsabilizándose por el contenido transmitido. En el 

caso de Horacio, él relata detalladamente dos episodios de tortura que le fueron 

relatados directamente por una sobreviviente de la Venda Sexy, años después de 

su funcionamiento como centro de PPT. Como participó en la investigación 

acompañado por su hermana Amelia, puede verse además en su relato cómo ella 

va conociendo este tipo de torturas: 
 

H: Oye, bueno, y el otro testimonio, también lo, que me contó la señora que se fue para 
Francia y llegó despué, al tiempo despué, po. Dice quee (...) Claro, a ella leee, le tocó 
esoo, l laa, lavar de cabeza le llamaban ellos. "Ya, a este hay que lavarle la cabeza". Ya y, 
ya 
A: ¿Qué significaba eso?  
H: Ya, perdona que te diga, a ver. Ya, este era el baño [realiza gesto], el baño, entonce tu, 
eh, ya, la persona, eso, metía la, la cabeza ahí 
A: [al mismo tiempo agrega] La cabeza ahí 
H: Y, eh, eso, le daban el agua así [emite sonido para explicarlo], así. Y la tipa empezaba 
a desesperarse [sonidos de mueblería, imitando movimiento], a, a... 
A: ¿Pero con qué? ¿Con un jarro? 
H: No po, igual que el baño, ahí  
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A: Ah, ya, ya. En la tina. 
H: No po, la tina, no 
F: La cadena 
A: Ah, la cadena  
H: Claro, la cadena  
A: Ahh 
H: Y eso le llamaban lavao’ de cabeza 
F: Lavado de cabeza 
H: Y esa señora que se fue pa Francia, ella me contó eso. De que a ella le hicieron eso 
(Horacio & Amelia A, P. 812-827). 

 
Como María Luisa, al contar sobre este método de tortura, Horacio se 

refiere a la crueldad de los agentes represivos y pregunta a la narrataria si ya le 

habían comentado de ese episodio particular de tortura (Horacio & Amelia A, P. 

847-862), como si existiera en él un apego a la historia concreta de tortura 

relatada, siendo difícil la generalización de este como un tipo de tortura. Horacio 

también se refiere a otro episodio de tortura que le contó la misma sobreviviente 

de la Venda Sexy, esta vez de índole sexual. Nuevamente se puede reconocer el 

interés de Horacio por saber si la narrataria ya sabía de estas experiencias: 
 

H: Que los perros dice que la violaron a ella 
F: Sí 
H: Los perros la violaron. Eso sabía yo, también por la señora que, llegó de Francia  
A: Ya 
F: También te dijo eso la señora que llegó de Francia 
H: Claro, que los perros... Claro.  
F: Sí. Que, claro, dicen que estaba esta, estaa, mujer, que adiestraba a perros 
H: Claro  
F: Para cometer torturas sexuales  
A: Claro, las tortura 
F: Sí 
H: Eso, bueno, perdona que te diga lo que lo, eso me dijo la que llegó de 
Francia. Oye, le colocaban en la vejilla, en la vejiga, eh eh eh 
A: La vejiga las corriente, me decíais, tú  
H: No po, espérate un poco. Ya, le cubrían así, a la mujer, así  
A: ¿Qué le ponían? 
H: Con, eh, con leche condensada, con, cualquier cosa, enton, entonce, y soltaban a los 
perro, entonce el perro como, al ver leche condensada, lógico, empezaba a, a lam, y, y la 
mujer se volvía loca porque... 
F: Hm hm 
H: El perro con la lengua empezaba... 
F: Hm hm 
A: Hm, que tortura 
H: Eso me contó laa señora quee… 
F: Te contó todo eso, ah  
H: Eso me contó la señora que llegó de Francia  
H: Claro [ríe], claro. Es una cosa, pero, que yo no lo había pensao. Yo soy malo, pero, 
llegar a eso no [ríe]  
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A: No [ríe], malo en qué, tú... 
H: Llegar a eso no, ¿cierto? Pero, ¿tu habiai sabio eso, o no? 
F: Si, que habían torturas, con perros 
H: Con perros, claro (Horacio & Amelia A, P. 887-917). 

 
 En ambos relatos, Horacio pide disculpas al contar (Horacio & Amelia A, P. 

862, 898), como haciéndose cargo del contenido violento de sus relatos, de 

hechos crueles cometidos por otros, pero que él también guarda dentro de sí, y 

que al salir de su boca parecen contaminarlo. Parece sentirse nervioso al hacer 

estos relatos frente a su hermana y la narrataria, sin embargo los cuenta 

detalladamente y no quiere ser interrumpido, lo que puede interpretarse como una 

necesidad de transmitir estos relatos en estado bruto, tal como él los recibió de la 

sobreviviente de estas torturas. Horacio pregunta a la narrataria si ella sabía que 

eso había ocurrido, y si bien le pide disculpas, parece estar atento a su reacción, 

como buscando producir algún efecto.  

 Ambos narradores parecen contar esperando una sorpresa, una reacción o 

un eco como respuesta a los horrores relatados. En este punto, se puede tener 

presente el trabajo realizado por Godard (2003) a propósito de los sueños 

traumáticos de sobrevivientes de traumatismos colectivos como guerras y 

genocidios. La autora refiere que la persona que cuenta su sueño tiene necesidad 

de verificar en su interlocutor el efecto de su palabra. Todo ocurre como si 

estuviera a la espera de los afectos que ha provocado con su relato, verificando el 

horror de lo vivido mediante el efecto de este. Esta autora define a quien recibe 

este relato como un “portador de afectos”, ofreciendo en términos transferenciales 

un encuadre para los traumatizados que les permita salir de su soledad y su 

sentimiento de responsabilidad respecto de su producción onírica. La autora 

refiere la importancia de que haya alguien para escuchar, contener e integrar 

progresivamente el horror, sin evitarlo. Waintrater (2000) también refiere que al dar 

testimonio, el testigo tiene delante de sí a una persona que, por sus reacciones, le 

va a dar una medida de sus palabras y lo va a reasegurar sobre la verdad de su 

relato. La dimensión de subjetivación por el otro, en este sentido, se vuelve 

fundamental. 
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Volviendo al objeto de estudio, en los relatos, al hablar sobre la tortura, 

narradores y narrataria van juntos constatando una realidad brutal, 

sorprendiéndose y convenciéndose de ella, como si en ello hubiera una pregunta 

por límites del ser humano. Ambos miembros de la relación de interlocución son 

humanos y se ven afectados por la brutalidad y crueldad. Esto implica una 

pregunta por la vergüenza. Los narradores buscan distanciarse de las 

aberraciones y el daño infringidos, al no querer tener que ver nada con eso. Tal 

como revisamos en el aparato sobre el no saber y la tendencia de los narradores a 

restarse de la escena del trauma, la vergüenza parece ser un afecto contagioso. 

Frente a situaciones de terrorismo de Estado como la estudiada, donde existe una 

falta de integración de medidas de verdad y justicia y la impunidad se mantiene a 

través de los años, la responsabilidad por los hechos ocurridos parece quedar 

dando vueltas, transmitiéndose y recayendo entre los ciudadanos como culpa 

individual. 

Por otra parte, los narradores relatan ciertos momentos en que se vieron 

enfrentados a situaciones de riesgo durante la dictadura, temiendo que ellos 

mismos o sus familiares tuvieran consecuencias negativas. Estas anécdotas 

parecen ser referidas a la narrataria a modo de ilustración, como muestra de cómo 

era la vida cotidiana y lo que les hubiera podido ocurrir. Si bien ya no se trata de 

situaciones de crueldad y tortura, el relato sobre el riesgo también parece buscar 

cierto efecto en la narrataria. Así, Samuel comenta del riesgo que vivió por estar 

en una lista de militantes de izquierda existente en su universidad (Samuel A, P. 

78-84, 90-95, 105, 137; Samuel B, P. 214) y Manuel refiere haber recibido una 

amenaza telefónica (Manuel A, P. 476-492). Tanto Manuel como María Luisa 

refieren haber tomado taxis que aparentemente habrían sido manejados por 

militares (María Luisa B, P. 446-494, 683; Manuel A, P. 492-514). Lucas, por su 

parte, refiere haber formado parte de las protestas más grandes que hubo en Chile 

en la década de los 80, estando expuesto a riesgos físicos en estas situaciones 

(Lucas A, P. 450-472; Lucas B, P. 144-146, 186-192). La narradora Fernanda se 

refiere a los allanamientos vividos en su propia casa por parte de la DINA, debido 
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a que un familiar era militante de izquierda (Fernanda A, P. 100, 299, 130, 405) y 

Horacio, cuya familia también era de izquierda, comenta que se deshicieron de 

cosas que podrían comprometerlos (Horacio B, P. 946). 

De esta manera, podemos ver que los narradores refieren anécdotas que 

ilustran el temor vivido y el riesgo al que estuvieron expuestos; situaciones que si 

bien terminaron bien podrían haber tenido otro desenlace. Los narradores cuentan 

estas anécdotas tal vez buscando transmitir el temor de la época, mostrar cómo la 

estabilidad cotidiana podía verse interrumpida de un momento a otro. Apelan de 

esta manera a la dimensión de realidad de lo que se sospechaba. El relato de 

estos episodios así como de los episodios de tortura sin duda parecen buscar 

transmitir cierta dimensión del horror a la narrataria en tanto portadora de afectos. 

V.	
  B.	
  5.-­‐	
  Desconfianza	
  y	
  lógica	
  persecutoria.	
  Narrataria	
  como	
  jueza	
  
 

Frente a la consigna de contar su historia como vecinos de la Venda Sexy, 

hemos visto que los narradores tienden a objetivar su relato, dejando de lado el 

correlato emocional de las experiencias relatadas, al menos en un nivel manifiesto. 

Sin embargo, si bien las emociones muchas veces no aparecen asociadas a los 

contenidos de los relatos, sí pueden ser rastreadas en la interacción que 

establecen con la narrataria, donde parecen ponerse en juego emociones del 

pasado, que se actualizan y ponen en acto, como si no hubieran sido sometidas a 

elaboración. Por una parte, esto pudo verse en que la participación en la 

investigación era ocasionalmente concebida como peligrosa, despertando temores 

y resguardos en los potenciales participantes. Por otra parte, puede verse en 

momentos en que los narradores la posicionan en el lugar de un jueza. 

Si bien la convocatoria implicaba una pregunta por su experiencia subjetiva 

como vecinos de la Venda Sexy, en ocasiones esta pregunta es escuchada de 

manera persecutoria por los narradores, como si la narrataria fuera a interrogarlos 

respecto de lo que supieron o no supieron, hicieron o no hicieron con esta 

experiencia, al modo de una investigación judicial. Ya habíamos visto como el 
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saber asociado a la casa de PPT tendía a despertar sentimientos de vergüenza y 

culpabilidad. 

Por ejemplo, en el caso de Oriana el relato es un terreno que despierta en 

ella desconfianza y sentimientos de culpabilidad. Oriana repite en diversos 

momentos del relato que está diciendo la verdad y siendo honrada, como si 

supusiera que la narrataria piensa lo contrario (Oriana A, P. 107, 111), al mismo 

tiempo que niega la posibilidad de que contar su historia como vecina de la Venda 

Sexy le produzca algún temor: “La otra cosa, que tampoco es temor (...) Porquee, 

miedo de qué puedo tener (...)” (Oriana A, P. 24). La narradora menciona aspectos 

que actualmente se conocen sobre el funcionamiento de la casa como centro de 

PPT, sin que la narrataria los haya mencionado o haya preguntado por ellos, como 

adelantándose a sus preguntas y como si supusiera que será interrogada por esas 

experiencias. Por ejemplo, cuando refiere que ella no sabía de la existencia de 

perros en la casa (Oriana A, P. 551) o que no podría reconocer a los “niños de la 

DINA” que trabajaban como agentes en la casa de PPT (Oriana A, P. 435). Este 

último planteamiento es significativo, en tanto Oriana parece excusarse y 

justificarse por no poder realizar una acción que no le ha sido demandada, 

haciendo referencia a un procedimiento de tipo judicial (Oriana A, P. 225).  

Así, puede verse cómo Oriana posiciona a la narrataria en el lugar de una 

jueza frente a quien demostrará su inocencia ayudada de pruebas y testigos. 

Respecto de las pruebas, a lo largo del relato muestra diversos objetos que 

verifican la veracidad de la historia que está contando. Respecto de los testigos, 

se preocupa de señalar que una sobreviviente de la casa de PPT le encuentra la 

razón en su actitud desarrollada respecto de esta casa, pues por los riesgos que 

corría no podría haber hecho nada con su conocimiento (Oriana A, P. 796-798). A 

través de diversos movimientos, Oriana instala una barrera entre ambas destinada 

a evitar ser cuestionada por sus actitudes. 

Por otra parte, hemos visto que el relato de Lucas estaba centrado en dar 

cuenta del barrio durante la dictadura, dejando ver una polarización entre los 

buenos y malos vecinos, colaboradores u opositores al régimen militar. En la 
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situación de interlocución Lucas reconstruye la escena en que sucedieron los 

hechos, denuncia los comportamientos de sus propios vecinos, ubicando a la 

narrataria en el lugar de una jueza frente a quien hay que dar pruebas y testificar, 

al mismo tiempo que mostrar que él no cometió malas acciones. 

Así como Oriana decía que que no podría identificar a los agentes de la 

DINA, Lucas refiere espontáneamente que él no podía en esa época hacer 

“seguimiento” a personas, específicamente a un vecino que era militar o a los 

prisioneros de la Venda Sexy (Lucas A, P. 339, 387-389), atribuyéndose en cierta 

medida esa responsabilidad y justificándose por no haberla realizado. Ambos 

narradores parecen suponer una expectativa de esas conductas de ellos. Lucas 

refiere que en la época de funcionamiento de la casa de PPT no hubo cooperación 

entre los vecinos para abordar esa realidad y comenta sobre el aislamiento que él 

percibe hoy en los vecinos del barrio (Lucas A, P. 152), como poniéndose en el rol 

de informante y transmisor de las experiencias barriales, y saliendo con esto de la 

escena tal como hacía Oriana. Tanto Oriana como Lucas parecen funcionar bajó 

la lógica de mostrar una cooperación hacia una narrataria-jueza. 

Tisseron (2014), Ciccone & Ferrant (2005) se refieren a la vergüenza 

cómplice de soldados que no participaron directamente en las masacres 

cometidas en la guerra de Algeria pero que fueron testigos de atrocidades 

cometidas por otros, o que fueron ejecutores sin planificar sus acciones e 

intentando hacer el menor daño posible. Los autores refieren que testimoniando, 

estos sujetos inventan el tribunal que necesitan para liberarse de la vergüenza por 

lo que hicieron, escucharon o vieron. Podemos preguntarnos si en el caso de 

nuestros narradores, el posicionamiento de la narrataria en el lugar de una jueza 

tiene que ver en parte con esta necesidad. 

De esta manera, sentimientos de culpa suelen ponerse en juego al 

preguntar a los narradores por su experiencia como vecinos de la Venda Sexy, 

específicamente frente a los intentos de la narrataria por introducir ciertas 

distinciones y precisiones respecto al proceso de saber o del actuar respecto a la 

casa de PPT, siendo leídos por ellos de manera dicotómica y persecutoria, 
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tendiendo a insegurizarse y responder de manera defensiva. Por ejemplo, María 

Luisa parece molestarse frente a las preguntas de la narrataria, cuando intenta 

situar con precisión el momento de saber sobre esta casa como centro de PPT, 

repitiendo la respuesta de que ella se enteró solamente hace tres años y de que 

no ha querido saber más por el sufrimiento que esto le provoca (María Luisa A, P. 

383, 389, 609, 615). Algo similar ocurre con Manuel, a quien le cuesta situar el 

momento en que se enteró de la historia de esta casa y repite varias veces las 

dificultades que esto le genera (Manuel A, P. 87). 

Narradores como Lucas y Manuel muestran permanentemente a la 

narrataria el compromiso que ellos desarrollaron en la lucha contra la dictadura, 

más allá de la historia concreta de la Venda Sexy (Lucas A, P. 734, P. 675; 

Manuel A, P. 636-645), en un afán de mostrarle su buen actuar y que ellos no eran 

indiferentes frente a lo que estaba ocurriendo en el país. En el segundo encuentro 

con Manuel, quien se enteró sobre la Venda Sexy en democracia, el narrador 

refiere haber reflexionado tras la lectura de la transripción y sentirse defraudado y 

desolado de no haber estado más atento ante esa realidad: “No claro, no, como te 

digo, te repito, me sentí defraudado, claro po. Para un trabajo tan, tan importante 

como el que estás haciendo, ehm, consideré que mi aporte ha sido muy precario. 

Prácticamente nada ¿ah? Y, y claro, uno se hace una introspección después de, 

de leer esto, si... Ehm, cómo, cómo puede ocurrir que tanta cosa pase, pasen 

alrededor de uno (…) Sin que, sin que uno se, se, se percate, se... ¿ya? Y no, no 

es que, no es que no tenga interés en la, en la situación que, del país y de los 

acontecimientos, sino que... no, no logro, no logro entender cómo puede ocurrir. 

Claro allí en la entrevista me doy cuenta que, de alguna manera intento justificar 

algo, hablando de lo que significaba nuestro trabajo (…) Y, y así tanta, tantas otras 

actividades y... pero eso, eso es como una manera de justificarme a mí mismo 

¿no? Por mi poca (...) ¿Cuál será la palabra precisa? Por mi poco conocimiento de 

lo que realmente ocurría, tan, tan, en este caso tan, tan cerca de nosotros” 

(Manuel B, P. 2-14). Siguiendo las reflexiones de Manuel, podemos ver que frente 

a los sentimientos persecutorios que se despiertan en la interacción, los 
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narradores realizan esfuerzos por justificarse y mostrar que ellos no han sido 

cómplices de lo ocurrido en la Venda Sexy. 

Podemos pensar en el surgimiento de estas emociones potentes en los 

narradores como parte de las complejidades en la elaboración de lo traumático 

que Friedländer (1994, en Veto, 2011) y La Capra (2006, en Veto, 2011) 

identifican. Ambos autores se refieren al rol del resugirmiento de la emoción en 

estos procesos elaborativos. Para La Capra (2006, en Veto, 2011) elaborar es 

trabajar sobre los síntomas postraumáticos para mitigar los efectos del trauma 

generando contrafuerzas a la repetición compulsiva o reactuación y posibilitando 

una articulación más viable entre emoción y cognición o representación. Para 

Friedländer (1994, en Veto, 2011), la elaboración se juega entre la emoción 

avasalladora, que se abre paso constantemente a través de la barrera anti-

estímulo, y el distanciamiento protector o entumecimiento que protege a ese 

mismo escudo. Estas tendencias no son totalmente accesibles a la conciencia y 

son inevitables y necesarias en la elaboración. Elaborar significa darse cuenta de 

ambas tendencias, permitiendo que haya un equilibrio entre ambas cada vez que 

sea posible. Hemos visto que los narradores, por una parte, han contado esta 

historia desde la objetividad y el distanciamiento afectivo, pero por otra parte han 

puesto en acto emociones perturbadoras y persecutorias que pese al paso del 

tiempo se mantienen actuales y produciendo efectos. 

 

V.	
  C.-­‐	
  Del	
  testigo	
  objetivo	
  al	
  testigo	
  como	
  Auctor	
  
 

Tomando estas últimas consideraciones sobre la relación de interlocución 

entre narradores y narrataria, podemos ver que si bien la convocatoria al estudio 

implicaba una pregunta por la experiencia subjetiva en tanto vecino de la Venda 

Sexy, esta pregunta rápidamente fue leída de manera amenazante por los 

narradores, al modo de un cuestionamiento, una culpa asociada al saber sobre lo 

ocurrido. Así como la narrataria, al convocar a los narradores, realizaba una 

atribución respecto de su potencial saber sobre la Venda Sexy, hemos visto cómo 
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los narradores realizaban atribuciones sobre sus propios vecinos, quienes podrían 

tener más conocimiento que ellos respecto del objeto de estudio. Parece tratarse 

de una asignación sobre quién es el que debería hacerse cargo, de una 

responsabilidad que se traspasa de uno a otro. El saber, de alguna manera 

temido, contaminado, contagioso, parece traspasarse entre los vecinos, en una 

suerte de dicotomía: quien sabe y quien no sabe. El saber implica una complicidad 

y es por ende negado. Los narradores parecieran querer deshacerse de un saber 

teñido por la vergüenza, restándose de la escena del trauma, como si el testimonio 

solicitado no les perteneciera. 

Sin embargo, a medida que los encuentros permitieron ir aclarando y 

reconstruyendo la historia de los narradores en relación a la casa de PPT en sus 

distintas etapas, el saber pudo salir de una mirada dicotómica y empezar a 

concebirse en tanto proceso. No se trata de un saber total, sino de un proceso de 

saber, proceso multifacético, gradual y complejo. Salir de una mirada dicotómica 

respecto del saber es fundamental, si pensamos que la instalación de esta mirada 

es justamente un objetivo de los regímenes totalitarios, lo que no permite pensar 

sobre las experiencias sino actuar desde el temor y la tendencia a protegerse.  

En el punto 1.- Aperturas en los relatos, nos detendremos a analizar 

retrospectivamente ciertas condiciones de la interacción entre narradores y 

narrataria que conllevaron movimientos de apertura, de manera que los 

sentimientos persecutorios pudieron dar paso a una relación más distendida, 

permitiendo a los narradores ocupar el espacio mismo del relato para pensar y 

apropiarse de su experiencia en tanto vecinos de la Venda Sexy. Tomando en 

cuenta este movimiento de apropiación, en el punto 2.- El testigo como Auctor, 

volveremos a pensar a la figura del testigo, ya no como Testis o Superstes, sino 

en tanto Auctor. 
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V.	
  C.	
  1.-­‐	
  Aperturas	
  en	
  los	
  relatos	
  

V.	
  C.	
  1.	
  a.-­‐	
  Un	
  sujeto	
  tras	
  el	
  testigo	
  objetivo	
  
 

Una primera condición de la interacción que nos parece relevante de 

destacar tiene que ver con que la narrataria pudiera resistirse a la entrega de 

conocimientos propuesta por los narradores en primera instancia, apostando a 

entrar en un terreno donde podían existir más complejidades que las que ellos 

estaban proponiendo. Como habíamos visto, en general era la narrataria quien 

insistía en buscar el correlato emocional de las experiencias narradas y quien se 

quedaba con muchas preguntas, según la opinión de algunos narradores. La 

entrega de la transcripción del primer encuentro a los narradores fue un gesto 

representativo de esta posición, en tanto como devolución implicaba la 

consideración de que algo podía quedar abierto luego del primer encuentro, y que 

habría un segundo momento para retomar esos aspectos, pese a que varios 

narradores repetían que ya habían contado “todo lo que sabían”.  

Retrospectivamente, podemos decir que frente a la entrega de datos duros y a las 

tentativas de cierre que hacían los narradores, fue fundamental concebir un 

proceso en el lugar del dato, buscar un sujeto tras el testigo objetivo. La 

introducción de una diferencia respecto de la lógica dicotómica que suele primar al 

enfrentar esta temática, y de una temporalidad que tolerara la espera y estuviera 

abierta a la resignificación, permitieron abrir los procesos reflexivos de los 

narradores. 

Por ejemplo, en el caso de María Luisa, quien inicialmente tenía temor de 

participar en el estudio y recibía con desconfianza las preguntas de la narrataria, el 

vínculo pudo evolucionar hacia una mayor intimidad y confianza. A partir de la 

transcripción del primer encuentro, María Luisa queda sorprendida: 
 

ML: Lo leí y me llamó mucho la atención que yo haya compartido todo lo que yo 
sentía contigo. La verdad que sí, porque yo soy muy encerrada. 
F: Mmm. 
ML: En este aspecto.  
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F: Sí. 
ML: En otras cosas soy más abierta, pero en esto... Me llamó la atención, fíjate 
dije "ah, la Francisca es muy buena psicóloga" [ríe].  
F: Mmm. 
ML: O realmente yo tenía guardado eso adentro. 
F: A lo mejor ah. Estaba ahí guardado... 
ML: Sí, porque pasa que, el ser humano cuando quiere olvidar las cosas las 
guarda y, y quedan ahí cerradas no más. Como los niños chicos, cuando les 
pasan traumas y nadie sabe que tienen traumas. Pero cuando son adultos, ahí 
empiezan a aflorar un montón de cosas y... 
F: Mmm. Efectivamente, así funciona.  
ML: Y, claro, y ahí se empieza a ver uno, empiezan a ver qué pasó, cómo pasó... 
F: Mmm. 
ML: Y por qué se llegó a eso. Bueno, algo me parece que me pasó a mí. 
F: Como que hablaste de cosas que tenías guardadas, una cosa así. 
ML: Mmm. Y, pero, fue bueno fíjate (María Luisa B, P. 8-22). 

 
Esta evolución en el vínculo es importante en tanto narradora y narrataria 

pueden salir de una relación del tipo perseguido-perseguidor, y con esto María 

Luisa puede ocupar el espacio del relato para pensar en su experiencia. 

Respecto del caso de Lucas, quien en el primer encuentro tomaba el rol de 

informante sobre los buenos y malos vecinos del barrio en época de dictadura, en 

el segundo encuentro y tras la lectura de la transcripción se encuentra muy 

preocupado de matizar algunos dichos respecto de sus vecinos, refiriendo que 

estaban basados en sospechas y comentarios recibidos, arrepintiéndose de 

realizar estas “acusaciones” (Lucas B, P. 162, 244). Con la lectura de la 

transcripción, Lucas parece haber realizado una auto-observación, tomando cierta 

conciencia de las categorizaciones realizadas y deseando relativizarlas, pudiendo 

introducir matices en la polaridad bueno-malo propia de la lógica persecutoria 

antes desplegada. 

Así mismo, el narrador Manuel refiere que la lectura del primer encuentro le 

ha permitido realizar una introspección respecto de su manera de ser (Manuel B, 

P. 32-36, 46) y una autocrítica respecto de su falta de conocimiento sobre la 

Venda Sexy, preguntándose por las causas de esta: “como que no tuve mucha, 

mayor comunicación con la gente de, de, del sector, de mi barrio. Cosa que me 

recrimino porque siempre he sido como muy, muy amistoso y así, pero quizás 

sin... en ese terreno fallé (…) Sí, me siento como te digo muy, muy... primero que 
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nada, sorprendido de cómo uno, como ser humano preocupado de la vida en 

general ¿no? (…) Amante de la vida y, y de la libertad, y de, y del, y del ser 

humano, del bienestar del ser humano. Que el ser humano sea feliz en todas sus 

manifestaciones, así que la, no sé, no, no, no capto mucho. Por eso te digo muy, 

muy, muy frustrado, muy descontento conmigo mismo (…) Quizás qué otras, 

entonces, uno se comienza a preguntar quizás en qué otras cosas ¿no?, he 

fallado también ehm, y uno, como que... se... se conforma con ser como es no 

más y creer que lo está haciendo bien y no lo está haciendo tan bien po” (Manuel 

B, P. 22-28). 

En este fragmento, podemos ver que Manuel realiza un proceso reflexivo en 

el segundo encuentro, interpretando como una falla personal el no haber sabido 

de la Venda Sexy durante su funcionamiento. El caso de Manuel nos permitirá 

observar otra condición facilitadora en el vínculo establecido con los narradores, 

como veremos a continuación. 

V.	
  C.	
  1.	
  b.-­‐	
  La	
  introducción	
  de	
  un	
  tercero	
  
 

En el caso del narrador Manuel, podemos ver que el relato significó para él 

la posibilidad de cuestionarse respecto de su actuar frente a la realidad de la 

Venda Sexy, ingresando en un terreno de culpabilización. Respecto de esta 

culpabilización, Tisseron (2014) se refiere a intentos de tramitación de la 

vergüenza mediante su pasaje a la culpabilidad como posibilidad de re-integración 

del sujeto en sí mismo y en el grupo. Frente a lo que no puede controlar, el sujeto 

intentaría hacerse fantasmáticamente responsable, escapando de alguna manera 

a la mirada del Otro para asumirse culpable a sus propios ojos. De esta manera, el 

autor refiere que los sentimientos de culpabilidad pueden disfrazar la vergüenza 

sin modificarla (Tisseron, 2014).  

De Gaulejac (2008) refiere que el sujeto avergonzado se encuentra dividido 

entre decir lo que siente y el temor de ser juzgado. Si niega una parte de sí mismo 

y trata de ser como los otros le dicen que es indigno, si acepta su indignidad eso 

justifica el rechazo. Hablar de la vergüenza implica asumir lo no asumible y 
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desaprobarse. Tisseron (2014) y De Gaulejac (2008) sostienen que el alivio del 

sujeto avergonzado depende del encuentro de un otro capaz de re-asegurarlo, 

autorizarlo y sostener su esfuerzo de simbolización. La vergüenza fue impuesta 

desde fuera, y por eso la restauración solo puede efectuarse en una relación re-

valorizante. 

Ya hemos visto que el encuentro de este otro es difícil en tanto la 

vergüenza es un afecto contagioso. La degradación de la imagen del otro reenvía 

a la degradación posible de la propia imagen. Esta situación produce el dilema de 

privilegiar los lazos de apego al sujeto avergonzado (con el riesgo de exclusión de 

la comunidad) o preservar la inserción y participar de la exclusión. Cuando ocurre 

lo segundo, el espectador recibe la vergüenza a la que asiste como confirmación 

de la falta del sujeto avergonzado. Cuando no arriesga su lazo al avergonzado, 

este solo puede ser conservado mediante una participación en la vergüenza, 

identificándose a él (Tisseron, 2014).  

La dificultad de cada uno de asistir a la vergüenza del otro sin 

experimentarla es lo que disuade más eficazmente al sujeto avergonzado de 

confiar su vergüenza. La vergüenza del testigo de la vergüenza significa para 

quien la confía una confirmación de que debe tener vergüenza. La confidencia de 

la vergüenza tiene siempre el riesgo de transformar a su testigo en acusador. Pero 

el llamado a un otro susceptible de recibirla sin experimentarla, por ende sin 

devolverla, es capaz de restituir al sujeto avergonzado su lugar en la comunidad 

(Tisseron, 2014). Bertrand (1991, en De Gaulejac, 2008) refiere que la des-

autorización del sujeto es un medio del ambiente de negar su propia vergüenza, 

de negar la molestia que experimenta, de protegerse contra la humillación y el 

sufrimiento. Es la técnica de represión que el medio ocupa cuando no puede 

asumir el sufrimiento del otro. Cuando el otro intenta hablar, sus tímidos ensayos 

son seguidos de un silencio de muerte o tentativas de consuelo, lo que acrecienta 

la culpabilidad y vuelve la salida imposible.  

Teniendo en consideración todos estos riesgos observados por los autores 

al momento de hablar sobre la propia vergüenza, y volviendo al caso de Manuel 



 227 

quien estaba empecinado en interpretar su falta de atención a la Venda Sexy 

como una falla personal, veremos que para salir del campo de la culpabilización 

imaginaria fue relevante otro momento de la interacción entre narrador y 

narrataria. El relato pudo dar un giro a partir de una intervención que 

posteriormente podemos comprender como la introducción de un tercero entre 

ambos que apaciguara y permitiera pensar en la experiencia sin sentirse 

perseguidos (Benjamin, 2007). Así, cuando Manuel se atribuía una 

responsabilidad personal por su falta de conocimiento sobre la Venda Sexy, la 

narrataria intervino señalando que se trataba de un tema complejo, buscando 

contener y dar perspectiva a su planteamiento, tomando en cuenta la existencia de 

organismos de inteligencia que tenían por objetivo la desinformación de la 

sociedad (Manuel B, P. 55-57). Con esto la narrataria introdujo, además de los 

factores individuales en que Manuel estaba pensando, el lugar de las estrategias 

del terrorismo de Estado como otro elemento para comprender el análisis que el 

narrador hacía respecto de su relación con la Venda Sexy. A partir de esto, 

Manuel pudo salir de la culpabilización por su desconocimiento, y preguntarse más 

precisamente por el origen de este, avanzando en sus reflexiones y pudiendo 

combinar interpretaciones relacionadas a su propio modo de ser e interpretaciones 

relacionadas al contexto social de dictadura en la comprensión de su falta de 

capacidad de atención a los hechos externos. 

A propósito de esto, De Gaulejac (2008) propone la vergüenza como un 

nudo entre lo psíquico y lo social. Refiere que lo importante es salir del proceso de 

interiorización, invertir el círculo vicioso de la vergüenza permitiendo al sujeto 

comprender dónde no está al origen de aquello que le causa vergüenza y dónde 

fue actor en el proceso. El desafío es considerar la parte del fantasma y de la 

realidad en el conflicto, para lo cual el sujeto necesita un tercero que le permita 

salir de la confusión respecto de su propia maldad o la maldad de la violencia que 

le fue producida. El autor refiere que las referencias de la realidad son centrales 

en este proceso de diferenciación. La vergüenza es un nudo que se constituye a 

partir de situaciones concretas, relaciones intersubjetivas, tensiones intrapsíquicas 
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y sistemas de defensa concientes e inconscientes. La problematización múltiple de 

estos diversos componentes y del modo en que se fueron anudando conducen al 

alivio de este sentimiento y a una mayor claridad. Poner palabras ahí donde la 

vergüenza engendra el silencio es desarrollar las capacidades de simbolización y 

operar una restauración de la historia, transformando la relación con ella (De 

Gaulejac, 2008). 

V.	
  C.	
  1.	
  c.-­‐	
  Transparentar	
  los	
  objetivos	
  
 

Hemos visto hasta el momento dos aspectos de la interacción con los 

narradores que facilitaron el desarrollo del relato hacia un espacio de reflexión. 

Veremos a continuación un tercer aspecto, que puede enunciarse de la siguiente 

forma: para que los narradores pudieran disponerse a mirar sus procesos de 

pensamiento respecto del objeto de estudio, fue relevante que la narrataria 

mostrara sus propios procesos de pensamiento, por cierto incompletos y con 

preguntas. 

De esta manera, frente a los sentimientos persecutorios desplegados por 

los narradores, en diversos encuentros la narrataria tuvo la necesidad de hacer 

hincapié en su deseo de comprender sus vivencias en tanto vecinos de la Venda 

Sexy, desde su posición como investigadora, transparentando algunas de sus 

hipótesis y objetivos. Al transparentar estos intereses de investigación, las 

defensas de los narradores bajaban, y ellos podían dejar de concebirla como una 

jueza y de reconstruir la escena de los hechos, para pasar a opinar con mayor 

espontaneidad, a validar lo que ellos tenían para decir en tanto vecinos de la 

Venda Sexy, e incluso a interpelarla, permitiéndose desplegar su curiosidad e 

incertidumbre. Por ejemplo, María Luisa pudo preguntar a la narrataria por su 

propia opinión en tanto joven respecto de la experiencia de la dictadura (María 

Luisa B, P. 663-677). La respuesta espontánea de la narrataria frente a esta 

interpelación permitió inmediatamente que la narradora complejizara su propia 

opinión, facilitando la expresión de sus pensamientos y sentimientos. 

Si hemos visto que la comunicación sobre esta parte de nuestra historia 
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está confrontada a ambivalencias, que esta suele trabarse de muchas maneras, 

para evitar angustias, sufrimientos y vergüenzas, nos parece que mostrar los 

esfuerzos de la narrataria de comprensión del objeto de estudio se volvió una 

ayuda en la interacción. Tisseron (2010) refiere que mientras la vergüenza es una 

forma nociva de lazo social, a esta se le opone el lazo de empatía que permite la 

construcción de una relación mutua y recíproca, en que el otro nos revela a 

nosotros mismos y nosotros lo revelamos a él. El autor propone que en el 

atravesamiento de la vergüenza la primera tarea es el re-establecimiento del lazo 

social, que une al sujeto con su interlocutor como participantes del mismo medio y 

confrontados a las mismas restricciones, siendo el interlocutor un soporte de re-

socialización (Tisseron, 2014). 

Cuando la narrataria deja ver lo que ha sido su propio proceso de 

investigación, haciendo parte a los narradores de este y validándolos como un 

aporte en tanto actores de la escena del trauma pero también en tanto 

ciudadanos, podemos establecer un diálogo menos persecutorio y pensar juntos 

en el objeto de estudio. Narrataria y narradores comparten el hecho de ser 

ciudadanos chilenos, y que uno pueda preguntarse por esta historia permite que el 

otro también valide sus propias preguntas. Así, si bien los narradores no se 

instalan en el inicio en una posición enunciativa como vecinos de la Venda Sexy, 

en algunos momentos de la interacción esta posición de enunciación puede irse 

construyendo. Los vecinos pueden irse ubicando como una voz más en la 

reconstrucción y elaboración de la historia traumática del país, autorizándose para 

decir algo al respecto, e incluso criticando y proponiendo maneras de tratar esta 

temática en nuestro país (Fernanda A, P. 665-671, 691; Fernanda B, P. 692, 631-

642, 711; Manuel B, P. 88). Pensamos que esta apropiación y validación de la voz 

de los narradores en tanto terceros es fundamental para la elaboración de esta 

historia a nivel individual y colectivo. 
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V.	
  C.	
  1.	
  d.-­‐	
  El	
  testimonio	
  como	
  espacio	
  transicional	
  	
  
 

En el siguiente apartado nos referiremos a dos condiciones ya 

mencionadas, requeridas implícitamente por los narradores a la narrataria: que 

fuera ella quien sostuviera el deseo de conocer la historia y quien asumiera el rol 

de mediadora de las experiencias de los vecinos. Así mismo, durante la 

producción de los relatos, eran los intentos de precisión de la narrataria los que 

llevaban a los narradores a responder defensivamente y de manera dicotómica. 

Todo ocurre como si para poder hablar de la Venda Sexy la narrataria tuviera que 

abandonar ciertos criterios objetivos, dejar las pretensiones de clarificar los 

hechos, no cuestionarse por el saber y el no saber sino simplemente escuchar la 

complejidad del proceso de saber, así como la historia construida por cada 

narrador entre la realidad y la ficción. Nos parece que todas estas condiciones de 

sostén pueden interpretarse bajo la forma del espacio transicional propuesto por 

Winnicott (2009).  

En el camino del bebé para reconocer su propia separación de la madre y 

aceptar la realidad externa, Winnicott (2009) define este espacio como una zona 

intermedia de experiencia, entre lo subjetivo y lo que se percibe de forma objetiva, 

el autoerotismo y la verdadera relación de objeto, el desconocimiento de la deuda 

y el reconocimiento de esta. Este espacio transicional tiene la característica de ser 

una experiencia ilusoria, un lugar de descanso, en tanto zona de no desafío y de 

juego, zona neutral de experiencia que no será atacada y donde no se le 

presentará al niño la exigencia de distinguir entre lo interno y lo externo. Winnicott 

(2009) se refiere a esta experiencia como un convenio entre el adulto y el niño: 

“Acerca del objeto transicional puede decirse que se trata de un convenio entre 

nosotros y el bebé, en el sentido de que nunca le formularemos la pregunta: 

¿Concebiste eso o te fue representado desde afuera? Lo importante es que no se 

espera decisión alguna al respecto. La pregunta no se debe formular” (p. 30). 
Esta concepción del fenómeno transicional como convenio resulta de 

particular interés en nuestro estudio, si pensamos en las condiciones señaladas 
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anteriormente como un pacto establecido entre narradores y narrataria. El pacto 

que habilita la conformación de un espacio privado, de intimidad, de no 

confrontación con la realidad externa que podría ser motivo de conflicto. Las 

vivencias en tanto vecinos de la Venda Sexy tienen la connotación de una 

experiencia íntima, que todavía no está lista para ser contrastada con las vivencias 

de otros vecinos sino que primero debe ser sostenida en un espacio de mediación. 

Que la narrataria pueda ser mediadora de las diversas experiencias del barrio 

permite a los narradores una zona intermedia, en que un relato puede empezar a 

construirse y ser compartido, pero aún no puede salir al mundo público, por las 

emociones de culpabilidad y vergüenza que trae asociadas. Es un relato que por 

ahora no debe ser cuestionado ni juzgado, pues esta exigencia es siempre sentida 

por los narradores como una anticipación e impulsa a defenderse. 

Hemos visto que en un primer momento los narradores buscaban dar 

cuenta de un relato objetivo, y que solo en un segundo momento pueden jugar en 

y con las contradicciones de su propio relato, en tanto no tienen la exigencia de 

ser consecuentes. Solo así una dinámica inicialmente persecutoria puede ir dando 

paso a una relación de confianza y alianza. Winnicott (2009) nos recuerda el valor 

positivo de aceptar la paradoja y vemos que, en relación al tema que nos convoca, 

esta puede ser una función social necesaria para acoger los testimonios de los 

diversos actores de la escena del trauma y avanzar en la elaboración de nuestra 

historia reciente. Pensamos que la noción de pacto en tanto condición para dar 

testimonio es importante si justamente estamos abordando un objeto de estudio 

sostenido en la denegación del pacto simbólico. 

Waintrater (2000) refiere que el testimonio es una co-creación fundada en 

un contrato entre el testigo y quien acoge su testimonio, a quien en francés 

denomina “témoignaire”, proponiendo la idea de un “pacto testimonial”. Este pacto 

consiste en que durante un período de tiempo determinado, el “témoignaire” va a 

acompañar al testigo en su viaje de memoria, y hacer todo lo que esté en su poder 

para protegerlo de toda exigencia que arriesgue encerrarlo de nuevo en una 
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exigencia extranjera a sí mismo, promoviendo un trabajo psíquico de 

subjetivación.  

Waintrater (2000) refiere que esta escucha tiene similitudes a la escucha 

analítica, pero que difiere de esta en los puntos de compartir la experiencia y la 

renuncia a la interpretación. Si bien el testimonio no hace deliberadamente uso de 

la transferencia, refiere la existencia de movimientos transferenciales y contra-

transferenciales, por los cuales ambos se encuentran, en una resonancia. El 

testimonio es pensado como una empresa capaz de reintroducir la representación 

y la temporalidad ahí donde hubo destrucción de los procesos de pensamiento, 

como una formación intermediaria que asegura la continuidad y articulación entre 

la psique de los sujetos y la del grupo. Las dos escenas (del testigo y quien acoge) 

pueden desplegarse, acercándose hasta confundirse, para separarse de nuevo, 

una vez ocurrido el viaje de memoria, separación garante de una transformación 

viviente. 

V.	
  C.	
  2.-­‐	
  El	
  testigo	
  como	
  Auctor	
  
 

Habiendo revisado las diversas condiciones que, a posteriori, pensamos 

que permitieron a los narradores salir de una lógica persecutoria y hacer uso del 

espacio del relato como espacio de reflexión, volveremos a pensar en la noción de 

testigo. Pensamos que estas operaciones subjetivas han permitido a nuestros 

narradores pasar de ser “testigos objetivos” de una realidad externa, a apropiarse 

del espacio del relato para construir su propio testimonio, o en palabras de 

Hellemeyer (2014), advenir “sujeto del testimonio”.  

Anteriormente habíamos hablado sobre la imposibilidad de testimoniar del 

verdadero testigo, por la cual el testimonio nunca se ajusta a la inmediatez de la 

revelación y resulta siempre infiel y marcado por la interpretación (Gutiérrez, 

2014). No hay en el campo del lenguaje una relación directa con la verdad: la 

cadena significante no trae consigo la verdad sino que produce efectos de verdad, 

la emergencia de ficciones, verdades mentirosas, singulares y cambiantes 

(Hellemeyer, 2014).  



 233 

Rabinovich (2003) refiere que siempre se testimonia desde un cierto exilio, 

nunca desde un sentimiento hogareño. La palabra testimonial no se “habita”, se 

trata de un acto que siempre es intempestivo. El testimonio pone en cuestión la 

propiedad de la lengua y la experiencia. Esta autora refiere que el testimonio es 

dar la palabra al otro a través de sí mismo: “mandamiento que se enuncia por la 

boca de aquel a quien ordena. Lo infinitamente exterior se convierte en voz 

“interior”, pero voz que testimonia la fisión del secreto interior haciendo signo al 

Otro, signo de esta misma donación de signo” (Rabinovich, 2003, p. 52). 

Corinaldesi & Gutiérrez (2014) también se refieren al sujeto como heredero y 

propietario de una palabra ajena que recibe de Otro. Tomar la palabra para 

testimoniar supone un acto en que se cristaliza la división producida entre la 

apropiación y la ajenidad; entre lo dicho y la imposibilidad de decir; entre la verdad 

(que se dice a medias) y el fracaso documental. 

Esta división que afecta al testimonio instala la pregunta por la función del 

Auctor, como otra comprensión posible del término testigo, que se refiere a 

aumentar, hacer progresar. Tomando a Agamben (2000), Corinaldesi y Gutiérrez 

(2014) refieren que Auctor es el que interviene en el acto de quien no tiene 

capacidad de realizar un acto jurídicamente válido, proporcionándole el 

complemento de validez y la autoridad que le faltan. De esta manera, el autor 

actúa por delegación hacia otro, no se agota en sí mismo sino que se funda en la 

transferencia, en el desprendimiento de autoridad. El hacer progresar está en 

relación a ese otro. 

En el testimonio esta función de autor se presentaría del modo más intenso: 

“alguien toma la palabra (que no le pertenece) para darla, para ofrecerla como 

testimonio. La palabra proviene del Otro; pero es necesario tomarla para hacerse 

sujeto de ella. Tomar la palabra para hablar expone al sujeto a esa dualidad 

irreversible en la que teje con un hilo ajeno” (Corinaldesi & Gutiérrez, 2014, p. 80). 

Para Agamben (2000), el testimonio es siempre un acto de co-autoría. “El testigo 

se autoriza y toma su autoridad dando testimonio en nombre de una imposibilidad 

de decir. No hay pues sujeto del testimonio, y el testigo es el resto, lo que cae vía 
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el testimonio entre los hundidos y los salvados” (Corinaldesi & Gutiérrez, 2014, p. 

82). 

Los autores proponen que hay que abandonar la pretensión de identificar al 

agente como fuente del testimonio, pues no se trata de quién habla sino de quién 

es hablado en lo que dice. El testimonio se plantea como condición de posibilidad 

para que la palabra surja cada vez con los vacíos, interrupciones y lagunas que 

porta, incluso con aquello que tiene de incomprensible. La laguna torna posible el 

testimonio y una relación ética a este implica hacer lugar a esa laguna y a ese 

vacío, prestándole oídos. Morel (2001) también se refiere a esta insuficiencia 

estructural del testimonio, como existencia de una laguna interna, y a la destitución 

subjetiva del testigo-autor. Refiere que el lugar que ocupa el musulmán para Levi 

(2013) corresponde al objeto a de Lacan, como deshecho fuera de toda 

simbolización. Morel (2001) refiere que un testimonio logrado debe transmitir la 

relación con lo real de quien lo enuncia. Aún cuando tome en cuenta los hechos, 

un testimonio no debe confundirse con ellos ni con la realidad. El  autor de un 

testimonio logrado debe desprenderse de una pseudo-objetividad que se 

transformaría en falsa neutralidad.  

Desde esta perspectiva el testimonio se posiciona como lugar de creación y 

no de reproducción del pasado, y testimoniar implicaría estar dispuesto a 

apropiarse de lo ajeno para escribir con ello una nueva historia. Hemos visto que 

este es un paso complejo para nuestros narradores, en tanto la historia vivida por 

las “verdaderas víctimas” es sacralizada y la escena debe ser primero reconstruida 

en sus referentes objetivos. Pensamos que cuando los narradores logran 

apropiarse de su voz como vecinos de la Venda Sexy se acercan mayormente a 

este “testimonio logrado” del que habla Morel (2001). Su voz deja de estar cargada 

de la responsabilidad de transmitir los hechos, y de concebirse en un terreno 

imaginario en tanto prueba de la propia culpabilidad o inocencia, permitiendo 

desplegarse en un proceso reflexivo, siendo fiel a la incompletud que habita todo 

testimonio. De manera paradójica, en la medida que los narradores se apropian de 

su testimonio, su producción testimonial deja de pertenecerles, con el alivio 
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consecuente, como si volvieran a tener el “derecho a sombra” del que hablaba 

Bernard (2011) y que había sido arrasado por la vergüenza. 

Tomando las reflexiones de Agamben (2000), Hellemeyer (2014) refiere que 

el testimonio es siempre un acto de producción subjetiva, un procedimiento de 

subjetivación. La producción del testimonio instituye la enunciación que le fue 

arrebatada al sujeto en situaciones traumáticas. La concepción del testigo como 

intérprete y del testimonio como una interpretación posible dignifica la dimensión 

subjetiva de quien atravesó estas situaciones, en tanto permite hacer del mismo 

una enseñanza para el propio sujeto, siendo este el reverso de la dirección 

unívoca que intentó imponer el trauma: “Si el trauma facilita hacer de la 

contingencia una necesidad, la ética que se desprende del sujeto concebido en 

tanto intérprete, recorre el camino inverso, el destino se deshace de la 

contingencia de horror que ha tocado al sujeto” (Hellemeyer, 2014, p. 62). 

Si bien no se puede testimoniar desde el interior de la muerte y no hay voz 

para la extinción de la voz, Careaga (2015) refiere que la frontera entre el adentro 

y el afuera a la vez funda la posibilidad del testimonio. Arias (2009) también refiere 

que si bien la verdad miente respecto de lo real, lo que esta expresa es vital para 

comprender lo que allí ocurrió. El lenguaje es definido como un puente para la 

vida, en contraposición a la pulsión de muerte. Las autoras nos alertan de que el 

hecho de que no haya palabras exactas, no significa que tengamos que detener la 

producción de nuevos relatos y la aparición de nuevas voces que puedan 

acercarse a esa laguna, sino al contrario. 

Godard (2003) refiere que luego de una experiencia traumática colectiva lo 

esencial es la construcción de un relato a muchas voces, de muchos auditores y 

hacia muchos auditores, los unos víctimas, los otros testigos o extranjeros a esta. 

En esta puesta en relato, son fundamentales la diversidad y la mismidad de las 

versiones elaboradas. La autora refiere que todas las atestaciones son necesarias 

para la reconstitución simultánea de un tejido psíquico, de una trama inter-

discursiva común y compartida, de una cadena social portadora de efectos de 

simbolización. Para sobrevivir hay que re-establecer la polifonía del discurso y la 
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pluri-refencialidad. En sus palabras, el sujeto no puede hacer esto solo, necesita 

que más de un otro pueda atestiguar la legitimidad del discurso sobre la catástrofe 

y, en el mismo movimiento, que una re-fundación de la filiación humana se vuelva 

posible (Godard, 2003). 

Son diversos los autores que han sostenido la importancia de recuperar la 

palabra de distintos actores sociales para reconstruir la trama simbólica y narrativa 

que fue desgarrada por el terrorismo de Estado, de hacer un esfuerzo de 

representación, de transmisión y filiación, ahí donde la violencia impuso lo 

irrepresentable del horror. Los autores subrayan las consecuencias en la sociedad 

de no hacer este trabajo de rememoración, duelo y elaboración, entre las cuales 

se encuentra la repetición de los mismos impasses pero también el crecimiento de 

las nuevas generaciones bajo la sombra de mentiras vitales y lagunas biográficas 

que engendran una visión nebulosa y deformadora de la realidad (Viñar, 2007; 

Viñar & Viñar, 1993; Dobón, 2015; Revault D’Allones, 2007; Enriquez, 2000; 

Bohleber, 2007; Veto, 2007). Tomando en cuenta estas consideraciones es que 

consideramos la importancia de la apropiación de la voz de los terceros no 

implicados, y en este esfuerzo se inscribió el presente estudio.  
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Capítulo	
  VI.-­‐	
  Reflexiones	
  
  
 En el presente escrito hemos intentado dar cuenta de todo un proceso de 

investigación, desde las preguntas que inspiraron sus objetivos, hasta los 

resultados obtenidos, pasando por todos aquellos aspectos relacionados al trabajo 

de terreno y a la relación de interlocución establecida entre narradores y 

narrataria. Hemos intentado ser fieles al proceso de producción de datos, a la 

palabra de nuestros narradores, pero también a la de la narrataria, bajo la 

concepción sostenida por la investigación social cualitativa acerca de un 

conocimiento situado y co-construido entre investigador y participante (Cornejo, 

Besoaín & Mendoza, 2011). Pensamos que el análisis de la relación de 

interlocución nos ha permitido observar la puesta en acto de lo traumático, pero 

también luces respecto de su resolución y elaboración. Ya Freud (1914) nos decía 

que “no es posible liquidar a un enemigo ausente o que no está lo bastante cerca” 

(p. 154). Concluiremos este escrito planteándonos la pregunta por el trauma y el 

tercero. ¿Podemos decir que los vecinos de la Venda Sexy son sujetos 

traumatizados? Finalmente, revisaremos algunas consideraciones sobre lo 

humano y lo inhumano. 

VI.	
  A.-­‐	
  Sobre	
  el	
  trauma	
  y	
  el	
  tercero	
  
 

A partir de los resultados de nuestro estudio, y retomando su objetivo 

general referido a los significados atribuidos por los narradores en tanto vecinos 

de la Venda Sexy, a la presencia de este centro de PPT en su entorno inmediato, 

podemos plantearnos la pregunta respecto de si su experiencia habrá sido 

concebida en términos de significados, o si estos significados estarían ya 

construidos. 

Tal como proponían Calveiro (1995, 2012), Durán (2012), Levin (2006), 

Cáceres (2012) y otros autores, pudimos constatar que la Venda Sexy, si bien fue 

un centro clandestino de PPT, una casa cerrada, cubierta con latones negros y 

elementos de seguridad, dejaba ver diversas señales de su funcionamiento. 
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Pudimos ver que cada narrador tuvo acceso a algún fragmento de saber, y que 

pudo interpretarlo de diversas formas tomando en cuenta sus movimientos e 

interacciones en el barrio, su historia de vida y su conocimiento respecto a la 

situación política del país. Las filtraciones de la tortura no dejaron a nadie 

totalmente ajeno, al ser transmitida en el barrio bajo la forma del secreto a voces y 

el rumor. La tortura fue una realidad frente a la cual los narradores se declararon 

impotentes, al no poder ejercer una acción contra ella sin poner en riesgo su 

propia vida o la de sus cercanos. Se adaptaron a la presencia de esta casa en su 

vida cotidiana, y este saber tuvo escasos destinos y destinatarios. A 36 años de la 

partida de la DINA del barrio de Irán 3037, los relatos parecen constituirse como 

un espacio donde los narradores pueden expresar y reconstruir algo de este 

saber, sin duda con temores, pero también con una secreta esperanza de un 

espacio en que pudiese ser depositado. 

Podemos preguntarnos qué lugar han tenido para ellos estos fragmentos de 

lo traumático, estas intuiciones del horror, cultivados entre realidad y fantasía, 

atrapados entre la percepción y la acción, entre la percepción y la palabra. 

Pensamos que en la economía psíquica de los narradores el trauma tuvo algún 

lugar, en tanto tuvieron que tramitarlo de acuerdo a sus propias posibilidades y a 

las condiciones que el sistema dictatorial imponía, tuvieron que hacerse cargo 

ellos, con ciertas consecuencias. Como nos mostraban Tisseron (2014) y De 

Gaulejac (2008) respecto de la vergüenza ontológica, los vecinos se adaptaron, se 

vieron llevados a límites que posiblemente no querían cruzar. La pasividad del 

sujeto, la complicidad, la vergüenza, la culpa individual no son sin consecuencias 

en la subjetividad. Pero, ¿podemos decir con esto que los vecinos de la Venda 

Sexy han sido traumatizados? 

Para responder esta pregunta retomaremos algunas concepciones sobre el 

trauma psíquico. En Más allá del principio de placer, Freud (1920) refiere que el 

aparato anímico se afana por mantener lo más bajos posibles o al menos 

constantes los volúmenes de excitación presentes en él, siendo su incremento 

displacentero. Freud (1920) se representa al organismo vivo como una vesícula 



 239 

indiferenciada de sustancia estimulable, cuya superficie vuelta hacia el mundo 

exterior sirve como membrana de protección anti-estímulos. Serán llamadas 

traumáticas las excitaciones externas que tengan la fuerza para perforar esta 

barrera. Un trauma provocará una perturbación en la economía energética del 

organismo y pondrá en acción todos sus medios de defensa. El principio de placer 

quedará abolido y la tarea del aparato será dominar y ligar los volúmenes de 

estímulo, a fin de conducirlos a su tramitación (Freud, 1920). 

Veto (2011), tomando estos planteamientos de Freud (1920), se refiere a 

esta barrera anti-estímulo que separa al humano del acontecimiento, que opera 

como filtro y como marco de procesamiento de aquello que proviene del mundo 

exterior, permitiendo que un acontecimiento sea codificado por las vías existentes 

de lo posible y lo inteligible. La separación permite que haya experiencia del 

mundo, que lo otro de afuera sea incorporado, que aquello que aparece como 

desprovisto de sentido sea dotado de sentido. Cuando un acontecimiento golpea 

esta barrera y no puede ser tramitado, no se esfuma sino que insiste y se repite, 

bajo la forma de la compulsión a la repetición, en un intento del sujeto de controlar 

su decurso. A partir de estos planteamientos, podemos ver que lo traumático se 

encuentra asociado a aquel excedente que no ha podido ser integrado a la trama 

subjetiva. 

Benyakar (2006) enfatiza la importancia de no definir lo traumático en 

relación a una situación fáctica disruptiva sino a la vivencia personal del sujeto, 

pues una situación nunca es traumática per se. El trauma es definido como una 

desarticulación entre el afecto y la representación, resultado del encuentro entre 

una situación fáctica traumatogénica y el desencadenamiento de la secuencia 

desvalimiento-angustia automática, seguido de una falla en la función 

autorreguladora integradora. La vivencia no es expulsada ni integrada sino que 

queda en el interior del aparato en un estado de exterioridad, encapsulada, como 

cuerpo extraño incrustrado en el psiquismo pero sin integrarse a él. Mientras el 

introyecto es el producto de una introyección, el introducto es resultado de una 

internalización forzada desubjetivante y pasiva de lo fáctico. De esta manera, lo 
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traumático es definido por el autor como un tipo de falla en la elaboración psíquica 

(Benyakar & Lezica, 2005). 

Recordemos que la elaboración freudiana se refiere al trabajo realizado por 

el aparato psíquico para dominar las excitaciones que recibe. Freud (1983-1985) 

refiere que para ello es fundamental la reacción frente al trauma psíquico, ya sea 

mediante la reacción motriz o la palabra. Cuando una de estas reacciones se 

produce, desaparece buena parte del afecto asociado al recuerdo, pero si esto no 

ocurre afecto y recuerdo patógeno permanecen conectados, conservando toda su 

efectividad. El hombre también dispone del procesamiento asociativo como 

posibilidad de tramitación del afecto del trauma: “Su recuerdo, aunque no se lo 

abreaccione, entra en el gran complejo de la asociación, se inserta junto a otras 

vivencias que acaso lo contradicen, es rectificado por otras representaciones (…) 

Así, por medio de unas operaciones asociativas, el hombre normal consigue hacer 

desaparecer el afecto concomitante” (Freud, 1893-95, p. 35).  

Tisseron (1997), tomando los trabajos de Abraham y Torok (1978, en 

Tisseron, 1997), relaciona el concepto freudiano de elaboración psíquica con la 

introyección, definida esta como la meta de la vida psíquica. Un traumatismo 

resulta cuando el aparato no consiguió elaborar un acontecimiento y apropiárselo. 

La introyección es definida por Rand (1993, en Tisseron, 1997) como el proceso 

en que el sujeto puede familiarizarse con lo desconocido a través del juego, la 

fantasía, la proyección y otros procedimientos inconscientes o semi concientes, en 

un encuentro progresivo con ello que le permite tomar conciencia, designarlo y 

otorgarle derecho de ciudadanía en sí mismo al proceso completo. Pensamos que 

en el caso de nuestros narradores ellos justamente carecían de la posibilidad de 

otorgar a su experiencia como vecinos de la Venda Sexy un “derecho de 

ciudadanía”. 

Podemos ver que bajo diversas concepciones la posible elaboración de lo 

traumático tiene que ver con las nociones de apropiación, de integración, de 

asociación con otras vivencias y dotación de sentido al acontecimiento. Tomando 

esto en consideración, pensamos que para responder a la pregunta por las 
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consecuencias de la violencia política en nuestros narradores en tanto terceros de 

la escena del trauma, podemos guiarnos por sus relatos, por el tipo de narraciones 

que ellos han construido a propósito de esta experiencia fáctica. A propósito de 

esto, en su trabajo sobre los duelos colectivos, Métraux (2004) propone la 

calificación de las tragedias según las palabras utilizadas para decirlas.  

Este autor refiere que la pérdida es el exacto revés del trauma. Mientras la 

experiencia traumática se caracteriza por el exceso, el torbellino de sensaciones, 

la saturación de las percepciones, la repetición de lo mismo, el eterno presente, la 

desmesura y el deslumbramiento de lo irrepresentable, la pérdida se caracteriza 

por la ausencia, el silencio de los sentidos y la profundidad del tiempo. Solo a 

partir de la pérdida se puede hacer un proceso de duelo, como salida posible 

frente al trauma. Mientras las palabras espesas, polisémicas, asociando un 

sentido manifiesto y una pluralidad de sentidos latentes, sugiriendo el juego, la 

poesía o la novela, recubrirían un proceso de duelo; los sustantivos transparentes, 

alérgicos a adjetivos y adverbios, apegados a la realidad externa, rehusando el 

juego por miedo de des-naturalizar lo original, señalarían un traumatismo o una 

memoria que aún gritaría sus quemaduras. Este autor refiere que para poder ser 

incorporado al relato de vida, el evento tiene que ser certificado primero como 

ausente, y de esta manera poder ligarse a las continuaciones imprevisibles de la 

historia y tolerar variaciones sin ofenderse, autorizándose a otra cronología. 

Tomando estas consideraciones, ¿cómo son las palabras usadas por nuestros 

narradores? Volvamos a la relación de interlocución. 

Frente a la convocatoria de participación en el estudio, pudimos constatar 

cómo este era un terreno del cual los narradores intentaban restarse, por diversos 

motivos:  el temor y la desconfianza, el no saber, el no constituirse como una voz 

autorizada para dar testimonio, de manera que no construyeron inicialmente sus 

relatos desde la posición enunciativa de vecinos de la Venda Sexy. Pudimos 

pensar que esta historia no estaba previamente construida para los narradores, 

sino que debía ser primero reconstruida en sus criterios objetivos, tomando la voz 

como testigos de un proceso judicial, como historiadores e informantes. 
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Si bien los narradores se ubicaban inicialmente como colaboradores hacia 

la narrataria, en posición de entrega de sus conocimientos, estos conocimientos 

confusos y fragmentados requirieron tempranamente en los encuentros, de una 

narrataria activa que ayudara a ordenarlos y comprenderlos. El interés por conocer 

esta historia pudo irse reconociendo, aunque tímida y paulatinamente, en los 

narradores, de manera que los encuentros se dibujaron como un espacio donde 

empezaron a circular sus memorias pero sobretodo sus preguntas respecto de la 

Venda Sexy. Los narradores requirieron de un otro que sostuviera contenidos 

aveces contradictorios y con una carga afectiva importante, mantenidos en la 

intimidad, al modo de un espacio transicional donde todavía no fueran 

cuestionados o contrastados con la realidad. También pudimos ver que en los 

encuentros se desplegó una lógica persecutoria, sentimientos de culpa, vergüenza 

y responsabilidad por las violaciones a los DDHH ocurridas en nuestro país, 

requiriendo de diversos movimientos en la interacción para salir de esta lógica y 

poder desplegar su propia voz como vecinos de un centro de PPT durante la 

dictadura militar chilena. 

Tomando en consideración todas estas características de la relación de 

interlocución, pensamos que las consecuencias que la presencia de un centro de 

PPT en el entorno inmediato de los narradores, más que significados, generó una 

experiencia en los vecinos que muy difícilmente pudo integrarse y apropiarse 

tomando en consideración el horror y los afectos de vergüenza asociados. Sus 

relatos dan cuenta de intentos y dificultades en el lenguaje para dar cuenta de lo 

real. Más que decir que los narradores en tanto terceros de la escena del trauma 

estarían traumatizados, podemos decir que sus relatos se mueven en el registro 

de lo traumático. Pudimos constatar sus esfuerzos por dar realidad a ciertas 

experiencias que, como vimos, se asemejan a las sensaciones de la primera 

infancia. Tomando a Pommier (2011), estamos en una experiencia de lo extremo 

que no está del lado de lo excepcional, sino de lo ordinario y cotidiano. No 

debemos dejar que el trauma nos nuble la vista hacia estos territorios de lo 
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traumático, más difíciles de ver pero no por ello menos generadores de efectos 

subjetivos e intersubjetivos. 

Los relatos de nuestros narradores están atravesados por lo traumático. El 

modo en que ellos pudieron ocupar el espacio del relato da cuenta de una 

necesidad, tomando en cuenta que la sociedad chilena no ha generado todos los 

espacios necesarios para la circulación, puesta en común y elaboración social de 

las memorias de la dictadura. Nuestros narradores dan cuenta de un proceso que 

puja a la memoria, aunque tímidamente, subterránea y camufladamente. Muestran 

un interés pero diciendo que no están interesados, dicen que saben pero diciendo 

que no saben. Tenemos que preguntarnos por las condiciones sociales y 

subjetivas que puedan permitir que eso pueda ser leído y puesto a circular, no en 

el registro dual que produce vergüenza y borramiento del sujeto, sino en un 

registro en que esta experiencia pueda ser modificada e inscrita. Tomando a 

Métraux (2004), el lenguaje objetivo que los narradores adoptaban inicialmente 

para dar cuenta de su experiencia puede ser comprendido como un intento para 

poder instalar la ausencia, en tanto aquello que no se recuerda tampoco puede 

olvidarse. 

VI.	
  B.-­‐ Sobre	
  lo	
  humano	
  y	
  lo	
  inhumano	
  	
  
 
 Finalmente, nos parece importante terminar este escrito revisando algunas 

consideraciones respecto de aquello que, en los seres humanos, sostiene el 

terrorismo de Estado. Diversos autores (Lévy, 2006; Cote, 2013; Zaltzman, 2007) 

señalan la importancia de pensar en los orígenes de la destructividad y la violencia 

que se expresan en regímenes totalitarios como parte constitutiva de la naturaleza 

humana. Delgado (2015) lo expresa bajo la forma del “fundamento pulsional” del 

terrorismo de Estado, señalando que el golpe de Estado argentino no sólo tuvo 

razones económicas, políticas y militares, sino también pulsionales, y que no 

considerar esto en el análisis de la práctica del terror lleva a profundas 

contradicciones. Tisseron (2014) también refiere que la dictadura no solo es un 

problema político o ideológico, sino que nos envía a la complejidad del deseo 
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humano. Al mismo tiempo, estos autores proponen pensar en los límites de 

nociones con las que estamos familiarizados como la de “derechos humanos” y 

“crimen contra la humanidad”, las que si bien identifican como importantes y 

necesarias, esconden cierto punto ciego. 

Lévy (2006) se refiere a la tentación humana de condenar la violencia como 

el mal absoluto, al conformarnos con una concepción aséptica e idealizada de una 

sociedad que no tolera ningún desborde ni interrupción al orden establecido, 

ninguna amenaza a su coherencia y homogeneidad. Sobre el reconocimiento de 

todos como iguales y solidarios, los derechos del hombre y el poder democrático 

ocultan la pregunta fundamental que atraviesa las relaciones humanas en el plano 

individual y colectivo: aquella de nuestra relación al otro diferente, radical e 

irremediablemente distinto. El poder democrático tiene límites y riesgos, por su 

aproximación globalizante, desencarnada, racional y simplificadora al hombre, 

desconociéndolo como lugar de factores irracionales, afectivos e inconscientes 

sobre los cuales la razón no tiene poder y que rigen la conducta humana (Lévy, 

2006). 

Desde una lectura lacaniana, Cote (2013) también refiere que la causa de 

los derechos del hombre entra en conflicto con las exigencias de goce del 

individuo, que no son universales. Si bien los DDHH son necesarios, es necesario 

mostrar que ellos ignoran el estatuto del goce como su límite. Fridman (2015) 

refiere que todo vínculo social se basa en una diferencia irreductible, en una 

hiancia fundante, de manera que no hay posibilidad de establecer una síntesis de 

lo humano. El psicoanálisis no aspiraría a la universalización de los seres 

humanos, sino a la universalización de la diferencia absoluta, de la singularidad 

del síntoma de cada uno. 

Zaltzman (2007) se refiere al carácter ilusorio del trabajo de la cultura si se 

hace depender su progresión de renuncias pulsionales, al mismo tiempo que se 

considera lo pulsional primitivo como imperecedero, infinitamente vivaz y activo. 

En la concepción del proceso de evolución cultural, propone priorizar la 

humanización, como desarrollo de la libido narcisista, del yo y las funciones de 
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auto-conservación, por sobre la hominización, ligada a la evolución de la libido 

sexual. El proceso cultural designa el enriquecimiento y la extensión del territorio 

del yo por un proceso de pensamiento que toma conciencia de un elemento del 

Ello que le era hasta entonces extranjero. Esta modificación de la cosa psíquica 

inconsciente en materia pensable es obra de la conciencia como función del yo. 

Zaltzman (2007) se pregunta por los límites del trabajo de la cultura en tanto 

hoy sabemos más que nunca sobre nosotros mismos y eso no ha atemperado 

nuestra destructividad. Plantea que el avance del proceso cultural no se sostiene 

solamente en una ganancia lineal de conocimientos. La conciencia puede ser 

intelectual, sin tener efecto sobre la materia inconsciente que sin embargo 

nombra, o puede devenir un acto de conciencia cuando ejerce un efecto sobre la 

cosa inconsciente. La autora propone que con la construcción del concepto de 

“crimen contra la humanidad” ha ocurrido lo primero, es decir, se ha agregado una 

representación nueva al capital de representaciones sobre el género humano, 

llevando a nivel de la conciencia y lo pensable algo hasta entonces inconsciente, 

sin embargo esta operación intelectual ha tenido un punto de fracaso y no ha 

modificado los procesos primarios que buscaba sobrepasar (Zaltzman, 2007). 

El concepto de “crimen contra la humanidad” se refiere a la ejecución de un 

acto “inhumano” cometido contra la población civil, lo que plantea la pregunta 

respecto de si la responsabilidad por ese acto quedaría fuera de la humanidad. El 

concepto reposa en la pertenencia genérica de todo sujeto a la especie humana: 

nadie puede caer fuera de esta especie y nadie puede destruir esta pertenencia 

común. La autora propone que la idea de una comunidad genérica, en nombre de 

la cual el crimen que atenta contra su pertenencia es designado como “crimen 

contra la humanidad”, vuelve la noción de humanidad contradictoria y aporética, 

en tanto crimen y humanidad se definen recíprocamente. El mal es eludido en su 

definición propia, no tiene origen ni responsable (Zaltzman, 2007). 

Zaltzman (2007) sostiene que podemos regocijarnos en el nacimiento de un 

concepto de humanidad tan elevado que condena, para protegerla, lo que atenta 

contra el lazo común entre todos los humanos, pero que nos estamos olvidando 
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que aquello que atenta pertenece a esta misma humanidad. En esta formulación, 

la idealización y sacralización triunfan por sobre el punto de vista realista de la 

dimensión asesina del género humano. Lo peor de la humanidad deviene 

intocable, se borra en la sombra de una entidad ideal, purificada, tal como el yo 

placer purificado dejaba fuera de sí todo aquello que contrariaba sus miras de 

placer, el amor a sí mismo. En vez de incluir la dimensión del mal, la noción ideal 

de humanidad la reenvía al limbo de lo inhumano y la vuelve invisible.  

Las representaciones que el hombre ha adquirido en el conocimiento de sí 

tienen los trazos de los deseos y afectos bajo el signo del principio placer, son 

edificaciones protectoras conjugatorias de las angustias suscitadas por lo 

desconocido de la naturaleza y del mundo interno, evitando una zona oscura. La 

autora propone que este impasse concierne al defecto para pensar el mal como 

dimensión constitutiva de la vida psíquica. La dimensión psíquica del mal puede 

ser reconocida, pero la representación de cosa en la que se ancla la designación 

por la palabra se volatiliza. Es en este defecto para pensar el mal que tropieza el 

trabajo de la cultura en el momento mismo en que se realiza (Zaltzman, 2007). 

La autora se pregunta si la evolución de una idea y el pensamiento pueden 

cambiar la materia cuando esta materia pertenece a los programas inconscientes 

de la especie y de cada individuo, marcados por el signo dominante de la 

repetición. En tanto el proceso de cultura es estrictamente intrapsíquico y las 

modificaciones que lleva a cabo se refieren a la realidad psíquica, la autora refiere 

que en tanto substancia viviente, esta entidad puede cambiar el punto de vista 

sobre sus prioridades, a partir de sus encuentros transferenciales con otras 

realidades psíquicas, y por necesidad de reorganización, establecer nuevas 

facilitaciones, abandonando, sin que desaparezcan definitivamente, esquemas 

vueltos anticuados. Concluye que el trabajo de la cultura es movilizado por la 

conflictualidad intrapsíquica y el encuentro entre un modo de pensamiento del Ello 

y un modo de pensamiento del Yo, entre la ley económica del principio de placer y 

la del principio de realidad. Estos encuentros y modificaciones forman, a decir de 

Zaltzman (2007), la trama misma del trabajo de la cultura. 
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De esta propuesta, nos parece especialmente relevante la concepción del 

trabajo de la cultura como trama, como zona de encuentro e inter-juego de fuerzas 

y tensiones, y por ende de matices y negociaciones siempre actuales, como 

espacio indeterminado, donde además de lo antiguo puede surgir lo nuevo. La 

autora presenta claves para pensar en cómo puede promoverse este trabajo de la 

cultura, sin caer en la tentación de conceptos totalizantes que terminan eludiendo 

aquello que se esfuerzan por representar. Frente a esto, tal vez el mayor desafío 

reside en poder crear espacios “transicionales”, en nosotros mismos y en nuestra 

relación con los demás, que puedan sostener nuestras propias contradicciones, 

espacios de confrontación e intrincación entre las pulsiones de vida y de muerte, 

tolerando que aquello que tendemos a depositar en los otros y fuera de la 

“humanidad” forma en realidad parte de nosotros mismos. 

A propósito de la pulsión de muerte, Green (2010) refiere que no nos basta 

pensar que “los otros” son así, sino que es en nosotros donde debemos reconocer 

lo que nos es fácil denunciar en ellos. Para este autor la pulsión de muerte no 

implica supremacía ni irreversibilidad definitiva frente a la pulsión de vida. En el 

estado normal, la intrincación favorecida por el objeto es su forma. Para este autor 

la pulsión de muerte debe tomar en consideración al objeto como su polo 

complementario, dependiendo ampliamente de dicha relación. En este sentido, la 

experiencia de la transferencia puede llegar a ligar lo desligado. Tomando estas 

propuestas así como las de Zaltzman (2007), nos damos cuenta de la importancia 

de pensar en la destructividad en relación también al objeto como posibilidad. 

Volviendo a nuestros narradores, y a propósito de la responsabilidad de 

individuos instrumentalizados y que han perdido la capacidad de pensar en 

situaciones de violencia institucional, Lévy (2006) refiere que no es fácil determinar 

quien es el autor de la violencia ni a quien se dirige la nuestra, menos aún cuando 

los actos se encuentran reducidos a relaciones duales, desconociendo el rol 

jugado por los terceros. Tampoco es fácil permitir a los recuerdos enterrados salir 

a la superficie, intentar mirar y comprender sin complacencia y con la valentía que 

eso implica, las huellas dejadas por un pasado pesado en silencios, abandonos, 
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traiciones o renuncias, abriendo las heridas mal cicatrizadas. Pensamos que los 

narradores del estudio han hecho un serio esfuerzo en este sentido y que juntos 

hemos podido entrar, aunque incipientemente, a este campo de conflictividad 

interna y externa que es necesario y conveniente mantener. 

  Siguiendo a Delgado (2015), si en la historia de la humanidad todos los 

intentos de atribuir una unidad a un colectivo han obturado el hecho de una 

hiancia estructural y han llevado a las peores tragedias, debemos estar atentos a 

no realizar el mismo error al momento de tratar ese mismo problema. Delgado 

(2015) se refiere a la creación de condiciones sociales que inhiban y no posibiliten 

que se realicen en el mundo las pasiones oscuras bajo el modo de la crueldad, la 

tortura y el asesinato, las que si bien no son eliminables, pueden ser desplazadas, 

metaforizadas y sintomatizadas en una sociedad más justa. 
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Anexos	
  

ANEXO	
  I	
  
 

CONSENTIMIENTO INFORMADO DE PARTICIPACIÓN EN UN ESTUDIO 
 

Usted ha sido invitado/a a participar en el estudio titulado “Violencia política: 

experiencias de vecinos del centro clandestino de prisión política y tortura Venda Sexy 

durante la dictadura militar chilena”, a cargo de Francisca Mendoza Rodríguez, Psicóloga 

y alumna tesista del Magíster en Psicología Clínica de Adultos en la Universidad de Chile. 

El objeto de esta carta de consentimiento es ayudarlo/a a  tomar la decisión de participar 

en la presente investigación. 

Bajo una comprensión de la violencia política como un trauma psicosocial que 

afecta no solo a las víctimas directas de violaciones a los derechos humanos sino al tejido 

social en su conjunto, este estudio busca conocer los significados atribuidos por vecinos 

de Irán 3037 durante su funcionamiento como centro de PPT a la presencia de este sitio 

en su entorno inmediato. 

La participación en el proyecto contempla la realización de dos entrevistas 

individuales (de entre 1 a 1½ hora de duración, con un intervalo de dos a tres semanas 

entre cada uno) en un lugar elegido por el participante. La entrevista será grabada y 

transcrita para su posterior análisis. 

Más allá del compromiso de tiempo, anticipamos que esta actividad no tendrá 

ningún otro inconveniente o riesgo para usted. La información obtenida en estas 

entrevistas se tratará como material confidencial y será conocido integralmente solo por la 

investigadora y su equipo de investigación. El resguardo del anonimato del participante 

será asegurado a partir de la modificación de nombres de lugares, de personas y de toda 

otra información que pudiera hacerlo/la reconocible. 

Tomando en cuenta que este estudio trata de un tema sensible, capaz de 

despertar emociones en los participantes, si a raíz de contenidos aparecidos en las 

entrevistas, usted considera que requiere apoyo psicológico, la investigadora le entregará 

información pertinente al respecto, contactándolo con instancias que pudieran ayudarlo. 

Los resultados de esta investigación tendrán como principal producto un 

documento de tesis de Magíster, así como también informes de investigación, 



 259 

publicaciones y comunicaciones científicas, donde podrán ser utilizados algunos extractos 

de las entrevistas de los participantes, en los que no aparecerán datos de identificación 

personal. 

Por medio de este consentimiento, usted acepta la invitación a participar en el 

proyecto de manera voluntaria, y podrá suspender su participación en el momento que 

estime conveniente, sin que esto tenga consecuencias de ningún tipo para usted. 

 

Yo, ________________________________________ declaro que he leído el presente 

documento, se me ha explicado en qué consiste el estudio y mi participación en el mismo, he 

tenido la posibilidad de aclarar mis dudas y tomo libremente la decisión de participar en el 

estudio. Además se me ha entregado un duplicado firmado de este documento 

 

  __________________________                          

_________________________ 

   Firma investigadora     Firma participante 

 

 
En Santiago, a _____ de __________ de 2014 
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ANEXO	
  II	
  
 

CUADERNO REFLEXIVO DE LA NARRATARIA 
 

ANTECEDENTES DEL NARRADOR 

Narrador/a:  
 
Transcriptor/a:  
 

 
Edad actual:  
 
Edad al golpe militar:  
 

Ocupación actual: 
 
Ocupación al golpe:  

 
Estado civil:  
 

Hijos:  

 
Historia en el barrio:  
 

Criterios de inclusión:  

 
 
Fechas, duración encuentros y lugar de los 
encuentros: 
 

Otros antecedentes relevantes:  

 
 
I.- CONDICIONES DE PRODUCCIÓN 
Descripción del contacto con el participante, los criterios de inclusión para su 
reclutamiento, sus reacciones a la invitación a participar en la investigación, preguntas y 
dudas, lugar escogido para los encuentros, intersticios en la producción de datos 
(llamados telefónicos, visitas al barrio, etc.). 
 
 
II.- CONTEXTO DE INTERLOCUCIÓN 

A. Narrador/a 
• Cómo responde el narrador a la convocatoria a contar su historia en tanto 

vecino de la Venda Sexy  
• Quién cuenta la historia (desde dónde y cómo cuenta su historia el narrador)  
• A quién y con qué intencionalidad cuenta su historia (en qué lugar posiciona a 

la narrataria y a la investigación) 
  

B. Narratario/a 
• Desde dónde y cómo escucha la historia la narrataria 
• ¿Qué narrataria es interpelada por el narrador? 

	
   
C. Interacción narrador/a-narratario/a 

• Tipo de relación que se establece entre ambos 
• Tono emocional del encuentro (emociones; vínculo; fluctuaciones) 
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• Observaciones respecto a la dinámica transferencia-contratransferencia 
 
III. EJES DE ANÁLISIS HISTORIAS DE VIDA 
 

1. LA TRAMA: hechos, acontecimientos, eventos o escenas principales y relevantes 
que caracterizan la historia del narrador. ¿Cómo se articula o entrama esta 
historia? ¿Cuáles son sus rasgos distintivos? ¿Cómo se organiza temporalmente? 
(Tener en cuenta hitos, quiebres, etc.). En esta historia, ¿qué lugar ocupa el haber 
sido vecino del centro de PPT Venda Sexy durante la dictadura militar?  

 
2. LOS PERSONAJES: Se trata de identificar los personajes que aparecen en el 

relato y que son parte de la trama de la historia. ¿Cómo son caracterizados estos 
personajes? ¿Qué roles cumplen? ¿Cómo interactuán entre sí? Pueden tomar 
diversas formas, las que a su vez se pueden cruzar: 

• Principales: los que son protagónicos en la historia 
• Secundarios: los que ocupan posiciones secundarias siguiendo la analogía 

de las obras de teatro 
• Episódicos: los que aparecen ocasionalmente 
• Específicos: del ámbito familiar (padre, madre, hermanos, tíos, etc.); 

escolar (profesores, compañeros), político (compañeros de militancia, 
dirigentes); trabajo (jefes, subalternos, compañeros); agentes de la 
represión (DINA, carabineros, militares, etc.); del barrio (vecinos, 
conocidos) 

• Generales: cuando se trata de personajes inespecíficos que operan como 
coro, contexto u otro generalizado. Ej. los chilenos, los vecinos 

 
3. ESPACIO: Se trata de identificar cómo aparece la dimensión del espacio en el relato 

y específicamente la relación con la casa de Irán 3037 en la vida cotidiana. ¿Cómo es 
recordada la vida cotidiana del narrador durante el funcionamiento de esta casa como 
centro de PPT? ¿Cómo se caracteriza el barrio y la casa? ¿Cuáles son los 
escenarios, las prácticas y los habitantes de la vida cotidiana? ¿Cómo son los límites 
de la casa con el exterior (rígidos, permeables, etc.)?   
 
 

4. OTROS EJES ANALÍTICOS EMERGENTES 
 
 
 
5. REGISTRO DE LA REUNIÓN DE INTER-ANÁLISIS 
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ANEXO	
  III	
  
 

NOTAS DEL TRANSCRIPTOR/A 
 
PSEUDÓNIMO NARRADOR/A:  
TRANSCRIPTOR/A:  
FECHA:  
 
A PARTIR DE LA TRANSCRIPCIÓN, REGISTRAR COMENTARIOS, IMPRESIONES Y 
REFLEXIONES ACERCA DE: 
 
1. La experiencia de escucha de la situación de interlocución entre narrador/a y 
narratario/a: tipo de relación, tono emocional, tipo de interlocutores, quién y cómo cuenta 
la historia, quién y cómo escucha la historia, dinámicas transferenciales y 
contratransferenciales.  
 
• Encuentro A: 
 
• Encuentro B: 
 
 
2.  Pistas para la producción de datos: temas a preguntar en próximo encuentro con el 
narrador; datos del/a narrador/a necesarios de obtener; sugerencias para el dispositivo de 
producción de datos; sugerencias respecto a cómo debiese continuar el muestreo (qué 
características pudieran tener los siguientes participantes), etc. 
 
• Encuentro A: 
 
• Encuentro B: 
 
 
3. Pistas para el análisis respecto a la temática de investigación: respecto de la trama de 
la historia contada por los narradores, los personajes presentes, la dimensión del espacio 
u otros ejes analíticos emergentes. 
Completar tomando en cuenta tanto lo que los narradores dicen acerca de estas 
temáticas como aquellos elementos implícitos en su discurso o de la interacción que 
permiten ver cómo se posicionan frente a ellas (cómo llegan a hablar de estas temáticas, 
ambivalencias, tensiones). Incluir pistas e hipótesis comprensivas. 
 
• Encuentro A: 
 
• Encuentro B: 
 
 
4. Otros comentarios 
 
 


