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26 de Septiembre 2015 

 

ENTREVISTA DANIEL PALMA  
GESTOR DE LAS FIESTAS SPANDEX Y ESCENÓGRAFO 
Participan de la entrevista : 

 

(M)    : Marco Soto 

 Diseñador escénico. Participa en los comienzos de La Negra Ester como asistente de 

Daniel Palma y luego en varios trabajos con Vicente Ruiz y Roberto Zuloaga, además de 

ser cercano a grupos como Los Parkinson y haber trabajado para las fiestas Spandex 

realizando decorados. 

 

(C)    : Cecilia Román 

Diseñadora de vestuario independiente. Profesora Universidad Católica, Escuela de 

Diseño por 10 años. 

 

(E)    : Enzo Blondel 

Creador de producciones audiovisuales. Forma parte activa de la generación de los 

ochenta y fue habitante de Garage Internacional Matucana y parte del equipo de Vicente 

Ruiz, a cargo de los registro audiovisuales de las performances y a veces actuando. 

 

(K)    : Karin Ehrmann 

Diseñadora escénica. Participa en los comienzos de La Negra Ester como asistente de 

Daniel Palma. Gestora de la presente memoria de titulación. 

 

(D)    : Daniel Palma 

 

Introducción. Referentes e historias que retratan a Daniel y el periodo de los ‘80 a 
los ’90, pasando por los ’70  
 

K: Podrías mencionarme algún icono gay para ti?   

 

D: El personaje de Pink Flamingo    
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K:  ¿Conoces a Lee Bowery o  Gilbert and George? 

 

D: No .También es interesante que me hagas esas preguntas y que yo no sepa……¿Por 

qué todos tenemos que tener el mismo referente? 

En ese minuto [fines de los ‘80] los referentes eran por transmisión oral, entonces tenías 

que toparte con alguien que  te contara. 

 

M:   Por ejemplo siempre nos hablaban de películas que yo las leía en libros, pero sólo 

después con  Internet las pude ver, porque nunca llegaron a Chile y son de cine 

underground de otros países. 

 

D:   Por ejemplo si me hablas de un libro yo leí súper poco, pero me acuerdo que haya 

leído en esa época “Cónsules de Sodoma” de un autor beat, que es la travesía de un 

huevón de costa a costa, y métale polla.   

William Burroughs, el autor de “Cónsules de Sodoma”; eran dos tomos y me acuerdo de 

eso porque alguien me habló de Burroughs y Kerouac, y te contaban de fulano, zutano y 

mengano y así uno se enteraba en el Café de la Plaza del Mulato en donde nos 

juntábamos a tomar un café.  Me acuerdo que yo partí y compré los dos tomos porque en 

ese minuto yo tenía chequera, y me leí la huevá y quedé pa’dentro, ...mis primeros libros 

de literatura gay yo te podría decir.  Y director de cine estoy tratando de acordarme el 

nombre de “Carros de Fuego”, de…, …y también hizo “Twin Peaks” que era una serial de 

televisión, un americano…….. 

 

M:   El que tú me nombras es el gran David Lynch, pero que yo recuerde “Carrozas de 

Fuego” no tiene nada que ver con su trabajo. 

 

D:   Entonces ¿”Carros de Fuego” no es de David Lynch? 

 

M:   No. 

 

D:   Bueno, pero yo me acuerdo de haber visto un par de películas de Lynch y que quedé 

sorprendido, que eran del under americano. 
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M:   “Terciopelo Azul”. 

 

D:   ¡Gran Película! 

 

K:   “París Texas” 

 

M:   Wenders 

 

D:   Bueno, y todas las películas que daban en el Normandie, que uno no iba por el autor, 

uno iba por la movida.  Otra película que vi después, eso sí, pero que me marcó caleta 

era esa en que el rollo era que partía en blanco y negro y luego aparecían los pececitos 

de colores, ……eh, Rumble Fish. 

 

M:   Y la que los cabros nombraban era “La Ley de la Calle”,  uhh, son millones de 

películas de referente. 

 

D:   Y en esa época además, lo que uno buscaba……, ahora me estoy acordando de 

cantidad de películas italianas, July ..ah, ... no sé, estos directores italianos. 

 

M:   Mastroianni, ah... eso es el famoso gordo italiano grandote. 

 

D:   Unas estéticas increíbles, la gorda en un columpio…, un circo, una estética muy... 

¡Fellini!; aparece con un guante de plumas y un gorro así como cónico, o sea, eran unas 

estéticas, unos trajes increíbles. 

 

K:  ¿Y en teatro? 

 

D:   La obra de teatro que a mí me impactó fue “Río Abajo” , la de Ramón Griffero con el 

Herbert Jonkers.  Y en sentido inverso la obra de nuestro profe de diseño teatral ¿se 

acuerdan?, “El Jardín de los Suspiros” [de Remberto Latorre]. 

 

K:   Le decían “El Jardín de los Bostezos”. 
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M:   Siento que nosotros nos hemos farreado la oportunidad de rescatar todo el 

underground que hubo, que se va a perder en la historia, no como los ingleses, que hacen 

películas de la historia que viven.  Y eso pasa porque la elite se toma el cine y no la gente 

que realmente vivió la experiencia. 

 

K:   Ese proceso está empezando ahora.  Toda la generación del ’80 está haciendo una 

revisión súper fuerte de lo que fue ese momento. Yo misma, que estoy tomando este 

tema de Spandex con la transición a los ‘90. 

 

D:   Yo creo que los que de alguna manera participamos de algún evento, independiente 

de lo protagónico o la importancia que tenga el evento, basta con que haya ido al Jaque 

Mate un día y te tomaste algo y ya participaste de los ’80.  Yo siento que la gente que 

suelen entrevistar y suele narrar las épocas son extremadamente cuidadosos y responden 

también a un formato de autocensura muy propia de la época.  Ahí ¡pum!, algo pasa en el 

cerebro que hay un área que se apodera y uno se pone recatado, cuidadoso, te acuerdas 

de cosas súper puntuales, digamos formales, hablas desde la estética, tratas de figurar 

como un huevón súper culto y obvias todo lo que tiene que ver con lo real; yo pienso que 

cuando uno piensa en una estética puntual, de vanguardia, qué se yo, es porque las 

huevás vienen de alguna parte, entonces, si tienes la osadía de pegarte una cacha arriba 

de una micro o bajaste a los puentes de Lira a chupar loli…. 

 

K:   Que lo usaban todo el rato y por eso luego lo clausuraron. 

 

D:   Pero claro, si nunca más se usó, por algo se cerró, no es que no sirviera, entonces 

hay que explicar.  Entonces de ahí vienen muchas cosas, entonces a mí me parece 

interesante abordar estas temáticas porque también esto responde a como después uno 

actúa en el ámbito formal, porque traes un don, un polvo, un algo de esa huevá turbia que 

te da un áurea y te da un look distinto al que nunca entró, aunque no lo cuentes. 

      Cuando figuramos todos como unos intelectuales de la época, claro uno podrá tener 

opiniones pero…..ahí estás hablando desde una visión muy particular, otra cosa son los 

hechos.  Y también pueden existir personas que nunca hicieron nada del otro mundo, en 

términos de exceso y no hay drama con eso, sólo que es más que eso. 
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K:   ¿Participaste en las protestas durante los ’80? 

 

D:   Sí. 

 

K:   ¿Y votaste en el plebiscito del ’88? 

 

D:   Sí. 

 

K:   Sí ¿ah? 

 

D:   ¿Qué significa eso de: Sí ¿ah? 

 

K:   ¡Está bien …!  Yo también voté, pero conocí a mucha gente que no estaba dispuesta 

a hacerlo y no se inscribió. 

 

D:   ¡Ah, no, claro.    Sí que llamaban a inscribirse. 

       ……..A todo esto, esta investigación tiene que ver con la estética, ¿cierto? ¿Puedo 

contarte una tenida? 

 

K:   Sí, absolutamente. 

 

D:   Quiero decir que yo empecé a trabajar para Andrés (Pérez) en el “SI – NO” que fue 

un callejero que se hizo previo al plebiscito, entonces estaba toda esta discusión de si 

votas, no votas, y todos teníamos imágenes bien encontradas con el tema.  Por un lado 

estaban las ganas de votar que no y por otro lado estaba ese instructivo….., que el partido 

comunista decía tal huevá, y uno al partido comunista le daba cierta trascendencia más 

allá de lo político, en el sentido que era la voz del pueblo que se expresaba de alguna 

manera, y ese mensaje underground, ese mensaje de abajo, de lo no oficial, que para uno 

tenía más validez que la Biblia. 

        Hicimos el “SI-NO”, después te puedo contar de eso, pero quiero decirte que había 

una escena….., yo había trabajado en TVN,……¿cómo se llamaba?, …..Alejandra 

García-Huidobro, que era una productora de la época, una mina alta, ronca, bien 
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brusca……, típica productora, pero bien amachada, ….emmm, mucha plata, momia como 

ella sola en términos de pinochetista y muy pública en eso.  Yo tuve la experiencia de 

haber trabajado en TVN con esa cosa de doble estándar, donde uno no comentaba lo que 

pensaba y sentía, por huevás de seguridad personal, de cuidar la pega, en fin.  Pero ya la 

gente en TVN sabía que yo era anti-Pinochet, que yo no firmaba papeles que había que 

firmar.  Tenía una actitud rebelde que otras viejas productoras me tapaban para que no 

me dieran una patada en la raja y curiosamente, ya había renunciado y me acuerdo….. yo 

vivía detrás del Diego Portales y hubo una manifestación en favor de Pinochet en el Diego 

Portales, cuando los huevones tenían su sede política ahí.  Y me acuerdo que voy 

saliendo con una tenida: jeans, chaqueta y pantalón de exclusiva producción, una de las 

tenidas más caras que me he comprado en la vida…. 

 

K:   ¿Y dónde la sacaste? 

 

D:   No me acuerdo de la boutique, pero en esa época eran como boutiques chicas, no 

existían los mall ni nada de esto, eran picadas con boutiques que traían ropa de acá, de 

acullá, recién estaba llegando Benetton, estaba una huevá con nombre francés, 

La………., no me acuerdo el nombre ahora, pero era una tienda que era entretenida, 

digamos, ropa bonita, no era el nombre de la boutique lo que se compraba, era el look.   

El jean, que era más baggy, que me lo ponía con cinturón ancho, estaba hecho con 

mucho deshilachado igual que la chaqueta, deshilachados bien producidos y mezclados 

con pasamanerías decoloradas, como envejecidas; entonces era bien bonita la 

producción, y unas tachitas, unas huevaditas; la chaqueta era cortita, así con clip (señala 

el cierre de la cintura con las manos) y atrás muchos cuadraditos cortados donde de cada 

costura salían las mechas del deshilachado del jean, y usaba una boina de terciopelo 

verde, medio tirada p’al lado  y la chapita, que era esencial, no podías andar sin chapa en 

esa época. 

        No sé que me dio ese día y salgo producido, a pito de nada, pero muy producido y la 

chaqueta llena de chapitas: NO-NO-NO y la bandera, y el arco iris, mezclado con una 

huevá medio rusa, en fin, cinco mil chapas y voy por Lastarria para cruzar la Alameda, y 

yo creo que era el efecto de la producción que todo el mundo me vio como un facho 

culiao, ondero y facho, digamos, porque no respondía para nada al look del anti-

pinochetista, …. al prototipo, extranjero debe ser, pensarían. 
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      Voy cruzando la Alameda y yo cacho que la gente me mira, pero yo iba así como en 

otra, y la gente me empieza a leer las chapas, y había una manifestación a favor de 

Pinochet por el SI, lleno de viejas culiás momias y gente, en esa época enardecida por 

cualquier cosa.  Y mientras leían las chapas empiezan a cachar que eran del NO, y yo 

cruzando en medio de todos ellos y en la volá,  como que se me empiezan a venir las 

viejas encima, ya con la grosería y el insulto y era fácilmente para que me sacaran la 

concha’esumadre y me lincharan por ser del No y aparece la Alejandra García-Huidobro, 

que era la productora, y me habrá dicho algo tipo qué hacís aquí concha’etumadre, aquí 

con esa facha lleno de chapas y me agarra de un ala, pero no  para atacarme sino para 

protegerme, y me toma, para un taxi, me tira arriba del taxi y ¡te fuiste!  Yo cacho que me 

salvó. 

 

Hablamos de su estadía en Nueva York y cuenta que por el contrario de la imagen que yo 

tenía de la gente, sí son fijados en el aspecto, solo que no lo demuestran abiertamente.  

Recuerda que siempre fue muy bien recibido y lo atribuye a su aspecto, con pelo largo, 

cintillo, ropa entretenida; cuenta que no lo trataban como a un morenito inmigrante sino 

que más bien generaba curiosidad cual podía ser su origen. 

 

M: Y de allá te trajiste la pluma. 

 

D:   ¿Sirve la historia de la pluma? 

 

K:   Sí. 

 

D:   Bueno, esa historia no es de Nueva York sino de las giras1.  Esa pluma la 

encontramos en Goldway, que era una de las plazas donde terminamos con La Negra 

Ester en Inglaterra; entonces nos fuimos un fin de semana y yo por ejemplo usaba una 

huevá insólita, te voy a contar por ejemplo una tenida en París. En París salíamos a lavar 

ropa, entonces yo me ponía unas patas de lycra negra que tenían un solcito impreso acá  

(muestra el tobillo), que podría ser una pata de lycra comprada en Bien Jolie, no sé, no 

era exclusiva ni nada, de por ahí, a peso; encima me ponía un sunga floreado así como 
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brasilero, chillón, tropical, con el poto bien marcado y una polerita gris cortita con la que 

se me veía el ombligo, y en esa época tenía calugas, no sustancias, y flaaaaco y con el 

pelo súper largo y mi bolsa de ropa sucia para lavar. Entonces esa era mi facha, y la 

gente, que mira siempre de frente, no gesticula cuando vas de frente, pero yo pasaba y se 

daban vuelta para verme y eso lo sé básicamente porque con los amigos que yo andaba, 

era tal mi facha que preferían caminar detrás o delante, nunca conmigo ¿cachai? Porque 

era too much y ellos se cagaban de la risa viendo como la gente se daba vuelta para 

mirarme. 

      Bueno, y aparte de esa facha, en una playa que era así como piedra, piedra, piedra, 

un look bien prehistórico, encontré una pluma negra así, larga [muestra con las manos] 

unos 50 cm.  La agarro y con la base de la pluma, el cañón, me agarro el pelo y lo cruzo 

con la pluma, y tengo el mejor pinche.  Bueno,  y seguí con la pluma y la pluma causó 

furor, entre rulos y plumas mataba.  En Venecia, cuando fuimos de vacaciones, teníamos 

10 días libres y recorríamos, y la misma onda: mis amigos caminaban atrás porque la 

facha mía no era recomendable y lo mismo, la gente se volteaba; cuando venían de frente 

no acusaban recibo del impacto, pero después que yo pasaba venía el ¡UOOOOH!  Y 

ponte tú, gracias a la pluma entré gratis a un museo; entré a la Iglesia de San Marcos, 

que es gratis: uno entra, ve la Iglesia pero detrás del altar hay una colección con piedras 

preciosas que están decorando lo que vendría a ser un cajón, un púlpito, un algo donde 

guardarán los cálices, que para el frente es una cosa y por detrás es lleno de gemas, pero 

rústico así como del Medioevo, la roca pegada de manera artesanal entre comillas.  Para 

ver eso había que pagar, entonces los que pagaban pasaban a ver.  De repente estoy 

cerca de la fila [para ese ingreso] y alguien me pregunta: “Disculpa, tú eres un príncipe 

sioux?” , pensaron que sería de alguna tribu americana. “No” le dije. “Ah, bueno… pasa”, 

entonces la pluma te daba como un status.  Y me comencé a acostumbrar a que me 

trataran de forma especial, mejor, y era loco porque era por una pluma. La pluma la usaba 

como un pinche y caía sobre mi hombro, no es que usara la pluma parada. 

 

En Venecia me acuerdo de una señora que iba del brazo de otro señor, ella muy anciana, 

con un tapado negro espectacular que gritaba “soy distinta”, era tal  su calidad, el lujo 

entre comillas, porque no era una pieza ostentosa y ya más cerca vi los anillos, el bastón 

con cacha de plata; preciosa la vieja, producidísima.  Yo pensé: Esta debe ser la 

Guggenheim que vivía en Venecia, y me la topé.  Era muy aristocrática.  Y pasó la señora 
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y también eso de mirar al frente, pasa ella, paso yo.  Yo me di vuelta a mirarla y ella 

también se dio vuelta a mirarme y nos reímos, y nos pillamos en eso que “ no se hace”. 

 

M:  Finales de los ochenta, ver quien era quien era súper importante, identificarnos entre 

nosotros. 

 

K:   ……diferenciarse de los lanas, decir vengo con otro espíritu, quiero pasarla bien, no 

me gusta la cosa plañidera, yo quiero bailar, quiero estar contento, no quiero estar 

deprimido, estoy hasta la tusa y tengo rabia. 

 

M:   ¡Sí poh! Y todos veníamos de ese rollo de diferenciarnos de lo gris,  cachai que Chile 

era todo gris. 

 

D:   Mi tesis es que desde los ’80 y mira, incluso más atrás, los ’70, eh….. por ejemplo yo 

me acuerdo de la Unidad Popular, me acuerdo en el sentido de vivirla y será que desde 

chico siempre me interesó la estética, para mí la ropa siempre ha sido importante.  

Importante no en el sentido de la marca o la calidad, sino que en el sentido de estilo, de 

diferenciar.  Por ejemplo yo recuerdo en la Unidad Popular haber usado camisas, se 

usaba la ropa muy apretada, pata de elefante, la plataforma.  Tenía Una plataforma, 

negra, que me servía para el colegio, para los casorios y los velorios y que tiene que ver 

con situación social, de acceso, etc. pero yo era feliz con Mi plataforma y dentro de todo 

siempre hacía el esfuerzo de producirme;  por ejemplo había una señora al frente, una 

abuelita, la Yayita, que cosía camisas, entonces yo me hacía una o dos camisas a la 

semana.  En esa época la tela era muy barata, no era drama comprar género.  La señora 

me tenía hecho en papel el molde para mi cuerpo, porque odiaba lo que hacía la gente 

que cosía la camisa al lado o hacía unas pinzas en los delanteros como para entallar, 

pero los botones se abrían, entonces lo encontraba súper feo; entonces me gustaba que 

quedara la pata de la camisa derechita y pegadita, entonces cuellos pa’acá, cuellos 

pa’allá con pañuelos extra, cinco mil huevadas, porque la señora hacía todo lo que le 

pedía y evidentemente le pedía cosas extrañas, raras.  Entonces ya andaba con ropa 

rara, empecé a usar kimonos con telas africanas por ejemplo, de unos colores rarísimos. 

       Para hacerla corta, puchas que hablo…., yo recuerdo la Unidad Popular desde lo 

personal y desde lo colectivo, que había un interés por andar bien vestido en la medida de 
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lo posible; yo venía de un barrio súper mediano, sin lujos, pero todo el mundo le ponía 

algo de cototo, la gente joven ¿cachai? Y la gente vieja se vestía con lo que tenía y cada 

dueño de casa tenía su ternero (terno) que le sacaba lustre pa’ los eventos. 

 

K:   En esos tiempos la gente se mandaba a hacer la ropa y eso marca una gran 

diferencia. 

 

D:   Por ejemplo, en cada barrio había una costurera. Esos vestidos elasticados (en el 

pecho) de telas Yarur-Sumar y no me acuerdo de la otra, pero la cosa es que había 8 

tipos de floreado y no había más en el mercado y todo el mundo salvaba con lo que 

había.  Y los elasticados así (muestra con las manos el pecho señalando las sucesivas 

corridas de costura elástica) de Música Libre y el vestido así como maternal, cortito, largo 

o hasta el suelo, en fin…..y todos los veranos tenían un distintivo, ya la moda marcaba, 

pero marcaba desde  donde uno podía abastecerse autónomamente de la moda, ¿me 

cachai? Uno la producía y le ponía más, menos….., pero había color, había onda, era 

entretenido. 

 Ya con un tema de dictadura, a raíz de los bandos y esa atmósfera del terror, mucha 

gente se cortó el pelo, fuera las barbas, fuera las camisas apretadas, fuera los pantalones 

pata de elefante, fuera todo lo que pudiera decir que tú eras una persona jovial, libre.  

Entonces se instauró un look represivo, de extrema formalidad y de “pasar piola”, como de 

no hacerse notar, porque no había que hacerse notar. 

 

K:   …..Y más aún si tenías ideas contrarias al régimen. 

 

D:   Pero sin duda pues….., la detención por sospecha por ejemplo, que parte por un 

asunto de imagen, después si hay una investigación surgirán antecedentes y podrá ser 

que el huevón sea un genio o un pato malo, da lo mismo, pero la detención por sospecha 

es por el look. 

 Ahí en la dictadura entramos en este lenguaje gris, en que todas las mujeres parecían 

secretarias; no se ostentaba con la moda. 

Fue en los ’70 pre-dictadura que parte esta moda popular en que todo el mundo accedía a 

ciertos looks, en la época de la Unidad Popular;  aparte de las hordas de extranjeros que 

llegaban:. cubanos, latinoamericanos, franceses, americanos, uruguayos, en la época de 
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la Unidad Popular en mi casa recibíamos Tupamaros que venían arrancando de Uruguay, 

toda gente joven; entonces llegaba el impermeable de Buenos Aires (que era “otro país”), 

las sandalias eran distintas, los zapatos diferentes y yo con todo esto ¡Ohhhhhh! , no lo 

podía creer. Me acuerdo de la Titina, la primera Tupa que llegó a la casa me regaló sus 

sandalias; yo en esa época me hacía las sandalias con los neumáticos viejos, que se 

cortaban, le ponías unos cueros……., entre hipismo artesa y sálvese quien pueda.  Pero 

era entretenido, muy diverso, muy variado, entonces uno tenía mucha inspiración. 

        La minifalda, qué huevá más encantadora las minas con minifalda.  Lo libres que 

eran, y a la que se le veían los calzones y a la que no se le veían los calzones.  Las 

habilidades que tienen las minas para andar por la vida, por la calle, sin que se les vieran 

los calzones, yo creo que eso era un arte.  Esas minis ultra cortas……y todo eso ¡Pum!, 

golpe de estado y todo desaparece, se acaba Música Libre y se acaba el hueveo y se 

empieza a notar la clase.  Yo en la época de la Unidad Popular, estoy hablando de 

cuando tenía 12 años, no recuerdo que uno dijera: ahí va la cuica y ahí va un roto. 

 

M:   Eso es increíble.  El clasismo que se instauró en Chile.  Amigos que llegaban de 

afuera, de Europa, comentaban que aquí no más se veía clasismo a ese nivel. 

 

K:   Claro, aquí son ghettos. 

 

D:   Claro, por decirte, viajar desde donde yo vivía hasta Providencia, estaban haciendo el 

metro, el hoyo eterno……, y uno con hoyo o sin hoyo de metro igual iba a Providencia y 

estaban estas pequeñas boutiques, Palta, no sé……., boutiques; los primeros 

caracoles….., uno entraba y se pegaba unas vitrineadas y ¡oh!, ¡ah! , porque había una 

que otra cosa pero en general una gran escasez y evidentemente el país cambiaba 

cuando uno llegaba a Providencia, miraba al público de Providencia, uno se miraba a sí 

mismo y uno sabía exactamente de donde venías, tengo la dirección escrita en la frente. 

          Ahí creo que partió ese rollo clasista del look que luego se tomó, siento yo, en los 

’80, cuando entré a la Universidad ponte tú.  Uno se vestía siempre con la necesidad de 

diferenciarse, pero también dabas un mensaje; estaba la mina más artesa con ropa 

ancha….., esa comadre gritaba (por su ropa) Frente Patriótico Manuel Rodríguez, o 

Lautaro. 
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K:   Sí, y los hombres con estas chaquetas de cotelé o gamulán o derechamente 

chaquetas de corte militar de segunda mano. 

 

D:   Claro y todas esas fachas como rústicas, poco sentadoras a cagar, porque uno nunca 

sabía si la mina tenía buen culo o no, porque no se le veía el culo ni las tetas por ninguna 

parte,…….y la postura corporal, con los hombros para adelante, como escondiendo las 

pechugas. 

 

K:   Las chicas del Francisco Miranda eran un poco más atrevidas. 

 

D:   Bueno, estoy hablando de la Escuela de Arte, donde todos en general éramos un 

poquito atrevidos; la otra es que cada quien improvisaba ciertas tenidas.  

Me acuerdo de esa época que mis papas viajaron a Chiloé y trajeron alfombras, frazadas, 

chalecos, etc., estos proyectos de ayuda, ….. todos trabajos sociales en definitiva; la cosa 

es que entre todo el cargamento llega una frazada gigante hecha a cuadritos, un cuadrito 

pa ‘allá, un cuadrito pa ‘acá, café con blanco. Yo tenía una tía, hermana de mi mamá, que 

vivía en Nueva York, de buena situación económica, y como una forma de ayuda para 

todo el clan familiar que vivía en Santiago, el Tercer Mundo, decidieron llevarse a tres de 

los sobrinos para darles estudios, progreso, ……el sueño americano y uno entre los que 

se llevaron fui yo, básicamente porque me gustaba el arte, porque estudiaba arte que era 

una huevá ridícula, inútil, el huevón es raro,……llévatelo (se ríe), por favor llévatelo.  Y 

curiosamente me llevaron, cosa que yo no me esperaba y por supuesto iba a estudiar arte 

y por supuesto me preocupé:  qué hago si los inviernos en Estados Unidos son súper 

fríos, hay nieve……: frazada chilota: abrigo.  Me hago un abrigo gigante que me llega casi 

al suelo, con todos los flecos por supuesto para el suelo, una manga kimono con 

botamangas y capuchón, más el poncho…… Yo salía a Manhattan con ese abrigo y los 

negros morían con la huevá, gusto de negros. 

 

M:  Estamos en el ’80. 

 

D:   Eso fue el ’79. 

       Entonces siempre la ropa para mí era una huevá como rompe filas, que me servía 

para eludir situaciones o para meterme en situaciones.  No pasaba piola. 



	
   172	
  

 

M:   Esa es la constante, cuando después empieza de nuevo la gente a abrirse, ’83, 

después de las primeras protestas, está totalmente escrito ya en todas partes, las tribus 

empiezan,……yo me acuerdo de las historias de los Fiskales era lo mismo, el Alvarito y el 

Roly, los dos huevones de negro y raros, con unos peinados…..ese es de otra onda, y la 

gente empieza a distinguirse nuevamente y las tribus…… 

 

D:   A clasificar te diría yo más que distinguirse, porque yo me acuerdo de las primeras 

marchas estudiantiles que se hicieron contra Pinochet; yo estudiaba en el Bellas Artes 

que quedaba en Las Encinas con Macul y el Pedagógico quedaba en Grecia con Macul y 

la gente del Bellas Artes nos distinguíamos al toque que estudiábamos Arte versus los 

que estudiaban Pedagogía.  Porque tú caminabas una cuadra y te encontrabas con los 

gamulanes, los chaquetones de cotelé  infinitos, no sé, otra raza, otro look, todo distinto. 

Cuando íbamos a las marchas yo parecía guinda, dentro de todo ese grisamen.  Además 

que tenía una estrategia curiosa, por ejemplo, para todas las marchas yo me producía, lo 

que era estrategia digamos.  Andaba en un look hippie-gay, por ponerle un nombre 

porque en esa época no se usaba, o chaqueta y corbata, pero producido.  Yo me 

recuerdo no en una sino en varias, donde llegaba el guanaco, el apaleo, la represión y 

quedaba la zorra y apaleaban a cuanto gil, hombre, mujer, viejo, joven, al que se cruzara 

le sacaban la concha’esumadre. Yo me acuerdo de haber estado en mochas, en los 

apaleos, con los pacos encima y a mí no-me-to-ca-ron nunca, nunca recibí un palo.  Me 

habré pegado unos piques, habré corrido una que otra vez, pero no era uno que 

arrancara, porque siempre andaba vestido de tal forma que los pacos pasaban de largo. 

Me acuerdo de una oportunidad que hubo una marche, una de las primeras marchas 

estudiantiles donde se juntaban todas las universidades, Católica,  la Chile, la USACH, 

qué sé yo, y nos encontramos a la altura de Los Héroes con la columna y me tocó agarrar 

un pendón, y voy caminando con esto y mi bolsito, mis reglas T, mis escuadras, los 

rapidograph, vestido con botas, pantalón de terciopelo, y esa vez me puse una chaqueta 

de gamuza café de mi papá.  Yo le robaba la ropa a mi papá para ir a las marchas.  Era 

bonita la chaqueta. 

Para que se entienda, mi papá viajaba harto en esa época por su trabajo, por el tema de 

la iglesia evangélica, qué sé yo.  Viajaba harto a Europa.  Todos los años había 

congresos y además hacían movidas tipo políticas, no tengo muy claro qué hacían.  Y mi 
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papá era muy trapero, yo creo que heredé de él a pesar de que él no lo reconoce, pero le 

gustaba andar siempre pinteado.  Entonces traía huevaditas raras también, que eran de 

él.  A mí me traía una camisa y él se venía con 5 chaquetas. 

Entonces yo le choriaba la ropa y yo recuerdo que la marcha de la Alameda nos metimos 

por unas calles, antes de cruzar La Moneda, y yo con el letrero tomado voy llegando a 

una esquina y de repente, por debajo del letrero, siento un tironeo, a todo esto habíamos 

partido como 500 en la Plaza de Los Héroes y ya a esa altura era una columna gigante, 

me acuerdo que miré para atrás y era caleta de gente.  Bueno y veo por debajo de la 

pancarta y  veo bototos, bajo el lienzo para mirar y VERDE TODO, lleno de pacos, no sé 

cómo salté y apretó cueva, y un paco corre detrás de mí y me agarra el bolso, que no era 

ni mochila ni morral, bolsito, …. En fin, que yo lo usaba como cartera y me agarra el bolso, 

se corta la correa y el paco queda con el bolso en la mano y yo apretando cuea.  Y 

cagaron todos mis materiales, mis rapidograph que era plata y era un tesoro para mí. 

En fin, me voy para la casa.  Me acuerdo que me saqué la chaqueta, la di vuelta y la puse 

por el ledo del forro pa’ que no me cacharan, las huevás que pensaba uno, ¿cachai? 

 

(Se integra a la conversación Cecilia Román) 

 

Se conversa en torno al rescate de la memoria en nuestro país y en particular en el área 

de vestuario, donde Pía Montalva ha realizado un gran aporte y Salinas, con su libro 

“Linda Regia Estupenda” también, pero con mucha menos profundidad sobre todo cuando 

se refiere a las décadas de los ’80 y ’90, espacio de tiempo en que Cecilia Román está 

interesada por realizar un estudio con mayor amplitud y precisión con respecto a la moda 

y la indumentaria. 

 

D:  Quiero decirte que se lanza la teoría del rescate de lo tradicional [en los ‘90], las raíces 

de los pequeños discursos y ya suena la raja, teórico y resolutivo, punto, pero yo creo que 

si hablamos de los pequeños relatos, y estoy pensando en tu tesis [a Karin], ¿dónde están 

esos pequeños discursos?; ¡júntalos!  Un poco lo que estás haciendo ahora conmigo, que 

de pequeño discurso no tiene nada, por una cosa personal [se ríe], pero es cierto que hay 

muchos pequeños discursos y esos discursos son súper reveladores, y hasta podrías 

encontrarte con ciertas corrientes a nivel nacional que no están ni ahí con las raíces. 
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C:  Por supuesto 

 

K:  Bueno, los chicos punky por ejemplo. 

 

C:  Sabes que aparte de eso de la cohesión de los discursos, que no existía, porque las 

cosas en este país estaban polarizadas, entonces o tú arrancabas por un lado o 

arrancabas por el otro y si querías ir en una tercera patita, era como un perro con tres 

patas me imagino yo, medio cojeando.  El que quería buscar un discurso con lo que 

estaba sucediendo afuera y traerlo para acá …. , o sea, mezclar lo que estaba sucediendo 

afuera y no necesariamente contar lo propio, como decía David Ponce en la conferencia 

“Under Regimen – Under Market, esta cosa de rebeldía no era una cosa que hubiera 

surgido en los ’80, esto que te daba asco lo que sucedía antes, sino que esto era una 

cosa que venía ya con el nuevo canto. 

 

K:  …. Claro, y justo Daniel antes que llegaras nos estaba contando a través de su 

experiencia el paso de los ’70 a los ’80. 

 

D:  ….Pero ahora tiene título, del pequeño discurso, porque yo le llamo la anécdota, la 

huevá, porque yo no soy teórico, entonces yo no sé cómo nombrar las huevás. 

 

C:  ¡Ah, no importa! Si estamos tratando de ponerles nombre. 

 

D:  Me parece interesante el título y el nombre del pequeño discurso, porque ese pequeño 

discurso son experiencias de vida y de cómo uno vive ciertas situaciones, respetando las 

diversidades.  Algunos lo viven de una manera, otros de otra, yo siempre fui un poquito 

más exótico, medio salido del margen, pero es interesante buscar el discurso de la 

persona que está estrictamente dentro del margen y como sobrevivió y como generó su 

discurso. 

 

K:  Me gustaría hacer una pregunta, que es una reflexión pero que tiene que ver con lo 

que estamos hablando.  La pregunta es ¿qué relaciones o diferencias ves tú entre las 

propuestas de fiesta que tú realizaste y las anteriores del Trolley y Matucana? 
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D:  Política.  Es el discurso político que tiene que ver con visiones del mundo.  Es como 

en la historia de Colón, de si la tierra era redonda o plana…..; yo iba más a las fiestas del 

Trolley, las de Matucana las encontraba súper punk, me daban susto y además que yo 

era cola, que ¡hello! no es menor y además había un concepto mucho más heterosexual.  

Para mí eran intimidantes. 

       Me acuerdo por ejemplo delas fiestas del Trolley de Ramón Griffero, un poquito más 

diversas, súper estéticas, y me acuerdo de los “Guajardo”, los hijos de la Myriam Palacios, 

que había uno que se teñía el pelo azul cuervo, y el otro que después fue baterista de los 

Parkinson, ya….. pa ‘mí ese es el feo, el otro era el rico, que era un huevón que de look, 

de facha y de actitud era un huevón que intimidaba ferozmente, o sea era un punky que te 

podía matar.   No se….. yo le tenía terror. 

 

C:  Pero por qué,  si los punky no son…..o sea, si hubieras visto a mi pololo, era flaquito, 

andaba con una cadena de bicicleta en la cintura.  Él de pinta obviamente daba mucho 

susto, pero era un amor. 

 

M:  Pero yo también tengo otra imagen, los punk de la época leían libros, los que yo 

conocí. Los de hoy piden monedas en la calle. 

 

D:  En las fiestas del Trolley y de Matucana es cierto eso, como que uno asumía cierto 

estilo, que tiene que ver con una cosa de época también; cuando no eres parte del grupo 

o no has tenido ese roce, sin duda que intimida y si a eso le agregas que uno era medio 

coliza, un poquito apitucado, comillas “cuiquillo” en el sentido de cómo la gente te 

percibía. 

         Yo iba a las fiestas del Trolley y eran tremendamente alternativas, donde se tomaba 

lo que había.  Uno se paraba en esas seudo galerías que había y uno observaba.  Me 

acuerdo de una fiesta de Año Nuevo en que nosotros partimos para allá y vacilamos; uno 

tímidamente hacía sus primeras exploraciones en el sentido de atreverse a bailar con el 

otro, que no era tu pareja, bastaba que fuera tu amigo. 

 

C:  O bailar sola….. 
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D:  O sea, ese era un clásico.  Yo siempre bailé solo.  Siempre.  Hasta en el Fausto.  Me 

acuerdo que en el Fausto una vez me pegué un atraque con un hombre, un argentino 

riquillo, y nos agarramos a patos en el hocico apasionadamente.  Quiero decir que en el 

Fausto, que era un clásico homosexual de la época, yo me agarré a besos con un 

hombre, y se acercó la Ivonne, que era la administradora, y me dice:  Daniel…….(cliente 

antiguo, conocido, y bla, bla, bla, no era cualquier pelagato, ¿cachai?)  y me dice – Daniel, 

por favor, aquí los hombres no se dan besos.    ¡¡¡¡En el Fausto!!!! 

 

K:  ¿’87? 

 

D:  …..No, ‘90s.   Ese era el contexto nacional en términos que va más allá del discurso, 

“un hecho” : la Ivonne, la administradora del Fausto, me dijo: Daniel, no te beses con el 

hombre acá.  Y estaban todas las “huevonas” calientes mirándonos como nos 

besábamos, y porque en el Fausto la volá era: uno hacía cruces, se miraba, pero uno 

bailaba solo y de repente por ahí, como que te hacían un tirón, y si uno cachaba ¡pum! 

partía y salía el polvo.  ¡Qué huevá más difícil pegarse una cacha! Y además que había 

que esperar hasta las 5 de la mañana, uno porque había toque de queda, en fin, cinco mil 

huevás, pero también tenía que ver con la actitud,…….uno alargaba tanto el trámite, 

tanto, tanto, tanto, que llegabas al polvo cagado de sueño, con poca energía, entonces te 

lucías poco, ¿cachai? 

 

M:  ¡Ha cambiado tanto ahora! 

 

D:  Ha cambiado harto afortunadamente. 

 

C:  Yo era pajarito nuevo, yo no tenía idea como era Chile cuando llegué a las fiestas en 

el Trolley o en Matucana y yo iba casi sola porque no tenía compañeros ni amigos que 

fueran a esas fiestas, entonces era chistoso porque también cagada de frío a las 2, 3 de 

la mañana se terminaba la fiesta y tratando de volver a la casa en una micro, sola, porque 

nadie te acompañaba, porque además los hombres se las daban de rudos, como tú 

decías [a Daniel] eso de prolongar….., pero si tú salías de la fiesta, a mí me tocó que 

nadie me acompañaba de vuelta a la casa, entonces eran todos muy rudos;  a la vez 
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había mucho miedo, como mucha excitación, pero todo era muy así….., el espíritu punk 

es muy de tocarse, golpearse, qué se yo, acercarse, pero…… 

 

 
 
El cuerpo en los ’80, el cuerpo hoy 
 
M:  Pero eran un poco torpes las relaciones justamente.  Algo que me gusta mucho hoy 

es que veo a las chicas en el metro tocándose y haciéndose cariño……El otro día 

analizaba la situación; miraba a un viejo que las miraba con odio, en cambio yo sentía un 

agradecimiento por la liberación que ellas mostraban.  Yo siento que todavía la gente es 

muy cerrada con el tema, la gente más común.  Siento cierta gratitud de ver cosas más 

libres, porque antes las huevás eran siempre más……. 

 

C:  Es que la conexión con el cuerpo que tienen los chiquillos hoy en día es otra, o sea, yo 

estoy al lado del parque San Borja…… 

 

D:  ….Gracias a Spandex, ¡aaah!......esa onda. 

 

C:  Ha pasado mucha agua bajo el puente para que puedan pararse chicos y chicas en el 

Crown Plaza o en el San Borja, donde los grupos de chiquillos se juntan a hacer 

coreografías , y es porque hay una liberación del cuerpo y los chicos-chicas y las chicas-

chicos…… 

 

K:  Cada uno en lo que quiere ser. 

 

D:  Lenguaje del cuerpo que antes era absolutamente reprimido.  No nos olvidemos de un 

concepto que era muy típico en la dictadura, la metáfora en el sentido de leer el subtexto, 

en donde uno, cuando leía un libro o leía cualquier cosa escrita, como que había que leer 

el subtexto; es como una película de ciencia ficción, como Star Treck.  Se llama esta 

cuestión de “la fuerza está contigo”, o “la fuerza no está contigo”.  Era una huevá rara, las 

cosas no tenían nombre, entonces era distinto.  Hoy día se habla del heterogay, de gay, 

de fleto. 
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K:  Es que eso ya no es tema.  Entre nosotros ya no es tema. 

 

D:  Claro, y uno reivindica esto de volver a las raíces, honda Pedro Lemebel digamos, 

puta…, la loca, a mí me encanta el tema de las locas.  Yo me pongo en el grupo de las 

locas. Me gusta.  Yo no soy gay, ¿cachai? , pa ‘mi.  Pero eso a quién le importa.  Pero en 

esa época yo era -¡Maricónfletoconcha’etumadreee!   Uno habla de sustos ahí.  Ahora 

hablamos de ondas. 

 

M:  En esa época te gritaban de los autos, la gente que pasaba te gritaba huevadas. 

 

C:  Yo me acuerdo de haber salido de la Escuela con mis compañeros de Arte que eran 

estos amigos pelaos que no tenían nada de raro, lo único que tenían es que se habían 

rapado la cabeza o se compraron la chaqueta de cuero en la ropa usada.  Y hay un tipo 

que una vez se bajó de un auto y les empezó a pegar ahí en el puente de la Costanera 

con Pedro de Valdivia, y no entendí nada, fue como ¡aló, qué onda! 

 

K:  Es que en este país todo lo que es diferente es peligroso. 

 

C:  Sí pues…. 

 

D:  Mira, creo que también has dado con una clave, yo creo que en este país hay otro 

salto que tenemos que dar y no lo hemos dado, es que la dictadura….  

Chile de alguna manera y la dictadura de alguna manera también, como que nos 

acostumbramos a justificar, que ya tiene que ver con una cosa generacional.  Yo no estoy 

eximiendo de culpas, pero de alguna manera es fácil decir: la dictadura, por eso nos 

vestíamos de gris, por eso esto y lo otro. Y en definitiva ¿qué es la dictadura? Nos impuso 

una forma de cultura, una visión de mundo.  Aunque hubiésemos hecho las locuras más 

increíbles, todos de alguna forma, en alguna parte del cerebro, tenemos ese tic que 

conservamos hasta hoy. A diferencia de otros que no lo tienen y que nos miramos como: 

¿Voh de qué mundo vienes?, porque uno no entiende de repente a otros.  Eso responde a 

la época y yo creo que por liberales y por raros que hubiésemos sido,  y por extrovertidos 
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y por las locuras que hayamos hecho, todos tenemos que reconocer que venimos de un 

punto común. 

 

Reflexiones en torno a las elites culturales, las clases sociales con poder 
económico y ligadas a los movimientos underground.  
 

K: Claro, si hablamos de esas épocas, de los ’80 yo podría mencionar el colegio donde 

estudié [Francisco de Miranda]que resulta un caldo de cultivo interesante: por un lado mi 

curso con 2 hijas de detenidos desaparecidos, tres compañeras retornadas del exilio, una 

hija de exiliado (Javiera Parra), varios dirigentes políticos secundarios y la guitarra, la 

peña y esa honda; los cursos de mas arriba con mas honda alternativa, con el Tan Levine, 

la Kittin Bulnes por mencionar un par y con fiestas en otro tono. De alguna manera en los 

tempranos ’80 resume los espacios que están ocupando los jóvenes…. 

 

D: Francisco de Miranda: un centro elítico de la izquierda… 

 

C: Los bohemios burgueses, hoy llamados bo-bos, que gustan del tema cultural, pero que 

son tibios 

 

K: No era exactamente eso, pero no vamos a ahondar ahora…, tibios no eran los aires 

 

M: Eso lo empezamos a ver en el Jaque Mate donde nos juntábamos gente de teatro, 

plástica, etc., pero cuando empezó a terminar el Jaque Mate, el ‘90 que cambió la 

cosa…empiezan a bajar, nosotros nos dábamos cuenta que bajaban puros cuicos 

alternativos que no habían vivido nada y que no se si después en sus vidas vivirían algo 

así como extremo. Pero bajaban a mirar a todos estos bichos raros que se juntaban en la 

bohemia. El Normandie comenzó a ser visitado por esta raza que tu llamas los bo-bo y 

bueno, eso perduró y siguió creciendo hasta ahora. Y antes la gente no salía, en los ´80 

no salían en la noche y después empezaron las hordas y se llenó y se llenó, y hoy, está 

lleno todo-todo lo que es de noche esta lleno… 

 

D: de que? 

 



	
   180	
  

C: de burgueses bohemios…. 

 

D: Chile es un país donde se ha experimentado mucho, de partida la Unidad Popular, 

años ‘70, primer presidente socialista escogido democráticamente, donde Flores contrata 

a un individuo en Londres, que no me acuerdo del nombre en este minuto, pero que 

estuvimos a meses de estrenar el primer fenómeno tecnológico que hoy día sería el 

equivalente al internet, o sea el internet habría partido en Chile, así de en otra estábamos 

, en términos culturales, en términos sociales; Víctor Jara, en fin, el canto nuevo…que era 

propaganda, ojo, la mejor propaganda musical para el gobierno, tan buena la propaganda 

que hoy día son clásicos, pero partieron en un contexto de la propaganda para sustentar 

un régimen socialista, lo digo en términos pero muy positivos… 

 

Hoy día, que estamos a 2015, en que ya ha pasado harta agua bajo el puente, para mi 

toda esa época yo la recuerdo como resultado del instinto [refiriéndose a Spandex] y de la 

buena suerte porque me crucé con fulano, me crucé con zutano y por eso llegué a ser un 

maricón artista y no un maricón de casa de putas. Cachai?, porque en esa época a donde 

iba a parar un maricón. Y esa fue una reflexión que tuve el año 71…, 72 cuando sentí la 

primera discriminación y marginación porque yo quería ser miembro de las juventudes 

muralistas de Ramona Parra, que era mi sueño, yo quería pintar murales, a la vuelta de la 

cuadra había una sede del partido comunista…y yo quería tener la camisa magenta y ser 

de la Ramona Parra y me di un par de vueltas, que se yo…, pero el huevón era mas cola 

que la concha ‘e tu madre y la patada en el culo fue sonorísima. Quiero decirte con esto 

que el concepto de la discriminación no es un tema de la dictadura, es un tema social que 

arrastramos desde la colonia. Somos como la herencia de la Quintrala, con los latifundios 

, donde uno entiende el mundo desde el poder y desde los sometidos. Estos estratos 

medios son escasos ejemplos y cuando se da algo tipo Manuel Rodríguez, …al final todos 

vienen del Francisco de Miranda, como metáfora, todos los héroes vienen del Francisco 

de Miranda, con algunas excepciones…Andrés Pérez por ejemplo no viene del Francisco 

de Miranda y le costó sangre sudor y lagrimas llegar a donde llegó y fue a punta de 

talento, pero a el todo el mundo le decía “el negro”, no Andrés, muy chileno; y a otros se 

les llamaba por el nombre y ojalá con el apellido porque el apellido sonaba muy bien. Y yo 

soy de la misma laya que el Andrés Pérez , pero con una abuela pudiente, o mas bien que 

alguna vez tuvo, la vieja era una cuica en su época y entre sus tantos relatos me heredó 
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esa fascinación por el detalle, que para mi en términos políticos fue siempre un tema 

complicado por religión, vengo de una iglesia evangélica pentecostal, y quiero decirte que 

a la iglesia pentecostal, por la escuela dominical y por eso de salir a predicar a la calle y 

todas esas experiencias fuertes de ser canuto en un país católico, me permitieron llegar a 

hacer Spandex 

 

D: Tu me preguntas del tema político en las Spandex, ya, entremos de frentón en el tema 

de las Spandex. Primero obviamente hay que recordar al Andrés Pérez que nos transmitió 

su metodología, su visión de mundo, diferente, en donde lo colectivo tenía una 

importancia tremenda, donde nosotros en dictadura cuando hablábamos de colectivo se 

nos confundía entre la unidad popular , entre ser de izquierda y esa cosa masiva digamos 

que todos contra Pinochet, pero que en realidad era un impulso , pero que en la práctica, 

cuando uno iba mas a la esencia, no habían tantas cosas en común, pero nadie se 

preocupó de ese detalle. A diferencia de Pérez que si nos impulsó  a formar un colectivo, 

pero desde mucho mas adentro, uno tenía que hacer un viaje interior para decidirse si en 

definitiva voy a ser parte de esto; si o no. 

 

C: …ya hablamos de una serie de gente que estaba en el proceso de la búsqueda de 

identidad. Que hizo Andrés Pérez  para que surgiera en ustedes ese colectivo 

 

M: El Andrés contaba que trabajo en TVN no le iban a dar, pega por allá tampoco le iban 

a dar… 

 

D: ¡era negro! 

 

C: Esta cosa de ser diferenciado era justamente lo que no enchufaba todavía en Chile, lo 

mismo que las fiestas. Para mi el Trolley y Matucana quizás son mas experimentales, 

pero las Spandex ya son planificadas a fondo, o sea ya tenían bien claro lo que querían 

ser 

 

D:¿Por qué dices eso? 
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C: A mi me da esa idea, porque teniendo la experiencia de los dos espacios anteriores y 

además teniendo la experiencia desde el teatro  

 

D: Si organizados, desde la metodología y desde el respeto 

 
Andrés Pérez de visita en N.Y. donde Daniel 
 
D: Yo vivía ahí, en la calle principal de Bedford, un barrio bonito, holandés, que se yo…la 

comunidad holandesa, mas allá habían negros, mas allá cubanos, los judíos, que se 

yo…pero como colonia, esa honda gringa de los ghettos, bueno, y llega Pérez, 

bla,blah,blah y estuvimos una semana ahí juntos, es decir vivió conmigo, se quedó en mi 

casa, entonces salimos a gozar de la ciudad y conversamos , y me propone toda esta 

cosa de volver . El quería que yo volviera a la compañía. Yo no estaba ni ahí con el tema 

de la compañía , era algo que para mi estaba claro: ¡chao!, pero si me pareció atractivo 

volver con el porque me contó que estaba el teatro Esmeralda, como que había crecido 

cachai?, …un poco se empezaba a cumplir este sueño de reproducir un Mnouchkine, 

Theatre en Santiago y eso me pareció súper atractivo y entonces me acuerdo que yo 

estaba postulando a renovar la visa y yo le dije mira, si el 26 de diciembre no me 

renuevan la visa , bueno. Llegó el 26, no me renovaron la visa y yo el 28 estaba arriba del 

avión. 

La primera actividad que tenemos es la limpia del Estadio Chile, digamos yo llegando de 

Nueva York, la primera actividad que tengo con Andrés es la limpia del Estadio Chile y ahí 

conocemos a Orbita. Y hay toda una relación con el movimiento comunista, …que se yo, 

la Joan Jara, y Orbita que es un grupo de personas retornados, que instalaron su 

empresa[Lola venia de Checoslovaquia y Pipo de la RDA y Dinamarca]. Entonces lo que 

te digo yo es que la diferencia esta …. 

 

M: en el profesionalismo… 

 

D: …si, porque si bien Pérez tenía una metodología extraordinaria ,….hay un comentario 

del Cuti Aste que a mi me da mucha risa , digamos que lo encuentro bien cierto , es que si 

a Pérez le pasas 80 lucas para una producción, se gasta 80 lucas en mimbre pa´hacer la 

producción; le pasai 80 millones para una producción y se gasta 80 millones de pesos en 
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mimbre para la producción, o sea, la misma huevá. Que estaba un poco ese comentario 

no se si mal intencionado, pero que tiene que ver con las escuelas también y con la 

coherencia y con la consecuencia también de lo que uno es, y tiene que ver un poco con 

los Trolleys , esta improvisación, este hábito de trabajar…, como cuando hicimos la Negra 

Ester que encontrábamos los materiales en la calle y armábamos la hueva, que lo 

encuentro de una escuela extraordinaria, …pero a partir de la limpia del Estadio Chile 

surgieron opciones diferentes . Se incorporaba Orbita, que era una empresa incipiente en 

ese minuto, estaban partiendo…, pero que le ponía el efecto luces , la tecnológica, le 

ponía otro impulso, que antes no se ponía básicamente porque uno no accedía a la 

huevá, había poco, era caro, …., de donde ibas a sacar tantas lucas. Pero ellos venían 

con ese impulso y fue una mezcolanza entretenida. 

El Estadio Chile fue como el primer Spandex, en términos del impacto masivo y popular 

de performance… 

 

E: como una declaración de intenciones, estas son las intenciones que tenemos, de 

limpiar la huevá 

 

D: si, …y después de eso inmediatamente surge Spandex  como opción y entonces … a 

quien llamar?, obvio, Lola, Lalo, Orbita, hagamos esto y pum!, partimos! 

 

K: La Titi? 

 

D: La Titi, figuraba de antes, este proyecto de las fiestas, que no eran Spandex, no se 

llamaban Spandex , pero estaba el proyecto de hacer una fiesta como para recopilar plata 

. Yo dije de acuerdo, pero esta huevá no es ni kermesse ni una completada, y por favor 

mucho menos una peña,…”líbrame de todo mal”, o sea todo ese hipismo… 

 

K: Donde está la provocación para el estilo de fiesta y cual es el esquema con que se 

planificaron? 

La primera fiesta se abrió con María de Michael Jackson 

 

Compañía Gran Circo Teatro iba de giras y en la 1ª gira [1989] estuve y entre las cosas 

mas importantes para mi fue Londres. Yo tenia una complejidad con la compañía, en 
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términos de que andábamos medios dispares y yo generalmente llegaba antes a los 

sitios, …una semana antes  y era entre diseñador, agente de producción, …las 

entrevistas, …representante. Yo siempre viajaba antes, por ende siempre llegaba en 

avión, a mi me odiaban en un minuto cuando llegaron a Italia a Dro en bus, venían de 

Paris creo, entonces venían hechos pebre, …y yo viajé en avión, y me odiaban y…yo era 

un saco de huevas, …en fin, y había harto maltrato. Mi forma de viajar tenia que ver con 

ser expedito, yo no me podía demorar en llegar, tenia que legar a resolver. Bueno, y 

llegué a Londres solo una semana antes lo que me permitió sin lugar a dudas una 

semana de ventaja en términos de relaciones con las personas. Y llegamos a River Side 

Studio, donde Los Beatles grabaron su primer disco, (en ese momento había una 

exposición de…uhhh, no me puedo acordar dl nombre, un holandés creo que es, el que 

hizo la biblioteca de Babilonia para que después lo googlees; es un huevón que trabajaba 

metales, entonces iba pegando metales y óxidos. Tu veías el trabajo a 30 centímetros y 

era una lata al lado de la otra, pero te alejabas 3 metros, 10 metros y veías un paisaje, 

una acuarela maravillosa, o sea the best en ese minuto, y ahí estábamos, y con toda la 

ignorancia en que tu entrabas veías el trabajo y oh, la cagó y preguntabas quien era, 

fulano de tal te decían y uno no tenia idea cachai?, puta, tercer mundo, ignorante, …y yo 

por lo general soy súper ignorante); y llegamos a un lugar muy especial, con un trato 

también muy especial y abrimos el Festival Time Out de Londres que fue el primer estreno 

La Negra Ester, y hay una anécdota muy especial con las productoras del festival, dos 

gringas inglesas, que vieron la obra en San Antonio. Una mina productora de un festival 

en Canadá fue la 1ª que nos invitó como para comenzar a armar la gira cuando estuvimos 

en Canadá, llamó a las gringas y le dijo que tenia que ver este trabajo, en términos que 

esta obra tienes que llevarla a tu festival cachai?, en esta red de festivales europeos, de 

los cuales uno estaba un poco ajeno, porque uno no conocía esos circuitos. Entonces 

llegan 2 gringas a San Antonio, cuicas, londinenses, etc, etc, etc. Me tocó recibirlas 

porque yo hacía la taquilla, vieron la función; ese día estaba el último cabrón que tuvo la 

Luces del Puerto, que era donde acontecía la historia, estaban las putas, era un día 

mágico, Andrés hablaba mucho de la magia, de como la unión de hechos que conducían 

a un evento magnifico e inesperado, …y me acuerdo que viene la escena del marinero, 

sale Horacio en su primera aparición en que aparece con su morral, su abrigo, el 

maquillaje rojizo y se para frente al público, se manda su monologo, que eso era 

prácticamente, …yo conocí a la Negra Ester y bla, bla bla, bla, y en un minuto, en 
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términos de la obra, así como estructura hay una pausa, hay un silencio, y en ese silencio, 

mientras el marinero estaba mirando al publico por atrás iba pasando un barco a 150 

metros, una mole, un barco, barco, barco, barco, sin emitir un ruido. Nosotros miramos al 

Horate y al barco y ohhhhhhh, …un momento mágico, y en ese momento del silencio el 

barco hace sonar su bocina, pvvvvvvvvvvv, una sincronicidad mágica. Yo vi eso y nunca 

mas dejé de creer en la magia. Las gringas quedaron epaté, o sea, imposible una 

producción igual…, los textos en décima, en fin, el colorido, la presentación, …el 

maquillaje como máscara, todo el concepto. Con esto las gringas falled in love, o sea, 

perdieron objetividad, perdieron profesionalidad, estaban entregadas…., y atrás en la 

galucha figuraba la cabrona que era un huevón que administraba en ese minuto un 

puterío que se llamaba Bundonvil, y todas las putas de cartera y zapato nuevo, de 

cabritilla, blanco, taco así [marca el alto con los dedos], solas, porque ninguno de San 

Antonio, de los citadinos se iba a sentar al lado de las putas, aunque se las hubiesen 

pescado cien veces. La cosa es que el cabrón, en el intermedio deja la cagada y monta 

un escándalo porque la escenografía, la puerta de salida de actores, que figuraba al fondo 

a mano izquierda, que era una puerta que habíamos comprado en las demoliciones y bla, 

te acordai?, que era media verdosa, con la ventanilla cuadrada, …entonces el huevón 

monta la casa de puta y dice “¡como es posible que tan dignos actores entren y salgan por 

la puerta de la cocina, cuando el Luces del Puerto tenía las mas lindas puertas de la 

quinta región” . Nosotros no entendíamos nada, y el huevón exigía hablar con el director y 

yo figuraba de taquillero,…y me llama la atención este asunto de las puertas y me surge 

el escenógrafo , “que te pasa con las puertas…”. Cuento corto el dice, “yo tengo las 

puertas originales del Luces del Puerto” y exige hablar con el director, y al final de la 

función yo le presento al Andrés Pérez y el huevón concretamente ofrece a la compañía 

regalarle las puertas originales del Luces del puerto, que son esas puertas con el ojo de 

buey, que eran dos, batientes. Nosotros usamos una, por un tema de diseño. Y fuimos 

con el Roberto Parra y el Andrés a buscar las puertas al otro día. Esa misma noche nos 

invita a todos, a la compañía, que se yo…a un brindis en su local, en el Bundonvil. Con la 

compañía cenamos en el hotel, entre medio estaban las gringas que eran unas damas, 

unas señoras, no eran cabras jóvenes, pero igual nos seguían el trote, no se cuanto 

habrán entendido porque su español era bien precario, pero yo hablaba un poco de inglés 

entonces les metía conversa . Luego partimos al Luces del Puerto, gringas incluidas, 

entonces estaban todas las putas y el cabrón abre la barra para todos, o sea corría para 
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todos y la casa invita,…y se arma la samba canuta y vamos bailando, bailando con el 

paco, yo tratando de atinar con un marinero que venia de Holanda y peleándonos al 

hombre con la puta, cosa que no se puede hacer por ningún motivo si vas a un prostíbulo, 

pelearle un cliente a una puta es cuchillazo seguro. Y métale cumbia en el suelo 

embaldosado, en fin, fue una noche espectacular, la pasamos muy bien, todos muy 

borrachos. Las gringas en un minuto me dicen acompáñanos por favor, porque querían 

volver al hotel, eran tipo 3:30, 4:00 de la mañana, y salen las gringas pero dadas vuelta, 

muertas de la risa, hablando en inglés que yo no les entendía ni coco, muy fascinadas, y 

me dicen por favor, “you never coment about”, nunca comentar nada acerca de esto 

porque ya era una huevá , o sea ellas habían roto todo protocolo. Bueno, muy divertido, y 

La Negra Ester va a Londres, ahí tomaron la decisión de llevarnos. Entonces cuando a mi 

me reciben en Londres había una complicidad anterior, de hecho alojé en su casa, y la 

Rose me lleva con Steven que era el encargado de todo el tema técnico en el Teatro el 

River Side Studio, un gringo del que me enamoré y no mire a ningún otro en Londres, 

pero no pasaba nada porque era hétero. Me presento a un montón de amigos gay pero a 

mi me interesaba el, me enseño a tomar whisky…..para mi fue un aprendizaje que venia 

de Latinoamérica y la homofobia y con el aprendí que la amistad podía ser potente igual 

[sigue…]). Este Steven me invitó a una fiesta, y Londres tenia la particularidad para los 

turistas que hay puntos para turistas, entonces uno llega, entra a la discoteca tanto que 

esta de moda, entras con cinco mil japoneses sacando fotos y no pasa nada y es una 

fomedad, pero donde se divertían los londinenses , que eran muy parecidos a nosotros en 

términos de carencias,…no por ser ingleses vivían en 20th Century Fox, no, o sea 

huevones sacrificados, sufridos ,…éramos muy parecidos socialmente, entonces los 

huevones juntando la chaucha pa’la birra, que se yo. Y este huevón me invita a una fiesta 

en un galpón, como una Spandex en Londres , como una de esas producciones 

marginales de ellos. Quedé peinado pa´tras, que huevá mas espectacularrr, que manera 

de pasarlo bien, que manera de comunicarme con todo el mundo sin hablar inglés. Esa 

experiencia quedó muy patente en mi, fue un aprendizaje tremendo, Londres me regalo 

esa huevá maravillosa, y recuerdo que…, después viene Nueva York y bla, bla, bla, y 

cinco mil otras cosas, pero cuando volvemos a Chile y el Andrés me propone esta cosa de 

que hagamos la fiesta, que ya lo habíamos hablado en Nueva York,….entonces yo llegué 

con ese propósito. Yo le digo, ya, ok, …pero vamos a hacer una fiesta como las fiestas 

que nosotros vivimos, como la fiesta de Londres , o sea, el regalo que yo recibí: 
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devolvámoslo, porque no era ni peña, ni completada, entonces yo le puse condiciones: no 

quiero ninguna huevada en que me vengan con el guitarreo, que la huevada, que la 

golpeada de pecho…ni nada así, chao!, y me puse súper anti, …yo era súper anti de esa 

estética lana-comunista, guajjjj, era un huevón que hacía arcadas con esa huevá, pasé 

muchas vergüenzas entre medio…, pero a pesar de que la primera cosa que hicimos fue 

la limpia del Estadio Chile con la Joan Jara, que también es una experiencia de vida 

extraordinaria,…las presentaciones que hizo el ballet Espiral tiene que ver con una huevá 

de tiempos, de historia, de ritmos, y que imponen una huevadaaaa y uno tiene que ser 

contemplatiiiiivo y mirar y meterse y entender que están sufrieeeeendo y que están 

lloraaaaando y que están sintieeeeendo el dolooooor y yo era todo lo contrario: 

FIEEEESTA!. El punto está en que Andrés acepto esa forma y me dijo ya, ok. Yo quedé a 

cargo de la fiesta, yo dirigía, yo producía la fiesta, estando Andrés, bajo el paraguas de 

Andrés, con la Compañía de Andrés, Andrés siempre al lado…y el lo pasaba bien, y no 

me impuso cosas. Yo le criticaba ciertas cosas cuando de repente se iba en volá y hacía 

de estas performance con la gente del Espiral que era súper irreverente, en el sentido que 

vestía de repente a todos los bailarines del Espiral de mujer y el Pato Bunster quedaba 

peinado para atrás, o sea…horror. 

 

El día 0, en el Prosit 
 
K: el día 0, en el Prosit, como panificaron, me refiero a que por ejemplo entran 4 veces los 

gogo o no entran 3 veces etc.? 

 

D: La discusión yo te la puedo resumir en un sentido porque yo soy un dictador y si no 

tengo mala memoria todos los que estábamos formando parte de ese equipo, la Titi 

Ramírez, la Fernanda Zamora, la Ester, yo, la Lola, el Andrés, que se yo…, estábamos 

ahí para aportar, pero yo de alguna manera era súper dictador y decía la fiesta parte a las 

12, sigue con esto, con esto otro, blah, blah, blah. 

Yo tenia la convicción absoluta de que el publico tenia que estar abrazado de algo. 

Los temores eran la violencia, que la gente se enfrente, los mismos temores de hoy día, 

que se peleen, que se emborrachen , que se yo, que se droguen, que pasen huevás. Y 

por que pasan huevas?, porque la gente no tiene nada que hacer en ese instante, 

entonces el planteamiento era que nos poníamos al servicio del publico en términos de 
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mantenerlo interesado, y el publico a su vez respondía con toda esa energía y era 

protagónico. 

La pauta: 

00:00 –obertura 

00:10-bienvenida, que en un minuto la dio Andrés, después la di yo. 

00:12-primera salida de gogos. Temática para esa salida de gogos: Tropical. Entonces 

música tropical, vestuario tropical, honda tropical. 

01:00-show xx, 10 minutos 

Después música tanto, viene tal otra cosa y así hasta las 6:00 

Cuatro performance en una noche 

Cuando iban bandas, dos canciones, son 7 minutos. No pasa de ahí, y al minuto 8 se 

cortan los micrófonos.  

Y nada se interrumpía, nada se variaba de la pauta. Todo era riguroso. 

Entonces de alguna manera se aplicó la metodología de trabajo teatral de Andrés a la 

producción de Fiestas Spandex, entonces la fiesta en definitiva es un espectáculo festivo 

que tiene un principio un desarrollo y un fin, durante toda esa travesía, ese viaje, siempre 

estaban pasando cosas 

 

La música 
 
K:   Como fue la búsqueda de DJ para las fiestas? 

 

D:   El que parte con Spandex es Pizarro.  Nosotros nos dirigimos a Terrazas, que era el 

DJ del Fausto, y voy a decir algo concreto y bien básico: al DJ que yo conocía era a 

Terrazas porque yo iba al Fausto.  Si hubiese ido a Quasar habría conocido a otro….No 

hay más rollo con esto, ahora….., indudablemente Terrazas es alguien que tiene 

trayectoria, era una buena plaza en términos de discografía y de vanguardia también, que 

tenía que ver con su gusto.  El viajaba a Alemania - y no a Londres- porque ahí vivía su 

hermana y en Alemania compraba discos. 

Terrazas, por una imposibilidad de trabajar en Spandex por un asunto de trabajo e 

incompatibilidad horaria, nos recomienda a Pizarro, al que yo no conocía de antes. 

Fuimos con Jordi Castell a hablar con Pizarro y nos encontramos con alguien que tenía 

una discografía espectacular. Una pieza llena de discos.  Como buen DJ él también nos 
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vendió la pomada y nos empezó a mostrar música y lo entretenido es que tiene mucho 

material para la época, en que el disco era el formato.  El huevón era bueno. 

Y empezamos con Pizarro, y además que una particularidad, ojo, que es una discusión 

que hasta el día de hoy existe en Spandex:  Spandex no es una buena plaza para un DJ, 

para que se luzca, porque está tan cortado con show…..; él está al servicio de la fiesta y 

pone la música que se le pide para la temática, y que tiene que tener una onda, a 

diferencia de los DJ de ahora que presentan un show. 

 

K:   Y a diferencia de lo que estaba pasando afuera, en que el DJ ya era un personaje y la 

gente bailaba alrededor de él, o sea, un ser más protagónico. 

 

D:   No estoy tan seguro en términos de la época, pero para mí en particular el DJ no era 

un ícono, era como en toda compañía, en que cada uno desempeña su rol, y en este caso 

Pizarro fue tremendamente plástico en términos de accesible y voluntarioso, huevá que 

no me ha pasado con otros;  él era llano a buscar, por ejemplo: “Noche de Negros”, funk, 

jazz, y este negro y este otro negro, porque básico es que tenía que ser negro, no podía 

ser blanco porque era noche de negros, y sacaba y sacaba discos. 

Yo soy bien ignorante en términos musicales, yo soy de radio.  Jordi es más culto en 

términos de música, entonces él se impactaba con ciertas propuestas que le hacía 

Pizarro, y a medida que íbamos escuchando los beat que nos presentaba íbamos 

armando esa musicalidad de la noche, que también era una particularidad de Spandex.  

Cada noche tenía una musicalidad distinta.  No era sólo tecno, cada noche tenía algo 

especial.  Por ejemplo, la primera salida que nos encantó para abrir la primera fiesta fue 

“María” de Michael Jackson. 

 

Resumen: Grupos heavy metal no era el gusto, además que era bien London beat el 

sonido de las fiestas Spandex.  

…Narea, si, si iba, incluso le hicimos el vestuario para su banda nueva [Profetas y 

Frenéticos] 

 

El rito de entrada a la fiesta 
Spandex retenía al publico en el foyer en que la gente se saludaba, se reconocía, lucia 

sus pintas, se tomaba algún trago; había un vano chiquitito con una cortina roja, y a las 12 
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en punto se abría esa cortina y entraba una masa de gente a la pista, donde estaba el 

escenario desnudo, el teatro completo dispuesto y desocupado y se entraba  y empezaba 

la música. 

Todos juntos comenzaban la fiesta y no de a goteo. El rito partía y era muy potente el que 

ya todos los actores estuvieran allí: 

 

D:  a diferencia de cualquier otro lugar, eso yo no lo he visto en ninguna otra parte. Era 

como una obertura musical, era teatral… 

Estaba todo organizado desde la medianoche hasta las seis de la mañana, había una 

pauta cuyo objetivo era que desde el inicio jamás, durante toda la noche, el público, que 

era el protagónico se aburriera o se desorientara, se quedara en vacío, siempre tenía algo 

, un estimulo que mantenía el ritmo. Cada fiesta tenía un título, por ejemplo noche de 

negros, el caribe nunca tan lejos o noche de estrellas , en fin, que son textos-excusa y a 

partir de ese título todos los que trabajábamos en la noche teníamos ese titulo como un 

impulso que nos motiva, que nos orienta para donde ir. Es lo que se hace durante la 

noche al servicio de ese titulo, no hacer por hacer. 

Los gogos salían cuatro veces por treinta minutos cada vez, y los gogos yo creo que 

cumplían una misión súper importante, yo creo que es lo medular de Spandex, porque 

estaban los show del escenario, los músicos, las bandas, el show travesti, lo que fuera…, 

toda esa parte era como el follie cachai, y además siempre con una intención de rescatar 

las propuestas desde la calle, desde los bares. No buscábamos el show popular en la 

televisión, …de llevar la estrella, no, era llevar lo mas antagónico a la estrella en términos 

de éxito, por ejemplo, Valparaíso, uno recorría, te ibas a comer, te encontrabas una vieja 

cantando boleros, le preguntabas como te llamai , -Rubi, oh Rubi, me encantaría que 

cantaras en Spandex, -¿qué es Spandex?, y le contaba y terminaba cantando allá, y la 

Rubí se transformaba en nuestra voz por mucho tiempo. Entonces la Rubi cantó boleros y 

surgió de una churrasquería en el puerto,…una negra estupenda, maravillosa, con una 

voz preciosa y la mina se imponía, cuando estábamos bailando la música que fuera, se 

paraba con su guitarra, con una facha maoísta, porque era como comunista-maoísta , no 

se…, con una parte de arriba de jeans, no se…., con una facha…lo mas fea que puedas 

imaginarte en términos estéticos. Era una mina gorda, grande, tenia raíces afro 

claramente, y cantaba unos boleros preciosos y todo el mundo se quedaba callado. 

Cantaba dos boleros “hoy día les voy a regalar tal bolero” y el segundo era “¿qué quieren 
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escuchar? Y cantaba y esa era su aparición en la noche. Ella estaba desde que 

empezaba la fiesta hasta que se acababa y actuaba quince minutos, o sea la mina ahí, 

era una mas de los nuestros. Entonces era precioso como la gente se involucraba desde 

cualquier origen. 

Yo no buscaba los espectáculos en lo formal, en lo establecido, uno buscaba desde la 

marginalidad, desde las fronteras de la cultura escogíamos, …y se mezclaba con los 

Anachena, …con otras expresiones, entonces era bien diverso. 

 

 
Teatro Carrera…Dani como  go go y Roly de los Fiskales Ad Hoc 
Subí [al cubo]de gogo, iba con un jean que tenía como hoyitos, [show dedicado a Roly, de 

los Fiscales Ad-Hoc…], es la época en que los hétero se pusieron curiosos. Me pregunto 

que hace aquí esta gaviota en este lugar donde no debiera estar. 

El estaba sentado tomando vodka y me hace una seña y me mostro que tenía un vaso al 

lado, como diciendo éste vaso es pa´ti´; el tenía el suyo.  

…y le empiezo a bailar a él y me saco la polera, de repente me meto un dedo en el 

pantalón y lo rajo! Y empiezo a romperme el jean y a sacármelo a pedazos, …y bailándole 

a el. Me saco el jean, andaba con unos sunga morados ordinarísimos, pero sunga al fin y 

al cabo. La Rocío del otro lado: bajen a ese hueón si está entero pasao´… y yo pegado , 

pegado, pegado, la huevá ya se había terminado y yo seguía bailándole a Roly. 

Éramos yo, él sentado y 50 personas mas. ..y se acerca la Lola y me dice ´Daniel, bájate 

del cubo´ , y al final me baja del cubo y cruzo a donde el Roly y agarro mi vaso y me 

siento al lado como las copetineras en pelota. Ni siquiera hablando con el Roly, si no: 

Salud!, mirándose; que vai a hablar. Y que hacía yo pintándole el mono al Roly, o que 

hacía el conmigo al lado. Me di el gusto. Es uno de los pocos huevones a los que les hice 

show, menearle la cadera…, no paso ni una huevá 

 
 
Fiestas Spandex, las proyecciones, el poder, la censura y el mercado  
 
D:…Me voy a adelantar. Te voy a dar el resumen de lo que a mi me gustaría contar de 

toda esta historia, que en definitiva, estamos en lo que estamos, tratando esta suerte de 

mini historias y de los pequeños relatos. Chile país de los pequeños relatos, me parece un 
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súper buen titulo [para la tesis], relatos que no conoce nadie y de generalidades donde 

nos han vendido cinco mil  pomadas. Quiero decirte que cuando yo hablo de hijos de la 

trampa2 tiene que ver con que las cosas que hicimos surgen, tienen una cronología y 

pasa por la dictadura y todas esas atmósferas, pero la censura y la represión la vivimos 

en democracia. No en dictadura. Spandex fue censurado en democracia, la metodología 

de Andrés Pérez fue ahogada en democracia. La censura que se le dio a Spandex tiene 

que ver básicamente con reprimir todos estos sueños que aún subsisten desde todo 

ámbito, es decir, del que diseña muebles, vestuario o arquitecto, que se yo… 

 

M: Yo tengo la frase, siempre digo, de la dictadura militar pasamos a la dictadura 

económica. 

 

D: Mas que económica tiene que ver con una cosa de diseño ideológico y ahí tendrías 

que entrevistar a Enrique Correa. Hay un diseño ideológico, en donde para gobernar , 

ejercer el poder y para llevar adelante el proyecto democrático, el proyecto del país….., 

pero si vamos a lo medular tiene que ver con “Mi Proyecto”, un grupo de personas que 

desde fuera y dentro del país en época de exilio diseñó una estructura y en donde todas 

estas expresiones, por ejemplo Spandex, se vieron mas como una amenaza que como un 

aporte. Y Spandex, si esa cronología hubiese seguido en términos naturales, fluidamente, 

con la bendición del universo, hoy día estaríamos hablando de cine, de colecciones de 

moda, de compañías teatrales que dejan la cagada, estaríamos hablando de nuevos 

métodos, de un cine en otra… 

 

C: El hacer cultura yo me imagino que es hacer cultura para todos, entonces que algo se 

difunda y se masifique es bueno; claro, tu hablas de que las fiestas se chacrearon, no se 

si es porque empezó a llegar mucha gente, pero yo eso lo encuentro muy bueno, que 

haya mucha gente que quiera ir y conocer y ver y entender y estar y hacer en ese lugar. 

Lo que no entiendo es esto de que las fiestas fueron en decadencia después que se 

desligan de Andrés… 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Daniel	
  está	
  haciendo	
  un	
  alcance	
  con	
  el	
  título	
  de	
  su	
  libro	
  “Hijos	
  de	
  la	
  Trampa”,	
  publicado	
  el	
  2014	
  por	
  Asterion	
  
Editores	
  



	
   193	
  

D: Yo lo enfrentaría desde dos planos, o sea, yo creo que es una imagen correcta pero 

superficial. Es lo que se nos ha permitido conocer. Con Spandex, primero que nada surgió 

una opción en términos de autonomía económica feroz para la compañía; Pérez nunca 

ganó mas plata que en esa época. 

 

C: Más que con el teatro 

 

D: Por supuesto, mucho mas que con el teatro, y las fiestas Spandex se hicieron para 

apoyar a la compañía, entonces se pagaron las deudas, se pagó la AFP, etc,  en un 

minuto en que Andrés estaba sumergido en deudas.  

Yo trabajaba para Andrés y no para la compañía Gran Circo Teatro, el elenco Gran Circo 

Teatro no era parte de las fiestas, era una producción aparte que encabecé yo. Había una 

orden: terminaba la Negra Ester, se desarmaba la escenografía, pero la compañía gran 

circo teatro no hacía show. Y es mas, la fiesta Spandex no partió al tiro, tuvimos que 

suspender como 3 o 4 veces por distintas razones. La compañía se involucró en términos 

de jolgorio y peguémonos la bailada, pero además tenían que dormir porque tenían la 

función al día siguiente, porque el Andrés tenía esa política de cuidar al elenco: esta 

herramienta del teatro; entonces no podían desgastarse en situaciones anexas por un 

lado y por otro que también estaba esa actitud en que yo estaba trabajando para el 

Andrés y su proyecto teatral, no para el elenco. Se junto toda la plata habida y por haber 

para montar los talleres de vestuario, a lo Ariane Mnouchkine. Salimos a comprar con el 

Andrés con 2 o 3 millones en los bolsillos, mucha plata para la época y para la costumbre. 

En vez de 2 metros pedíamos un rollo, otro rollo, otro rollo. Y montamos un taller gracias a 

las fiestas Spandex. Todo esto después de las 6 primeras fiestas. 

Que quiero yo recalcar, que esa actividad le generaba a Andrés la opción de ser au-tó-no-

mo, incluso mas aún, autónomo del estado, y viene la trampa porque al estado no le 

conviene que fulano se independice y se vaya en la volá y que mas encima tenga lucas y 

para decir voy a hacer un Shakespeare en pelotassss y todos van a salir de una vagina, y 

queda la cagada, comillas…, estoy exagerando, pero quiero decirte que en un muy corto 

plazo sucedió eso, y yo creo que la gente reaccionó, “algunas gentes”; además súmale a 

eso la masividad que tuvo en términos de convocatoria la fiesta, en que las hordas eran 

hordas, y cambió el sentido comercial y estético y el concepto, …después de las fiestas 

Spandex muchos pusieron el ojo en esta masa social llamada juventud, que en ese 
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minuto en Chile no tenía valor ninguno. Después de las fiestas Spandex era una masa de 

consumo. Eran hordas de huevones buscando cualquier cosa, partiendo de la piscola, el 

huevón que vendía los completos y las chelas en el boliche de al lado se hizo millonario, 

en fin…empezaba a generar un mercado paralelo bien especial. Incorporemos el tema del 

cambio del look, la ropa usada, cinco mil cosas…; después de eso cambio el concepto, lo 

que era mas top en ese minuto era el Bolero o el Fausto ya a esa altura, había otro en 

Apoquindo, ….el dueño era el “Guatón” Monje, un boliche bien popular y bien modernillo, 

alternativo ABC1 a cagarrr, todos los cuicos del Francisco de Miranda trabajaban de 

mozos en ese boliche. Bueno, pero en una fiesta de Spandex yo me acuerdo de haber 

visto al “Guatón” Monje y al dueño del Fausto: Aparicio, que era un huevón…., a ver, yo 

llevaría yendo al Fausto 12 años, yo lo reconocía perfectamente y el me reconocía 

perfectamente, pero hasta ese día nunca me había dicho hola. Y los veo a los dos 

parados arriba de un cubo mirando el pulso de la fiesta Spandex con la boca 

abierta…..que buen negocio deben haber estado pensando, porque su boliche los días 

sábado en que sucedía Spandex , …sus pistas figuraban pelás, ¿dónde esta la gente?, 

porque imposible que se hayan ido todos al Quasar porque en el Quasar no caben todos, 

además que en el Quasar van “las rotas” y en el Fausto van “la cuicas”, era clarísimo y 

esas rayas no se cruzaban cachai. Entonces ¿dónde están todos?, en Spandex . Y 

cambió la huevada, y todo el mundo agrandó sus boliches y surgió la Hoz y surgió el 

concepto de evento, porque la gente ya no iba a la disco, la gente iba a un evento ….y 

empezaron a surgir las tarjetas de crédito para gente joven y la gente puso el ojo en este 

tipo de negocio con la juventud. 

 

Movimiento MUAC donde estaba involucrado Enrique Correa. 
El pelambre 
 
D:   Es que yo creo que hay que sincerar los discursos (…), que tiene que ver con las 

elites. 

Spandex fue yo creo que la 1ª expresión festiva y cultural no involucrada a la elite, que no 

surgió desde la elite, que no fue inspirada por la elite, a pesar de que nosotros como 

compañía gran circo teatro de alguna manera ya éramos parte de una elite en el sentido 

de que habíamos tenido una experiencia de viajar por Europa, etc, en términos de 

experiencia, sin duda que mi experiencia, comparada con otro: mi vecino de la población, 
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sin duda que yo era elite en ese instante, pero quiero decir no una elite desde la 

oligarquía, desde la tradición , desde el apellido, desde el poder económico,  sino desde el 

impulso, desde el talento.  

Spandex de alguna manera fue un fenómeno tocado por la genialidad de Andrés Pérez y 

la producción de Daniel Palma que tuvo la suerte de aprender de Andrés Pérez, con la 

experiencia previa que tenía que ver con Televisión Nacional y hasta la iglesia evangélica 

y vamos pa ´atrás, porque sin lugar a dudas hay que decirlo yo no era un saco de huevas, 

me la podía. Esa era una yunta que era interesante, y una yunta que fue separada, que 

fue rota desde afuera. 

 

Quiero terminar la idea del MUAC. Paralelamente, después de Spandex, nosotros nos 

fuimos al Concha y Toro3, por mucho rato yo me distancié de Andrés Pérez; Andrés Pérez 

no iba a las fiestas de Spandex en Concha y Toro, no iba nadie del Gran Circo Teatro, no 

iba nadie del red-set; no iba la gente que se cuidaba el pellejo. Iban los que les gusta el 

carrete y toda esa generación joven de pendejos que no estaban ni ahí con nada,…pero 

quiero hacer la salvedad en términos de estas manipulaciones. Y me acuerdo que surge 

este movimiento del que forma parte Andrés , la Patricia Rivadeneira, estaba Vicente 

Ruiz, producidos y financiados por Enrique Correa, en una inspiración cultural . Quiero 

decir la trampilla política, ellos organizaron este movimiento que tenía que ver con hacer 

fiestas, hacer eventos y en todos estos eventos se iban a ir incorporando performances 

con discurso político, básicamente que era una herramienta de transmisión de discurso 

político. 

 

K: Pero es que la performance como discurso político yo entiendo que ustedes lo adoptan 

en el Carrera ustedes también… 

 

D: Pero político desde la contracultura, desde la protesta. El otro era un discurso político 

formal institucionalizado porque estaba Correa detrás. 

 

C: Y como era ese discurso.. 
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D: Fome…, hacían performance, pero que venía de una escuela antigua, donde lo 

personal es lo radical, o sea “el yo”. De Spandex para adelante era lo colectivo, la fiesta. 

Entonces MUAC era tres o cuatro personas que hacían toda la noche 

 

K: Entonces paso algo similar a lo de Matucana (1988…) cuando los políticos 

comenzaron a intervenir ese espacio y a utilizarlo como plataforma de su discurso, por 

ejemplo las fiestas en que se llamaba a la inscripción electoral…, todo esto ligado a 

cuando la Caja Negra comienza a sistematizar la gestión de las fiestas. 

 

M: Que era la Caja Negra? 

 

K: Era una elite de gente egresada de la católica, arquitectos y diseñadores que 

generaban un discurso cultural, de ahí salió el diario Noreste, etc., pero ellos no 

consideraban para nada a los chascones de la Chile, hablo de los pintores que daban 

vueltas y que eran parte de la Contingencia Sicodélica por ejemplo… 

 

D: Pero perdona, es que no es menor porque eso marca las estéticas. Spandex yo me 

acuerdo que llegaba la rancia aristocracia chilena al principio, diseñadores de moda, 

ehhhh, el que le hizo el vestido a la Boloco, ehhh, Rubén Campos, que llegaba con sus 

modelillos top, medios veteranas ya con sus strapless de pedrería en que a cada rato se 

acomodaban el top y se instalaban en un balconcillo del Esmeralda rodeado por los punki.  

Yo me acuerdo que tuvimos que armarle una bandeja al Rubén Campos, se la tuvimos 

que producir , con todos los whisky en vasos plásticos, e iba con su bandeja y se le 

acerca un punky: 

-dame un whisky 

Y el quedo petrificado…helado…y yo me acerco a ver que pasa y le digo:  

-Loco, y a voh te huevean cuando andai con tu piscola, ¿te bolsea copete? 

 No me dice 

-Entonces pues, let it be 

- Ah ya ni un problema  

Y el punki , empieza, permiso, permiso, y llevó al huevón con su bandeja sano y salvo. El 

huevón no lo podía creer .  
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Era este fenómeno, este cruce de razas en donde la elite chilena, política, de rancia 

aristocracia , de todas las layas, llegaron a Spandex por curiosidad, que es distinto.  

Paralelo a eso teníamos un concurso interno que era rescatar cual era el mejor tollo de la 

noche para poder entrar, y en una oportunidad me acuerdo, …de esas cosas locas, …y 

volvemos al tema de la vanidad donde uno también se sumerge en una atmósfera en 

donde agarras situaciones como de poder y de cierto status, donde yo de alguna manera 

más de una vez me sentí caminando entre nubes, digamos donde la gente 

decía[despacito] ”ahí va Daniel Palma”, …y donde estaban todos los famosillos, que se 

yo, Los Tres, La Ley, y todo el mundo tranquilo , no se usaba esta cosa de “ohhh, tu eres 

el Beto Cuevas.., dame un autógrafo”, no, hello…, era como de mal gusto, y además 

andaba la punki chica y la rota y el roto y todos así como sumidos en ese boato de 

glamour…y me acuerdo de una mina chica que hueveaba en la puerta ¡llamen al Daniel 

Palma!¡dile que está la Susana Jiménez!, otro tollo más, así como para anotarlo como el 

mejor tollo de la noche. Entre pitos y flautas la huevona huevió, y era una mina achorada 

y venía con un lote, bien pulenta y mostraba el bolsillo: ”si yo tengo pa ´pagar poh”; ella 

venía a gastar sus lucas; finalmente entró, no porque yo haya dicho que pase, pero entró 

y en un minuto va subiendo las escaleras y yo voy cruzando y escucho que me gritan 

“¡parao e ‘raja conchaétumadre”, y yo con todo mi glam…., ¡me hizo caer de la nube ….! -

”hello, are you talking to me my dear…” , -“no pshhh, si yo te conozco…”. Era vecina mía, 

yo vivía en el pasaje Apolo, ella estaba en el pasaje para el otro lado, en donde habían 

como cuatro o cinco hermanas y yo habré ido de niño muchas veces a su casa. No me 

acordaba ni del apellido ni de cómo se llamaba ni la había reconocido,….y la huevona 

pata mala del verbo, así como del mismo pasaje Daniel Palma llegó a ser el productor de 

Spandex, la loca llegó a ser la mejor traficante. Venía con su banda, con sus chicos, era 

un lote de huevones y bueno, me acorde ah si, del taxi, bla, bla ,bla: ¡GALLA!, que se yo 

el cotorreo típico, y ella me dice -“voh no sabih nah de mi poh”,  -“no poh, en realidad”, -

“yo soy mala…”. Terrible de ladrona, terrible de lanza , terribleeeeee. Me dijo “loco, don´t 

worry, aquí voy a gastar mis monedas, no te preocupih aquí no va a pasar nah, aquí nadie 

va a carterear a nadie, porque yo te lo digo…”. Porque así como llegaron los cuicos 

también llegaron las mafias, llegaron los narcos y llegó todo el mundo… 
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K:   Los punky que iban a Spandex partieron en la puerta sin plata para poder entrar y 

después los integraron y a cambio de trabajo les permitían la entrada.  Trabajaron 

desarmando las graderías e incluso de guardias ¿cierto? 

 

D:   Los punky le ponían “un color” a las fiestas, estos punky paseando con los penachos 

pintados y sus cadenas y cuero, ¡waaaa!, era un lujo.  Yo tenía un pololo francés en ese 

minuto, y un día los vio entrar y casi se caga, se apanicó, porque en Europa cuando 

entraban los punky quedaba la zorra, no había alternativa dos. 

Y aquí [en Spandex] entraban los punky y…. 

- ¡hola! 

- ¡hola! 

Y no hueveaban a nadie, se hicieron amigos de todos, bacán…..; bailaban con el Miquito 

y lo cuidaban; de repente aparecían unos desubicados: 

- ¡Oye, maricón culiao!  

Y los punky lo defendían:  

- “Oye, qué te pasó con el cola……” y con eso nunca más lo molestaban. 

El jefe de los punky, el Caco, era notable, conservé su foto de joven guapo; me contaron 

que después tuvo dos hijos….., la zorra en términos de delincuencia, drogadicción, ghetto, 

siguió siendo la cabeza de una pandilla, súper perseguido, súper golpeado mil y una vez, 

por ahí su par de fiambres……., el huevón estaba pedido, etc, etc, cayó a la cárcel y se lo 

pitearon.  Lo mataron al pobre Caco en la cárcel….¿cachai?.....un huevón extraordinario. 

Cachai  que al final en esta recogida y en este separar aguas y poner la huevá en orden, 

comillas, desde la autoridad, estos pa ‘allá, estos pa ‘acá, los que iban pa ‘allá son los 

malos. El huevón terminó muerto. Los otros maricones terminaron con Sida, en fin, y así 

se arregla el mundo y después se explica de la misma manera. 

 

C: En esa época había ya éxtasis? 

 

D: Si, pero sobre todo mucha coca. Mas coca que cuete. Pero lo que quiero decirte es 

que viendo a este grupo de patos malos que podrían haber entrado a trabajar , porque ahí 

robarle a alguien era fffff[fácil], pero no, se venían a divertir, en el derecho de que lo vengo 

a pasar bien, vengo a la fiesta de mi vecino , y la loca, además asumida la 

responsabilidad, como es mi vecino ¡no se pierde un peso! “¡se roban una cartera 
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concha’etumadre y se las ven conmigo…!”. Entonces uno andaba tranquilo, se te podía 

caer un billete de 10 lucas y te paraban y te decían, toma, había un nivel de respeto y de 

solidaridad. Todo el mundo tenía derecho a ser y estar y a nadie molestar. Las Estelas 

Mora, las Ninas Mackena, las mijitas ricas, los mijitos ricos, todo el mundo bien, hasta que 

dijeron por orden de gobierno, Patricio Aylwin, se acabó el hueveo, cada quien a su 

ghetto, porque los punki acá, los maricones acá, los patos malos acá, los cuicos acá, 

porque así controlas la escena. Esto de juntarlos a todos en un mismo lugar era peligroso, 

podían salir todos gritando la misma consigna ; aparte de todo el impulso estético y 

cinéfilo y cinco mil otras cosas que surgieron de esas fiestas. 

 

D: La confianza es vital, uno va a un lugar porque confía, hasta en los lugares mas 

sórdidos uno se mete porque sabe que va a la segura, comillas… 

 

M: Por eso para los huevones de arriba llegar a San Diego era un tema… 

 
D: Era una cosa insólita. Quiero decirte que para abajo, donde es aun mas difícil 

desarrollar confianza para que la gente asista…., la gente llegó porque Andrés otorgaba 

esa confianza, que es también resultado de su metodología y de su compromiso social 

político y de que en su escena y en su acción teatral tenía una fuerte inspiración en lo 

marginal, en lo extramuros, en los show de los travesti en el Quasar , …cuando íbamos al 

puerto , el ojo en el mendigo , el tipo callejero, en la puta, en el cogotero…., o sea porque 

andando en esos lugares nunca nos metieron una cuchilla en la guata…   

 

C: Una sed de ver y sentir algo distinto y no lo establecido, eso buscábamos y eran pocos 

los lugares y tengo la sensación de que éramos siempre los mismos los que andábamos 

en esos lugares 

 

D: En ese sentido Spandex no tenía nada de distinto, lo único que tenia de distinto es que 

era una plataforma que recogió muchas corrientes, desde lo cultural , desde lo social, 

desde lo estético. Fue una oportunidad que tuvimos. 

 

M: Tiene coincidencias con la realidad de Chile en ese momento 
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D: Era Chile la alegría ya viene. Spandex surgió en Chile la alegría ya viene y nos 

creímos el slogan y trabajamos por eso. 

 

C: Yo tenia como 20 años,  venia de afuera y estaba descubriendo todo y las fiestas 

Spandex eran un lugar diferente a las cosas que habitualmente se veían. El espíritu de la 

fiesta era lo que tu decías, se compartía, era como de pasarlo bien, en la película La 

Hacienda[24 Hour Party People] lo dicen …, bien, sin miedo de mostrarse tal cual eres   

 

K: Y a propósito, en esas fiestas de Manchester la música era protagonista a través de las 

bandas en cambio en Spandex ocupaban mucho menos espacio. 

 

D: Que aprendimos con Andrés Pérez: ese respeto al publico como un integrante del 

espectáculo , no como un usuario o como un generador de recursos. Como partícipe del 

espectáculo. En Spandex el público era pro-ta-gó-ni-co, era el foco, todo va para ellos. 

Aparte es súper caro instalar escénicamente el escenario para que toque una banda y 

aparte tu les dices toca un par de canciones y ellos creen que es un recital y se lo cantan 

todo y les importa nada los bostezos de la última fila. Y la gente a Spandex iba a bailar, 

era una fiesta, no era un recital, entonces la banda se restringía al concepto o no tocaba. 

 

C: Porque se terminaron las fiestas Spandex. 

 

D: Las primeras fiestas Spandex fueron las fiestas del red-set, llegaron todos los 

vinculados al estado, a la nueva democracia y fue como una expresión tan agradable 

como pudo haber sido La Negra Ester, y de un repente, sepa Moya como Spandex cayó 

en el abismo, o sea en la desgracia misma y fue básicamente cuando al Andrés le dijeron 

si tu continuas las Fiestas Spandex se acaba el support para la compañía. Un chantaje 

maldito y rarísimo y de alguna manera ahí también el pobre Andrés cae en la trampa , que 

también tiene que ver con el tema de la vanidad;…a Andrés le gustaba este status y 

aspiraba también a ese status, no desde la vanidad económica, sino que el quería hacer 

cosas y ojalá tener injerencia y ser parte del ministerio de cultura, el iba para allá, el 

quería ser parte del estado, y Spandex se tornó para su mala suerte en una amenaza en 

donde el también se involucró, de forma distinta, mucho mas afectuosa, mas amistosa en 

el sentido  que cuando le instalaron este chantaje el me dijo Spandex o yo. Al menos me 
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dio la alternativa,…y cuando yo dije Spandex, nos mudamos al Concha y Toro y yo 

abandoné el Teatro Esmeralda y los Shakespeare. 

 

 

D: Las fiestas se terminaron por censura. Se terminaron básicamente porque en este 

coqueteo con el poder , un delirio de la época también, en donde todos nos creímos tan 

ciudadanos que a mi me parecía tan normal y legitimo ir a la moneda a preguntar la hora, 

y yo me sentía tan capas de tocar el timbre y preguntar ¿esta el ministro…?. Por ejemplo 

en Spandex en el Esmeralda en todas las fiestas sin excepción siempre llegó carabineros 

y el GOPE , es decir hubo represión, represión controlada de alguna manera, no 

tradicional. La primera vez que llegaron los pacos la gente se quedaba, no se iba, los 

pacos paraban la música , todo el mundo mostraba el carné y todo el mundo se cuidaba 

súper bien porque nunca encontraron nada, al menos que yo supiera, en términos de 

droga. El primer efecto ,…raro para los pacos creo yo, es que cuando llegaban la gente 

no escapaba, y además que se encontraban con una colección de ciudadanos en que no 

sabían si tenían que darle un palo en el hocico o decirle buenas noches mi dama. 

Cada vez que había represión alguien llamaba a las 3 o 4 de la mañana, no se la Lola, 

¡aló, Enrique!, por Enrique Correa, ministro, pucha, es que esta el general acá, cual es su 

nombre?, ya, fulano de tal, a ver, pásamelo… y ellos hablaban. Y uno quedaba así como 

imposible no sentirse como la Elizabeth Taylor, o sea hello, que te vaya lindo, adioooos. 

Una cosa muy rara para la época. Y después en el Carrera cuando ya estábamos 

sumidos en la marginalidad absoluta y no éramos los regalones de nadie  y no había 

ningún ministro para llamar , etc, la cosa es que estaba un tipo que se llamaba Arturo 

Barrios, socialista, presidente de la FECH, que se fue en la volá y proyectó la película de 

Almodóvar… 

 

1992, Spandex, Sida, Campañas de prevención del Sida y Gobierno 
 

K:   ¿Podrías contarnos del evento que organizaron para la prevención del sida? 

 

D:   Era cerrar una calle de Santiago; iba a ser el primer evento de prevención de VIH 

Sida, con performance, enseñando a usar el condón.  
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 Nosotros ya veníamos con “el show del condón”,…..unas ridiculeces que para hoy día 

serían un show de niños; nos fuimos en la volá y dijimos ya, ok e hicimos este convenio 

entre la FECH y Spandex para organizar esta feria.  Empezamos a hacer fiestas donde 

dejábamos parte de los recursos para organizar estos eventos. 

Se publica en el diario una pequeña nota con la iniciativa.  Al otro día aparece la cita de 

un paco que era como Intendente de Santiago, no sé, alguna huevá……un cargo 

importante, muy breve: Por ningún motivo, decía de manera bien concreta. 

Me cuentan después que Aylwin cita a una reunión a la directiva de la FECH, que había 

publicado un pasquín donde en una de las páginas se dedicaba a Spandex, y Aylwin ojea 

la huevá, estamos hablando de La Moneda, del Presidente, y dice (Daniel imita la voz): 

alguno de ustedes ha ido a estas fiestas? ; y los cabros perseguidos ya que en verdad no 

era el lugar favorito de los papás…….entonces les dice: por ningún motivo debiesen 

mezclarse en esas cosas, aquí se termina este asunto. Entonces no hay evento, no hay 

feria, nada.  Y entremedio nosotros hicimos una acción en donde en una de las fiestas le 

enseñábamos a las minas a poner el condón con la boca, porque las encuestas internas 

que habíamos hecho decían que a los tipos se les agachaba el pico cuando se iban a 

poner el condón, se les caía, en fin, puros desastres, una vergüenza, y las minas 

abanicándose esperando que el tipo llegara con el condón puesto;   entonces la idea era 

que las minas se pusieran las pilas y se apropiaran del espacio y aprendieran a poner el 

condón con  la boca.  Yo me acuerdo que enseñé, agarré un dildo; nos había enseñado 

otro huevón que ahora es director del ISP, en esa época hacía de casa en casa 

conferencias de prevención en sida y donde enseñaba también a poner el condón con la 

boca.  Yo dije: me parece regia performance, le pedí el dildo prestado, que era un pico 

negro de goma de este volado [muestra con las manos], practiqué un poco y listo. 

En la fiesta les pedíamos que hicieran una fila y se le regalaba un copete a las minas que 

se  atrevieran a poner el condón con la boca.  No fueron muchas, pero algunas fueron y 

todos los califas alrededor ahhh, ohhhh; y andaban gentes por ahí del Opus Dei, los 

espías de siempre y quedó la zorra y al siguiente viernes la fiesta censurada.  No fuimos 

censurados públicamente, no salimos en las noticias ni nada, simplemente que hablaron 

con el viejo chico, que era un tránsfugo, el dueño del Concha y Toro y le dijeron que si 

quería seguir con el negocio no podía volver a arrendar el local a Spandex y lo 

amenazaron con clausurar el boliche, igual que a cualquiera de sus coterráneos si nos 

arrendaban, y ¡pum!, ni una puerta se volvió a abrir para Spandex.  Nosotros llegamos el 



	
   203	
  

siguiente viernes a hacer la fiesta y ahí nos dijo, no, sorry, la puerta cerrada, y quedamos 

en la calle.  Claramente fuimos censurados, pero censurados en mala, y fue por el tema 

del condón básicamente. 

 

K:   ¿Existe alguna relación entre Carlos Franco y el momento en que enfermó de Sida y 

el comienzo y énfasis que se dio al tema de la prevención en la primera etapa del Teatro 

Carrera? 

 

D:   Carlos Franco efectivamente sí tenía Sida y yo me enteré, siendo Carlitos como mi 

hermano, yunta total, partner totales, cuando estábamos haciendo unas colectas para la 

Primera Feria en la temática Sida de las organizaciones que trabajaban en VIH-Sida de la 

época; pidieron a Spandex colaboración para un evento que se hizo en el Parque 

O´Higgins.  Tenían dos mesas de comedor , un comedor popular y les habían prestado el 

Parque más la zona de lo que ahora es…..¿el Teatro Griego se llamaba?, en fin, pero 

tenían un súper buen espacio conseguido.  Dijimos ya, ok, una sola condición: nosotros 

nos hacemos cargo, ¡producción! (de Spandex), ustedes ven sus boliches, bla, bla, bla y 

nosotros la organización.  Fue un show que partió a las 10 de la mañana y terminó a las 

10 de la noche. 

Fuimos a La Moneda y hablamos con el asistente directo de Enrique Correa y nos 

prestaron las vallas papales, las camionetas y el compromiso era que los pacos iban a 

estar a 150 metros del público. 

 

K:  Eso el ´92….. 

 

D:   Sí. 

…..Ni un paco atravesaba por el frente del escenario.  Ni una provocación, …..desde lo 

visual.  Y se cumplió. 

En esas actividades que hicimos pre, para juntar plata, yo me acuerdo que nos 

producíamos con el Carlos Franco toda la semana y partíamos al bar del Willy [Vox 

Populi] y en una oportunidad yo me puse un short de lentejuelas – en invierno - , la Candy 

Dubois me prestó un casquete con plumas rojas que tenía – como punk - …. y me puse 

patines con ruedas sin saber andar en patines, pero la loca claro….,….y la Franco se 

habrá producido también en la suya, y la Roberto Moreno, y nosotras éramos las tontas 
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del show del condón y las locas activas y las que íbamos a todas, pero no éramos parte 

de ningún muvs ni esto ni nada.  Éramos maricones. Punto.  Partíamos al bar del Willy a 

hacer colectas y le pedíamos de a dos gambas, porque…., ¿querí que te grite la vida 

acá? , porque yo te sé esto, esto, esto y esto.  Y pasando las monedas;……así la bolsa 

de monedas [muestra el peso con un gesto] y nos volvíamos patinando, con la bolsa 

plástica llena de billetes.  Me acuerdo que esa noche el Carlos Franco me cuenta que 

tiene Sida.  Yo quedé pa’ adentro.  Primero me contó el Roberto Moreno, que se había 

contagiado en Brasil y luego Carlos Franco dice yo tengo Sida.  Me quedé MUDO. Entre 

todo, nunca le dije qué pena, no sé, ni siquiera me acuerdo de lo que le dije, lo que sé es 

que me quedé mudo, como que lloré un poco, que me dio pena porque en ese minuto 

para mí tener Sida era morirse.  Empezamos a tomar, pero a tomar con pena y de repente 

yo estaba [mareado] sosteniéndome en los patines y le digo: Franco, yo nunca me he 

hecho el examen, capaz que yo también tenga Sida.  – No poh niña, voh no tení nah, si 

voh erís buena, me dijo Carlos……. Y me pareció tan convincente que me quedé 

tranquilo.  Me quedé tan relajado, ¿cachai?  Que nunca más me preocupé de hacerme el 

examen del Sida, ….si era buena poh 

Dentro de todo también estaba como un poco esto de la tonta buena que hace de mala, 

donde todo el mundo sabe que es buena, porque yo no soy un huevón malo. Me hago el 

malo y el choro, pero no soy un malo.  En fin.  Quiero con eso contarte la historia de lo 

ridículo que podía llegar a ser…..porque después me fui a hacer el examen, LA VEZ que 

me hice el examen y salió más premiado que la concha ‘e tu madre, me salió con Kino, 

con re-Kino y chao jefe, me las gané todas. 

 

Última etapa Fiestas Spandex-1993 
 
Teatro Esmeralda, 6 fiestas 

Equipo:  Ramón Griffero,  Herbert Jonkers y Claudio Rodríguez 

Es el segundo ciclo en el Teatro Esmeralda donde apareció el circo de los hnos. Farfán 

como parte del equipo estable 

 

D: Aparece un personaje un día, muy feo , con los ojos inyectados, bueno pal´cidrin, 

aparece ofertándome volver a hacer Spandex  en el Esmeralda, que lo habían arrendado, 

hicieron toda una producción etc. No lo pesqué y volvió y volvió y volvió, entonces en un 
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minuto dije ya,…. De que estamos hablando. Me acuerdo que me ofertó 90 lucas para mi 

y 60 lucas para la producción. Yo le dije, amoroso, tu no tienes idea lo que estás 

comprando, o sea no sabi´nah, así que hello, ….que noventa lucas y sesenta lucas para 

la producción, o sea, …aló. Así es que chao, será otra vez , estoy ocupado, adiós. 

Después siguió insistiendo y, efectivamente tenía el teatro Esmeralda, y de ahí partimos a 

hablar con otro productor y les explique exactamente de que se trataba nuestro trabajo 

para que entendieran que no era decir, tengo 60 lucas para la producción. Estuvieron de 

acuerdo y etc.; y siguieron hinchando. Me acuerdo que en un momento esto lo comento 

con el Claudio Rodríguez y con el Griffero , me han hueveado para esto de remontar 

Spandex, entonces le tiramos un numero, …no se, no me acuerdo cuanto le cobramos 

por fiesta pero…era plata, era harta plata, era como por decir, 4 millones por noche para 

hacer la producción pa’ que no hueviaran mas. Y dicen que si. Entonces en vista que 

dicen que si, el grupo de producción ahí fue Claudio Rodríguez, Griffero, el escenógrafo 

Herbert Jonkers y yo, que estaba medio outsider de la huevá, es decir relegué un poquito 

el rollo, así como,…vean ustedes. 

Empezamos a hacer las fiestas y rara la huevá, no eran fomes, hubieron buenas fiestas, 

buenas anécdotas, de partida ahí Herbert Jonkers remontó de alguna manera la estética y 

la escenografía con los andamios rojos de Rio Abajo, que fue muy bonito, muy buenos 

show, mas teatral, estaba Carlos Concha, Claudio Rodríguez . 

 

K: Entonces el transformismo dejo de ser protagonista en esta nueva etapa…. 

 

D: Ssssi, aunque estaba el Lenox , estaba yo 

 

K: Quien es Lenox? 

 

D: Lenox Douglas, un morocho precioso que una vez salió en la revista … 

 

M: En esa época sale la revista Ya y sale una modelo negra espectacular y nunca nadie 

se entera de que era Lenox 

 

D: De hecho me acuerdo que las performances eran menos travestoide si quieres tu, 

menos gay, comillas, aunque igual lo había, …estaba Miquito…. O sea yo creo que era 
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mas teatral porque estaba Ramón con su equipo y había mas gente involucrada que viene 

desde el ámbito del teatro, …porque cambio la mano en términos de dirección, entonces 

evidentemente entran nuevos grupos. 

Me acuerdo de una producción muy entretenida que encuentro que esta entre las cosas 

soberbias que pasaron en Spandex, que fue una noche bien rara en que Michael Jackson 

hace un recital en el Estadio Nacional. Entonces, la producción [de Spandex], estaba en la 

típica, que no va a venir nadie, que blah, blah, blah…; a las 12, cuando empezaba la 

fiesta, efectivamente no había tanta gente, pero a las 12:30, 1:00, ya empieza a llegar la 

gente del recital, comillas…no es que se venga toda la gente del recital pero si los mas 

prendidos y la sala se volvió a llenar. Esa noche habíamos preparado una performance de 

Michael Jackson, que la hizo el Claudio Rodríguez con el Carlos Concha, muy creativos 

los huevones, y la Alejandra Silva, y era muy divertido porque había un huevón que 

arrendaba limusinas, un huevón bien atractivo, que se yo…, que era asiduo a las 

Spandex, ….ya nos habíamos conocido con los Farfán, que también hacían show ahí, que 

se colgaba de unas telas y hacía con la canción de la Lenox, y blah, hacían su número… 

 

M: todo eso es Hoz para mi,…los huevones están  paralelamente en a la hoz, era lo 

mismo 

 

D: si, los levantaron de Spandex, pero siempre volvían 

 

E: El Pato Valdés era el productor de la Hoz y todos estos show los llevaba allá,  que 

estaban recién empezando. 

 

D: A los Farfán, a la Renata y a todo ese lote los conocimos una tarde en que haciendo 

ensayo, que se yo, planificando el trabajo, …había un encuentro mundial de circos en 

Chile, una cuestión media privada, eran muchos circos, y estaban los Farfán instalados en 

San Diego frente a Los Sagrados Corazones , por ahí estaban sus carpas, …y fuimos un 

día al circo , por hueviar, tenían la ruedita, y los  jueguitos y la huevá, cachai?, y entramos 

un día a la función del circo, digamos, por no irnos a comer un completo y nos fuimos en 

volada con la función del circo, típica función de circo…y estaba el Tato que era súper 

guapo…y su hermano que era muy guapo y la Renata que era también guapa…y 

después nos encontramos a la salida, nos quedamos comiendo unos churros, algo 
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así…como esperándolos también, pensando…estos podrían hacer algo también en 

Spandex. Y nos subimos a la rueda de la fortuna con la Renata, a mi me encanto ella, la 

encontré súper simpática y… se fueron a Spandex y empezaron a armar su show y fue 

sensación, en el sentido que era un buen show y se genera una amistad y se quedaron 

allí un rato largo con nosotros, a pesar  de que seguían igual en la Hoz haciendo sus 

cosas pero siempre para Spandex estaban. 

 

Bueno, pero el cuento de Michael Jackson, este huevón que estaba con una de las 

gringas, estaba la Renata y otra gringa mas , no me acuerdo como se llamaban, muy 

bonita…, y ella si trabajaban en la hoz. La Renata trabajaba con nosotros en Spandex, 

era mas fiel, mas aperrada. Agarró el feeling este de cooperativa y de clan y le gustó la 

volá. Bueno, el cuento es que este huevón, por el cuento que arrendaba limusinas , 

parece que le toco hacer servicios a la producción de Michael Jackson. La cuestión es 

que llega a Spandex con una manga de negros y negras, los músicos, el productor de 

luces, ponte tu, gente del área técnica y los extra, o sea el staff, por supuesto que Michael 

Jackson, obvio, no estaba. Bueno, la cosa es que eran veinticinco negros producidos y 

choros, americanos, fashion, negros ricos, y llegan a este teatro under, como 

abandonado, la taza del baño quebrada les encantaba, era como estar en Paris, los 

huevones rayaban la papa con la decadencia, es decir les en-can-ta-ba, esto como de 

post guerra….era chic. Y empieza el show, que era un show largo, de Michael Jackson, y 

además que cambio un poquito la modalidad de Spandex porque Griffero tenia la 

tendencia a hacer show bastante largos, a ratos incluso aburridos porque eran muy 

teatrales, hicimos huevas de Pinochet, en fin…., el huevón se extendía, le gustaba el texto 

y la ilación y principio, medio, fin …, pero como yo no estaba muy ni ahí con la cuestión, 

ahhhh, háganlo como quieran…. 

La cosa es que empieza el show de Michael Jackson, yo creo que una de las huevas mas 

largas que hemos hecho, harta gente….,y empieza la historia de Michael Jackson niño , 

entonces The Jackson Five, y la Alejandra Silva con una peluca crespa así [grande] 

motuda , bailando y cantando las canciones de los Jackson Five impecable y el público 

alucinado y también el staff pasándolo chancho; entonces después aparece Michael 

Jackson un poco mas grande, eran como las etapas de Michael Jackson…, y con la 

música íbamos avanzando en los temas; después aparece Michael Jackson con la negra, 

la modelo, esta de pelo liso,  la Nahomi Campbell, y ahí aparece el Lenox en una faldita 
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apache, con unas tirillitas, las piernas eternas…,unas hawaianas plateadas que yo le 

presté, un petito y una peluca laaarga, que nos prestó este peluquero famoso [no 

recuerda el nombre], de la tele, honda festival de Viña, era una peluca negra larga, nada 

más, ni un rush, maquillaje olvídate, o sea ni un aro, nada, así tal cual. Además Lenox 

tenia esa cosa de que imitaba a Nahomi Campbell, la Crawford, a todas las imitaba tal 

cual, con los pasos, los movimientos. Los negros del staff se van de espalda del loro y 

ffffffffh, todos calientes, todos querían saber quien era esta mina, bueno, pero sigue el 

show y al final aparece Michael Jackson , empieza con el hueveo de las operaciones , 

entonces aparece como una momia, todo envuelto, y aparece la Elizabeth Taylor, que lo 

hacia una mina que era actriz y aparezco yo de Diana Ross y nos peleábamos a Michael 

Jackson, entonces, tirones pa´llá, tirones pa´cá , y entre los tironeos se iban saliendo las 

vendas y aparece Claudio Rodríguez  como Michael Jackson blanco. Muy divertido…, 

haciendo uno de los últimos temas de blanco. Ahí los del staff quedaron pa ´dentro, y la 

gente se empieza a cagar de la risa , porque ya la hueva no era imitemos a Michael 

Jackson, era riámonos de Michael Jackson, …no era un homenaje, era una parodia, pero 

excelente, una de las mejores cosas que ha habido en Spandex, una muy buena 

producción…..Y los negros pero pa ´dentro, pa ´dentro, pa ´dentro y se olvidaron hasta del 

Lenox; se indignaron y se van. En un comienzo figuraban todos los negros a la orilla del 

escenario, como en los conciertos, uh!, ah!, uh!, vacilándolo todo, cantando las canciones, 

animando, o sea, era el mejor complemento para el show porque tenías 25 negros 

avivándote la huevada, o sea la producción Spielberg, y los negros se enojaron y, se van 

porque ya cacharon que la hueva era hueveo, el publico sigue cagado de la risa y termina 

el show gloriosamente. 

 

Esmeralda II, diría yo, que fue bien especial, bien raro porque hubieron muy buenos 

shows, pero una atmósfera de trabajo bien complicada porque era un ciclo como de 6 

fiestas el contrato, nos pagaron la uno, nos pagaron la dos, nos quedaron debiendo la tres 

, nos quedaron debiendo la cuatro… y se juntaba la deuda, que se yo…y el jale era así 

como fffffffffffhhhhhh, y yo me acuerdo que en un minuto digo saben que…?, prohibidas 

las drogas en Spandex, me da lo mismo el publico, pero a nivel de elenco nadie con 

droga. Corría demasiada droga, coca…todos así con unas bolsas, y yo decía, pero aquí 

que esta pasando….?, o sea hello, con que plata te compraste esa huevá…? 
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Al final estoy un día en Chile Films trabajando, figuraba haciendo “Jaguaryu”, haciendo 

vestuario; y nos debían plata y toda la cuestión y no hay mas Spandex si no se paga la 

cuestión.  De repente llega un Fiat descapotable ultra híper sport y se estaciona frente a la 

puerta de vestuario, o sea raro porque los autos no llegan hasta ahí. Se baja un huevón 

súper quebrado y entra diciendo: quiero hablar con Daniel Palma. - ¿Aló, cachai?. El 

huevón entra y pone cuatro millones de pesos sobre la mesa en billetes de a luca 

arrugados. De un mal gusto y de una ordinariez…., imagínate las viejas de vestuario…., la 

cantidad de lucassss; yo agarro una bolsa de papel que había y todo pa ´dentro, no iba a 

contar la huevá, todo pa ´dentro y cerré la bolsa, abrí la caja de los aros, lo puse ahí y les 

dije, amorosa, cuídame la cajita. El huevón me dice te vengo a buscar para almorzar, -

mira[le dice Daniel] tengo hasta las…3 para solucionar todo este tema de los Spandex. 

Me lleva a un departamento donde el único huevón que cachaba era uno de los guardias 

que había en las Spandex, que tenía un chalequito amarillo Lacoste, aló… -había uno 

bien rico, por eso me acuerdo- … cachai? guardia con chalequito amarillo Lacoste, rara la 

huevá. Y llego al departamento y figuraba una persona, una chica conocida del ámbito 

artístico y televisivo, sentada muda, así como en posición no existo, bueno y cuento corto 

el huevón quería que siguiéramos con la fiesta a seculorum, porque el negocio iba 

bien…y me dio un ataque de hombría de aquellos y le dije mira, tu en tus negocios, yo en 

el mío, nosotros hicimos un contrato para seis fiestas, queda una. Se hace esa una y se 

acaba. No hay másss, Spandex no hay mas, nosotros no estamos para chapa de 

huevones, te equivocaste. Me regaló una camioneta Christler, esas huevas como 

puntudas que parecían aviones, negras con vidrios polarizados, me la fue a dejar a la 

puerta del teatro. Hueón!, una camioneta preciosa!, 0 kilómetros, el hueón vendía autos 

en Arica. Me dió, las llaves; esta es  

pa ´ti . Yo le dije, no gracias, no gracias, no gracias, además que no sabía ni manejar, así 

que metete la camioneta por el culo. Y dije, no esta hueva se acabó y le dije, tu me pagas 

todo lo que me debes y aquí no ha pasado nada y se acabó. No quiero saber mas de ti y 

de tu huevá y de tus rollos y de tus atados; y toda esta hueva mezclada con el rollo del 

senador tanto, que se yo…. Shhhhhht!, no quiero saber nada!. O sea hello, que miedo, y 

era una huevá así como de cartel, cartel, cartel, y ahí ya hable con Griffero, hable con 

Claudio y les dije, estamos en una situación, o sea….; había droga en Spandex, pero ese 

nivel de exceso, ya de infección, porque ya la hueva era de no poder bailar, así que por 

favor, nadie mas jale nada, nadie mas reciba nada… 
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M: Lo único que faltaba es que se echaran a un huevón 

 

La última fiesta 
 

D: En un minuto cortaron la luz, me acuerdo patente, una vez se corta la luz en Santiago y 

no había una fucking linterna, ni una huevá de seguridad…y justo esa vez teníamos un 

show de honda bahiana, no se…, un rollo raro…, y llevamos hartas velas, entonces 

prendimos todas las velas y las pusimos a la orilla del escenario y yo a grito pelado dije, 

por favor, las puertas están abiertas, si alguien se quiere ir se puede retirar, pero por favor 

no se vaya nadie. Quédense todos acá, es mas seguro quedarse acá y esperar que 

vuelva la luz, porque San Diego, Avda. Matta, que se yo, no hay luz en Santiago . Y no 

había música, no había nada, todo negro negro, negro y ningún culiao tenia la mas 

mínima idea en términos de seguridad y me acuerdo que pusimos las velas, y yo le hago 

una seña a la Renata, y a esta niña, la otra gringa y justo venia llegando esta otra, la que 

venía de la hoz, y yo les digo, ayúdenme…hagamos algo, tenemos que entretener a esta 

gente, porque estaba lleno… 

Lleno de velas y empezaron a hacer música con las manos [batir las palmas al ritmo], y 

nos pusimos a bailar con la Renata y esta otra niña le hace una seña a la Renata y ¡claro 

dijo ella!, y se saca la polera al toque, que típico que las gringas…todo en tetas y la 

Renata también en tetas y yo me saco los pantalones y comenzamos a hacer un show 

seudo erótico, me acuerdo bailando arriba de una silla grande de madera que había, tipo 

poltrona y todo el resto haciendo palmas y no había mas sonido que ese. Fue como una 

hora…, mucho rato, al final ya era bien delirante la huevá, extraña, entonces nos íbamos 

turnando y empezamos como a mezclarnos un poco. Y la gente se mantuvo entretenida y 

se apretó hacia el escenario, porque la verdad es que adentro del teatro no se veía nada, 

negro, negro, negro. 

 

E: Te escucho hablar y me acuerdo de haber ido a la primera fiesta Spandex , que fue 

como un evento de sociedad, que estaba la Estela Mora, que se yo, que fue bien fashion, 

entonces que casi de la gente completamente vestida, tu nos cuentas esta historia y todos 

los huevones terminan en pelotas. Desnudados ante su propia….. 
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D: Es que la fiesta tiene su propia curva y tiene que ver también un poco con la estética 

gringa, porque estas huevonas, claramente siendo unas amorosas , pero eran dos 

gringas, entonces el concepto de las gringas es bailar en tetas, entonces se sacan la 

polera…; aquí las minas no mostraban las tetas, pero ellas si. Entonces uno se sumaba y 

uno le ponía el toque como erótico y la contorsión, y el movimiento sensual, pero no era 

mas que eso… 

 

K: Pero tu podrías definir la curva de Spandex  

 

M: El otro día vi la película con la historia del estudio 54, tu cuentas la historia y es la 

historia del estudio 54, es la misma curva. Y también esa película 24 hour party people, la 

misma curva… 

 

D: y volvemos al concepto, ….pero eso corresponde básicamente al abandono 

 

E: Por ejemplo Cemento, en Buenos Aires tuvo exactamente la misma curva, en que ya 

después se hacían…., el Omar Shaban termina haciendo las fiestas de Cemento en 

Republica Cromañón con 200 huevones muertos y el huevón en cana… 

 

K: Podrías contarme de Cemento? 

 

E: Cemento era una discoteque que existía en la calle Estados Unidos en Buenos Aires y 

en si era como una Spandex pero institucionalizado  

 

D: Era lo mas próximo que teníamos los chilenos en los ‘80 en términos de aspiración en 

la vida , …si no llegas a Nueva York, al menos llega a Cemento. Es eso. Hay una cosa 

aspiracional súper fuerte y tiene que ver también con esa cosa del abandono y de la 

marginación , porque esta el concepto del underground de los ‘80 con los Vicentes Ruiz, 

los Ramones Grifferos  o que se yo, Matucana, hay como esta chapa de underground que 

uno llevaba con mucha honra y no era sinónimo de pobreza o sinónimo de marginalidad 

social  
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M: Yo siempre lo he sentido con una relación con una elite, no se como llamarlo…. El  

underground si no está ligado con que se vuelve moda, con que se vuelve un poquito 

exclusivo, con que se vuelve algo, no llega a ser underground. O sea, Jack Kerouak, 

…toda la historia de todos los huevones under en todos lados, siempre desde tu 

marginalidad te ligas a ¿poderes fácticos? 

 

E: Todos estos movimientos nacen en una elite, por ejemplo, amparado por una escuela 

de arte, en el caso de la new wave , que es la católica por ejemplo, algunos de la 

Chile…ahí es donde nace la new wave chilena, con Pablo Barrenechea …, el 83 

 

M: …y la música Los Pinochet Boys! no son huevones que sean marginales… 

 

E: …gente que viene de Estados Unidos y ya no son por ejemplo onda Led Zeppelin, eso 

escuchan los huevones, los lana; ahora es B52 , y ya con eso, es un giro . Y B52 que es 

lo que es, es un remake de los 50 , es la manera de vestir y eso ya le da un look. 

Entonces después vienen los new romantic con sus impermeables negros, bueno, 

ustedes saben mejor que yo…como poder definir el prototipo de acuerdo a los años,…y 

los peinados y el maquillaje, los hombres ya se pintaban los ojos, ya ibai pa´la guerra…, o 

sea la noche se transformaba en la batalla, ibas a pasarlo bien y básicamente la cosa era 

ir a bailar 

 

D: …y la transgresión 

 

M: básicamente el bailar era también transgresivo porque no bailabas tomado de la mano 

con tu pareja como en los años 50 o 60 

 

E: Bailabai pa ´ti mismo, bailabas solo. 

 

D: Estamos hablando de Spandex en una época post, porque Spandex partió en un 

escenario muy acogido en términos políticos y en términos sociales. Fue bien visto las 

primeras dos fiestas, después de la tres, cuatro, cinco, seis, , los medios, las autoridades 

dijeron por favor, no mas. Después de ahí pasamos a una marginalidad distinta que 

nosotros seguimos viviéndola desde la utopía y desde el sueño.. 
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E: …Y aprovechándose de esa misma marginalidad  

 

D: …Claro, porque de ahí veníamos, de ahí era nuestro look y nuestra volá que se 

yo…pero también de una inconciencia y de una candidez tremenda, porque también creo 

que una característica que tiene la época de los ‘90 y los ’80, es la candidez del 

huevonaje. 

 

E: …Pero, a ver, a ver, a ver, yo ahí haría una diferencia, claramente la diferencia la hace 

el vivir en dictadura o democracia. Te voy a contar una experiencia personal, yo con 

Gonzalo [Justiniano] filmamos una película que se llama Caluga o Menta, que la filmamos 

en dictadura y la estrenamos en democracia; para nosotros fue súper significativo incluso 

el hecho de filmar en dictadura y es como un cambio de folio, una cosa muy loca que 

paso. Una vez cuando llegó la democracia la gente como que comenzó a abandonar 

estas trincheras culturales y se institucionalizó en los propios trabajos. Ya el cuento no era 

como vivir “para” , si no, vivir “de”, entonces se perdió toda esa cohesión social que hacía 

de eso la barricada , el colectivo…y empieza el individualismo, entonces la democracia 

como sistema consagra el individualismo. La democracia chilena le pone la guinda a la 

dictadura, en los ‘90 digo yo, entonces ahí se empieza a desintegrar esta capa, por eso te 

digo yo que empiezan todos vestidos de gala y terminan todos los huevones en pelota y 

jalando. 

 

D:…y los grupos que quedamos como outsider de la huevada, porque Spandex quedó 

fuera, no quedó en el núcleo de los escogidos por el poder político…y quedamos en una 

situación súper vulnerable , pero a su vez también quiero decir que a diferencia de la 

huevá el final no fue trágico, …estuvimos en una situación complicada pero salimos súper 

parados .  

 

E: Fíjate que igual hay un alcance en esto, porque yo encuentro que las fiestas Spandex 

eran súper profesionales, a diferencia con nosotros y las cosas que hacíamos en 

Matucana en los ‘80 en que básicamente todo era muy carente, muy precario, 

prácticamente de un nivel de autogestión en que ni siquiera habían lucas para un 

vestuario, para nada, o sea…se utilizaba lo que estaba ahí y básicamente tu hacías de ti 
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mismo, o sea, esas eran las performances, al menos las que yo trabajaba con Vicente. 

Entonces se hacían cosas, pero Spandex era top; o sea, habían producciones que tenían 

buen vestuario, buena iluminación buen sonido . Se profesionalizó la trinchera esa que yo 

te digo, por lo menos en esos tiempos. Porque como tu decías estaban los talentos tuyo, 

de Andrés [Pérez], de Griffero después en otra etapa…., era gente que tenía un rigor y su 

rigor lo ponía al servicio del espectáculo, que era una fiesta, y que le daba el ambiente 

adecuado para que la gente pudiera entrar y consumir y hacer de eso algo rentable. 

 

D: Es súper cierto lo que dices tu y eso tiene que ver con Orbita.  

 

E: Ramón ya tenia una experiencia, estamos hablando del año ‘84 poh hueón, digamos 

que esa experiencia, que tu terminaste una etapa con Ramón yo creo que se reeditó con 

pos Spandex. Digamos que ya había una trayectoria en esto , insisto, toda esta huevá era 

comunitaria . En fin, yo creo que el cuento se puede haber desvirtuado con gente que 

tiene en la cabeza como que las fiestas Spandex no tenían un sustrato.  

 

D: Eso creen ah? 

 

E: Eso yo creo que mucha gente cree que eran fiestas no mas… 

 

D: Es que yo creo que tiene que ver con ese celo generacional , digamos de ese “yo lo 

hice primero”…porque en realidad el conflicto que tiene Spandex es que hay terceros que 

lo instalan como un quiebre “en”, es como hablar de la Negra Ester como la obra prima 

del teatro chileno…., o sea, ese es un ají en el poto para cinco mil huevones , porque ha 

habido muchos esfuerzos anteriores y posteriores, entonces, ídem con Spandex . Porque 

hay gente que dice “un quiebre”, “las míticas fiestas Spandex” y yo creo que es una 

secuencia y parte de las fiestas del Trolley, Matucana.   
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20 octubre 2015 

 

ENTREVISTA TITI RAMÍREZ 
PRODUCTORA SPANDEX 
 

Titi es una muy buena productora en términos de saber visualizar y aterrizar los 

proyectos, siendo un importante y eficiente cable a tierra en todos los proyectos en que 

participa.  

Se define a si misma como una trabajadora del arte y su experiencia va desde trabajar 

como modelo publicitaria y actriz hasta producciones de moda, audiovisual y teatro. 

Trabajó como asistente de Willy Geisse y Ricardo Oyarzun, así como también actuó en la 

teleserie Marrón Glasé . En resumen Titi está dispuesta a involucrarse en cualquier 

proyecto creativo que le resulte estimulante y una vez en ello apostar todo lo que sea 

necesario para sacarlo adelante. 

Es muy popular en el ambiente del underground santiaguino y aporta un conocimiento 

directo del mismo junto a la expertise para imaginar y difundir un proyecto de fiesta 

artística como el que se planteaba en aquel momento, siendo una de las piedras 

angulares de la gestación y producción. Una vez finalizado el proyecto de Spandex 

continua trabajando en diversas producciones de Andrés Pérez. 

Titi se refiere al surgimiento de las fiestas: 

 

T: Nosotros nacimos por una cosa económica, un problema económico profundo 

de Andrés. ¿En que consistía el problema?, no se si tu lo sabes, que el tenía una 

deuda con el teatro, porque valía un millón de pesos al mes hace veinticinco años 

atrás, así que imagínate lo que es eso. Tenía sueldos pendientes, AFP, ISAPRE, 

porque la compañía tenía todos esos beneficios. Esos es por un lado, por el otro 

existían estas tres obras de teatro que estaban comprometidas que eran los dos 

Shakespeare y el Popol Vuh, entonces no había plata para los vestuarios. 

Entonces ese era el problema grave que había, y Andrés me dice “Titi, S.O.S, se 

me hunde el bote” y yo quedé pálida, no le respondí nada y pensaba, no se 

puede acabar esto, no. Después que terminó de hablar le dije cuenta conmigo 

para lo que necesites. Ese era el primer trabajo que yo hacía con Andrés, porque 
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antes siempre fui colaboradora presencial, es decir, prestaba mi camioneta para ir 

a buscar una cocina, ir a buscar o a dejar a Andrés o lo que fuera necesario 

 

Recuerda que en términos de negocios fueron muy claros desde un comienzo, es decir se 

establecieron los porcentajes que cada uno ganaría y eso se respetó siempre, 

independiente de la cantidad de dinero que entrara. Órbita era quien administraba la caja 

con los ingresos de las fiestas. 

 

Si bien la reunión inicial en el Prosit la integraron Jordi Castell y Fernanda Zamora, el 

equipo duro de producción eran cinco: Andrés Pérez, Daniel Palma, Titi Ramírez, Lalo 

Alemany y Lola Hervia.  Titi recuerda que Fernanda Zamora no duró mucho pues de 

alguna manera se asustó con la energía de la noche y posiblemente con las 

consecuencias que podía traer el figurar en Spandex para su trabajo en televisión. 

También menciona a “Pipo” Lawner  remitiéndola a un corto periodo inicial de 

participación en las fiestas. 

 

T: Fernanda Zamora entra al equipo y tiene mucha onda, pero lo que pasó es que la 

superó el fenómeno y de paso yo creo que ella no quiso arriesgar su pega en la tele, …no 

se, yo no soy amiga de ella, el Daniel la trajo. 

 

K: En el libro de Juan Luis Salinas “Linda, Regia, Estupenda”, ella menciona que incluso 

colaboró con quince mil pesos a la hora de comprar vestuarios. 

 

T: En un comienzo todos poníamos dinero. Todos. Yo mi plata de arriendo puesta allí, en 

la producción y en comprar comida. Ella puede que haya puesto. Obvio. Si había que 

generar y colaborar con lo que podías. Yo puse mi arriendo que eran ciento cincuenta mil 

pesos, y mas de un mes, porque llegó un momento en que ya me estaban pidiendo el 

departamento. 
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Al preguntarle por la organización del bar cuenta que en un inicio estaba “Fra-Fra”4 en el 

foyer con el barquito manicero de don Roberto Parra5, pero que rápidamente se dieron 

cuenta que la demanda era tanta, que en la sala instalaron además dos centros de 

expendio de alcohol, uno con cervezas y el otro con tragos destilados para poder dar 

abasto.  

 

Continuamos rememorando y Titi recuerda que en un momento le pregunta a Andrés por 

la presencia de corte mas “antiguo” que significaba incorporar a la compañía de danza 

Espiral a las fiestas. Cuenta que Andrés le señala que el es un director y que como tal 

debe velar por la energía que se dará en la fiesta, por lo cual es esencial que quede claro 

desde un primer momento que es una instancia generada por artistas siendo el arte el eje 

que articula el avance de la noche. 

 

Continuando el ejercicio de memoria vamos recorriendo los distintos momentos que se 

dieron en Spandex, entonces primero en el Teatro Esmeralda de Mayo a Junio de 1991 

con una asistencia promedio de 2000 personas que repletaban la capacidad del teatro.  

La segunda o tercera fiesta se integraría al colectivo de trabajo Gabrielle, el italiano, quien 

a poco andar comienza a hacerse cargo de unificar el look de los gogos organizando el 

vestuario según el titulo-pretexto que tuviese la fiesta. Los gogos se seleccionaban por ser 

gente guapa y especial, por ejemplo podía estar una ingeniera comercial, alta, con los 

hombros hacia delante, pero que tenía mucho carácter, y junto a ella un Nicolás Allende 

de prototipo de belleza más clásico.  

En las fiestas uno de los momentos era el show transformista con play back, en que Titi 

menciona como ejemplo la vez en que Jordi se disfraza de Madonna y hace un doblaje  y 

también a Daniel Buzatto, un argentino que lo hacia muy bien doblando a Nacha Guevara 

y a veces a Marilyn Monroe.  

Y en medio de las imágenes que van apareciendo en la conversación aparece la de 

Daniel en una performance. Cuenta que vestía de negro en la parte superior, con algo de 

corte tipo femenino de los años cincuenta y para abajo un pantalón de lame gris que luego 
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de subir al cubo se saca quedando con un vestido puesto (que antes no se notaba pues 

llevaba dentro del pantalón). Tenía una carterita preparada junto al cubo y con esta y de 

vestido baila de gogo sorprendiendo a sus compañeros pues nadie sabía que esa noche 

iba a realizar ese juego. 

En cuanto a las bandas que participaron se asoma la historia del productor musical 

Sanfuentes que insistía en que contrataran a La Ley para que tocara en alguna de las 

fiestas, lográndolo finalmente y por un valor de US1000. Esta fue la primera tocata 

remunerada de La Ley. 

 

Recuerda que en la cuarta fiesta llegaron cinco comisarías incluyendo fuerzas especiales, 

entonces eran cinco para cinco a la hora de negociar con la autoridad: Daniel, Lola, Lalo, 

Andrés y Titi. Titi consideraba que había que buscarle por la buena a la situación, y 

enfrentada a hablar con el jefe de fuerzas especiales, lo reconoce por alguna historia 

paralela de gentes en común y comienza a darle ciertas señas para que el vea que es 

verdad, lo cual concluye con una despedida con beso y todo. Aunque a Daniel le 

pareciera mal esa familiaridad con “el enemigo”, Titi pensaba que para eso estaba ahí, 

para solucionar las cosas y ponerle paños fríos y no para empeorar aun mas el panorama 

y las resistencias. 

Cuenta que después de averiguar un poco descubre cual es el origen de que llegaran las 

cinco comisarias. El motivo fue que se había quedado mucho publico afuera sin poder 

entrar a la fiesta pues ya no cabía mas gente, entre ellos los punkis, que no hallaron nada 

mejor que ir a la Fuente de Soda Esmeralda a la vuelta del teatro. Se instalaron allí y 

como el dueño no quería atenderlos pues sabía que no le iban a pagar, comenzaron a dar 

vueltas las mesas y las sillas. Entonces el dueño saca una pistola que tenía bajo la barra 

y dispara. Alguien da la alerta a carabineros por el disparo y es así como llega incluso el 

GOPE a cubrir la emergencia dando por hecho que la fuente del conflicto estaba en el 

teatro.  

 

Luego recuerda que todos los lunes Andrés se juntaba con los jefes de carabineros que 

dirigían las comisarías del sector, que eran cinco, incluyendo al jefe de fuerzas especiales 

de Santiago. Estaba citado a reunión para evaluar fiesta a fiesta el camino que tomaban 

los acontecimientos en el teatro. En esas reuniones supo que existía un expediente de 

cada uno de los organizadores de Spandex, lo que le deja muy claro cuan en la lupa los 



	
   219	
  

tenían. Titi cuenta que después de mucho preguntarle a Andrés de que hablaban en esas 

reuniones Andrés le cuenta que por ejemplo uno de los jefe de carabineros le había dicho 

algo así como “que chucha pasa ahí después de las diez de la noche, que hasta mis 

cabros salen para ir a esas fiestas”. A pesar de no ser nada de agradable Andrés asistía a 

esas reuniones porque de alguna manera sentía que podía tranquilizar a las autoridades y 

sacarles de la cabeza que era un evento pernicioso. 

 

Los días domingo alcanzaron a realizar un par de desfiles de moda en que se mostraban 

tenidas que luego se vendían.  

 

K: ¿Cuántas veces alcanzaron a hacer los desfiles los días domingo? 

 

T: Una o dos, no mas que eso 

 

K: ¿Eso fue al final, en las fiestas siete u ocho del Esmeralda? 

 

T: Si, al final, pero nosotros no alcanzamos a terminar el ciclo 

 

K: ¿No llegaron a la ocho? 

 
T: No, si nos cerraron antes, como a la cuatro o cinco. Entre que se demoró todo 

esto que ellos no entendían que era este fenómeno, …las autoridades de este 

país, todo funcionaba todavía con mentalidad de dictadura, imagínate que una 

noche tuvimos cinco comisarías afuera y adentro. ¿ Que hacen cinco comisarías 

en un teatro? 

 

K: ¿Si las fiestas comenzaron en mayo, recuerdas en que mes terminaron? 

 

T: En junio y creo que en ese mismo mes ya estábamos funcionando en el 

Carrera porque era pleno invierno. Fuimos con el Andrés a ver el espacio y nos 

gustó. 

 

K: Y Andrés estaba dispuesto a participar en el Carrera en un comienzo? 
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T: Yo creo que no alcanzó […piensa]. Creo que hubo una fiesta por lo menos 

antes de irse de gira…, o déjame recordar como fue,… o se quedó terminando 

los montajes porque ya tenía esas obras comprometidas en Europa. 

 

Luego viene la etapa en el Teatro Carrera, en pleno invierno, durante julio, agosto, 

septiembre aproximadamente. Son Andrés y Titi quienes visitan y negocian el valor de 

arriendo del teatro. Luego Andrés parte del fuera del país a unas breves vacaciones. Titi 

cuenta que René Fuenzalida era el dueño del Teatro Carrera y que su hijo, René es quien 

formará luego la discoteque Blondie, a donde llegó el “Marino” a trabajar luego que se 

acabaran las fiestas Spandex en el Carrera. La asistencia promedio de público a esta 

segunda camada de fiestas fue de setecientas u ochocientas personas. Cuenta que entre 

el público continuó la presencia de figuras  conocidas. 

 

En Diciembre Orbita y Daniel deciden partir a Viña a realizar una nueva parte del proyecto 

y mientras gestionan la patente (que nunca les dieron) muchas veces bajaron a la esquina 

de la calle Valparaíso y realizaban doblajes con coreografías, un poco por promocionar el 

local que se abriría y un poco por jugar. Mientras que a los otros artistas callejeros los 

dejaban hacer sus presentaciones haciendo la vista gorda a los chicos de Spandex los 

correteaba la ley. Titi recuerda que incluso en una ocasión se llevaron a los treinta y cinco 

miembros del equipo detenido. Por alguna razón la celda en que los dejaron estaba 

abierta y Titi con su habitual manejo terminó generando un trato amistoso con los 

carabineros y terminaron compartiendo la vianda con los chicos mientras esperaban que 

Lalo o Lola los vinieran a rescatar y pagar las treinta y cinco multas que les habían 

cursado. 

 

A mediados de enero de 1992 se retoman las fiestas en el Teatro Carrera y no duraron 

mucho cuenta Titi. Siente que Daniel está desenfocado en términos de producción y 

direccionamiento de las fiestas y se aleja del equipo, por lo cual no participara de la ultima 

etapa de esos años en el Esmeralda con el equipo de Palma, Griffero y Rodríguez. 

 

En el año 1998 0 1999 “Marino” financia una nueva Spandex en el Teatro Carrera 
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K: Hay algo que quisieras comentarme para terminar esta conversación 

 

T: Que fue una tremenda experiencia de vida, que me encantó haberlo hecho; me parece 

que fue un privilegio que Andrés me haya convocado, que fue un gran maestro de vida, 

porque mas allá de haber trabajado con el artísticamente, el tipo era un tremendo, le 

ganaba a la vida todo el rato, todo el rato le quebraba la muñeca a la vida. Imagínate que 

yo me metí en un proyecto con lo que en ese minuto se debía, ahora serían como 

doscientos millones de pesos, porque en ese minuto eran sesenta millones y han pasado 

veinticinco años. O sea, Andrés te decía, tirémonos este piquero a la piscina, y está 

vacíaaaaaa, está vacíaaaaa. Así era hacer proyectos con el, entonces de ahí para 

adelante todo se podía. 

 

 

28 octubre 2015 

 

ENTREVISTA MIGUEL ÁNGEL SOTO VIDAL, GORLAK 
EX PUNK Y RECOPILADOR HISTÓRICO. 
 

Miguel Ángel fue bautizado en su periodo mas punk como Gorlak por una gringa que iba 

de paso en Chile, le dijo que ese era el nombre de un volcán y a el le gustó. En ese 

época, (mediados de los ochenta), Gorlak usaba una cresta muy alta y roja, además de 

provocar a la calle con su manera de vestir que podía ser una capa , patas de leopardo, 

bototos y el mohicano u otras alternativas igualmente llamativas y diferenciadoras incluso 

dentro de su mismo clan. Realizó vida de calle como punk, pero a la vez estudió y hoy es 

comunicador audiovisual y enseña en la Universidad Católica sistemas de Gestión de 

calidad ISO 9000. Es uno de aquellos que se ha dedicado a registrar los sucesos de la 

cultura alternativa desde los ochenta, por lo cual sus archivos son muy valorados como 

memoria de un periodo del cual existen pocos registros. Es uno de los punks que trabajó 

en las fiestas Spandex y vivió de cerca el fenómeno, por lo cual escuchar sus recuerdos y 

reflexiones se convierte en otra pieza clave para reconstruir la historia de las primeras 

fiestas masivas de la democracia. 
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LAS FIESTAS SPANDEX 
 
K:   Vamos a hablar de Spandex. 

G:   Te voy a contar como llegué yo, en realidad para contextualizar.  Yo me juntaba con 

los punk de la Torre.  Ellos se juntaban en la plaza Italia, que éramos como los Hell 

Angels, que era la guardia “simbólica” de los Rolling Stones.  Nosotros éramos amigos y 

el soporte de seguridad de los “Fiskales6”, amigos de ellos, del Álvaro. 

 

Nos juntábamos en la Torre 15, en realidad después en la Torre 18,.  Están en Diagonal 

Paraguay con Portugal.  Éramos poquitos, éramos 30 no más los que nos juntábamos, 

para contextualizar y después hablar de Spandex.  Entre los que se juntaban, nos 

juntábamos el Feto, el Miki, el Víbora, yo, el Care’mataca, Vladimir (que se murió), mi 

amigo Polilla; se juntaba un montón de gente, una camada de punkies, que no voy a decir 

que fuimos los pioneros, pero para hacer correcta la historia, sería la segunda generación 

histórica de los punkies en Chile.  Si tomo los primeros, que vendrían a ser la generación 

de Miguel Conejeros con los Pinochet Boys, Dadá y todos eran nuestros amigos, pero 

eran más grandes.  Por eso hay una cosa generacional.  Nos juntábamos ahí y como 

éramos punkies, punkies a la inglesa, con mohicano a color, bototos, con chaquetas de 

goma, con chaquetas de cuero de esas que se prendían con un cigarro y se quemaban. 
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No teníamos muchos espacios ni lugares de fiesta en los ’80. Éramos “huérfanos”, hijos 

de Pinochet y todo.  Sin entrar en esta cosa de esquematizar o poner un apellido, pero 

siento que fuimos hijos de Pinocho con todo lo que eso significó. 

En los ´80 habíamos estado circulando por espacios álgidos, algunos clandestinos y esas 

cosas: Garage Matucana, Estación Mapocho, la Sala Sichel, Trolley, Casa Constitución.  

En esos espacios, en algún sentido todos tenían una especie de discurso. 

  

Sale un espacio en los ’90. Se abre este espacio de Spandex y a nosotros, como no 

existía ni internet ni nada, nos dicen:  “Oye, se abre un espacio nuevo que se está 

haciendo en San Diego, que es un teatro que estuvo medio abandonado y vamos a hacer 

una fiesta”. Y esa fiesta, la primera, la primera fiesta  Spandex, tiene como contexto juntar 

plata, fondos en apoyo al Gran Circo Teatro de Andrés Pérez. 

 

Y cuando nos convocan, de la primera fiesta que yo me acuerdo, necesitaban guardias. 

Necesitaban seguridad y se les ocurre invitarnos a nosotros;  teníamos una fama de 

malditos y nos dicen: “ Ya, si quieren ustedes entran gratis pero nos ayudan a cuidar las 

cosas”.  Así fue mi entrada.  Y cuando entramos yo fui harto desordenado, había hartos 

personajes, el Martini…..y fuimos en realidad a eso, a cuidar las cosas, a ser una especie 

de custodia.  La anécdota no es muy positiva, tiene que ver con que esa noche se 

perdieron cosas que dejaron al cuidado de nosotros.  El problema es que muchos de mis 

coterráneos probablemente en esa cosa de salvarse en el día a día, siendo punk, viviendo 

la vida punk, se salvaron con cosas. 7 

 

Después, al rato nos volvieron a invitar (no existían los celulares), entonces era casi como 

que alguien le decía al otro: “ se va a hacer tal cosa en tal parte” y todos partíamos.  Y 

también nos servía como lugar hasta para pernoctar.  Uno estaba en la calle durmiendo, 

tapado con diarios, con cartones y toda la cuestión. 

 

Y muchas veces íbamos a las fiestas cuando nos invitaba Daniel, o Andrés [Pérez] de 

súper buena onda y casi íbamos a pasar la noche, porque era eso.  Y a veces íbamos 
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también porque nos pagaban, nos pasaban unas Luquitas, ayudábamos en algo y eso.  

Yo me empecé a descolgar de mis amigos porque era una tropa…. 

 

K:   [Interrumpe] ¿Eras del grupo del Kako? 

 

G:   Conozco sí, a varios, igual difunto…. 

 
K:   ¡ Sí lo sé! 

 

G:   Me golpeaste un poco, porque al Kako yo lo conocí en la época antes que hiciera los 

tatuajes y después cuando se murió.  Sí, lo que pasa es que los punks de la Torre éramos 

punks de distintos sectores de Santiago y nos juntábamos ahí;  éramos re-pocos al final, 

en Santiago éramos pocos. 

 

K:   ¿Cómo cuántos dirías tú? 

 

G:   Yo creo, sin exagerar, 50 a 60.  Los que éramos más conocidos nos saludábamos.  Y 

aquí quiero hacer un alcance, a nosotros nos invitaba la gente del Arte.  En la Universidad 

de Chile hay un par de fotógrafos increíbles: mi amigo Gonzalo Donoso y también de 

Miguel Conejeros, amigo mío; ellos nos invitaban a esas cosas como del Arte, porque al 

final era la avanzada en Chile; no les gusta mucho que uno diga que era la vanguardia (yo 

sostengo que lo era).  Nos invitaban pensando que teníamos que ver con el Arte.  Y yo 

siento que en alguna medida (espero no sea una crítica pa’ mis amigos contertulios y 

demases) muy pocos sabían lo que era ser punk o el arte en sí mismo, más bien era una 

cosa gregaria.  Era una tribu con ciertas normas, con cierta confidencialidad, con ciertas 

lealtades.  Pero no todos tenían claro para donde va la micro.  Te pongo un ejemplo, yo 

un día me pongo a hablar sobre anarquismo sindicalista, Malatesta, anarquismo utópico, y 

mis amigos me quedan mirando “¿y qué es esa custión que estay hablando?”  Entonces 

yo ahí entendía por qué mis amigos (y también entendiendo el fenómeno de por qué 

sucedía eso)  no estaban en esa pará, no entendían, no sabían. 

 

Pero curiosamente, el Arte o la gente de Vanguardia nos veían a nosotros como 

performistas sin querer serlo, no sé cómo, no sé.  Entonces decían: “Estos locos con 



	
   225	
  

mohicanos de colores, rapados, con pintas súper locas y haciendo huevás locas”.  Y esa 

cosa rupturista que había pensaban ellos (yo creo) que éramos parte de…y nos invitaban.  

Habiendo asistido a un montón de fiestas Spandex, que en un principio eran muy 

precarias (que no se enoje mi amigo Daniel o Andrés también). 

 

Después esta cosa se convierte, yo entiendo, en una especie de máquina que se 

establece y que genera cosas temáticas, entonces las fiestas empiezan a hablar de 

temas, siempre coyunturales, siempre había temas de la coyuntura social de Chile más o 

menos fuertes;  en qué sentido, por ejemplo hablaban de la fiesta del cóndor…. 

 

K:   ¡Ah….nos fuimos al Carrera! 

 

G:   Me pegué un salto. No, voy a retroceder para no ser tan disperso.  En el Esmeralda 

se hace antes de Spandex la primera Fiesta de la Primavera y ésa marca una especie de 

inicio.  Es medio kármico.  La gente de teatro, es como cuando iniciar una cosa, los 

chamanes.   Sentí que era una fiesta de liberación, es una cuestión así como: ¡Ya volvió 

la democracia, ya poh y démosle! 

 

K:   Y eso, ¿cuánto tiempo habrá sido antes de la primera Spandex? 

 

G:   No me acuerdo la fecha exacta, pero creo que un año antes pa’no equivocarme y un 

dato más, yo siento que cuando vuelve la democracia en Chile, porque también era una 

cosa cultural y política, había toda esta cosa del oscurantismo cultural y del apagón y todo 

y necesitaban una luz y eso fue lo que hizo Daniel, generar eso, una luz, es como prender 

una vela…. 

 

K:   ¡Qué bonita tu imagen! 

 

G:   Que de alguna forma le abre un espacio a los sin figura, a los sin rostro, porque eso 

es lo que éramos.  Nosotros pensábamos que éramos algo, pero no éramos nada, 

éramos un número más.  Me acuerdo que en una de las primeras Spandex hubo gente 

(porque nosotros estábamos en la calle, septiembre 11), llegó gente de Patria y Libertad, 

rayaban con estos símbolos nazis, SS Gestapo. 
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K:   Como ya conocían el teatro, porque nos iban a patear la puerta cuando estábamos 

haciendo el “Allende”, en la madrugada ¿sabías tú? 

 

G:   ¡Exacto  Yo creo que las fuerzas represoras…. Acuérdate que la vuelta a la 

democracia era con Pinochet de Senador, entonces hay unos arreglines raros.  Y yo creo 

que los aparatos represivos estaban ahí, regulando esta democracia medio tutelar, 

naciente.  Y me acuerdo haber visto que llegaban y nos agarraban a varios y eran gallos 

de la CNI.  A lo que voy.  Siendo bien chicos nosotros….. 

 

K:   ¿Qué edad tenías tú? 

G:   No estaba tan chico.  Soy del ’71. 

 

K:   20 tenías tú…. 

 

G:   20 años.  Estando ahí había una especie de jugada con la integridad y como éramos 

pendejos y no cachábamos, yo creo que en algún minuto nos jugábamos la vida sin 

saberlo. Porque íbamos al choque, como la carne de carroña íbamos al choque los 

punkies. 

 

Yo siento que Andrés, siendo muy generoso, Daniel lo mismo, se rodeó de nosotros 

sabiendo que nosotros íbamos a todas, que otros grupos gregarios no lo hubieran hecho, 

eran más débiles frente a nosotros. 

 

Me acuerdo esa pelea, deben haber caído muchos en cana.  Hay una historia con el 

Esmeralda como de resistencia, Heavy Metal, como de trinchera.  Aquí estamos y 

volvimos y prendemos una vela y vamos a prender más velas, le guste a quien le guste.  

Así como las velatones en el Estadio.  Prendemos una, una, una y estos compadres 

deben haber dicho ¡qué está pasando aquí! Porque había una postura política cultural.  

Una posición política. 

 

Después me pego el salto con lo que pasa en el teatro Carrera.  El propietario del teatro 

era el hermano de Daniel Sánchez, de la Blondie y él pensó que era una cuestión de 
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negocios, pero en algún minuto que pasa yo siento que Daniel y Andrés de alguna 

manera tomaron ciertos caminos paralelos. Como que lo del Esmeralda era todo junto y 

con el mismo sentimiento y lo del Carrera fue como “está bueno”, reeditó, tiene cierto nivel 

de aceptación y al principio era resistir, resistir y abramos los espacios y contra todo, no 

hay donde juntarse, y el toque de queda, que la detención por sospecha y de repente….. 

paf , ¡una fiesta! Porque se acabó esta custión del apagón cultural y en el Carrera yo 

siento que se institucionaliza esta manera de hacer esta cosa festiva, no digo que se 

pierda el sentido, no sé si cambian o son otras cosas…..Y ahí empiezan a suceder otras 

situaciones, por ejemplo tengo un par de videítos, te voy a mostrar, donde sale el MEO, o 

sale la Susy, la actriz, la Marcela Osorio o sale el Beto Cuevas, asistiendo a Spandex. 

 

Entonces tu decís….yo creo que antes estaba esa cosa de la resistencia, la trinchera, y 

después se instala como el jet set….., siendo que el jet set está antes no después….en el 

Carrera.  Porque antes, lo que era, era “lo real”, era de verdad, era una cuestión que 

había que hacerla como fuera.  Yo siento que después se generan los recursos, los 

enlaces y empieza a llegar otra gente, que genera ciertos espacios de participación y, 

vuelvo a insistir, la cosa institucional y a la vez a cuidarle los espacios a Daniel y a 

Andrés;  es como que les hubiéramos blindado los espacios.  Y después de eso, que esta 

cosa está blindá la gente empieza a decir: “bueno, vamos” por todos espacios que se 

generan.  Pero al principio era ¡no, no, no, no, poh! Yo planteo así, la del principio era 

totalmente en la trinchera, disputándose la vereda, en la guerrilla, estableciendo estos 

códigos. 

 

K:  Confrontando los recuerdos, al pasar al Teatro Carrera, según el Dany cuenta, la 

gente del  Circo-Teatro nunca más participó, digamos que la  gente linda del medio 

cultural “alternativo” fue desapareciendo, pero ahí se contradice con lo que dice Juan 

Guzmán, que me dice: No, si iban al carrete. 

 

G:   Yo también digo lo mismo. 

 

K:   Por eso pido más precisiones, los recuerdos son de cada uno. 
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G:   Sí, esta cosa es oral….. ya te voy a decir.  Nosotros éramos los punkies de la Torre y 

éramos para los de la periferia los “chicos lindos” porque había otros punkies en la 

periferia. Éramos los “small” frente a la cosa underground, que nosotros pensábamos que 

éramos underground, pero para ellos éramos como el jet set del underground. 

 

Nosotros estábamos haciendo…. en la calle, no jugando; contribuyendo a la vuelta de la 

democracia.   Y yo miro la Spandex como un reducto de trinchera que nos acogió a 

nosotros, a mi grupo gregario y que podíamos convivir bastante bien, democráticamente, 

con otra escena, con otra gente que no tenía nuestros intereses ni provenía de nuestras 

mismas clases sociales.  Siento que para nosotros de alguna manera….. la movida 

Spandex era un cubil y podíamos llegar así y golpear la puerta cuando venían los 

carabineros….. y librábamos. 

 

Curiosamente casi los mismos atisbos de esta cosa nostálgica, romántica, bonita, pero 

que también era a la chilena, como estas fiestas que se arman en Barcelona, pero a la 

chilena, más pobre.   

 

Tengo unos recuerdos hermosos, pero si los enfrento a la realidad real y concreta, 

éramos bien precarios.  Pensábamos que estábamos envolviendo grandes dimensiones, 

pero como una vez me lo comentó Pedro Lemebel, queremos envolver el puente Pío 

Nono, (cosa que nunca hizo) lo iba a hacer.  Y envolver el puente Pío Nono, pero lo 

hacemos a la chilena, como a lo Cristo, pero pobre…. Y ¿con qué?  Con papel de 

diario…. ¿Y cuál era el diario? El Perjurio (El Mercurio).  En un minuto creo que lo hizo.  

Otros dicen que nunca lo hizo…. Que apareció, según yo, empapelado de diarios El 

Mercurio, el puente Pío Nono. 

 

Entonces, a qué voy…… nosotros, que según nosotros éramos la vanguardia, precaria, a 

la chilena, sin éstos en la Academia, la Universidad, que éramos unos cabros, creíamos 

que la estábamos haciendo todo en la Spandex, pero que en el fondo era una trinchera 

más y que después se socializa, se vuelve algo así como una “socialité”.  Seguí yo 

después en el Carrera. 

 

K:   …. En la etapa en donde va la gente  mas normal 
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G:   Pero sostengo lo que dice mi amigo Juan [Guzmán], que efectivamente igual 

seguimos viendo gente como famosilla entrando ahí al Carrera. Y las tengo registradas.  Y 

allá, la gente de allá [en el Teatro Esmeralda]á, que eran como los artistas, con la palabra 

potente, estaban en mi trinchera, no sé como explicarlo.  

De repente iba a las performances de las Yeguas y probablemente sin entender 

demasiado porque no tenía la formación académica ni artística, pero entendía que 

estábamos ahí, en la misma trinchera. 

 

K:   A ver si te interpreto bien…..: veníamos todos de haber estado luchando en distintas 

trincheras y nos encontramos en el Teatro Esmeralda y después, cuando se da la 

segunda etapa, en el Teatro Carrera, tú veías muchas caras nuevas, no reconocías a tus 

pares ahí, no eran los de la trinchera. 

 

G:   Claro, claro…. 

 

K:   Algo así ¿no? 

 

G:   Sí, incluso un comentario de Pedro [Lemebel], lo voy a citar de nuevo, Pedro dice que 

cuando a él le preguntan que es lo que hacía, él dice, sin saber de Arte, que “sus 

performances] eran unas presentaciones casi teatrales y cuando alguien, un teórico, le 

dice ¿Lo que Ud. hace es un happening o una performance o Body Art, él dice: ¡Ah, qué 

bonito!  

 

Nos pasaba lo mismo a nosotros, vi un montón de cosas [en Spandex] que nunca había 

visto porque mi espacio era precario. Es como que me hubieran abierto la mente, y se me 

agrandó la cabeza como un extraterrestre, se me llenó de cosas y yo decía ¡oh! ¡oh! 

 

Y ahora entiendo El Circo del Sol o la performance de la muñeca gigante, pero pensando 

de dónde vino eso;  para mi intelecto esa cosa como dicen en el campo: “tuve que arar 

para entender por qué el sol genera las cuatro estaciones”; pero tuve que arar con pala, 

no usaba el lápiz, era la pala, ese era mi entendimiento. 
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Muchos de mi tribu no éramos artistas pero estábamos ahí, donde las papas queman y 

ese es el recuerdo que tengo, como el más bonito en realidad. 

 

LOS PUNK 
 
G:   Los punk en los ’80 a ver,  lo primero se va a reír la gente, no habían tiendas, no 

existía el tema de merchandising en Chile en los ’80.  En los ’90 empezaron a aparecer un 

par, poquitas, me acuerdo acá en Eurocentro y Portal Lyon.  De hecho tenía un amigo que 

tenía una tienda que se llamaba Cemento; él era el Carlitos, un argentino; después el 

Hollywood  

Lo que hacíamos nosotros los punkies en esa época era con lo precario, siempre estaba 

esa cosa de no tener lucas, no sé qué, era con lo que había hacer tintura; entonces por 

ejemplo había una cuestión que se llamaba azul de metileno, te teñías el pelo y quedaba 

como rubio con blondor, era asqueroso pero te echabas esa cuestión y quedaba azul, se 

iba destiñendo el azul sí, pero nosotros que éramos ultra, digo nosotros, varios de mis 

amigos nos parábamos, por ejemplo yo tenía un mohicano largo hasta acá [muestra bajo 

el hombro], pelo liso, ahora tengo el pelo pincho[corto]; entonces me paraba el pelo, una 

cuestión gigante, un hurón gigante, lo escarmenaba con la cuestión pa’ peinarse y 

quedaba con un volumen gigante; estaba rapado por los lados, súper prolijo y todo y al 

centro largo; le echaba cola fría de madera para sostener esa estructura porque era muy 

grande.  Y se me hacía como una especie de, no sé como llamarlo, una sesión con el pelo 

así estirado me lo planchaban; con la cola fría quedaba una cuestión tiesa y lo teñían con 

(esa cuestión siempre me voy a acordar) tierra de color y si no era tierra de color era 

témpera y la témpera protegía de la cola fría; uno andaba con la cuestión de repente una 

semana, si ni te bañabas y andabas con la cuestión brillosa. A veces uno se hacía 

estrellas, qué se yo, se rayaba, se pintaba.  

 

K:   ¿Y cuánto te demorabas? 

 

G:   Una hora, y dependía del mohicano.  Y había como una cosa de jerarquía en el 

mohicano; el que tenía el mohicano más grande era con status. 

 

K:   Más antiguo, porque le ha crecido más… 
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G:   Y tenía derecho a usarlo.   Nosotros en la Torre (voy a cometer una infidencia) 

teníamos la chaqueta, era como una cosa bien dura, como casi al límite de lo 

delincuencial, por el contexto político- cultural y blah, blah.  Habían ciertos ritos internos 

en el grupo en que se defendía la chaqueta; por ejemplo llegaba un novato con la 

chaqueta de cuero y había que defender la chaqueta, te agarrabas a combos y si tú 

perdías se la pasabas al contrincante.  Y hacíamos pruebas terribles, cosas que no te 

puedo contar. 

 

G:   Ya, como te decía, había que ser punk y la cosa era dura, como dicen los niños 

ahora, había que ser choro y como no éramos punkies de portada, toda la indumentaria 

que uno andaba trayendo tenía que tener una carga biológica, era una postura; entonces 

ponte tú, los pantalones de milico que algunos usaban eran contra las fuerzas armadas, 

por ejemplo, nunca fue a favor porque era contra eso, contra la cosa militarizada, 

uniformada,  

Los bototos, tenían un tema con la cosa obrera; los bototos aparecen en Inglaterra 

fuertemente bajo la fuerza laboral y nosotros  los empezamos a ocupar en Chile de la 

misma manera.  Era la cosa obrera, una cosa de clase y se usaban primero porque 

estaban más baratos, los tenían como de desecho y todo y muchos los comprábamos en 

San Bernardo, donde vendían cuestiones de milico; otras cuestiones estaban ahí en 

desecho y las ocupábamos igual.   

Los cordones eran blanco, rojo y negro generalmente; el rojo tenía que ver con un viento 

más bien comunista, de izquierda, como con la sangre y eso; el blanco era 

eminentemente fascista; generalmente los skinhead ocupaban blanco.   

Los punkies ocupábamos de repente, , cinturones con remaches, que uno iba a comprar a 

la zapatería, los hacía uno mismo, no los vendían y el remache también tenía que ver con 

esta cosa como post moderna, la hecatombe mundial, la bomba atómica, ese era el 

cuento del pelo, el pelo tenía dos acepciones: una era una cosa tribal, esa cosa de la 

reminiscencia al origen, a los aborígenes y también tenía que ver con como uno iba a 

quedar después del “no future” que siempre se habla y que era como la cagá que 

tenemos en el mundo.  Entonces una cuestión casi apoteósica, los japoneses, los chinos, 

siempre con sus monstruos, mutaciones, Godzilla es eso, es un monstruo mutado 

después del bombardeo de Nagazaki, Hiroshima, eso.  Lo mismo tenía que ver con 
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nuestro pelo y lo otro era una cosa más bien estética, pero era eso, la representación un 

mutante. 

La indumentaria también tenía que ver con el reciclaje, era muy de ropa americana, muy 

de vestirse con lo que había, muy de hacerlo uno mismo.  El concepto del punk es “hazlo 

tú mismo”; pintaban la chaqueta, le ponían un parche, no la compraban, lo hacían. Las 

famosas, estas cuestiones de los ganchos también tiene que ver con eso, el gancho, que 

es una indumentaria tan extraña, que uno dice hacer un hoyo y apretar era casi como una 

cosa sadomasoquista, como lo que hacen ahora con las expansiones, el símbolo era eso; 

algunos usábamos pulseras con clavos del seis; no eran esas cuestiones de ahora de 

plástico bonitas, eran parte de la defensa; algunos andábamos armados y con cadenas, 

con de todo, y era parte de andar sobreviviendo en la calle, porque al final se vivía en el 

día a día y se vivía afuera de la casa, no eras punk de fin de semana, eras de verdad, te 

ibas de tu casa tratando de sobrevivir y se vivía en comunidad.  Eso es súper raro porque 

tu decís cómo, sí poh, muchos de los que yo te cuento que éramos los punk de la Torre, 

muchos de alguna forma éramos no sé si hermanos, pero éramos parte de una misma 

cosa, y nos sentíamos parte de eso, entonces entre nosotros mismos nos cuidábamos y 

muchos sí vivimos fuera de la casa, no solamente que te hayan echado, rebelde con 

causa, pero era eso. 

 

Lo otro que yo siempre me acuerdo es que los colores, ponte tú, los punk tampoco eran 

tan llamativos en los principios de los ’80, pero en los ’90 después la cosa se convirtió 

medio Inglaterra, ojalá que se notara el mohicano, no sé poh, a dos cuadras y de colores 

vistosos; al principio no era así, era bien, era como a la chilena y después era más inglés 

la actitud, por lo menos nosotros. 

 

Y habían otros punkies más bien vinculados a la periferia, de afuera del entorno, que 

estaban en contra de los mohicanos, porque era parte del andamiaje que nos habían 

vendido entonces “imperialistas, éstos como andan con mohicano” y se habían instalado 

con la movida más madrileña, española, que era sin mohicano, con gorro, más parecida a 

la movida okupa; okupa se le decía a los que andan ahora con pasamontañas, como los 

punki con pelo corto, más como la movida anarquista quiero decir y los colores eran 

blanco, negro, casi todos eran negro.   

 



	
   233	
  

 

Los tatuajes eran en sus orígenes caneros, entonces también tiene que ver con una cosa 

jerárquica; no solamente la cantidad ni tamaño, sino la cosa simbólica. Un tatuaje mal 

hecho, o rústico, o duro, de líneas duras son caneros.  No estos otros que son artísticos, 

que tienen otro tipo de línea y todo y eran verdes o blanco y negro; los tatuajes así reales, 

“the real”, eran blanco y negro porque esos eran como los que se usan en la cana y te 

daba jerarquía. 

 

K:   ¿Y tú tienes? 

 

G:   No y tiene que ver con eso. En Ecuador yo tuve la posibilidad de que me tatuara uno 

de los mejores tatuadores chilenos, es mi amigo también, de hecho de la vieja escuela, 

“old school”, que es el Cham. Él me iba a tatuar la espalda gratis y yo nunca quise y si no 

fue con él, no va ser con nadie y también tenía que ver con que yo en esa época (y sigo 

siéndolo) era striage8. La movida striage  está más vinculada a la movida hardcore 

newyorkina que a la movida punk, los punk siempre fueron medio alcohólicos y los striage 

son anti drogas, veganos la mayoría.  Yo no soy vegano pero estoy ahí y pareja única; 

hay un tema, es casi como ideológico, no es fascismo pero es casi ideológico; por 

ejemplo, uno de los grandes hardcore striage que van quedando de la vieja escuela es 

Henry Rolling por ejemplo y fue uno de los iniciadores de la movida hardcore y todo; como 

punk, andaba con mohicano.   

 
LOS SKINHEADS 
 

Los skinhead (aquí quiero hacer una aclaración) son los “cabezas rapadas” en Chile y en 

otros países son como “rapas”.   

El skinhead de verdad es multirracistas (no son éstos de raza aria). Este skinhead usaba 

cualquier color de cordón. 

El skin falso se llama “ponhead”, cabeza hueca, cabeza con aire.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Straight	
  edge	
  es	
  un	
  estilo	
  de	
  vida	
  y	
  un	
  movimiento	
  que	
  inició	
  dentro	
  de	
  la	
  subcultura	
  del	
  hardcore	
  punk,	
  en	
  la	
  cual,	
  sus	
  seguidores	
  hacen	
  un	
  
compromiso	
  de	
  por	
  vida	
  para	
  abstenerse	
  de	
  beber	
  alcohol,	
  fumar	
  tabaco	
  y	
  consumir	
  drogas.	
  En	
  muchos	
  casos,	
  esto	
  se	
  extiende	
  también	
  a	
  ser	
  
vegano	
  y	
  a	
  la	
  abstención	
  de	
  la	
  promiscuidad.	
  Fue	
  una	
  reacción	
  directa	
  a	
  la	
  autodestrucción	
  y	
  el	
  hedonismo	
  del	
  punk.	
  El	
  término	
  fue	
  tomado	
  
de	
  la	
  canción	
  del	
  mismo	
  nombre	
  de	
  la	
  banda	
  Minor	
  Threat.	
  Fuente:	
  Wikipedia	
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El skinhead fascista, nazi, el de derecha, ocupaba el cordón blanco y todavía lo usa y los 

suspensores son blancos y son generalmente puestos  sobre los hombros cuando van a 

la batalla, no los llevan colgando. 

 

PUNKS Y NEW WAVE 
 
G:   A veces uno se hacía algunas cosas en la cara, se maquillaba, volviendo a la cosa de 

los punk y la eclosión mundial… 

 

K:   ¿Con qué maquillaje? 

 

G:   En realidad, lo que había, nos echábamos hasta pasta de zapatos… 

 

K:   Dibujando qué ¿una línea abajo? 

 

G:   Claro, muy en la onda new wave; ahí hay una cosa interesante en la onda new wave, 

esa cosa casi como del teatro, que también tiene que ver como cuando las tribus antiguas 

van y se pintan la cara en son de guerra; estábamos todo el rato en guerra, todo el rato en 

contra del sistema, entonces ahí el clic de que uno diga “ chuta en realidad todo tenía que 

ver con eso”.  

Nosotros estábamos en alerta, estábamos en posición, íbamos pa’delante y generábamos 

de alguna forma cierto nivel de intimidación y miedo.   

 

Era una especie de auto-coraza al final, porque muchos de los nuestros eran bastante 

más piola de lo que se veían de manera tan agresiva visualmente; era una forma de 

autoprotegerse finalmente, así como de repente hay pescados que tienen espinas y las 

tienen para defenderse, o los erizos para que no se los coman.   

 

Y los new wave, yo tenía unos amigos que los voy a mencionar, el amigo Julio Uribe era 

de los primeros new wave que yo vi y él se vestía muy a lo Peter Murphy, muy a lo David 

Sylvean de Japan; tenía otro amigo que se quería parecer a Devo, que era como que se 

había comprado un macetero y se lo había puesto en la cabeza, entonces pa’ mí era más 

new wave él ; y ellos eran mucho más cuidados de la pinta, de la apariencia, andaban 
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perfumados, la mayoría vivía en su casa, no tenían rollos como los nuestros de 

desadaptación social, pero sí eran muy de pose, cómo decirlo, no quiero que parezca mal 

pero eran demasiado fashion, entonces eran los chicos lindos, no eran como los chicos 

feos, nosotros, que éramos probablemente mucho más desagraciados; claro nos quedaba 

mucho mejor el mohicano probablemente, porque no había un tema estético o éramos un 

culto a la fealdad, pero estos no,  estos eran bonitos, elegantes y hay una cosa, el new 

romantic, que es la desviación del new wave, es eso, el modo romántico.  Entonces 

rescatar quizás la cosa medio bizantina de ojalá el buen traje y la buena tela.  Tampoco 

usaban cualquier cosa que fueran a comprar a la ropa americana, eran cuestiones 

escogidas, ojalá que las cosas de alguna manera combinaran; nosotros nada, nos 

poníamos lo que había, con hoyo, sin hoyo, entonces claro eran ciertas diferencias.  Y 

musicalmente también, el punki nunca ha sido una cosa ordenada. El new wave yo siento 

que tiene esa cosa casi elitista, de una sonoridad, es como un conjunto de cosas que son 

armónicas. 

 

K:   Más complaciente con el mercado. 

 

G:   O sea, sí, claramente. Sí es más música, el punk nunca ha sido música, el verdadero, 

el real.  Y siento que el new wave claramente sí adopta una postura mucho más musical, 

más armónica, porque también tiene que ver con eso, pero voy a hacer una salvedad, los 

que no eran new wave eran dark, que era otra tribu y los dark eran verdaderos vampiros 

vestidos de negro, con chaquetas largas, chaquetones negros, ojalá con un poco de base 

en la cara para verse más blancos de lo que eran, con esa actitud medio nórdica, cultores 

del tema de Lord Craft y todo ese cuento de la cosa gótica, la iglesia y la cruz con Dios y 

todo, pero una cuestión casi monástica.  Y el new wave no era tan así, yo siento que el 

new wave era vanguardia, en la cosa del estilo. 

 

K:   Sí y estamos hablando del ’85, ’86, ’87 y cuando me hablas de los dark estamos 

acercándonos a los ’90.  Los dark no están en el ’87, están después, incluso post ’90, 

porque en el 2000 y tanto explota esa onda gótica.  Deben haber sido muy poquitos en 

esa época, creo yo. 

 

 



	
   236	
  

 

LOS DARK  
 
G:   Sí, lo que pasa es que para mí los dark, los oscuros… o sea quiero hacer un paralelo:  

New wave era Bryan Ferri, new wave clarito, un caballero, un lord.  David Bowie era una 

mezcla rara entre la actitud punk, la cosa rupturista, pero era new wave claramente y con 

estética, la cosa de pintarse, la estrella, con la cuestión del rayo y todo.  Pero por ejemplo 

dark era Bauhouse, era Peter Murphy, era Joy Division en que  si bien no había una cosa 

tan estética, claramente Ian Curti era totalmente dark: la posición, la actitud, se mueve, 

todo lo que pasa, era la vida más oscura.  Yo hago una separación entre los góticos de 

ahora, que son como más musicales y tienen un cuento como del vampiro atrasado, con 

los dark de esa primera camada, de los ’90 principalmente, que son la desviación de 

muchos new wave o de algunos punk que declararon una cosa más íntima.  El dark yo lo 

veo como una postura ideológica de retrotraerse, esconderse, de cerrar las cortinas, de 

no socializar, esa oposición, “no me interesa”.  Los punki no poh, todo el rato estamos 

aquí y estamos en ésta y esta nuestra y aquí acá, pero muchos amigos mutaron, yo 

también muté en una época probablemente, sigo mutando.  Y otra, mucha gente dice que 

Pinochet Boys no eran punk, ¿por qué dicen eso?, porque ocupaban teclado, sobre todo 

mi amigo Miguel Conejero; ellos tenían una parada, si tú revisas los videos, fotos de la 

época, siento que eran más cercanos a los new wave y a la cosa progresiva que a la 

manera más bien rústica y primate de los punk, y musicalmente y todo su discurso, yo 

creo que ellos están mucho más cerca probablemente a inicios de la música electrónica.  

También en Chile es como pa’ ese lado, no los ubico tanto como en la movida punk.  Pa’ 

mí los punk chilenos antiguos eran los Dadá, con mi amigo Alex; bueno, los Fiskales Ad-

hoc por supuesto… 

 

VOLVEMOS A LOS PUNK 
 
K:   Parkinson. 

 

G:   Claro, es que Parkinson es de los ’90. Claramente Parkinson pa’ nosotros no era 

representativo, por ejemplo no era de la movida, era rock chileno pero no de la movida 

nuestra.  Los Dadá, Josefina Rock, Zapatilla Rota, Índice de Desempleo eran punki; los de 
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Índice de Desempleo no usaban mohicano, pero pa’ nosotros eran punk porque era más 

bien cercano a Los Prisioneros.  

Voy a decir algo (probablemente se enojen) no sé, Los Prisioneros eran punk al principio, 

su referente era The Clash no sé, yo escuchaba Sandino9 y lo mismo lo dijo Claudio 

Narea hace poco,; él escuchó Sandino y le dio vuelta, cómo éstos están hablando de lo 

que pasa con Cuba, del Che Guevara, de lo que pasa acá, y claro uno empieza a 

escuchar las letras primeras de Los Prisioneros y era punk, punk a la chilena, tan 

arremangada de los pantalones negros y grises, con el bototo abajo escondido que 

después se convirtió en el mocasín o el mocasín antes, zapatos así como de clase y la 

polerita sin nada porque también era otra actitud. Si uno piensa en MacLaren cuando crea 

Los Sex Pistols ,voy a escoger al más pintamonos de Inglaterra, que en ese minuto era 

Johnny Rotten, y escoge a ese personaje y dice ¡ya! este se va a convertir en los Sex 

Pistols y de alguna forma lo convierte en un producto de mercado.  Es súper raro decirlo, 

hay gente que me va a decir, no, estás loco, son como los papás… pa’ mí no lo son, pa’ 

mí fueron una muy buena marca, de hecho, es más, uno hace el análisis y dice: Pepe 

Underground es el mismo administrador y es el dueño de boutique; él instala el concepto 

boutique “mutante” en Inglaterra, el CUCG, entonces no poh.  En Chile también existían 

estas dos categorías, nosotros que andábamos como a la inglesa y otros que andaban a 

la sudaca, así a la cosa latinoamericana, sin mohicano y todo. Pero hay unas vertientes 

bien raras, no sé si es una cuestión también visual, hay mucho punk después de la 

nuestra, una generación que aparece después que eran los del 25R (de Resistencia) que 

son muy cercanos al discurso del Che Guevara. 

 

K:   ¿Los del Paradero 25, Gran Avenida? 

 

G:   Ahí se juntaban y eran los seguidores de Los Miserables.  Nosotros éramos de Los 

Fiskales y ellos de Los Miserables y empiezan a haber problemas, peleas.  Hay cosas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Este	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  grupos	
  chilenos	
  que	
  en	
  los	
  años	
  '90	
  se	
  iniciaron	
  en	
  el	
  ritmo	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  festivo	
  y	
  combativo	
  del	
  ska,	
  desde	
  su	
  inicio	
  en	
  
1994	
  han	
  fusionado	
  ese	
  sonido	
  con	
  diversas	
  influencias	
  latinoamericanas	
  y	
  hasta	
  la	
  fecha	
  tienen	
  tres	
  discos.	
  Pero	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  Sandino	
  Rockers	
  
tienen	
  que	
  ver	
  como	
  asuntos	
  como	
  el	
  modelo	
  neoliberal,	
  la	
  situación	
  mapuche	
  o	
  las	
  luchas	
  sociales	
  de	
  los	
  trabajadores.	
  Leo	
  Ruiz,	
  el	
  saxofonista	
  de	
  
la	
  banda	
  dice:	
  “Cada	
  uno	
  en	
  el	
  grupo	
  tiene	
  ideas	
  sociales	
  y	
  políticas,	
  la	
  causa	
  indígena,	
  las	
  organizaciones	
  en	
  las	
  poblaciones,	
  las	
  radios	
  populares,	
  y	
  
vemos	
  las	
  cosas	
  no	
  como	
  te	
  muestra	
  la	
  película	
  el	
  sistema.	
  No	
  somos	
  solamente	
  una	
  banda	
  de	
  rock	
  and	
  roll	
  ni	
  de	
  punk	
  ni	
  de	
  rockabilly,	
  estamos	
  
viendo	
  nuestro	
  diario	
  vivir,	
  y	
  eso	
  hace	
  más	
  fuerte	
  a	
  la	
  banda.”	
  Fuente:	
  “Rockers	
  por	
  fuera	
  de	
  la	
  máquina”,	
  artículo	
  David	
  Ponce	
  30	
  abril	
  2010	
  para	
  
Emol.música.	
  http://www.lamusica.emol.com/detalle/index.asp?idnoticia=410501	
  Revisado	
  21	
  noviembre	
  2015 
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medio históricas ahí y  ellos de alguna forma es la movida más sudaca, más española, 

más madrileña, más del discurso en español de “oye, estamos en Chile”.  Y muchos de 

los nuestros, muchos como yo mucho más anglo, mucho de la cuestión en inglés.   

 

Y también hay distancias, también está esa cosa de marcar la distancia, de la cosa 

ideológica y de la cuestión de clase.  Pa’ muchos de la vanguardia el tema del inglés era 

status, lo sigue siendo; la cosa del castellano es como ¡pucha, estamos en Chile, es lo 

que hay! La cuestión y ellos andaban mucho más de obreros que nosotros, con el jockey 

con una R también relacionada a Los Miserables pero también en una parada mucho 

más….. y probablemente yo siento que somos nosotros responsables de nuestro actuar 

contestatario o no contestatario en los ’80 y ellos son responsables de su actuar en los 

’90.  Esa es como la generación y ellos probablemente siguen viviendo en la periferia y 

muchos de los nuestros no venían de la periferia.  Con distintos lenguajes y pasa una 

cosa más curiosa ellos, que son de alguna forma los rojos, o como le llaman el color de 

los comunistas, magenta, claro con esa carga, algunos de los nuestros sin ningún atisbo 

ideológico, nada, cero, solamente la cosa fashion y algunos de los nuestros con la cosa 

ideológica probablemente más piola, menos expositiva, después nos empezamos como a 

disociar.  Nuevamente hay como varias fracturas en la movida y en esa fractura aparece 

el hardcore. 

 

El hardcore en los ’90 reniega del punk y claramente dice ni, nosotros no pertenecemos, 

ellos son escoria, ellos son basura; cómo se define uno siendo punk en algún momento. 

Los cabros en una parada si bien contestataria pero mucho más cercana al tema 

ecológico, al tema de autocuidado, ojalá no consumo de drogas.  Pero pasa, lo mismo 

que pasa en todos lados, vuelve a haber una fractura, no me acuerdo en que año, pero en 

los ’90 y aparece el machocore, que es una respuesta reactiva  al movimiento hardcore de 

Santiago de Chile, que era antidrogas, no se inyectaban, en cambio el machocore era 

drogadicto, buenos pa’ las peleas, pandillas, no sé qué y se instalan como en Estados 

Unidos, con la cosa del hip hop, la costa Oeste y la costa Este y hay disputa del territorio.  

Nosotros seguimos en ese tránsito, en los ’90 seguimos ahí. 

 

K:   Ubícamelos territorialmente.  Tenemos unos en el 25 de la Gran Avenida…. 
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G:   Los del 25 son los la movida punk, española, a la chilena.  De alguna forma una 

generación que parte de una posición contraria a la nuestra en algún minuto y después 

aparecen en los ’90 los hijos de nosotros y de ellos.  No lo quiero decir así, pero es eso 

probablemente y se instala la movida hardcore que reniega de los del 25 y de los de la 

Torre que éramos nosotros. Ellos vienen de la (no lo quiero decir) burguesía, pero vienen 

de una sociedad media que se alcanzó a acomodar un poco en la vuelta de la democracia 

y se instalan con el discurso totalmente hardcore de la movida newyorkina, al principio 

striage, contra la droga, pareja única, algunos con una postura radical contra la carne… 

 

K:   No se manejan en un territorio en particular, porque viven en casas cada uno… 

 

G:   Claro, pero vienen del sector Oriente, Ñuñoa pa’allá. 

 

K:   Y después viene esta otra movida… 

 

G:   Los machocore son como los hardcore duro, vuelven a venir como de la periferia, es 

una respuesta a lo otro.  La periferia es Pudahuel, periferia de Santiago en general.  Y 

ellos vuelven a instalar el concepto del espíritu hardcore perdido, porque dicen que ese 

hardcore es de señoritas, como de niño bien, abajistas.  Y dicen, nosotros no poh, somos 

de la población de verdad y vivimos las penurias de la población de verdad y somos the 

real y the real es pelear el territorio de verdad, como corresponde.  Y ahí aparece REO 

HXC como referente de este hardcore más duro.  Y de alguna forma Silencio Absoluto y 

otras bandas se empiezan a alejar, habiendo sido los pioneros (estoy hablando de los ’90 

todavía), se empiezan a disociar, a separar y se arman dos escenas:  

1- El machocore bueno para tomar, las chelas, los combos, la pandilla  

2- Este otro hardcore de actitud antidrogas, anti carne y la matanza de las vacas, que van 

a hacer las primeras protestas a McDonalds, re heavy.   

Y después a fines de los ’90, a principios del 2000, se instala la movida anarquista que 

era un apéndice de casi todos estos grupos de los ’80, los ’90, los 2000, que se aglutinan 

en células, muy parecido a la movida más guerrillera y con una parada totalmente dura, 

discurso político duro; no digo que los hardcore no los hayan tenido pero creo que éstos lo 

radicalizan y participan de las protestas, de la casa Okupa.  En los ’90 habían pero no con 

la explosión que se empieza a generar después, se toman las casas, aparecen los Sharp 
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que son los Skinhead Red y aparecen realmente los Okupas cruzados con el movimiento 

anarquista que empiezan a tomar espacios, centros culturales, ocupan territorios, se 

establecen redes, aparece internet y empiezan a haber otros tipos de relaciones distintas 

a las que había; antes era súper disperso y ellos se movilizan de otra forma, con 

autogestión que todavía lo siguen haciendo; con un discurso duro ante la autoridad, la de 

turno, la que sea y a la vez con una posición bastante crítica al sistema, pero 

proponiendo.  Yo no digo que los anarquistas no propongan, yo digo que los anarquistas 

lo están haciendo ahora.  Hay una tercera fase, los anarquistas pelean sus cosas, 

después el gobierno se mete, empiezan a cachar que algunos eran descolgados del 

Lautaro, uno que otro del Frente. De la cosa política metida en el tema juvenil interviene 

no sé que agencia de inteligencia, se instala en estos grupos, los empieza a investigar y 

descubre un montón de cosas:  Que los cabros se articulaban unos con otros, que hacían 

un montón de cosas y los cabros después empiezan a reaccionar de una manera más 

dura y empiezan a hacer, bueno, los atentados con las bombas y toda la cosa que la 

gente ha visto en las noticias, pero muy de la mano con una postura de extrema izquierda 

y aparecen ahí, porque ya habían aparecido antes, en la movida punk.  En los ’90 aparece 

el movimiento Skin; se desaparece, se disuelve. En los 2000 vuelve a aparecer 

fuertemente el movimiento pro-nazi y se aglutinan en tres espacios: San Bernardo, Maipú, 

Puente Alto; funcionan como batallón. 

 

 

 

30 septiembre 2015 

 

ENTREVISTA A GERMÁN BOBE 
DIRECTOR AUDIOVISUAL y ARTISTA VISUAL.  
 

Germán Bobe es uno de los directores más importantes de video clip en los años 90. Su 

trabajo tiene reconocimiento internacional, sin embargo, mientras ganaba premios en el 

extranjero su trabajo era omitido en Chile debido al tratamiento de temas relcionados con 

la homosexualidad. Durante los años 90 trabaja junto a un equipo multidisciplinario 

realizando fiestas el Le Trianon, junto a Candy Dubois y grabando trabajos audiovisuales. 
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Participa en las fiestas Spandex el año 1992 como director creativo de una de las noches 

y tiene la gran virtud de ser ordenado, por lo cual conserva el completo registro de lo que 

fue aquel trabajo.  

 

K:¿ Cual fue tu relación con Spandex? 

 

B:   A lo que voy es que mi asociación con ellos es como espectador y por conocer gente 

que participó con ellos.  Además yo hice un Spandex,  pero hay gente que participaba de 

la rutina diaria que es súper importante, como algunos de los bailarines, los Gogos, que te 

pueden dar todo un cuento de detrás de bambalinas  pues ellos estaban siempre ahí, en 

la primera etapa, cuando se formó. 

 

K:   ¿ Cuál es la curva que tú ves en Spandex, en los más o menos dos años, casi tres 

años?  

 

B:   Yo creo que partió muy fuerte, más bien elitista entre comillas, porque eran más bien 

para el mundo del arte que se enteraba de esto y luego se transformó muy rápidamente 

en algo masivo, totalmente público y eso yo creo que cuando ya llegaron al Carrera en la 

Alameda, ya no era lo mismo que antes;  seguía siendo famoso, pero creo que ya había 

perdido cierta fuerza, esa es la impresión que yo tengo. 

 

K:   ¿Por qué? 

 

B:   Porque quizás ya no estaba involucrado Andrés Pérez en el escenario, con Daniel, 

que después no estaba tan presente y yo creo que eso se notó en lo que era el 

espectáculo en sí. 

  

K:   Yo tengo la impresión, después de haber leído harto la historia, que es como una 

película, ¡qué ganas de hacer  una película con esto pues es bien alucinante hasta el final!  

que tiene mucho de reivindicación de grupo gay, mucho, mucho y eso nunca se dice  …. 

 

B:   Bueno, cien por ciento, yo lo doy como por hecho…era lo más travesti que hay… 
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K:   En el Esmeralda partió como mucho más suave la cosa gay y fue agarrando plumas a 

medida que se acercó al Carrera ¿cierto? 

 

B:   Eh… Yo creo que estuvo presente el día uno porque todos los bailarines eran todos 

gay , era una especie de apertura libertaria de las personas….. 

 

K:   Claro, lo de mostrarse fuera de los ghettos…. 

 

B:   Venía de España, donde empezaron a suceder cosas, obviamente a una escala 

mucho más grande socialmente;  acá era más pequeño, no era en toda la ciudad, en todo 

el país.  Sin embargo desde el día uno yo creo que fue eso, era full, libertad, era un 

momento yo me acuerdo en que estábamos…. Nunca hubo más represión y más censura 

que  la que hubo a principios de los ’90, era terrible,  la DC allá con la Iglesia … entonces 

estaba eso muy fuerte.  Sin embargo esto era como un prisma, era algo  que desafiaba un 

poco eso y que decía no pues si estamos en democracia , estamos en otra ¿cachai? Esa 

era la ingenuidad un poco del proyecto…. 

 

B:   Entonces eso nos pasó a muchos no sólo a ellos, nos pasó a todos, sobre todo a  los 

que pensábamos bueno ahora viene la… y resulta que estábamos llenos de … bueno la 

Carmen Luz Parot ahora lanza un documental en la televisión que habla de eso: la 

censura y la represión que hubo también durante la democracia y de hecho nunca hubo 

tanta censura como durante ese período en Chile dicen esos estudios… 

 

K:   ¿Y cuándo se va a ver eso? 

 

B:   El 7 de octubre se lanza  (busco el link y te lo mando por e-mail). 

 

K:   Me surgen dos preguntas de algo que no logra calzarme del todo.  Por un lado  las 

Yeguas mirando a huevo esto de Spandex que  no pescaron, yo sé que  Pedro Lemebel 

es muy político, es comunista, de hecho yo entiendo ese contexto pero aun así no 

entiendo que no logre involucrarse porque … es una Fiesta en que hay una propuesta 

creativa , eso por un lado, porque ellos son representativos es decir representantes de un 

movimiento potente, además  como artistas ¿cierto?.  Y por otro lado está un personaje al 



	
   243	
  

que le dicen el Che de los gay que acaba de sacar un libro. Se llama Víctor Hugo Robles 

que no dedica ni un solo capítulo a Spandex.  

 

B:   Yo creo que lo ven como una frivolidad, como una apertura que tiene más que ver 

con diversión que con un statement político que yo creo que están equivocados porque 

ahí hay todo un discurso  y un planteamiento de cómo ser y ser en Chile en este minuto.  

Oye, que ya llevamos cuantos años de este señor que  estuvo acá  de dueño de este 

país….ahora estamos en otra queremos fiesta queremos ser felices.  Y ese era el 

planteamiento, al contrario de Lemebel….. bueno yo no pero este mismo Víctor Hugo 

Robles y pero él es comunista en el sentido que yo una vez le pregunté por Víctor  Jara  

porque me interesa toda esa parte de teoría homosexual que se habla de él, como los de 

la derecha en la época de la UP hablaban, decían eso para  atacar, pero ya a estas 

alturas del partido estamos en el 2010, pero él no habla de eso , hay una rigidez que yo 

creo que no nos permite….. creen que hablar de Spandex es ser frívolo, que Spandex es 

símbolo de  fiesta y frivolidad.  A mí Lemebel todo el tiempo me atacó, al principio cuando 

yo llegué, todo el rato, que yo era muy frívolo, muy esto, muy lo otro, porque él atacaba a 

todo el mundo.  Sin embargo la Lotte Rosenfeld, la  Gloria Camiruaga  que eran sus 

amigas  empezaron a compartir, sin dejarlo a él ni nada pero sí en el sentido que ellas 

veían más allá.  Esto era de un poquito de resentido yo creo entonces  ese resentimiento, 

esa dureza …. esa frivolidad  que no lo opacaba a él dentro de su arte, qué no sé anda a 

saber tú, los artistas son tan tincados, pero yo creo que  una cosa muy de los artistas y 

muy de acá en Chile eso de segregar y de no levantar al otro; yo lo veo mucho acá, no sé 

a qué se debe pero tú ves en otros lados hay más generosidad, dicen sí este tipo es algo 

fantástico.  Acá la gente siempre se quiere guardar eso, creo que pasa por ahí, es un 

chilenismo más bien, no sé.  Sí, creo que tiene que ver con los egos como tú dices. 

 

K:   Te quería preguntar….. el Dany nos estuvo contando que  algo que no era formal, un 

grupo llamado Muac ¿tú escuchaste  hablar de Muac?  Pues donde estaba el Vicente 

Ruiz, el Griffero y el Andrés.  Muac relacionado con el ministro Correa. Entonces Muac, 

desde el arte, succionando fondos digamos para proyectos personales ¿cuál es la ligazón 

con esta historia, digamos que de alguna manera te obligan a seguir ciertas reglas? Por 

ejemplo  a Andrés le dicen: te quedas sin teatro, no te ayudamos con los pasajes para la 

gira si tú sigues con estos niñitos desordenados porque no va con nuestros proyectos.   
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Andrés opta, y sale del proyecto.  Viene después este desfile famoso detrás del Bellas 

Artes con la Patricia Rivadeneira, que lo organizó Roberto Zuloaga con Ruiz, que tuvo  

montón de patas… pues se arma la pata de pollo  porque es la primera vez que se utiliza 

un lugar institucional  para estos grupos de juventud  con una propuesta alternativa.  

Entonces lo que pasa ahí….pasa que  con todo este escándalo que se suscita, la gente 

del Muac  que participa dice ¡puchas! En realidad tal vez se nos pasó la mano, no sé 

como lo dijeron, pero se disculpan y Spandex, que participó ahí, no se disculpa porque no 

está metido….. entonces no sé… 

 

B:   Spandex son unas fiestas ¿verdad? Eso es lo que se percibe, no es un grupo de 

artistas…. 

 

K:   Es un colectivo…. 

 

B:   Claro, Andrés Pérez es Andrés Pérez; es Vicente Ruiz… Era Spandex. Estaba Daniel, 

pero en realidad había muchas personas.  Yo creo que el interés  de ellos era más que 

nada  ser libres y expresar lo que quisiesen, ese es mi punto de vista.  No andaban tras 

de un discurso político más allá de que se decían frases, había todo un ….. Daniel tenía 

estos discursos que daba al principio en que la contingencia era parte del cuento, no voy 

a decir que no, pero finalmente el objetivo final era divertirse, era eso. 

 

K:   Yo tengo la sensación, a propósito de eso porque yo había leído que eran unos 

discursos bien políticos, bien largos decían…. 

 

B:   Así es. 

 

K:   Y en la etapa del Teatro Carrera en la Alameda en que de alguna manera agarran el 

tema político más fuerte mostrando videos con temas tales como los detenidos 

desaparecidos qué se yo, para el 11 fue eso, un desafío de frentón.  Pero mi sensación  

es de que llegó una gran cantidad de gente que  no era “gente como uno” (risa) ¿te fijas? 

Gente de otros lados, entonces  había que mostrarles o educarles… ¿habría tenido ese 

predicamento, crees tú? 
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B:   Yo creo que era un lugar de educación y de liberación para las personas y como 

dices tú, principalmente homosexuales, pero también gente que quisiese expresarse. 

Convengamos que venimos de una sociedad que es castigadora de cualquier diferencia, 

especialmente en ese período.  Hoy en día sigue siendo una realidad que va 

desapareciendo con los días, con los años…. Pero sin embargo estábamos en eso en ese 

momento, vivimos un momento en que en las casas la gente no puede……vivimos en un  

país  en que la gente se va para poder ser , hay una larga historia de eso.  Hay una larga 

historia de  familias concebidas de una manera equivocada cuando  por problemas de 

poca definición sexual… eso es algo tan común aquí, uno lo ve todo el tiempo.  Entonces 

estas nuevas generaciones querían ser ellos mismos y expresarse y ser, que era lo 

mínimo que uno esperaba en ese momento después de tantos años de represión y yo 

creo que Spandex fue el lugar para eso, donde  se educaron muchas personas, pero más 

en la libertad, en el ejercicio de la libertad.  Ese sería su gran aporte creo yo y como dices 

tú, claro que al principio eran muy  masivamente… eran más artistas los que estaban ahí   

y después, cuando ya se trasladó qué se yo, había más  público joven y se empezó a 

convertir más en puras fiestas  y cuando ya tienen menos contenido se empiezan a 

desarmar obviamente.  Yo creo que Spandex se fue desinflando porque  como todo 

proyecto, se requiere esfuerzo, requiere constancia, requiere  ser tenaz y eso 

finalmente… yo creo que a Daniel se le acabó la cuerda porque era él el que estaba a  

cargo de eso básicamente , tenía su equipo, pero había toda una base comercial también 

entonces tiene que ver también con eso, porque había un grupo de personas que quería 

hacer un negocio con esto, que giraban en órbita, que eran los productores,  más allá de 

su generosidad y sus convicciones porque era un negocio también.  Eso es lo que 

finalmente hace que vaya perdiendo su esencia, pero su impacto yo creo que fue grande, 

su aporte artístico fue fantástico, cuánta gente pasó por ahí, yo creo que por eso es muy 

bueno lo que tú estás haciendo, y todo lo que se pueda hacer; como que quede claro cual 

fue el rol  de Spandex precisamente en esa época y tiempo.   Yo creo que la Carmen va a 

hablar un poco de eso, es parte del tema que ella va a tocar  porque va a hablar de la 

censura  y además yo sé que habló con muchas personas que participaron  y sé que ha 

hecho una investigación larga y acuciosa.  Yo te puedo conectar con ella si quieres. 

 

K:   Sí, por supuesto.   ¿Sabes?  las otras dos preguntas que tengo tienen que ver con la 

fiesta que tú organizaste.  Cosas más prosaicas como ¿quién se hacía cargo de la 
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producción de vestuario?  Por ejemplo estábamos viendo las botas maravillosas… yo sé 

que muchos tienen sus propias cuestiones, pero hay una cosa de unidad, de dirección de 

arte.  Frente a eso ¿era el Roberto el que agarraba esto, estaba  

él metido ahí? 

 

B:   En mi caso sí, era Roberto el que hizo toda la parte de producción de vestuario, 

estaba muy involucrado en todo lo que era la producción de arte…. eso lo trabajamos muy 

mano a mano, muy juntos.  Pero todos estos proyectos son  de equipos de muchas 

personas, no eran de una persona.  El mismo Daniel tenía  una serie de….. aparte de que 

uno hace todo ¿no es cierto?  ya que la ley número uno de un artista es de que es capaz 

de hacer todo, pero además tenía equipos de  vestuaristas, de maquilladores o los 

mismos actores de teatro…..  había toda una cosa como unitaria, pero habían roles de 

todas maneras.  En el caso puntual en las fiestas que organizamos nosotros estaba todo 

muy  dividido en roles siempre, como una película.  Un espectáculo estaba cronometrado 

y duraba  una hora, hasta cierta hora , mezclado con momentos de fiesta, pero eso 

requería como un concierto, un show en vivo, entonces eso es siempre un trabajo de 

muchas personas.  Todo lo que se vio en ese Spandex a nivel artístico, puesta en escena, 

lo que hicimos con Roberto, con la Candy,  muchas cosas me prestaba la Candy a cada 

rato, para todo y también casi todas esas personas que iban eran artistas, algunos 

transformistas, bueno distintos tipos, algunos cantantes líricos, etc.  Y también había 

gente que venía de áreas nada que ver que se sumaban a este proyecto y esa mezcla….. 

pero era un aporte colectivo.  Las fiestas Spandex, tanto las mías como todas las otras 

fueron hechas por muchas personas. 

 

K:   Oye Germán, cuéntame y de antes ¿tú por casualidad hiciste registros con el mundo 

de la moda alternativa, te metiste con eso?  Por ejemplo desfiles en el Teatro Providencia 

 

B:   Tú me hablas del tema del vestuario.  Sobre eso es importante saber sobre  la 

construcción de vestuario, había mucha  porque está esa cosa muy teatral, entonces toda 

la construcción de vestuario era  o a partir de ropa usada que se transformaba, se le 

pegaban plásticos, o cosistas un poco como estos cuadros, se traspasaba al vestuario. 

Entonces había todo un trabajo grande en el vestuario.  Me acuerdo que se demoraba un 

montón de rato con las chaquetas, pegarles, era como hacer un cuadro, como pintar o 
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hacer un collage, era pintado a mano, era trabajo.  Yo registros tengo de cosas de moda, 

puede ser, yo creo que tengo el desfile del Bellas Artes. 

(…) 

Para mí la moda y el arte van de la mano pero acá en Chile particularmente sucede que la 

gente que hace  moda también está haciendo un statement medio teatral, político a veces, 

o denuncia o quieren trasmitir ideas de género, yendo más allá de la ropa, digamos. 

 

K:   ¿Pero quién la llevaba ? porque uno lee que  dicen que a contar del Pablo 

Barrenechea, yo no me acuerdo del Pablo, yo no era de ese lote . Entonces como new 

wave sí pues con estos dibujos de personajes con las cabezas puntudas y las palmeras y 

esas payasadas…. 

 

B:   Yo creo que nadie “la llevaba” había muchos artistas no más, muchos artistas 

distintos haciendo cosas distintas  en un escenario donde todo era muy producido, donde 

eran pocas las personas en esa generación, te hablo de una generación que venía de 

vivir en dictadura con todo lo que eso conlleva.  Entonces yo, piensa que llegué acá en el 

año ’88  a quedarme definitivamente  y me encuentro con este mundo pequeño que tiene 

muchas pretensiones y donde hay mucha creatividad, mucho tesón, porque nadie les 

pagaba por hacer las cosas, era simplemente porque había un deseo de hacer y eso tiene 

algo muy especial, porque  era que a pesar de todo lo otro  estoy haciendo esta locura 

que igual para nosotros era lo máximo, era oxígeno y eso era para todos los artistas en 

ese minuto.  Además estaba Vicente haciendo sus performances, más allá de que tú 

puedas hablar que técnicamente…..pero da lo mismo, era oxígeno ir  ver esas obras de 

teatro  y Griffero haciendo sus obras en el Trolley en ese período que me parece más 

interesante a mí personalmente.  Era oxígeno ir a ver esas obras de teatro; para mí la 

ropa, el vestuario ya  decía algo, era fundamental en el sentido de decir ¡ah! estoy en otra. 

 

 

B:   (Spandex) , en ese sentido Spandex fue muy efectivo, ayudó mucho. Es una fiesta en 

que había mucha gente que  eran de una manera y después eran totalmente distintos, en 

el buen sentido de la palabra,  los liberó esto, los llevó  a identificarse, a mirarse al espejo 

y decir ¡ah! ese soy yo no el que estaba ahí;  entonces tuvo un efecto social, quizá no a 
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gran escala pero uno lo ve. Yo siento totalmente que se plasmó esa energía y en ese 

sentido Spandex fue muy efectivo y por eso yo creo que hizo un gran aporte. 

 

********************          ******************************              ****************************** 

Mirando fotos de Spandex organizada por Bobe 
 
B:  …Aquí  estamos, con un calzoncillo pegado con vidrio  (muestra foto) Con pedacitos 

de vidrio, perdón, espejitos .  La  Candy está con ropa de ella pero siempre la 

sacábamos…. Ella siempre se sentía incómoda porque la sacábamos de lo que a ella le 

hubiese gustado usar.  Le poníamos unos pelos  que ella alegaba, pues como ella se 

entregaba y confiaba en el fondo, bien aceptaba, pero muchas veces no quería.  Cosas 

que le ponía Roberto no le gustaban además que eran un poco exageradas, una vez le 

quiso poner una cosa que parecía una tula y dijo nó, jamás me voy a poner eso.  Te fijas, 

tenía una cosa de querer llevar más allá…. Te fijas  (la fig. de la izq.) esto está pintado a 

mano, es un corsé puesto arriba de un vestido y entonces tú dices ¿qué es esta  huevá?  

Mucha gente en este período, cuando yo decía:  si Roberto  hace su ropa,  me miraban y 

me hacían así como gestos de desagrado, bien pesados obviamente pero existían, y me 

decían ah, pero si eso es ropa vieja que le estay pegando cuestiones, de qué me estay 

hablando.  Bueno no era muy estético pero como te dijera, era como parte de un cuadro 

gigante lleno de colores fuertes que no pegaban mucho con nada, pero a mí me 

encantaban :  esa mezcla del pelo, con esto.. mira la Candy con ese pelo que sale por 

acá, pero a mí eso me gustaba y le gustaba a todos los que estábamos ahí.  Estábamos 

haciendo esta mezcla extraña… hay una estética ahí, hay un planteamiento estético super 

fuerte que después siguió aparecen las ….nostange?????  que arreglan ropa usada,  

localmente hay una aceptación de la ropa usada que la usa todo el mundo….. pero esta 

cosa de llevarla más allá, transformarla  en una pieza como de museo, en una pieza de 

arte finalmente.  Hay una idea de llevar el vestuario a que sea una pieza de arte, eso te 

diría.  (Muestra otra foto en el PC) ¿Te fijas ella que tiene esta bata acá, estábamos en la 

onda disco esa es nuestra temática aunque había pasado antes pero yo estaba a full en 

ese cuento y estábamos con esa idea , entonces (muestra la fig. de la derecha) todas 

tienen los espejitos.  La Polo tiene un traje… 

 

K:   Como de forzudo ¿no? 
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B:   Como de lucha, pero todas esas fotos yo las tengo.  (Muestra otras)  Aquí  está 

Daniel, aquí está Carlos Franco que murió, que  trabajó mucho en las Spandex, está 

Consuelo Castillo,  Leo Barros, que también murió, bueno, todas estas tocaban en vivo, 

cantaban en vivo e inventamos estos grupos musicales y les hacíamos la ropa y eran 

como verdaderas estrellas y realmente  nosotros nos creíamos que estábamos  siendo 

magnos.  Era para nosotros pero además sentíamos que estábamos haciendo  algo 

increíble, o sea totalmente creíamos que estábamos expresando más allá y que 

estábamos haciendo un statement.  A lo que voy, realmente la moda, la ropa , es 

fundamental.   Después llegamos a las fiestas Spandex que hicimos en La Oz, pero 

distintas pero como que la misma gente y  con otras canciones. 

 

K:   ¿Y en la Oz se diferenció porque el público volvió a ser un poquito más granado? 

 

B:   Era otro público, nada que ver, totalmente distinto.  Claro se repetían algunos del 

Esmeralda pero era más hacia el barrio alto, más granado.  Claro, Spandex era más un 

público mucho más artístico, más jugado, más diverso, más entidad de todas maneras. 

Lo otro era más Status Quo. 

 

K:    Buen negocio además. 

 

B:   Sí, de todas maneras y más distinta en el sentido de la plata.  Nuestro público era 

más del lado del comercio, de aportes de plata en cambio Spandex nada que ver, lo que 

querían eran artistas.  Esto de la Oz es más contemporáneo, más de ahora., que hay 

otras discotheques con otros personajes, existen todavía, está lleno…. 

 

K:   Sí, pero están como estratificados….. 

 

B:   Están en todas partes.  No existe un  lugar que congregue, eso es verdad.  Ahora los 

cabros chicos van todos a los mismos lados… habría que ir a ver que está pasando ahí. 

Pero no existe una gran convocatoria de un lugar pero hay muchas y distintas 

convocatorias… 
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K:   Por grupo…separaron a todos los grupos… 

 

B:   También tiene que ver con que es normal que vaya cambiando, o sea, que al principio 

había menos opciones, ahora hay muchas más opciones.  Los cabros tienen mucho 

donde elegir hoy en día ¿no encontrai tu?  ¿O encuentras que es la falta de identidad lo 

que …. 

 

K:   A mí me da la sensación que son con gusto a ná las cuestiones…. 

 

B:   ¿En serio? 

 

K:   Hum… un poco…. Ahora , yo conozco a un tipo, a un grupo de cabros, no sé donde 

estarán los otros, porque están los cabros más anarcos que están en las casas okupa, 

que sacan su pasquín y que tienen una  onda que son un poquito más sabrosones y están 

los cabros como secos que están estudiando….. ¡Qué bonito eso! 

 

B:   (Muestra otra foto)  Es un trabajo de Roberto , yo tengo todo respaldado.  En realidad 

las fotos, los videos, todo lo tengo yo.  No sé si él se quedó con cosas. 

 

K:   ¿Tendrá Roberto guardado sus registros? Te pregunto porque uno como diseñador 

va guardando sus cositas más…. 

 

B:   En realidad no tengo idea, quizás sí…. A Roberto hace muchos años que no lo veo, 

tenemos una relación cordial nada más. 

 

K:   Qué bonitos los zapatos.. 

 

B:   Me acuerdo que esas botas eran de él, esto era un  punky, punky total, pero se 

sumaba a esta cuestión, no era gay nada,  lo vestíamos porque era moderno era como un 

cabro de qué te importa ¿ves?  No tenía el problema de la sexualidad, que ese era un 

poco el problema de la gente alrededor, porque yo tenía amigos que eran súper amorosos 

pero no eran gay ¿me entiendes?  Y es lo más normal y natural hoy en día de cierta edad 

para abajo.  En esa época menos que ahora, se quedan estos personajes, mira como se 
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vestían, se sumaban, les decíamos los Apolos, Apolo chico y Apolo grande.  A ver, todo 

esto existe en Facebook, pero claro él participó en  un papel menor, no lo ví nunca más, 

qué pena.  (Muestra otra foto)  Esta es la foto que inspiró lo de Bellas Artes, con la 

Patricia, la Consuelo.  Pero imágenes, todo lo que es imágenes de  desfiles, tengo 

imágenes de desfiles pero lo que tengo es lo que hizo Roberto, aparte de Spandex sí está 

completo si te interesa.  O sea, tengo el video de toda la noche, lo que uno publica son 

pedacitos.  Hay algunos desfiles más que yo tengo grabados de él, de cosas que él hizo. 

 

K:   Me encantaría. ¿Sabes?  Lo que yo estoy haciendo  es creo que se llaman snapshots 

de los registros, ponte tú del Juan Guzmán que amablemente también me ha dejado 

meter la nariz en sus cosas. Y entonces uno tiene el registro como rasguñando pero es de 

una calidad… por eso cuando tú me mandaste esas fotos inspire hondo…. 

 

B:   Yo tengo todo guardado y ordenado.  Eso en general los artistas no lo hacen. 

Entonces sí tengo material que te puedo copiar.  

 

 

 

 

2 octubre 2015 

 

ENTREVISTA JUAN GUZMÁN 
DOCUMENTALISTA Y MONTAJISTA 
Durante 1991, cuando aún era estudiante del IACC fue el encargado, junto a un 

compañero de escuela, Felipe Rodríguez, del registro y presentación de audiovisuales en 

Spandex, durante la primera etapa en el Teatro Esmeralda y luego en la segunda etapa 

del Teatro Carrera. 

 

K:  ¿Cómo visualizas la historia de Spandex? 

 

J:  Desde que se inició, desde que yo me acerqué a la primera fiesta, recuerdo que se 

estaba organizando y había harta expectativa por lo que venía; en ese sentido, los que 
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estaban siendo convocados  sabían que esto iba a explotar…..y en cierto modo, el aval de 

Andrés Pérez.  Era este nuevo Chile que se estaba abriendo con la democracia, o sea, 

era como el terreno ideal para la gente que se quería expresar, más allá del panfleto, más 

allá de los ´80 que fueron tan grises.  Como que todos queríamos huevear la verdad.  

Todas las expectativas de los que comenzamos a trabajar allí eran muy altas….. y cuando 

comenzaron las fiestas…..qué sé yo, yo fui varias veces al Trolley y a Matucana, entonces 

sabía que se juntaba harta gente.  Y efectivamente, a la primera, para mis expectativas 

digamos, había muchísima gente y el espacio además era muy encantador, este teatro 

antiguo que yo supe que fue pensado para ser el gran teatro de este barrio, de San Diego 

con Matta.  Entonces todos teníamos muchas ganas de crear, pero nó panfletos; de 

hecho, el que me invitó a mí, qué sé yo, trabajábamos en poblaciones haciendo eventos, 

en La Bandera….. cosas más populares, pero este espacio era como:  somos los mismos, 

pero queremos distraernos y disfrutarlo. 

 

El público, que estaba en la misma sintonía, yo creo que como a la tercera fiesta si no a la 

segunda, ya fue un desmadre.  Tapados hasta arriba, tanto que uno ya no podía dejar 

hacer pasar a los amigos; entonces mis amigos a la cuarta fiesta se inventaron, 

fotocopiaron nuestras credenciales y después entraban con ellas, porque ya no era como 

en la primera, que podías hacerlos pasar viniendo contigo.  Eso te revela un poco lo 

rápido que fue, como encendió.  Te diría que, y además, no fue bajando en la calidad, al 

contrario; no subieron los precios, no subieron los tragos…….. no me acuerdo que se 

haya vendido comida, creo que se compraban chicles;  hay una foto mía por ahí dando 

vueltas comprándole un chicle a la Titi. 

La cantidad de gente era impresionante…..y la oferta de grupos, porque esto fue un boca 

a boca que todos querían participar, entonces se presentaban por lo menos tres grupos 

musicales, más la coreografía que hacía Andrés (Pérez) al inicio. 

 

K:  ¿Cuánto tocaban los grupos? 

 

J:  Harto…. Una media hora por grupo.  Y recuerdo a los Latin Pozze con su primera 

formación; recuerdo a los Anachena, recuerdo a los… 

 

K:  ¿Florcita Motuda fué? 
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J:  No lo vi, la verdad.  Me hubiese acordado porque es como tío, entonces hubiese sido 

un buen encuentro, digamos……No lo vi cantar, quizás fue pero no lo vi. 

También estuvieron Los Tres.  La Ley, que empezó no sé si el primero o el segundo 

recital; pero sí el primero pagado fue en el Spandex. 

Como te digo, eran como dos o tres grupos más estos shows tipo vaudeville, a veces era 

un travesti… No recuerdo el nombre. 

 

K:  ¿Quién planificaba las performances? 

 

J:  No….. eso era autogestionado porque había mucho ánimo de crear en este contexto 

de divertirse, y eso fue efervescente, exponencial.  Esto diría que duró hasta la última 

fiesta del Esmeralda de la primera vez;  de hecho nosotros éramos un grupo que iba a 

grabar videos y lo editábamos y mostrábamos la fiesta anterior a la fiesta siguiente y 

empezaron a ir otros equipos de video para hacer un documental o algo más institucional, 

o algo más artístico.  Ocuparon el lugar Los Prisioneros para hacer “Mujeres”, la locación, 

el escenario del teatro; después Cerati creo que hizo “Tabú”, lo grabaron ahí. 

….. Y esto fue exponencial, de hecho todo este rollo de la crisis moral y todos estos 

ataques, como que para el equipo y para la gente que teníamos que ver menos con lo 

político del tema, era como algodones de azúcar, o sea……qué están hablando estos 

huevones, no había un decir “estamos mal”, no era como acomodarse a una situación y 

decir “estamos mal”.  Eso era por allá arriba, con el Andrés (Pérez), con el Dany (Palma) 

diría yo, con la Lola (Hervia). 

Y claro, sin decir agua va se terminan las fiestas y se hace esta fiesta……….un fracaso, a 

fin de año en Viña y luego se vuelve a trabajar al Carrera y ahí retomo yo. 

En el Carrera era ya otra cosa, se notaba que no estaba Andrés (Pérez), también se 

notaba que había interés por las lucas diría yo.  Como que había más afiche te diría 

yo…….o sea, era más negocio y si bien seguían yendo músicos a tocar en vivo, esto 

derivó más a show, como lo que se hace en El Trianón en ese tiempo…….. 

 

K:  Show transformista…… 
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J:  Sí, más transformista, pero como de vaudeville, no sé bien cuál es la 

palabra……porque también no eran sólo hombres vestidos de mujeres bailando cosas de 

los ´50 o ´40, eran también mujeres bailando como Lily Marlen… te fijas, era como esa 

estética, medio almodovariana, sumado a los gogos que tampoco eran todos de la 

primera generación; yo creo que la Morgana y Jordi desaparecieron, la Cecilia Amenábar 

también; no te podría decir quienes bailaban pero los tengo en la memoria, la verdad los 

nombres no me acuerdo mucho y ahí como te digo, una efervescencia por crear que se 

manifestaba incluso en el público.  Yo te diría también que este asunto de la plata puede 

ser porque el público iba más como consumidor, porque por ejemplo en el Esmeralda, a 

Manuel Rojas no lo dejaban hacer su show en el escenario y  se tomaba parte del palco y 

bailaba y lo hacía por las suyas. 

 

K:  ¿Quién era Manuel Rojas? 

 

J:  Rojas es ahora un gestor cultural, algo así, y trabaja en una tienda de ropa o algo así y 

en ese tiempo era como parte del grupo, claro, pero Dany (Palma) en un gesto muy malo 

no lo dejaba subir al escenario; le permitía usar atrás las bambalinas, maquillarse y todo, 

entonces este tipo lo que decidía era ir a una parte del palco y hacer su show y siempre 

había alguien siguiendo con las luces, tiraban las luces donde estaba él y el show entraba 

dentro de la fiesta, dentro del espectáculo.  Ese tipo de cosas no se vieron luego.  No era 

sólo Manuel, en general eran dos o tres personas más que lo hicieron alguna vez.  Y por 

ejemplo el acto, cuando terminaban de bailar los gogos a las cuatro de la mañana y 

quedaba el cubo, siempre subía gente a bailar, y cuando subía gente a bailar en el 

Esmeralda era distinta la gente en comparación con este otro lado; yo te diría que subían 

más en el Esmeralda que en el Carrera, en el sentido de las ganas de participar.  Eso es 

lo que te estoy haciendo paralelos entre las ganas de participar, de ser parte del 

espectáculo colectivo; yo creo que esa es la diferencia también.  Como que la gente que 

iba, iba más a consumir esta fiesta de locura, y que harta locura y que para los años era la 

cagá.  Yo recuerdo un par de años después haber ido a Barcelona o Ámsterdam y era na´ 

que envidiarles, o sea, era más ropa de lana, huevones con pinta de hippies, pero era el 

mismo carrete, la misma…….bueno……la cosa era más electrónica en Europa, pero era 

como en el mismo afán , digamos, no era tanto más. 
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Mayo 1991. Juan Guzmán y Daniel Palma. © Juan Guzmán 

 

J: La verdad yo creo que soy parte de esta curva de la historia que tú me pides que 

describa, porque en el fondo fué con muchas ganas y con ganas de expresarme y estaba 

saliendo de estudiar, entonces tenía como toda la creatividad y el tiempo y………dos años 

es suficiente; como dice Hakim Bey “es una utopía temporal”, o sea, con fecha final 

digamos.  Se acabó.  Se acabaron las ganas de seguir participando, ya no era atractivo.  

Nunca pagaron mal, pagaban bien para una fiesta, no sé……, pero ya no era atractivo.  

Aunque fuera la noche de un sábado, que nadie trabaja la noche de un sábado, ya no 

daban ganas de ir.  Yo creo que a muchos nos pasó eso y por eso se fue también como 

atomizando en el círculo más cercano al Dany. 

 

(…) 

 

K:  Cuánto estaba presente el House en Santiago antes de que comenzaran las Spandex 

y lo que tú me estás contando, esta sensación de retomar lo colectivo más que tener un 

protagonista como DJ. 

 

J:  Yo diría que no pasaba nada con nada, o sea, nada con la escena electrónica como se 

entendía en esos años en Europa y en ese sentido, claro, se llamaba Acid House y en 

cierto modo las bases que sustentan eso era la colectividad, o sea, en Europa se hacían 

fiestas y después a los dos o tres años se empezaron a hacer en Chile, que son “raves” 

que son tomarse un espacio – ese es un concepto de rave – decir por ejemplo: oye, sabes 

que hay un lugar donde podemos sacar corriente camino a Farellones y podemos hacer 
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una fiesta porque es una explanada.  Y se avisaba y llegaba la gente y se hacía una 

fogata y bailaban alrededor de la fogata con un DJ; en todo eso se buscaba tan poco el 

protagonismo, el DJ no tenía nombre. 

 

K:  ¿Y esto estás hablando de qué año? 

 

J:  En Chile pasa eso el ´95 y empezaron el ´93 junto con las últimas Spandex, unas 

fiestas que se llamaban Barracuda, donde tocaba Powditch, donde tocaba Cerati10, en 

fin… eran re snob las huevás pero… cuicas . Igual se pasaba bien. 

 

…….y se hacían las Spandex viernes creo y los jueves se hacían estas fiestas Barracuda.  

Estos son los primeros acercamientos a la música electrónica pero en su base, digamos.  

No sé si sería muy pensado.  Para cerrar la idea del DJ:  El DJ no tenía nombre y cuando 

se hacía conocido ese nombre, se cambiaba el nombre.  O sacaba un disco con el 

nombre de Afric trains y en el otro se llamaba Polimon Window y así.  Todo esto nace un 

poco de la cultura de los hippies, básicamente retoman la música sicodélica y la 

convierten en fiesta.  Eso lo hacen los “Orb”, tipo ´89 - ´90 y arman todo un sonido que es 

tribal y extásico.  Se junta con el viaje de Dany a Nueva York, donde en cierto modo toma 

esa estructura de fiesta, con gogos, con luces, con música marchosa y él la trae a Chile.  

Pero se da una grata coincidencia que la manera de trabajar del Dany, del Andrés 

(Pérez), de gente de la Compañía (Circo-Teatro) y que luego toman las fiestas, es 

colectiva también, entonces tampoco hay grandes protagonismos, no se buscan los 

protagonismos. Entonces por eso uno puede decir ¡ah! Esta es una fiesta House traída el 

´91 a Chile, pero en realidad eso pasaba el ´91 en Londres, en un subterráneo tomado. Te 

fijas, que era como la idea, era tomarse un lugar y hacer una fiesta y que la gente llegara 

por el boca a boca y no poner plata y nada, era divertirse solamente.  En su base era muy 

parecido a lo otro, por eso hay similitudes.  Yo personalmente no creo que haya una 

copia, no es que hayan tomado eso y lo hayan traído para acá, sino que acá tenían un 

pensamiento muy parecido  y se tomó la forma y se dio; por ejemplo en el vestuario, ese 
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  El	
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  con	
  músicos	
  y	
  DJ’s	
  de	
  la	
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  Cerati.	
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  Alemania	
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reciclaje también ya estaba en el Acid House europeo……..ya eran veganos el ´91 o 

vegetarianos – ropa reciclada. En Europa en los ´90, ibas a Barcelona o a Ámsterdam y 

veías eso.  Entonces fue una grata coincidencia. 

 

 

Stgo., 12 octubre 2015  

                                                                                                                                                                                                                                                                                             

ENTREVISTA ROBERTO ZULOAGA  
PRODUCTOR DE MODA Y GESTOR DE LA ESCENA INICIAL DE MODA 
EMERGENTE 
      

K:  ¿Cómo te definirías tú? 

 

R:  Yo creo que básicamente fue un buen productor de moda, fue un gran vestuarista y un 

aprendiz de diseñador.  Tuve mi época en todo lo que fue del 80 al 90 con ELLUS.  

Primero partí como asistente de producto, después pasé a ser jefe de producto y de 

visual, entonces hacía las vitrinas, hacía los desfiles, showroom, las fotos, las 

colecciones, trabajaba con un equipo de gente pero eso me formó, me hizo un ojo.  

Aprendí la industria, o sea no solamente era el ver sino que era hacer, mandar a hacer 

este chalequito, teñir, hacer la lana, ir y mandar a hacer 500 prendas, ese jean, cortar 

2.000 o 1.500.  Trabajaba y daba trabajo ¿cachai? 

 

Entonces tenía eso, pero por otro lado empecé a involucrarme con esta gente más loca 

del arte, estos diseñadores de vestuario, estas chicas raras que me llegaron al casting, la 

Tahía (Gómez), la Jacqueline (Fresard), la Cata Pulido, la Cecilia Amenábar, las Urra, Leo 

Vidal y empiezo a ver que hay jóvenes, ellos eran mucho más jóvenes que yo y que 

tenían otra onda, eran New Wave.  Yo era parte del sistema y era muy difícil que me 

aceptaran a una Tahía o a un Dicky Hogge o a Jacqueline Fresard o al Leo Vidal, porque 

no eran el prototipo de modelo; sin embargo, para mis cosas, sí trabajaba con ellos 

 

R:   La  moda era lo que aparecía en la revista Paula y la gente compraba lo que 

aparecía ahí. Mi gran embarrá, digamos, de reconocimiento a voces fue cuando hice el 
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desfile del Bellas Artes, entonces ahí me hicieron la cruz, porque era peligroso.  Sin 

embargo, años después, me llaman de la revista “YA” de El Mercurio y estuve allí durante 

unos dos años como productor de moda. 

 

Todo esto era así no más, todo muy inventado en el aire y sin patrocinio.  Yo trataba de 

conseguirme patrocinios y cosas y NO.  El medio estaba muy oficializado por la revista 

Paula. 

 

Alrededor de 1995 fui a hacer un especial de modas a Río de Janeiro como asistente para 

la revista COSAS. Con Luciano Brancoli yo impuse a Jacqueline Fresard como modelo 

chilena oficial, con Vero Quenze como fotógrafa; allí hicimos un especial de modas 

hermoso.  Eso era con pura ropa de tiendas, con las boutiques de esa época.  Con las 

tiendas que vestían a la alta burguesía esos años; cómplices Rubén Campos, Luciano 

Brancoli, qué sé yo, a ese nivel.  Pero fue entretenido.  Fue divertido trabajar. Luciano 

siempre me quiso, tuvo buena onda; yo iba y le pedía que me prestara unos vestidos, o 

unas capas para un desfile, o para un evento, o un comercial y me prestaba.   Y a Rubén 

(Campos) lo conocí a través de la revista PAULA, también muy amoroso y todo pero 

nunca me prestó nada.  Era muy reservado con lo que mostraba y dónde. Rubén te decía: 

te respondo…y después un no.  A diferencia de Luciano, que me prestaba sus cosas; 

pero no iba a los desfiles. 

 

Retrospectiva. Centro Cultural de España. 1993: 

Evento organizado por Vicente Ruiz en el que estuvo hasta Nicanor Parra, o Raúl Zurita 

en un concierto de poesía. Jorge González. Fue bien bonito.  Una semana llena de 

actividades. 

 

R: Ya viene una cosa más plástica y súper rupturista.  Era súper glamoroso todo. Yo 

pescaba las ropas y las mezclaba con otras que eran muy artesanales. 

Carlos Pérez -  Spandex  -  Baux  -  Luciano Brancoli  -  Octavio Pizarro  -  Lorenza 

Aillapan  -  modelos -  Catalina Pulido. Zona de Luna.-   Eran dos hermanas que se 

llamaban Anastasov.  Ellas eran parte de la nueva generación que había llegado del 

exilio, se habían instalado y venían con la movida europea, entonces eran más vedadas.  

Eran enteritos, cosas divertidas, harto color.  Les fue súper bien. Bien hecho, además. Las 
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chicas también tenían lucas para poner su boutique en el Drugstore, pero ya en los 90 y al 

lado estaba Baux  con la Pamela Wallace, que también eran como cuiquitas pero con muy 

buen gusto, con buena honda y todo bien, y ellas felices de participar en mis cuentos 

porque no tenían donde mostrar su ropa. 

 

K:  (Viendo una de las fotos que Roberto estaba desplegando pregunta) ¿Y estas fotos 

con  cosas de SPANDEX eran de un equipo que trabajaba allí, de alguien en particular?.... 

 

R:  Daniel en realidad trabajaba con el italiano, no sé si te acuerdas que murió hace dos 

años… y que era un amor, era una bien, bien loca: Gabrielle.  El era el que inventaba, 

cortaba las telas, cosía.  Pero era como un grupo, un grupito que andaba para todos 

lados…., con la Rocío Ariste, con Javier Moreira.  Yo tengo aquí unas diapositivas con 

cosas de ellos. 

(Seguimos viendo fotos y me muestra algunas que disparó Germán Bobe en la instalación “Todos los Días 

del Año” del Teatro Novedades. 1993.) 

 

R:  Esas son unas fotos que hizo Germán.  Me siguió no más porque era una locura mía.  

Esas son fotos de “las Pálidas”, que eran mis musas de la época, las hermanas 

Zamorano.  Esa era ropa de Rodrigo Keller, típico de él que era punki y roquero.  Esto era 

de la Linda Abu-Gosh. Esto es de la Valeska Ravlick; le ha ido la raja con Kanthaka pero 

ella partió trabajando conmigo, participando en mis desfiles.  Al poco tiempo que yo había 

terminado con Germán me la volví a encontrar  y había abierto una tienda con la Tahía 

Gómez que se llamaba No Name, aquí cerca en la punta de diamante que se arma detrás 

del Bellas Artes, donde antes había una tienda de zapatillas; pero ellas fueron las 

primeras en abrir ahí una tienda de modas y se llamaba No Name.  Era con cosas que 

ellas elaboraban y les fue súper bien.  Aquí está la Javierita Contador y aquí el Rodrigo 

Keller. 

 

DESFILE MOZART SUPER STAR EN HOTEL SHERATON– 1991: 
 

R:  El que la rompió fue Rodrigo Keller y Carlos Pérez.  Primera vez que en ese recinto 

sagrado, que es lo más pituco, aparecen…..   Rodrigo puso una música trash: tra-tra-tra-
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tra y salen  “las pálidas” con unos trapos, demacradas y con unas antorchas.  Fue todo, y 

mató.  El otro fue el Carlos Pérez, que salió con unos trajes como de Mozart…… 

 

K:  Nosotros también estuvimos ahí con unos trajes de plástico …………….. 

 

R:  ¿Tú organizaste eso? 

 

K:  No, fue Marco Antonio Aguilera que un día cualquiera fue a la Escuela de Teatro de la 

Chile a preguntar por gente que quisiera armar algo creativo para su desfile y nos 

inscribimos un pequeño equipo y armamos una secuencia de tres trajes de plástico 

acompañados por un pianista de la Facultad que nos ambientaba con piezas de 

Mozart….. 

 

R:  ¡Ah!  Marco Antonio….sí poh, “la Lenta”.    Ahí tienes un ejemplo de que nosotros 

empezamos a transformar todo esto.  Marco Antonio era conocido y luego amigo desde 

los ´80, éramos los niños lindos del mundo gay de esa época, amigos del 

FAUSTO……Pero mientras yo hice camino a través de ELLUS durante todos esos años, 

él apareció como productor de moda y nadie cachaba que era productor de moda; hacía 

desfiles, los clásicos desfiles de provincia pa´ las señoras de no sé qué, para las damas 

de no sé cuánto….; entonces, cuando ya vino este boom de cosas, de desfiles, él también 

quiso estar, aunque no tenía mucha onda,……siempre trabajó lo clásico.  Pero así se 

sumó mucha gente, la Marcia Duery, que es un gran nombre, que la puedes entrevistar, 

era la productora de moda de la revista PAULA desde los ´80 hasta fines de los ´90.  Sin 

embargo igual a mí me prestaba todo. Estuvo en el desfile del Bellas Artes, que fue con 

dos modelos emblemáticas: la Mónica Aguirre y la Claudia … (no recuerdo el apellido), 

que eran las musas de Paula. Estaban más escondidas que la cresta después del 

escándalo para que no las vincularan 

 

….(muestra un recorte de revista)Sí poh, esto es moda que no se publicó, y……….esto es 

moda  que sí se publicó, hasta allí llegó el sistema ¿cachai? 

 

R:  Lo que sí es un dato que apareció en el programa “Chile en Llamas” [Canal CHV)] es 

una entrevista a Roberto Edwards quien, a partir del desfile de modas del Bellas Artes y lo 
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de Tunick, que viene muy asociado, decide hacer los Cuerpos Pintados, que es romper 

con ese  historial que tenía la revista Paula referente a la moda, tan estructurado, de las 

chicas lindas y es la gran ruptura que hace que hacen la Revista Paula y Roberto, como 

gran fotógrafo de moda, al dejar de hacer moda y hacerla con cuerpos pintados, sobre 

todo mujeres. 

 

K:  Qué bondadosa tu mirada, porque mientras yo veía el mismo programa pensaba lo 

lindo que era como el país aceptaba sin chistar  los desnudos propuestos por un Edwards.  

Cuando la oligarquía se quiere hacer cargo de un cuerpo desnudo se aplaude, se publica 

y se difunde. Cuando Perico de los Palotes realizó una búsqueda por el estilo no tiene 

tribuna o bien se le estigmatiza como sujeto de la crisis moral. 

 

R:  Sí, pero ojo, que esto fue muy estructurado, hasta para romper sus propios límites 

ellos los corren un poquito no más.  La gran presentación fue aquí en el Bellas Artes, con 

los mismos invitados de toda la vida y con pintores elegidos con pinzas.  Aparecen 

también las fotos de la María Gracia Subercaseaux, que es otra que rompe, porque es 

una mina que era de la alta sociedad chilena, que hace sus desnudos y se genera un 

escándalo. 

 

K:  Todo esto también es interesante porque es post Spandex y tiene que ver con esto de 

destapar la botella para liberar energía. 

 

R:  Lo de Spandex fue como destapar la botella, pero más interno.  Muchos años después 

la prensa se preocupó de editorializar o investigar lo que hicieron……. Hasta hoy, recién 

hace uno o dos años se hizo un homenaje a través de una obra en el GAM, pero en ese 

tiempo la gente iba a las fiestas por curiosidad y los que iban lo hacían para bailar, 

disfrutar y pasarlo bien…..Era muy raro que fuera gente a investigar este suceso. 

 

Nosotros con Germán fuimos invitados por Daniel a hacer un Spandex e hicimos una 

noche en el Teatro Carrera, no en el Esmeralda, que era el original.  Yo admiro a Daniel, 

nosotros éramos amigos de toda la vida antes, viajamos juntos a Buenos Aires, él 

participaba en mis desfiles.  Me acuerdo que hice unos desfiles allá abajo en el Drugstore, 
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había un local que se llamaba El Burlitzer; hacía desfiles chiquititos, bien locos, pero todo 

el mundo se entusiasmaba y me seguía la volá.  Año 1988. 

 

K:   ¡Ah!  La misma época que ocupaba ese espacio Vicente (Ruiz) y los Pequeño Vicio… 

R:  No, no estaba Vicente.  Yo no conocía a Germán (Bobe) todavía.  Estaba Daniel, 

estaba el “Chino”, que se fue a París. 

 

K:   El Chino Plaza, José Luis Plaza. 

 

R:  Sí, también estaba este diseñador, hijo de un pintor famoso que es conocido por sus 

trabajos en el Teatro Municipal, Pablo Núñez.  A esos desfiles yo invitaba al Carlos Pérez, 

porque estaba en el Drugstore;  creo que la Paula (Zobeck) también alguna vez participó. 

Tuve un tiempo los diseños de eso: los dibujos de Pablo para esos desfiles, los dibujos 

del Chino, pero desgraciadamente los perdí. Todos ellos vivían en Bellavista en esa 

época y ahí eran las juntas y planear cosas….. 

 

Eran tiempos lindos…..sabes.  Yo me daba el gusto de hacer todo eso porque venía de 

haber trabajado años con ELLUS, y agradezco mucho esa experiencia, a pesar de que 

eran unos fachos de mierda, pero a mí me trataron muy bien. Me dieron todo.  Pude 

viajar, conocer la industria por dentro, realmente lo que era la moda.  En Brasil yo vi los 

orígenes de lo que hoy día es la Semana de la Moda en Sao Paulo, el Sao Paulo Fashion 

Week, que originalmente se llamaba la FENICHE.  Yo cuando vi eso me quería morir, vi  

modelos y vi trabajar a 50 huevones preparando un desfile y vi  las medias puestas en 

escena;  que a un casting llegaban no 20 sino que 200 huevones de todos lados, con 

mezclas de razas, de colores.  ¡Brasil, poh!....  Esa fue mi escuela: puro mirar y aprender.   

Y algo apliqué aquí……..  
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29 octubre 2015 

 

NINA MACKENNA 
PERIODISTA DIRECTORA REVISTA CARAS Y LUEGO DIRECTORA 
CREATIVA REVISTA PAULA 
 

Nina Mackenna fue editora de moda de la revista Caras en la década de 1990, durante los 

primeros tres años de la revista; luego trabaja con el fotógrafo Roberto Edwards en la 

producción de cuerpos pintados. Trabaja 15 años en la revista Paula como productora de 

moda y cuando se retira el año 2014 comienza una publicación de moda masculina 

llamada SML (small, médium, large), de la cual es la directora actualmente. Además de lo 

anterior fue una asidua asistente a Spandex. 

 

Hablando de Spandex inmediatamente recuerda que en la segunda fiesta de Spandex, 

realizó una sesión de moda con la revista Caras en que trabajaron las modelos Stella 

Mora y Verónica Subiarbe. La revista publicó este reportaje, que incluía registros del 

backstage  al numero siguiente, o sea hablamos de junio de 1991. 

 

Al hablar de gestores de moda realza el trabajo de Manuel Rojas, gogo de las Spandex 

noventeras y que luego será quien profesionalice la movida de la moda emergente en 

Chile. 

 

Hablando de Spandex 
 
K: ¿Cómo viste tu las fiestas Spandex en su comienzo y en su desarrollo?, ¿Cuál es tu 

impresión de la gente que iba? 
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N: La gran gracia de las Spandex y el porque fueron tan revolucionarias y tan fascinantes 

para todo el mundo es porque congregaban todo tipo de gente de la mas diversa en el 

mismo lugar. Uno no estaba acostumbrada en esa época, ni ahora siquiera, a asistir a una 

fiesta donde hubiera semejante mezcla de edades, de gente adulta-adulta a gente muy 

pendex, semejante nivel de ondas distintas, desde el perno mas relamido hasta los crazy 

mas locos, desde la gente mas humilde hasta la gente mas cuica, entonces era una 

mezcla tan feroz que era fascinante; era fascinante para el perno ver al loco, para el loco 

ver al perno, entonces eso era muy entretenido como experiencia, aparte que también 

había este contenedor que era el teatro Esmeralda que era un lugar sumamente bello, 

entones era muy lindo de mirar todo lo que pasaba;… tenía este escenario en que 

ocurrían cosas y estaba todo muy bien organizado y articulado, el espectáculo visual era 

muy atractivo y si bien me imagino que la gente en esa época había gente muy reventada 

en la fiesta, o sea la gente estaba súper “pasada”, en esa época se consumían muchos 

“trip”  no había una onda agresiva ni mala, no habían peleas, porque además en eso 

fueron muy astutos, por ejemplo los punk cuando llegaban, yo me acuerdo que las 

primeras fiestas hubo unos pequeños problemas, después yo creo que al Dani [Palma] o 

a alguien se le ocurrió hacerlos pasar gratis a condición de que cooperaran después 

ayudando a ordenar, entonces todo se integró demasiado bien y era muy, muy 

entretenido, y la música era increíble, o sea tenía todo el ambiente para que una fiesta 

sea buena: buena música, buen espectáculo, buen show, y los show estaban integrados 

con la música, o sea tampoco esa lata de cuando tu estas bailando feliz y te chantan un 

show, entonces uno tiene que parar y todo se tiene que detener para mirar lo que está 

pasando, tu estás conversando y tienes que ponerte a ver eso, en cambio acá  estaba 

todo bien armado porque tu seguías en la tuya feliz, ocurría este show y había como una 

transición que no te interrumpía y que no te hacia tener que estar tomando atención 

obligada a algo. 

 

K: Cuéntame, y ¿a ti te llamó la atención en algún momento estos juegos de roles de 

hombre-mujer o mujer-hombre que para el Chile de entonces no era algo usual? 

 

N: Nada de lo que pasaba ahí era usual, pero estaba bueno porque en el fondo las fiestas 

Spandex eran un pequeño resumen de la sociedad. O sea había entre un diez y un quince 

porciento de gente gay. Eso es en la vida, en la sociedad hace treinta años, hace 
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cincuenta años que está estudiado el tema y esa es la proporción, el quince porciento de 

la sociedad es homosexual; bueno en esa fiesta había: un quince porciento de gente 

homosexual, un treinta porciento de perno , me entiendes?, o sea estaba todo súper bien 

reflejado, o sea cada grupo tenía su espacio, estaba todo y todos convivían muy bien, 

entonces era muy entretenido. 

 

K: Cuéntame, y ¿fuiste alguna vez a las fiestas del Carrera? 

 

N: Si, si fui, fui a varias 

 

K: Y que te pasó ahí con el ambiente? 

 

N: No se, no era lo mismo. Desde luego el teatro no era tan bonito como antes y yo creo 

que fueron fiestas que se hicieron con el anhelo de emular lo que fueron las fiestas en el 

teatro Esmeralda, que resultaron bien y que fueron una cosa casi mágica. Cuando ya 

tratan de rememorar esto y hacerlo como un poco con un forcep, no resulta bien. Creo 

que fue como demasiado producido intencionalmente para replicar aquello que había sido 

el teatro Esmealda, pero no era lo mismo. No era la misma gente que iba, como que se 

empezó a colar gente mas latera, a nivel de público cambió, no era el público fascinante 

que había en las primeras para mi gusto. No se. A mi no me cautivaron tanto, fui a un par, 

me divertí, pero ya no era la misma energía diría yo. 

 

Moda en los años 90 
 

K: La otra pregunta que quería hacerte tiene que ver con lo que conversé con Roberto 

Zuloaga y la escena de la moda alternativa. En esa época hubo hartas iniciativas de 

diseñadores independientes que se agruparon alrededor de la gestión y producción de 

eventos que realizaba Roberto Zuloaga. Trabajaba con tiendas como Baux, como Zona 

de Luna, con Rogo que era punk, con Valeska Ravlic, con Vicente Ruiz que hizo vestuario 

un rato, porque mucha gente experimento también un rato en ese ámbito. Los diarios en 

ocasiones sacaron notas con los trabajos de los diseñadores locales alternativos ya que 

les resultaban bichos curiosos y podían causar interés; entonces, la pregunta es la 

siguiente ¿ porque los medios oficiales que hablaban de moda, como la revista Paula, 
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Caras y Cosas, a pesar de que se les ofrecieron producciones de moda locales 

demostraron tan poco interés?  

 

N: Las revistas no manifiestan un gran interés por estas colecciones, porque estas 

colecciones por problemas de presupuesto y por problemas de ser emergentes, como 

son siempre estos diseñadores, que pueden tener noventa años, pero siguen siendo 

emergentes porque nunca dan el salto cuántico. ¿Y porque no lo dan?, probablemente 

porque venden poco y por problemas de presupuesto no tienen colecciones constantes. 

Son personajes que sacan una colección, pasan dos años y sacan otra, entonces eso no 

alimenta el tema de la moda porque no hay continuidad; no hay una colección primavera-

verano, otoño-invierno, dos colecciones al año que vayan mostrando una evolución, 

entonces son personas que siempre se quedan en esa cosa, hacen una línea y la línea 

se queda ahí por dos años y medio. En esa época era mas así aún, o no tienen talla, ¿te 

fijas?, entonces hacían colecciones muy cápsula, muy chiquititas, que eran difícil de 

comunicar porque tampoco había gran propuesta. La calidad tampoco era tan fascinante, 

entonces era difícil hacerse eco de esos movimientos tan subterráneos porque no había 

mucho como comunicarlo tampoco, no había mucho como darle continuidad, en algunas 

de esas marcas. 

 

Había gente bien talentosa, pero un talento inconducente. Nadie sobrevivió de esos 

diseñadores, como que no perseveraron. Es que sabes que es muy difícil que un país 

que no tiene industria textil se pueda desarrollar una industria de moda y que el gobierno 

lo apoye. Si tu ves Brasil, es un país que tiene un inmensa industria de la moda, es una 

cosa que está concertada con el gobierno, el gobierno apoya, hacen la semana de la 

moda, invitan a la prensa internacional. Acá no pasa nada porque somos muy chicos. 

 

K: Pero por ejemplo, dentro de las marcas emergentes estaban Baux o Zona de Luna que 

si trabajaban… 

 

N: No, pero yo creo que esas tiendas siempre estaban cubiertas en las producciones de 

las revistas  

 

K: Yo se que Roberto Zuloaga las metía en las producciones de la revista YA o Caras 
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N: Si, todos los emergentes siempre han salido, si lo curioso es porque la industria en 

Chile es tan pequeña que no permite que el emergente algún día deje de ser emergente. 

Entonces yo creo que el único caso en que un emergente dio un salto cuántico y dejó de 

ser emergente es la Pola Thompson11, que tenía su tienda Pituqui Pinaqui, que partió en 

el Drugstore, claro…., una tienda chiquitita con su colección, y la Pola le dio, le dio, le dio 

y le dio y ahora la Pola ya dejó de ser emergente, ahora vive en Nueva York y hace sus 

colecciones, etc 

 

K: En que año está en el Drugstore? 

 

N: No me acuerdo bien, pero es muy posterior a los años que tu estas revisando, es mas 

bien a fines de los noventa. Sabes el que te puede ayudar mucho y que sabe perfecto de 

todo lo que estamos hablando y que estaba muy metido con los diseñadores emergentes 

es Manuel Rojas. Manuel invento el escenario del diseñador emergente, hacía una 

feria…. 

 

K: Pero Roberto Zuloaga partió…. 

 

N: No, pero Manuel Rojas es el que continuó todo esto y como que lo profesionalizó un 

poco. Ya la cosa no era tan subterránea. 

 

K:  ¿Tu te acuerdas en que año fue DeModacia, el desfile que organizaron las hermanas 

Urra? 

 

N: Uhh, yo tuve por años guardado el afiche de esa fiesta, no me acuerdo bien, pero 

puede ser el ´89, ´90 o ´91, uno de esos años 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Pola	
  Thompson	
  estudió	
  diseño	
  en	
  la	
  Universidad	
  Católica,	
  tras	
  lo	
  cual	
  trabaja	
  en	
  diferentes	
  producciones	
  de	
  moda	
  a	
  fines	
  de	
  los	
  años	
  
noventa	
  (entre	
  ellos	
  los	
  eventos	
  de	
  moda	
  emergente	
  que	
  organizaba	
  Manuel	
  Rojas	
  en	
  el	
  teatro	
  de	
  Avenida	
  Italia)	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  crea	
  su	
  primera	
  
marca	
  Pituqui	
  Pinaqui	
  con	
  la	
  que	
  tomó	
  visibilidad	
  en	
  el	
  ambiente.	
  En	
  un	
  viaje	
  al	
  extranjero	
  para	
  perfeccionarse	
  decidió	
  que	
  quería	
  vivir	
  fuera	
  
del	
  país.	
  Fue	
  así	
  como	
  cerró	
  su	
  marca,	
  se	
  radicó	
  en	
  Nueva	
  York	
  y	
  armó	
  su	
  nueva	
  propuesta	
  “Pola	
  Thomson”.	
  Hoy,	
  sus	
  diseños	
  han	
  estado	
  
presentes	
  en	
  pasarelas	
  internacionales	
  de	
  Panamá,	
  Francia	
  e	
  Italia	
  y	
  en	
  publicaciones	
  como	
  Elle,	
  Vogue	
  y	
  Harper’s	
  Bazaar.	
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3 octubre 2015 

 

CARLOS PÉREZ  
DISEÑADOR DE MODA INDEPENDIENTE 
 
Carlos Pérez es uno de los diseñadores que han logrado sobrevivir con éxito desde los 

años 80 hasta hoy y fue referido por Roberto Zuloaga como una muy buena fuente para 

hablar de indumentaria. De pensamiento liberal y mirada dulce, narra sus recuerdos para 

aportar a esta memoria. 
 

K:   Entonces, claro, me estás hablando de los desfiles y por supuesto hablamos del 

Bellas Artes, hablamos del Burlitzer, de cuando hacíamos los desfiles más chiquititos allí, 

en el Drugstore  , en ese teatrito  que en esa época funcionaba abajo….sí, en esa época 

tú le prestaste cosas en esa época también… 

 

C:  Seguramente, bueno yo soy muy amigo de la Paula Zobeck con quien tú deberías 

hablar; figura importante y….bueno yo estoy hablando de los `70 o un poco antes, a fines 

de los ‘60 yo diría, yo todavía no ponía mi primera tienda, entonces yo le entregaba cosas 

a la Paula, camisas, ya que yo tenía una tienda al lado de la de ella cuando el Drugstore 

era abajo, ella tenía su tienda, que era un pilar del Drugstore, una tienda que se llamaba  

¿Badillo?, por la película “Doña Flor y sus dos maridos” y yo le entregaba unas camisas a 

la Paula. 

 

K:  El Roberto me contó una historia que la encontré tan bonita, en que  encargaron a 

Cabezas… 

 

C:  El Rodrigo, sí poh… 
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K:  …que pintara, pero él no se acordaba de las lecturas… 

 

C:  Yo me acuerdo de todo… 

 

K:  A ver, cuéntame… 

 

C:  Lamento no tener las imágenes , pero yo tenía en esa época ya, debe haber sido en 

los años  ochenta y cuatro, por ahí, yo tenía tres tiendas y una fábrica  y bueno la Paula 

tenía su tienda, entonces Rodrigo nos hizo unas … no eran afiches, eran como unos 

cuadros grandes  con unos personajes que se supone que era yo y la Paula hablando por 

teléfono (como el teléfono antiguo, como las imágenes de los años 40), en que el de la 

tienda de ella decía “ Paula  Loves Carlos” y el mío decía “Carlos Loves Paula”. Ahora no 

sé si la gente lo entendía, pero  como estaban en los dos lugares al mismo tiempo….Eran 

muy bonitos, eran unas imágenes de colores rosa, que son los colores de la Paula y ella 

tiene una cosa un poco de la Madona en esa época; entonces eran unas imágenes  un 

poco como Dick Tracy hablando con la Marilyn, ponte tú… 

 

K:  Bonito…. 

 

C:  …como hablando por teléfono, con teléfono con cable retorcido y todo…era muy 

bonito, como de gráfica, de comics.   Eran unos grandes letreros, como de un metro y 

medio  al fondo de las vitrinas, era muy fantástico.  Rodrigo Cabezas en esa época 

también me hizo imágenes (cuando yo tenía la tienda en el Drugstore en el año 88)  para 

las etiquetas por ejemplo,  medio con los hombros grandes, eso es lo que se usaba en 

esa época, la figura  como trapezoidal y muy gráfica; también  me hizo una escultura- 

perchero, que la tengo aquí en la tienda abajo, después te la puedo mostrar, que eran 

muy escultóricas, muy bonitas. 

 

K:  Oye cuéntame,  ¿tú fuiste a los desfiles que hacía el Roberto alguna vez o le 

prestabas cosas no más? 

 

C:  No me acuerdo, pero yo sí ….no me acuerdo mucho, pero yo nunca he participado 

mucho en  desfiles porque nunca me ha gustado, porque en esa época yo hacía camisas, 
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los hombres no los pescaban porque los desfiles eran todos con mujeres… pero creo que 

sí,  tuvimos uno que hicimos en el Centro Cultural de España me parece que puede haber 

participado Roberto… 

 

K:  El organizó la parte de modas ahí…no tengo mucha memoria… 

 

C:  Sí, entonces el ¿……..McLaine?  era el modelo mío y calzaba 44 o 45 , le tuve que 

comprar los zapatos, porque no existían, con sombreros de paja… muy bonitos.  Las 

imágenes tampoco las tengo.   

 

K:   Roberto las tiene… de esos desfiles…. 

 

C:  ¡Ah! Roberto las tiene… 

 

K:   Si tú tuvieras que evaluar lo que se hacía en ese tiempo, como lo que hacía la gente 

joven que estaba … que realizaba ciertos emprendimientos  ¿cuál sería tu mirada, cómo 

… porque yo te podría preguntar y te acuerdas de “ Baux”, de la Marcia Duery,  te 

acuerdas de  “Anastasov” …. 

 

C:   Me acuerdo de las anteriores, antes que salieran ellos.  La tienda  “Kriptonita” que era 

una locura, en Los  Dos Caracoles , eso era de Freddy Saintjean  creo, que después hace 

eventos, que todavía sigue haciendo. 

 

K:  No conozco… 

 

C:   Creo que era de él, Alfredo SaintJean, pero había una tienda que se llamaba 

“Kriptonita” que fue una de las primeras  y claro, esos emprendimientos eran muy 

originales porque además, piensa tú,  todavía no existían los Malls o estaba empezando 

el Parque Arauco, todavía no existía, pero no había posibilidades, todo era hecho acá, 

todo era hecho en Chile y eso era muy destacable pues no teníamos la invasión china, no 

teníamos … no habían posibilidades, entonces todo era nuevo  todo era distinto. 
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K:   A mí me llama la atención, después de las conversaciones con Roberto también, 

porque justamente hay cosas muy bonitas dentro de todas estas colecciones que arma el 

Rodrigo para desfilar, que es lo que yo he visto al menos y que no haya tenido cabida en 

los espacios oficiales de moda. ¿Por qué crees tú que no…? 

 

C:   Yo pienso que los espacios oficiales de moda en esa época  eran desfiles con el Pollo 

Covarrubias,  Wales o Luciano Brancoli como la Alta Costura entre comillas, todavía no 

existía Rubén Campos, estamos un poquito antes. 

 

K:   Rubén parece que ya había empezado porque en uno de los  desfiles está este traje 

con la mesa. 

 

C:   Sí bueno, él empezó con la tienda en la calle General Holley, claro, puede 

 ser el `80 y algo, pero todo era o chileno  o señoras muy elegantes que traían cosas  de 

afuera….  

 

K:   Ah, entonces no había espacio para esto que es más juvenil en el fondo, más  

liviano… 

 

C:   Claro el Drugstore era una…. 

 

K:   Porque si tu miras, claro, la Paula Zobck tiene una  mirada que es alternativa y es 

juguetona y aparte de ella aparecen estos chicos después, digamos, ’88, ’89, ’90, ’91, ’92, 

’93 qué sé yo ’94… 

 

C:   Y todo da vueltas alrededor del Drugstore y de Providencia, no queda más, no había 

mucho más, aparte de lo clásico digamos, lo tradicional. 

 

K:   Claro y los desfilillos que armaban en relación a las cosas, pero son juegos para 

mostrar, que es lo que organizaba Vicente Ruiz…. 

 

C:   Claro, claro y el desfile que se hizo en realidad no era desfile en realidad era un 

evento que se hizo en Bellas Artes ¿te acuerdas? 
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K:   Claro… 

 

C:   Que fue un escándalo porque (yo también participé ahí) las chicas estaban, ahí 

estaba la Patty Rivadeneira , y al final se quedaron sólo con esa imagen… 

 

K:   Entonces si yo resumo lo que tú me dices, que no había espacio ya que estaba 

dedicado a la alta costura , las revistas básicamente. 

 

C:   Sí bueno, en la época venía Marco Correa, el único diseñador  que lució  que ha 

habido en Chile prácticamente,  después  viene Rubén Campos que es una mirada 

bastante extranjera pero un gran oficio y no ha habido diseñadores chilenos, no existen. 

 

K:   Oye, y  del Roberto Tyrer en esa época, tú te acordai,  yo conocí al Roberto, tuve la 

suerte de conocerlo hace un rato atrás  digamos y enamorarme de él , pero yo no lo 

conozco, no sé lo que hacía en esa época… 

 

C:   Yo lo conocí porque él trabajaba con Atilio Andreoli, era su asistente de diseño y 

también le ayudaba en la tienda , entonces no lo tengo muy claro, pero Atilio era el otro 

referente claro, con un oficio estupendo.  Cuando Atilio empezó con su primera tienda  

estaba en Viña, en la Galería Couve en la Plaza de Viña, y ahí yo entregaba las primeras 

camisas que yo hacía, eso debe haber sido como en el año ’77-’78, más o menos por esa 

época.  Ahora todo lo anterior a esto, el único referente de lugares antes del Drugstore  

diría yo era el Caracol de Los Leones y ahí era el lugar de reunión  los días sábado en la 

mañana, esto es posterior al Coppelia, porque el Coppelia no era la moda, era  donde se 

juntaba la gente joven, pero el Caracol de Los Leones, que es un edificio bonito (el único 

Caracol bonito que se ha construido) era un día sábado y era el desfile de Santiago, 

estaba lleno , lleno de gente recorriendo, subiendo, bajando,  con una efervescencia que 

yo diría que ya después  lo único que lo ha reemplazado  son ir a los Malls, pero los Malls 

sabemos que no tienen vida más allá… no tienen vida propia,  no tienen algo que uno 

diga: ¡Qué lindo, ¿te acuerdas cuando íbamos al Mall ¿ Nó, para mí no es …. En cambio 

el Caracol de Los Leones era como  el referente yo diría primero  de los movimientos en 

Chile;  había tiendas bonitas , estaba por ejemplo la Paz Valenzuela que tenía una tienda 
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y yo le entregaba y fue donde yo entregué las primeras cosas, que eran unos teñidos, 

teñía unas bufandas de algodón  que las estampaba, las pintaba a mano y yo se las 

entregaba;  no sé cuánto se vendía pero eran las primeras cosas, era el primer espacio 

donde mostrar cosas, yo diría que fue el Caracol de Los Leones. 

 

K:   Y eso fue el ’78 me dijiste, más o menos…. 

 

C:   Eso yo diría que el ’76 más menos, el ’75-’76 pero no antes, no lo tengo muy claro; y 

la época de ……………… Drugstore, no sé en qué año era, es la Paula Zobeck la que te 

tiene que informar, pero debe haber sido el’73- ’74, ¿o antes? 

 

K:   Yo creo que después…. 

 

C:   No creo que tanto después porque estaba por ejemplo la tienda Miss Paula, que era 

de las hermanas….no me acuerdo, era de las primeras tiendas cuando tú entrabas al 

Drugstore , una tienda a mano derecha, un espacio muy moderno …. Yo diría que como a 

los comienzos de los ’70, muy bonito, muy moderno, muy colorido, muy diferente, que uno 

se imaginaba que estaba en Londres o algo así y después a la izquierda estaba  la tienda  

Anatómica 

 

K:     ¿Qué opinas del movimiento de moda emergente de fines de los ochenta? 

 

C:    A mí me gustaba que era una cosa muy pensada, era diseño realmente, de los 

envoltorios, de nombres, las chicas de Baux eran geniales ¿no es cierto? Las…se me 

olvidan los nombres pero las conozco.   Era algo pensado, era algo que antes no existía… 

 

K:   ¿De cuáles te acordai, cuáles te quedaron en la retina como  diseñadores , o tiendas,  

Baux? 

C:   Baux por ejemplo, tú me nombraste  la Anastasov, en realidad eran mis vecinos del 

Drugstore;  ya en esa época el Drugstore ya había subido arriba, abajo estábamos en el 

subte,  tenía a la Anatómica al lado de mi tienda.  Había un compendio de tiendas muy 

distintas, habían las tiendas de la Monserrat que era ropa de Bali que era algo nuevo 

también.  El Drugstore era lo más…. 
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K:   Por eso es entretenido  si te remites a contarme los recuerdos de las tiendas que 

estaban ahí que tenía cada cual…. 

 

C:   Bueno, debajo mío estaba Wales que es una tienda muy tradicional, muy como 

inglesa, para señoras, señores… tenemos a la Paula Zobeck no es cierto, como eje, la 

Marcia Duery….. 

 

K:   ¿Qué tal lo que hacía la Marcia Duery? 

 

C:   No me recuerdo como era su ropa, no tengo la imagen.  Yo sé que es productora de 

moda….Después había unos chicos al fondo del Drugstore, arriba que es donde estaba la 

Anastasov;  al lado de ellas habían otras ropas  de hombre también, muy distintas, 

muchas camisas con flores, algodones, no me acuerdo del nombre de la tienda…y 

Muebles Sur, que era la base, diseño de muebles…. 

 

K:   Y el teatro ¿estaba también? 

 

C:   Nó, me parece que nó.  ¡ah, nó, parece que sí…. 

 

K:   El que manejaba el Cristián García Huidobro… 

 

C:   Sí, claro.  Eran mis clientes también, muchos clientes eran actores. 

  

K:   ¿Te suena Ana María de Grenade? 

 

C:   Por supuesto, la conozco.  No soy amigo de ella pero  ¿ella era modelo,no? 

 

K:   Presentaba diseños, no sé a qué se dedicó más finalmente porque  hubo mucha 

gente que jugó a diseñar, el Vicente Ruiz entremedio fíjate, entonces uno no puede decir 

que era diseñador, pero jugó… 
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C:   Pero claro, si de eso se trata, uno … como el oficio de diseñador no existía porque no 

habían escuelas, la gente era aficionada, no sé, no como ahora en que hay escuelas de 

diseño. 

 

K:  Una tienda que se llamaba La Raza… 

 

C:   Nó, no me suena pa’ná. 

 

K:  ¿ Zona de Luna?  Con las hemanas Urra…que 

 

C:   Sí…. 

 

K:   ¿Las hermanas Urra? 

 

C:   Sí, las chicas Urra eran muy simpáticas y muy bonitas también.  No me acuerdo su 

ropa pero ellas eran  parte de “la movida” muy amigas de Vicente Ruiz y yo creo que de 

Roberto también. 

 

K:   ¿Y la Linda Abu-Gosch? 

 

C:   Sí, la Linda Abu-Gosch la conozco bastante.  En esa época yo no sé si ella tenía 

tienda en Providencia.  Después la última tienda que tuvo estaba en la calle Loreto.  Era 

bien divertida.  Era un poco gitana, medio árabe como es ella,  con familia  de tiendas.  

Era bien divertida, un poco parecida a la Paula Zobeck porque la Paula siempre se 

enojaba porque decía que le copiaba (se ríe) esas son nuestras infidelidades, después de 

haber trabajado juntas me acuerdo. 

 

K:   Oye, otra pregunta que te tenía, que en realidad es la otra pregunta importante ¿en 

esa época había, bueno, siempre ha existido productores de moda, productores de 

eventos, cierto, pero los entretenidos durante los ’90, los que tenían propuestas más 

diversas, por un lado estaba  (es una aseveración tú me dirás lo que opines)  Willy 

Geisse, que se la jugaba en los eventos para la  aristocracia digamos , porque eso 

entiendo yo, que era un público más bien de un nivel alto…. 
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C:   la colonia judía también,  con mucha plata … 

 

K:   sí, pues,  

 

C:   Claro, él hacía el famoso desfile con los  elefantes … 

 

K:   Y bueno, parece que él tenía a su cargo  Wrangler y otras dos que parece que eran  

un paquete del cual él hacía la producción de moda en esa época.  Bueno, él es una  

figura que está bien destacada , está reconocido y el Salinas  habló de él súper claro, 

lindo él, precioso.  Ya,  bien, él y la aristocracia.  P’a mi gusto esa fue mi conclusión. 

 

C:    Cómo es el jet set chileno digamos, más que la  aristocracia, yo creo, más la 

farándula de la época . 

 

K:   Eso… (se ríe) Te acepto absolutamente la precisión.  Y por otro lado tengo a un 

Roberto Zuloaga que también  es un productor de moda que trabajó con él mucho rato, 

adquiere experiencia qué sé yo y que se entusiasma con esta  movida de la juventud y 

empieza a enganchar también  con sus propias producciones de a poquitito, llamando 

gente  y genera en torno a él o  hace que gire en torno a él  en el fondo la producción 

joven porque  él es el que convoca para distintos espacios, él es el que organiza el 

espacio de modas digamos, dentro del mundo alternativo juvenil.  Entonces podríamos 

decir que en los ’90  está (y esa es la pregunta en concreto) ¿Willy Geise y Roberto 

Zuloaga? ¿Cada uno en su nicho? 

 

C:   Sí,  Sí. 

 

K:  ¿Y sería? 

 

C:   Y gente como  grandes vitrinistas de la época, como Tito Vergara por ejemplo y varios 

otros cuyos nombres no puedo precisar…era gente que hizo hartas cosas. 

 

K:   Rubén Campos también hizo vitrinas ¿o no? 
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C:   (Cara de extrañeza). No. No creo.   El  cosía siempre, cosió en Temuco con su mamá 

y después se vino y puso una tienda.   En todo caso había harta gente que hizo vitrinas:  

Calderón , que en paz descanse,  había gente bien talentosa.  Yo creo que  más bien yo 

te diría que eso es más de los ’90 de los ’80, por edad. 

 

K:   Y la última pregunta ¿Tú fuiste a las fiestas Spandex alguna vez? 

 

C:   Fui a las fiestas Spandex, sí. 

 

K:  Qué te llamó la atención, de lo que tú te acuerdes, que podrías retratar, que te  haya 

parecido interesante, divertido claro… 

 

C:  Me acuerdo  de los go go boys, que estaban arriba de unas cajas altas donde 

bailaban…… todo era distinto, todo lo que se podía ver, era todo como  divertido y suelto 

y  bonito entre comillas, un poco queriendo ser Nueva York.  Pero igual hay una cosa… 

para qué estamos con cosas, de alguna parte vienen las influencias, vienen de afuera, 

entonces no creo que sea tan nacional, es la versión chilena…. Seguramente, está bien 

poh.  Todo era así, yo entonces te digo el ’68  el ’69 íbamos a Providencia  al Copelia, 

entonces nos disfrazábamos en la casa: pantalones pata de elefante, nos hacíamos 

corbatas con etiquetas de botellas, , aplicaciones, cuero, la cosa era ser diferente, la 

camiseta con flores, el pelo largo….. eso también venía de San Francisco , de alguna 

parte, entonces uno se identificaba con eso.  Eso es de mi época más juvenil, íbamos 

caminando a pata pelá al parque de la Costanera, por ejemplo, era genial, caminábamos 

y todos se hablaban, había como una comunicación.  Eso es previo a la UP.  Después 

viene la UP que era fantástico, el clima efervescente, bullente. Y entonces aparece la 

época a la que nos referíamos ahora como la nueva efervescencia social, juvenil, se daba 

en esa forma, un poco light digamos, de alguna manera para algunos,  

 

Moda masculina de los 80 
 
K:  Oye ¿cómo era la moda masculina en esa época, los 80, comienzos de los 90, cómo 

la recuerdas? 
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C:  Ah, sí, me refiero a lo que yo hacía.  Ocupábamos mucha tela para hacer una camisa, 

hoy día las camisas se han ajustado mucho. Entonces los hombros llegaban aquí 

(muestra) 10 cm.  más abajo del hombro, las camisas eran grandes, hacíamos unos 

cortes muy ergonómicos, con diseño de mucho estampado de colores, o texturas…. Pero 

siempre eran muy grandes en los hombros y también las caderas se iban ajustando para 

abajo, recuerdas anchas los baggies…..Las chaquetas también con unas hombreras 

anchas… 

 

K:  ¿Eran los ’90 todavía?  Comienzos de los ’90… 

 

C:  Sí, comienzos de los ’90.  A mí nunca me gustaron  los hombros muy grandes.  

Hablemos del Oso Troncoso por ejemplo , que es un referente también.  Un gran 

diseñador, él hacía un poco esa moda como  espaldona, muy geométrica.  Eso, esa es la 

parte del punto de vista mío, que era una riqueza, una libertad como para jugar con los 

colores, con los diseños, con los estampados…. Cosa que visto desde esta época es muy 

loco, es muy ….. ahora la gente no se atreve;  estamos en una época muy … no diría 

minimalista pero un poco más convencional, en que no se usa llamar tanto la atención, en 

ese sentido.    Las rigideces de ciertas telas y la fluidez de otras….. tú usabas una tela 

que era la popelina plumón que era un algodón rígido… de esas telas que ahora no 

existen, con caída, con peso, con diseño.  Yo me acuerdo que usaba unas telas suizas 

que eran carísimas y hacía unas camisas que eran espectaculares, o sea unos diseños 

locos con  distintos motivos, grandes, chicos, dibujitos pequeños, colores, rayas…todo 

estaba permitido y era mi tienda , me refiero a mí, a lo que yo  hacía, pero  productos muy 

diferentes a lo tradicional, piensa tú que lo anterior era la camisa Mario Ramírez o John 

Drakes  para vestir al señor de la camisita a cuadritos chiquititos  con el cuellito pequeño, 

cuando  los cuellos se agrandan, los hombros se ensanchan, la ropa es más  fluida, más 

ancha… hoy en día no me gustaría usar esa ropa, pero en esa época era así, con los 

cuellos largos, las chaquetas negras… me acuerdo que era fantástico, hacíamos unas 

chaquetas negras de lana más o menos gruesa, con unos cortes amplios; eran muy 

cómodos por lo demás, la gente  era más suelta dentro de la ropa, entonces se sentía 

más cómoda.  Toda esa generación sigue ahora pidiendo esa ropa, que ya tienen 50 y 

tantos y quieren sentirse cómodos, no les gusta la ropa tan  ajustada, entonces tengo a 
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veces que tener  un poco de eso porque ahora se usa todo como firulín y cortito y 

apretadito, pero la gente de 50 no le gusta, piensa que todo era muy suelto, tuve el 

arquitecto que diseñaba los cortes que inventaba con Ricardo Sáez, unos cortes muy 

distintos, que las sisas  de las camisas eran enormes, cortábamos mucha tela…. Se 

usaba el doble de lo que se usaba hoy, pero eso era lo bonito, porque todo era más ….. 

caía la ropa…. No sé…eso. 

 

K:  Oye tú me mencionaste también al Oso Troncoso, ¿me podrías contar de él?  Porque 

lo dijiste someramente claro, muy geométrico…. 

 

C:  Claro, el Oso hacía ropa de mujer, yo no te puedo resumir un poco lo hacía en 

particular, tiene un estilo muy propio , y también hacía ropa de hombre, unos trajes de lino 

con hombreras grandes, muy grandes, el Oso era generoso con los hombros pero con 

hombreras,  más estructurado, claro a los chilenos les gustaba, no sé si tanto, pero el Oso 

tenía un estilo muy propio… 

 

K:  ¿Y él estaba dirigido a qué tipo de público? 

 

C:  Una clase acomodada diría yo, de  30 para arriba supongo yo, que tuviera plata para 

pagar su ropa, porque no debe haber sido … porque tenía una casa, por ahí por Vitacura 

donde hacía su ropa, entonces eso ya era más caro….. 

 

K:  ¿Y tu público, cuál era? 

 

C:  Mi público era los actores, los publicistas, los arquitectos, los fotógrafos, la gente…. 

 

K:  … librepensadora 

 

C:  Yo diría de veintitantos p’arriba, pero también médicos, profesionales relativamente 

jóvenes, con onda, porque se usaba tener onda, el que no tenía onda era un fome . 
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Stgo., 10 noviembre 2015  

 

ENTREVISTA MANUEL ROJAS 
EX GO GO Y GESTOR MOVIMIENTO MODA INDEPENDIENTE 
AÑOS 90 
 

Manuel Rojas participa activamente en la escena “underground” trabajando tanto con 

Vicente Ruiz, Germán Bobe y Roberto Zuloaga. También fue uno de los tantos que 

participaron como Gogo en las Fiestas Spandex. Una vez que Roberto Zuloaga se retira 

de la escena como productor de moda es Manuel Rojas quien toma este espacio 

profesionalizando la escena. 

Realiza los “Encuentro de Moda Independiente” a comienzos de los noventa donde nace la 

escena del diseño de autor en Santiago durante alrededor de siete años y luego la “Feria 

de las Nuevas Tendencias” alrededor del año 2004 y por mas de 5 años, que fue la primera 

feria de diseñadores independientes que hubo en Chile.  

Luego entra en el circuito oficial de la moda y realiza la producción de moda para la venida 

de María Cornejo, diseñadora chilena residente en New York, con la revista Ya el 2014, y 

las producciones de moda de “Viste Santiago”, “Raíz Diseño” y “Santiago Fashion Week”. 

En la actualidad hace los Roperos Paula todos los años, además de formar parte del 

equipo de Parsons Fashion Management, dedicado a crear conceptos de moda 

desarrollando ideas desfile, catálogo o eventos. 

 

K:   ¿Cómo era ser gogo? 

 

M:   Bueno, hay que tener como nervios de acero porque yo no tengo formación de actor, 

no era bailarín tampoco, yo era yo no más, no tenía un personaje construido que me 

protegiera, no; fue estar muy expuesto, entonces llegó un minuto en que ya no quería 

participar en huevás y obviamente mis compañeros, el grupo, fueron súper castigadores.  

Estaba cansado de ser tan objetuable, ¿cachai? 

 

K:   ¿Y cuál es tu mirada a la distancia del fenómeno Spandex? 
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M:   Yo creo que fue un fenómeno, fue como la movida española pero ésta fue la movida 

chilena post dictadura, también lo que siempre la gente contaba era la mezcla vertical de 

públicos, toda la gente quería divertirse, todos querían salir, entonces había un grupo de 

punks que siempre estaba, por ejemplo y había cuicas, el pelo laise, harto artista, estaban 

todos. 

 

K:   ¿Y qué opinas del look del público general en las fiestas,? ¿influenciado un poco tal 

vez por la moda que los medios inflaban en ese momento, el grunge? 

 

M:   ……Pero no había grunge, nó.  La mayoría del look era dark, ese como más gótico.  

La gente atinada, ponte tú las mujeres, eran como Siuxie and The Banshes, querían el look 

Siuxie, entonces mucho con el escarmenado, con las caras blancas, ojos bien negros y en 

los hombres era más bien Rocabilly, ese era el look atinado, el que tenía la “biker”, así se 

llama ese modelo de chaqueta, que no sabía en esa época que se llamaba así pero claro, 

era así, el bototo cualquiera grande y el polerón negro, ni siquiera era camisa, era polerón 

con cuello. 

 

K:   ¿Y la camisa de colores, la camisa con los estampados? 

 

M:   Algunos, pero eso era muy gay. 

 

K:   ¡Ah!  Pero a los músicos les gustaba. 

 

M:   Sí, porque ellos son artistas, pero ponte tú para el público general todo lo que fuera 

con color era gay en esa época, entonces no había ni estampado ni nada ni acceso. 

 

K:   Pero el público que mencionaste como el “más atinado” era el más cercano a los 

círculos creativos, porque de ahí para afuera ya era una cosa más plana. 

 

M:   Es que acuérdate lo que costaban los tickets para viajar, era muy elitista viajar. De 

hecho Los Prisioneros cantan “por qué no se van del país” y nos cantaban a nosotros, 

porque la gente viajaba y se la pasaba  quejando ¡que este país!.... Entonces nosotros 
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decíamos: NUESTRO PAIS, NUESTRA CIUDAD, ES NUESTRA CIUDAD.  Yo siempre 

pensé que la única forma de cambiar las cosas era participando, no criticándolas desde 

afuera. Involucrándose. Yo siempre participé y sigo participando.   

 

K: Y como fue el cambio de dictadura a democracia en la escena creativa? 

 

M:  Se acaba la dictadura  y se acabó la escena.  Era como que quedamos huachos 

porque ¿qué es lo que nos unía? Esta cosa como la opresión y que no había espacios 

donde desarrollarse.  Llegó la democracia y como que se cayó el muro y todos quedamos 

“y ahora qué” y cada uno partió pa’ su santo, todos a diferentes áreas. 

La muerte de la dictadura cambia la escena underground o de arte político; no hay cultura 

política, no hay arte político ahora.  Antes los pintores hacían arte político, los músicos 

hacían arte político, nosotros los artistas alternativos o más experimentales también, en 

todos se repetía el mismo mensaje, entonces se unificó;  en cambio ahora nó poh, el arte 

es muy comercial, hay una escena actualmente de mercado del arte.  El arte se transforma 

en una cosa que no es política pero que vive de los fondos políticos. CHACO es comercial, 

es arte que no molesta. 

 

K:   A mí me gustó como lo resumía Enzo Blondel al decir que antes se vivía PARA el arte 

y hoy se vive DEL arte. 

 

M:   Sí y tiene razón. 

 

K:   ¿Y qué opinas de la presencia gay en Spandex?  Porque es la primera vez que 

interactúan públicamente…. 

 
M:   Bueno, todos eran muy gay y ser gay era muy tabú también.  Nosotros [los gay] 

generábamos como un fuerte cerrado y nosotros luchábamos ahí, gritábamos a los cuatro 

vientos y cacareábamos y hacíamos nuestra presencia notoria ahí.  También era una 

bandera;  porque yo fui, yo estuve confundido hasta los 21 ponte tú; no sabía lo que era, 

entonces estaba metido en estas cosas artísticas también para investigar un poco; después 

me metí en el camino de la auto-ayuda, después me salí, y claro….era una bandera de 

lucha.  Era súper ofensiva la calle, yo vivía en el barrio Bellavista.  Me acuerdo que una 
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vez……, la gente como que te acorralaba en una esquina, te decían huevás, era muy 

fuerte. 

 

K:   ¿Pero tú eras un chico que se vistiera de una manera llamativa? 

 

M:   Sí [risas)].  Obvio.  Los pantalones de cuero no me los saqué como en cinco años y 

además yo empecé a ir al gimnasio a los dieciocho, entonces tenía un forrazo; por eso, 

cuando me usaban de modelo me ponían la menor ropa posible.  Claro, antes no existía la 

cultura del gimnasio pero como yo me había hecho amigos en Europa, allá estaba el boom 

y todos tenían los medios forros y depilados.  Nadie se depilaba acá en Chile, ni las axilas 

ni el pecho, nada.  Yo sí.  Y andaba con camisetas musculosas, nadie las usaba, eran de 

“rotos”.  Entonces andaba con mis camisetas, pantalón de cuero y pelo largo. 

 

K: ¿A propósito del tema, Germán Bobe presentó a la Candy Dubois en Spandex? 

 

M:   Sí y dijeron ¿quién es esta persona que no conocemos? Y además, es artista, bailaba 

con Paco Mairena ponte tú y hacía training todos los días y actuaba y toda la cuestión.  Era 

una mujer mayor, abuelita, abuelita, tú la veías de civil y era como una vieja amargá, 

dramática, pero también era un personaje que viajó con el Blue Ballet a Europa, se queda 

allá, se opera12 y cuando regresa puso el Trianon, que siempre estuvo ahí y nadie sabía, 

sólo las gay viejas digamos. 

 

K:   ¿Qué era operado? 

 

M:   No, me refiero a que los demás no sabían que existía ese personaje.  Y tenía un 

escenario chiquitito, atrás estaba el vestuario y ella vivía ahí mismo. 

 

(Hablando nuevamente de Spandex) 
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M:   Hicieron una fiesta en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile13, ahí en Las 

Encinas, ahí fui yo, esa fue bien interesante;  a mí me dio ataque de llanto, lloré toda la 

performance. 

 

K:   ¿Por qué? 

 

M:   Porque estaba recién llegando el SIDA, ¡de mi edad la mayoría de la gente murió, poh!  

Entonces estábamos como en el fragor de esa batalla también. 

 

K:   ¿En qué época fue esto? 

 

M:   La fiesta fue “Minuto Spandex” de Esmeralda, porque participé yo, o un poco después 

que me retiré, pero muy poco después porque como te decía ya estaba muy agotado de 

estar tan expuesto también.  Tuve una crisis también y después no quise cantar más 

tampoco y dejé la música. 

 Era una producción Spandex pero en la Escuela, llevaron los cubos.  Muchos de los que 

estuvimos en la primera etapa después no seguimos, ponte tú la Morgana no siguió. 

 
Moda 
 
K:   Roberto (Zuloaga) te menciona como su heredero en la producción de moda 

emergente en que se aunaban como equipo con Germán Bobe y Vicente Ruiz en muestras 

multidisciplinarias…… 

M:   Con la Paula Zobeck. 

 

K:   Eso no tengo tan claro de la época cuando participaba ella. 

 
M:   Bueno, ella empezó con la Anti-Moda.   

 

Yo trabajaba como asistente de una gente que hacía eventos en lugares como el Parque 

Arauco, de alta costura; en ese tipo de cosas trabajaba yo porque me interesaba, me 
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parecía divertido y que era contrario a esta cosa que hacíamos nosotros14; era otra cosa, 

con diseñadores viejos, Luciano Brancoli, etc.  Con Luciano trabajé harto en las puestas en 

escena de sus desfiles, que en los ochenta eran muy operáticos.  Yo era asistente de su 

director de escena Claudio Contreras y aprendí harto con él.  Yo sigo haciendo eso pero 

ahora cambió mucho; antes la iluminación era mala, si tú ves, las fotos también eran malas, 

los maquillajes malos, los peinados malos, no como los hacemos ahora en que la cosa sale 

perfecta. 

 

K:   Cuando hablé con Nina Mackenna arrugó la nariz al preguntarle por el diseño 

emergente de esos años;…….que la ropa no tenía tallas, que estaba mal hecha…… 

 

M:   Porque la ropa estaba muy mal hecha, la ropa no aguantaba una postura, era para el 

show. Si la echabas a la lavadora la ropa se desintegraba.  Había una cosa técnica que no 

estaba resuelta, entonces no era ropa usable; pero claro, para video clip servía o para una 

performance servía y después para la basura. 

 

K:   Pero Roberto confeccionó unas piezas que al menos en las fotos se ven ponibles y 

resueltas. 

 

M:   Es que él hizo vestuario y después se puso a hacer vestuario para comerciales y hasta 

ahí llegué yo con él, como que yo me metí a estudiar de nuevo, me metí en otra área, salí 

de esta cosa como del mundo del arte político digamos, contestatario de la época y me 

metí en el “mainstream”.  Y me alejé de ese mundo y, claro, fui crucificado. Fui súper 

criticado por hacer cosas comerciales, etc. 

 

K:   ¿Tú trabajabas con los diseñadores emergentes? 

 

M:   Trabajé harto en los noventa.  Generamos un evento que se llamaba “Encuentro de 

Moda Independiente” donde nace la escena del diseño de autor en Santiago, el año ´93 o 

´94. 
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Todo parte cuando estoy en el UNIACC y me escriben de Miami para hacer “Fashion MTV”, 

que quería hacer un segmento chileno.  Lo grababa la productora “Cuatro Cabezas”, que 

todavía está ahora, pero no estoy seguro si en esa época ya se llamaba así.  Los dueños 

de esa productora eran de la revista Paula, entonces del Paula me recomiendan a mí que 

ya estaba metido en todas estas cosas; además, hacía estas cosas con los “grandes” así 

que le subíamos un poco el nivel  porque usábamos modelos verdaderas, peluqueros 

verdaderos, todas esas cosas. 

  

Y me llaman de Miami; hicimos unas conversaciones por teléfono proponiéndome que 

armara algo con los tres diseñadores que había:  Kebó, de la Carla Lobos, que tenía una 

tienda chiquitita en el Drugstore (ella todavía existe allí); después estaba la Tahía Gómez 

que tenía No Name, la primera tienda del barrio Bellas Artes. 

 

K:   Con Valeska Ravlic…. 

 

M:   Si, y otro más que no me acuerdo pero había tres, no eran más.  Invitamos en esa 

época también a la tienda Payaso que era la de José Martínez (la primera), que estaba en 

el subterráneo de la pizza que está ahí en Plaza Italia y vendían cosas de payaso y que 

después crecieron y se hicieron famosos y tuvieron una tienda Academia Payaso en Avda. 

Matta. 

 

Para ese evento Fashion MTV a cada diseñador le pusimos un DJ, estaba Zicuta, en fin, 

estaba taquilla la cosa y nos conseguimos un boliche, creo que se llama Tap Room o algo 

así, que estaba en Avda. Matta y era un puterío claramente pero era muy divertido porque 

tenía un escenario circular y giraba; entonces tenían una cascada de chayas plateadas 

brillantes, entonces las modelos se ponían ahí y las hacíamos girar.  Quedó súper bonito.  

Salió además de MTV en la revista Paula y La Tercera creo que hizo una nota también en 

la revista Mujer. 

 

En la revista Mujer hice varias cosas, en la Elle también hice harto porque hacíamos una 

nota grande antes de los encuentros y ahí todos quedaban calientes y por qué no hacemos 

esto más seguido, bla, bla, bla……¡Ya poh! Y la comenzamos a hacer todos los años.  
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Fueron como siete u ocho años y después lo hacíamos dos veces al año.  Llenábamos 

lugares, pero yo me aburrí, por las platas. 

 

K:   ¿Por qué? 

 

M:   Porque eran pendejos y era perder plata, o sea, no era mucha plata pero era plata que 

yo no tenía tampoco.  De repente pierdes quinientas lucas, que son un par de millones 

ahora.  Mucha plata para sacar esos proyectos.  Después se metieron las universidades y 

después ¿qué paso?  

 

Que esto empezó a tener notoriedad al mostrarse las cosas, a hacerse públicas; 

comenzaron a hacerse las correcciones a la ropa y se corrigieron los materiales. 

 

K:   ¿Cuánto tiempo se demora este proceso que mencionas? 

 

M:   Como 3 años.  Aunque no, al primer año ya generamos un impacto porque ahí se 

volvió muy taquillero.  Teníamos, como te decía, las modelos con que yo trabajaba en el 

mundo real que pusimos al servicio de este trabajo [con diseñadores jóvenes] gratis, más 

los equipos de producción, los maquilladores y el sonido también, entonces estas cosas 

raras como que uno se juntaba con unos amigos y hacía alguna performance.  Se 

transformaron en moda, no en performance, ya era moda.  Entonces si a las modelos no 

les calzaba algo, no servía.  Entonces esto fue lo que se formateó.  

 

Y se pidió imagen de marca y se pidió papelería, se pidieron logos y se pedía que la gente 

contara una historia; entonces no era ropa juntada sino que era ropa hecha y se pedía un 

mínimo de 20 looks, o sea, se pedía una colección. 

 

K:   ¿Juana Díaz figuró con ustedes? 

 

M:   Sí. Sí figuró varias veces. 

 

K:   ¿Y cómo era el ambiente? 
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M:   Era joven, joven.  Nocturno además.  Y después hicimos un jurado además.  Hicimos 

un concurso. ¿Y quién era la jefa del concurso?  La Nina Mackenna poh….. entonces eso 

te cierra un poco el círculo, era gente muy taquillera.  Se elegía mejor modelo, se elegía 

tendencia de maquillaje, Paula [la revista] hacía notas en el backstage. Fue un minuto muy 

connotado pero no logramos, o sea yo no logré, que se transformara en business y de 

hecho no lo es todavía.  Por eso moda emergente, moda en emergencia, se llama en forma 

permanente.  La moda de autor chilena vive en una permanente emergencia. 

 

K:  ¿Ves alguna relación entre las fiestas Spandex y la moda? 

M:   Las fiestas de esa época y la moda eran muy paralelas, porque mucha de esa gente 

era de modas alternativas, la Patricia [Rivadeneira] se transformó en modelo un tiempo. La 

Jacqueline Fresard, que era la ex-mujer de Jorge [González] se la presentamos a Claudio 

[Contreras], Claudio enloquece con ella, se la presentan después a Luciano y Luciano 

enloqueció y tú ves, ella y la Estela Mora figuran siempre, unas producciones fantásticas en 

revista Cosas, llenas de perlas y huevás, entonces como que hubo un mix, se mezclaron 

unos con otros y después las mismas modelos participaban en los espacios alternativos. 

 

K:   ¿Cómo era la tendencia de la moda alternativa en ese entonces? 

 

M:   Como el patronaje no estaba dominado, en el mundo de la corsetería había un gran 

vacío en Chile, entonces la gente no sabía hacer ropa.  Entonces ¿qué es lo que salía más 

fácil?  el look japonés, oriental, que eran estos planos grandes, envolventes. 

 

K:   ¿Con algodones? 

 
M:   No, con lycra, entonces te quedaba ajustado en algunas partes, a veces la podías 

tensar en los cuerpos.  Todos pasaron por esa etapa, ese fue el principio: telas de muy bajo 

costo, fácil de hacer, multitalla porque eran stretch.  

 

Paralelo a lo nuestro van apareciendo más carreras, antes estaba sólo INACAP y la del 

Pacífico, aparece Las Américas, aparece el DUOC, después aparece el INCACEA y ahora 

hay una súper oferta;  de hecho yo hice cuatro años clases de producción de moda en 

INACAP; y después vienen los diseñadores tristes y te das cuenta que ya no querían ser 
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profes sino que querían ser productores de moda; es genial tener un productor de moda 

que sepa de ropa, sabe de telas, sabe si tiene un buen calce, sabe planchar también, 

porque el planchado en este tipo de cosas es básico para que la ropa se vea impecable. 

 

A fines de los noventa aparece un ruido, una cosa chillona que es la Pola Thompson con 

sus tutús. Lo hicimos (el evento) en lo que es el Teatro Italia ahora y se transforma en la 

“Darling” del momento, Nina Mackenna “falls in love with her” y se transforma en una 

celebrity instantánea y yo me vuelvo manager de ella y después empecé a hacer 

management; cuando vino de N.Y. toda la prensa acá se la hice yo, para un evento la 

trajimos de Ropero Paula y se profesionaliza mucho, mucho, la moda. 

 

Después se me ocurre hacer la “Feria de las Nuevas Tendencias” en Chucre Manzur, que 

fue la primera feria de diseñadores que hubo y la hicimos también como 5 o 7 años todos 

los domingos, matador. Primero era una vez al mes pero fue tanto el éxito que 

comenzamos a hacerlo semanal. Sólo podían participar diseñadores, nadie que 

revendiera cosas y después nos pusimos más exquisitos, ponte tú había gente que 

compraba poleras blancas y las estampaba; prohibimos eso también porque era cero 

aporte y además no se vendían.  Se vendía la ropa, la gente quería ropa y la ropa subió 

de nivel también. 

 

K:   ¿En Chucre Manzur estamos en el año 2000? 

 

M:   2004, por ahí.  Y eso fue lo último que hice [en producciones de moda emergente] y 

me fui a trabajar a Parsons Fashion Management con la Rosita Parsons,  Me fui de nuevo a 

una cosa muy statement. Me salí de todo porque encontré que el medio se volvió muy 

ingrato, ponte tú estas cosas que nosotros hacíamos con tanto esfuerzo cuando yo hacía 

los encuentros de moda independiente de la moda, después se transformó en un show.  

Entonces se hacían shows en discotecas y la gente pensaba que era eso y mataron la 

instancia.  Entonces todo era desfiles de moda después, entonces muchos productores 

chanta, mucha muestra muy rasca y yo me harté. 

 

Y con la Feria pasó lo mismo, de repente era tan taquillera la Feria que obviamente 

comenzaron a copiarla, entonces te encontrabas una Feria en Los Cobres de Vitacura, en 
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el Amanda ponte tú, con puras minas que compraban cosas en Patronato y las vendían allá 

y algunos de los diseñadores que teníamos nosotros decían: ¡Ah, Vitacura, vámonos pa 

‘allá!  No había 300 diseñadores para elegir, llegar a 30 que era el piso, 30 o 35 que era lo 

que teníamos, no era fácil.  Que tuviera cierto estándar. Después estaban los otros que ya 

habían crecido, que ya tenían boutique, la Juana (Díaz) ya no estaba, participó un par de 

veces la Pola, pero los otros ya estaban como en otro estamento.  

 

 Esto era como un ejercicio para generar público cautivo y probar producto, así estaba 

planteado; como probar nuevos productos sin tener que pagar costo de arriendo o de IVA; 

el IVA se pagaba aparte o sea , tú te inscribías en el Servicio de Impuestos Internos y 

pagabas 5 lucas y listo, todo legal, súper legal. Entonces podías tener valores bajos y ver 

qué funcionaba y qué no y mejorar para la próxima semana, emulando un poco lo que hace 

Zara con su sistema de producción.  Algunos de ellos lograron  generar capital, algunos de 

ellos se asociaron también.  Nosotros promovíamos la asociatividad, uno que hacía 

zapatos con otro que hacía ropa. 

 

 
Manuel Rojas.1993 ©Enzo Blondel. 
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Stgo., 22 Noviembre 2015 

 

ENTREVISTA MANUEL TORRES ZAGAL.  
PINTOR: NUEVA GENERACIÓN ARTISTAS DE LA DÉCADA DE 1980 
 
 

En sus inicios de pintor Manuel cultivó una tendencia realista, pero en 1984 se inclinó por 

los movimientos de vanguardia de la época, influenciado por el contexto político y social 

que le tocó vivir. Realizó obras en las que estropeaba sus soportes, usaba telas crudas, 

sacos, sin bastidores, de bordes irregulares, utilizó pintura spray y trabajó con pinceladas 

y dibujos a medio camino entre el trazo informalista y la gráfica espontánea. Abordó 

temáticas con insólitas mezclas de personajes de caricaturas y citas de pinturas famosas 

estableciendo un discurso contra pictórico.15 

 

El enfoque de la entrevista es para visualizar el estado del arte en Chile durante la década 

de 1980 a través de la voz de uno de sus protagonistas, quien por cierto, además de esta 

faceta compartió con toda la avanzada juvenil en el Garage Internacional de Matucana. 

 

M: En tiempos de dictadura había mucha mas libertad que ahora que se supone que hay 

una democracia y esto es debido a unas transacciones que hicieron una especie de 

monos tramposos en los tiempos de Aylwin y gracias al señor Correa. El caso era que 

había terror de que la dictadura regresara, entonces hubo que transar y quizás ese sea el 

arte de la política, evitar que la sangre llegue al río, yo no digo que eso este bien o este 

mal, pero lo que ocurrió en términos prácticos fue que en dictadura había una unidad en el 

criterio o sea el enemigo sería claramente los militares y todo lo que ellos representaban, 

el neoliberalismo, el capitalismo y al otro lado estarían los buenos, los Robin Hood, 

entonces como que no habían términos medios y hubo un arte de resistencia sumamente 
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potente . Por otro lado hubo mucho humor ahí, más del que hay ahora, por ejemplo los 

trabajos de Dávila, en las compañías de teatro esas cosas que hacía Griffero o Andrés 

Pérez, entonces había un ambiente no de tragedia sino de reírse mucho mas que de 

andar lloriqueando. Había un estado de animo mucho mas liviano y desinteresado, no 

existía interés monetario, la gente no se movía por morlacos, o sea por billetes sino por 

ideas o ideales, por nada [de dinero] se hacían cosas, con muy poco. Y todo eso significa 

que el año noventa, cuando llegó la democracia los tipos que querían que hubiera habido 

un cambio, no hubo tal cambio, lo que hubo fue una transacción y el cambio ahí yo pongo 

tres puntos suspensivos porque lo que viene después vale hongo, no me interesa hablar 

de eso. 

 

K: Tenia cabida en el Museo de Bellas Artes el trabajo que realizaba el arte de resistencia 

arte en dictadura? 

 

M: El Museo era un poco naif entiendes?, ellos creían que el arte era una cuestión de 

ornamento, los signos de disidencia pasaban colados, por ejemplo había un concurso de 

gráfica joven de la Colocadora Nacional de Valores y ahí exponían Carlos Altamirano sus 

serigrafías del Paseo Ahumada, Elías Adasme; ellos presentaban obras súper crudas, 

una que presentaba Carlos Gallardo: “La carne en Chile”, una especie de vacunos 

ensangrentados colgando de unos garfios de tres metros. 

 

Estaba el caso de Humberto Nilo que para un concurso de escultura puso una especie de 

silla sin lona, igual que las sillas de playa y esa cuestión es una trampa, es como decir si 

Ud. Se sienta aquí va a pasar de largo y se puede matar. Y causó una polémica histórica 

y llegaron unos chicos que se llevaron la obra y la hicieron desaparecer. La tiraron al 

Mapocho, lo cual detonó una crónica de Lafourcade hablando de que el arte chileno era 

una mierda y que en realidad estaba bueno que lo hubieran hecho, o sea detonó en la 

derecha el sentimiento de que algo raro estaba pasando, les estaban pasando gatos por 

liebre. O sea no eran los Huasos Quincheros en el museo si no que era como si hubieran 

metido al Quilapayun, entiendes?. Esa fue la obra de Nilo y así deben haber pasado 

varios gatos y liebres entre medio en concursos como ese. En el Goethe hubo un 

concurso, “Recreando a Goya” y ahí aparecían imágenes de Juan Castillo, de Roser Bru, 

cuestiones bien chocantes como cruces, marcas rojas, año setenta y ocho, o sea pasaban 
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cosas aquí y allá. Ese es arte de resistencia, es  como metáfora, en vez de atacar la 

dictadura con una pancarta panfletaria, en el fondo era hacerlo con una elipse que sería 

como una alegoría. El arte de la metáfora. Eso generó un sistema de trabajo que era muy 

alucinante porque en el fondo todo era entre líneas, críptico. 

 

K: Y cuando cambia el lenguaje en el arte, en los 80? 

 

M: La pintura había muerto el año ochenta, entonces la escena de avanzada sostenía que 

el arte era conceptual, que era en frío,  y que había que meter mensajes políticos. 

Estaban metidos con la idea que viene de Joseph Kosuth que dice que cada persona por 

el simple hecho de ampliar sus horizontes mentales es un artista, o sea todos podemos 

ser artistas y la cosa de la obra, el objeto vale nada, o sea lo que importa es la idea no el 

objeto, por lo tanto la pintura estaba muerta y cuando empezó una exposición con pintura 

media salvaje no la entendieron en el comienzo pero empezaron por interlocutar y en el 

fondo atacar pero en el espacio de ellos, porque ellos tenían el control de las galerías. En 

el fondo dio para recrearse ellos mismos entiendes?. En la escena de Avanzada, Nelly y 

compañía, en la Revista Separatta hablaba de eso y la Galería Sur exponía obras de ellos 

y también nosotros después. Yo expuse también ahí pinturas. Duclo expuso ahí, 

Cabezas, Truffa, Leyton, Barrenechea. 

 

K: La dueña de Galería Sur era María Inés Solimano… 

 

M: Si, una señora; pero la que regentaba mucho, la que influía mucho era Nelly [Richard] 

 

Manuel acaba de sacar una publicación con sus comics en los que en una sección 

recuerda Matucana como el antro del Under Ochentero. Aquí un poco de eso. Gracias 

Manuel. 
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Algunas ilustraciones que retratan historias del Galpón Internacional de Matucana en  

la publicación autogestionada x Torres: “Lo que tú digas”.2015© Manuel Torres.  
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9 septiembre 2015 

 

 

ENTREVISTA MARÍA EUGENIA MEZA  
PERIODISTA ESPECIALIZADA EN CULTURA 
 
María Eugenia Meza es una periodista especializada en cultura de larga trayectoria en 

medios tales como revista Ercilla y Diario La Nación donde desempeñó el cargo de editora 

del suplemento cultural A Tablero Vuelto al cual considera como un hijo, lo que es 

testimoniado por el impecable empastado con que conserva la colección completa. 

Resulta particularmente interesante el encuentro con María Eugenia pues permitirá recibir 

una mirada del desarrollo de la cultura desde quien se desempeñaba intensamente en 

esa área durante los primeros años de la democracia en Chile. 

 

 

M: La Nación fue en ese primer minuto de la transición un experimento de diario 

realmente no gobiernista, no fuimos un diario gobiernista en el gobierno de Aylwin, fuimos 

un diario que trataba de decir la verdad y trataba de investigar.  

 

Tuvimos momentos muy complicados, o sea lo que se llamó el ejercicio de enlace, fue 

motivado porque La Nación publicó esta investigación sobre los cheques  del hijo de 

Pinochet, los pinocheques.  Entonces cuando Aylwin se va del gobierno dice que  lo único 

que él lamenta de su gobierno  es que La Nación hubiese sido una piedra en el zapato de 

él .  Y nosotros quedamos muy contentos con ese comentario. Pero entonces vino Frei y 

yo creo que con Frei es el minuto de la entrada al oscurantismo de la Concertación, en 

todo sentido.  Mientras está Aylwin la gente se desorganiza en todos los planos , digamos, 

las organizaciones sociales, las organizaciones culturales.  Se empieza a perder todo ese 

tejido social porque la gente, todos nosotros de alguna manera, esperamos que el 

gobierno asumiera todas las tareas que hacía antes la sociedad civil.  Pero hacia el final 

del gobierno de Aylwin ya era obvio que eso no iba a pasar, entonces era también como 

obvio que se iba a transar, que iba a volver a retomarse  la organización desde la base  



	
   296	
  

en todos los  planos y entonces entró el gobierno de Frei, que instala la idea de que la 

única participación posible es a través de los partidos políticos, que todo lo cultural tiene 

esta institucionalidad que es sumamente cuadrada y que es como habría dicho tu papá 

(Hans Ehrmann) la quinta rueda del auto, o sea, no nos vamos a complicar la vida con la 

cultura y vamos a funcionar lo mejor posible dentro de lo posible. O sea, en la medida de 

lo posible en la cultura existe igual como existe en los derechos humanos.  Todo lo que es 

la posibilidad de experimento se va acabando, todo lo que es la  participación más libre y 

entra además, y eso permeó el arte de una manera brutal, el tema económico; o sea, 

hasta ese momento, por ejemplo en plástica, los pintores ¡claro! vendían por aquí y por 

allá pero no existía eso que parte si no me equivoco en el gobierno de Frei (puede que 

haya empezado en el gobierno de Aylwin,  pero me tinca más que fue en el de Frei) este 

ranking que hace el Banco Santander de inversión en arte, es como una bolsa de valores 

del arte que invita a quienes compran arte, porque es una inversión, y entonces todo el 

mundo empieza a girar en esa onda.  Si antes el Bororo era capaz de decirle a una 

galerista:  “No voy a cortar  un cuadro enorme que pinté porque  viene un comprador que 

dice que le sobran 10 cms. para un lado, yo no los voy a cortar”, después  ya [los artistas] 

entran en esta lógica de mercado, el mercado se lo empieza a comer todo y el mercado 

se come la cultura.  Entonces toda esta idea de la industria cultural  se empieza a instalar 

ahí como la idea de que eso es el desarrollo;  todo lo anterior o todo lo que puede resultar 

marginal o experimental  no es de país desarrollado no es de los jaguares de América y 

por lo tanto hay que tolerarlo pero no alimentarlo.  Lo mismo con la prensa, o sea, se 

muere  La Época, se mueren todas las revistas y La Nación empieza a morirse de a poco 

por lo mismo, porque no hay mejor política de comunicaciones que no tenerla ( que fue la 

impronta de Brunner y Tironi)16  porque igual la prensa alternativa siempre es un riesgo, la 

prensa alternativa siempre va a ser crítica. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  José	
  Joaquín	
  Brunner:	
  Ministro	
  Secretario	
  General	
  del	
  Gobierno	
  de	
  Frei	
  Ruiz-­‐Tagle	
  (1994-­‐1998).	
  Presidente	
  del	
  Consejo	
  Nacional	
  de	
  
Televisión;	
  Presidente	
  de	
  la	
  Comisión	
  Nacional	
  de	
  Acreditación	
  de	
  Programas	
  de	
  Pregrado;	
  Vicepresidente	
  del	
  Consejo	
  Superior	
  de	
  
Educación;	
  Miembro	
  del	
  Consejo	
  de	
  Ciencias	
  del	
  Fondo	
  Nacional	
  de	
  Desarrollo	
  Científico	
  y	
  Tecnológico	
  (Fondecyt);	
  y	
  director	
  de	
  la	
  Flacso.	
  
Eugenio	
  Tironi:	
  Doctorado	
  en	
  Sociología;	
  director	
  de	
  contenidos	
  de	
  la	
  "Franja	
  de	
  Televisión”	
  en	
  la	
  campaña	
  de	
  la	
  opción	
  “No”	
  en	
  el	
  plebiscito	
  
del	
  1988;	
  estrecho	
  colaborador	
  del	
  Presidente	
  Patricio	
  Aylwin	
  (1990-­‐1994),	
  en	
  cuya	
  administración	
  fue	
  Director	
  de	
  Comunicaciones.	
  
Después	
  de	
  dejar	
  el	
  gobierno	
  en	
  marzo	
  de	
  1994	
  funda	
  TIRONI	
  Asociados,	
  empresa	
  consultora	
  en	
  temas	
  de	
  cultura	
  organizacional,	
  identidad	
  y	
  
comunicación,	
  gestión	
  de	
  controversias	
  y	
  diseño	
  estratégico.	
  	
  
Fuente:	
  Wikipedia	
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Y estaba también el otro gran temor, que  existe hasta el día de hoy, ¿verdad?,  que es el 

temor a la sedición, el temor a que los milicos se vuelvan a tomar el poder y a repetir la 

historia. Eso está en la base de que todos estos gobiernos hayan sido incapaces de hacer 

las reformas que debieron y que hayan sido por el contrario capaces de aceptar la 

transición amarrada.  Y la cultura es un reflejo de todo eso, puede que en política sea más 

evidente; en la cultura las mareas son más profundas y no se notan al comienzo.  Yo creo 

que nosotros mismos, ponte tú en el diario, tal vez no en el suplemento, en el suplemento 

fuimos mas arriesgados, pero en el diario, sobre todo en cultura, nos dejamos 

entusiasmar por la idea de la institucionalidad cultural; aunque hay que separar yo creo 

que la institucionalidad era necesaria, el problema fue el como se gestó  la 

institucionalidad; yo creo que no fuimos lo suficientemente críticos, aunque fuimos un 

poco críticos, pero no fuimos suficientemente críticos de los procesos tan poco 

democráticos  que dieron origen al Consejo de la Cultura  y que, entre comillas, pasaban 

por democráticos, o sea es un Consejo, se supone que en este Consejo quienes toman 

las decisiones es este cuerpo colegiado donde están todas las organizaciones de artistas 

que existen en el país, pero finalmente ese Consejo nunca  tomó ninguna decisión, las 

decisiones siempre las tomaron los ministros, directores ministros. Y eso, el modelo, no 

fuimos capaces de ver modelos alternativos, no fuimos capaces como periodistas de 

cultura de  mirar para otros lados y decir  a ver, miren, en tal parte  el modelo fue este otro 

y funcionó  más democráticamente, le dio más espacio a la investigación, le dio más 

espacio al riesgo, mientras que acá el gran problema ha sido que nos asustamos  tanto de 

todo y  el poder se asustó tanto de todo  que el riesgo se minimizó y se  edulcoró y todo 

se edulcoró por la vía del mercado y eso llega a sus límites mayores obviamente con el 

gobierno de Piñera , ….y antes fíjate que  en el gobierno de Lagos, con la Paulina Urrutia 

en el Consejo, y Jorge Montealegre en  el Fondo del Libro.  Jorge opta en el  Fondo del 

Libro por intensionar que los fondos sean entregados más a las organizaciones de base  

que a la industria, que a mí me parecía una idea estupenda.  

 

Y viene un momento en que al fondo postulan, y esto para mi es bien emblemático y lo 

conozco muy de cerca porque yo estuve involucrada. En la comisión en la que yo estaba 

de evaluadora, en que estaban Jaime Hales, la Vivian Lavín y un poeta, Sergio, que no 

me acuerdo del apellido porque no lo conocía de antes. Era un momento en que todos 

veíamos todos los proyectos en la misma comisión, entonces todos sabíamos de lo que 
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estábamos hablando, ahora no es así; y todos habíamos visto este proyecto que no 

alcanzaba a ser proyecto, que era una idea de hacer un encuentro mundial de poesía en 

Chile. Organizaban Raúl Zurita, José María Memet y otro montón de próceres, y lo que 

presentaron, porque estaban pidiendo ellos plata para financiar los pasajes de una lista 

enorme de autores que se suponía que iban a venir, pero no tenían un proyecto, tenían 

una idea, ellos no decían en que iba a consistir el encuentro internacional, solo tenían el 

titulo. No tenían ni una sola carta de toda esa lista de cincuenta poetas a los que querían 

financiarles los pasajes para traerlos. Ni una sola carta que dijera que fulanito de tal se 

comprometía a venir. Entonces cuando sale el proyecto a discusión, este poeta, Sergio, 

encuentra que es una estupenda idea y encuentra que hay que darles el fondo. Pedían 

mucha plata, …era mucha plata, entonces todos los demás le dijimos no poh, o sea si 

aquí no hay proyecto. Una gastadera de plata en algo que no tiene ni una certeza: no hay 

locales comprometidos para que esto se realice, no hay fechas prácticamente para que 

esto se realice, no hay programa, no hay proyecto. Ellos tienen una idea, cuando tengan 

un proyecto y tengan comprometidas cosas que lo presenten, y se los negamos y dimos 

muchas platas a muchas organizaciones comunitarias, muchas juntas de vecinos, 

bibliotecas populares, en fin. Y entonces quedó la zorrería, perdonando la expresión, 

porque éstos, claro, montaron en cólera, connotados que entran en cólera, que nos 

desprestigian a todos en la prensa y que consiguen que la Paulina Urrutia eche a Jorge 

(Montealegre), entonces esa es la lógica que se instala a la mitad del gobierno de Aylwin 

yo diría, la lógica del evento. Aquí lo que importan son los grandes eventos con mucho 

fuego de artificio que el Estado financia 

 

Lo otro, no se si te has dado cuenta que eso se acabó, ya no estamos en el evento, ahora 

el evento pasó a manos privadas, con platas del Estado pero a manos privadas, o sea 

Santiago a Mil, pero estamos en el área de la industria. 

 

K: Lo que yo entiendo es que ahora un proyecto tiene que tener impacto social 

entendiéndolo por la masividad, no por el contenido, o sea si lo ven doscientas mil 

personas está bien, o sea, Myriam Hernández es. 

 

M: Porque además tu no tienes como comprobar el impacto de un libro. Es absolutamente 

ridículo que en el Fondo del Libro piden que uno evalúe impacto, o sea, …no se puede. 
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K: Pero tiene que ver con eso, con los números 

 

M: Exactamente. Entonces yo creo que esto ha sido un proceso y en la época en la que tu 

estás es tal vez la única época en que se permite, y todo el mundo lo permite,…bueno, no 

todo el mundo, porque La Segunda no lo permitió nunca por supuesto, pero se permite la 

posibilidad de transgresión, aun frente a la mirada escandalizada de gente muy 

progresista, porque las Yeguas del Apocalipsis le causaron escozor siempre a gran parte 

de los políticos, y a mi también me tocó ver, cuando yo creo que todavía ni siquiera eran 

las yeguas, era Pedro y Pedro ya tenía este manifiesto de ser gay, pobre y loca en fin…, 

hubo una fiesta en la Estación Mapocho celebrando los no se cuantos años del Partido 

Socialista. En esa fiesta la Nellida Orellana (una amiga periodista) y yo fuimos las que 

hicimos las comunicaciones, entonces estábamos ahí. Una de las gracias que tenía la 

fiesta era que había una cámara y un micrófono abierto el día entero y tu te sentabas 

delante del micrófono y decías lo que se te antojaba, y se para Pedro y empieza con este 

manifiesto. Nos costó no te puedo llegar a decir cuanto que no lo sacaran, porque lo 

primero que alguien, algún prócer dijo fue córtenle el micrófono, y nosotros dijimos 

córtenla, como le van a cortar el micrófono, a nadie le pueden cortar el micrófono. Si 

abrieron este espacio, o sea, lo abren y se joden, pero no pueden estar censurando, o sea 

¿cómo?, pero nos costó. Pese a eso el margen existía. Hoy día no existe margen. 
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ENTREVISTADOS PARA ESTA MEMORIA 
 

 

Daniel Palma Titi Ramírez Miguel Ángel Soto Vidal. 
“Gorlak”

Germán Bobe Juan Guzmán Roberto Zuloaga Nina Mackenna

Carlos Pérez

Manuel Rojas.1991

María Eugenia Meza

Manuel Torres
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