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RESUMEN

Andlisis y reflexion en torno a las estrategias utilizadas por el cineasta
chileno Raul Ruiz para crear un modelo de invencion filmica a partir del
desplazamiento de operaciones narrativas desde el texto literario al

audiovisual, en “Palomita Blanca” (1973) y “Dias de Campo” (2004).

La investigacién da cuenta del modo como a partir del trabajo de lectura
desborde y torcedura de textos literario, Ruiz pone en crisis la concepcion
tradicional de méaquina productora de espectaculos (politicos o de
entretencion) que ha dominado al cine, e impulsa el transito hacia lo que la
creacion cinematogréfica pudo haber sido y todavia puede ser: una maquina

de pensar.



Las convicciones son céarceles. /.../ Un espiritu que quiere cosas
grandes, que también quiere los medios para eso, es necesariamente

un esceéptico.

Friedrich Nietzsche



INTRODUCCION

1.

Desencantado de la literatura en la que se inicio6 muy tempranamente como
dramaturgo, Raul Ruiz opté por el cine que consideraba un soporte mas
preciso y veloz que las palabras. En una entrevista hecha por José Roman,

Ruiz expone Sus razones .

“Ahora el cine tiene la capacidad de jugar con la velocidad del
pensamiento, cosa que la literatura no tiene. No quiero hacer una
competencia entre cine y literatura. La poesia la tiene de otra manera
pero el cine puede mimar la velocidad del pensamiento. Puede
mimar los modos de pensar”’. (Roman en Aisthesis, 2004:125)

Para Ruiz, las palabras con las que pensamos, con las que escribimos para
pensar, no son, a excepcion del lenguaje poético, capaces de poner en
materia el trafago de infinitos destellos que constituye nuestro siquismo.
Para llegar alli, para poner en materia esas microgerminaciones que
revolotean en nuestra mente, el montaje de imagenes y sonidos le

parecieron el recurso material mas eficiente.

Sin embargo, la literatura es para Ruiz un material de base. Le sirve como
fuente de modelos que desvia, invierte, tuerce y fragmenta, con el propdsito
de ingresar a las corrientes subterraneas que cruzan los textos literarios
matrices. Ruiz fuerza el cuento, la novela, la obra de teatro, el ensayo o el

poema, hasta conseguir la emergencia de lineas de sentido imprevistas.



En su ensayo “Raul Ruiz, Imdgenes de paso”, Waldo Rojas propone a Ruiz
como ‘cineasta—poeta (en el sentido pleno de ambos términos)”, y
precisando las relaciones entre poeta y escritura, afirma: “El poeta, se sabe
es menos el autor que el lugar de un fendbmeno cuyos componentes estan

menos en él que en el mundo y en el lenguaje”. (Rojas, 2010:26)

Para Ruiz, el lenguaje esta moviéndose delante de él y al apropiarselo y
combinarlo, se producen transformaciones de una creatividad no prevista.
Por eso somete al soporte audiovisual materiales provenientes de otros
medios. Confia en que ese desplazamiento producird una tension, un
estiramiento del lenguaje matriz que desencadenara nuevas lineas de
sentido. Todo desplazamiento, ya sea desde la palabra a la imagen, desde
el verso a la prosa, del canto a la declamacion, del ensayo al mondlogo, al
forzar el lenguaje original para hacerlo ingresar a otro soporte linguistico,
hara que su estructura ceda, produciendo algo incontrolado e incomprendido

gue se escapa y que el cine de Ruiz quiere materializar para observar.

En los bordes de lo escrito por una literatura que no ha completado su
proceso porgue su soporte pareciera tocar fondo, Ruiz encuentra enigmas y
espacios de reflexion desde los que enarbola narraciones que se dejan caer
en terrenos desconocidos, amplificando, distorsionando y fabulando sentidos

enunciados en el texto base.



Los procedimientos que exige el traslado del texto escrito a texto audiovisual
producen la emergencia de un modelo de filmaciébn que opera como una
escritura que subraya, marca, selecciona, corrige, deforma y endereza
materiales hasta hacerlos que produzcan una disonancia cognitiva que
convierte lo conocido en desconocido. Como estos procedimientos no se
ejecutan antes del hecho cinematografico sino que operan sobre soporte
audiovisual, las etapas de rodaje y montaje no son, como es convencional,
procesos de ilustracién de un guidn, sino de despliegue, avance y retroceso
de una estructura textual, de una escritura, que impulsa al descubrimiento y

al asombro. Por eso, afirma Rojas:

“La instancia privilegiada del cine de Ruiz es el acto de la filmacion;
no porque alli se plasme una idea previa, clara 0 menos clara. La
filmacion es en él, por contrario, lugar de encuentro de lugares
diversos, representados por instrumentos y técnicas, seres y objetos,
literalmente, lugar de hallazgos y puntos de partida de los signos de
varios codigos dispuestos a fragmentarse, a desconstruirse, a
reconstruirse: cédigo interruptus. Un poeta no procede de otro
modo.” (Rojas, 2010:24)

En el rodaje de una de las Ultimas secuencias de “Dias de Campo™, el
personaje de don Federico viejo, interpretado por el actor Mario Montilles,
gue esta sentado en una mesa del mismo bar repleto de gente en el que se
inicia la pelicula, saca de su bolsillo una hoja de papel y se dirige a la
camara leyendo el poema de Romeo Murga (Chileno, 1904-1925) “Cuando

seamos viejos.”

! Los procedimientos empleados por Ruiz en esta secuencia de Dias de Campo, los
presencié directamente trabajando como actor secundario en la pelicula.



Terminada la filmacion de la secuencia, Ruiz comenta que no esta conforme,
piensa un par de minutos y le pide a los extras que estan sentados en las
mesas, que cuando Montilles, el actor, termine de leer el poema, tosan y
carraspeen repetidamente. Esa es la secuencia que quedd finalmente en la

pelicula.

La primera version, sin toses ni carraspeos, un viejo que lee un poema que
describe la vejez, desataba una linea de significacion infectada de
melodramatismo produciendo una sola linea de lectura. La pequefa
torcedura que se produce al hacer toser y carraspear a los extras sentados
en las mesas del bar, corrige la univocidad sentimental de la secuencia y
dispara su polisemia haciéndola ingobernable. Este esfuerzo cruza el cine
de Ruiz: la insumisiéon a un sentido de origen instalado por un soporte, un

lenguaje, una idea, una cultura.

2.

Partir de lo ya hecho, utilizar lo que ofrece el azar y corregir en cualquier
etapa de la produccion, son estrategias que abren para Ruiz una posibilidad
de construccion de estilo y de invencion de nuevas maneras de narrar.

Nuevas maneras de salir de la articulacion hegemonica de lo real.

En el caso de “Palomita Blanca” y ‘Dias de Campo”, Ruiz sale de la

experiencia lecto-escritural para ingresar a la audiovisual o, para ser mas



exacto, transita entre ambas observando y mostrando como una delata a la

otra.

En la realizacion de estas dos peliculas Ruiz pone en accién textos realistas
qgue, al corregirlos para ingresarlos al soporte audiovisual, construyen un
puente cuya gramatica hace aparecer algo nuevo a partir del cliché. Si lo
real resulta de una articulacion, Ruiz prefiere someter a desvio lo real

articulado.

Contrariamente a la adaptaciéon convencional, que pretende ser fiel al
original, Ruiz consigue originalidad interviniendo el original. Evita partir de
cero. Opta por un texto ya hecho para desencadenar en territorio audiovisual
(puesta en escena, direccion de actores, edicion, etc.) la confluencia de
multiples capas de discurso. En el forzamiento que se produce al llevar a
soporte audiovisual textos y estructuras provenientes de la literatura, en ese
desajuste, surgen sentidos nuevos, destellos de extrafieza que permiten
comprender cuestiones que no se podrian pensar dentro de la convencion

literaria y cinematografica dada.

3.

Del mismo modo como los escritores de la generacidon del cincuenta, de la
gue Ruiz pareciera ser el miembro mas joven, descreen de los temas y se
apartan del criollismo y de la actualidad, para ocuparse de la obra, Ruiz se
ocupa del cine mismo, de sus modos de funcionamiento y de sus
posibilidades expresivas. Por eso insiste en decir que entiende el cine como

arte y que piensa en imagenes.



En un momento en que sus contemporaneos proponian salir a filmar “con
una camara en la mano y una idea en la cabeza”, Ruiz trabaja torciendo y
delatando los tics lingiisticos de la convencion audiovisual que impone una

reduccion de lo real.?

A diferencia de la mayoria de los cineastas que, como él, produjeron sus
primeras peliculas en el tiempo de la Unidad popular, Ruiz utiliza los temas
gue le proporciona la literatura para explorar el lenguaje del cine.
Esmerandose en construir su obra en un soporte técnico que le pueda dar
concrecion a la compleja trama que constituye el presente perceptivo,
entendido éste como la presencia simultanea de multiples capas sin

confusion.

Ruiz observa texto y mundo sin fijar la atencién en puntos espectaculares.
Busca desfases, irrupciones de lo inadecuado y lo banal, en la confianza de
gue todo lo que enturbia, de una manera inesperada la articulacion

hegemonica de lo real, puede permitirnos ingresar a un mundo mas real.

Ruiz representa el modernismo en el cine chileno. Es un cineasta que,
consciente de la crisis de la ciudad letrada, es decir, de la crisis de la
modernidad, inicia un proceso de transicion hacia un modelo de escritura

gue sea capaz de dar cuenta de la complejidad y de la totalidad de los

2 Ruiz contrariaba el cliché recién citado con esta lucida frase: “filmar con una idea en la
mano y una camara en la cabeza.”
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discursos que ocasionan el presente siquico en el que habitamos. Por eso
permanece solo. No tiene vinculo estilistico con ninguno de los cineastas

chilenos de su generacion.

El presente es de lucha, el futuro es nuestro, decia una consigna de la

época. Ruiz proponia traer el presente al presente.

4.

Este documento -comienzo de un trabajo de mas largo alcance en el que se
revisara un conjunto mayor de peliculas que Ruiz ha realizado a partir de
textos literarios- analiza dos de sus peliculas filmadas en Chile: Una,
“‘Palomita Blanca” (1973), se basa en la novela del mismo nombre de
Enrigue Lafourcade; y la otra, Dias de Campo (2004), se basa en “Paulita” y

“Dias de Campo”, dos cuentos de Federico Gana.

El propdésito es revisar las operaciones narrativas de estas dos peliculas, con
el objeto de poner en evidencia la manera en que Ruiz utiliza los textos
literarios en los que se basa para experimentar y activar lineas de creaciéon y
fabulacion que desmonten el sedimento cultural que dificulta ver el mundo.
Estas dos peliculas filmadas en Chile y basadas en textos de autores
nacionales, despliegan estrategias cinematograficas, definidas por Ruiz
como de indagacion, que al desmantelar el modelo cinematogréafico y
literario desde y sobre el que se construyen, desencadenan lineas de
significacién que permiten que el presente, rozando lo escondido y olvidado,

emerja de una manera inaudita.
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“PALOMITA BLANCA”
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1.1. Contexto de época

La sorpresa, encandilamiento y furia, que provocé la revolucion Cubana en
América Latina, desencadend un desplazamiento radical en el modo como
se estaba desarrollando la actividad artistica y cultural en Chile. Se abrié un
periodo altamente sensible a la reivindicacion de los derechos de los
trabajadores, que condujo a una radicalizacion de los objetivos y temas de
dos de las actividades artisticas mas cercanas al mundo popular que
estaban en un proceso de busqueda de autonomia e identidad : la musica y

el cine.

La Nueva Cancién Chilena germiné producto del extenso y espectacular
trabajo de investigacion, recopilacion y resignificacion de la muasica popular
que realiz6 Violeta Parra en los comienzos de los afios cincuenta,
reconocido publicamente gracias a la actividad desarrollada por la Pefa de
los Parra a partir de 1965 y consolidado en el Primer Festival de la Nueva
Cancion Chilena en 1969. La Nueva Cancién Chilena, de gran éxito de
publico, fue parte de un movimiento mundial de canciones de protesta
creadas por musicos comprometidos con los procesos de transformacion
social que cuestionaban el sistema capitalista. Se trataba de recuperar la
musica popular como una actividad de creacion, desarrollo humano y
busqueda de lenguaje e identidad nacional. Las letras respondian a un claro

compromiso con las causas de rebelion popular y las luchas por la libertad.

En la produccion cinematografica, Sergio Bravo filmo en 1960 “Marcha de
los obreros del Carbon” y en 1964 “Las Banderas del pueblo”, dos

documentales que modificaron la linea de cine antropologico que habia
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iniciado exitosamente con Mimbre, Trilla y Laminas de Almahue vy
sefalizaron la tendencia que marcaria el cine chileno de las dos décadas

siguientes.

“Marcha de los obreros del carbdn” es un documental realizado con el apoyo
de los Sindicatos obreros de Lota y el claro propdsito de solidarizar con su
gran marcha. “Las Banderas del pueblo” sostiene una persistente linea
argumental de apoyo a la campafa presidencial de Salvador Allende. “La
Marcha de los obreros del Carbon” y “Las Banderas del Pueblo”, marcan una
posicion: el cine debe ponerse al servicio de las luchas de los trabajadores.

Debe ser la voz de los que no tienen voz.?

Esta tendencia, que continué desarrollandose a pesar de la derrota de
Salvador Allende en 1964, se radicalizé y crecié durante los seis afios de
gobierno de Eduardo Frei Montalba, afianzandose definitivamente en el
Primer Festival de Cine Latinoamericano de Vifia del Mar, en marzo del afio

1967.

Convocado por el Cine Club de Vifia del Mar, que dirigia Aldo Francia
(“Valparaiso mi amor”, 1969), el Festival instal6 las bases de lo que

posteriormente se conocerd como el Nuevo Cine Latinoamericano.”

% “La Marcha del carbén, por ejemplo, yo la filmé yendo donde la gente, haciendo encuestas

con ellos, procurando conocerlos y conocer sus problemas.” Sergio Bravo, marcando
diferencias con Joris Ivens, con quien trabajé como asistente de direccién en A Valparaiso.
Citado por Jacqueline Muesca en Plano secuencia de la memoria de Chile, veinte y cinco
afios de cine chileno (1960-1985) , Ediciones del Litoral, Madrid, 1988.

* Las peliculas exhibidas fueron: de Argentina, “La hora de los Hornos” (Solana y Getino);
“Tire Die” (Birri). De Brasil, “Dios y el Diablo en la tierra del sol” (Rocha). De Cuba,
“Memorias del Subdesarrollo” (Gutierrez Alea); “Now” (Alvarez).

14



El didlogo entre los cineastas, los manifiestos y el claro compromiso politico
de las peliculas exhibidas consolidé una tendencia del cine chileno que
eclosiond y se expreso luego, en 1971, en el Manifiesto de los Cineastas de
la Unidad Popular. Este documento proponia un cine que representara las
aspiraciones del mundo popular, radicalizara sus temas, buscara nuevos
modelos de produccion y distribucién, abandonara la subjetividad y se
adscribiera claramente a las luchas de los movimientos sociales

revolucionarios.®

De este modo, entre los afios 1960 y 1973 se fue construyendo un modelo
cinematografico cuyo objetivo esencial era modificar conductas, comunicar,
agitar, convencer, llegar al publico con informacion comprometida

politicamente.

El contenido era el problema central de esta cinematografia. La pelicula era
un medio de transmisién de un conocimiento que ya existia. La materialidad,
la forma, la estructura, el cuerpo fisico de las peliculas, constituia una
preocupacion a la que se atendia en funcién del efecto persuasivo y claro
gue se podia lograr. En el Manifiesto de los Cineastas de la Unidad Popular,
publicado en 1971, se puede leer: “Antes que cineastas, somos hombres

comprometidos con la realidad social de nuestros pueblos”.

Este cine no buscaba completar su sentido en la interpretacién de los
espectadores, sino comunicar un contenido producido por el modelo

ideoldgico al cual adscribia el cineasta. La polisemia del trabajo artistico era

® Recuerdo, por ejemplo, que Ernesto “Che” Guevara (muerto en 1967) fue elegido como
presidente honorario y simbolo del Festival de Cine de Vifia de 1969.
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vista con cierto desprecio. La época tenia otras urgencias. Los propios
titulos de las peliculas: “Venceremos”, “No es hora de llorar’, “Casa o
Mierda”, “Cuando despierta el pueblo”, “No nos trancaran el paso”, “Voto
mas fusil”, “La tierra prometida”, “Ya no basta con rezar”, manifiestan con
radical claridad una esperanza desmedida y conmovedora en el futuro y la
mas plena e ingenua confianza en el avance incontenible del movimiento

social a través de la rebelion popular.

Si bien este cine logré incorporar nuevos contenidos e influir en los
espectadores induciéndolos a participar en el cambio social, al no revisar ni
reformular el lenguaje con el que operaba, se mantuvo al interior del mismo
imaginario cultural impuesto por el sistema de poder que criticaba. Este
parece ser un problema que enfrenta habitualmente la actividad artistica que
opera en tiempos de cambios: el desajuste entre la vanguardia artistica y la

vanguardia politica.

Vanguardias politicas altamente calificadas en el terreno moral y operativo,
no siempre producen obras o reflexiones tedricas capaces de resistir a los
modelos de produccion de arte instalados por el mismo poder que

combaten.

La vanguardia politica, impulsada por la urgencia de los problemas

contingentes que debe enfrentar, tiende a subvalorar la capacidad

insurreccional de la produccion artistica, exigiéndole que actie como medio

16



de denuncia o de contrainformacién®. No se entendia que la transformacion
del modo de produccion, es decir la puesta en crisis del verosimil cultural
vigente, era el trabajo politico mas importante que puede desarrollar la

vanguardia artistica.

® El grupo Argentino Cine de Liberacién, conducido por Pino Solanas y Octavio Getino (La
hora de los Hornos), se hacia llamar “El brazo cinematografico del Peronismo”,
parafraseando el nombre “Brazo armado del Peronismo” que se le daba al grupo politico

militar Montoneros.
17



1.2. La defraudacion del Verosimil cinematografico.

Entre 1960 y 1973 el cine Chileno se adscribio a un verosimil
cinematografico marcado por las orientaciones desplegadas por el
Movimiento Nuevo Cine Latinoamericano que sacralizé un solo modelo de

representacion cinematografica.

Lo verosimil es una mascara cuya simulacion esta determinada por
restricciones morales, politicas, econdmicas y culturales. Batman es
verosimil, aunque improbable, porque la historia del cine, y del comics en
este caso, nos ha ensefiado a aceptar una convencién de superhéroes
omnipotentes y bondadosos. Los mayores rendimientos de sentido en la
produccion de arte ocurren cuando la obra logra fisurar el verosimil,
infiltrando incertidumbre y desilusibn donde hay certeza y alegria

bobaliconas.

Lo verosimil tiene que ver con la coherencia de lo que se narra y ésta con la
convencion. “No se trata de establecer una verdad (lo que es imposible) sino
de aproximarsele, de dar la impresion de ella, y esta impresion sera tanto
mas fuerte cuanto mas habil sea el relato.” (Todorov, 1970:11) El margen de
movilidad para la creacion de un relato “habil” (es decir, aproximado a la
verdad) va a depender de la capacidad de la obra para poner en duda el
acuerdo que espectadores y autores tengan respecto a lo real.

Lo politico, entonces, lo que toda actividad artistica que se plantea la
transformacion del mundo deberia intentar, y que la mayoria del cine Chileno

18



del periodo de la Unidad Popular no realizg, es ir mas alla del verosimil. Salir
de lo posible, ingresar a nuevos posibles. Exigir, estirar el lenguaje. Pero esa
posicion no era aceptada por la convencidén instalada en la carta de

navegacion de la izquierda.

El cine que se realiz6 en los conflictivos afios del gobierno de Salvador
Allende, determinado por la poderosa convencion cultural de la época, tuvo
dificultades para encontrar un lenguaje que le permitiera poner en duda con

precision y profundidad esa convencion.”

Raul Ruiz filmo6 “Palomita Blanca” en el afio 1973, momento en que el cine
gue se realizaba en Chile estaba cargado de preocupaciéon social y de una
excesiva pasion politica que le hacia perder en complejidad y calidad
narrativa y en la comprension de los temas que abarcaba. En medio de esta
cinematografia movilizada por una conmovedora esperanza en el futuro y la
mas plena confianza en el avance positivo de la Historia y el progreso, Ruiz
instala la ironia, la parodia, la desconfianza. Frente a un cine que pretende

cambiar el mundo, Ruiz propone cambiar el cine.

A diferencia de la mayoria de los directores que adscribieron al Manifiesto de

los cineastas de la Unidad popular, Ruiz se deja caer fuera de la politica,

" “Lo verosimil no es una relacién con lo real (como lo verdadero) sino con lo que la mayoria

de la gente cree que es lo real, dicho de otro modo, con la opinién publica. Es necesario,
pues, que el discurso esté en conformidad con otro discurso (anénimo, no personal) y no
con su referente. "Corax, citado por Tzvetan Todorov como el primer tedrico de lo verosimil
en la introduccién a Lo Verosimil , Comunicaciones, N° 11 1970 , Editorial Tiempo
Contemporaneo, Buenos Aires. Pag.12
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resistiéndose a imponer una sola lectura en su trabajo. 8

Ruiz construye “Palomita Blanca” desplazandose del verosimil instalado por
la cultura cinematografica de la época y por el discurso politico cultural de la
izquierda. Crea su obra a partir del desvio de lo que se esta haciendo o ya
estd hecho. Su estrategia es torcer el sentido comun, profanar la “opinion

publica “. Huir de lo sentimental.

Para esto crea un modelo de produccién que le permite autonomia e
independencia: construye su obra trabajando desde la inseguridad de la
improvisacion y la experimentacién, obteniendo el maximo de rendimiento
posible de los recursos materiales con los que cuenta. Su propdsito es que
lo registrado y montado se articule mas alla del soporte material donde lo
instal6. Que la pelicula acontezca en la cabeza de los espectadores
reconstruyéndose y prolongandose a partir de sus propios traumas,
conocimientos, fantasias y verglienzas. La base de sus procedimientos es la
organizacion de lo no comprendido y la basqueda de la proliferacion y del
desplazamiento mas que de la proposicién de un mensaje. La nocién de que
el mundo es indiscernible y que la pelicula puede ocurrir de una manera

diferente todas las veces que sea mirada.

De este modo, Ruiz lleva el arte cinematografico fuera de la pedagogia

® En el primer ensayo del libro El cine de Ral Ruiz editado por Valeria de los Rios e Ivan
Pinto, Waldo Rojas plantea la temprana distancia suya y de Ruiz y sus amigos del proyecto
politico cultural de la izquierda : “Jévenes aun, lo éramos bajo la especie de un precoz
escepticismo - ver para crear, beber para creer — respecto de las virtudes expedicionarias,
mesianicas o justicieras del arte.”
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politica para desplegarlo en una regién donde no hay certezas, donde las
operaciones que posibilitan su funcionamiento son la prueba y el error, el

tanteo y la composicion, el delirio y la cordura.

Antagonista implacable de cualquier turbulencia costumbrista, Ruiz despoja
la novela Palomita Blanca de toda sesgo realista y articulacion
centralizadora que imponga un solo sentido a los materiales. Ruiz sustrae la
exitosa novela de Enrique Lafourcade de la lectura impuesta por el sentido
comun de la época. Construye su pelicula extremando, estirando,
parodiando y torciendo el melodrama contenido en la novela. Adoptando
diegéticamente, como modelo, la construccidn estereotipada de la teleserie,
Ruiz consigue hacer explotar una linea de sentido que pone en evidencia el
kitsch de su formato. A partir de esta estrategia, que opera distorsionando y
poniendo en evidencia la convencion narrativa que propone la novela en la
gue se basa, Ruiz consigue transitar por zonas incomprensibles que es el

anhelo principal de toda su obra.
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1.3. La obertura desacostumbrada de “Palomita Blanca”.

‘Palomita Blanca” se inicia de una manera desacostumbrada: imagen en
negro y sonido de tres golpes de gong como los que se tocaban en el cine
para avisar el inicio de la funcion. Luego una toma fija que encuadra el
pasaje del cité donde vive Maria, la protagonista, y una banda sonora con la
version caricaturizada del jingle del programa de television Buenas tardes
Mireya, dedicado a los temas femeninos, conducido por la actriz Mireya

Latorre y emitido en 1972 por Television Nacional a las 15 hrs.

La siguiente secuencia muestra a Maria caminando hacia su casa vestida
con uniforme de colegio y luego con pantalones y un chal al hombro,
haciendo dedo con su amiga Telma para ir al Festival de Piedra Roja donde

conocera a Juan Carlos.

La letra de la cancion de Los Jaivas que acompafa esta secuencia, y la del
recorrido de Maria por el festival, reitera las frases “O dependencia colonial o
independencia nacional”’; al mismo tiempo que el cantante grita slogans,
nombres de programas y de series exhibidas por la television: “Amor
imposible”, “Cita con la historia”, “Los vengadores”, “Ni un paso atras”, “Esto
es progreso”, “Siglo veinte”, “Chile a la vista”, “Ayuademe usted compadre”.
La cancién termina con la siguiente frase: “Rogamos disculpar esta
interrupcion”. Inmediatamente, también sobre fondo negro, se escucha el

coro, “Ventanita del recuerdo”.



Continda el recorrido de Maria por el Festival mientras el vocalista,
grita/canturrea acompanado de la banda : “Chanchito sabrosito toda la
semana”, “La hora de la verdad”, “Mientras otros duermen siesta yo soy

espia”.

La musica termina con el estribillo “O dependencia colonial o independencia
nacional”, acompafado de gritos : “Gracias guatéon marihuanero”, “ Otro error
desde mi, otro error desde de mi”, “El amor de Natacha”, “Del amor del

amor”, “Otras mas cosas de usted”, “Mmmmmmm”; “Préximamente en esta

sala. En esta sala. En esta sala”.

La obertura del film se cierra con la siguiente, desconcertante frase final de
la cancion sobre una imagen de Santiago: “Buenas noches Santiago, la

prensa del mundo esta preocupada de esta larga y angosta faja”.

Este montaje sonoro, que cita frases publicitarias, versos de canciones,
slogans, titulos de programas televisivos..., material que construye el habla
estereotipada vigente, pone a distancia en forma eficaz y parddica el temple
animico convencional de la época. (Es lo que Ruiz llamaba “efecto butaca”,

traduciendo graciosamente el concepto brechtiano de extrafiamiento).

Este comienzo ya es suficiente para despistar al observador ingenuo y

convocar al curioso. Desde su inicio, la pelicula se escapa de la logica de la

novela y del verosimil filmico en uso, sefialando desenfadada y alegremente
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su actitud anti romantica, su intencidn experimental y su particular y

heterdéclita preocupacion social.

Después de esta obertura de cinco minutos, que sefala estilo, atmodsfera y
vocacion antisentimental, se inicia el relato de la protagonista quien narra en
off lo que escribe en su diario de vida. En éste, cuenta el acontecimiento que
va a ser el eje aparente de la pelicula: una historia de amor entre una chica
pobre, “semialessandrista” (nombre vaciado de contenido)® y un joven
acomodado, militante del movimiento SILO, que, evidentemente, por las
sefales dadas, no va a ser contada como una historia de amor, ni va a ser el
centro de la narracion, sino que operara como un placebo para hacer creer a
los espectadores que van a presenciar un melodrama convencional. Sin
embargo, lo que esta siendo proyectado en la pantalla es un film de

compleja estructura experimental.

El argumento de la pelicula surge de la novela “Palomita Blanca” al modo
de un subrayado o un remix del texto escrito por Enrique Lafourcade, cuyo
tema dista mucho de relatar los acontecimientos que propone el Manifiesto
de los cineastas de la Unidad popular. Una pelicula que respondiera al
verosimil instalado por la cultura de la izquierda habria creado una historia
de amor entre una joven comunista y un joven de extrema derecha, “Patria y
Libertad” por ejemplo, y no entre una chica pobre permeada por la ideologia

de la derecha y un joven militante de SILO que era un movimiento de

° Con este estereotipo vacio, se define Maria cuando Juan Carlos le pregunta por sus
simpatias politicas.
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ideologia incierta, despreciado por la izquierda y la derecha. La musica de la
pelicula, incluido el jingle de “Buenas tardes Mireya”, fue interpretada por
Los Jaivas, banda rockera de instrumentacion ecléctica y visualidad hippie,
gue no esta en la misma linea formal, musical, ni politica, de los conjuntos

emblematicos del periodo, tales como “Quilapayun” o “Intillimani”.

Estas son las primeras sefiales que indican que esta pelicula no reproducira
la atmdsfera épica del cine que se estad produciendo en ese momento en
Chile, pero tampoco se instalara fuera del acontecimiento historico politico.
Son las iniciales operaciones de produccion de sentido a fuerza de defraudar

el cliché y hacer evidente la naturaleza convencional de la cultura

25



1.4. Irse por las ramas

Una historia solo puede seguirse en la medida en que transcurre en, al
menos, dos niveles de sentido: historia y discurso, la fabula y el modo en
gue esa fabula se cuenta. El cine de Ruiz, como todo buen cine, no opera
solo como medio de comunicacion. La construccion del mensaje (discurso)
no es sumisa al contenido (historia). En el caso de “Palomita Blanca” la
torsion se inicia cuando el transcurrir de la historia no soélo entrega
informacion respecto a los hechos que constituyen el conflicto sino también
respecto a sus formatos y funciones constructivas: teleserie (“culebron”),
monologos, diario intimo, sketches escolares (“calduchos”). Los recursos
materiales, en lugar de hacerse transparentes para dejar ver la historia,

emergen a la superficie de la pantalla, se dejan ver.

En “Palomita Blanca”, historia y discurso se cruzan. Cuando esto ocurre,
cuando emergen a la superficie de la pantalla los recursos con los que se
construye el relato, el espectador percibe (a veces un poco molesto) los
procedimientos que la pelicula utiliza y, abandonando el seguimiento de la
historia, vuelve presente su condicién de espectador. Ya hemos dicho que
Ruiz llamaba “efecto butaca” a esta funcién. En cambio, si el elemento
estructurante de la narracion es el conflicto central y los recursos materiales
se hacen transparentes, entonces el espectador se entrega a la fascinacion
de la historia perdiendo la nocion de estar sentado en una butaca. El
espectador convencional no desea ver ni problematizar los procesos
constructivos de la pelicula. Quiere ser succionado por la fuerza centripeta
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del relato para lo cual se requiere que la narracion se ajuste al verosimil del
caso, Y que éste se torne invisible. De modo que los recursos materiales
aparecen como un ruido que dificulta la expectacion fluida del programa
narrativo impuesto por la convencion: la historia, el conflicto central, la

puesta en materia del verosimil.

Mientras menos informacion retdérica necesita el espectador convencional
para seguir la trama, mas capturado estara por la historia. El entender con
facilidad genera fluidez y atencién. Pero contar una historia exige la creacion
de un discurso, darle un cuerpo para que se vea. Esta operacion en el caso
de “Palomita Blanca” es parte del contenido. La distorsion y la dificultad de

seguir la trama que se enuncia y esconde es parte de su estrategia.

Interesado en relatos incompletos, en estructuras que simulen y soporten
procesos de pensamiento, Ruiz abandona la teoria del conflicto central que
impulsa y estructura la casi totalidad del cine comercial, y organiza “Palomita
Blanca” empleando un modelo narrativo que se independiza de la estructura

de la novela, eludiendo la concatenacion logica de las secuencias.

Ruiz abandona el modelo narrativo de conflicto central para optar por el
desplazamiento incierto y delicado de la multiplicidad y la dispersion. “No
siempre es malo -dice- dejar las cosas a medio camino, perderse en el

camino, mirar para el lado”.

Ruiz elude el conflicto central creando una estructura que hace posible que

el acontecimiento que se cuenta se desplace, como un barco sin motor y sin
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rumbo: a la deriva'®. Cuando entra en crisis el centro que organiza la
peripecia, la deriva precipita la catastrofe del conflicto central. De este modo,
Palomita blanca defrauda el anhelo de fabula (origen, conflicto, desenlace) y
desencadena un despliegue narrativo no regulado por un final previsto ni por

el principio de causalidad.

Recuerdo una historia contada por Ruiz que ilustra bien esta estrategia

narrativa:

Un sujeto cae de un edificio y queda colgado de un pie a metros del suelo.
Pide ayuda a un hombre que pasa a su lado. EI hombre, que es el
protagonista de la historia, lo empieza a ayudar, pero se da cuenta de que
faltan cinco minutos para que cierren la farmacia donde debe comprar un

remedio. Se va, prometiendo volver rapidamente.

En la farmacia se encuentra con un ex compariero de colegio. Van a un bar.
Se toman unas cervezas. Conocen a un par de sefioritas con las que van a
bailar. En el baile se involucran en una pelea y terminan detenidos en una

comisaria.

En cada cambio de planes, el hombre se acuerda que tiene que volver a

ayudar al sujeto que cayo0 del edificio.

De esta estructura, que esta, entre otras, en “Tres tristes tigres”, “Nadie dijo

nada”, “Palomita Blanca” y “Dias de Campo”, surgen personajes que circulan

como cuerpos inconclusos, contradictorios, que resisten la identificacion por

19 utilizo ac4, ademas del concepto marinero, que entiende deriva como un desvio de la
trayectoria original, el concepto “Situacionista” que proviene de la palabra francesa dérive
que significa tomar una caminata sin objeto especifico, siguiendo la llamada del momento.
(flaneur, incalculable, surreachilismo)
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parte del espectador, que ve en ellos un deseo inacabado en curso. Por eso
en “Palomita blanca” no hay accion sexual ni criminal, hay deseo
insatisfecho.

No hay pretension de reflejar un mundo sino de fabularlo, de intentarlo, de
proponerlo como opcién, como posibilidad que se explora y abandona sin
esperanza de claridad. Al no existir origen ni certeza, aparece el placer de
inventar, de proponer un modo posible de ocurrir lo que ocurre, articulado a
partir de la deriva, que por estar absuelta de la gramatica del poder, permite

gue lo que no deja de suceder se filtre en las fisuras del discurso.

Al desplazarse el referente, al eliminarse el tema como anclaje de la
narracion, evitindose las estrategias convencionales del conflicto central, la
imagen funciona como detonante de la narracion. La deriva, como motor,
desencadena la confluencia de multiples hablas y fantasias que abren
espacio a lo impresentable e incomprendido; a lo que estd en la boca de
todos pero que no se pronuncia. El irse por las ramas, a la deriva, permite
hacer presente la complejidad del presente, el cual, articulado

convencionalmente, pasa desapercibido
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1.5. Demorarse

“Palomita Blanca” no se esmera en seguir la l6gica de la novela creando un
conflicto que centralice todas las acciones que se despliegan, ni en aclarar
cual es el acontecimiento hegemonico en la narracion. Se esmera en
demorarlo, en interrumpirlo, en crearle huecos, caminos sin salida, en
incorporarle citas y vacios para aumentar la fuerza centrifuga del relato
impulsandolo a que prolifere en los espectadores. La interrupcion,
intercalando elementos extrafios a lo que pareciera ser la narracion principal
y convencional, es el procedimiento que utiliza Ruiz para distorsionar la

historia matriz, desalentando tendencias costumbristas o sentimentales.*

El monédlogo del profesor del colegio de la protagonista, que no tiene
ninguna importancia ni conexion gravitante con la aparente historia de amor
entre Maria y Juan Carlos, representado por un personaje que nunca volvera
a aparecer, “interrumpe” —tiene por funcién interrumpir—, hace que el relato
se disperse y que los espectadores miren para el lado, que es,

precisamente, lo que el profesor le recomienda a las alumnas.

El mondlogo del profesor da cuenta de la intencion de mantener la
ambigiedad, de demorar, de eludir la conclusion para mantener abierto el
sistema narrativo posibilitando el encuentro entre la pelicula que los

espectadores pretenden estar viendo (que opera, en el decir de Waldo Rojas

! Recordar que en la primera pausa de la cancion, después de los gritos del cantante
mencionando, nombres de programas de televisién, el coro cierra con la frase: “Rogamos
disculpar esta interrupcion”.
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‘como una pelicula impostora”) y la pelicula secreta que germina al interior

de las intuiciones y fantasias de los espectadores mas activos.

La secuencia del profesor es la siguiente:

El profesor, interpretado por Rodrigo Maturana, habla a las alumnas sentado
en su escritorio,. La camara se mantiene fija sobre el profesor incorporando
algunos cortos contra planos sobre las alumnas y luego un paneo hacia la
ventana a través de la cual se podra ver al hombre que arregla una silla

aludido por el profesor.

“Saben nifiitas que yo estoy bastante preocupado porque he
descubierto que ustedes tienen una serie de lagunas y eso no es
culpa de ustedes. En realidad, considero que son las profesoras de
los ramos respectivos las responsables de esta situacion. Por
ejemplo botanica. ¢(Qué saben ustedes de botanica?. Una flor,
ustedes no saben cuales son las partes de una flor. Yo ya me he
dado cuenta. Y la botdnica es muy importante.
Porque esta todo relacionado. Por ejemplo, la botanica esta
relacionada con la historia. ¢Cémo se construyeron las grandes
civilizaciones?, en base a la botanica, botanica aplicada. Por
ejemplo, la cultura Mesopotamica, la cultura de Egipto, todo eso tiene
relaciébn con la botanica. Lo que pasa es que hay una serie de
profesoras acd que son unas viejas chifladas. Por ejemplo la
profesora de dibujo las lleva a ver exposiciones de otras viejas

chifladas igual que ella que dibujan mamarrachos.

¢Por qué no se inspiran en cosas reales? Por ejemplo vean eso,
vean eso que esta sucediendo afuera, eso es una maravilla, ese
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hombre sencillo que esta haciendo algo sin ninguna pretension y que
es una obra de arte pura, maravillosa y que al mismo tiempo presta
utilidad, porque es una silla donde uno se puede sentar. Pero todos
esos mamarrachos que dibujan esas viejas ¢de qué sirven? Ellas
dicen que son atracciones, pero no son atracciones, no es nada, es
todo absurdo. Asi que yo les insisto que ustedes se dediquen un
poco a profundizar, sin tomar en cuenta lo que hacen sus profesores,
porque ellos no se  preocupan mucho. Por ejemplo, la flora chilena

es una maravilla. Chile tiene una flora fantastica.

Dicen por ejemplo, que el norte es un desierto.
Falso. Yo he estado en el desierto, yo he visto lo que pasa en el
desierto. Esta lleno de flores yo he traido plantas maravillosas del

desierto.

Estando fuera de Chile, estuvimos en Tacnha en una oportunidad,
cuando era joven y estaba estudiando en el Pedagdégico. Fuimos en

una gira de profesores y ... ¢qué pasé alla en Tacna?

Fui con una serie de amigos y habia un tipo, un chiflado que andaba
con una camara fotografica y nos tomo a todos el pelo, nos tomé una
cantidad de fotos, nos hizo poner en poses absurdas y resulta que
este bellaco no llevaba pelicula. Me di cuenta de eso porque algo sé
de fotografia y en realidad me di cuenta de que habia tomado més
de setenta fotos sin cambiar la carga y entonces eso es medio

sospechoso.

Ademas llevo a la profesora de matematicas a un hotel, la hizo
desnudarse, le tomo una serie de fotos desnuda con la chiva de que

las iba a publicar en una revista extranjera. Esta anécdota en
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realidad yo la he contado varias veces y ha causado gran hilaridad,
grandes carcajadas. Ahora yo no sé el sentido del humor de ustedes,
en realidad no se motivan mucho. Pero a mi madre le gusta mucho
esta historia y en algunas oportunidades, cuando tenemos onces
familiares, se celebran cumpleafios de algunas tias, de algun amigo,
siempre me pide que cuente esta anécdota. A propdésito de mi
madre, en realidad ella estd un poquito asi digamos con
arteriosclerosis. De repente me confunde con un santo. Llego a la
casa y cae de rodillas. Entonces yo el problema que tengo con mi
madre es bastante serio al respecto, entonces le compré dos
televisores y la tengo todo el dia metida en la television. Entonces a
veces le pongo en distintas estaciones de television los dos
televisores al mismo tiempo para que ella este ahi metida en ese
mundo y me deje vivir tranquilo a mi. Dedicarme, digamos, a mis
experiencias, a preparar mis obras musicales, a recibir algunas

amiguitas a veces, de vez en cuando, porgue eso es bien importante.

Ahora a ustedes, yo les recomiendo que hagan cosas inusitadas,
insélitas. Por ejemplo levantarse a las tres de la mafiana de repente y
salir a caminar. Qué cosa mas linda. ¢Lo han hecho alguna vez? Si
no lo han hecho, haganlo; es lo mas maravilloso. Ustedes salen, se
levantan y salen a caminar, hacia la cordillera siempre, y esperan
gue amanezca. Qué agradable. Se respira un aire puro. Se ven las
calles sin gente, se les aclaran las ideas. Eso es lo que ustedes

tienen que hacer, entre otras cosas. ¢ Entienden?

Ahora, digo yo, este problema por ejemplo que se ha suscitado
dltimamente: huelgas de médicos. Los médicos son todos unos

bandidos. Mi madre queria que yo fuera médico, en circunstancias
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gue yo ya me recibi de profesor de musica y la musica es lo que me
interesa a mi. Yo jamas aceptaré comerciar con el dolor humano.
Aungque hay cantidades de parientes mios que son médicos. El tio
Ruperto estudio veinte afios medicina, se recibio finalmente y esta
ganando su buena plata. Tiene tres coches ahora y quiere que yo
trabaje con él. Me ha dicho varias veces “yo te meto en la colada”.
Yo jamas aceptaré eso, jamas. A mi lo que me interesa son las cosas
simples de la vida como esa cosa maravillosa que esta sucediendo
alla afuera. Ese hombre que en la puerta de su casa esta pintando
sin ninguna pretension esa maravilla, esa obra sencilla, y ademas
comoda, donde se van a poder sentar €l, su mujer o algin amigo. Yo
les ruego que ustedes se asomen y echen un vistazo pero muy
tranquilitas, sin meter ruido para que no empiece el copucheo de las

otras profesoras que acé hay desoérdenes.

Entonces ustedes miran, ven. Esta hoja, después se las voy a
mostrar también, es una cosa maravillosa. Miren, es una cosa

simple, sencilla. Ya, y se van a ir sentando.

Ahora las ballenas por ejemplo. ¢Han visto algo, alguna de
ustedes ha visto una ballena alguna vez?. Es lo mas
maravilloso. Tiran agua por arriba, son seres maravillosos.
Ahora las  ballenas en todas partes del mundo han
desaparecido. ¢Dénde se conservan? En Chile, gracias a la politica

de las doscientas millas.

La defensa territorial de las doscientas millas, que permite que
haya un santuario para las ballenas, porque no pueden venir

pescadores piratas de ningun pais a cazar ballenas aqui.
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Bueno nifiitas, en realidad todo lo que he estado diciendo hasta este
momento es hasta por ahi no mas, porque la verdad de las cosas es
que la realidad es bastante diferente. Cuando ustedes salgan a vivir
se van a encontrar con una serie de problemas y se van a dar cuenta
por ejemplo de que aunque ustedes intenten, hagan esfuerzos
sobrehumanos en determinados campos del arte y de la ciencia,
ustedes jamas van alcanzar la cumbre que significa Wagner. Yo por
ejemplo, con mi madre he discrepado bastante con respecto a esto
porque ella es partidaria de Bach. Pero Wagner es una cumbre que
la humanidad jamas lograra alcanzar. Es algo realmente increible. Yo
les recomiendo que... ( suena la campana ) Sond la campana. Les
ruego que salgan en silencio eso si, porque ustedes saben como me
han difamado a mi. Ac& dicen que poco menos que hay orgias en mi

curso...”

Lo mas atractivo y significativo de esta secuencia es el modo bizarro en que
el profesor va pasando de un tema a otro. Detalles sin importancia, datos
arbitrarios y pequefias historias personales, se yuxtaponen en una
concatenacion de situaciones. Es el modo de hablar y de moverse; de
improvisar y no repetir de memoria un guién aprendido previamente, lo que

crea la atmosfera y la seductora espontaneidad de la situacion.

El monodlogo del profesor es uno de los momentos notables de “Palomita
Blanca”, que no habria sido posible incorporar si se hubiera seguido la
practica convencional de articular secuencias que se continian de manera

I6gica y que se seleccionan y jerarquizan en funcion de su contribucion al
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conflicto dramatico central. EIl mondlogo del profesor de musica no tiene
nada que ver con la historia de Maria y Juan Carlos, es uno de esos desvios
gue Ruiz llama en “La Poética del Cine” (evocando el titulo borgeano)
“senderos que no conducen a ninguna parte”. (Otro de estos desvios — de
estas extra-vagancias- es la situacion de la “partuza” frustrada con las

colegialas, que se analiza mas adelante)

El mondlogo tiene un caracter de reflexividad y funciona como modelo
respecto a la operacion misma que construye “Palomita Blanca”. Su
estructura —marcada por el desvio, la interrupcién y la demora- sefiala y
mima la estrategia narrativa de la pelicula, un sistema que, trasgrediendo la
gramatica convencional del cine, permite incorporar a la narracion episodios
invisibilizados por la banalidad de su origen, transformandolos en

significativos.

Ruiz no quiere hablar de las grandes contingencias, quiere revelar una
verdad anodina que nos concierne, haciendo evidente algo que esta
presente aunque inadvertido. Para ello esconde la clave, asume la falta de
referente. Su cine es como una maquina creadora de vacio que succiona

realidad en cualquier lugar que se la instale.

En el libro “Conversaciones con Raul Ruiz” (Universidad Diego Portales,
2003), Ruiz sostiene, citando a Stanislaw Ulam, que en el cine “estamos
haciendo algo parecido a lo que se llama “pensamiento funcionando”.
Pensamiento que no esta ligado al lenguaje...”. Y luego: “Esa manera
ortogonal de ligar las imagenes y atacar el texto, creo yo, el lenguaje de

cada dia, es la maxima aspiracion que puede tener el cine, tratar de entrar
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en la cabeza de alguien que estd pensando de manera visual.” (Buci-

Gluksman, et al. 2003)

Contar una historia con palabras, imagenes o sonidos, es poner en materia
una intuicion, darle un cuerpo para que se haga presente. Hacer una
pelicula es crear organizaciones de imagenes y sonidos capaces de hacer
gue se manifieste algo que estaba latente. Permitirnos percibir emociones y
comprender fenbmenos que no podriamos sentir ni comprender antes de

encontrarnos con el fruto de dichas operaciones.

Esta es una de las maneras en que el lenguaje hace lugar a los destellos de
preinteligencia que relampaguean velozmente en nuestra mente, dandoles
un soporte que los hace posibles, visibles, pensables. Esta es una de las
maneras en que las palabras que pronunciamos y las imagenes y sonidos
gue producimos intentan hacer perceptible el pensamiento. Este es uno de

los modos posibles de pensar.

El cine puede ser el soporte en que se incrusten y organicen las ideas. El
cine es una maquina de pensar que la industria audiovisual utiliza en un

bajisimo porcentaje de sus posibilidades de rendimiento.

Ruiz utiliza este soporte cinematografico como material para crear

operaciones narrativas capaces de dar cuenta de la velocidad y turbulencia

de los procesos mentales, posibilitando la emergencia de un lenguaje que se
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esfuerza por hacer justicia al acontecimiento que se narra dando cuenta, al

mismo tiempo, de la dificultad y eventual imposibilidad de hacerlo.

La estructura de “Palomita Blanca” impulsa, desde el despliegue de una
aparente historia de amor que propone la novela, la emergencia de lo que no
tenia posibilidad de representacion. La narracion abandona rapidamente el
supuesto tema central, para dedicarse a probar modelos narrativos que le
abran espacio a lo inacabado e inacabable. A lo desconocido, lo
incomprendido. A lo inconcluso que obliga a rever lo ya visto. Busca
impulsar a los espectadores a llenar los vacios que toda narracion lleva a

cuesta y a superar el horror a la indeterminacion e incertidumbre de lo real.

A los treinta minutos del desarrollo de la historia, Juan Carlos y Maria
conversan al interior de un auto pequefio, modelo Mini Cooper, estacionado
en la cumbre del cerro San Cristébal. El dialogo es ambiguo y no entrega
informacion que permita desencadenar o solucionar conflictos. Hablan
vaguedades. No importa lo que se dice, importa el modo cédmo se dice.

La secuencia es la siguiente:

Juan Carlos : estoy seguro que por tu barrio deben ser todos allendistas.
Maria : No, todos no. Hay excepciones. Mi madrina, por ejemplo, es
alessandrista.

Mi mami no, mi mami es allendista, igual que mi padrastro...

¢Y por tu casa?

Juan Carlos: En mi casa son todos alessandristas.

Sabi que el otro dia fue el Paleta a comer a la casa... Alessandri puh.
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Oye quedo la caga, tu vieras ... es decir, tu conocih a Cristian puh....

Sabi que hay unos gallos ahi que estan hace rato...

Y, como te iba contando, quedd la cagé porque Alessandri le pidié
la opinién a Cristian y tu sabi que ese gallo es chueco ,

es de la demdcracia cristiana. Oye y quedod la escoba.

Mi vieja se puso a llorar, y toda la cuestion.

Que cémo le podian faltar el respeto a don Alessandri y la

cacha ‘e la espada. Y lo echaron a patadas, fue increible.

Maria : ¢Y atiquién te gusta?

Juan Carlos: Sabis que yo soy de SILO, y no votamos nosotros...
Nosotros, es decir, consideramos que todos los politicos son

unos podridos que guardan...

Oye sabi que esos gallos me tinca que quieren algo, ah. Tan hace

rato ahi...

...Y solamente cuidan los intereses de ellos puh. Se preocupan de los

demas, pero ni siquiera saben quiénes son ellos realmente, entendi...

Oye sabi que siguen esos gallos ahi.

Sabi que yo me iria mejor ah. ¢No creis ta?

Maria: ¢ No sé? Como tu querai.
Juan Carlos : Nos puede pasar algo... sabi que estan

hace rato hueviando yo no sé que querran.”



Este bolsén narrativo, desconectado de toda vinculacion determinante con
los acontecimientos que trama la narracion, se hace posible porque la
estructura de “Palomita Blanca” no exige seguir un tiempo ni una fabula. No
esta regida por la presion de un relato programado y organizado en la l6gica
del conflicto central que debe eclosionar en una crisis que desemboque y se
resuelva en otro punto, también programado y determinado. Como ésta no
es una narracion que se desplaza del equilibrio a la crisis, puede gozar de la
libertad de ingresar a zonas donde se hace posible utilizar lo banal como

estrategia operacional.

La opacidad narrativa producida por esta estrategia consigue una afectividad
positiva hacia los personajes y la narracion. En “Palomita Blanca” nada es

claro. La cultura y la politica pasan por atras. El azar hace su trabajo



1.6. Lalogica del Silabario.

Para Ruiz, el modelo narrativo de conflicto Central opera como un manual de
instrucciones inventado por la industria cinematografica hollywoodense que
ha instalado un paradigma cultural industrial que nos organiza la vida, a
pesar de que “no hay equivalencia entre el conflicto y la vida de todos los
dias”. Ruiz sefala en “Poética del cine” (Raul Ruiz, “Poética del Cine”,
ediciones UDP, 2013) a John Howard Lawson, autor de “Cémo escribir un
guion” (1960), como el escritor que “formaliza y extiende las normas
narrativas que rigen la actual industria cinematografica”, y como “uno de los
primeros tedricos en proponer un tipo de narracion que sea espejo del

capitalismo imperante.”

Por eso “Palomita Blanca” elude la construccidon de mundos articulados y
resueltos —organizados sobre la base de un comienzo que plantea el
conflicto, una gran conflagracion que desencadena incertidumbre y un final
gue lo soluciona- y opta por construir una trama que permita incorporar

cualquier historia posible, subsidiaria o no, de la confrontacién principal.

Para Ruiz se trata de construir estructuras narrativas que se salgan de la
imposicion de un solo conflicto como eje de la historia. Ruiz descubri6é en el
Silabario Hispanoamericano, de Adrian Dufflocq Galdames, manual para
aprender a leer utilizado hasta los afilos 60, un modelo combinatorio que

abandona la légica de la fluidez narrativa y desarrolla un tipo de construccién
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gue prescinde de un acontecimiento unificante y central.” En el silabario, la

relacion entre las partes sigue una logica expositiva, similar al modo como

se articulan las secuencias de acciones de “Palomita Blanca”.

El Silabario Hispanoamericano despliega en cada pagina una letra
consonante que se combina con las cinco vocales. El libro se inicia con la

letra P que al unirse con las vocales, va construyendo pequefias unidades,

pa pe pi po pu

gue , a su vez, crean otras repitiéndose,

papa pepe pipi popo pupu

0 combinandose

pipa pipo

o creando sintagmas

la pipa de pipo

De este modo las consonantes, sin seguir el orden del abecedario, van
ocupando cada una de las paginas del Silabario y uniéndose a las vocales

con las que forman nuevas unidades.

La combinaciones no se hacen en funcidon de trasmitir un contenido, Sino
sobre la base de las posibilidades que abren, en cada caso, las vocales y la

consonante de cada pagina, que son los uUnicos elementos del sistema.

'2 Informacién ofrecida por Ignacio Agiliero a quien Ruiz le regalé un ejemplar del libro
diciéndole que era una de sus fuentes de estructuras narrativas.
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Cada pagina lleva una imagen de una de las combinaciones: la letra P una

pipa, la letra O un ojo y asi sucesivamente.

Las paginas no se combinan entre si. La combinacion la hace el lector que
conserva en la memoria cada letra, vocal o consonante, y la recupera luego
para ponerla en relacion con las nuevas vinculaciones que se posibilitan al
avanzar hacia el final del Silabario. Al llegar al final, a la pagina en que esta
la letra D, por ejemplo, aparecen frases que incorporan unidades de las

paginas anteriores posibilitando secuencias mas complejas:

la li ma de mi pa pa

pe pe da me la pi pa

lo li ta co me to ma te

me co mo to da la co mi da

Se va construyendo una trama sobre la base de dos o tres sistemas de
combinaciones que se establecen entre cada una de las letras del alfabeto
con las cinco vocales. La secuencia completa de las paginas desde el
principio a final del silabario no tiene una légica contenidista ni organiza una
concatenacion deductiva. El libro, y por cierto cada una de sus paginas, no
traslada otra informacibn que no sea la puesta en materia de las
posibilidades combinatorias de los elementos que se establecen al
comienzo. En el Silabario, como en “Palomita Blanca”, lo que ocurre es la
construccion de sentido a partir de elementos constituyentes no-
significantes. Los acontecimientos que se narran en ‘Palomita Blanca” se

acaban abruptamente y se repiten de otra manera. La historia inconclusa,
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interrumpida y retomada, permanentemente, permite el ingreso de otras
historias que desordenan la narracion y que al construir este caos hacen
posible el ingreso de lineas de sentido que no aparecerian en una narracion

convencional.

De este modo, la estructura de “Palomita Blanca”, en vez de seguir la l6gica
unidireccional del desarrollo de un conflicto que se desencadenard en el
centro de la trama para resolverse al final, articula una estructura que se
parece mas al modelo de los fuegos artificiales que desde una sola
explosion inicial desprenden otro conjunto de destellos que volverdn a
explotar para hacer aparecer otros y otros conjuntos diferentes, que se
abrirdn multiples veces y de manera distinta, desencadenados por un
impulso que los provocé sin determinar previamente sus resultados y sin

instalar un sentido totalizador.

“Palomita Blanca” es una pelicula que opera como un instrumento de
“‘indagacion ludica” que sobre la base de la seleccién y combinacion, de la
prueba y del error, logra detectar estereotipos de comportamientos locales,
paradojas, y particulares maneras de actuar formalizadas materialmente en
una estrategia narrativa en que lo Unico que queda intacto y mantiene logica
y ofrece unidad, es el cuerpo y el lenguaje con el que se desempefian los

personajes.

Al igual que en los Silabarios, en “Palomita Blanca” se da una combinacion

juguetona y por ende experimental de acontecimientos ligados que
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conforman un universo puesto constantemente en juego. La concatenacion

arbitraria contra la teoria del conflicto central.

“Palomita Blanca” desnaturaliza lo real a través de la presentacion de un
conjunto de acontecimientos intrascendentes que rechazan la logica y el
buen sentido y que ponen en escena el absurdo cotidiano, haciendo que el
tema central, el amor de Maria y Juan Carlos, instalado por la novela,
evolucione de una manera irregular y sorpresiva, creciendo como un tumor
capaz de masificarse, contaminando no soélo todas las capas de sentido de
la trama, sino también los niveles de interpretacion desde los cuales los

espectadores hacen el reconocimiento de su mundo.
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1.7. El melodrama entre comillas.

“Palomita Blanca” es la adaptacion de una novela que narra la historia
sentimental de una pareja de adolecentes, al modo como lo hace el
melodrama en las teleseries. Lo sentimental —contenido esencial del
melodrama- es una sensibilidad doméstica, un estado de animo
pequefio 0 un sentido comun emocional, que nos acompana

permanentemente.’

El género melodrama reitera insistentemente un sentimiento estereotipado
(“amor”, “dolor”’, “esperanza”, “ternura”) ya vivido y controlado, que
conocemos. El melodrama no demora, no interrumpe, no distancia, no
provoca el “efecto butaca”. No intenta poner en materia el pensamiento

funcionando, sino que reitera un pensamiento ya tenido.

El género melodramatico disimula la convencion que lo soporta, Ruiz, en
cambio, se fascina con la retérica (sistema de convenciones que le da forma

a un contenido) del melodrama, arreglandoselas para hacerla evidente.

La estrategia del melodrama es edulcorar: procura que los espectadores
olviden que estan sentados frente a una pantalla y concernidos por el mundo
gue pesa sobre ellos. La estructura de giros repentinos de la accion,

enfatizados con golpes musicales, las prédicas morales simplificadas y el

BE| concepto sentimental con el que trabajaré en este texto, proviene de reiteradas lecturas
del capitulo 111, Disfrute y disfrutabilidad, del libro de Ludwig Giesz, Fenomenologia del Kish
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pathos estereotipado que mueve a los personajes de las teleseries, desata
una fuerza que, succiona a los espectadores, haciéndolos olvidar sus vidas.

Por eso su éxito.

“Palomita Blanca” perturba, activa la cabeza de los espectadores, exacerba
sus traumas, recuerdos, suefios, dolores y fantasias. Construye una trama
gue logra enturbiar la relacion entre teleserie, pelicula, novela y mundo,
utilizando dos tipos de procedimientos: interrupciones sistematicas del
desarrollo de la trama con la insercion de secuencias de teleseries filmadas
especialmente por Ruiz, tratadas con un efecto fotografico que las distingue
y separa de las imagenes de la pelicula, y trozos de diadlogos que
corresponden al audio de la teleserie que estan viendo los personajes de la
pelicula. Estos fragmentos de teleserie que interrumpen el persistente fluir
de “Palomita Blanca”, operan como resistencia a la planificacion lineal de los
acontecimientos que impone el modelo narrativo de conflicto central, que

termina instalando un solo modo de ocurrir de la tramay de la vida.

El primer modo de irrupcion de la teleserie es extra - diegético, ingresa como
un corte que interrumpe arbitrariamente la accién que viene desarrollandose.
Este procedimiento exagera la ridicula formalidad de la teleserie, criticando
la actuacion estereotipada, el tipo de encuadre y de planificacion, el sonido y
algunos automatismos formales como el zoom a la cara de un personaje
combinado con un golpe musical, cuando éste escucha una confesion,

noticia 0 amenaza, que habitualmente finaliza la secuencia.
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En el segundo procedimiento, el diegético, en el que solo escuchamos los
didlogos comicamente excesivos, interesan los rostros de los espectadores
gue son las empleadas de la casa de Juan Carlos, la Madrina, el Padrastro,

la madre de Maria y algunas vecinas y amigos de la casa.

Los arquetipos caricaturescos de los personajes de la teleserie operan como
una atmosfera de fantasmas que rodean a los personajes de “Palomita
Blanca”, haciéndose indiscernibles de sus comportamientos también
melodramaticos. La pelicula dialoga con la sentimentalidad de la teleserie,
subrayando la presencia del melodrama sin atacarlo ni aprobarlo. Solamente

sefialandolo, exagerandolo.

La primera irrupcion de la teleserie en la pelicula es solo en audio. Vemos
los rostros de las empleadas y mozos de la casa de Juan Carlos que miran
con un gesto agradecido y atento el televisor, mientras se escuchan los
didlogos de los personajes de la teleserie que interpretan con voces muy

engoladas, el siguiente texto :

Licenciado : Pero eso que usted quiere hacer es monstruoso.
Ella : No licenciado, es justicia es justicia divina.

Licenciado : Pero esa mujer estuvo casada ante dios y las leyes.

Hay aqui un juicio juguetdn a las teleseries, y por cierto a lo melodramatico

que se exagera.

La segunda apariciéon de la teleserie ocurre inmediatamente después de que

le han dado una cachetada a Maria, que llorando y dando gritos
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destemplados echa al padrastro que sale de la pieza para ir a ver la teleserie
y, de pasada, se trenza en una discusion sobre los acontecimientos del

ultimo capitulo con los vecinos.

La teleserie es el nexo que comunica a los habitantes del cité y que integra a
la familia de Maria y su Madrina. Es el tema principal de conversacion y el
momento de entretencion y relajo en que todos ocupan el tiempo libre. Las
elecciones proximas son también un tema convocante de conversacion, pero
se evita porque desencadena peleas y separaciones, a diferencia de la

teleserie que une.

La discusién entre los vecinos respecto a los acontecimientos de la teleserie
es a gritos, de ventana a ventana y con una interpretacion tan ingenua como

los argumentos de la teleserie:

Una voz de mujer: Don Fernando pagd a un bandido para matar a Maria
Isabel, éste se equivocO y mato a su mujer, ahora estan los dos presos.
Otra voz: Don Fernando no estaba en la casa cuando murié su mujer, se
habia ido a Europa a recibir una herencia.

(Se superponen algunas voces interrumpiéndose.)

Padrastro: Ya pues, silencio .

Voz: Don Fernando, en Europa, se dio cuenta que estaba rotundamente

enamorado de Maria Isabel.

Se termina la discusiéon y vemos al padrastro, la Madrina y un grupo de
vecinos mirando muy concentrados la teleserie. Se escucha el siguiente

didlogo de la teleserie:
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Voz de mujer: Esa mujer mancillé el lecho de mi hermano. No descansaré
hasta verla revolcandose en el barro.
Voz de hombre: Maria Isabel ha sufrido mucho, ha perdido a su esposo, a

su hijo, ha quedado en la ruina mas completa.

En seguida un Bolero acompafa las imagenes de Maria que sale desde su
casa en el cité y sube al mini de Juan Carlos. La letra del bolero insiste en

contar con exageracion una historia de amor desgarrado:

“Verglienza, cada dia mas vergilienza de este amor enloquecido,
eso sienten los demas. Pero mientras nos amemos no habra
angustia, podremos mirarnos y hasta conformarnos de la

incomprension.

Nunca sabras que el destino es capaz de juntarnos. El mundo nos
ha convertido en un vil espejo y ahora que escapamos de nuestra

pena...”

Luego se escucha la voz en off de Maria que fantasea reproduciendo el

mismo estilo de la teleserie y del bolero :

“Primero me besa y yo le digo que no, que otro dia mejor, que el
destino nos va a juntar. A ver... No, mejor le digo que no lo quiero
como pololo, que estoy enamorada de su mejor amigo. A ver, no.
Le digo que quiero ser de él y que haga lo que quiera conmigo. No,

le voy a decir que no lo quiero ver nunca mas, nunca, nunca mas.”
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‘Palomita Blanca” entra y sale del melodrama, usandolo de disfraz para
observar desde su interior la representacion del mundo que hace la
Teleserie a la que observa, pone a distancia, ridiculiza y perdona

piadosamente.

Los fragmentos de teleserie aparecen seis veces mas hilvanando la historia
de Maria Isabel, que no ha podido consumar la relacion pasional con su
amado, porque le han dicho que es su hijo, lo que es un engafo del que ha

sido victima y que es finalmente descubierto.

En el dltimo fragmento, Maria Isabel, la protagonista de la teleserie, hace un

giro radical.

Maria Isabel: Ahora debo irme, don Fernando me espera en casa.

Va a decirme que mi Unico hijo ha muerto. Soy tan desgraciada.

Inmediatamente después que dice este parlamento, la actriz se sale del
personaje y se rie en camara, mientras Maria sigue mirando un televisor.
Vemos el rostro de Maria y, en contraplano, el de la actriz, riéndose fuera ya
de personaje, mientras escuchamos la voz en off de Maria que hace una
suplica a la virgen pidiendo que ocurra algo tan exageradamente turbulento

gue parece la estructura de un guién de teleserie.

Voz en off de Maria: “Virgencita del socorro haz que Juan Carlos se
enamore de otra, de una mujer extranjera que no lo quiera a él sino que a
otro. Haz virgencita que ese otro se enamore de mi y que yo no lo quiera
virgencita porque yo quiero a Juan Carlos con todo mi corazon. Haz

virgencita que esa mujer abandone a Juan Carlos por ese hombre. Haz que
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ese hombre abandone a esa mujer por mi, haz que yo rechace a ese
hombre, haz que Juan Carlos lo sepa todo y se de cuenta que la Unica que

lo quiere soy yo, que yo soy la Unica virgencita, por cristo nuestro sefior, asi

”

sea.

Posteriormente la imagen (de la pelicula, no de los fragmentos de teleserie)
se va a negro y aparece un letrero en letra blanca que dice “Continuard...”
Se produce de este modo un transito entre la teleserie que interrumpe la
pelicula y la diégesis que opera con todas las logicas de la teleserie,
incluyendo el aviso de “continuara”, que sefiala que la historia no ha

terminado.

La pelicula gira sobre si misma, transitando entre realismo e ironia, para
ofrecer una sefial del modelo que se propone ser: una teleserie, consciente
de gue es una teleserie, que pone en evidencia criticamente las estrategias
de las teleseries. Algo parecido al modo en que funciona el siguiente dialogo

entre Juan Carlos y Maria :

Maria : Oye Juan Carlos, tus amigos creen que se estan riendo de
mi, pero no es asi, me estoy riendo yo de ellos, en el fondo. Porque
yo se que ellos tratan de reirse de mi, y al yo saber que se rien de
mi, me estoy riendo yo de ellos ¢ no creis ta?

Juan Carlos : Pero sabis que es lo contrario ¢ah?

Maria:¢ Porqué?

Juan Carlos: Porque ellos saben muy bien que se estan riendo de
ti, ¢ entendis?...y dejan que tu sepai que se rien de ti, porque en el
fondo tu creis que te estas riendo de ellos, pero es lo contrario.
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Ellos se rien de ti porque te encuentran muchos mas defectos que
ellos mismos de lo que tu te puedes reir de ellos.

Maria : No sé, pero igual me rio de todos, yo me rio incluso de ti
Juan Carlos : Cachai que eso es injusto ¢ah?

Maria: ¢Por qué?

Juan Carlos: Porque en el fondo, nosotros podriamos tener
muchas mas cuestiones por las que reirnos de ti puh, y tl no tenis
tantas cuestiones de que reirte de nosotros, ¢entendis? Y nosotros
no nos reimos de todas esas cuestiones de ti..

Maria: No sé, pero yo me rio igual de todos. Igual me da un poco

de pena... me da pena...

Este didlogo, escrito para que pueda repetirse en un proceso sin fin, modelo
al cual fue muy adicto Ruiz a quien le complicaban los finales,** en lugar de
construir una trama que programe y conduzca a un final, gira en torno a un
aparente tema central -—¢quién se estd riendo de quién?—
introduciendo variaciones minimas y contradictorias que van cambiando
sistematicamente el punto de vista respecto a lo que se afirma. Carlos y
Maria reiteran de manera alternada juicios opuestos y equivalentes respecto
a un mismo acontecimiento, distorsibnando la secuencia; mas que poner en

escena la situacion narrada, ponen en crisis la posibilidad de su

1 “Yo empecé a hacer cine porque queria saber cémo se sabia que una pelicula terminaba

si no aparecia la palabra FIN. Sigo dandole vuelta a eso. No tengo muchas respuestas.”
Respuesta de Ruiz a una pregunta del publico respecto a como saber cuando terminar una
pelicula. Registro en video hecho por mi, de las conversaciones que Raul Ruiz sostuvo con
un grupo de intelectuales franceses y chilenos, entre el 22 y el 25 de agosto del afio 2002 ,
en el marco de la Semana de Raul Ruiz (retrospectivas, conferencias y mesas redondas)
efectuadas en el Cine Hoyts de La Reina en Santiago de Chile.
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representacion; crean un vacio de sentido que debera ser llenado o

rechazado por los espectadores.

Esta estrategia no solo disefia la secuencia descrita sino que organiza la
estructura de la pelicula: introduce torceduras en las unidades que se narran
cuando éstas parecieran llegar a cerrar una sola historia, abriendo la
posibilidad de que no sean lo que parecen ser, que no empalmen con la
unidad anterior o posterior, 0 que puedan volver a narrarse de una manera
distinta. Este sistema combinatorio de pliegues sobre pliegues, de reflejos
contra reflejos (“el dedo que sefiala el dedo que sefala”)'®, le da una
organizacion laberintica a la narracibn que elude cierres conclusivos y
contenidos impositivos, y opta por el artificio, la reiteracion, la paradoja, la

contradiccion y el desvio.*

Lo que si sé, es que hay en el cine una prosodia que hay que reinventar o inventar, es
decir, si se parte del principio mismo de que cada toma es de hecho un mundo
independiente y que no hay que crear continuidad entre ellas sino al contrario, darles el
maximo de independencia, que la continuidad esté fuera de la pelicula, estamos haciendo
en el cine algo parecido a lo que se llama, el pensamiento funcionando.” (Ibidem)
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1.8. La emergencia de lo inesperado

Contrariando la politica cultural de la izquierda de la época, que
recomendaba consecuencia, encuentro facil con el publico, comunicacion,
informacion y conduccion, “Palomita Blanca” opta por la ambigledad,

rescatando para el lenguaje cinematografico la rigueza de la polisemia.

El Dr. Adolfo Vasquez Roca lo plantea asi en una conferencia dictada en la
Universidad de Valparaiso y publicada en el N° 8 de la Revista Miradas

(Ediciones Universitarias de Valparaiso. S.A. 2005/2006)

“Donde habia una moral de la linealidad y univocidad —esto en el marco de
la l6gica narrativa— Ruiz introduce pluralidad, multiplicidad y contradiccion,
duplicidad de sentidos y tension en lugar de inerciales cddigos narrativos,
tiranizados por el principio de identidad y de no contradiccién; el cine de

Ruiz se abre al “asi y también asa” en lugar del univoco “o lo uno o lo

Otro” 17

Para introducir “pluralidad, multiplicidad y contradiccion, duplicidad de
sentidos y tension...”, Ruiz construye secuencias que parecieran seguir la
convencion narrativa simplificando el acontecimiento que narran,
desencadenando un estado de animo ya tenido, inofensivo y vivible, para
luego interrumpirlas con un giro inesperado, instalando una contradiccion

gue evita el cierre conclusivo y mantiene la ambigtiedad. Un ejemplo notable

La negrita es mia.
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de esta estrategia de defraudacion es la secuencia de un nifio que canta en
casa de la madrina de Maria una cancidn cuya letra emociona fuertemente
al estudiante pensionista. El nifio cantor ingresa al relato sin ningun

antecedente, cantando lo siguiente :

“Es Miguelito, un muchachito, que muy pequefio sin su madre se
quedo.

Y con su padre, que era minero, en un ranchito junto al cerro se crio.
Cuando su padre regresaba de la mina, él, muy contento, le cantaba

esta cancién : papi déjame cantarte para que descanses del trabajo
agotador papi, papi, llévame a la mina para ayudarte en tu labor.

Pero el destino, que no perdona, a su papito también Dios se lo llevo

y desde entonces, cuando los mineros vuelven, a Miguelito se le escucha su

cancioén: papi, papi déjame cantar...”

El nifio que canta: se me olvidé la letra, no puedo seguir mas .
Estudiante pensionista: Este es el tipo de cancién que emociona
realmente. ¢,Por qué no tocaran mas de estas canciones en la radio?
Una visita: Es que en la radio tocan puras cosas coléricas no mas.
El niflo que canta: Y esas son las que me gustan a mi puh.

Porque estas huevas no me gustan a mi. Como esta, mira:

Hoy en la playa la vi, yo la miré y la segui, ella a mi me miro y en el

vaivén desaparecio. Y en el vaivén desaparecio.

“Sucede a veces”, dice Ruiz en la “Poética del Cine”, “que en mis proyectos

trato de pasar de un mundo a otro, utilizando una técnica descrita en la
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Venecia barroca como Il Ponte”[...] “El paso es el elemento de sorpresa que
procura no solamente una iluminaciébn sudbita, sino también placer.
Imaginese un esquiador de slalom propulsado en cada viraje no sé6lo en otra
direccion, sino a una pista totalmente diferente. El buscara la manera de
efectuar cuatro trayectos distintos aunque el interés no resida en los
trayectos mismos, como en la belleza de su salto de un mundo a otro.”

(Buci- Gluksman, et al. 2003:213)

Este paso “desde un mundo a otro” es una constante en la narrativa de la
pelicula. Otro ejemplo es la secuencia en que Maria acumula en un cajén
cosas de la casa aparentemente inservibles, para botarlas. La madrina
recupera algunas que considera que no estan para ser echadas a la basura,
provocando la furia de Maria que rompe, tira al suelo y le da patadas a todo
lo que encuentra ante la mas absoluta calma y sometimiento de la madrina,
quien luego, sin motivo aparente, aparece con un cuchillo atacando a Maria.

La secuencia es la siguiente:

La madrina y una amiga conversan sobre el ultimo capitulo de la teleserie,
mientras Maria ordena y selecciona cosas para botar a la basura que la
madrina considera que podrian servir. Maria quiere botar todo. La madrina
sigue comentando la teleserie con su amiga mientras saca algunas cosas

gue Maria tenia en una caja para eliminar .

Maria: Deje esas cosas tranquilas madrina
Madrina: Guardemos todo mejor mijita
Maria: (pateando todo) No pienso, no pienso

Madrina: (muy calmada) Cuidado, mijita por dios



Maria: (sigue tirando y pateando todo) No quiero, no pienso

Tocan la puerta. Abre la amiga de la madrina. Es Juan Carlos.

Juan Carlos: Maria, ¢ estara?

Maria: (fuera de campo) Ya voy, estoy lista. Me voy, vuelvo tarde Madrina.
Madrina: Siiii

Maria baja a encontrarse con Juan Carlos que esta en la puerta, pero
sorpresivamente se le interpone la madrina que la ataca con un cuchillo

carnicero en la mano.

Madrina; Las tazas no mierda
Maria; Madrina
Madrina: Las tazas no, las tazas no mierda. No, no, no, cuidado, cuidado.

Las tazas no mierda. Puta, puta, puta.

Maria cae al suelo, se toma la cabeza y se para dirigiéndose hacia donde
esta Juan Carlos que ha visto todo fumando en la puerta sin alterarse y que
ha venido a decirle que no van a poder salir. La madrina vuelve a sentarse
en la mesa en la que estaba trabajando con la amiga y cambiando

bruscamente de tono dice:

Madrina: Ya se me paso. ( a la amiga) Un besito. Es que tejer a crochet me

pone tan nerviosa.

La pelicula mantiene la autonomia de las secuencias y logra, al mismo
tiempo, una inquietante unidad que ocurre en la recepcién de los

espectadores por estos giros inesperados. La aparente desarticulacion
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desencadenada despliega, sin embargo, con gran precision sintomatica, los

procesos de siquismo inconsciente que sustentan la escena.
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1.9. Reflexividad intradiegética

Ruiz, que no soOlo se preocupaba de mantener la autonomia de las
secuencias sino que experimentaba en ellas, generalmente con resultados
notables, nuevos procedimientos de articulacion narrativa, utiliza en el caso
gue analizaremos un monologo en el que el estudiante pensionista hace una
interpretacion marxista de la historia de amor entre Carlos y Maria. Una
estrategia que reformula la historia narrada en clave melodramatica,
haciendo aparecer el fantasma politico incrustado, sobre todo en la época en
qgue se realizd la pelicula, en la relacion amorosa entre un chico rico y una

chica pobre.

La secuencia es la siguiente:

Estudiante pensionista: (paseandose y hablando solo) Claro, el problema
esta en que la clase dominante, que tiene en su poder los medios de
comunicacion, usa estos medios para absorber a la clase dominada.
Entonces a la clase dominada le son comunicados todos los valores de la
clase dominante y es absorbida por estos valores. Ahora bien, ¢qué es lo
que pasa si una nifia que es de la clase dominada llega a andar con alguien
de la clase dominante?. Indudablemente por un tiempo siente cumplido todo
lo que son sus suefios, todo lo que son sus objetivos, porque esta
influenciada por los valores de la clase dominante a traveés de los medios de
comunicacion. Claro es un problema de los medios de comunicacion, pero
indudablemente a esta nifia se le va a crear una neurosis porque no va a
poder estar siempre absorbida por los valores de la clase dominante, de
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repente va a crear un conflicto, va a crear una neurosis, le va a provocar un

quiebre ...

La secuencia opera recursivamente, induciendo a una desestabilizacion de
la historia que se narra. EI mondlogo reinterpreta la historia de amor que
protagonizan Carlos y Maria, a la luz de la teoria marxista que se ironiza y
luego se desvia, aunque no se niega, multiplicando sus posibilidades de
lectura. De este modo, el melodrama amoroso, ya contaminado por las
inserciones de los fragmentos de teleseries, vuelve sobre si mismo, para
confirmar una vez mas su condicion transformista y constituirse en una
narracion que (como dice Vasquez), puede ser, “simultdneamente, asi y

£

asa .

Pero esta nueva lectura que propone el mondélogo no se detiene ahi, se ve
inmedidtamente alterada por el cambio que experimenta el personaje
cuando descubre que en los techos de las casas que estan al frente, un
grupo de brigadistas esta pintando un gigantesco letrero de propaganda de
Alessandri. El estudiante abandona el tono tranquilo y reflexivo y acomete

gritando contra los brigadistas.

Estudiante pensionista: (continuacion) “Qué estay haciendo ahi concha de
tu madre huevon, desclasado de mierda. ¢Cuanto te pagan los yanquis
desgraciado de mierda, desgraciado? Te vamos a sacar la re cresta huevon
traidor desclasado rechucha de tu madre huevén. Te pagan en doélares
desgraciado... desgraciado. Desclasado de mierda, ¢a qué clase perteneci
conchas de tu madre? Huevon, vende patria, huevon oh. Te pagan los

yanquis mierda, deberian sacarte la cresta tonto huevén, no sabi a que
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clase perteneci conchas de tu madre, que estay peleando por los yanquis

mierda.”

Este cambio distorsiona la primera linea de sentido de la secuencia que, una
vez cumplida su funcién recursiva, gira no solo desde el punto de vista de
los contenidos sino también desde el punto de vista de la puesta en escena,
abandonando su aparente realismo, para ingresar a una estética alucinada

que Waldo Rojas llama humoristicamente “Surreachilismo”.

Antes que terminen los gritos del estudiante se entrecruza la voz en off de
Maria mientras los brigadistas alessandristas se enfrenta con sus oponentes

allendistas sobre los techos de las casas.

Voz en off de Maria: mi mama es allendista, mi padrastro es tomicista,
Pepe no es nada pero también es allendista, Mirta es alessandrista, la
sefiora Anita es alessandrista, mi madrina es alessandrista, la sefiora Elena
es tomicista, yo soy un poco alessandrista, en la otra cuadra son todos

allendistas.

Se cruzan aca tres discursos sociales presentes en ese momento en Chile.
El primero, que cubre la primera parte del mondlogo del estudiante,
corresponde a la interpretacion marxista de la historia de Maria y Juan
Carlos dicha por el estudiante en el mismo tono, términos y conceptos que
usaria un dirigente politico de la izquierda, pero caminando y hablando soélo
como si estuviera repitiendo un texto que debe memorizar. El segundo

discurso surge inmediatamente después cuando el estudiante ve a un grupo
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de brigadistas pintando un letrero de Alessandri y, cambiando de tono y
lenguaje, los increpa con mucha rabia y groseria dando cuenta de un estado
de animo mas agresivo contra los jévenes alessandristas a los que quiere
castigar por traicionar sus origenes. Finalmente Maria define a sus familiares
y amigos por sus estereotipos politicos, repitiendo mecanicamente, sin
manifestar interés ni molestia, el discurso de los que no les importa ni les
interesa la politica, pero que no pueden evitar tener que identificarse con

alguna tendencia.

La pelicula no est4 dentro ni fuera de estos discursos, la pelicula observa,
selecciona y construye representaciones, intentando poner el mundo en un
pedazo de materia, simulando multiples modos de ocurrir la verdad de un

mismo acontecimiento.
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1.10. Caminos que conducen a ninguna parte.

No hay en “Palomita Blanca” un proyecto de discurso planeado que haya
que llevar hasta un fin previsto. La pelicula se organiza trabajando desde su
propio soporte y procedimientos, estrategia que en el cine es resultado de
estar atento y entender el set y la sala de montaje como un lugar de avance
y retroceso, de escritura y reescritura, y no de traduccion de una idea creada
antes en el papel. Al instalar el proceso de filmacion, como lugar de
‘encuentro de lenguajes diversos” (Rojas, 2010), las imagenes toman el
lugar de hipétesis narrativas, el guion se escribe al final, la escritura se hace
en el set. De este modo, Ruiz aprovecha todo. Crea una estructura para

aprovechar todo.

En “Palomita Blanca” las imagenes se articulan al modo como trabaja un
escritor sobre un texto, seleccionando, combinando, corrigiendo . Esto
implica utilizar imagenes, situaciones y estructuras que Nno son
necesariamente el resultado de un proceso deductivo ni obedecen a un
propdsito racional plenamente consciente sino mas bien , en muchos casos,
el resultado de la improvisacion inteligente que surge de la siempre fructifera
capacidad de estar disponible a experimentar con todo lo que tenga

posibilidad de significar.

Destacaré aca el monologo interpretado por Nelson Fuentes, asistente de
camara del equipo de realizacion de “Palomita Blanca”, sujeto que

evidentemente fue observado y apreciado por Ruiz en sus modos y

'8 a labor del escritor es una labor de ciego, uno nunca sabe las cosas que ve hasta que no
las escribe. José Donoso, en documental Pepe Donoso (Flores 1976)
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manierismos —cuerpo, movimiento, habla, vestuario, psique— y luego puesto
a improvisar en el set, creando un personaje a partir de su propia
constitucion. Fuentes se vestia, hablaba y se movia como el personaje que

interpreta.

En la pelicula, Fuentes es parte de un grupo de amigos que organizaron una
fiesta con unas colegialas, a la que aparentemente no fue invitado. Sin
embargo llega a la fiesta cuando la procaz estrategia de sus amigos de
sacarse la ropa y quedarse en calzoncillos para inducir a las chicas a
desvestirse, ha fracasado. Las colegialas se han encerrado en una pieza
para protegerse y los amigos estan molestos y preocupados. Fuentes, el
canchero”, se saca la casaca con la que llega, queda en jeans, botas
vaqueras y sombrero texano ( que usaba habitualmente ) y, sin sorprenderse
porgue sus amigos estén en calzoncillos, empieza a contar y a representar
con gran desenvoltura un Streaptease que acaba de ver, actuandolo y
narrandolo al mismo tiempo, frente al grupo de hombres en calzoncillos

sentados en el living.

Realizada su atractiva performance, Fuentes va donde las nifias, toma una
guitarra, se pone a cantar y establece un ambiente de fiesta al que las

colegialas, hasta ahi reticentes, se incorporan con entusiasmo.

Este monologo, y el del profesor de musica que describi en el subcapitulo
1.5, extraordinariamente atractivos de ver, no se relacionan con la novela ni

con la secuencia anterior ni posterior.'® No son antecedente ni consecuencia

Yse organizan de la misma manera que lo hacen las partes que componen la clase del
profesor de musica. En realidad se organizan también como se organiza la pelicula,
sefialando la permanente presencia de lo recursivo en el modelo narrativo de Ruiz
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de nada. Son, en el decir de Ruiz, “senderos que no conducen a ninguna

parte”.

Ruiz evidentemente credé la situaciéon de la clase y de la fiesta para
incorporar estos monologos que le interesaron y que sin la estructura
rapsodica de “Palomita Blanca” no habrian podido integrarse. Lo Unico que
justifica la secuencia del profesor y la de Fuentes es que en ambas hay un
grupo de colegialas. Aunque en la secuencia del profesor apenas se ve a

Maria y en la de Fuentes no esta.

La historia de Maria, Juan Carlos y las colegialas, opera como un relato
impostor®® que simula una narracién que cumple con las reglas que impone
el verosimil pero cuya real funcion es abrir espacio a improvisaciones,
juegos de lenguaje, experimentaciones, parodias, ironias y chistes (a los que

Ruiz prefiere llamar tallas, es decir, cortes abruptos en la secuencia).

Ruiz se resiste al verosimil creando sistemas narrativos que hacen posible la
transformaciéon de personajes, situaciones, objetos y lugares, que
dormitaban en lo anodino de su origen, en formas con contenido. Este cine

convoca el aparecer de las cosas, induce a mirar y a mirarse.

Un dltimo ejemplo. Un personaje, del cual nunca se dice el nhombre, llega
repentinamente y sin razén aparente a la casa de la madrina. S6lo sabremos
gue hace un tiempo se fue a trabajar al mineral de Mantos Blancos y que

ahora paso6 por aqui a “pagar una platita” que, segun el mismo explica, le

“Waldo Rojas, Raul Ruiz, Imagenes de paso, en El Cine de Radl Ruiz de Valeria de los
Rios e Ivan PintoEditores. UQBAR, Santiago 2010.
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prestd hace un tiempo el difunto padre de Maria. Este personaje no tiene
gue ver con nada de lo que esta ocurriendo, lo que determinaria, segun las
convenciones de la dramaturgia clasica, que no deberia estar en la pelicula.
En la estrategia de Ruiz, este personaje hace posible la presencia del nifio
cantor, que llega también arbitrariamente con él, y la siguiente secuencia: el
padrastro de Maria al decir de memoria la letra de “Venceremos”, el himno
de la Unidad Popular, que siempre escuchamos cantado, sefala no sélo su
simplicidad literaria sino también los desvios sentimentales a los que puede

conducir una musica marcial.

La secuencia es asi:

El hombre de Mantos Blancos le pregunta al padrastro si conoce el
Venceremos. Como el padrastro le dice que si, que se lo sabe, el hombre de
Mantos Blancos saca una hoja de papel con la letra de “Venceremos”, y le
pide gue lo diga de memoria, porque hizo una apuesta, que no explica en
gue consistio, y quiere comprobar si gand o perdié. El padrastro dice, rapido,
de memoria, trastabillando, la letra de “Venceremos” mientras el hombre de

Mantos Blancos sigue el texto en el papel.

En esta secuencia lo Unico que ocurre es que el padrastro dice de memoria
el texto de Venceremos, accién que, sin estar vinculada a conflicto alguno, ni
a contiguidad con nada, desautomatiza el impulso épico del himno de la
Unidad popular, evidenciando la ingenuidad basica de su contenido. La
secuencia tiene la intencidn de experimentar este procedimiento consistente
en hacer que un actor diga de memoria un texto ingenuo que, al ser cantado

y musicalizado como himno, adquiere un alto nivel de emocionalidad.
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Trabajar el cine como un texto abre la posibilidad de improvisar en el rodaje,
en la edicion o en la postproduccion, pero exige contar con un modelo
estructural extremadamente ductil que integre todo lo que tenga niveles de
significacion. Que permita “irse por las ramas”. Esta estructura se organiza
trabajando desde la funcion poética del lenguaje, abriendo espacios para
gue el espectador aporte con su subjetividad a la emergencia de la obra,
para que, como se dice coloquialmente, cada cual “se pase su propia

pelicula”.
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“DIAS DE CAMPO”
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2.1. Tiempo, ensuefio y memoria.

Para la realizacién de “Dias de Campo”, Ruiz pone en materia audiovisual
“‘Paulita” y “Dias de Campo”, dos cuentos costumbristas de Federico Gana (
1867- 1926), que al estirarlos y deformarlos desencadenan una gramatica
gue emerge desde y contra el cliché que los constituye, poniendo en
evidencia su precariedad. Los dos cuentos operan en Ruiz como una pista
de aterrizaje y despegue de procesos de pensamiento, un espacio donde
subrayar lugares comunes de los cuales hay que huir. Son una especie de
camisa de fuerza autoimpuesta, una restriccion, que pone en marcha el

proceso imaginativo hacia zonas desviadas de la convencion de origen.

En “Seis Paseos Por los Bosques Narrativos”, Umberto Eco afirma que una
historia realista, instalada en un campo narrativo en que se confunde el

tiempo con la memoria y el suefio, consigue altos niveles de significacion:

“Cualquier fabula adquiere interés si se cuenta en una ambivalencia
temporal que genera una atmésfera de extrafieza y de duda. Esto es
el hechizo de la incertidumbre de tiempos y lugares. Se produce
entonces una dificultad de distinguir entre suefio, memoria y realidad.
Hay una relacién inconexa, arbitraria, entre fabula y trama que da
cuenta de una situacion que oscila entre lo real, el suefio, la memoria
y la alucinacién que pueden fundirse y que es responsabilidad del
espectador fundir para perderse en el torbellino de su indistincion.”

(Eco, 1993)

La estructura narrativa de ‘Dias de Campo” se organiza a partir de la

concatenacion arbitraria y no deductiva de la trama visual. Esta logica
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alucinada genera una experiencia en la que el espectador percibe que hay
algo que excede lo evidente, que permanece inexpresado en las imagenes

gue tiene al frente y que siente la necesidad de completar.

En “Dias de Campo”, las acciones mutan inesperadamente, dejan de ocurrir
al modo como parecian estar siendo contadas, para iniciar otro modo de
desplegarse que distorsiona el curso de la trama de la que forman parte,
multiplicando cada vez més sus lineas de produccion de sentido e incitando

multiples lecturas.

Una conversacion muy realista entre dos personajes sentados en la mesa de
un bar, se transforma ante nuestra sorpresa, en una conversacion entre

muertos.

En un bar vacio, sin ruido ambiente, sin gente, Don Federico, un hombre
viejo, saca un fosforo de un vaso de vino. Llega Luis y se sienta.

Saludos. Conversacion. Hacen brindis, beben.

Un plano largo sobre el rostro de Luis acompanado del ingreso de una
musica extradiegética, anuncia un cambio de plano que muestra el mismo

bar, ahora lleno de gente y muy ruidoso.

Los personajes permanecen conversando en la misma posicion, casi en el
mismo encuadre, ahora en el bar lleno. Luis pide media botella de blanco,

tres empanadas de pino, tres de queso y un caldito parroquial.

La secuencia corta abruptamente al bar vacio y silencioso del comienzo con

los dos personajes en la misma mesa.
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Don Federico viejo: Don Luis, ¢no cree usted que nosotros estamos
medios pasados de moda?

Luis: Yo estaba pensando lo mismo. Ayer no mas andaba por Teatinos y
me encuentro con el hijo de un amigo, hijo, nieto, ya no me recuerdo bien, y
se me queda mirando asi y me dice: oiga si yo crei que usted se habia
muerto hace diez afios.

Yo también me lo quedé mirando y le digo: Asi no mas sera puh.

Don Federico viejo: Bien, buena, estuvo bien, Tiene toda la razén del
mundo. Porque resulta que para estos cabros nosotros ya estamos muertos.
Luis: Bueno, salud.

Don Federico viejo: Salud pus.

Don Federico viejo: Don Luis, ¢cuando se dio cuenta por primera vez que
habia muerto?

Luis: Pufs...hace mucho tiempo, cuando tuve que pronunciar un discurso en
los funerales de Mariano Latorre, que en paz descanse.

Don Federico viejo: Que en paz descanse. A propésito hace tiempo que no
lo veo.

Luis: Es que nunca viene antes de las doce.

Don Federico viejo: Y ¢qué hora es?

Luis: Las once veinte.

Don Federico viejo: Yo antes nunca tomaba antes de las doce. Y tampoco
tiritaba.

Luis: Y tampoco estaba muerto.

Estos dos personajes que conversan sentados en la mesa de un bar, que
ahora, a partir del dialogo que hemos escuchado, sabemos que estan

muertos, no parecen ser fantasmas. Conversan trivialidades, recuerdan
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amigos, hablan de comida, bromean respecto a su condicion de muertos.
Sin embargo no habitan el mismo espacio en que estan los vivos. Los planos
de la secuencia no son continuos, saltan de un ambiente lleno de gente a un
ambiente vacio, manteniendo como Unica continuidad la conversacion de
don Federico y Luis en la misma mesa de un bar que pareciera pertenecer a

dos mundos equivalentes.

Después de instalar la incertidumbre respecto al estado de estos personajes,
si estan vivos o muertos, la narracion incorpora un elemento fantastico:
fosforos que crecen de manera desproporcionada, para luego entrecruzar

presente y pasado, suefio, realidad, recuerdo y alucinacion.

En medio de una ambiente de bar lleno y ruidoso, don Federico y Luis,

saludan a amigos, beben y hablan de comida.

Por corte abrupto, el espacio del bar se vuelve nuevamente silencioso y
vacio, mientras los personajes siguen conversando en la misma posicion, en
la misma mesa. Luis que ha observado que don Federico guarda fosforos,

pregunta.

Luis: Don Federico, ¢,qué hace con los fosforos?

Don Federico viejo: Los seco y después los pongo en una cajita
y los dejo que crezcan.

Luis: Este Don Federico, se me olvida que fue imaginista en su juventud.

Don Federico viejo: Siempre sale cierto, lo que yo imagino.

Don Federico, sacando los fésforos de debajo de la mesa, muestra como
van aumentando de tamafo.
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Se pasa, por corte abrupto, desde la secuencia del bar sin ruido ambiente,
con pequefias entradas de musica incidental y sin gente, al bar lleno y
ruidoso donde un carabinero comunica a don Federico que sacaran los
fésforos que dejd en la calle porque crecieron mucho y estan interrumpiendo

el transito.

Don Federico y Luis, que reciben con gran normalidad esta informacion,
salen al balcon a ver como retiran los fésforos que ya son gigantescos y
saludan agitando sus manos como si fueran autoridades que ven pasar una

marcha de ciudadanos.

Luis: Que raro, yo tomo y tomo y cada vez tengo mas sed.

Don Federico viejo: Es que usted debe estar muerto. ¢ Usted sabe lo que le
pasa a uno cuando se muere? Uno se olvida de todo y después le baja una
sed caballa.

Luis : ¢Y de dénde saca usted todo eso?

Don Federico viejo: La Paulita me lo contd6.

Instalada la I6gica del sistema -un par de amigos muertos, pero que también
parecen estar vivos, que conversan, comen y toman en un bar situado en
tiempo presente— la narracion se desplaza al pasado, a partir del comentario

de Don Federico, que recuerda a su nana Paulita.

Pero esta secuencia que relata momentos del pasado de don Federico en su
fundo de Talagante, no ingresa a la narracion como un racconto que tiene
como centro el presente del bar, sino como otro fragmento que se yuxtapone

al anterior, en una concatenacibn no deductiva de secuencias que,
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abandonando la busqueda de sentido a partir de la contigiidad de los
planos, intentan significar articulando todo con todo —presente, pasado, vida,
muerte, bar vacio, bar lleno, silencio, ruido, realidad, alucinacion— con el
objeto de crear una trama capaz de hacer justicia desde la mayor

complejidad posible al mundo que intenta representar.

Ruiz disefia “Dias de Campo” creando situaciones que estan en proceso de
transformacion permanente, evitando llegar a comprensiones definitivas e
impulsando a los espectadores a desplazarse simultineamente con la
narracién que es lo mejor que puede ocurrirle a un cine vivo, compuesto, al
igual que el pensamiento, de pequefias unidades que se despliegan y
transforman a gran velocidad, sin detenerse a buscar la nitidez que impone
la industria del entretenimiento, articulada por multiples factores, entre los

cuales el mas usual es el cine de conflicto central.

El cine de Ruiz se resiste con una conviccién juguetona y prolifica a la
soberania que intenta imponer el sentido comdn al relato audiovisual. El
desmontaje de las tramas?! que dificultan la conexién con la complejidad de
lo real, la busqueda de la emergencia de lo inesperado, de lo contradictorio,
de lo que no tenia que aparecer pero que aparece y que al hacerlo elimina
todo automatismo intelectual y toda infeccion sentimental, son
procedimientos de la mayor eficacia en la estrategia narrativa que instala

Raul Ruiz en “Dias de Campo”.

#'E| escritor José Donoso las llamaba “el tupido velo” , en su novela “Casa de campo”.
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“Realismo pudico”, dice Waldo Rojas?® que llamaban con Ruiz y sus amigos
en los afos sesenta, a esta manera de dar cuenta de las capas

discretamente ocultas que componen el cuerpo de la realidad.

%2 valeria de los Rios, El cine de Raul Ruiz. UQBAR editores, Santiago 2010
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2.2. Los mundos multiples y simultaneos.

Ruiz conduce el trabajo de sus actores proponiendo la construccién de
personajes en tres capas: una externa, la caracterizacion, construida sobre
la base de magquillaje y vestuario; otra, menos visible, creada a partir de la
corriente emotiva, y otra, la tercera, y no necesariamente la Ultima, en la que
se incorpora la contradiccion de las dos anteriores. Los personajes de “Dias
de Campo” tienen voluntades difusas, sicologias fugitivas, son y no son,
estan adentro y afuera de lo que representan, salen y entran a una historia

gue tampoco se precisa con exactitud.

Describiré un ejemplo que da cuenta de la permanente preocupacion de
Ruiz por construir personajes con voluntades multiples, al mismo tiempo que
ilustra respecto a la importancia que le asigna al momento del rodaje, etapa
en la que despliega y recoge la puesta en escena corrigiéndola como si
fuera un texto: es la secuencia en que don Federico Joven le propone a

Paulita viajar a Antofagasta a ver a su hijo.

La secuencia es un plano fijo que encuadra a Paulita y don Federico
sentados delante de una puerta que da al comedor y a otras dependencias
de la casa. Don Federico le ofrece a Paulita llevarla a Antofagasta a ver a su
hijo. Paulita se resiste un poco pero al final acepta la invitacion,
posteriormente se despide y se dirige hacia el comedor cruzando la puerta y
perdiéndose al fondo. Don Federico se para y camina hacia la puerta que
cruza saliendo por la derecha. El plano queda vacio encuadrando la puerta y

el fondo de la casa.
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Terminada la filmacion de este plano Ruiz pide a Marcial Edwards, el actor
gue interpreta a don Federico, que ahora, en la repeticion, cuando se pare,
lo haga trastabillando y perdiendo el equilibrio, como si estuviera

completamente borracho.

Se filma esta version y Ruiz vuelve a repetir. Ahora indica al actor que una
vez que cruce la puerta y salga desapareciendo por la derecha, y quede el
encuadre vacio, espere unos segundos y pase hacia la izquierda dando
golpes al aire como si fuera un boxeador entrenando. Esta secuencia es la
que quedo finalmente en la pelicula. La primera toma tenia un componente
sentimental, un patrbn bueno apoyando a su hana, en un ambiente
campesino. Al pararse ebrio, aparece una nueva capa del personaje y una
torcedura de su bondad. La tercera versién deforma incorporando el delirio y

la definitiva ingobernabilidad de la secuencia.

Don Federico viejo y don Federico joven habitan en mudltiples infinitos
circulares que poseen el mismo centro. Coexisten en al menos dos mundos
simultdneos y completos desde los que se desplazan cruzando de uno al

otro en diferentes tiempos.

Este desplazamiento temporal se despliega con insistencia y perspicacia
poética en toda la pelicula, articulando “una atmdsfera de extraneza y de
duda” que menciona Umberto Eco en su ensayo, “Seis paseos por los
Bosques Narrativos”, vinculando la obra de Nerval a la de Proust para dar

13

cuenta “... del hechizo de la incertidumbre de tiempos y lugares”. Esta

atmosfera, que es claramente estructural en Proust, Ruiz la analizd en
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profundidad con ocasion de realizar “El tiempo recobrado” (1999) y, creo yo,

la replica en “Dias de Campo”.

Después de la secuencia en que don Federico viejo y su amigo Luis saludan
a los fésforos que cruzan frente al balcon del Bar, ingresamos al mundo de
Federico joven que duerme en su casa de fundo y es despertado por Paulita

gue le trae el desayuno.

Federico joven, iniciando sutiimente la “incertidumbre de tiempos y lugares”,
dice que no tiene apetito porque tuvo un suefio en el que era viejo, estaba

en un bar y todavia no habia terminado su novela y se comia un huevo frito.

En la secuencia siguiente, y en este mismo ambiente realista campesino, las
sirvientas de la casa encabezadas por Paulita, gritan y amenazan a Huacho
Payo, un fantasma que cruza tranquilamente frente a la casa y que Federico
joven niega que exista frente a Paulita, aunque lo ve claramente pasar y lo

reconoce.

Federico joven: Este Huacho Payo, hace un afio que lo fusilaron y ahi anda

penando. Si, es él, para que negarlo.

Un travelling lento recorre la casa de don Federico. Los muebles estan
tapados con telas blancas dando cuenta de su abandono. Don Federico
viejo y Luis, su amigo, también viejo, con el que conversaba en el bar del

comienzo, se pasean mirando la casa.

La banda sonora en off (repite): “Esta madrugada ha fallecido en el

Hospital Salvador, el escritor Federico Encina.”
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Don Federico, viejo, con la misma edad que en el bar, sentado en una silla
del living de la casa, escucha la insistente banda sonora que da la

informacién de su muerte.

Desde una radio antigua se escucha un discurso en inglés, un perro cruza al
lado de una silla con libros sobre los cuales hay un plato con dos huevos
fritos. Una lampara que cuelga del techo gira. Se inicia una musica de piano
gue desplaza la noticia de la muerte de don Federico. El rostro de Federico
joven que escucha la musica de piano se transforma por fundido en el rostro
de don Federico viejo que sigue escuchando la noticia de su muerte sentado

en la silla del living.

Don Federico viejo: Ya escuché, basta. Ya escuché.

Luis grita fuera de campo.

Luis : ¢ Escuché eso don Federico?

Don Federico viejo: Claro que escuché, si no soy sordo.
Después de este rotundo cruce temporal, de este salto de Federico viejo a la
casa de su juventud, y de las secuencias que narran pequefias situaciones
de Federico joven y sus amigos, reaparecen don Federico viejo y Luis en la
casa patronal, mirando fotos y comentando las muertes de los amigos de
Federico joven que vimos en las secuencias anteriores. En medio de esta
conversacion entre Federico viejo y Luis, cruza el salén, a metros de ellos,

pero sin interactuar, Federico joven.

Pero hay mas: Federico joven conversa con uno de sus amigos, el Dr.

Chandia que le informa que la Paulita va a morir muy pronto.

Dr. Chandia: Se trata de Paulita. No le queda mucho tiempo.
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Federico joven: Y los antibibticos, ¢no pueden nada?
Dr. Chandia: Los antibiéticos todavia, no se han inventado.

Federico joven: De veras, siempre se me olvida.
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2.3. Mutacion y proliferacion final

Al interior de la estructura narrativa que organiza “Dias de Campo”, Ruiz
construye furtivamente un tenue eje tematico “que finge ser el principio
organizador de nudos y desenlaces” (Rojas, 2010:25). Se pone en marcha
con la primera aparicion de Paulita que le pide a don Federico joven que le
lea una carta de su hijo que se fue para el norte. Pero la carta es falsa.
Paulita abandond al hijo que ahora es duefio del fundo del lado y que por
una foto que Paulita prudentemente habia partido por la mitad, sabemos que

jugo con don Federico cuando eran nifios.

Ruiz utiliza esta anécdota de melodrama, que protagoniza Paulita, que es el
nombre del cuento de Federico Gana que impulsa la pelicula, como una
manera de simularle “pies y cabeza” a la compleja estructura de la narracion
principal. La utiliza, claro, con una finalidad conductora que abandona
pronto, “‘como se abandona un disfraz demasiado sofocante” (Rojas,

2010:26)

Al inicio de la pelicula, antes que comiencen las acciones de los personajes,
un plano fijo, largo, muestra una hoja de helecho en la que cae varias veces

una gotera.

Esta pequefia secuencia desarrolla una funcion que Ruiz llama alegorica en
“Poética del cine” describiéndola como una imagen que concentra y sintetiza

la totalidad de la pelicula.

La gotera da la continuidad y simboliza la permanencia y la

incomprensibilidad de la porfiada realidad que se desplaza de manera
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indeterminada en la pelicula, sin darnos posibilidad de comprenderla a

menos que, aplicando la soberania del sentido comun, la simplifiquemos.

La gotera cruza la pelicula como un trauma, una cruz, un yugo. Cuando
despierta Federico joven, lo primero que le informa Paulita es que la gotera
sigue. En otro momento, mas adelante, Paulita insiste en que la gotera sigue

pero, ahora es mas raro porque dejo de llover.

Federico joven: Debe ser agua acumulada.
Céarcamo (El mayordomo): Pero si yo fui a ver y no hay agua. Esa gotera no
viene de ninguna parte.

Federico joven: Una gotera fantasma.

La gotera se resiste a una lectura referencial e insiste en ser el elemento
irreductible que vitaliza y complejiza la narracion saturando su atmosfera

extrafia, mezcla de alucinacion, suefio y fantasia.

Cuando Federico Viejo y Luis estan sentados mirando fotos en el living de la
casa de Federico joven, entra un campesino que saluda a don Federico viejo
gue en ese momento queda congelado al igual que Luis como si fueran un

foto. EI campesino mira y se va, extrafiado.

Federico: (Volviendo a moverse) ¢ 0Oy0 lo que dijeron?

Luis: No, sélo la gotera.

Y ya en la mitad final de la pelicula, Federico joven sentado en un escafio en
el corredor de la casa, toma unos mates que le sirve Paulita. Al frente, en el
jardin, lee el diario un afuerino.
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Federico joven: (Al afuerino) Buenas tardes

Afuerino: Buenas tardes

El saludo del afuerino terminara de sonar sobre la imagen de Don Federico
viejo y su amigo Luis, sentado en el mismo escafio, en el mismo pasillo de la

casa de campo en que estaban Paulita y Federico joven.

Luis: ¢ Quién habl6?

Don Federico viejo: ¢ Usted también oye voces?

Luis: Alguien dijo Buenas tardes.

Don Federico viejo: Ideas suyas. Aqui lo Unico que suena es esta gotera.
Luis: jQué raro que haya una gotera aunque no llueva!

Don Federico viejo: Siempre es asi, en mis tiempos habia una gotera todo
el aflo. Se movia del pasillo al dormitorio de mi madre. Ahi se quedaba todo

el invierno. La gotera errante le decia yo. La Paulita le puso Floridor.

La gotera encarna un modo particular de ocurrir lo real. Sostiene un doble
lenguaje permanente. Contribuye a que nada en la pelicula pueda ser
siempre lo que es, a que siempre se deje ver otra lectura. Siempre una

puesta en espejo, una puesta en duda.

La gotera contribuye a la activacion del dispositivo que Ruiz llama el “efecto
Butaca”, que consiste en provocar que el espectador sea expulsado de la
historia para que de este modo perciba que esta sentado en una butaca de

una sala de cine frente a una proyeccion y pueda contribuir a la proliferacion
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de ese relato, repensando lo que ve a partir de sus propias experiencias,

traumas, fantasias y perversiones.
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2.4. Final

Raul Ruiz sefiala en el prefacio de “Poética del Cine”, que en dicho texto-
desplegd un conjunto de estrategias tales como 1) escoger un género, 2)
girar en torno a una conviccion y 3) asumir una vocacion. Citaré a
continuacion la descripcion de estos procedimientos porque no solo dan
cuenta de un modo de escribir, sino también de pensar y de hacer cine. Me
servirdn no para descubrir lo que Ruiz quiso decir, sino lo que Ruiz hizo en

sus peliculas para decir algo. Veamos.

1) Escoger un género:

“He escogido un género cercano al que en Espafia del siglo XVI
llaman Miscelaneas, discursos tedrico narrativos en los que el autor
se complace en todo tipo de piruetas espirituales, en operar
cambios de rumbos inesperados Yy osar interpelaciones
extravagantes, practicando en suma el arte de aquello que los

Franceses suelen llamar pasar del gallo al burro”.?

2) Girar en torno a una conviccion:

“estos tres libros giran en torno a una misma conviccioén: en el cine,
por lo menos en el cine narrativo (todo el cine lo es, en cierto modo)
es el tipo de imagen producida lo que determina la narracion, y no

lo contrario.”

“Ruiz se referia cominmente a un juego visual llamado Dilemas, que aparecia en la revista
El Peneca y que consistia en encontrar los cinco o seis dibujos que se ocultaban en un
dibujo comudn y corriente que la revista presentaba.
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3) Asumir una vocacion:

“pero este libro tiene vocacion viajera y los viajeros no ignoran que
en el itinerario de todo viaje hay que contar con esos senderos que

no conducen a ninguna parte”.

Estas tres estrategias escriturales —cambios de rumbos inesperados,
interpelaciones extravagantes, uso de imagenes como hipotesis narrativas y
de senderos que no conducen a ninguna parte como recurso para contar
historias- sefialan algunas constantes del funcionamiento del método
narrativo presente en la mayoria de las peliculas de Ruiz. Método de hacer
peliculas que discrepan y colisionan con la teoria narrativa del conflicto
central desarrollada por el Cine Americano que, segun explica el mismo
Ruiz, “hace treinta o cuarenta afios ponia al alcance de los principales
fabricantes de la Industria Cinematografica Norteamericana una serie de
modos de operar, cuyo uso era solo facultativo. Hoy se ha vuelto palabra de

ley”. (Buci- Gluksman, et al. 2003:213)

Al ver “Palomita Blanca”y “Dias de Campo”, el espectador ingenuo no sabe
bien donde poner la mirada porque el lugar donde aprendio a fijar la
atencion, se ha desplazado. La multiplicidad de relatos, las diversas
narraciones que incluso se superponen en un mismo plano, las secuencias
paralelas y entrecortadas, todas las operaciones que organizan la estructura

de “Dias de Campo” y “Palomita Blanca”, funcionan a partir de una
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estrategia que elude y cuestiona el modelo perspectivo que somete todo
ocurrir al enfrentamiento de las fuerzas antagonicas de un conflicto
dramatico que expulsa lo que no contribuye a exacerbar o a demorar

mafosamente dicha conflagracion.

Este rechazo a seguir la imposicion de un modelo narrativo que se organiza
sobre la base del conflicto entre dos voluntades antagonicas, molesto para el
espectador y para el critico, contribuye a que la estructura de ambas
peliculas “no tenga pies ni cabeza”. O que tenga muchos pies y muchas
cabezas. No hay protagonistas ni antagonistas en estas peliculas. No hay
dos fuerzas que se opongan y que luchen. No hay punto de fuga. Hay
muchos pequefios conflictos, argumentos, problemas, lineas de sentido
divergentes, pero no hay conflicto central. Toda secuencia que intenta
enraizarse abandona rapidamente la pretensién de profundidad lanzando un
enlace lateral. Dejandose caer hacia el lado. Cada acontecimiento narrado
por una secuencia es sobrepasado por otro y otro hasta generar un conjunto
cuyos componentes estan involucrados en algo que no pueden dominar, que
no generaron, que ocurre al margen de ellos, pero que los toca y les da
coherencia. El todo,aca, no es igual a la suma de sus partes. Los personajes
estan entregados al devenir de acontecimientos que ocurren por su cuenta,
como la gotera que persiste articulando los tiempos y espacios de la
pelicula; la llegada de un enigmatico afuerino; la presencia fantasmal del
Huacho Payo (uno de los fantasmas que pueblan la pelicula) o el hombre
gue trabaja en Mantos blancos, que aparece sin razén con un nifio que

canta.
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El conflicto central es satisfactorio para el publico porque da la impresion
gue todo esta bajo control, pero en estas peliculas hay demasiadas cosas
gue no estan bajo control. Muchas acciones que no son posibles de
controlar con la l6gica que rigen nuestras convicciones. No hay un solo
dispositivo narrativo desatando el relato, hay varios modelos que operan

simultdneamente. Varios infinitos concéntricos que se superponen.

No es claro que podamos captar lo real como si estuviera ocurriendo fuera
de nosotros de una manera independiente. Lo real no es objetivo, co emerge
con nosotros, es fruto, también, de nuestra actividad. Lo real esta4 cruzado
por nuestra subjetividad, que es acosada por el verosimil cuya funcién es
establecer una version de lo real de una vez para siempre, imponiendo una

Unica manera de ver el mundo.

Por eso en el cine de Ruiz, como en toda experiencia poética, no se intenta
comunicar una idea (trasladar un referente desde destinador a destinatario),
trasladar de un lado a otro una informacion que esta fuera de la materialidad
del lenguaje, sino “organizar la materialidad del lenguaje intentando producir

sentido desde alli “. (Jacobson, 1974)

Para ir mas alla del dominio del verosimil, Ruiz deforma los materiales con
los que trabaja, los pone en reflexién, distorsiona el lenguaje buscando

instalar realidad en esas operaciones.

En “Palomita Blanca” y “Dias de Campo” se intenta pronunciar lo que esta
delante, darle lugar a lo que no habia tenido lugar porque no tenia lenguaje,

al mismo tiempo que dar cuenta de la imposibilidad de representacion de lo
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real y de la necesidad de producirlo en un nuevo posible, un nuevo

verosimil.
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CONCLUSIONES
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“Palomita Blanca” y “Dias de Campo” despliegan personajes Yy
acontecimientos que son y no son al mismo tiempo o que pueden cambiar

abruptamente, activados por un detalle minimo.

Los destinos de los personajes no dependen de su voluntad sino de
casualidades. Daniel Rubio, un personaje de “Dias de Campo”, interpretado
por Ignacio Aglero, cuenta una serie de acontecimiento respecto a la mujer
gue lo ayudé, para luego afirmar que son mentiras. Don Federico pregunta
por qué no tratan a Paulita con penicilina y el Dr. Chandia le responde que
todavia no se han inventado los antibidticos. En “Palomita Blanca”, La
madrina, interpretada por Bélgica Castro, le perdona todo a Maria y

repentinamente, porque rompio una taza, la ataca con un cuchillo.

Ruiz trabaja a contrapelo del concepto de organismo, de totalidad. Ve la vida
como montaje. Una estructura que, como en el cine, al agregarle o extraerle
zonas modifica su sentido de manera inesperada y sorprendente. No crea
una organizacion en torno a un centro, confia en las contiguidades
silenciosas e inteligentes de los materiales. En el desvio, en las pequefas

alteraciones que multiplican y complican el sentido de la narracion.

Para hablar de mi propia experiencia, incorporaré en estas conclusiones una

historia que me cont6 Ruiz en 1978.

Es la siguiente: un vendedor viajero, llega a un pueblo pequeiio. No hay
hoteles ni restaurantes disponibles. Es muy tarde, todo estd cerrado. Se

acerca a una casa y golpea la puerta. Explica que es vendedor viajero y que
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no encuentra donde dormir. Pregunta si le pueden ayudar. El duefio de casa

lo hace pasar muy amablemente, le ofrece comida y una cama.

Al otro dia el vendedor se levanta y camina por la casa pensando en la
amabilidad con que fue recibido. Ingresa a la cocina y ve en la muralla un

cuadro que esta mal colgado. Lo endereza y se sienta a tomar un café.

Llega el duefio de casa, saluda, pregunta como durmié. Se sirve un café y
mira el cuadro que ahora tiene otra posicion. ¢Ud enderezd este cuadro?,
pregunta. El vendedor da explicaciones y el duefio de casa se lanza sobre él

golpeandolo con furia desmedida

En este relato, como en gran parte del cine de Ruiz, a partir de la irrupcion
de un acontecimiento mindsculo emerge un mundo indeterminado

impredecible, en eterno movimiento: una imagen.

Estas peliculas, de estructura turbulenta, parecen complejas pero son

realistas, el mundo es complejo.

En “Palomita Blanca”y “Dias de Campo”, Ruiz pone en crisis la concepcién
tradicional de maquina productora de espectaculos (politicos o de
entretencion) que ha dominado al cine, e impulsa el transito hacia lo que la
creacion cinematografica pudo haber sido y todavia puede ser: una moquina

de pensar.

Ruiz no intenta representar lo vivo, quiere crear objetos audiovisuales vivos.

Para esto prueba, acierta, se equivoca, trabaja para que las secuencias
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pierdan la logica impuesta por la rutina y se infecten de una temporalidad y

un espacio inefable.

Ruiz se siente comodo desplazando materiales. Parte de lo dado ( o de lo
gue esta en proceso de invencion o de ensayo) y lo retoca, lo mueve, lo
desvia. Un paso dicta el siguiente. Utiliza cada peripecia inesperada para

desviar la linea narrativa central y crear otra, generalmente antagonica.

“Palomita Blanca” y “Dias de Campo” no cuentan una historia, revolotean en
su entorno, la confunden con imagenes misteriosas que nos desplazan fuera

del tiempo y el espacio convencional.

"Lo prioritario no es la Narracion, son las imagenes que
ensambladas generan flechas narrativas que van en mdltiples
direcciones. Ruiz organiza las imagenes, les da coherencia vy, si
tiene tiempo, le pone un argumento. Casi nunca tengo tiempo, dice”
(Bruno Cuneo, clase en el Instituto de Comunicacion e Imagen de la

universidad de Chile (ICEI). 23 de junio 2015)

El cine, si somos capaces de observar el modo distinto como, en el decir de
Benjamin, la naturaleza le habla al ojo y al lente de la camara, produce
imagenes maquinicas, capaces de desencadenar un pensamiento que se

independice de la convencion cultural vigente.

Ruiz utiliza en plenitud la especificidad del recurso cinematografico
abriéndonos caminos que van mas alla de lo que nos permite el lenguaje

aprendido.
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3.

A diferencia de casi todo el cine comercial y politico, que primero crea el
guiéon y luego la imagen, que piensa antes de operar con la imagen y el
sonido, estas peliculas surgen a partir de articulaciones creadas por la
interaccion de los recursos materiales: estructuras que nunca solidifican, que
estan siempre inoculando dudas respecto a su estabilidad; formaciones que
dejan permanentemente de ser lo que son, pierden identidad y se
transforman en significantes vacios para dar cabida a la elaboracion del

espectador, al inédito viable, a lo ausente.

Por eso el cuerpo fisico de estas peliculas, su manera de decir, es el decir.

"La escritura del movimiento mediante la luz reduce la materia de
ficcion a la materia sensible. Reduce la negrura de las traiciones, la
ponzofia de los crimenes o la angustia de los melodramas a la
suspension de las motas de polvo, al humo de un cigarro o a los
arabescos de una alfombra. Y reduce estos Ultimos a los
movimientos intimos de una materia inmaterial. Ese es el nuevo

drama que ha encontrado con el cine a su artista.” (Ranciére, 2001)

Gran parte de la significacion de estas peliculas esta centrada en el habla y
el cuerpo de los personajes. No en lo que dicen, sino en como lo dicen. En el
tipo de palabras, en las pausas, en los tonos, la reiteraciones, la

pronunciacién, el ritmo.
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La palabra y los cuerpos de los personajes construyen un realismo que

supera el que pretende el cine que se basa en la historia que se cuenta.

4,

Ruiz reinventa en soporte audiovisual las operaciones desplegadas por la
palabra escrita, las artes visuales y otros mdultiples modelos narrativos. La
fabula que articula este traslado, que no es anterior al lenguaje, sino que
ocurre en el lenguaje, es una construccién que el autor produce tramando,
distorsionando y desplazando recursos materiales en un proceso de accion y
correccidén que, en los casos estudiados, provienen del cuento y la novela.
La estrategia es crear un puente, una gramatica, un transito que,
articulandose a partir de la relectura de los textos literarios, y de su
torcedura, haga perceptible un presente que es también memoria, fantasia,

delirio y cordura.

De este modo Ruiz, desconfiado permanente de lo que afirma la convencion,
desvia el sentido de acontecimientos, personajes y objetos posibilitandonos

verlos como si fuera por primera vez.

5.

El cine de Ruiz hace una critica fundamental a la tendencia cinematogréfica
gue surgio en Latinoamérica en los afios sesenta y que todavia subsiste.
“Palomita Blanca” y “Dias de Campo”, problematizan, ponen en duda y
replantean un modo de trabajo y participacion del cine en la transformacion
del mundo social y politico. Estas peliculas no pretenden influir en el

acontecer politico de coyuntura, buscan aniquilar los automatismos que nos
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impone la logica del paradigna cultural industrial, para convocar de este

modo el pleno aparecer de las cosas.
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