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Introduccion

En el siguiente trabajo analizaré, desde un foco interseccional, las distintas violencias
que padecen y reproducen las mujeres e indigenas en Los recuerdos del porvenir (1963) de
Elena Garro. Si bien la novela no fue estudiada en el momento de su publicacion; hoy, a mas
de 50 afios de su lanzamiento, han aumentado considerablemente los estudios criticos!.
Recorreré algunos textos que la han trabajado, concentrandome en los que tocan tematicas
centrales en mi estudio, para asi evidenciar las continuidades y rupturas con la lectura que

propongo; ademas expondré cual sera mi aporte en el estudio de la novela.

Cristina Ruiz estudia la tematica la mujer? en su texto “Paradigmas patriarcales...”, y
propone que LRP? no es feminista, pues necesitaria una estrategia para combatir el orden
patriarcal, y no solo evidenciar su existencia. Ademas asegura que naturaliza la violencia
patriarcal, argumentando que con Isabel Moncada -quien traiciona a su familia y el orden
social de Ixtepec- Garro retomaria el malinchismo, y reafirmaria los estereotipos machistas
(882) Si bien concuerdo con que la obra no se puede considerar feminista (segun su definicion
de feminismo), creo que se equivoca al plantear que naturaliza la violencia patriarcal, pues
el mismo hecho de evidenciar y describir la opresion que padecen las mujeres fractura la
violencia naturalizada. Ademas, debemos tener en cuenta que la narracién es por parte del
mismo pueblo, que se constituye de diversos sujetos violentos; entonces, mas que presentarse
como una verdad, se plantea desde la parcialidad de los personajes y su colectivo. La

narracion es violenta con la mujer, pues son las légicas imperantes en la sociedad de Ixtepec.

Jean Franco en su texto Las conspiradoras... también estudia el personaje de Isabel
y en funcion de su tragico final plantea que las mujeres no entran en la Historia: “o son

leyendas como Julia, el inalcanzable fantasma del deseo varonil, o, como Isabel, son

! Para una revision detallada y clasificada de los textos criticos sobre esta obra, es fundamental la tesis de
Maestria Identidad y memoria: hacia una lectura de Los recuerdos del porvenir de Elena Garro, México:
UNAM, 2000, de Rita Plancarte.

2 Otros textos que trabajan la tematica de la mujer: “La familia: politica, exilio y escritura en la obra de Garro”
de Gabriela Mora; “La doble memoria de la loca: Una reflexion sobre el tiempo en Los recuerdos del porvenir
y Pedro Paramo” de Sergio Callau. “Tiempo femenino, tiempo ficticio: Los recuerdos del porvenir, de Elena
Garro” de Adriana Méndez. “Elena garro y sus recuerdos del porvenir” de Frank Dauster.

3 A modo de abreviacion utilizaré LRP para referirme a Los recuerdos del porvenir.



sustitutas demasiado varoniles que se dejan seducir por el poder, aunque no son objetos de
deseo [...] La traicion de Isabel queda inscrita en una piedra, mientras que Julia sigue
viviendo como leyenda: esto solo recalca el hecho de que las dos mujeres son marginadas de
la historia” (179). Franco plantea que LRP no soluciona la marginalizacién de las mujeres de
la historia, es por eso que Isabel no logra incorporarse al proyecto pos-revolucionario. Si bien
estoy de acuerdo con la incompatibilidad que presenta Isabel (como metonimia de mujer)
con el proyecto pos-revolucionario, difiero de su concepcién de historia, pues, totaliza el

discurso oficial como la unica forma de generar relatos historicos.

Para profundizar las discusiones anteriores, es preciso el estudio “La destruccion de
la escritura viril...” de Ignacio Sanchez, quien plantea que LRP se puede entender como
narrativa contrahegemonica (respondiendo a las acusaciones de Ruiz) pues la nostalgia por
el pasado se puede leer como una fijacion melancolica (Freud) y no como una “nostalgia
restitutiva que busca el retorno a la autoridad residual” (159). Y el hecho de que el orden
pasado no sea restituible “manifiesta mas una critica a la violencia de la imposicion del
discurso hegeménico del Estado en las comunidades rurales que la recuperacion de un orden
u otro” (159). A Raiz de lo anterior: ¢la novela -retomando lo expuesto por Franco- evidencia
la imposibilidad de la mujer de irrumpir en el discurso historico? Sanchez, toma el concepto
de microhistoria, que en pocas palabras, brinda un lugar a las historias y sujetas/os que el
relato histérico oficial deja fuera. Con dicho concepto explica la forma en que la novela
articula discursos historicos contrahegemonicos: “El trabajo de Garro articula una
perspectiva que todavia no puede ser considerada feminista, pero que da cuenta de la manera

en que las mujeres y su perspectiva historica intervienen en la reescritura de la historia” (161).

Margarita Leon trabaja la tematica de los indigenas* en su texto “Los indios en Los
recuerdos del porvenir...” y propone que a pesar de que los espacios de voz/pensamiento de
las/los indios son escasos, subyace una denuncia al sistema colonial que impera en Ixtepec.
Plantea, ademas, que se utiliza la exclusion de las y los indios para retratar la vivencia de
otros sujetos marginados: “La analogia que se establece con la situacion de otros grupos e

individuos en Ixtepec, hacia que esta constante alusién a los indios como un grupo

4 Esta tematica ha sido escasamente trabajada, algunos de los textos que la abordan son: “Las formas de la
Violencia en Recuerdos del porvenir” (sic) de Cristina Galli y la tesis de Magister “Historia y ficcion en Los
recuerdos del porvenir de Elena Garro...” de Elke Raynaert.



extremadamente marginal, sea por excelencia el modelo de la ignominia que cobija a todos
los oprimidos™ (57). Y advierte, que a pesar de violencia de la narracion, es posible acceder
al pensamiento/sentir de las/los oprimidos, generando asi pequefios relatos de resistencia.

El estudio de Leon no reflexiona, sin embargo, sobre la violencia especifica que viven
las indias. Manifiesto, entonces, que el enfoque interseccional serd mi aporte en el estudio
de LRP. Este modo de analizar, proveniente de activistas afrodescendientes, se centra en la
relacion e interseccion de las opresiones que viven cotidianamente las sujetas: no sélo género,
sino que también raza, clase, edad, sexualidad, etc. Sara Salem propone la interseccionalidad
como: “Una teorizacidn que hace posible un andlisis complejo de las realidades vividas por
la gente, que toma en consideracion no sélo diferentes marginalizaciones (de manera aditiva)
sino que analiza cémo dichas marginalizaciones y posiciones se intersectan para crear
situaciones unicas” (116). Entonces, al tomar este enfoque para estudiar la novela, busco
analizar a las/los sujetas/os teniendo en cuenta las distintas violencias que padecen -y

reproducen-, evidenciando asi, la complejidad de los sistemas de opresidn presentes en LRP.

En cuanto a la metodologia, el analisis se configurara en tres niveles: contextual,
argumentativo y formal, y cada uno sera tratado en un capitulo distinto. La reflexion que
articula el primer capitulo es que LRP por un lado apela al contexto de la Guerra Cristera
(México, afios 20), por ello la estudio en relacion a la narrativa de tema cristero. Y por otro
lado, LRP fue escrita por una mujer y publicada en los 60°, en funcion de esto me pregunto:
¢como afecta que la autora sea mujer en su relacion con la narrativa de tema cristero? En el
segundo capitulo analizaré, interseccionalmente, la violencia patriarcal y colonial que
padecen y reproducen las mujeres e indigenas de Ixtepec, con la intencion de evidenciar las
experiencias de los distintos grupos y sujetas/os. En mi lectura, mas que develar qué tan
oprimidos son los sujetos, busco mostrar la compleja forma en que se van tejiendo las
distintas violencias, y como se entienden dentro del sistema colonial y patriarcal imperantes.
En el tercer capitulo propongo que la novela presenta una forma fragmentada y
vanguardista; mi analisis se centrara en la configuracion de la narracion, la que desarticula la
omnipotencia y objetividad, proponiendo una narracion fracturada, subjetiva y parcial. En
funcién de lo anterior me pregunto: ;Como la forma del texto quebranta la narrativa de tema
cristero y se relaciona con que la autora sea mujer y escriba entre los 50 y 60? y ;Como se

relaciona la forma de la narracion con la representacion de las violencias interseccionales?



Capitulo |

La novela de tema cristero y la impertinencia de la voz femenina de Elena Garro

En este capitulo contextualizare la obra desde dos ejes. Primero, en funcién del marco
historico al que se apela en el relato: Guerra Cristera. Aqui ademas de abordar algunas de las
caracteristicas del conflicto, me detendré en la narrativa que surge de su recepcion, la
narrativa de tema cristero, para reflexionar cuales son las caracteristicas que comparte con
LRP y de qué manera se diferencian. Segundo, me centraré en el contexto de produccion de
la obra: afios 60°, y lo leeré desde la experiencia de autoria femenina. Para ello reflexionaré
sobre la escritura de mujer y la critica feminista ¢Que particularidades tiene la escritura de
mujer?, ¢por qué es necesario leerla desde su especificidad? Posteriormente, caracterizaré el
campo cultural de los afios 60 para ingresar a la autora: la relacion que establece con la
escritura, la elaboracion de Los recuerdos del porvenir, la manera en que se ha estudiado y
entendido su obra en funcién de su vida son algunos de los temas que abordaré. Finalmente,
busco relacionar ambos contextos para pensar como sus semejanzas y diferencias con la

narrativa de tema cristero se relacionan con la experiencia de ser mujer escribiendo.

1.1. Marco histérico: Guerra Cristera.

La Guerra Cristera tuvo lugar en México entre los afios 1926 y 1929. Este proceso
histérico se enmarca en la Revolucion Mexicana, recordemos que ésta estalla en 1910
encabezada por Madero; su primera fase, conocida como el periodo armado, se extendera
hasta 1917, afio en que el presidente Carranza promulga la Nueva Constitucion. Luego
comienza la institucionalizacion del proyecto revolucionario, bajo los gobiernos de Obregén
(1920-24), Calles (1924-28) y el populismo de Cardenas. Aqui es notable que los conflictos
dejan de estar fuera de la Revolucion -en la pugna con el porfirismo- sino que surgen desde

su interior. Afloran los diversos intereses y diferencias ideoldgicas de cada grupo.®

> Dos principales grupos: constitucionalistas y campesinado. En el primero, que se caracterizaba por tener un
ideario modernista (Subercaseaux, 2) se escinde en dos vertientes, los que llevan el mismo nombre, con Madero
a la cabeza; y la dirigida por Obregon, mas sensibles frente a las demandas de los campesinos. El bloque del
campesinado se compone de los villista, que buscaban dividir la tierra, y los zapatistas que representaban el
anhelo de recuperar las tierras para la comunidad (Godio, 295).



El proceso revolucionario esté lleno de tensiones, una importante para el conflicto
Cristero es la existente entre liberales y catdlicos. Como sabemos, el proyecto revolucionario
fue de corte liberal, no obstante desde fines del siglo XIX y a principios del XX aumenta
considerablemente la organizacion de los catolicos (Vaca, 32). La tension aumenta con la
promulgacion de la Constitucion, pues contenia medidas con las que Carranza busco coartar
el poder politico y econémico de la iglesia, lo que alertdé a las organizaciones catdlicas.
Durante el gobierno de Obregdn, quien presenta una actitud conciliadora, se apacigua la
pugna entre la Iglesia y el Estado. Calles en cambio, se agudizara la disputa; desde el
comienzo demostrd que su intencion era reglamentar la situacion de la Iglesia, pues veia un
peligro en la fuerza politica que esta podian nuclear (Garcia, 131). El 14 de Junio de 1926, el
presidente expidid la ley -conocida como Ley Calles- que buscaba regularizar esta situacion
estableciendo sanciones a los infractores de ciertos articulos de la constitucion que afectaban
a los catolicos (Vaca, 40). Si bien la ley entr6 en vigor dias después, la respuesta de la Iglesia

no se hizo esperar; de manera radical suspendieron el culto (Quezada, 199).

Dentro del blogue cristero operaban distintas fuerzas: por un lado estaba la Iglesia
Catolica, la fraccion mas poderosa y cohesionada. Otro sector era la Liga Nacional para la
Defensa de las Libertades Religiosa (LNDLR), organismo fundado en 1925 por catélicos/as
que buscaba coordinar las acciones de resistencia contra las medidas anticlericales del
gobierno. La Liga procur6 canalizar la fuerza y trabajo de los cristeros, sin embargo hubo
grupos auto-organizados. Estos grupos fueron en su mayoria habitantes rurales y urbanos
pobres -mujeres y hombres en partes iguales-, que resistian al despojo de los espacios de
organizacion asociados a la Iglesia. Fueron ellos/as quienes se enfrentaron en armas contra
el Estado. Entonces, a pesar de que las/los catolicas/os que lucharon estaban articulados
ideologicamente con la Iglesia; poseian razones propias por las que luchar. Para el fin de la
guerra, que fue negociada con la mediacion de EE.UU. (Vaca, 43), no tuvieron en cuenta la

voluntad de la Liga, y menos la de las/los catdlicos populares (Lopez, 39).

Desde el momento en que termina el conflicto, las autoridades de la Iglesia tuvieron
la voluntad de ocultar los acontecimientos ocurridos, “Para lograr sus propésitos emplearon
todos los medios a su alcance: desde prohibir la consulta de los archivos eclesiasticos que
contuvieran informacion al respecto, hasta la destruccion de documentos” (Vaca, 47). Si bien

la intencion de las autoridades fue silenciar este episodio, el recuerdo se mantuvo vivo en el
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mundo popular.® Finalmente, a comienzos de los 50’ nace la Legion de Cristo Rey y Santa
Maria de Guadalupe, que agrupaba a los veteranos cristeros. Esta entidad se dedico a juntar
documentos y testimonios, el material fue publicado en la revista David entre 1952 y 1968.

Si el reconocimiento publico de los participantes demord, los estudios académicos
tardarian mas de cuarenta afios. Como evidencia el trabajo de Agustin Vaca, el silencio que
rodea la guerra afecta mayoritariamente el estudio de la participacion de la mujer (54).
Incluso desde la recuperacion testimonial, como en la mentada revista David, no se ha
trabajado su contribucién. Haciendo un poco de historia, el nimero de mujeres y hombres
que participacion en la guerra fue similar: mujeres mas de 25.000 s6lo en la Brigadas
Femeninas y hombres mas de 20.000. Sin embargo, “esta igualad numérica es imposible
siquiera de advertir, mucho menos de verificar en los datos que proporcionan las
publicaciones dedicadas a rescatar la memoria cristera” (56). El fenomeno de invisibilizacion
de la mujer y su labor, junto con el trato diferenciado que se da a su estudio, es entendido por

Vaca como una doble discriminacion, pues:

Por una parte, se reduce la importancia numérica del contingente femenino en la guerra civil,
hasta dejar de éste s6lo algunas huellas que apenas testifican la intervencion de las mujeres
en el movimiento; por la otra, lo que se consigna de esa intervencion se limita a las funciones
directamente relacionadas con la especificidad biologica de la mujer: la maternidad y las
supuestas obligaciones que de ella se desprenden asi como a su vulnerabilidad sexual (64).

Se niega, entonces, la capacidad historica de la mujer, pues ademas de invisibilizar su
participacion, cuando se estudia se hace sélo en funcion del rol impuesto (esposa/madre).
Para contrarrestar el silencio, es importante rescatar la forma en que las mujeres lucharon,
porque generaron sus propias formas de participacion, como la de mantener vivas,
clandestinamente, las manifestaciones religiosas. Asimismo, “se encargaban de esconder a
sacerdotes y jefes cristeros que eran buscados por el gobierno o que habian sido heridos en
alguna batalla” (Quezada, 208). También fueron quienes motivaban a sus esposos e hijos,
ejerciendo una verdadera presion psicoldgica, con el fin de convencerlos de salir a luchar por
Cristo Rey (206), aportando asi al sustento ideoldgico y moral de la guerra. EI 21 de junio de

1927 fundaron las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco, “con el objetivo primordial de

6 El sentimiento hacia la guerra era ambiguo: por un lado se generd resistencia al olvido, ya que las y los
catodlicos “se esforzaron por conservar en la memoria colectiva este malhadado episodio de la historia nacional”
(Vaca, 47). Por otro lado, se ocultaba por causa del rechazo institucional que se habia promovido.



movilizar a las mujeres en la labor de conseguir y abastecer de armas y municiones a los
soldados cristeros” (212). Esta tarea fue fundamental, pues satisficieron la falta de armas y
municiones en los campos de batalla, cuestién que la Liga no habia podido realizar.

Es importante recalcar que la organizacion femenina no sélo defendia los intereses de
la Iglesia, sino que también los espacios de autonomia que derivaban de ella. Un ejemplo es
la participacion de las mujeres como maestras de escuela. La institucion eclesiastica
administraba recintos educacionales donde tuvieron la posibilidad de trabajar como
profesoras. Esta fue una de las primeras actividades remuneradas a las que pudieron optar,
pues se les asociaba a labores histéricamente asignadas: criar y educar. A principios del siglo
XX, cuando habia un intenso rechazo a las mujeres que trabajaban y la cantidad que lo
lograba era bajisima, los espacios de autonomia que brindaba la Iglesia eran fundamentales.
Asi, con el comienzo de la guerra y el cierre de escuelas que pertenecian a la institucion
eclesiastica, muchas mujeres -y su Unica fuente de trabajo- fueron afectadas, razén por la que
se organizaron rapidamente para defender a la Iglesia y su autonomia. (Vaca, 230). Como
comenta Quezada, la Iglesia habia creado importantes agrupaciones femeninas que:

Brindaron a la mujer la oportunidad de constituirse como un ser dindmico en las actividades
del mundo publico, ya que el estado y la propia tradicion cultural se lo habian negado. De la
misma manera, dichos grupos se encargaron de fomentar en la mente de las mujeres, los
principios morales y religiosos para que ellas a su vez los transmitieran a sus hijos y esposos
y avivaran en su familia los sentimientos religiosos (220).

Es contradictoria la relacion de la mujer con la Iglesia, pues al mismo tiempo que
reproducia el estereotipo patriarcal, brindaba la posibilidad de organizacién, que en si misma
transgredia el orden. En funcidn de esto, planteo la necesidad de estudiar la participacion de
las mujeres desde paradigmas que den cuenta de la complejidad de esta accion, pues si bien
defendian intereses conservadores, si tenemos en cuenta el factor de género, es notorio que

estaban transgrediendo el rol impuesto, y por ende rompiendo con el conservadurismo.

1.2. Novela de tema cristero: continuidades y rupturas.

La narrativa de tema cristero’ surge de las distintas recepciones literarias de la Guerra

Cristera; y al igual que el conflicto bélico, por mucho tiempo no fue estudiada a pesar de que

7 Utilizo narrativa de tema cristero, pues como advierten Agustin Vaca y Lourdes Vazquez novela cristera
hace referencia a las obras abanderadas con la causa cristera, mientras que hubo novelas criticas y otras
contrarias.



la produccion literaria fue prolifera: “cuando las novelas de tema cristero no se ignoran por
completo, poquisimas de ellas se mencionan brevemente, en ocasiones solo para registrar su
existencia sin analizarlas, y a menudo las conclusiones a que llegan obedecen mas a la
posicién personal del critico ante el levantamiento cristero que a las cualidades o defectos
propiamente literarios de las obras” (Vaca,74). Para muchos este es un subgéenero de la
narrativa de la Revolucion Mexicana,® pues poseen tematicas similares, ademas de la
evidente relaciéon histérica. Junto con ello, ambos géneros comparten caracteristicas
estilisticas: suelen ser novelas realistas, ordenadas cronolégicamente, ademas de la

descripcion de las costumbres y manifestaciones culturales del pueblo mexicano.

Ahora me pregunto: ;de qué manera LRP comparte caracteristicas con las novelas
cristeras canonicas y de qué manera rompe con ellas? Mas que zanjar si la novela pertenece
a este género o no, me interesa evidenciar los puntos de encuentro y ruptura, tensionando las
categorias. Como ya mencioné, las novelas de tema cristero estan directamente vinculadas
con la Historia, en este sentido Martha Loyo advierte que este tipo de texto se ha hecho cargo

de temaéticas historicas que la oficialidad ha negado:

Las novelas arrojan informacién que durante muchos afios estuvo ausente de los programas
educativos y de la historia oficial. Muestra los problemas y situaciones del conflicto mismo,
la mirada va mas alla de las filas, de los ejércitos, de las batallas, y rebelan el peso de éstos
en las zonas rurales y urbanas, en la division de las familias, en las creencias y las posturas
politicas; asi mismo, dejan ver el papel de las mujeres, que apoyaron la lucha y participaban
en las organizaciones catolicas (8).

En funcién de lo anterior, ;de qué manera se relaciona Los recuerdos del porvenir
con la Historia, el realismo y costumbrismo? La relacion con el relato historico es evidente,
al igual que en todas las novelas de corte cristero; sin embargo el realismo y costumbrismo
habitual no esta presente en la novela de Elena Garro, ya que la manera en que ella se

relaciona con este momento historico es desde el desorden temporal, la multiplicidad de

8 Antonio Castro Leal en la antologia La Novela de la Revolucion Mexicana (1960) la define como el “conjunto
de las obras narrativas, de una extensién mayor que el simple cuento largo, inspiradas en las acciones militares
y populares, asi como los cambios politicos y sociales que trajeron consigo los diversos movimientos de la
Revolucion” (18) Segun su periodizacion relata los acontecimientos desarrollados durante 1910-17; se produce
desde 1915 con Mariano Azuela, pero su auge es en los 30°. A esta vision, muy reducida, se adhieren otras
como la de Adalbert Dessau, critico aleman que escribe La Novela de la Revolucién mexicana (1967). Dessau
advierte que el desarrollo de esta narrativa se relaciona, por su matriz realista, con el desarrollo de la novela
criolla. Plantea que hay una reestructuracion de la novela luego de la Revolucion, generando asi otra forma de
narrativa, que forja una nueva literatura nacional asociada a la nueva nacion mexicana. El autor amplia el rango
de las novelas e incluye a las que retratan la institucionalizacion de la revolucién (post-1917).
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voces Y el retrato de pensamientos y sentires, mas que de costumbres y ambientes. Si bien
podemos acceder a mucho de una época por medio de la novela, la forma en que se manifiesta

rompe notoriamente con la forma candnica de este subgénero.

Angel Arias plantea que en las obras cristeras se advierte un caréacter autobiografico.
Las novelas no s6lo dan cuenta de la historia de mexicana reciente, sino que hablan de la
propia experiencia de las y los autores. Aunque Arias no analiza LRP, podemos extender este
rasgo a la novela, ya que como trataré méas adelante, Elena Garro ha manifestado en varias
ocasiones que la novela contiene sus recuerdos infantiles en el pueblo de Iguala, donde vivio
la guerra. Por otro lado, Ana Maria Gonzalez advierte en las novelas de tema cristero un
ambiente apocaliptico. La forma en que el Estado busca intervenir el funcionamiento de la
Iglesia se siente como el perseguimiento al dogma: “Esa herencia del catolicismo judeo-
cristiano presente en la conciencia popular mexicana nos ayuda a explicar el caracter de
cruzada medieval de la guerra cristera en la que se aplica el principio de revelacién divina a
la realidad social y politica dando asi mayor peso al elemento religioso respecto del politico”
(101). Esto es evidente en LRP, donde la destruccion y la sensacion de final se apoderan de
la novela desde la primera pagina; y hacia el término, se espera a Abacuc como el mesias

que salvaria a Nicolas y al pueblo de la destruccion.®

Advierto que el canon de la narrativa de tema cristero'® es totalmente masculino:
ningun critico estudia ni menciona LRP como parte de la narrativa de tema cristero, salvo
Vaca que la nombra como una de las pocas escrita por una mujer. Hay varios factores
operando en esta exclusion, primero, la marginalizacion de la mujer de las novelas con
pretensiones historicas. Si bien la novela de tema cristero se presenta como un género
literario menor, este representa rasgos de la literatura candnica mexicana de principios del
siglo XX: realismo, relacion con el costumbrismo, narrador omnisciente, y que los personajes
masculinos sean protagonistas de la accidn. Junto con ser mujer, entonces, ella no escribe
como escribian los hombres, pues quebranta con el realismo establecido. Este choque de

estilo, no sélo responde a su condicion de mujer, ya que estamos hablando de una escritura

® “Abacuc va a entrar a Ixtepec, nos dijimos convencidos de que el ejército que esperabamos entraria una de
esas noches a salvarnos” (Garro, 266).

10 Alguna de las obras candnicas son: Los Cristeros, la guerra santa de Los Altos de José Guadalupe de Anda;
Héctor de Jorge Gram; Pensativa de José Goytortla Santos; La guerra santa de Aurelio Robles Castillo;
Rescoldo de Antonio Estrada; y Pedro Paramo de Juan Rulfo.
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que se dio durante los 60°, momento en que se gestaba el movimiento narrativo vanguardista
conocido como boom literario. Sin embargo, vemos que la obra narrativa de Rulfo, que
también es vanguardista y posterior al momento de auge de esta novela (afios 40), si es
analizada.'! Entonces, en el caso de Garro, su estilo y el tiempo en que escribe es solo parte
de su marginalizacion, pues también estd operando en su exclusion que sea una mujer

escribiendo sobre la guerra cristera.

1.3 Escritura de mujer y critica feminista.

Las mujeres siempre hemos estado excluidas de la voz y letra, esta marginalizacion -
0 despojo- ha cambiado con el tiempo. La situacion que vivieron las mujeres a principios del
siglo XX difiere bastante del lugar/espacio que tenemos hoy, sin embargo es posible
evidenciar una continuidad entre ellas y nosotras, pues si bien cada vez somos mas las
mujeres que leemos y escribimos, este lugar sigue siéndonos ajeno, no solo por la violencia
que vivimos y que muchas veces nos hace recular en nuestro intentos, sino que
constantemente (ellos) nos evidencian y explicitan nuestro no-lugar. Nuestra escritura, ha
sido descalificada y minimizada. Dentro de los estudios literarios no se nos ha estudiado y
cuando lo hacen ignoran nuestra especificidad. La literatura y los estudios literarios han sido

hegemonizados por los varones y su visién de mundo.

La literatura de mujer siempre ha despertado perspicacia y curiosidad al varon. Esa
sujeta que trasgrede la muralla obligada del hogar para instalarse -muchas veces intentando
hacer el menor ruido posible- en el espacio publico, se ha rechazado. Muestra de ello es la
manera en que ellos nos han leido, entendido vy criticado. Respecto a eso Natalia Cisterna
plantea que durante la primera mitad del siglo XX la especificidad de la literatura de mujer
se entendid, peyorativamente, como feminidades. Sin embargo, ¢sa qué se refirieron con
feminidades? “Identificar feminidades en la obra de la autora significa asignar ciertas
imagenes. Lenguajes, construcciones de personajes, desarrollo de conflictos, cualidades o
aspectos que refieren a ese ambito ajeno a los debates y problemas que tienen lugar a los
espacios publicos” (14). Las mujeres marginadas de las problematicas sociales, politicas,

nacionales han usado la letra para hablar de una realidad otra que no se ha considerado un

111 3 trabajan en: “La Guerra Cristera en la narrativa mexicana” de Angel Arias y “La literatura de la Cristiada:
una vision apocaliptica de la historia de México” de Ana Maria Gonzélez Luna.
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tema digno de ser retratado y representado en la literatura. En relacion con esto, me pregunto,
¢qué ocurre cuando afios mas tarde -durante la segunda mitad del siglo XX- mujeres como
Elena Garro, se inmiscuyen en estos grandes relatos? ¢ Qué ocurre cuando una mujer escribe

sobre la Guerra Cristera, con todo su mundo interior y el de otros despojados?

No sélo las tematicas que han tratado las mujeres se presentan distintas a las
hegemonicas, sino que también la forma en que lo hacen. Hay diferentes maneras en que la
mujer/escritora se ha relacionado con la creacion del texto. Diana Bellesi nos habla de tres
tipos de poetas: Atenea, Afrodita y Artemisa. Las tres poseen, distintas reacciones frente al
discurso del padre. Recordemos, sin embargo, que esta escritura, sea cual sea la relacion que
tiene con el discurso masculino, siempre se presenta desestabilizadora, pues durante mucho
tiempo la mujer sélo fue la musa. La poeta Atenea se presenta frente a la escritura'y el mundo
con el discurso del padre como bandera. No solo lo reproduce, sino que también lo defiende,
creyendo ilusamente que le pertenece. Afrodita lleva consigo la carga del discurso paterno,
hay ecos en su forma de concebir el mundo y de escribir, sin embargo manifiesta deseos y
pasiones que se desbordan de su lugar preconcebido y se revelan frente al padre. Artemisa
esta entre el desenfreno de Afrodita, y la mantencion y reafirmacién de la cultura masculina
presente en Atenea: entre lo propio y lo ajeno. A pesar de que ninguna se ha liberado del
padre, las tres ejercen la escritura. En el caso latinoamericano, la mujer ademas del padre,

posee el discurso del colonizador, esta doble opresién complejiza la situacion de la escritora.

Complementando la relacién mujer/escritura, Lucia Guerra plantea que la escritora
utiliza una serie de estrategias —elementos que no entraban en los formatos hegemoénicos de

lo literario- para ingresar a la escritura:

De alli que los silencios y omisiones hayan sido reconocidos por la critica feminista, como
importantes elementos constitutivos del texto femenino, espacios en blanco donde falta lo que
deberia ser representado o zonas textuales que codifican lo especifico de la experiencia
femenina a partir de metaforas y eufemismos, margenes y palimpsestos que atafien
soterradamente vivencias inherentes a la condicion de la mujer (29).

Sin embargo, la mujer no sélo ha omitido, sino que también ha propuesto otra manera
de aprehender el mundo; nosotras ejecutamos la cultura de otra manera: cada una de nuestras
manifestaciones esta mediada por nuestra forma otra de sentir y accionar. Cisterna, desde

Elaine Showalter, advierte que la mujer posee una cultura propia, que nace de la experiencia
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misma de la marginalizacién, y es comun a las mujeres a pesar de las diferencias culturales.

Esta la podemos entender como una estructura de sentimiento (Williams, 155) sexo-genérica:

Que por un lado observa que las mujeres viven de acuerdo a sus propios contextos culturales
las construcciones jerarquicas de género. Y por otro advierte que ese carécter diferenciador
gue entrega la experiencia individual en las distintas sociedades enmarca una dimensién de
relativa homogeneidad: una especie de cultura comdn de mujeres marginadas (21).

Esto nos ayuda a entender la escritura de mujer como una experiencia comuan, sin
embargo debemos tener en cuenta las diferentes realidades de cada mujer, pues si bien hay

algo gue nos une a todas, hay variables que provocan experiencias unicas e irrepetibles.

La critica feminista es fundamental para trabajar la especificidad de la escritura de
mujer, pues evidencia como operan las jerarquias sexo-genéricas en el texto, y da cuenta de
las estrategias textuales e innovacion estética de este tipo de escritura. Empero, ¢qué estoy
entendiendo por critica feminista? Lucia Guerra plantea el comienzo de la critica feminista
en los afios 60, relacionado con la rearticulacion del feminismo. Los triunfos obtenidos (voto,
educacién, acceso al trabajo remunerado) durante la primera mitad del siglo XX no fueron
suficientes, y las feministas -principalmente en Francia y EEUU- denuncian que la estructura
patriarcal sigue operando. Entonces, las estudiosas de la literatura y cultura se plantean la
necesidad de trabajar los textos de autoria femenina problematizando como opera la

estructura patriarcal, y evidenciando el esfuerzo de resistencia existente en ellos:

Descubrir que aparte de la obvia division econémica y social entre hombre y mujer se
verificaba una accién hegemonica en todos los otros sistemas culturales e institucionales,
permiti6 analizar la problematica de la mujer como un territorio anclado en un poder que, a
través de diversas estrategias, re-organizaciones y prescripciones, convirtié las experiencias
de la mujer en cuanto a su entorno y su propio cuerpo en espacio de lo mistificado, lo
silenciado y lo reprimido (24).

En Latinoamérica, durante esta época, también se desarroll6 una corriente de
pensamiento que podemos calificar como feminista o proto-feminista, Rosario Castellanos
es una de sus exponentes. En su reflexion, a diferencia de la realizada por feministas
europeas, ademas de ahondar en su propia experiencia, estan constate dialogo con la vivencia

de otros despojados, principalmente indigenas, pobres y nifios/as.

El autoconocimiento como mujer/mujeres, es fundamental para la critica feminista.

No sélo pensando en nuestra historia y en nuestro cuerpo de manera individual, sino que
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reconociéndonos a través de €l como mujeres. Con respecto a esto, Adrianne Rich propone

que para las mujeres:

Este impulso hacia el auto-conocimiento es mas que una busqueda de la identidad: es parte
de nuestro rechazo de la destruccion de nuestro YO en una sociedad dominada por los
hombres. Una critica feminista y radical de la literatura deberia primero analizar al texto como
una clave del modo en que vivimos, de la manera en que se nos ha guiado a imaginarnos a
nosotras mismas, de como nuestro lenguaje nos ha aprisionado y liberado al mismo tiempo,
de como el acto mismo de nombrar ha sido una prerrogativa masculina y cémo nosotras
podemos ver y nombrar -0 sea vivir- de nuevo (Citado en Guerra, 25).

Es necesario, entonces, releernos desde este prisma, volver a las muchas mujeres que
escribieron y reformular discursos y criticas sobre éstas pensandolas como mujeres que

escriben. Con ello se vuelve vital reflexionar en como las escritoras se han pensado:

Entiendo que la aparicion del discurso femenino expresa ya la posibilidad de un hacer
literatura -o un "filosofar"- sobre el nosotras mismas. Esto mismo, pero transformado en un
hecho consistente de argumentacién racional, ha contribuido a la construccion del
pensamiento teorico y critico del Feminismo en cuanto a la aparicion de las mujeres en la
actividad reflexiva; ha creado una "racionalidad” feminista que diferencio de la
"racionalidad" de lo femenino e incluso de la femenina (L6pez, 87).

La racionalidad feminista, entonces, es lo que nos permite pensarnos, en cuanto que
individua o colectivo subalterno. Ahora me pregunto, ¢de qué forma se plantea la critica
feminista? Esta se sustenta en un estudio interdisciplinario que no so6lo se enfoca en la
estética, sino que pretende caracterizar “historica y socialmente la posicion y la evolucion
del sujeto plural femenino en el campo literario, explicando ciertos rasgos de su
manifestacion discursiva en funcion de las determinaciones genéricas (85). De esta forma,
entonces, nos brinda las herramientas para entender el texto dentro de un contexto de

marginalizaciones especifico, y provee asi, un soporte al estudio de la estética literaria.

1.4. Campo cultural mexicano y Elena Garro.

A principios del siglo XX es evidente la exclusion de la mujer del campo cultural
literario. Esta al no tener voz, como Octavio Paz la retratd en el Laberinto de la soledad,!?

era un enigma para el hombre e intelectual. A pesar de este contexto completamente

12 “T a mujer, otro de los seres que viven aparte, también es figura enigmatica. Mejor dicho, es el Enigma. A
semejanza del hombre de raza o nacionalidad extrafia, incita y repele. Es la imagen de la fecundidad, pero
asimismo de la muerte. En casi todas las culturas las diosas de la creacion son también deidades de destruccion”
(Paz, 27).
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desfavorable, hubo -como es de esperar- mujeres que escribieron. Autores, como Ignacio
Sanchez y Paola Madrid, pensando en el campo cultural mexicano, plantean la existencia de
dos generaciones de escritoras: una desde principios del siglo XX hasta los afios 50, y otra

desde los 50’ hasta los 70’ aproximadamente.

La primera generacion, en sintonia con las pésimas condiciones que existian para el
desarrollo intelectual, cultural y artistico de la mujer, no pudo irrumpir en el campo literario.
Fueron muy pocas las escritoras que sobresalieron, pues ““sus obras estaban dedicadas a temas
cotidianos, como el cuidado de los hijos, el hogar, los sentimientos (como el amor, la culpa,
el miedo) y el medio para vehicularlas era por lo general la escritura autobiografica y las
cartas” (Madrid, 8). Ademas, la innovacién estética no fue una preocupacion evidente en las
autoras. Empero, hubo voces capaces de subvertir la marginalizacién y que se instalaron con

una estética propia, una de ellas es la inolvidable Nellie Campobello.

El escenario es distinto para la segunda generacién. Tanto en México como en el resto
del mundo, hubo movimientos sociales como: el hippie que abogaba por la libertad sexual,
el pacifista frente a la guerra de Vietnam, el de afrodescendientes por derechos civiles; vy,
ademas del surgimiento del feminismo. En este contexto surgen importantes escritoras
mexicanas, caso paradigmatico de la canalizacion de las luchas sociales es Rosario
Castellanos. Junto con ella, Elena Garro y Elena Poniatowska, son la triada més significativa
de mujeres escritoras que logran ademas de ingresar al campo literario, desarrollar la letra y
pensamiento femenino, cuestién que no era visible durante la primera generacion. Ademas

de desarrollar, de brillante manera, una estética literaria propia e innovadora.

Junto con el movimiento politico-social, Ignacio Sanchez advierte una progresiva
apertura editorial que favorece la escritura de mujer. Hubo nuevas editoriales que surgieron

(Eray Joaquin Mortiz), democratizando y expandiendo la narrativa mexicana:

...la primera ruptura importante del campo literario consolidado hacia 1950 provino de la
emergencia de nuevas y muy exitosas plataformas de lanzamiento de nuevos escritores que,
por o menos en ese momento, se encontraban por fuera de los mecanismos de control que
privilegiaban a la novela de tema revolucionario y evitaron que novelas como Los recuerdos
del porvenir tuvieran que aparecer en el circuito marginal donde se publicaron, tres décadas
atras, trabajos como Cartucho o las novelas liricas de los Contemporaneos (158).

Teniendo en cuenta el campo cultural en el que se desarroll6 LRP, deseo pensar la
vida y obra de la autora. Elena Garro nace en Puebla, se estima que entre 1916-20. Su padre
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era espafiol y su madre mexicana, junto a su familia residio en Ciudad de México hasta la
Guerra Cristera, razén por la que se trasladan a Iguala. Este conflicto afecté de manera
considerable su vida, siendo una nifia vivio la pérdida de sus tradiciones y costumbres mas
arraigadas: “En mi larga vida nunca me habia privado de bautizos, de bodas, de responsos,
de rosarios. Mis esquinas y mis cielos quedaron sin campanas, se abolieron las fiestas y las
horas y retrocedi a un tiempo desconocido” (Citado en Stengel, 54). También cierran el

colegio donde estudiaba, y como muchas nifias ve interrumpida su educacion.

No hay dudas de que la religion catdlica es fundamental en la educacion que recibe.
Sin embargo, al mismo tiempo, tuvo el acceso a otro tipo de saberes, como artes y literatura.
Ademas desde muy pequefia la incentivaron a estudiar en la universidad y adquirir una
profesion: “Desde nifia supe por él [su padre] que la Unica manera de ser independiente era
logrando la independencia econémica, por eso fui a la universidad, en un tiempo en que era

un deshonor que una joven bien educada frecuentara ese lugar” (Citado en Stengel, 51-2).

Asi, desestabilizando la norma que impide educarse a las mujeres, estudia literatura,
coreografia y teatro en la UNAM. Durante esta época conoce a Octavio Paz; en 1937 se casa
con él y once afios después nace su hija, Helena Paz Garro. La relacién con Paz fue mala
desde el principio, razon por la que terminaran divorciandose en 1959. Luego del divorcio
las vidas de Garro y Paz se bifurcaron. Respecto a esto, Peter Earle evidencia las distintas
concepciones que tienen sobre la relacion biografia-literatura. Mientras que Paz plantea que
el poeta no tiene biografia, y evitaba referirse publicamente sobre su vida, Elena Garro sefiala
experiencias vitales como fuente de creacion. Es notable el distinto lugar que ocupaban en el
campo cultural mexicano, ya que a diferencia de Garro -quien fue marginalizada, sobre todo

luego del 68-, el nobel de literatura fue respaldado por la intelectualidad mexicana.

En 1963 Garro publica Los recuerdos del porvenir. ;Como se relaciona con su vida
y de qué manera experimentd su escritura? Como ya mencioné, la autora vivié la guerra
cuando pequefia, Whitehead plantea que de esta experiencia: “aprendera lo suficiente para
escribir su mejor novela [...] Aunque, es claro que el aprendizaje que tiene sobre esta es
empirico [...] pues no realiza un analisis politico o religioso de los efectos de la guerra, sino
que refleja un sentir social del que ella se siente parte” (55). El interés por la vivencia de

las/los indigenas, que se advierte en LRP, también proviene de infancia:
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Me crie entre ellos [los indios] y para mi son tan queridos como mi familia espafiola. Aparte
de esta razon sentimental los indios son las personas cultas del pais [...] Los indios son muy
inteligentes, han sufrido mucho. Se les ha prohibido hasta tener memoria, porque la Conquista
de México les quitdé hasta la memoria, entonces ellos existen casi de contrabando y a
escondidas... Me parece que lo que les sucede es un pecado terrible. Y los quiero mucho y
me produce mucha pena que los exploten de esa manera, que los maten de esa manera y que
no tengan derechos! (Citado en Reynaert, 5).

La escritura y publicacion de Los recuerdos del porvenir es bastante accidentada, en

el siguiente fragmento cuenta las travesias que el texto vivio antes de ser publicado:

La escribi en 1951 en Paris y a Octavio Paz le gustd mucho. Un dia nos regresamos a México
y yo la meti en un badl y no me volvi a acordar de ella hasta que la Chata, mi hija, la encontrd
y se la llevd a Cuernavaca para leerla. Se le perdieron unas hojas y la tuve que remendar.
Llegd un momento en que tanto me chocd que la eché al fuego, otra vez mi hija la rescatd y
la volvi a remendar. Me la llevé de nuevo a Paris. Le envié una copia a José Vazquez Maral
gue estaba en Nueva York y jamas me devolvid algo. Hice otra copia y le dije a Octavio Paz
que me corrigiera la puntuacion -soy una loca punteando- pero Paz me dijo “sé responsable
tu misma”, entonces mandé dicha copia a Argentina en donde estaba Jorge Luis Borges, José
Bianco y Bioy Casares para que ellos vigilaran la puntuacion (Citado en Stengel, 66-7).

Es evidente la inseguridad que Garro siente como escritora, que la llevé a guardar el
manuscrito durante afios. La inseguridad aumentara luego de 1968 cuando la acusan de ser
informante del Gobierno de Gustavo Diaz, quien fuera responsable de la matanza de
Tlatelolco. Supuestamente entregd informacion sobre intelectuales mexicanos que estaban
involucrados en el movimiento estudiantil. Luego de las acusaciones fue marginalizada del
campo cultural. Con respecto a este tema es muy interesante el trabajo realizado por Lucia
Melgar, en su articulo “Elena Garro (1916-1998)” donde, luego de estudiar los documentos
en que se basan las acusaciones, Melgar advierte que no hay pruebas para acusarla de espia:

Ahora, cuando ya es posible consultar la version publica, puede saberse que Garro fue
espiada, de 1963 a 1968, pero no fue espia. Pudo ser informante indirecta pero no fue
informante oficial. No hay, como se insinu6, reportes escritos por ella. Solo existen dos
reportes de un informante que refiere declaraciones de Garro, uno del 25 de agosto de 1968
y otro del 25 de octubre del mismo afio (321).

Segun los documentos hablé de escritores y editores como “agentes soviéticos” y
refirio cercanias al movimiento estudiantil. También habria dado informacién para encontrar
a Heberto Castillo. No obstante estos datos los dio durante una conversacion informal y no
en un reporte que evidencie la voluntad de entregar la informacion. Consignar esto, sin
embargo, no la exculpa de sus irresponsabilidades y las graves consecuencias de sus acciones.

No obstante, es problematica la ligereza con la que los medios de comunicacion, los criticos
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de literatura y los intelectuales mexicanos han tratado a Elena Garro, pues desde un comienzo

la juzgaron y a la fecha no existe un estudio serio donde se evidencien las acusaciones.

Es evidente que después del 68 la vida, obra y recepcion de Garro se vieron afectadas.
Poco después se autoexilia, y para Gabriela Mora, esto tiene consecuencias en su produccion.
La autora propone que existen dos etapas su obra, una antes de 1968 y otra que comienza con
el exilio. Sin embargo, ve continuidad en la reflexidn constante sobre las injusticias sociales,
y el desarrollo de una sensibilidad femenina que canaliza su experiencia. Las diferencias
estan en las tematicas, mientras en sus primeros textos las acciones se desarrollan en espacios
cerrados y familiares; en la segunda etapa, las personajes son marginadas, estan huyendo o

fueron expulsadas no solo de sus casas, sino también de sus paises.

Como mencioné es compleja y contradictoria la forma en que Elena Garro se
relaciona con la escritura y la publicacion. La escritura es concebida como una necesidad, sin
embargo reniega constantemente de sus productos. No sélo tuvo afios guardada LRP sino
que mas bien, fue una préactica habitual. Amanda Whitehead analiza la compleja relacion de
Garro y la escritura, y plantea que por medio de la esta va construyendo y reafirmando
identidades: “Dentro de sus juegos de identidad, a veces se presenta como escritora de cuerpo
entero, pero otras lo hace como una aficionada que nada mas juega con esa ocupacion” (204).
En definitiva la autora se va constituyendo por medio de la letra, pues “ella se daba la
oportunidad de escoger la imagen exacta que queria presentarles a otros y, yo diria, la imagen
exacta que queria presentarse a si misma” (208).

No hay duda de que Garro fue una mujer controversial: desde joven, trasgredié la
norma, realizando actividades que estaban negadas a las mujeres. Sin embargo, esta mixtura
se evidencia en la critica, pues se ha leido como una escritora conservadora: sobre todo por
su catolicismo y participacion en el conflicto del 68. Si bien estos temas en el binomio
paradigmatico: liberal/conservador, son conservadores, en mi lectura analizar a la autora s6lo
desde ese prisma reduce la complejidad de su escritura. Dicho binomio queda corto para
analizar la accion de las mujeres. Para ahondar en esta idea, me parece interesante ver la
relacién que tuvo con el feminismo, y el lugar/voz que brindd a las mujeres en su obra.

Si bien muchas veces critico el feminismo, considerando que no era posible serlo: “El
dia en que manejemos ideas propias, entonces seré feminista, pero mientras manejemos

intelecto masculino, no soy feminista. [...] No. No hay mujer que haya tenido una sola idea.”
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(Citado en Stengel, 68). Sin embargo, las mujeres y su opresion ha sido su preocupacion
como escritora. En relacion con lo anterior, en la Gltima entrevista que le realizaron presenta
otra postura frente al feminismo:

-¢Por qué sus personajes femeninos siempre estan angustiados y son tan infelices? ¢ Tiene
esto que ver con que sean mujeres?

-Son infelices, porque asi les toco, pero si también porque son mujeres. A las mujeres siempre
nos toca la peor parte, siempre sufrimos [...]

-La critica literaria ha dicho que sus obras tienen un tinte feminista por la vida y personalidad
de sus personajes femeninos, ¢es cierto?

-Si, son feministas porque las mujeres son rebeldes y si una mujer es rebelde entonces es
feminista (Rosas, 219).

Las diferentes posturas sobre el feminismo, ademas de mostrar las contradicciones en
su discurso, nos invitan a ampliar nuestro analisis a la hora de estudiarla, no s6lo porque es
conservadora y trasgresora a la vez, sino también porque para leerla como mujer no podemos
utilizar las nociones que fueron creadas por hombres para estudiar sus propias acciones. El
binomio liberal/conservador, aplica sélo si leemos a Garro desde un prisma patriarcal, y
comienza a desmoronarse cuando la entendemos como mujer. Si analizamos las acciones de
las mujeres, y aunque politicamente e historicamente -entiendo a ambos como relatos
masculinos- sean conservadoras, en la misma accion de escribir -en el caso de Garro- o de
luchar -como las cristeras- estan subvirtiendo el lugar asignado. Sin embargo, el hecho que
lea la escritura femenina tomando el factor de género, no quiere decir que proponga leerla en
funcion de su vida, como suele hacerse con las escritoras. Hay que leerla y estudiarla por su
escritura, teniendo en cuenta su contexto; pero no podemos reducirla a eso: ni a sus faltas, ni
sus relaciones, ni sus conservadurismos, ni sus emociones.

Finalmente, teniendo en cuenta los factores contextuales, vuelvo atras para
reflexionar sobre la novela de Garro en relacion con la novela de tema cristero. Como
mencioné, hay continuidades entre la LRP y la novela candnica cristera, sin embargo las
contradicciones y rupturas son evidentes. No sélo porque la novela de Garro esta excluida
del canon, sino porque la forma en que escribe, y el trato que le da a los acontecimientos y a
los/las personajes es radicalmente distinta: que las mujeres sean las protagonistas y la ruptura
del tiempo/espacio, son algunos ejemplos. Estas diferencias, segiin mi lectura, se deben a su
condicion de mujer -mexicana, en los afios 60- escribiendo. Su experiencia vital le brinda
otras herramientas para referirse a un tema historico-social que ha sido hegemonizado por

los hombres, lo que la lleva a romper con las formas tradicionales.
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Capitulo 11

Violencias interseccionales en Ixtepec: género, razay clase.

El porvenir era la repeticion del pasado.

Inmdvil, me dejaba devorar por la sed que roia mis esquinas.
Para romper los dias petrificados s6lo me quedaba el espejismo
ineficaz de la violencia, y la crueldad se ejercia con furor

sobre las mujeres, los perros callejeros y los indios.

Elena Garro, Los recuerdos del porvenir.

En el siguiente capitulo propondré una lectura interseccional de las violencias que
padecen -y reproducen- las/los personajes de Ixtepec, centrandome en las mujeres e
indigenas. En funcion de lo anterior, planteo que en la sociedad de Los recuerdos del porvenir
es posible advertir distintos tipos de violencia objetiva que provienen de los sistemas
colonial, capitalista y heteropatriarcal imperantes. En funcion de esto las marginalizaciones
y opresiones que viven las/los distintos personajes se componen de distintos factores y
variables que provocan vivencias Unicas. Ademas, propongo que a pesar de las diferencias
sociales y culturales entre los distintos grupos que analizo, hay ciertos rasgos de violencia
compartidos. Comenzareé trabajando en algunos conceptos tedricos basicos para mi trabajo:
violencia objetiva/subjetiva, sistema colonial/patriarcal e interseccionalidad. Luego
desarrollaré mi lectura que se estructurara en tres partes: una propuesta general, el analisis de
las/os sujetas/os violentados y finalmente una conclusion en funcién de las tematicas

centrales.

2.1. Algunas precisiones tedricas.

Para abordar el tema de la violencia utilizaré la conceptualizacion de violencia
objetiva y subjetiva que propone Zizek en su texto Sobre la Violencia. El autor plantea que
hay dos grandes tipos de violencia: la subjetiva, que es aquella que se manifiesta de forma
individual, en la que el agresor impone una posicion particular frente a la victima. Este tipo
de violencia contiene las acciones como el robo, los asesinatos a sangre fria, las violaciones,
los accidentes automovilisticos, etcétera. La violencia subjetiva genera desorden, caos, crisis
y exige el retorno del orden. Es la mas espectacular, pero no la méas devastadora. El otro tipo
de violencia es la objetiva, cuya invisibilidad y efectos conforman las instituciones, los

espacios, lo simbdlico, e incluso, a los individuos; en esta manifestacion existen otros dos
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tipos violencia, “hay una violencia <simbodlica> que encarna el lenguaje y sus formas” (10).
La que contiene expresiones discursivas que de una u otra forma, agrede al otro/a por su
condicion de diferencia, tales como el lenguaje de odio interracial, de clase, de género y
sexual, asi como las multiples formas de discriminacion. Aqui se incluye la caridad, pues

ésta ayuda a perpetuar la desigualdad imperante en la sociedad.

En segundo lugar, existe otro tipo de violencia objetiva: la “<sistémica>, que son las
consecuencias a menudo catastréficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas
econdomico y politico.” (Zizek, 10). La violencia sistémica no es ejercida por personas sino
por ideologias politicas y relatos sociales sostenidos por los actuales regimenes econémicos
y politicos a escala mundial: el capitalismo, sus practicas de libre mercado y estimulacion a
la competencia econdémica; las nuevas modalidades de racismo; y también el modelo
heteropatriarcal y sus manifestaciones machistas, sexistas y misoginas. En relacion con lo
anterior, la violencia subjetiva haria referencia a las manifestaciones de violencia que estan
sobre la base de la violencia objetiva. Al estar naturalizada la violencia sistémica y simbdlica,
las manifestaciones de violencia subjetiva quedan expuestas sin tener en cuenta la base

violenta que subyace.

Ahora caracterizaré de forma general las violencias objetivas- el patriarcado y
colonialismo- en que centraré mi andlisis. Alda Facio, en su manual “Feminismo, género y

patriarcado” describe el patriarcado de la siguiente forma:

Se trata de un sistema que justifica la dominacion sobre la base de una supuesta inferioridad
bioldgica de las mujeres. Tiene su origen historico en la familia, cuya jefatura ejerce el padre
y se proyecta a todo el orden social. Existen también un conjunto de instituciones de la
sociedad politica y civil que se articulan para mantener y reforzar el consenso expresado en
un orden social, econémico, cultural, religioso y politico, que determina que las mujeres,
como categoria social, siempre estaran subordinadas a los hombres.” (Sin pagina).

Entonces, se instala una figura de hombre/patriarca y queda supeditado a él todo lo
demas. Este estereotipo de hombre, no es cualquiera, sino que uno blanco -0 blanqueado-,
con renta/propiedad y heterosexual. Si bien la sociedad patriarcal se sustenta sobre el binario
mujer/hombre, no quiere decir que existan s6lo un tipo de feminidad o masculinidad, pues
las/los sujetas/os se articulan desde varias realidades y factores que le brinda un lugar en la
escala social. Ademas, la violencia es multiple, no solo del hombre hacia la mujer, sino que

también hay una violencia a la inversa, y también hacia sus iguales. Junto con lo anterior, no
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solo es la mujer lo oprimido, sino que lo femenino: muestra de esto es el rechazo a los
homosexuales en las sociedades patriarcales. Ademas, se suele feminizar para discriminar o

humillar: hacer las cosas como mujer o nifiita es sinénimo de hacer las cosas mal.

Una de las formas en que se manifiesta la violencia hacia la mujer en el sistema
patriarcal es negar su voluntad. Marta Torres, en su texto Violencia y modelo patriarcal,
leyendo a Cecilia Amords, propone que los actos de las mujeres estan pre-significados: esto
quiere decir que se relativiza la voluntad de la mujer, entendiendo los actos/deseos de las
mujeres desde los estereotipos, sin tomar en cuenta lo que manifiesten, aunque estén diciendo
o0 pidiendo totalmente lo contrario. La autora advierte que “Expresiones tales como dice que
no pero en realidad es si, siempre acaban cediendo o eso era lo que ella andaba buscando,
aunque lo negara, reflejan nitidamente la ambiguedad en la valoracion del ejercicio de la
voluntad de las mujeres” (5). Dentro del modelo patriarcal siempre se puede relativizar el
discurso y la préctica femenina, violentando asi su voluntad y autodeterminacion; esta al no

tener voluntad, entonces, queda supeditada a la del hombre/patriarca.

Por colonialidad entenderé la situacion de subordinacién de pueblos por otros politica
y econdmicamente mas poderosos. Este proceso trasciende del proceso histérico llamado
colonizacién, momento en que paises de la Europa occidental establecieron colonias en
América, Africa y Asia, y que coincide con el desarrollo de la modernidad y los procesos de
globalizacion. Si bien muchas de las colonias se emanciparon, continuaria la dependencia
politica, econdmica e ideoldgica. Como explica Maria Lugones, para entender ese sistema
hay que tener en cuenta la concepcion de raza (Quijano), que seria un discurso ficticio que
se sustenta en la superioridad/inferioridad de grupos por su cultura, territorio y fenotipo.
Desde esa base se ha sustentado histéricamente el imperialismo europeo, provocando asi el

sistema colonial:

Con la expansion del colonialismo europeo la clasificacion (de raza) fue impuesta sobre la
poblacion del planeta. Desde entonces, ha permeado todas y cada una de las areas de la
existencia social. Constituyendo la forma mas efectiva de la dominacién social tanto material
como intersubjetiva. Por lo tanto colonialidad no se refiere solamente a la clasificacion racial.
Es un fenémeno abarcador , que se trata de uno de los ejes del sistema de poder, y como tal,
permea todo control de acceso sexual, la autoridad colectiva el trabajo, y la
subjetividad/intersubjetividad, y la produccion del conocimiento desde el interior mismo de
estas relaciones intersubjetivas (79).
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Empero, ese sistema de exclusién no sélo se aplica desde la metropoli hacia las
periferias sino que se reproduce en las naciones colonizadas, fenébmeno conocido como
colonialismo interno. Reflejo de ello es la marginalizacidn que desde la Colonia han padecido
los indigenas, quienes no solo han quedado fuera de los espacios de poder, sino que sus

expresiones culturales, sociales e incluso su fenotipo han sido denigrados y marginalizados.

Aimé Césaire en su texto Discurso sobre el colonialismo plantea un factor importante
a la hora de analizar la colonialidad es su estrecha -e inolvidable- relacion con el sistema
capitalista. No podemos entender el colonialismo sin el factor econémico, puesto que una
de las formas predilectas de acumulacion de riqueza de la Europa occidental han sido sus
colonias y el usufructo de sus recursos naturales. El capitalismo, que surge junto a las
consigna de libertad, se ha sustentado en la negacion de la libertad del otro. En relacion con
esto, es que Césaire dice que ademas de ante-capitalistas, los pueblos colonizados eran anti-
capitalistas, pues manejaban ldgicas que no son compatibles con el sentido imperialista y
homogeneizante el capitalismo, que necesita de la explotacién y subyugacion para poder
tener las riquezas y el lugar de superioridad que desea. Es importante, entonces, tener en
cuenta el factor de clase, pues con la colonizacion se ha generado la proletarizacion del
colonizado: “Me hablan de civilizacion, y yo hablo de proletarizacion y de mistificacion”

(13). El colonizado no es sélo oprimido culturalmente, sino que también econémicamente.

El colonialismo, ademas, conlleva la imposicién de la cultura colonizadora sobre las
formas propias que los pueblos articularon para gobernarse, relacionarse y auto-concebirse.
También imponen su lengua, relegando al ambito privado la nativa. Este es un elemento
importantisimo pues la lengua es el puente para instalar los discursos, ayudando a liquidar
las costumbres y habitos culturales de los pueblos: tratandolas de retrasadas e incivilizadas.

La propia lengua/cultura se vuelve un estigma.

Trabajaré desde un enfoque interseccional las manifestaciones coloniales y
patriarcales presentes en la novela. Sin embargo, ¢a qué me refiero con interseccionalidad?
Esta es una teorizacion que surge de las feministas que en los afios 70,*® “lucharon contra la

cosificacién de sus cuerpos, contra el yugo del racismo, del sexismo y de la discriminacion

13 Hay una ruta critica de pensadoras, tales como Ana Julia Cooper y Sojourner Truth, quienes en el siglo XIX
lucharon contra el racismo y rechazaron el feminismo que no incluyera un radical rechazo de éste (Mufioz, 10).
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de género y clase social” (Munoz, 10). El término de interseccionalidad fue acufiado por la
academica jurista afroestadounidense Kimberle Crenshaw (1995), que la define como la
expresion de un “sistema complejo de estructuras de opresién que son multiples y
simultaneas” (10). La opresion interseccional, entonces, es la que surge de la relacion de las
distintas discriminaciones que al interrelacionarse (en distintos modos y gradaciones)

provocan nuevas dimensiones de marginalizacion y despojo en las distintas sujetas.

La teorizacion consciente y programética de la interseccionalidad continud -y
continta- complejizando este método analitico. La socidloga y activista feminista Patricia
Hill Collins, propone “pensar en una matriz de dominacion, que organiza el poder a nivel
global y que, ademés, presenta diferentes manifestaciones locales, a partir de una
configuracion historica y social particular” (Citado en Cubillos, 123). Dentro de este marco
entiende que los sistemas de opresion estan relacionados e interdependientes; ademas gracias
a los dinamismos propios de la relacién, pueden incluso presentarse de manera contradictoria:
lo que hace posible que ciertos grupos oprimidos sean a la vez opresores -directa o
indirectamente- de otros grupos (ejemplo: los hombres afrodescendientes que mientras los

racializan y oprimen, son perpetuadores y sostenedores de la opresion sobre la mujer negra).

Junto con lo anterior, no es posible adoptar una perspectiva que ordene
jerarquicamente los distintos sistemas de opresion, ni podria establecerse a priori la
supremacia de uno por sobre el otro, pues las intersecciones se producen de distinta forma e
intensidad dependiendo de la vivencia especifica de las/los sujetos o grupos subalternos.
Desde esta logica: “cada grupo puede representar su propio “punto de vista”, al compartir un
conocimiento que es situado. Cada grupo puede considerar las perspectivas parciales de
otros, sin renunciar a su singularidad. Entonces, seria la parcialidad, y no la universalidad, la
condicion para ser escuchado” (123). Finalmente, la manera -politica, tedrica o disciplinar-

en que se resista a las multiples opresiones también debe ser interseccional.

Esta forma de entender la sociedad no es exclusiva de las feministas negras y chicanas
estadounidenses, es posible rastrear una trayectoria de analisis interseccional (consciente o
no) en Latinoamérica y otras periferias del mundo. Maria Lugones hace una critica al
feminismo blanco europeo y la conceptualizacion colonialidad del poder de Anibal Quijano.

El cuestionamiento busca demostrar que la situacion de violencia vivida por la mujer de color
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(toda mujer colonizada) no es contenida por ninguno de los dos conceptos. En el caso de
mujer, s6lo toma la experiencia de la mujer blanca; mientras negro/indigena so6lo se queda
en lo vivido por el hombre colonizado negando asi las particularidades que tiene la

experiencia de la mujer colonizada.

Desde este marco tedrico ella desprende la conceptualizacion de colonialidad del
género o sistema moderno/colonial de género. Lo que significa que con la colonizacion y
esclavizacion de las y los sujetos subalternos no sélo se racializo, y con ello se estructurd la
sociedad, el trabajo y las relaciones interpersonales; sino que también se engenerizo y en
funcion de ello se estratifico la sociedad. Y si bien las hembras nativas fueron convertidas
en mujeres, o sea que fueron engenerizadas como similes de las mujeres blancas, estas
colonizadas “recibieron el estatus inferior que acompafia al género mujer, pero ninguno de
los privilegios que constituian ese status en el caso de las mujeres burguesas blancas” (95).
Con los privilegios se refiere a la concepcién, por ejemplo, de fragil o sexualmente pasiva de
la mujer blanca burguesa que la eximid del trabajo forzado o del sistema heterosexual de

violacion que padecieron las mujeres negras e indigenas.

Berny Mendoza toma el concepto de colonialidad del género de Lugones, y ahonda
en la critica a Quijano. La autora evidencia la perpetuacion del discurso eurocentrista en su
paradigma, ya que al excluir la variable género de su matriz de analisis, invisibiliza gran parte
de la construccion colonial, pues la division entre el trabajo asalariado y el esclavo, que surge
con la colonizacion, tiene una etapa anterior en Europa: la matanza de brujas y la santa
inquisicion con la que se domind a la mujer, recluyéndola al espacio privado para llevar a
cabo las labores de hogar y la crianza de los hijos (24). Y luego de ello, para sustentar el
colonialismo vy el capitalismo fue necesario instalar un sistema de género en las colonias.
Sobre la domesticacion de las mujeres en Latinoamérica, Mendoza propone que: “En las
colonias lo vimos con las violaciones masivas de mujeres indigenas como instrumento de
guerra de conquista y asentamiento colonial, la pérdida de su estatus social y politico,
esclavizacion, reduccion a servidumbre, y la intensidad letal del trabajo, entre otras cosas”
(25).

Ademas postula que la colonizacién tuvo dos tipos de pactos: hombre blanco-hombre

colonizado, y otro hombre blanco-mujer blanca. Como ya mencioné, durante la colonizacion
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se sentaron las bases para que las mujeres negras e indigenas perdieran la relacion equitativa,
que en algunos casos, tenian con los hombres de su comunidad, para adquirir la
subordinacion otorgada a la mujer. Esta subordinacién de las indigenas y negras se basé en
la negociacion entre el colonizador y el colonizado: “La subordinacion de género fue el
precio que los hombres colonizados tranzaron para conservar cierto control sobre sus
sociedades” (23). En este pacto se basaria la indiferencia del hombre colonizado con la
experiencia de doble explotacion de la mujer. En el caso de las mujeres blancas, estas no han
solidarizado con la experiencia vital de las mujeres colonizadas, porque en cierta medida
obtuvieron beneficios. ¢Cual fue el precio que tuvieron que pagar?: “Las contradicciones
internas de la democracias capitalistas han terminado beneficiando, sin embargo, a las
mujeres blancas de la metropoli, que poco a poco han podido arrancarle una cuota econémica
y politica al pacto social de los hombres blancos -por supuesto, siempre y cuando aceptaran

los términos racistas del pacto (27).

Son importante los conceptos trabajados para analizar Los recuerdos del porvenir
pues la opresion patriarcal/colonial presente en el mundo narrativo, puede ser entendida como
violencia objetiva. La violencia subjetiva impregna toda la narracion, es evidente, constante
y generalizada. Incluso antes de que comience la guerra, vemos como las/los sujetas/os
violentan y son violentados. Sin embargo, oculta la violencia sistematica y simbdlica que
opera en el sistema patriarcal, colonial y capitalista hegemaonicos en la sociedad mexicana de
principios de siglo XX. Propongo estudiarlas desde un prisma interseccional, pues da las
bases para evidenciar que la sociedad se ha estructurado en diversos niveles de opresion y
despojo; que las realidades de las distintas/os sujetas/os se construyen en funcién de la
relacion, transposicion y dependencia de multiples opresiones. En funcion de lo anterior me
interesa analizar los momentos en que se entrecruzan la violencia patriarcal vivida por las
mujeres, y la violencia colonial que padecen los/las indigenas. Caracterizando asi de mejor
forma las particularidades de cada personaje y su situacion de exclusion. A estos dos ejes es
hay que agregar la clase, pues como propone Césaire, existe una relacion evidente entre la
racializacion y la estructura econdémica, cuestion visible en la experiencia de las/los indigenas

de la novela.

14 Esta haciendo referencia al trabajo de Maria Lugones, quien sustenta su teoria en Oyéronke Oyewlme que
estudia los Yoruba, y Gunn Allen que estudia comunidades nativas americanas del norte.
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2.2. Resumen: algunos de los acontecimientos méas importantes de la novela

Los recuerdos del porvenir consta de dos partes, la primera empieza con el relato del
narrador/pueblo,'® quien sentado en una piedra, mirandose a si mismo, cuenta cdmo llegé a
ese momento (el final de la historia). Aqui conocemos los personajes principales del pueblo;
los Moncada seran sin duda la familia mas importante: Martin y Ana son los padres de Juan,
Nicolas e lIsabel. Estos ultimos, sobre todo desde él hacia ella, tienen sentimientos
latentemente incestuosos, que tensionarén el final de la novela. Paralelamente conocemos la
historia de amor de Rosas, el militar a cargo de la ocupacion de Ixtepec, y Julia, una mujer
irrealmente hermosa e inalcanzable. Este mundo, violento y en constante destruccion, se
quiebra con la llegada del extranjero Felipe Hurtado. Este hombre tiene una relacion secreta
con Julia, tensiona el ambiente. Rosas, sospecha de la relacién de ambos: los celos y maltratos
contra Julia aumentaran. El pueblo sigue muy de cerca este lio amoroso. Finalmente los
amantes, en un magico momento donde el tiempo se detiene, logran escapar burlando el

poder del tirano.

En la segunda parte, a raiz de la huida, el general Rosas aumenta su violencia. Al
mismo tiempo, el contexto nacional comienza a manifestarse en la novela. Es evidente la
Guerra Cristera: suspenden el culto y el pueblo entero se manifiesta en contra. Los militares
reaccionan violentamente: desaparece el padre Beltran, se apoderan del curato, y
supuestamente matan al sacristan, sin embargo su cuerpo desaparece. Este ultimo hecho es
crucial, pues desata la batalla final entre los militares y el pueblo. En ese momento, en que la
sospecha de los militares contra el pueblo sélo va en aumento, tres sefioras invitan a los
militares a una fiesta para entablar amistad. Durante el festejo, que habia generado mucha
expectacion en los vecinos, los militares se van y prohiben la salida de los invitados; el miedo
se apodera de todos, algo malo les va a pasar...Sin embargo, ¢por qué tanto miedo? Temian
que los militares descubriesen el plan que ellos, sin que los lectores supiésemos, se habian
preparado para derrocarlos y salvar al padre Beltran. La angustia y temor sélo van en aumento
hasta que, varias horas despues, vuelven los militares. En ese momento nos enteramos que
habian descubierto el plan: registran la casa y encuentran armas y propaganda; ademas se

Ilevan detenidos a algunos vecinos. Pronto sabemos que hay muertos y detenidos, entre ellos

15 El narrador del relato es el mismo pueblo de Ixtepec personificado, esto lo trabajaré en el préximo capitulo.
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Nicolas que espera su sentencia. Todo se complica con la pena de muerte del hermano de
Isabel, quien por cierto se habia ido con Rosas, el verdugo de su amado Nicolas. Finalmente,

el relato se centra en la accion de Isabel ¢ayudara o traicionard a su hermano Nicol&s?

2.3. Una lectura general: la inversion de los planos.

A modo general propongo que en el desarrollo del relato es posible advertir dos tipos
de actos/acontecimientos, unos relacionados al plano publico y otros al privado.'® En el plano
publico ocurren los grandes acontecimientos politicos y sociales, generalmente rescatados
por la Historia Oficial; este tipo de acontecimientos estan reservado al varon y sus hazafas.
Mientras que en el plano privado ocurren eventos de segunda categoria: las relaciones
interpersonales, el sentir y pensar de los grupos excluidos del poder y vivencias de las
mujeres son alguno de ellos. En funcién de lo anterior, las novelas de tema cristero canonicas
suelen centrarse en el plano publico, desarrollando los acontecimientos politicos de guerra.
Mientras que las acciones propias del espacio privado son secundarias, complementando a
las principales. LRP sin embargo invierte esta distribucion: las historias personales e intimas
son las principales, mientras que la historia de la guerra queda supeditada al segundo plano.

En la primera parte, la narracién se centra principalmente en la historia de amor entre
el general Rosas Yy Julia, y las diversas historias personales entre las/los vecinos del pueblo.
Mientras que de la historia oficial solo hay huellas, ecos que hablan de la violencia objetiva
que impera en Ixtepec: “Temprano en la mafiana aparecian algunos colgados en los arboles
de las trancas de Cocula. Los veiamos al pasar, haciendo como si los viéramos, con su trozo
de lengua al aire, la cabeza colgante y las piernas largas y flacas. Eran abigeos o rebeldes

segln decian los parte militares” (15-6).

En la segunda parte la tensién entre lo publico y lo privado aumenta. Hay momentos
en que el contexto histdrico sale a la luz: se hacen evidentes las imposiciones del gobierno -
lejano y violento- que afectan la vivencia de las/los vecinos de Ixtepec. El climax es cuando
se dicta la Ley Calles, y el pueblo se alza en defensa la Iglesia: “En aquellos dias empezaba

una nueva calamidad politica; las relaciones entre el Gobierno y la Iglesia se habian vuelto

16 Historicamente se ha diferenciado el ambito publico del privado. En este binomio las acciones de los hombres
pertenecen al plano publico, mientras que lo realizado por mujeres se ha reducido al privado. Para ahondar en
esta tematica es util el texto “Criticas feministas a la dicotomia publico/privado” de Carole Pateman, donde
estudia los origenes de la diferenciacion (liberalismo) y la critica realizada por diversos grupos de feministas.
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tirantes. Habia intereses encontrados y las dos fracciones en el poder se disponian a lanzarse
en una lucha que ofrecia la ventaja de distraer al pueblo del Gnico punto que habia que
oscurecer: la reparticion de tierras” (153). En este momento el plano oficial amenaza tomar
el protagonismo del relato, no obstante el conflicto se desarrolla alrededor de una fiesta
vecinal; y el desenlace final termina siendo, otra vez, una historia de amor; ahora la atencion

se centra en la relacion de Rosas, Isabel, y su hermano Nicolas.

2.4. Analisis interseccional de sujetas/os violentadas/os: género/raza/clase.

En el siguiente apartado analizaré interseccionalmente las violencias que padecen y
reproducen las mujeres e indigenas de la novela. Para ello agruparé a las/os sujetas/os en
distintos segmentos social-culturales. Para las mujeres propongo cuatro grupos, los dos
primeros son: las mujeres de clase acomodada y las queridas, que comparten la estabilidad
econOmica, y se diferencian porque las primeras estan casadas (o susceptibles de serlo),
mientras que las segundas son amantes ilegitimas de los militares; ademas las primeras son
vecinas del pueblo, y las segundas fuerefias. Los otros dos grupos estdn compuesto de
mujeres pobres, por un lado estan las cuscas, las prostitutas, que ademas de ser pobres son
estigmatizadas por su labor, funcionando como un punto de fuga para la misoginia de la
sociedad patriarcal. Y las segundas, las indias, son mujeres que ademas de padecer la
violencia de género cargan con la racializacion. Ademas trabajareé la violencia vivida por otro
grupo, los indios, quienes si bien no padecen la violencia de género, si sufren del racismo y
violencia de clase, pues estan obligados a vender su fuerza de trabajo al menor costo, y son
privados de voz y letra. Antes de ingresar al anélisis aclaro que trabajaré a Julia e Isabel en
conjunto,” a pesar de que pertenecen a distintos grupos. Propongo esta lectura pues evidencio

semejanzas y diferencias que deseo estudiar desde la relacion.

7 Frank Dauster también proponen leer a Julia e Isabel en conjunto. El autor plantea leer ambos personajes
desde la dualidad: “Julia es vaga, borrosa y lujuriosa enmarcada en un constante ensuefio; mientras que Isabel
es activa, lista y rebelde” (64). Pero tienen en comun que se arriesgan por completo por lo que quieren, por su
“pasion” y con ello cambian su vida por completo. En la primera parte Julia deja Ixtepec y a Rosas, huyendo
con Felipe Hurtado; mientras que en la segunda parte Isabel dejaria a su familia, a Nicolas, por irse con Rosas
e ingresar al mundo desconocido del Hotel Jardin. Sin embargo, tienen distintos finales y cambiandose de lugar:
“Julia la sumisa se rebela, mientras que Isabel la rebelde se entrega sumisa” (64). El entender ambas mujeres
en dualidad, como plantea el autor, nos permite verlas como un Unico gran personaje femenino.
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a) Mujeres centrales.

Segln mi lectura estas mujeres tienen en comun que de una u otra forma resisten al
modelo de mujer impuesto, y son capaces de decidir sobre su futuro, aunque los resultados
sean diametralmente opuestos. Julia, a pesar de las rigurosas medidas de seguridad que le
impedian escaparse de Rosas, no sélo huye de él, sino que anteriormente logra liberarse de
gran parte de las imposiciones sociales. Si bien para Isabel, la forma en que resiste y decide
cambiar su destino, es mucho mas compleja y tragica, esto no anula su caréacter subversivo,

ya que igualmente se revela ante las imposiciones familiares y sociales.

Julia, la querida de Rosas es una mujer increiblemente hermosa y totalmente
inalcanzable. Incluso el narrador/pueblo no puede llegar a ella, siendo la Unica personaje de
la que solo sabemos lo que piensan y dicen otros/as de ella, no accedemos a su voz ni a su
pensamiento (salvo hacia el final, escena que analizaré). Para los/as vecinos/as tampoco es
posible acceder a ella, porque pertenece al General Rosas y, a medida que avanza el relato
esta cada vez mas encerrada: “Cuide que la sefiorita no salga de su cuarto y que no hable con
nadie. A medida que los dias pasaban, las instrucciones a don Pepe se iban haciendo mas y
mas estrechas. jQue no se abran los balcones de la sefiorital Los balcones de Julia
permanecieron cerrados por un tiempo...” (99) Estaba confinada al espacio privado,
impedida de cualquier contacto con el mundo exterior. Ni siquiera con sus comparieras se

podia relacionar: habia una barrera que la alejaba de todos y todas.

La imposibilidad de acceder a Julia, sumada a la obsesion -manifestada en deseo y
odio- que el pueblo de Ixtepec siente hacia ella, deriva en la creacion en un estereotipo®® o
hipérbole de mujer bella, puta y culpable, condensando asi todo el sentir misdgino®® de la
sociedad. Para el pueblo ella es la culpable de todo: desde la tirania de Rosas hasta en las

cuestiones mas pequefias e insignificantes, siempre Julia carga con la culpa: "Si julia vuelve

18 Blanca Gonzalez propone que los estereotipos se basan en la estructuras jerarquicas que articulan la sociedad
y que sustentan la percepcion identitaria de los grupos: “Los estereotipos tienen una funciéon muy importante
para la socializacion del individuo: facilitan la conciencia de pertenecer a un grupo social, ya que el aceptar e
identificarse con los estereotipos dominantes en dicho grupo es una manera de permanecer integrado en é1”
(80). Particularmente hablando de los estereotipos de género propone que llevan “a la sobre estimacion de la
uniformidad; todos y cada uno de los individuos del grupo hombre 0 mujer son como son Vistos sus grupos,
actlian y se emocionan y sienten como su grupo” (86), lo que termina por restringir la posibilidad de actuar de
una manera que rompa con el estereotipo asignado.

19 La misoginia es el odio, sistematico, hacia las mujeres y nifias por el sélo hecho de ser mujeres. Para ahondar
en el estudio de este concepto es fundamental el trabajo de la tedrica feminista Marilyn Frye, The Politics of
Reality, es uno de sus textos mas importantes.
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a pelearse con el general pobres de nosotros y se lo dijeron para disculpar a Goribar. Julia
tenia que ser la criatura preciosa que absorbiera nuestras culpas” (92). En relacién con lo

anterior, dada su belleza y estatus, es constantemente envidiada por las mujeres del pueblo.

La envidia nace de la idea de que a Julia la amaban mas que ninguna de las mujeres:
“Luchi, ;tienes envidia de Julia? La Luchi se quedo6 pensativa unos minutos. ;Por qué me lo
preguntas? Quiero saber por qué no la quieren las mujeres. Tal vez porque a ninguna de
nosotras nos quieren como a ella, contesto la Luchi con entereza” (126). Esta idea errdnea no
permitia ver la violencia que padecia Julia. El amor romantico®® y heteropatriarcal del general
se manifiesta en celos, encierro y violencia fisica: “Las criadas del hotel contaron que el
general, al llegar a su cuarto, golped a su querida con el rebenque sin ninguna compasion.
Ellas desde el corredor escucharon los golpes y la voz entrecortada del hombre que parecia
quejarse. De Julia no se escucho nada” (126). Frente a la violencia de Rosas, Julia permanece
impavida, resguardandose en su secreto mundo interior, lo que poco a poco aumentara el

resentimiento del general.

He hablado de la obsesion que el pueblo tiene con Julia, en funcion de esto es
interesante pensar la naturalizacién del amor violento en Ixtepec: “Para ¢l [Nicolas], como
para Hurtado y para todo Ixtepec, Julia era la imagen del amor. Muchas veces, antes de
dormir, pens6 con rencor en el general que poseia a aquella mujer tan lejana de las otras, tan
irreal” (97). Sin embargo, ¢ qué clase de amor? Amor heteropatriarcal que se presenta violento
en todas sus manifestaciones. Es por eso que ella, ademas de ser la mas amada y admirada es
la puta: “Viviamos en perpetuo sobresalto gracias a los caprichos de esa mujerzuela” (94).
Sobre lo anterior, Maria Galindo, hablando sobre los chantajes sexo-genéricos impuestos en
la sociedad patriarcal, plantea que:

Un chantaje que coloca en principio como opuestas a la mujer puta de la mujer no puta, pero
gue al mismo tiempo coloca a la puta como una amenaza. Siempre puedes ser al fin'y al cabo,
considerada una puta. El apelativo de puta puede siempre recaer sobre cualquiera de nosotras.
Sobre nuestro modo de vestir, de comportarnos, de pensar, de vivir nuestros cuerpos. Recae

20 Esta conceptualizacion hace referencia a la manera en que se entiende y promueve el amor heterosexual en
las sociedades patriarcales contemporaneas, que se sustenta en un inmenso imaginario de conductas y formas
de relacionarse en las que, aunque solapadamente, se permite y promueve la violencia de género. Sobre esto
Mari Luz Esteban, en su texto “El amor romantico y la subordinacion social de las mujeres: revisiones y
propuestas” propone que: “el amor romantico, tanto por su conceptualizacién como por la educacion y
experiencias amorosas que promueve, es parte intrinseca de la subordinacion social de las mujeres” (59).
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sobre las pequefias desobediencias de la sexualidad y en el comportamiento hacia los hombres
(Citando en Guerra, 6).

Entonces, dentro de la sociedad machista, la mujer siempre esta expuesta a ser
(des)calificada como prostituta, aunque -como en el caso de Julia- siquiera se puedan acercar
aella. Su sola condicion de mujer la expone inmediatamente a juicio pablico. Ahora analizaré
una de las escenas finales de Julia, cuando pocas horas antes de escaparse junto a Felipe
Hurtado, vuelve al Hotel Jardin luego de haber salido sin la autorizacion de general:

Julia no volvié al hotel por donde habia venido. Para su viaje de regreso buscé calles
extraviadas. Iba despacio, caminando muy cerca de los muros de las casas. Parecia muy
asombrada. Entre las dos luces de la noche las gentes que la cruzaban no la reconocian. Detras
de ella iban quedando sus fantasmas, se deshacia de su memoria, sobre las piedras de la calle
iban cayendo para siempre sus domingos de fiesta, los rincones iluminados de sus bailes, sus
trajes vacios, sus amantes inutiles, sus gestos, sus alhajas... Sintié que le estorbaban los
tacones, se quitd los zapatos, y cuidadosa los coloc6 en el umbral de una casa. Lleg6 descalza
a los portales, caminando frente a un futuro que se alzaba delante de sus 0jos como un muro
blanco (136-7).

Esta escena es muy significativa ya que, por Unica vez, el narrador puede acceder al
sentir de Julia. Aqui podemos ver la voluntad de Julia de apropiarse de su futuro. Parte de su
voluntad se manifiesta en que se despoja de las imposiciones sociales: los estereotipos de
belleza, las conductas sociales, los hombres, etc. Teniendo en cuenta el nivel de violencia
que Julia padecia, no sélo desde su pareja sino que de todo el pueblo, el desprenderse de las
imposiciones sociales es un acto subversivo; ella, por Unica vez en la novela, se constituye

como la mujer que desea ser.

Isabel es una joven, de 16 0 17 afios, perteneciente a las familias decentes de Ixtepec.
Uno de los temas mas contradictorios, en su constitucion como mujer, es el matrimonio.
Entrando a la adultez, casarse se convierte en un imperativo y ella lo sabe, es por eso que a
veces piensa en su marido y en casarse. Sin embargo paralelamente habitan en ella
pensamientos negativos contra el matrimonio e incluso lo desprecia: “A Isabel le disgustaba
que establecieran diferencias entre ella y sus hermanos. Le humillaba la idea de que el Unico
futuro para las mujeres fuera el matrimonio. Hablar del matrimonio como de una solucion la

dejaba reducida a una mercancia a la que habia que dar salida a cualquier precio” (23-4).

Al plantearse abiertamente en contra de cosas que estaban por completo establecidas
o0 al tener actitudes que no son consideradas propias para una sefiorita, muchas veces es
calificada como masculina. Esto se evidencia cuando Tomas Segovia: “Pensaba en Isabel y
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en su perfil de muchacho. Es de natural esquivo se dijo para consolarse de la indiferencia de
la joven...” (29). Esta calificacion suele hacer referencia a su actitud -directa e irreverente-
que destaca y se diferencia con el resto de las mujeres de su clase. Ya hacia el final, cuando

estd con Rosas, esta actitud poco femenina, poco suave lo desestabiliza:

El triunfo no le habia producido la alegria que esperaba. La presencia de Isabel en su cuarto
habia arruinado el éxito [...] ;Por qué se habia ido con ¢1? Cuando la llamé en los portales y
se la llevd a su cuarto a sabiendas de que Juan estaba muerto y Nicolas en la cércel de la
guarnicion, penso en el triunfo total sobre Ixtepec. Ni siquiera sabia como era la joven que
caminaba junto a él a medianoche. Al entrar a su cuarto y mirarla de cerca, le molestaron sus
ojos obstinados y su traje rojo. A €l le gustaban las mujeres suaves, envueltas en colores
claros. La silueta rosada de Julia se interpuso entre él y la joven que lo miraba rencorosa,
adivinando sus pensamientos. Aturdido, su primer movimiento habia sido decirle: Vete, vete
a tu casa, pero se contuvo, gqueria saber y hacer saber a Ixtepec que en Ixtepec solo contaba
la voluntad del general Francisco Rosas. ¢Acaso no se reian de él desde hacia meses? Todos
habian sido cémplices de Felipe Hurtado. Cogié una botella de cofiac y bebid con
generosidad; luego se volvio a Isabel que esperaba muda y de pie en el medio del cuarto.
Ahora van a saber que lleno mi cama con la que mas les duele, se dijo. -jDesvistete! -ordeno
sin mirarla. Isabel obedecid sin replicar y Rosas, intimidado, apago el quinqué de un soplo;
en la cama se encontrd con un cuerpo extrafio que le obedecia sin decir una palabra. La luz
de la mafiana lo encontr6 desamparado. A su lado, Isabel dormia o fingia dormir. Rosas se
escabullo de la cama y se afeitd tratando de no hacer ruido, queria salir de la habitacién que
se le habia vuelto asfixiante [...] Volvi6 al hotel muy tarde y se encontré con los ojos
obstinados de Isabel. Habia tratado de imaginar que no era ella la que lo esperaba sino la otra,
y desconsolado apag6 la luz y se meti6 en la cama. La joven lo imitd y el cuarto se llen6 de
lianas y de hojas carnosas. No quedaba lugar para él, ni para su pasado, se ahogaba... Ocupa
todo el cuarto, se dijo, y en ese momento se dio cuenta de que habia cometido un error
irreparable (244-6).

Esta escena evidencia la intencion que tenia Rosas de violentar a Ixtepec por medio
de Isabel; sin embargo, la joven quebranta ello al fracturar el tipo de mujer que él deseaba:
suave y sumisa (como era su idea de Julia). La fortaleza y actitud de Isabel desestabiliza y
arruina los deseos de Rosas. La autoridad del patriarca es burlada, otra vez, por una mujer

que no se somete a sus designios.

Por ultimo, me interesa reflexionar sobre la dicotomia traidora/salvadora que se
instala al final, cuando ella esta junto a Rosas y Nicolas es sentenciado a muerte ¢ Isabel es

una traidora o salvara a Nicolas de muerte?

LY siIsabel nos traicionaba? [...] jNicolas Moncada condenado a muerte!"; También Nicolas
debia morir? Nos volvimos a mirar las ventanas del Hotel Jardin, inmdvil y ajeno a nosotros.
Parecia muy lejano con sus muros rosa y sus rejas negras. Era un extrafio adentro de las calles
de Ixtepec. Hacia mucho que se habia convertido en enemigo y su presencia era un agravio a
nuestras penas. Adentro estaba Isabel, otra extranjera (268).
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La tematica de la traicion serd importante en varios de los estudios que se han hecho
sobre la obra. Jean Franco, en su libro Las conspiradoras, plantea la traicion como una de las
tematicas que articula la segunda parte de la novela, en la cual Isabel se vuelve traidora.?
Con ello Isabel re-articularia el mito de Antigona: no prefiere a su hermano -que representa
la familia y comunidad- sino que a Rosas -el Estado-. Esta rearticulacion daria vida, otra vez,
a la Malinche.?? Sin embargo, la traicion a la familia por el Estado tampoco lograria canalizar

una solucidn, pues Isabel termina por convertirse en piedra:

... los problemas de ésta se inician en el momento en que, tras una nifiez idilica, es separada
de su hermano Nicol&s para cumplir su destino de mujer [...] La familia no puede satisfacer
sus deseos por el tabl del incesto. Desea a su hermano y, por esta razon, no puede
conformarse a la familia ni al Estado, La familia la constituye como mujer, y la separa asi de
su hermano; pero Isabel también fracasa cuando intenta pasar de la comunidad tradicional al
nuevo mundo posrevolucionario, porque el acto de afirmacion no es aceptado por los valores
tradicionales y comunales (179).

Si bien considero muy interesante la lectura que propone Franco, creo que es
necesario repensar la concepcion de traicion para estudiar a Isabel, pues esta posicién, segin
mi lectura, la reduce siempre a su relacion con los otros (sus hermanos, su familia, el pueblo
y Rosas) y no la analiza en relacion a ella misma y lo que como mujer -en plena construccion
de su autonomia- busca. Es significativo que se despojase de las imposiciones del matrimonio
-y de virginidad- cuando decide irse con Rosas. No planteo esta accion como una ruptura
total al modelo de mujer establecido, pues su decision esta totalmente contaminada con los
deseos/envidias que provocaba en ella Julia (y con ello un deber ser de mujer que también
se plantea dentro de las légicas patriarcales), sin embargo, si hay una resistencia a los canones
establecidos por su comunidad y particularmente por su clase social, al momento que decide

hacer algo que la estigmatizaria irremediablemente.

21 Hay autores como Gabriela Mora que plantean la posibilidad de que Isabel no sea traidora. En su defensa, la
autora propone que el plan contra Rosas es discutido por los tres hermanos, y que no se sabe cuéles fueron los
acuerdos que tomaron. Ademas “cuando el tiempo pasa, y los conspiradores comienzan a temer el fracaso,
Isabel rompe el miedo colectivo invitando a bailar a Rosas, gesto audaz, hecho para ganar tiempo y no por
enamoramiento, del cual no hay sefiales. Las palabras y los gesto de Isabel confirman lo que decimos, mas aun
con el hecho de que, cuando el fracaso se hace evidente, Isabel piensa en Nicolds, no en Rosas” (47).

22 LLa Malinche es uno de los estereotipos femeninos mas trabajado en México, prueba de ello es lo propuesto
de Octavio Paz en El laberinto de la Soledad: “El simbolo de la entrega es dofia Malinche, la amante de Cortés.
Es verdad que ella se da voluntariamente al Conquistador, pero éste, apenas deja de serle (til, la olvida. Dofia
Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los
espafioles. Y del mismo modo que el nifio no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su padre,
el pueblo mexicano no perdona su traicion a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros
indios, estoicos, impasibles y cerrados” (35).
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Para finalizar este apartado retomo la idea de que ambas personajes, Julia e Isabel,
son mujeres que desestabilizan los mandatos de la sociedad heteropatriarcal. Julia, en la
escena que analicé, logra despojarse de gran parte de las imposiciones sociales, que concluye
con su huida. Isabel, por otra parte, logra quebrantar las imposiciones de matrimonio y
virginidad que tanto la atormentaban. Sin embargo, el estigma y condena social es tan grande
(desde su familia hasta la misma Gregoria)?® que termina convertida en piedra.?* Esta

condena es aun mas evidente cuando luego de convertirse en piedra, Gregoria escribe:

Soy Isabel Moncada, nacida de Martin Moncada y de Ana Cuétara de Moncada, en el pueblo
de Ixtepec el primero de diciembre de 1907. En piedra me converti el cinco de octubre de
1927 delante de los ojos espantados de Gregoria Juarez. Causé la desdicha de mis padres y la
muerte de mis hermanos Juan y Nicolas. Cuando venia a pedirle a la Virgen que me curara
del amor que tengo por el general Francisco Rosas que mato a mis hermanos, me arrepenti y
preferi el amor del hombre que me perdié y perdi6é a mi familia. Aqui estaré con mi amor a
solas como recuerdo del porvenir por los siglos de los siglos (292).

Si bien Gregoria propone que Isabel quiere ver a Rosas porque lo ama “jAunque Dios
me condene quiero ver a Francisco Rosas otra vez!” (292). Esto puede ser cuestionable si
tenemos en cuenta que justo antes de eso piensa "Mat6 a Nicolds, me engafd... Rosas me
engafio (291)". Sin embargo mi punto no es asegurar si queria o no estar con Rosas, sino que
evidenciar como es otra voz, de Gregoria, la que plantea este juicio, evidenciando asi el sentir
social que otra vez culpa a la mujer (como antes habia sido con Julia) de las tragedias que
ocurren. Este juicio social, segun mi lectura, termina reafirmando que dentro de Ixtepec, y
sus ldgicas violentas, la mujer es una sujeta subordinada al hombre, la familia y la sociedad
en su conjunto. No obstante, a pesar del final tragico de Isabel, ella junto a Julia -con
consciencia o no de ello- fueron las Unicas que lograron burlar el poder de Rosas. Julia,
acompafiada de un momento mégico, logra salir ilesa del pueblo junto a su amante. E Isabel

termina robandose su sentimiento de triunfo al imponer otra manera de ser mujer.

23 Empleada que al final de la novela la acompafia en su travesia para salvar a Nicolas, y es quien escribe la
inscripcion final en la piedra-Isabel.

24 Advierto que junto con la condena social, el pueblo esta en un punto de descomposicidn tal que era imposible
para Isabel, quien a diferencia de Julia era perteneciente al pueblo (dato no menor), escapar de la destruccion
final. La violencia objetiva termina por quebrantar toda forma de relacién y construccion porque dentro de ese
pueblo se vuelve imposible generar otras légicas de convivencia.
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b) Mujeres de la clase acomodada.

Estas mujeres en su mayoria mestizas, pertenecen a la clase social que reniega de lo
indigena. Casi todas se estdn empobreciendo, el caso extremo es Dorotea. Sin embargo hay
otras, como Lola, que con la crisis politica, social y cultural, aumentan su fortuna. Otro factor
que las identifica es el catolicismo, pues para todas fue muy significativo el ataque a la iglesia
y religion. Y todas, salvo Lola, resistieron a las imposiciones que coartaban el poder de la

iglesia, haciéndose parte de la Guerra Cristera.

Ana es esposa de Martin Moncada y madre de Isabel, Juan y Nicol&s. La relacion que
establece con su hija es muy compleja: basada en la incomprension mutua y misoginia, son
constante las muestras de desprecio y la evidente incapacidad de comunicarse. En un
momento de la novela -luego de la muerte de Juan, el presidio de Nicolas y la huida con
Rosas de Isabel- Ana piensa en la animadversion® que siente por hija:

-iEs malal... jEs mala!... -grit6 Ana Moncada sintiéndose culpable de la maldad de su hija.
Miro su cama con miedo y se oyd diciendo: ¢Vienes? Con esa misma palabra habia llamado
Rosas a Isabel y su hija se fue con él en la oscuridad de los portales. Ella, después del
nacimiento de Nicolas, habia llamado a su marido cada noche: ¢Vienes? Recordd aquellas
noches [...] jQue viva! jQué bonita! jSe ve que la hicieron con gusto!, oy6 decir a la
comadrona que bafiaba a lIsabel recién nacida. Las nifias hechas asi, asi salen, agregé la
mujer. Ana enrojecid desde su cama. Martin le lanz6 una mirada de codicia. Todos sabrian
su lujuria gracias a la viveza de su hija. Se mordié la boca con ira. Isabel habia venido al
mundo a denunciarla. Se jur6 corregirse y lo cumplid, pero Isabel sigui6é pareciéndose a
aquellas noches (239).

Isabel le recordaba el mundo sexual que habia renegado; una sexualidad que las
mujeres decentes no debian desear/gozar. No es menor que esta culpabilidad y sensacion de
pecado haya sido traspasada a su hija y no a uno de sus hijos. Es tan intensa la negacion de
la sexualidad femenina, tan mal visto el deseo femenino, que Ana termina odiando a Isabel
por poseerlo y por recordarle el propio. Aqui la mujer frente a las imposiciones sociales

reproduce la misogina, generando una relacion de odio y culpabilidad para con su propia hija.

Dorotea es una mujer sola y pobre, pertenecia a buena familia, pero con la Revolucion

y posterior muerte de sus padres, se empobrecid. Decidid no casarse y se dedico a la vida

2 Cecilia Saenz-Raby, ha trabajado la misoginia en la relacion de Ana e Isabel. “Es a su madre a quien Isabel
odia y no a su padre, pues es ella la que le pone la mayoria de los limites. Garro demuestra que las mujeres,
gracias a la asimilacion profunda de la doctrina patriarcal, pueden ser excelentes aliadas del hombre para
salvaguardar el estado de las cosas” (282)
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religiosa: “Una vez sola en el mundo, se dedico a tejer puntillas para el altar, bordar ropones
para el Nifio Jesus y encargar alhajas para la Virgen. Es una alma de Dios, deciamos de ella”
(16). Esa decision afecté su situacion social y econdmica, pues al ser los hombres los
propietarios de la riqueza, la solteria también le trajo pobreza. La correlacion entre la solteria
y la pobreza es fundamental para relacionar la opresion de clase y género,?® ya que evidencia
que las mujeres, generalmente, no son las duefias de la riqueza. Son los hombres los
propietarios y las mujeres acceden a ellas en funcion de su relacion de subordinacion:
esposa/hija/hermana. Entonces, al momento que Dorotea quedd sola (sin padre y sin marido),
también quedo sin riquezas, lo que la diferencia de las demas mujeres que tienen/tuvieron

esposo, todas con mejor situacién econémica que ella.

Este estado de pobreza, junto con el profundo cristianismo, le desperté empatia con
los pobres e indios (que en esta sociedad suelen ser los mismos) pues hay una incesante

relacién entre la racializacion y el despojo econdémico:

- iDios los tenga en su Santa Gloria! —agregaba mirando a los ahorcados, descalzos y vestidos
de manta, que parecian indiferentes a la piedad de Dorotea. De los humildes sera el Reino de
los Cielos recordaba la vieja, y la Gloria resplandeciente de rayos de oro y nubes blanquisimas
aparecia ante sus 0jos. Bastaba extender la mano para tocar ese momento intacto. Pero
Dorotea se guardaba de hacer el ademan: sabia que una fraccion minima de tiempo contenia
al abismo enorme de sus pecados y la separaba del presente eterno. Los indios colgados
obedecian a un orden perfecto y estaban ya dentro del tiempo que ella nunca alcanzaria.
Estan ahi por pobres. Vio sus palabras desprenderse de su lengua y llegar hasta los pies de
los ahorcados sin tocarlos. Su muerte nunca seria como la de ellos. No todos los hombres
alcanzan la perfeccién de morir; hay muertos y hay cadaveres, y yo seré un cadaver, se dijo
con tristeza; el muerto era un yo descalzo, un acto puro que alcanza el orden de la Gloria; el
cadaver vive alimentado por las herencias, las usuras, y las rentas (16).

% Para estudiar la relacién entre género y clase es fundamental el trabajo realizado por las feministas
materialistas francesas, quienes plantean que: “ni los varones ni las mujeres son un grupo natural o bioldgico,
no poseen ninguna esencia especifica ni identidad que defender y no se definen por la cultura, la tradicion, la
ideologia, ni por las hormonas, sino que simple y sencillamente, por una relacion social, material, concreta e
histérica. Esta relacién social es una relacién de clase, ligada al sistema de produccion, al trabajo y a la
explotacion de una clase por otra. Es una relacién social que las constituye en clase social de las mujeres frente
a la clase de los varones, en una relacidn antagdnica (ni guerra de los sexos, ni complementariedad, sino que
Ilanamente una oposicién de intereses cuya resolucién supone el fin de la explotacion y la desaparicion de las
mujeres y de los varones como clase) (Curiel y Falquet, 8). Si desean ahondar en este tema es fundamental el
texto “EL PATRIARCADO AL DESNUDO. Tres feministas materialistas Colette Guillaumin - Paola Tabet -
Nicole Claude Mathieu” Compilado e introducido por Ochy Curiel y Jules Falquet.
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Matilde, esposa de don Joaquin, y hermana de Martin Moncada, es una mujer que
luego del matrimonio se volvié timida y silenciosa. Recluida al espacio privado disfruta de
la soledad y el aislamiento pues la vida fuera de su casa, y sin su marido, la atemorizaba:

De joven, dona Matilde fue alegre y turbulenta; no se pareci6 a su hermano Martin. Los afios
de casada, el silencio y la soledad de su casa hicieron de ella una vieja risuefiita y apacible.
Perdi0 la facilidad para tratar a las gentes y una timidez casi adolescente la hacia enrojecer y
reir cada vez que se encontraba frente a extrafios. Yo ya solo conozco los caminos de mi casa,
les decia a sus sobrinos cuando estos se empefiaban en hacerla salir a la calle. (53)

En funcion de lo anterior, es posible pensar a la mujer como una sujeta supeditada a
la voluntad de otro: esposo/padre/hermano/Dios, provocando la sensacion de que jamas se
desarrollan por completo, ni conquistan una adultez independiente. Evidencia de ello, es la
sumisién y temor de Matilde. Esta situacion se complica, aumenta cuando, después de la

fiesta, se llevan preso a su marido, dejandola sin sustento ni proteccion:

Tropezando con las piedras caminé a tientas por mis calles, pasé frente a los muros de la
carcel y se pregunt6 si seria cierto que su marido estaba alli apartado para siempre de ella.
Joaquin me esta esperando en la casa -se dijo para creer que habia entrado en un mal suefio
-; cuando despierte estaré en mi cama almidonada. ¢Y si morir fuera un querer despertar y
un no despertar nunca? Angustiada llego frente al porton de su casa y golpe6 sin cesar la
argolla de bronce, segura de que nadie oirla sus llamados ni abriria la puerta... (217).

Elvira, es viuda de Justino Montufar y madre de Conchita. Este personaje es
interesante, pues es prejuiciosa, anti-indigenas y muy conservadora, sin embargo en ella hay
una contradiccion evidente entre habla y pensamiento. La dualidad se evidencia en dos temas:
los indios y el matrimonio. En el caso de los indios son muchas las veces en que ella
manifiesta rechazo hacia ellos. Reproduciendo la concepcidn estereotipica considera que los
indios son atrasados, mentirosos, traicioneros y tercos. Sin embargo, cuando matan al indio
Ignacio ella, por primera vez, piensa/siente una cosa distinta a la que estaba acostumbrada:

“jPobre Ignacio! jPobres indios! jTal vez no son tan malos como creemos!” (83).

El matrimonio, sobre todo pensando en su hija Conchita, es otro tema que genera
contradicciones en ella. Sabemos que su experiencia de casada no fue buena y que su marido

le arrebatd mucho de su independencia y voluntad:

iQué curioso, no sé qué cara tenia de casada! les confiaba a sus amigas. jNifia, ya no te
contemples mas en el espejo! le ordenaban los mayores cuando era pequefia; pero no podia
impedirlo: su propia imagen era la manera de reconocer el mundo. [...] Cuando se caso,
Justino acaparo las palabras y los espejos y ella atraveso unos afios silenciosos y borrados en
los que se movia como una ciega, sin entender lo que sucedia a su alrededor. La Unica
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memoria que tenia de esos afios era que no tenia ninguna. No habia sido ella la que atraveso

ese tiempo de temor y silencio (29).

En la muerte de su marido encontrd la posibilidad de venganza que la ayudd a
constituirse como mujer; la viudez se vive como un privilegio luego de estar sometida la
voluntad del marido:

Y la sefiora le sacd la lengua a la imagen de su marido guardado en el azogue del espejo. Alli

se quedo por mirarse demasiado, se dijo en camino a la iglesia. jNunca conoci a un hombre

mas fatuo! Y recordd enojada la precision del planchado de los pufios de sus camisas, la
perfeccion de sus corbatas, las valencianas de sus pantalones. Cuando murié no quiso vestirlo:
iUna simple mortaja!, pidio llorando a sus amigas, contenta de privarlo de los caprichos que
la habian tiranizado tantos afios. jQue aprenda!, se decia mientras sus amigas amortajaban el
cuerpo en una sabana cualquiera: en ese momento ya era duefia otra vez de su voluntad y la
impuso vengativa sobre el difunto que palido y contraido parecia revolverse enfurecido contra

ella (65-66).

Es en base a la experiencia que, mientras le decia a su hija que se casara, pensaba lo
contrario: “Ahora, aunque le recomendaba el matrimonio a su hija, estaba contenta al ver que
Conchita no le hacia ningin caso” (29). Elvira entonces tuvo una vivencia que la llevd a
rechazar el matrimonio, sin embargo, por mantener su lugar social, no es capaz de articularlo
como discurso y s6lo lo mantiene en pensamiento. A la hora de analizar esta novela es muy
importante el pensamiento de las mujeres, pues es un espacio donde pueden generar una

resistencia contrahegemanica, subvirtiendo el rol/lugar otorgado por la sociedad.

Conchita, hija de Elvira, es una joven de la edad de Isabel, pero diametralmente
distinta a ella. Desde nifia ha sido muy silenciosa y nunca toma parte de las conversaciones,
solo la vemos en didlogos con su madre e Isabel, el resto del tiempo permanece en completo

silencio. En un momento sabemos por qué ella es asi y como la educaron:

Conchita estaba absorta repitiéndose las palabras que le habian dicho desde nifia: jEn boca
cerrada no entran moscas! Aquella frase repetida a cada instante marcé su infancia, se
interpuso entre ella y el mundo [...] La inmoviliz6. Recordaba a su padre y a su abuelo
hablando sobre lo insoportables que eran las mujeres por habladoras y repitiéndosela a cada
instante y asi los juegos terminaban antes de empezar. jChist! jCéllate, recuerda que en boca
cerrada no entra mosca! Y Conchita se quedaba de este lado de la frase sola y atontada,
mientras su abuelo y su padre volvian a hablar interminables horas sobre la inferioridad de la
mujer. Nunca se atrevié a saltar por encima de esas seis palabras y a formularse lo que queria
de la vida (174-5).
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Conchita, entonces, crecio sintiendo que lo que decia/pensaba no tenia valor. Su
crianza se sustenta en el pensamiento misogino de que las mujeres no pueden/deben hablar
de temas importantes, y siquiera pueden tomar la palabra cuando estan en espacio publicos,
ya que sélo entorpeceran la conversacion. También vemos cOmo se intercepta la opresion de
género y edad,?” pues como nifia es doblemente violentada, ya que en una sociedad
heteropatriarcal las y los nifios no tienen voz, ni menos son tomados en cuenta para las
decisiones, sin embargo las nifias son criadas para mantener durante toda su vida ese lugar
de subalternidad. En concordancia con lo anterior, Conchita mantendra el sentimiento de
inferioridad, lo cargara en su juventud y la construccion de su adultez, cumpliéndose el deseo

patriarcal de su padre y abuelo.

Lola, es la madre de Rodolfo Goribar, el hombre que roba las tierras -y la vida- a las
y los indios del pueblo y sus alrededores. Es una mujer muy avara, ambiciosa y solitaria:
“Tenia miedo. Un miedo distinto del nuestro. Si uno se quedara sin dinero nadie le tenderia
una mano, decia con terror y permanecia junto a sus armarios de copete alto en donde los
centenarios de oro formaban pilas parejas y compactas” (66). Luego de su viudez vuelca todo

su amor, deseo y voluntad en su hijo, su relacion es tan intensa que tiene rasgos edipicos:

[Rodolfo] Se sentia unido a su madre por un amor tierno y Unico y sus mejores ratos los

pasaba en la noche cuando de cama a cama, a través de la puerta abierta, sostenia con ella

diadlogos apasionados y secretos. Desde nifio fue el consuelo de su madre, victima de un

matrimonio desgraciado. La muerte de su padre no hizo sino afirmar la delicia del amor

exclusivo que los unia... (68-9).

Esta relacion se da por la ausencia del padre, lo que impide la castracion del nifo,
guien queda suspendido en la etapa de edipica.?® La madre al enviudar centra el deseo y amor
en su hijo; entonces Lola, a diferencia de Elvira, incluso después de la viudez continda

ocupando un espacio de subordinacion, esta vez en funcién de su Rodolfo.

2" Andrea Jeftanovic propone al nifio como un sujeto subalterno: “El nifio es sin duda un sujeto subalterno, al
que se le prestado poca atencion, a diferencia del subalterno definido por variables de género, econémicas o
raza; y que presenta otras posibilidades de observar la normativa sobre los cuerpos, la productividad social, los
mecanismos de integracion y discriminacion, la fronteras sociales, los procesos identitarios (28).

28 Para que el nifio se convierta en un sujeto sexuado, supeditado a la voluntad del patriarca, es necesario que el
padre imponga su poder sobre él por medio de la castracion, evidenciando que la madre no puede pertenecerle.
Cuando esta etapa resulta exitosa el nifio se resigna, hace las paces con el padre y se identifica con él, tomando
el papel simbdlico de la masculinidad (Eagleton, 182).
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¢) Queridas.

Son las amantes de los militares. Ademas de Julia, estdn Rafaela y Rosa, hermanas
gemelas, amantes de Cruz; Antonia, una pequefia querida de Corona y Luisa la amante de
Flores. Viven bien en el Hotel Jardin, no tienen problemas econémicos y reciben regalos y
joyas de sus amantes. Estan encerradas y por su condicién son violentadas y maltratadas. Al
no ser esposas, la situacion en la que se encuentran es moralmente mal vista, para muchos/as
vecinos/as del pueblo ellas son semejante a las cuscas, y aunque no las pueden humillar como
ellas, son discursivamente violentos. Incluso ellas mismas, en mas de una ocasion, piensan

sobre este lugar marginado que tienen.

Antonia, es la querida mas pequefia -debe tener entre 14 y 16 afios- amante de Justo
Corona, quien la rapto, viol6 y mantiene encerrada para su placer personal: “Antonia era una
costefia rubia y melancdlica; le gustaba llorar. Su amante el coronel Justo Corona le llevaba
regalos y serenatas, pero nada la consolaba y decian que en la noche padecia terrores. Era la
mas joven de todas y nunca salia sola a la calle. jEs una nifia! exclamaban las sefioras de
Ixtepec” (46). De las historias que conocemos, esta es la mas tragica, pues habla de como se
anula por completo la voluntad de una mujer en funcion del placer masculino; aqui la

mujer/nifia es vista como una mercancia, un objeto de lujo y no como un ser humano.

-¢Por qué sera asi? -preguntd Rosa, refiriéndose a Antonia.

-No sé, por mas que le digo que se apaciglie y que cuando él la ocupe haga como si se fuera

acostumbrando. De ese modo él le daria mas tranquilidad -dijo Rafaela pensativamente.

-Al cabo que el mal rato se pasa pronto, y luego hasta le gusta a una -agregd Rosa.

-iMuy cierto! -exclamo Rafaela (47).

Al igual que en otras ocasiones es naturalizada la violencia fisica y sexual que vive
Antonia, incluso por otras mujeres, quienes entienden ese mal rato como algo que la mujer
debe vivir y superar. Aqui vemos como la concepciodn de la sexualidad femenina -dentro de
la sociedad heteropatriarcal- estd completamente supeditada a la voluntad del varon,

evidenciando que la voluntad de la mujer no tiene cabida, incluso para las mujeres mismas.

Cuando los militares se van a la fiesta, las queridas molestas porque no fueron
invitadas, deciden escaparse: jVVamonos las cuatro y cuando lleguen de su fiesta ya volamos!
Y las hermanas se echaron a reir imaginando la sorpresa de los militares al volver y encontrar

los cuartos vacios” (230-1). En el momento en que cada una comienza a preparar su partida
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sienten, inevitablemente, miedo de afrontar el futuro solas: “Antonia se tapo la cara con las
manos y llord: no era capaz de hacer el viaje sola” (231). En el miedo advierto que la
construccion como sujeta esta -siempre- supeditada al vardn; incluso para ellas mismas, pues
aunque esten abogando por un futuro nuevo, sienten temor de enfrentar el mundo solas, sin
el manto protector -aunque abusivo- del varon. Es interesante, ademas, que se sientas solas
cuando son cuatro mujeres que se irdn juntas; evidencia que la Unica forma de sentirse
acompafadas es a lado de un hombre. No obstante, tanto en Antonia como de las demas
queridas, a pesar del miedo que las ataca, a pesar de sentir pavor a enfrentarse solas al mundo,
deciden irse.?® Finalmente la travesia termina frustrada: las descubren y llevan de vuelta a
su carcel: “Y miraron los muros del cuarto que las tenia prisioneras. No podian escapar a sus
amantes. La nostalgia por la libertad que unos momentos antes las habia dejado perplejas, se

volvié intolerable y el Hotel Jardin las llen6 de terror” (236).

c) Las cuscas.

Es uno de los grupos mas bajo en la escala social: ademas de ser pobres, su labor es
una de las mas antiguas y constantes en la historia, pero también una de las més maltratadas
y vilipendiadas. No sélo estan expuesta al abuso y humillacion del hombre que contrata sus
servicios, sino que socialmente representan un punto de ebullicion para la violencia miségina.
Esta situacion de evidente marginalizacion es visible en la novela: viven en la periferia del
pueblo, junto a Juan Carifio, que es el Unico hombre que no las discrimina por su oficio.
Cuando, en la primera parte, Carifio decide manifestarse en la comandancia militar por el

asesinato del indio Ignacio, se evidencia la discriminacion que padecian las prostitutas:

-Muy bien, pero acuérdese sefior presidente que no tenemos permiso para caminar por el
centro de Ixtepec [...] A eso de las cinco de la tarde Juan Carifio desfilé por mis calles seguido
de las cuscas que caminaban cabizbajas. Avergonzadas, trataban de ocultarse el rostro con
las chalinas negras. Las gentes preguntaban asombradas. -;Adonde van?-

-A la Comandancia. ;Gustan unirse a esta manifestacion? Nosotros nos reiamos y
contestdbamos con palabras soeces a la invitacion de Juan Carifio [...] Llegé a la
Comandancia Militar y los soldados lo miraron con regocijo.

-iOra! ;Qué se traen? ; Ya se mudaron aqui? ... {Nos va a resultar muy comodo! Las mujeres
no contestaron. Mortificadas, siguieron al sefior presidente... (87).

29 Contrariamente, autores como Gabriela Mora o Saenz-Roby proponen que las queridas, si bien pareciera que
no huyen por impedimentos externos, es el miedo que las paraliza: “una segunda lectura indica que las
verdaderas razones fueron su imposibilidad de ver un futuro promisorio; el temor de que nadie las albergase y
de caer en los brazos de muchos hombres o de soldados de menor rango.” ( Saenz-Roby, 285)
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e) Indias.

Pertenecen al escalafén mas bajo en la construccion social de Ixtepec, pues, a
diferencia de las cuscas (que podrian ser indias, pero en la novela no se especifican como
tal), siempre son empleadas o sirvientas. Lo que las expone a mayores niveles de
subordinacion y control: viven en una casa que no les pertenece, estando siempre al servicio
de otro, lo que impide el desarrollo de una vida propia.

Inés es una de las pocas indias identificadas en la novela, siempre las vemos como un
grupo de mujeres que se dedican a servir a las familias importantes. Esta india es la sirvienta
de dofia Elvira. Recordemos que Elvira es una mujer discursiva y practicamente violenta con
las/los indios. Es por ello, que frente una lectura mas detenida podemos observar cémo Inés
esta siempre en una situacion de inferioridad: “jInés, recoge los periddicos! Este salén
parece una garita. Entrd Inés sin hacer ruido, el traje violeta y las trenzas negras impasibles,
se inclind y luego tendié los diarios a la sefiora” (156). Me interesa evidenciar la situacion en
la que se encuentra, porgue a pesar de ser una personaje secundario, ésta se vuelve importante
cuando el plan en contra los militares fue desbaratado. Dofia Elvira piensa que el plan fall6
a causa de una traicién, y hablando con su hija descubre que Inés esté saliendo con el general
Illescas e inmediatamente asegura que fue ella quien las traiciono:

-iChist! -Le dijo su hija llevandose un dedo a la boca en sefial de silencio. La sefiora obedecia

y un tropel de temores informes la hizo casi perder el conocimiento. No cabia duda, la traicion

habia salido de su casa y ella era incapaz de limpiar su honor y de vengar a sus amigos. Alli

estaba la maldita entrando y saliendo del comedor y riéndose de su desdicha [...]

-Tiene miedo... -aseguraba Inés, preparandose para salir al encuentro de su amante, el

sargento lllescas” (259).

La instalacion de la sospecha sobre Inés, revive el paradigma de india/traidora. Sobre
la traicion hay autores como Saenz-Roby que plantean que Inés es una traidora a su clase:
“Mas tarde sabemos por Conchita que fue Inés, su criada indigena, la que traicion6 a su gente
y ayudo a los que los despojaban de sus tierras y los colgaban equivocadamente en los arboles
de Ixtepec. Inés, irbnicamente, es la que le da la oportunidad a Rosas y a sus subordinados
para afirmar ain mas su poder en Ixtepec, a través de la generacion de mas violencia.” (287)
Si bien el narrador instala la ambigtiedad con la Gltima frase de Inés -traidora o no- creo que
no debemos olvidar que el narrado/pueblo también es, profundamente, misogino y racista.

Esto no lo digo en funcion de plantear que Inés no habld, sino por tener en cuenta que los
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juicios del narrador y en general todos los acontecimientos de la novela que estan mediados
por €l cargan irremediablemente con la violencia colonial y patriarcal.

Ademas. en cuando a la idea de que traicion0 a su clase/raza, creo si bien es verdad
que al frustrarse el plan aumenta el poder de Rosas y con ello se ven claramente perjudicados
las y los indigenas de Ixtepec; a quien directamente traiciona es a su jefa, dofia Elvira, que
de ningln modo es su misma clase. De hecho como intenté demostrar, el trato que tenia
Elvira con Inés, y el trato que en general tienen con los indios, no es un dato menor a la hora
de analizar estos acontecimientos. Desde mi lectura, Inés no tenia razones concretas y
evidentes que la involucraran en el plan contra los militares, de hecho como es posible ver

en la fiesta,® los pobres e indigenas quedaron excluidos del evento, como siempre ocurria.

f) Indios.

Los indios también trabajan como sirvientes. Estan en una situacion de subordinacion
evidente con respecto al resto de los hombres de Ixtepec. El silencio y el espacio privado son
algunos de las caracteristicas de la experiencia que comparten con las mujeres. Y al igual que
ellas, los indios, también son estereotipados: ladrones, mentirosos, tercos. La historia del
Indio Sebastian es prueba concreta de este estereotipo racial:

Nunca digan mentiras si no quieren que les pase lo que le paso al indio Sebastian, les habia
dicho [a los Moncada] Dorotea en una de las tardes de su infancia. -¢Que le paso a Sebastian?
- preguntaron ellos asustados. -Sebastian era el capataz de los Montufar, Era muy bueno,
hasta que un dia se robé el dinero de la caja de raya. Don Justino lo mando llamar.

- Mira, Sebastian, devuélveme el dinero -dijo el sefior.

-Yo no agarre nada, patron. Sebastian era como cualquier indio: terco y mentiroso. Don
Justino, que era recto e implacable, se disgusto.

-Mira, Sebastian, has trabajado conmigo muchos afios y siempre gozaste de mi confianza.
Dime donde escondiste el dinero.

Yo no agarre nada, patrén -volvié a contestar el indio.

- Te doy cinco minutos para que reflexiones. ¢No sabes que si es un pecado robar, es mas
pecado mentir?

-Pero si yo no agarre nada, patrén. Y don Justino, ante la terquedad de Sebastian, lo mandd
azotar hasta que confesara. Al dia siguiente era el santo de Elvira y fuimos a felicitarla. ¢ Y
que vimos al llegar a su casa? A Elvira, sin saber qué hacer, pues los criados se le habian
fugado por la muerte de Sebastian. jMiren nada més a este indio terco cémo quedd! Y nos
Ilevo al corral para que viéramos el cuerpo de Sebastian tirado entre las piedras /...J
- jPobre Sebastian! -habian gritado los nifios asustados con la historia de Dorotea. (103-4)

% En la siguiente cita se advierte que los pobres no pudieron ingresar a la fiesta: “Las bandejas rociadas de hielo
circulaban translucidas, los invitados se apoderaban de sus copas frias y guardaban un instante la cordura al
sentir en su mano la disciplina de lo helado. Desde los balcones los pobres coreaban la musica” (197).
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En el extracto anterior se devela la naturalizacion de la violencia hacia el indio. Si
bien en la historia nunca se prueba -siquiera se intenta probar- la culpabilidad del indio, se
asume a priori la veracidad de la acusacion del sefior Montufar, decretando quién es el duefio
de la verdad y quién no. En relacion con esto, creo que el estereotipo se hace aun mas claro
frente a la reaccion de los nifios, que por su edad aun no han naturalizado el racismo, se
apiadan y empatizan con el pobre indio muerto a golpes.

Céstulo trabaja en casa de dofia Matilde, y si bien es retratado muy pocas veces en la
novela, hay una escena muy significativa a la hora de graficar la violencia vivida por los
indios. Cuando Dofia Matilde se entera que los militares tienen retenido el cuerpo de Dorotea,

manda a Céstulo a pedirlo en la comandancia militar, donde:

Los oficiales actuaban delante de él con la impudicia de los poderosos frente a los inferiores:
hacian bromas soeces, fumaban con desparpajo y comentaban a la gente conocida de Ixtepec.
Céstulo, avergonzado, se miraba los pies. No podia irse sin tener una respuesta y no podia
evitar oir las palabras que lo mortificaban. Le parecia estar sorprendiendo secretos que no le
pertenecian y con delicadeza trataba de no escuchar la conversacion. Paso una hora y nadie
lo llamo. El criado se hundi6 en una tristeza polvorienta que lo dejo solo en la habitacion
llena de voces y de humo. Era menos que un extrafio, no existia, no era nadie, y en su calidad
de nadie se miraba los pies dentro de sus huaraches usados con la Unica esperanza de

desaparecer (221).

Es importante analizar la sumision con la que Céastulo esta obligado a responder a las
ofensas: debe realizar el trabajo aun cuando eso conlleve sufrir humillaciones. Aqui se
intersectan las variables raza y clase, pues al ser indio y pobre, en una sociedad totalmente
opresora, esta obligado a padecer pasivamente la violencia. Junto con lo anterior, es evidente
la imposicién de masculinidad por parte de los militares, quienes exacerban sus rasgos
machistas para imponerse sobre el otro. Entonces, la imposicion de la masculinidad no sélo
se da contra la mujer, sino que -de otra forma y con otros fines- también sobre el indio:
sustentando, otra vez, la superioridad del hombre heterosexual no racializado.

Finalmente, la novela evidencia otros tipos de opresiones que no puedo analizar,
empero, me gustaria mencionar la recurrente referencia a la violencia vivida por los animales
en Ixtepec. Esto es importante pues denota, una vez mas, la delicadeza y esmero con la que
se retratan la suma de opresiones en LRP, ademas de cuestionarse por una de las violencias
que incluso hoy no han sido del todo trabajadas: “;Para qué creen que Rodolfito trajo a esos

pistoleros de Tabasco? ¢Para cazar perros callejeros? Don Joaquin al decir esto se estremecio
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pensando en los innumerables perros famélicos y sarnosos que trotaban por mis calles
empedradas, perseguidos por la sed, iguales en su miseria y en su condicion de parias a los

millones de indios despojados y brutalizados por el Gobierno” (71-2).

2.5. Conclusién.

Recordaré algunas de las tematicas recurrentes a la hora analizar las violencias que
padecen y reproducen las/los personajes marginados de Ixtepec. En el caso de las violencias
vividas por los distintos grupos de mujeres, es notoria la misoginia. Es en las mujeres en
quienes recaen las culpas y juicios -méximo ejemplo es Julia- mientras que los hombres como
Rosas o Rodolfo, que evidentemente son violentos y poseen mucho poder -no son (tan)
juzgados socialmente. Ademas esta misoginia no sélo se produce desde los hombres a las
mujeres, sino que también de las mujeres hacia sus congéneres (Ana/lsabel). Otra temética
importante, sobre todo pensando en las de clase acomodada, es el rechazo al matrimonio, que
se ve como un espacio de sometimiento (prueba de ello es dofia Elvira). Esto es fundamental
para mi analisis porque da cuenta de los grados de consciencia que ellas tienen sobre su
situacion, pues si bien no articulan discursos feministas, si podemos ver la apropiacion de su
experiencia y la auto-conciencia que dentro del matrimonio son/serdn sometidas.

También quisiera destacar las violencias que comparten los grupos de mujeres con
los indios, ya que en el sistema colonial heteropatriarcal, el hombre no racializado con
propiedad est4 en la cima de la estructura social ostentando de la riqueza, del discurso, del
poder y del espacio publico, mientras las y los deméas quedan supeditados a él. En el caso de
las y los personajes que analicé esto se hace muy evidente: el silencio, el miedo y la reclusion
al espacio privado son rasgos gue trascienden.

Como ultima reflexidn se vuelve muy importante en mi estudio la empatia que las
mujeres desarrollan hacia los indios (Dorotea), pues se da desde el sentimiento y no desde la
razén como ocurre en el caso de los hombres (como en Juan Carifio, que genera solidaridad
desde su republicanismo). Esto me interesa ademas porque deseo extrapolarlo al nivel de
autoria y pensar como se relaciona, por ejemplo, el trato de la violencia de los indios con la
experiencia de ser mujer, y por ende marginalizada, de Elena Garro, sin embargo esto lo

abordaré en las conclusiones.
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Capitulo 111

Los recuerdos del porvenir y su forma significante: la escritura diferente.

En este capitulo busco relacionar la forma -vanguardista y fragmentada- de la novela
con el factor contextual y también, con la lectura que propuse del texto. Para ello analizaré
la manera en que se articula el texto centrandome, principalmente, en como se configura el
narrador, y la subjetividad y parcialidad de la narracion. A grandes rasgos propongo que la
novela Los recuerdos del porvenir se presenta fragmentada pues no hay un relato lineal, ni
ordenado, accedemos solo a partes de lo que ocurre y siempre mediado por las subjetividades
de los personajes y del mismo narrador. Y ademas, el tiempo/espacio se rompe
constantemente, dandonos la sensacion de fin o término constante. En relacion con lo
anterior, me cuestiono: ¢podemos considerar esta novela como una novela fragmentaria y
vanguardista? ;Qué diferencias y continuidades encontramos con dicho género? ;De qué
manera se ve afectado su vanguardismo por haber sido escrita por una mujer? Ademas de lo
anterior, y en relacion con la lectura que propuse sobre la novela -que se centra en las
violencias vividas por las/los sujetas/os marginados de Ixtepec- me pregunto, ¢cdémo
relacionamos la forma vanguardista con la violencia patriarcal y colonial que impera en
Ixtepec? Y finalmente, ¢qué posibilidades para la representacion de la violencia brinda la

fractura y fragmentacion?

3.1. La forma fragmentada y vanguardista en Los Recuerdos del porvenir.

La narracién de la novela es muy caracteristica e innovadora, el narrador es el mismo
pueblo -Ixtepec- personificado. El comienzo del relato esta situado al final de la historia®! -
como lectoras/es no tenemos esa informacion, lo que genera confusion y extrafieza- junto a
la piedra/Isabel, viéndose a si mismo y recordando/se: “Aqui estoy, sentado sobre esta piedra

aparente. S6lo mi memoria sabe lo que encierra. La veo y me recuerdo y como el agua va al

31 Genette propone diferenciar entre relato/historia/narracion. El relato es la textualidad (lo Unico susceptible
de ser analizado); la historia seria el contenido narrativo que se manifiesta -casi siempre alterado- en el relato.
Y por dltimo, la narracion es el acto mismo de enunciar el relato (Rimmon, 174)
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agua, asi yo, melancdlico, vengo a encontrarme en su imagen cubierta por el polvo, rodeada

por las hierbas, encerrada en si misma y condenada a la memoria y a su variado espejo” (11).

Segln el paradigma estructuralista propuesto por Genette, el narrador es de
focalizacion interna® y el nivel de narracion seria intradiegético y extradiegético,®® es decir
que tiene un punto de vista restringido de lo que piensan/sienten/hacen los personajes, y
ademas, éste a ratos se encuentra dentro de la historia mezclandose con los personajes y otras
veces habla desde fuera, diferenciandose de ellos. Esto ultimo puede ser problematico, pues
si bien yo entiendo el narrador/pueblo como un personaje, al ser el pueblo mismo, se vuelve
compleja la relacién que establece con los demas personajes. Como Ixtepec se conforma de
todas las partes: personajes y tiempo/espacio; mientras que se puede diferenciar, abstraer para
observar/se y analizar/se. El narrador/pueblo no s6lo varia de lugar en la historia, sino que
también cambia de nimero de persona: algunas veces habla en singular, llegando a los
maximos niveles de personificacion, y otras veces adquiere una voz plural. En la siguiente
cita se advierten estos cambios de persona: “Después volvi al silencio. ¢Quién iba a nombrar
a Julia Andrade o a Felipe Hurtado? Su desaparicion nos dejo sin palabras y apenas si nos

dabamos los buenos dias” (149).

Como manifiesta el narrador al comienzo del relato, éste se articula en funcion del
recuerdo/memoria, es por eso que la narracion viajara por tiempos y espacios distintos. No
hay un orden cronoldgico ni lineal que lleve el relato mas que memoria y el recuerdo del
narrador/pueblo. En el siguiente extracto se advierte como desde el ejercicio de la memoria
ingresa al relato, en el momento que por primera vez sabemos de los Moncada: “Sélo olvido
y silencio. Y sin embargo en la memoria hay un jardin iluminado por el sol, radiante de
pajaros, poblado de carreras, y de gritos. Una cocina humeante y tendida a la sombra morada
de los jacarandaes, una mesa en que desayunan los criados de los Moncada...” (13). En la
memoria habitan distintos tiempos, y es por ello que accedemos a momentos anteriores a la

catastrofe y a conocer, por ejemplo, los distintos momentos en la vida de la familia Moncada.

32 Seglin Genette el modo narrativo posee tres tipos de perspectivas: no focalizado (narrador omnisciente),
focalizacion interna (punto de vista restringido), y focalizacién externa (cuando no sabe nada sobre los
personajes) (Rimmon, 185-6).

33 Genette, propone ademas que en la narracién existen tres niveles: extradiegético, el narrador es exterior a los
principales de la ficcién y se ocupa de narrarlos; intradiegético, el narrador es parte de los hechos narrados; y
metadiegético, la narracion se da dentro de otra narraciéon (Rimmon, 188).
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Si bien el relato se va articulando en funcién de la memoria/recuerdo del narrador, y
de algunos personajes, provocando multiples anacronias, hay ciertas historias que se van
desarrollando progresivamente, generando avance en el relato. Esto es principalmente en
funcién de las relaciones entre Rosas-Julia-Felipe, en la primera parte; y en la segunda
principalmente en funcion de la fiesta y la relacion de Rosas-Isabel-Nicolas. Esto es
importante pues ayuda a articular la historia de Ixtepec que constantemente se disgrega y

fracciona, en tiempos y espacios diferentes.

La narracion, ademas, esta cargada de subjetividades, una de las mas notables es la
apropiacion del chisme para articular el relato. Dentro de la trama, podemos ver
constantemente como las y los vecinos del pueblo chismean, principalmente sobre la relacion
de Julia y Rosas. Sin embargo, este cuchicheo no se da sélo a nivel de personajes -como en
las reuniones en casa de don Joaquin- sino que hay voces, murmullos anénimos que cada

cierto tiempo se manifiestan:

Los transeuntes se miraban maliciosos repitiéndose con gestos: Vino por ella. [...] Desde la
llegada del extranjero la actitud de Rosas empeord. Se hubiera dicho que alguien le habia
soplado en el oido la frase destinada a todos los oidos menos a los suyos y que vivia hostigado
por la duda. Nosotros seguiamos con malignidad y regocijo aquellas relaciones apasionadas
y peligrosas y llegdbamos a la conclusion: La va a matar... (77).

Estos chismes y voces se escuchan a lo largo de la novela, siendo caracteristico de la
narracion. Lo anterior, es fundamental para mi lectura porque da cuenta la apropiacion de
otro tipo de discursos para articular el relato: las habladurias en este caso se sobreponen frente
a la objetividad de los hechos mismos, generando que los juicios y las impresiones tomen

protagonismao.

Otra caracteristica de la subjetividad de la narracion es que, muchas veces, el relato
se articula en un nosotros versus ellos. El nosotros responde a las/los vecinas/os del pueblo
con el narrador/pueblo incluido; mientras que el ellos refiere a los militares, y por extension
a sus queridas. A lo largo del relato se recalca la no pertenencia de los militares: son intrusos

y extrafios. En la siguiente cita se advierte uno de los momentos mas tensos entre los vecinos

3 Las anacronias son “los diversos segmentos que distorsionan la cronologia resultantes de la discordancia
entre el orden de la historia y del relato”, esta pueden ser analepsis (una retrospeccion) o prolepsis (una
anticipacion) (Rimmon, 175-6).
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y los militares; hay una polarizacion que hace mas evidente la diferencia entre el nosotros y

el ellos:

Los militares nos espiaban y nosotros esperabamos la aparicion de Abacuc el cristero. Andaba
alzado en la sierra y su nombre corria de pueblo en pueblo [...]

-iYa no tarda en venir! Y nos reiamos saboreando el nuevo incendio de Ixtepec.

-iDe que llega... llega!

Y ni siquiera mirdbamos a las ventanas de la comandancia militar donde estaban los militares
espiandonos; el general y sus ayudantes eran nuestros presos (183-4).

Si bien este nosotros/ellos se reitera varias veces en el relato, hay otras en que el
narrador no es parte del nosotros, esta en lugar intermedio que no le permite acceder a lo que
las gentes del pueblo piensan/hacen, sino que solo puede inferir desde el exterior: “También
yo me sorprendi del entusiasmo con que mi gente acepté la idea de la fiesta para el general
Francisco Rosas. jEl hombre es voluble! Se diria que en un instante todos olvidaron la iglesia
cerrada y a la virgen convertida en llamas” (193-4). En primera instancia pareciera que el
narrador no sabia -como los lectores- el plan que subyace a la fiesta. O quiza intenta
ocultar/nos lainformacion, engafiar/nos. Esta tltima posibilidad se sustenta en la ambiguedad
que impregna el relato. En relacion con lo anterior, es importante recordar que hay muchos
sucesos que no son narrados, no podemos asegurar si es porque el narrador no tenia
conocimiento o si es informacion que desea ocultar.®® De todas formas estas elipsis®® nos
invitan a participar activamente de la lectura y a generar una interpretacion propia a raiz de

las huellas que se presentan.’

Otro rasgo importante de la subjetividad y parcialidad de la narracion es la manera en
que accede a los personajes, pues mas que la descripcion y narracion de sus acciones, tenemos

acceso a sus pensamientos, recuerdos y sentires. Incluso para la construccion de las/los

35 Un ejemplo de lo anterior es cuando, luego de la fiesta, Isabel se va con Rosas, pues nunca sabemos como
esto ocurre. Solo tenemos algunas referencias de Ana Moncada, que recuerda el ““; Vienes?” de Rosas y también
conocemos las intenciones del general al momento de llevarsela, pero el momento no es descrito.

3 Las elipsis son aquellos sucesos 0 mementos de la historia que no son narrados (Rimmon, 180)

37 En relacion con esto me parece pertinente lo propuesto por Umberto Eco, en su texto “El lector modelo”,
donde plantea que los textos literarios estan incompletos y que por medio de la lectura deben ser actualizados:
“El texto estd plagado de espacios en blanco, de intersticios que hay que rellenar; quien lo emiti6 preveia que
se los rellenaria y los dejo6 en blanco por dos razones. Ante todo, porque un texto es un mecanismo perezoso (0
econdmico) que vive de la plusvalia de sentido que el destinatario introduce en él y sélo en caso de extrema
pedanteria, de extrema preocupacion didactica o de extrema represion el texto se complica con redundancias y
especificaciones ulteriores (hasta el extremo de violar las reglas normales de conversacion). En segundo lugar,
porque, a medida que pasa de la funcion didactica a la estética, un texto quiere dejar al lector la iniciativa
interpretativa, aungue normalmente desea ser interpretado con un margen suficiente de univocidad. Un texto
quiere que alguien lo ayude a funcionar” (76).
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personajes mas inalcanzables (como Julia), se utilizan los pensamientos o recuerdos de otros.
Relacionado con lo anterior, es significativo que en los momentos mas intensos de la relacion
entre Rosas/Julia, y Rosas/Isabel, sabemos la mayoria de las cosas por el sentir/pensar de
Rosas y no por medio de la vivencia de las mujeres.®® Lo que ratifica la parcialidad del
narrador; propongo que como pueblo -Ixtepec- se construye con todas las violencias y
marginalizaciones que ocurren en él, comportandose como un reproductor mas, es por eso

que la voz de Rosas se sobrepone, siendo imposible acceder al mundo interior de las sujetas.

3.2. ¢ Novela fragmentaria?: Los recuerdos del porvenir otra vez fuera del canon.

En funcion del analisis anterior propongo que Los recuerdos del porvenir es una
novela que presenta fragmentaciones, pues como he mencionado no es lineal y tampoco
posee una vision totalizadora de la narracion, mas bien los hechos y argumentos se nos
presentan por medio del pensamiento subjetivo de los personajes y gracias al conocimiento
parcial, que presenta el narrador/pueblo/memoria de Ixtepec. Muchos estos rasgos son parte
de lo que autores, como Gustavo Forero, denominan novela fragmentaria, tipo de narrativa
latinoamericana que se da, principalmente, durante los afios 50 y 60, pero que tiene
antecesores desde las vanguardias. Si bien Los recuerdos del porvenir comparte

caracteristicas con la novela fragmentaria, también presenta marcadas diferencias.

Forero, en su texto “La novela total o la novela fragmentaria en América Latina y los
discursos de globalizacion y localizacion”, caracteriza la novela fragmentaria en
contraposicion a la novela total, la que pretendia crear un mundo o realidad total que tuviera
la potencialidad de dar una respuesta a las problematicas sociales; mientras que la novela

fragmentaria responde desde la fractura a los problemas estéticos y sociales que se articulan

38 Patricia Rubio en su texto “Funciones del nivel descriptivo en Los recuerdos del porvenir” propone algo
similar, pero centrandose en Julia y Hurtado: “Si bien el pasado de los personajes, actualizado a través de la
memoria y el recuerdo, constituye una de las preocupaciones centrales no sélo de los personajes sino también
del descriptor, Julia y Hurtado, en cambio, carecen de pasado y el descriptor ignora su mundo interior. Cuando
el hablante se refiere al pasado de Julia, recurre al rumor como fuente de informacion, relativizando asi la
veracidad de su discurso: «Decian que se la habia robado muy lejos... decian también que eran muchos los
hombres que la habian amado». Respecto de Hurtado, todas las alusiones a su mundo interior se hacen a partir
de la focalizacion de algin personaje: «Don Pepe... miraba a los ojos de su cliente, hondos, con rios y ovejas
gue balaban tristemente adentro de ellos». Ambas figuras constituyen una incégnita que los ubica en un nivel
de realidad distinto al de los demas personajes. (135). Si bien concuerdo con la autora, pasa por alto, que Isabel,
aunque la mayor parte de la novela es accesible al narrador, en el momento que esta relacionada con Rosas,
ingresa en una dimension inalcanzable.
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en la creacion literaria. Es por ello que “La novela ya no describe y recompone un mundo, lo
anatematiza. En consecuencia, mientras para los cultores de la novela total el género cuenta
con un novelista todopoderoso, desinteresado, omnisciente y ubicuo; la novela denominada
fragmentaria da cuenta de la atomizacién misma de este presupuesto confiable” (39). El
narrador entonces, ya no es un dios, sino que presenta ambigliedad, desconocimientos y

parcialidades que desestabilizan el universo narrativo y su lectura.

Complementado lo expuesto por Forero, Juan Armando Epple en su texto “Novela

fragmentaria y micro relato” propone la novela fragmentaria como una:

Estética que por una parte subvierte la concepcién tradicional de la novela como un orden
secuencialmente l6gico, deroga la nocién de totalidad comprensiva, o la ilusion de totalidad,
y con ello la confianza en la potestad del narrador, y por otra -quizas su aporte mas renovador—
apela a un nuevo tipo de lector, un lector que debe involucrarse activamente en el proceso
narrativo y ejercitar sus propias estrategias de lectura (11).

En funcidn de las definiciones y caracterizaciones anteriores me interesa evidenciar
los rasgos comunes de este tipo de narrativa con Los recuerdos del porvenir. En primera
instancia, la novela se presenta como una critica a la violenta sociedad mexicana mas que
una instancia para recomponerla, busca evidenciar la catéstrofe que han dejado las diversas
violencias, y no propone ningun tipo de reconstruccion. Es por eso que finalmente no hay

posibilidad que surja algo nuevo de/en Ixtepec:

Pasaron las semanas y los meses, y como Juan Carifio nosotros nunca mas volvimos a ser
nosotros mismos. También Francisco Rosas deja de ser lo que habia sido; borracho y sin
afeitar, ya no buscaba a nadie. Una tarde se fue en un tren militar con sus soldados y sus
ayudantes y nunca mas supimos de él. Vinieron otros militares a regalarle tierras a Rodolfito
y a repetir los ahorcados en un silencio diferente y en las ramas de los mismos arboles, pero
nadie, nunca mas, invent6 una fiesta para rescatar fusilados. A veces los fuerefios no
entienden mi cansancio ni mi polvo, tal vez porque ya no queda nadie para nombrar a los
Moncada. Aqui sigue la piedra, memoria de mis duelos y final de la fiesta de Carmen B. de
Arrieta (291).

Ademas de lo anterior, y como ya he mencionado, es evidente la subversion al orden
secuencialmente logico imperante en la literatura tradicional mexicana. Y tambien la
narracion rompe con la omnipotencia dando paso a un narrador/pueblo donde opera la
ambigledad y parcialidad de las y los miembros de Ixtepec. Y por Gltimo, es pertinente la
idea de un lector activo, pues desde el comienzo la novela se hace necesario interpretar y

participar para poder reconstruir una historia dificil de aprehender.
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No obstante las semejanzas que acabo de mencionar, segun mi lectura hay varios
rasgos importantes que tensionan la relacion entre LRP y la novela fragmentaria. Primero,
para la novela fragmentaria es central el metarrelato y la reflexion constante sobre la escritura
misma, incluso los escritores se evidencian y ponen en entredicho (el caso paradigmatico de
este tipo de escritura, como lo trabajan Epple y Forero, es Macedonio Fernandez). Esta
caracteristica, sin embargo no es parte de la narrativa de Garro, por lo menos en Los
recuerdos del porvenir, pues la desarticulacion del mundo narrativo, segiin mi interpretacion,

provienen de un origen distinto que al de los escritores candnicos de este tipo de narrativa.

Antes de ahondar en ello, me gustaria exponer el canon de novela fragmentaria

mexicana propuesto por Epple:

En Meéxico la novela fragmentada se origina en las experimentaciones narrativas de la
vanguardia, especialmente en el acto iconoclasta de romper los limites genéricos entre la
poesiay la ficcidn. Obras como la trilogia EI Café de Nadie (1926), de Arqueles Vela, Novela
como nube (1928) de Gilberto Owen, Dama de corazones (1928), de Xavier Villaurrutia,
Proserpina rescatada (1931), de Jaime Torres Bodet, comparten esta marca transgresora.
Posteriormente, y a partir de la destacada novela La feria (1963) de Juan José Arreola, la
estética del fragmentarismo reformula sus opciones discursivas para caracterizar un haz cada
vez méas complejo de contradicciones y contaminaciones socioculturales: superposiciones
historicas, enclave campesino y realidad urbana, tradiciones orales y letradas, tradiciones
nacionales y aculturaciones internacionales, etc. (12).

Tomo esta idea para evidenciar, que el canon propuesto contempla sélo voces
masculinas. No es un dato menor, ademas, que la obra que re-abre la novela fragmentaria en
México es publicada el mismo afio de Los recuerdos del porvenir. Esto me interesa pues no
es coincidencia que la escritura de Garro quede fuera del canon de este tipo de narrativa,
como también de otros -realismo magico, por ejemplo- a pesar de que autoras como Cristina
Ruiz en su texto “Paradigmas patriarcales en el realismo magico...” entiende esta novela
como parte del género. Busco no s6lo demostrar que escritoras como Garro quedan excluidas
de géneros y movimientos; sino también plantear que su escritura estd permeada por distintas
experiencias, sensibilidades e inquietudes, forjando asi otras formas escribir. Estas otras
maneras de producir, al ser efectuadas por subjetividades excluidas, no son sistematizadas ni
entendidas como movimientos, y tampoco como parte de las corrientes hegemdnicas;

quedando completamente al margen.

En el caso de Garro advierto su diferencia en las tematicas y formas que utiliza a la

hora de generar su novela. La manera en que la autora articula su relato esta vinculada no
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solo a las problematicas sociales y culturales propias de los escritores de la segunda mitad
del siglo XX, que retoman los postulados vanguardistas; sino que en ella confluye una
sensibilidad y complejidad que habla de su experiencia vital como mujer, y de la apropiacion
y acumulacién de la experiencia de despojo de otros grupos como los/las indigenas; que
deriva, por ejemplo, en que el narrador/pueblo tensione la tradicion del narrador omnipotente
de una forma Unica, en la que la parcialidad y la reflexién no esta centrada en la vida de las
grandes ciudades, o en la elaboracién metaliteraria, sino que en las vivencias y experiencias
de las mujeres, indigenas y pobres. Para ello se apropia de mundos sensitivos contradictorios
al vanguardismo tradicional: las historias intimas y romanticas, la vivencia en la periferia, y
también procesos historicos como la Guerra Cristera, que como ya vimos ha estado
histéricamente relacionada al realismo, se hacen parte de sus formulaciones estéticas.
Concluyo, entonces que la manera en que la autora propone una estética novedosa y
vanguardista se diferencia de la hegemonica (experimentada principalmente por hombres)

aportando asi un aparataje que tensiona y contradice los postulados vanguardistas vigentes.

Por ultimo, en relacion a la lectura de la novela, creo que la forma en que se articula
el relato brinda la posibilidad estética de complejizar la representacion de la violencia vivida
por las mujeres e indigenas de Ixtepec. Este mundo en constante destruccion no sélo surge
de la enunciacién y descripcion de las acciones violentas; sino que de la misma forma en que
se exponen, el narrador y su relato en si son violentos: los silencios, la informacion oculta, la
parcialidad del narrador, la temporalidad fracturada, etc. En resumen, segin mi interpretacion
hay una relacion violentamente armonica entre lo que se esta narrando y la manera en que se
plantea. Las fracturas de toda indole nos muestran lo dafiada y destruida que esté la sociedad
de Ixtepec.
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Conclusiones

1.- Los recuerdos del porvenir al tener como marco contextual la Guerra Cristera se
relaciona con la narrativa de tema cristero, sin embargo ha quedado fuera de los estudios de
este género. Dicha exclusion se entiende pues, por un lado, la novela de tema cristero
canonica ha sido de corte realista (narrador omnisciente, tiempo lineal, etc.), sin embargo hay
novelas, como Pedro Paramo de Juan Rulfo, que quebranta el realismo, y son igualmente
estudiadas. En funcién de lo anterior propongo que no sélo por su forma y la distancia
temporal (ya que publica en los 60, mientras que la novela de tema cristero se desarrolla
principalmente en los afios 40) dejan fuera a Elena Garro del estudio, sino que por el hecho
de que sea una mujer -con nuevas formas y tematicas- escribiendo. Esto Gltimo se sustenta
en que no se trabaja con otras autoras en el estudio de éste género. Para llegar a esta
conclusion, fue fundamental reflexionar acerca de la escritura de mujer desde una perspectiva
feminista, pues evidencia que el lugar de exclusién social de la mujer se extrapola a la

literatura y sus producciones.

2.- Es posible advertir, desde un foco interseccional, las distintas e interminables
relaciones entre los diferentes niveles de violencia patriarcal y colonial que padecen y
reproducen las mujeres e indigenas de Ixtepec. Dicha relacion me permitio evidenciar
distintos grupos socioculturales: mujeres de clase acomodada, las queridas, las cuscas, las
indias y los indios. En los que cada sujeta/o experimenta una realidad Unica e irrepetible, no
obstante poseer rasgos comunes: como la imposicion de silencio, que sean recluidos al
espacio privado, la no propiedad de las riquezas, etc. Ademas, segun mi lectura, es posible
advertir como las y los sujetos no sélo padecen las violencias, sino que también las
reproducen; aqui es fundamental la misoginia y el racismo pues estas formas de violencia
son constantemente ejercidas por las/los misma/os sujetas/os marginalizadas/os. En funcion
de lo anterior concluyo que la sociedad retratada en Los recuerdos del porvenir representa la
complejidad de los principales modos de violencia objetiva que se vivimos en Latinoameérica:

colonial-capitalista y patriarcal.

3.- La forma fragmentaria y vanguardista de LRP desarticula el realismo de la novela

de tema cristero, y se emparenta con movimiento de narrativa vanguardista que se ha
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denominado novela fragmentaria; sin embargo, LRP tampoco se ha estudiado como parte de
este genero. En una primera instancia propongo que la novela termina siendo excluida de
ambos géneros por haber sido escrita por una mujer, lo que inmediatamente la margina de
las distintas tradiciones literarias (aun cuando sean géeneros menores). No obstante, creo que
esa lectura no es del todo cierta, pues la escritura de Elena Garro no solo fue excluida, sino
que fue diferente. Desde el lugar en que la leo, busco evidenciar que la manera en que ella
escribid estd contaminada con su experiencia de ser mujer, lo que le brinda otra forma de

entender y sentir el mundo.

4.- En funcion de lo anterior, advierto que es necesario generar nuevos paradigmas
para estudiar la escritura femenina, ya que Elena Garro no sélo fue marginada de los géneros
anteriormente mencionados, sino fue entendida como una escritora conservadora, porque
dio como marco contextual a LRP un episodio reaccionario en la historia mexicana; y
ademas, en su vida estuvo involucrada en episodios, como el conflicto del 68, donde se
diferencio y alejo de la intelectualidad de izquierda mexicana. Si bien ambas razones son
reales, creo que es necesario matizarlas y ampliar el paradigma liberal/conservador para
leerla, pues dicho binomio esté articulado en funcién de los discursos politicos masculinos,
y no tienen en cuenta la experiencia como mujer de la escritora. Esta experiencia, segin mi
lectura desestabiliza el paradigma liberal/conservador, pues desde el momento que una mujer
escribe esta trasgrediendo el rol impuesto. Ademas, que tomase como contexto la Guerra
Cristera, proceso histdrico que, en su mayoria, se ha estudiado y representado literariamente
por hombres es otra ruptura. Y por Gltimo, la manera vanguardista en que lo hace también

rompe con las formas establecidas.

5.- Durante mi investigacion adverti que en el contexto de la Guerra Cristera las
mujeres fueron actoras fundamentales. Este episodio, dentro del paradigma
liberal/conservador es evidentemente conservador e incluso reaccionario al proyecto
revolucionario; sin embargo dichas sujetas al hacerse parte de la guerra quebrantaron el lugar
preconcebido. El hecho de que ellas estuvieran defendiendo intereses conservadores, no
puede negar que se estaban levantando frente a un proyecto que tampoco las incluia como
sujetas, y que al defender a la iglesia, no s6lo defendian el dogma sino que también los
espacios de organizacion y autonomia que se asociaban a ella. En funcién de esto, y

relacionandolo con el punto anterior propongo que la escritura de Elena Garro contiene
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distintos niveles y formas de sensibilidades femeninas: ya que no sélo es una mujer
escribiendo y evidenciando las experiencias de sujetas y sujetos marginalizados, sino que
toma un proceso histérico fundamental para muchas mujeres mexicanas y lo subvierte desde

su propia sensibilidad de escritora, forjando y articulando otras formas de escritura.

6.- Por ultimo, advierto que la mujer articula discursos empaticos en distintos niveles.
Dentro de la historia encontramos a varias personajes siendo empéticas con la vivencia de
los indios y pobres (Dorotea, Conchita, entre otras). Fuera de ella, a nivel de autoria,
accedemos al discurso solidario -hacia los indigenas, pobres, nifios y animales- articulado
por Elena Garro. La preocupacion por la vivencia de otros/as sujetos/as oprimidos/as, esta
presente en otras autoras latinoamericanas (Rosario Castellanos por ejemplo) y también se
hace presente en teorias feministas como la interseccional, donde las tedricas no se quedan
en su vivencia particular, sino que recurren a otros sujetos para plantear la complejidad de
violencia vivida dentro del sistema colonial, capitalista y patriarcal. Creo, entonces, que el
discurso empatico es una de las especificidades de la escritura/pensamiento de la mujer
latinoamericana (y de otras periferias), pues desde su propia vivencia de marginalizacion se
han preocupado tedrica -y practicamente- de la experiencia de otros sujetos excluidos. Estas
mujeres han utilizado su voz para evidenciar una realidad que histéricamente se ha buscado

esconder y han colmado de sensibilidades subalternas sus creaciones, artisticas y teoricas.
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