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La siguiente investigacion tiene como propdsito fundamental rastrear en el pensamiento
temprano de Ortega (1902-1914) las huellas que permitan reconstruir, cronologica y
filosoficamente, un trénsito transparente —continuo o discontinuo, esto es quizas lo
significativo— desde sus primeras aproximaciones e intuiciones en torno a la idea de vida
hasta la formulacion definitiva de su metafisica de la vida humana.

En un primer capitulo se traza un itinerario bio-bibliografico de la etapa temprana de
Ortega circunscrito a la idea de vida humana. De esta manera, se muestra como la idea de
vida va apareciendo en el proyecto filosofico del novel pensador a la par de su formacion
intelectual. Luego, en un segundo capitulo, a la luz de los ensayos “Renan” (1909) y “Adan
en el paraiso” (1910), se lleva a cabo una exposicion de aquellos motivos germinales que
mas tarde seran fundamentales para la formulacion orteguiana de una metafisica de la vida
humana y que en el contexto de los escritos sefialados aparecen a modo de bosquejo
preliminar. Mas tarde, en un tercer capitulo, a través de la lectura comentada de los
primeros apartados de Meditaciones del Quijote (1914), se perfilan aquellos atributos
fundamentales de la metafisica orteguiana de la vida humana que trasuntan y dan forma a
todo el conjunto su pensamiento. Por Gltimo, se cierra con unas breves consideraciones

finales que pretenden poner en perspectiva la labor realizada.
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PARA ANCI

La vida es el texto eterno,
la retama ardiendo al borde del camino donde Dios da sus voces.

(José Ortega y Gasset. Meditaciones del Quijote)

Vi



AGRADECIMIENTOS

Expreso mis sinceros agradecimientos al profesor guia de esta tesis, Sr. Jorge Acevedo, por
su rigurosa orientacion y su constante preocupacién para que esta llegara a buen puerto.
Extiendo mi reconocimiento hacia sus generosos e innumerables gestos de confianza y
respaldo tanto acadéemicos como personales.

Agradezco a las secretarias de la Escuela de Postgrado, Myriam Alarcén y Ana
Luisa Nufez, por su cordialidad y siempre eficiente labor para atender las inquietudes y
tramites administrativos propios del programa de Magister en Filosofia.

A Gisela Garcés, Paola Janer, Patricia Poblete, Matias Rojas y Samuel Vega,
entrafiables amistades, les agradezco sus precisas e incesantes palabras de estimulo.

Mi agradecimiento a mis hermanas, Daniela y Victoria, por permitirme compartir
con ellas la experiencia inconmensurable de lo indtil.

Finalmente, mi infinita gratitud a mi madre, Mirta Benavides, por sostenerme

cuando mis circunstancias parecian casi insalvables.

vii



SIN TiTULO. Danny Pall, 2016.

¢ Donde esta el paraiso? ¢ El paisaje del Norte o del Mediodia?
No importa: es el escenario ubicuo para la tragedia inmensa del vivir, donde el hombre
lucha y se reconforta para volver a luchar.

(José Ortega y Gasset. “Adan en el Paraiso™)
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Las citas a la obra de Ortega refieren a la edicion de sus Obras Completas (OC) en doce
volumenes correspondiente a Alianza Editorial, 1983. En la cita se indica el nombre del
articulo o libro referido seguido del volumen correspondiente (en nimeros romanos) y
numero (s) de pagina (s) (en numeracion arabiga). Por ejemplo: “Adéan en el paraiso”. I:
473-493 (si el articulo o libro se menciona en el cuerpo del texto se excluye de la cita).!

Las citas y referencias bibliogréaficas secundarias se presentan segun norma internacional
MLA.?

1 En la actualidad existe una nueva edicion critica de las Obras Completas (NOC), en diez tomos, publicada
por la Fundacion José Ortega y Gasset-Gregorio Marafion y la editorial Taurus entre los afios 2004 y 2010.
Una vision general respecto a la trayectoria de la edicidn se encuentra en el articulo: Conill Sancho, Jesus. “El
acontecimiento de las nuevas Obras completas y el perfil filosdfico de Ortega y Gasset”. Revista de Estudios
Orteguianos 22 (2011): 7-22. Al no disponer integramente de esta edicién se ha optado por la ya mencionada.
2 Guia de normas MLA, en:
http://www.uchile.cl/portal/informacion-y-bibliotecas/ayudas-y-tutoriales/96146/guias-y-tutoriales#gestores.
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INTRODUCCION

En 1916, invitado por la Institucién Cultural Espafiola de Buenos Aires, Ortega dicta un
ciclo de conferencias en la Universidad de Buenos Aires bajo el titulo Introduccion a los
problemas actuales de la filosofia.® En la conferencia de cierre, concluye Ortega su

presentacion con estas palabras:

Ni un momento he tenido la pretensidn de venir a convenceros ni a ensefiaros: mi
aspiracién se reduce a levantar en algunas almas juveniles, veraces y humildes
algn estremecimiento de curiosidad y de afan hacia futuros pensamientos [...] Si
lo he logrado tornaré satisfecho al regazo de la sierra castellana, rincén solemne del
orbe donde un poder superior que no conozco bien ha querido ponerme para que
desde alli mire correr el rio universal de la vida (NOC Il: 665, énfasis mio).

He citado este testimonio para mostrar como Ortega, tempranamente, se sitla —y
con él su obra y pensamiento— como espectador privilegiado de aquel rio universal de la

vida.

La vida humana —sostiene Ortega, ya en la plenitud de su pensamiento— es una
realidad extrafia, de la cual lo primero que conviene decir es que es la realidad
radical, en el sentido de que a ella tenemos que referir todas las demas, ya que las
demas realidades, efectivas o presuntas, tienen de uno u otro modo que aparecer en

ella (Historia como sistema. VI: 13).4

3 Estas conferencias no son recogidas en OC. Publicadas en: 1) Ortega y Gasset, José. Meditacion de nuestro
tiempo, ed. J. L. Molinuevo. México: FCE, 1996. 2) NOC Il: 557-666. Respecto a la relaciéon de Ortega con
Argentina y sus tres viajes a esta nacion, remito a: 1) Maharg, James. Ortega y Gasset. Madrid: Ediciones de
Cultura Hispanica, 1992. 2) Campomar, Marta. “Ortega y Gasset, un viajero imaginario por la Argentina”.
Ortega en circunstancia. Una filosofia del siglo XX para el siglo XXI, ed. J. San Marin y J. Lasaga. Madrid:
Biblioteca Nueva/Fundacion José Ortega y Gasset, 2005. 73-82.

4 Paulino Garagorri, editor de las obras completas de Ortega, comenta: “Historia como sistema contiene una
exposicion sintética del pensamiento de Ortega que figura entre sus mas sobresalientes paginas filosoficas. La
contribucion de Ortega a la filosofia no puede cifrarse en ninguno de sus libros sino en el variado conjunto de
su obra entera, pero, entre las circunstanciales abreviaturas de su filosofia que, una y otra vez, redacto,
Historia como sistema es una de las mas acabadas” (Historia como sistema. Edicion Revista de Occidente en
Alianza Editorial, 1981. Nota Preliminar).



Lo interesante de esta comprension de la vida humana es que, para Ortega, ella no
es resultado de una operacion intelectual suscrita a un paradigma, dogma o teoria.®> Al
contrario, esta es llevada a cabo desde la realidad misma que es la vida.®

Ahora bien, para aprehender esta radical realidad es preciso, sostiene Ortega, que la
filosofia se comprenda como una metafisica (ciencia primera) cuyo propdésito sea la
descripcion de la “realidad radical e indubitable de la vida” (cf. ¢ Qué es filosofia? VII: 422-
423). En otras palabras, piensa Ortega, la (su) filosofia ha de comprenderse como una
metafisica de la vida humana.

Mas, ¢como llega Ortega a la constatacién de concebir su proyecto filoséfico en el
sentido de una metafisica de la vida humana? Mas aln, ¢cuales son las bases filosofico-
estructurales que conducen a Ortega a poner sus manos sobre el fenémeno de la vida?’ En
el intento de encontrar un camino que permita responder suficientemente a tales
interrogantes es preciso —como primera aproximacion, por cierto— volcar la mirada hacia
sus primeras reflexiones plasmadas en los escritos tempranos de su vasta trayectoria

filoséfica.

5 Lo que no quiere decir que la vida humana no pueda ser descrita desde estas dimensiones. La vida puede ser,
efectivamente, descrita desde aquellas. Mas, no puede ser descrita solo y exclusivamente desde alli.

6 A fin de mantener el rigor conceptual es necesario precisar que, en el pensamiento de Ortega, el concepto
vida se entiende en el sentido estricto de vida humana. Este sentido esta ya implicito en su obra temprana. En
un texto de madurez, afirma Ortega: “La vida de que empezamos a hablar no es la bioldégica. El conjunto de
fenémenos organicos que la biologia llama ‘vida’ es ya una creacion tedrica del hombre bidlogo que viviendo,
no biolégicamente sino biograficamente, viviendo su primario y fundamental vivir hace, como una de tantas
cosas, biologia. La biologia surge dentro de la biografia de ciertos hombres, los llamados bidlogos, que dan
asi a sus vidas esa ocupacion de investigar los fendbmenos organicos, que hacen eso; y que por cierto, al
hacerlo hacen la asneria [tonteria] de llamar a su hacer, biologia, con lo que revelan ignorar la lengua griega,
lo cual no es ninguna vergiienza pero si lo es que quien no sabe griego se ponga a hablar en griego y llame
bios a la existencia orgénica que los griegos llamaban zoé [...] Bios en griego es vida en el sentido que ha
nosotros nos interesa, en el sentido biografico de conducta y por lo tanto, en un sentido predominantemente
biogréfico de humano existir; en el sentido en que el hombre mas humilde e ignorante habla de su ‘vida’, y
nos dice que ‘le va bien o mal en la vida’, ‘que ha fracasado o triunfado en la vida’, ‘que esta harto de la
vida’, en el sentido, en fin, en que el enamorado [...] llama a su amada ‘vida mia’ (Sobre la razén historica.
XI11I: 299-300, el texto recoge las lecciones dictadas por Ortega en 1940 y 1944 en Buenos Aires y Lisboa,
respectivamente). En el estudio, por tanto, las expresiones vida y vida humana —siguiendo a Ortega— expresan
el mismo sentido.

" Recojo la expresion “poner las manos” de Francisco Soler. Soler —cabe mencionar— fue un discipulo directo
de Ortega de vasta y destacada trayectoria en nuestro pais. Para una nota de la trayectoria de Soler, remito a:
Acevedo, Jorge. “Ortega y Chile. Reflexiones en el Bicentenario del surgimiento de Chile como nacion”.
MAPQOCHO. Edicion conmemorativa Bicentenario de la Nacién 67 (2010): 155-190. En torno al pensamiento
de Ortega, publica Soler su mas importante obra: Hacia Ortega. EI mito del origen del hombre. Santiago:
Facultad de Filosofia y Educacion de la Universidad de Chile, 1965.



1. DELIMITACION DEL PENSAMIENTO TEMPRANO DE ORTEGA.
Ferrater Mora propone una primera sistematizacion en etapas del pensamiento orteguiano
reconociendo en él tres estadios bien definidos: 1. objetivismo (1902 a 1914). 2.
perspectivismo (1914 a 1923). 3. racio-vitalismo (1924 hasta la muerte de Ortega). De
acuerdo al criterio de Ferrater Mora, el primer estadio es sugerido por el propio Ortega
cuando reconoce en su volumen Personas, Obras, Cosas® que habia exagerado su
“objetivismo” en sus primeros escritos.® El segundo estadio, que tiene como inicio la
publicacion de Meditaciones del Quijote,'° debe su nombre al ensayo publicado por Ortega
en El Espectador (1916) “Verdad y perspectiva”.!! El tercer estadio toma su nombre a
partir de la publicacion del articulo publicado por Ortega en 1924 “Ni vitalismo ni
racionalismo”*? y tiene como supuesto la doctrina de la razén vital expuesta por Ortega en
1923 en su libro El tema de nuestro tiempo®® (cf. 1958a 15-20; 1958b 11-13).14

Mordn Arroyo propone una esquematizacion, basada principalmente en la evolucion
de la idea de vida en el pensamiento de Ortega, en cuatro periodos: 1. una época de
racionalismo metédico definido en funcién de la cultura®™ (desde su ensayo “Sobre los
estudios clasicos” publicado en 1907'¢ hasta Meditaciones del Quijote). 2. una etapa de
reaccion a la antecedente sustentada en el reconocimiento de los derechos de la
individualidad bajo la apropiacion de las doctrinas de Simmel y Scheler (desde
Meditaciones del Quijote hasta el ensayo “Biologia y pedagogia” de 1920%7). 3. un periodo
de psicologismo o antropocentrismo —en torno a la figura de Spengler— cuyo expresion mas

extensa estaria en El tema de nuestro tiempo (desde 1920 hasta la publicacion de “Mirabeau

& Publicado en 1916. En OC I: 416-574.

® Cf. Capitulo 11 del estudio.

101914, En OC I: 309-400.

1 EnOC II: 15-21.

2En OC I11: 270-281.

13 En OC I1: 142-206, el texto corresponde a un curso dictado en 1921.

14 Dos aspectos me parecen interesantes de destacar en la propuesta de Ferrater Mora: primero, considerar el
perspectivismo orteguiano tanto una doctrina como un método en la estructura de su pensamiento, segundo,
considerar al racio-vitalismo como la més lograda contribucion de Ortega al pensamiento filosdfico actual.
Esta lectura de Ferrater Mora resulta instructiva para abordar los importantes topicos orteguianos de
perspectiva y razon vital.

15 Esta Gltima bajo el primado de los criterios de la ciencia fisica-matematica.

18 En OC I: 63-67.

"En OC II: 273-318.



o el politico” en 19278). 4. uno ultimo bajo la “notoria” influencia de Heidegger (desde
1928 hacia adelante) (cf. 77-81).1°

Ambas esgquematizaciones, si bien orientan didacticamente una aproximacion al
estudio del pensamiento de Ortega, presentan una serie de presupuestos poco claros que
tienden a ver en su evolucion una serie demasiado rigida en su division y sin continuidad
alguna.

Cerezo (1984) expone razones lo bastantemente atendibles para tomar distancia de
los criterios asumidos tanto por Ferrater Mora como por Mordn Arroyo. En primer lugar,
Cerezo no acepta el criterio de Ferrater Mora —al que llama epistemoldgico— pues este
separa temas, como el perspectivismo y el raciovitalismo, “que se dan inextricablemente en
el pensamiento de Ortega, y que no difieren, salvo el objetivismo extremo, en su
orientacion epistemologica” (15-16, nota uno). En segundo lugar, le parece que la
propuesta de Moron Arroyo es “demasiado estricta y en virtud de estimulos extrinsecos, a
veces discutibles como el de Spengler, ignorando otros como el de Unamuno, Husserl y
Nietzsche, y sin atender a la maduracion interior del pensamiento orteguiano” (lbid.).
Expuestas estas razones, Cerezo avanza hacia una propuesta de evolucién del pensamiento
orteguiano en cuatro etapas, articuladas tematicamente, bajo el binomio cultura/vida. Este
binomio, “en cuanto es un radical que atraviesa toda la obra de Ortega, discrimina mejor
que otros las etapas de su evolucion y le ofrece una articulacion interna” (Ibid.): 1. la
primera, neokantiana, cuyo principio es la cultura (1905 a 1911). 2. una etapa intermedia en

donde vida y cultura son vinculadas en términos fenomenoldgicos (1911 a 1916). 3. un

18 En OC I11: 601-637.

19 No resulta del todo claro —a mi juicio— la notoria influencia de la lectura de Heidegger en Ortega. Morén
Arroyo se sustenta en un par de citas de En torno a Galileo (lecciones que corresponden a 1933): “Cada cual
es el protagonista de su propia e intransferible vida”. “[...] es evidente que todo lo que al hombre acontece y
pasa, le pasa y acontece dentro de su vida, y se convierte ipso facto en un hecho de vida humana [...]” (V: 13,
18). De acuerdo a Mor6n Arroyo, estas citas muestran “que la vida en el pensamiento de Ortega ha dejado de
ser vida psicoldgica para convertirse en hecho biografico, en facticidad” (81). Es esta facticidad la prueba de
Mordn Arroyo para afirmar la influencia de Heidegger. Esto dltimo es cuestionable, en la medida que, en
primer lugar, el mismo Ortega en La idea de principio en Leibniz afirma que ya en 1925 proyectaba ideas que
luego Heidegger trata en Ser y tiempo, publicado en 1927 (cf. VIII: § 29). A esto se debe agregar la extensa
nota de “Pidiendo un Goethe desde dentro” en donde Ortega expresamente declara que tiene con Heidegger
“una deuda muy escasa” y que “apenas hay uno o dos conceptos importantes de Heidegger que no preexistan,
a veces con anterioridad de trece afios, en mis libros” (IV: 403, en nota). En segundo lugar, no es del todo
evidente que con el concepto de facticidad Heidegger esté refiriendo a algo asi como una vida biogréfica, en
el sentido orteguiano, del Dasein (cf. § 12 de Ser y tiempo. Santiago: Universitaria, 1997).



tercer momento en el cual la vida surge como principio por excelencia (1917 a 1930). 4.
una etapa final de madurez donde surge una dialéctica inherente la relacion entre cultura y
vida (1930 en adelante) (cf. 15-16, nota uno).

Aln cuando Cerezo mantiene el criterio de periodizacion del pensamiento de
Ortega, su propuesta permite una lectura de conjunto de este dando una continuidad no
observada en Ferrater Mora y Moron Arroyo.

Actualmente, Lasaga (en Ortega 2012) propone una lectura de la filosofia de Ortega
en “dos épocas no unidas dialécticamente, aunque habria buenas razones para ello, dada la
gran cantidad de asuntos que tienen continuidad en el pensamiento de Ortega” (Xix): 1. una
“primera navegacion”, luego de su formacion inicial, en la cual “Ortega ensaya una
filosofia articulada sobre la diferencia vida/cultura, pensada desde la categoria central del
sujeto, concebido a la manera kantiana, y orientada hacia una antropologia filoséfica cuya
funcion tedrica fundamental seria la de ampliar el campo de objetos de los que podria
ocuparse la razon pura idealista” (Ibid.). 2. una “segunda navegacion” que “se iniciaria
cuando Ortega cae en la cuenta de que dicha bdsqueda no escapa al error idealista, ya que
intenta fundamentar el conocimiento sobre una realidad codsica o sustancial” (xX). Esta
superacion del idealismo la encuentra Lasaga en las Gltimas lecciones de ¢Qué es filosofia?
y vinculada al abandono del programa antropolédgico de los afios veinte. Tal abandono
supone, afirma Lasaga, la “disolucion de la entidad ‘hombre’ en la ‘realidad radical’ vida
humana de cada cual, y la redefinicion del modelo de la ‘razén vital’ en términos de ‘razon
historica’” (1bid.).

Es evidente que cada una de las esquematizaciones evolutivas presenta ciertas
ventajas y desventajas hermenéuticas para una introduccién al pensamiento orteguiano. No
obstante, cumplen —a mi parecer— cierta funcidon pedagdgica que permite situar
cronoldgicamente la obra de Ortega. En este Gltimo sentido, se puede observar cierta
concordancia diacronica en las propuestas sefialadas al momento de delimitar la primera
etapa de formacion del proyecto intelectual orteguiano. A excepcion de Lasaga, Ferrater
Mora, Mordn Arroyo y Cerezo, concuerdan —con cierto margen— en que los limites de este
periodo estarian entre las fechas 1902-1905 como inicio y 1914-1916 como término. Este

primer momento en la evolucion del pensamiento del joven Ortega estaria marcado en gran



medida por su formacion neokantiana y una reflexion, intermediada por el encuentro con la
fenomenologia de Husserl, en torno al binomio cultura/vida.

Ahora bien, teniendo presente las diversas sistematizaciones periodicas del
pensamiento de Ortega y habiendo establecido las fechas que marcan su primer estadio, es
el mismo Ortega quien sugiere el criterio méas preciso. En 1916 publica Ortega el volumen
Personas, Obras, Cosas que recoge articulos publicados entre 1904 y 1912. En el prélogo

de dicha compilacion, comenta Ortega:

Van en este volumen reunidos los trabajos menos imperfectos de entre los que he
publicado durante la corriente de nueve afios. El primero de ellos —Las ermitas de
Cordoba— es tal vez el primero que he dirigido al publico desde un periddico
notorio. Era 1904; tenia yo veinte afios e innumerables inquietudes. ElI mas reciente
de los articulos aqui coleccionados es de 1912. Al dar este tomo a imprenta me ha
parecido, pues, que me despedia de mi mocedad [...].

He tomado la mano de mi mocedad como la de un amigo fiel. He mirado al fondo
de sus ojos, y he visto que no se turbaba. He empujado su espalda hacia el pretérito,

y he dicho: “Adids, puedes irte tranquila” (I: 419).

En 1916 Ortega es consciente que los afios que van desde 1904 (fecha que recibe su
Doctorado en Filosofia por la Universidad Central de Madrid) hasta 1912 son parte su
mocedad. En estas, sus mocedades, se presentan dos momentos clave para la evolucion de
su pensamiento temprano: en primer lugar, su formacion alemana entre 1905 y 1907, y en
un segundo lugar, 1909-1910, fechas entre las cuales cumple veintiséis afios y comienza a
tomar distancia de sus primeras influencias académicas. De la mano de Ortega, entonces, el
estudio de su pensamiento temprano debe circunscribirse entre el lapso de tiempo que
comprende su produccién intelectual entre los afios 1904 y 1912.

Sin embargo, las primeras reflexiones en torno a la idea de vida se encuentran ya

presente en su primer escrito entregado para su publicacion, a los diecinueve afios y recién



licenciado en filosofia, en 1902 a la revista Vida Nueva bajo el titulo “Glosas”.?’ A esto se
suma que en su “Prologo para alemanes”, escrito en 1934,2! sostiene que en su primer libro
Meditaciones del Quijote se encuentra preformada toda su produccion posterior, vale decir,
ya esta preformada su metafisica de la vida humana (VII1: 43 ss.).?

En definitiva, atendiendo a las consideraciones expuestas y la lectura que se
desprende de las palabras mismas de Ortega, el presente estudio se concentra en los escritos

publicados entre los afios 1902 y 1914.

2. CONTEXTO FILOSOFICO DEL PENSAMIENTO TEMPRANO DE ORTEGA.
A mediados del siglo XIX la investigacion filosofica se encontraba profundamente
influenciada por dos corrientes de pensamiento intelectual: el positivismo y el neokantismo.
En ambas corrientes, tan disimiles entre si, era posible observar como punto de
encuentro ser una respuesta al supuesto fracaso de los grandes sistemas filoséficos del siglo
anterior como lo fueron los proyectos de Kant y Hegel. El positivismo (cuyos maximos
representantes lo fueron Auguste Comte, en Francia y John Stuart Mill, en Inglaterra)
declamaba un discurso anti-metafisico que pretendia conducir a la filosofia a la renuncia y
superacion de su pasado metafisico —en clara alusion al proyecto kantiano— conduciéndola
a un ambito en donde su rendimiento estuviese determinado y sujeto a la verificacion de
hechos empiricamente comprobables a través de, principalmente, el método cientifico de la
induccion. El neokantismo (que encuentra su méaxima expresion en Alemania,

especialmente, en la asi llamada Escuela de Marburgo con figuras como Hermann Cohen 'y

20 En OC I: 13-18. La nueva edicién de las Obras Completas recoge como primer articulo la breve nota
publicada en la revista Faro de Vigo “Glosas. A Ramoén del Valle Inclan” (en NOC I: 3-4). Esta misma
edicion recupera el articulo postumo, sin publicar, escrito entre junio y julio de 1902 “Glosas Inactuales” (en
NOC VII: 3-10).

2L En OC VIII: 11-58. Este prélogo fue escrito a propdsito de la tercera edicion en aleman de El tema de
nuestro tiempo. A peticion expresa del propio Ortega dicha edicion nunca vio la luz. La razon esgrimida por
Ortega fueron —en sus propias palabras— “los sucesos de Miinich que le repugnaron tanto” (“Prélogo para
alemanes”. OC VIII: 13). Dichos sucesos no pueden sino referirse a la purga de las SA conocida como la
“noche de los cuchillos largos” por parte del régimen nazi (cf. San Martin 1998). Este prélogo —no sin
equivocacion— puede ser considerado el Unico texto autobiografico de Ortega respecto a su trayectoria
intelectual.

22 En esta misma direccidn, escribe Ortega en La idea de principio en Leibniz (redactado en 1947 y publicado
poéstumamente en 1958): “Desde 1914 [véanse mis Meditaciones del Quijote], es la intuicion del fenémeno de
‘vida humana’ base de todo mi pensamiento” (VIII: 273, en nota).



Paul Natorp) postulaba —frente al exceso especulativo del idealismo hegeliano— una vuelta
y reivindicacion de la critica kantiana al conocimiento con el fin de reelaborar y refundar
los elementos constitutivos de las ciencias particulares.

Frente a este panorama, la investigacion filosofica se despliega y se autointerpreta
—desde el dominio y vigencia de estas corrientes— como una ciencia entre las ciencias o
como una ciencia de la ciencia, pero en cualquier caso como ciencia.?®

Hacia fines del siglo XIX comienza a surgir un movimiento de critica frente a esta
manera de concebir y conducir la investigacion filosofica. Entre las figuras mas relevantes
de este giro critico destacaron Friedrich Nietzsche (1844-1900), Wilhem Dilthey (1833-
1911) y Franz Brentano (1838-1917), quienes serdn de gran influencia para el desarrollo
posterior de la filosofia, pues, subyace en sus criticas —de modo aun tangencial— un
particular modo de comprender e interpretar tanto la investigacion filosofica misma como
el &mbito tematico de su investigacion (en claro intento de diferenciarla de la investigacion
cientifica de orden teorético).

A principios del siglo XX, si bien, como sostiene Marias, no existe una filosofia
vigente como tal,?* surgen diversas corrientes filosoficas que pretenden innovar el curso de
la investigacion filoséfica. Entre estas innovaciones destacan la Ilamada Lebensphilosophie
y la fenomenologia.

La Lebenphilosophie o filosofia de la vida corresponde, en realidad, a un concepto
que encierra una multiplicidad de propuestas filosoficas que parten o ponen en su centro de
reflexion la interpretacion del fendmeno de la vida. Autores destacados que se incluyen en
este movimiento lo son Arthur Schopenhauer (1788-1860), Georg Simmel (1858-1918),
Henri Bergson (1859-1941) y Miguel Unamuno (1864-1936) (a los que habria que sumar

23 Para los antecedentes histéricos filoséficos aqui aludidos, remito a: 1. Giannini, H. Breve Historia de la
Filosofia. Santiago: Editorial Universitaria, 1997. 2. Heidegger, M. Prolegdmenos para una historia del
concepto de tiempo [GA 20]. Traduccion de Jaime Aspiunza. Madrid: Editorial Alianza, 2006. 3. Marias,
Julian. Historia de la Filosofia. Madrid: Revista Occidente, 1980.

24 Marias: “Filosofia vigente no quiere decir lo mismo que filosofia existente: cuando hoy miramos hacia el
pasado, en cualquier época, propendemos a tomar por igual todo lo que encontramos; pero su realidad en el
momento en que fue actual admitia diversidades muy profundas. [...] Por ejemplo, se sabe que la
fenomenologia de Husserl data de 1900; y en vista de ello y de que a nosotros nos parece de extremada
importancia, se tiende a pensar que la filosofia de los dos primeros decenios de este siglo era principalmente
la fenomenologia. Las cosas son algo distintas” (1982 229).



los ya mencionados Nietzsche y Dilthey).?® La fenomenologia, por su parte, surge con la
figura de Edmund Husserl (1859-1938) y la publicacion de sus Investigaciones logicas
(1900-1901). En esta obra se esboza por vez primera el método de acceso a aquellos
fendmenos que poseen el caracter de intencional o, como sostendra Husserl, “que pensamos
como simples soportes de determinaciones ideales, independientes de toda existencia 0 no
existencia real”?®: este método no es otro que el fenomenoldgico.?’ Tanto la
Lebenphilosophie como la fenomenologia, cada una con sus respectivas problematizaciones
y posibilidades, ofrecen un camino alternativo y renovado para la comprension y
autointerpretacion de la investigacion filosofica.

El joven Ortega se desenvuelve en este contexto de situacion del desarrollo de la
filosofia. En sus primeros afios de formacion se inclina profusamente por la lectura de
Nietzsche y Unamuno (cf. Cerezo 2011). Luego de la obtencién de su doctorado viaja a
Alemania, entre 1905 y 1907, a profundizar sus estudios en las universidades de Leipzig,
Berlin y Marburgo. En estas estancias académicas Ortega se aproxima a la filosofia
neokantiana a traves de las figuras de Cohen y Natorp en Marburgo y asiste a seminarios de
Simmel en Berlin. Mas tarde, en 1911 luego de obtener la catedra de Metafisica en la
Universidad Central de Madrid, viaja nuevamente a Marburgo entrando en contacto con la

incipiente fenomenologia de Husserl (cf. “Prologo para alemanes”. VIII).

3. LOS ESCRITOS DE JUVENTUD: CRITERIOS DE SELECCION.
Si bien la gran mayoria de los intérpretes mayores del pensamiento de Ortega —Marias
(1982), Rodriguez Huescar (1968), Cerezo (1984)— han dedicado importantes paginas al

estudio de algunas de las obras més significativas de su periodo de juventud (“Renan” de

25 Para una profundizacion en las propuestas de los autores sefialados, remito a: Marias, Julian. Historia de la
Filosofia. Madrid: Revista Occidente, 1980 (especial atencion al capitulo “La filosofia de nuestro tiempo”.
360-381).

% Cf. Husserl, Edmund. Investigaciones Légicas, I, trad. Manuel Garcia Morente y José Gaos. Madrid:
Alianza, 2006.

27 Maés tarde, en Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica (1913) Husserl
profundizard y estructurard formalmente dicho método. Es importante sefialar que —como lo muestra la
literatura especializada— el método fenomenoldgico fue siempre un método en constante construccion en la
trayectoria intelectual de Husserl. Cf. Zahavi, Dan. Husserl’s Phenomenology. Stanford: University Press,
2001.
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1909, “Adén el Paraiso” y “Pedagogia social como programa politico” de 1910, “Vieja y
nueva politica” y Meditaciones del Quijote de 1914, entre otros), el estudio mas completo
—en cuanto a temas se refiere— se debe al publicado en 1959 por Fernando Salmeron
titulado Las Mocedades de Ortega.?®

Salmerdn delimita su estudio a los escritos de Ortega que van desde 1902 a 1913. El
propdsito de su estudio, como lo expone en la seccion introductoria, es dar “claridad a
aquella pequefiisima porcion de la historia de las ideas de la Espafia contemporanea que se
llama la ‘mocedad’ de Ortega” (28). En cuanto a su metodologia, Salmerdn remite
exclusiva y Unicamente a los escritos de juventud evitando ponerlos en relacion con sus
escritos posteriores y su andlisis “se hace siguiendo el orden cronoldgico de publicacion”
(29-30). En cuanto a los temas a tratar, el abanico es amplio: el problema de Espafia, el
tema de la cultura, la ciencia y el problema de la verdad, el arte, la idea de historia, el
hombre y la sociedad, Dios y la religion, el ser y la realidad de las cosas, y, por supuesto, la
idea de vida. Estos temas son tratados de acuerdo al significado que adquieren en cada
contexto y supeditados —y esto no lo explicita Salmeron— al uso como “concepto” en cada
uno de los escritos analizados (cf. 30). Los criterios adoptados por Salmero6n, para la
eleccion y orden de los temas, obedecen “a la preferencia que hemos dado a aquéllos que
son a la vez preferentes para el joven Ortega, que ocupan un sitio central en sus trabajos y
dominan todo el periodo por su caracter permanente, por la frecuencia con que son
tratados” (29). Este Ultimo aspecto del estudio de Salmer6n —en mi opinion— se vuelve
problematico cuando el tema a analizar es la idea de vida. En esta direccion, Marias (1982)

hace notar que Ortega:

28 En fecha cercana a la obra de Salmerén, se publica otro estudio de la obra temprana de Ortega: Diaz de
Cerio, Franco. José Ortega y Gasset y la conquista de conciencia historica. Mocedad: 1902-1912. Barcelona:
Juan Flores Editor, 1961. Este estudio, como se anuncia en su titulo, aborda exclusivamente el desarrollo de la
conciencia historica en los escritos del joven Ortega y lo hace de modo analitico recurriendo a comentarios
directos de los textos orteguianos ofreciendo una instructiva exposicion del tema principal. La especificidad
de esta obra es la razon de excluirla del estudio como fuente principal (en consideracion de los criterios del
estudio). En la actualidad existe un nuevo estudio dedicado exclusivamente a la obra temprana de Ortega:
Mass6 Lago, Noé. El joven José Ortega. Anatomia del pensador adolescente (1902-1916). Castellén: Ellago,
2006. La imposibilidad de acceder a esta obra ha sido el motivo de su no consideracion.
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Ha empleado la palabra vida, como todo el mundo, desde que hablado o escrito, y
se pueden encontrar en sus escritos innumerables casos en que se usa; y como el
sentido basico que en el lenguaje tiene es la designacion de lo que Ortega llamara
un dia vida, no es imposible encontrar en sus escritos juveniles frases que parecen
antecedentes de su descubrimiento filosofico, pero que seria abusivo tomar como
tales (517).

Considerando los criterios esgrimidos y propuestos en las lecturas tanto de
Salmerdn como de Marias se han excluido del presente estudio aquellos textos orteguianos
en los cuales solo se aludia a la vida humana como mero concepto o expresion. Los textos
escogidos, de este modo, han sido aquellos en que —a mi juicio, y tomando en
consideracién el proposito de este estudio— se aborda la idea de vida de manera mas
detenida y en donde se esbozan primeras formulaciones que mas tarde, con mayor o0 menor
fuerza, seran relevantes para la descripcion metafisica de la vida humana como realidad

radical que lleva a cabo Ortega.?®

4. OBJETIVO Y ESQUEMA DE ESTUDIO.
En vista del contexto y marco tedrico expuesto, la presente investigacion tiene como
propésito fundamental rastrear en el pensamiento temprano de Ortega (1902-1914) las
huellas que permitan reconstruir, cronoldgica y filos6ficamente, un transito transparente
—continuo o discontinuo, esto es quizads lo significativo— desde sus primeras
aproximaciones e intuiciones en torno a la idea de vida hasta la formulacion definitiva de su
metafisica de la vida humana.*

La investigacion, concebida como tesis de estudio, en esta oportunidad no aspira a
proponer hipotesis o claves de lectura que sean puestas a prueba o en discusion critica.

Mas, ello no significa que el propdsito se atenga a un mero resumen de las publicaciones

29 Esta seleccion no pretende, en ninglin caso, ser exhaustiva (por lo pronto, no se ha considerado, al pie de la
letra, toda la obra temprana de Ortega: sus cartas, notas y aquellos escritos que recogen las NOC, han quedado
fuera) y, ciertamente, queda abierta al juicio critico de interpretacion.

%0 La expresion “definitiva” debe ser entendida en tanto la metafisica de la vida humana orteguiana se
encuentra ya preformada en su primer libro publicado: Meditaciones del Quijote (1914) (cf. “Prélogo para
alemanes”. VIII).
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del joven Ortega con el fin de establecer una serie de analogias y/o concordancias
estructurales y metodoldgicas entre ellas (labor necesaria, por lo demas). Al contrario, la
intencion que subyace a tal propdsito es llevar a cabo un estudio sistematico del
pensamiento temprano de Ortega que permita la posibilidad de preparar un camino de
respuesta a las interrogantes iniciales que sirven de horizonte para la investigacion. En
consideracién de lo anterior, se ha intentando presentar una exposicion propia basada
fundamentalmente en la lectura rigurosa de los textos mismos de Ortega.>!

El estudio se estructura en tres capitulos. En el primero de ellos se traza un itinerario
bio-bibliografico de la etapa temprana de Ortega circunscrito a la idea de vida humana. De
esta manera, se muestra como la idea de vida va apareciendo en el proyecto filoséfico del
novel pensador a la par de su formacién intelectual.

En un segundo capitulo, a la luz de los ensayos “Renan” (1909) y “Adan en el
paraiso” (1910), se lleva a cabo una exposicién de aquellos motivos germinales que mas
tarde serdn fundamentales para la formulacion orteguiana de una metafisica de la vida
humana y que en el contexto de los escritos sefialados aparecen a modo de bosquejo
preliminar.

Finalmente, en un tercer capitulo, a través de la lectura comentada de los primeros
apartados de Meditaciones del Quijote (1914), se perfilan aquellos atributos fundamentales
de la metafisica orteguiana de la vida humana que trasuntan y dan forma a todo el conjunto

de su pensamiento.

31 No se ha querido desconocer y dejar de lado autores y estudios de gran importancia para la comprension de
la obra orteguiana (por el contrario, forman parte importante de las referencias bibliograficas de este estudio).
Lo que se busca es no entrar en una discusion, con autores y obras, que desvie el propésito principal de la
investigacion.



CAPITULO |

ITINERARIO BIO-BIBLIOGRAFICO EN TORNO A LA IDEA DE VIDA:
1902-1914.

1. PRIMEROS ESBOZOS DE LA IDEA DE VIDA: 1902-1904.
1.1.
Ortega nace en la ciudad de Madrid, un 9 de mayo de 1883, en el seno de una familia
relativamente acomodada perteneciente a la élite social e intelectual de la Espafia de ese
entonces. Su padre, José Ortega Munilla, era un connotado escritor, novelista y cuentista,
ademas de un destacado periodista, que al afio del nacimiento de su hijo era director de la
seccion literaria Los Lunes del periodico mas influyente de la época: El Imparcial.®? Su
madre, Dolores Gasset Chinchilla, era hija de Eduardo Gasset y Artime, fundador de El
Imparcial e importante figura politica durante el gobierno de la Restauracion Espafiola
siendo un activo integrante de las filas liberales. EI mismo Ortega, recordando estos afios de
infancia familiar, afirma en una oportunidad: “naci sobre una rotativa” (“Escritos
politicos”. X: 654).%3

A la edad de ocho afios Ortega ingresa al colegio San Estanislao de Kostka

(internado que los jesuitas mantenian en Miraflores del Palo, Mélaga) y estudia alli hasta la

32 El Imparcial, fundado luego de la revolucion espaiiola de septiembre de 1868, desde 1881 se convierte en
voz y tribuna liberal (contribuyendo, ademas, a la fundacién de la Institucion Libre de Ensefianza desde 1876)
en donde publican los més destacados e influyentes intelectuales y escritores del momento (cf. Gracia 17 ss.).
33 En relacion a esto Gltimo, Marias (1982) comenta: “Ortega estuvo en el periodismo casi desde sus primeros
afios, viviendo en una familia donde la vida publica —letras y politica— resonaba con inmediatez. El contexto
de este primer ambiente familiar explica, en alguna medida, la sensibilidad para lo publico que caracteriz6 la
vida entera de Ortega” (256). A este acertadisimo comentario habria que agregar que esta estrecha
vinculacion de Ortega con el periodismo y, a través de este, con el ambiente intelectual y politico de su
tiempo, tendrd como consecuencia su participacion a lo largo de su extensa trayectoria intelectual de
numerosas empresas periodisticas, culturales y editoriales: El imparcial, Faro, Europa, Espafa, El Sol,
Calpe, El Espectador y Revista de Occidente (sin duda la de mayor relevancia y continuidad en el tiempo).
Respecto a esta Ultima, fundada por Ortega en 1923, remito a: Marquez Padorno, Margarita. “Revista de
Occidente, 1923-2005. Unos apuntes sobre su historia”. Ortega en circunstancia. Una filosofia del siglo XX
para el siglo XXI, ed. J. San Marin y J. Lasaga. Madrid: Biblioteca Nueva/Fundacién José Ortega y Gasset,
2005. 101-110.

13



14

obtencion de su grado de bachiller en 1897. De estos, sus primeros estudios, Ortega no

guarda los mejores recuerdos:

Al leer el libro de Ayala, esa nifiez perdida ha venido hasta mi con peligrosa
celeridad, y ahora ya no sé distinguir entre lo que las paginas de la novela dicen y lo
gue me recuerdan. Sélo hallo una divergencia: Ayala envuelve las escenas de su
muchachez en un paisaje del Norte, que conviene muy bien a la melancolia y al
dolor de la vida que describe, al paso que la armadura de una infancia sometida a la
pedagogia jesuitica me llega a mi bajo los recamos de un mediodia magnifico. Mas
yo pongo la mano a modo de visera para resguardarme las pupilas de esa
refulgencia excesiva en que flotd mi infancia, y entonces descubro la misma nifiez
triste y sedienta que formo el corazdn tembloroso de Bertuco, el pequefio héroe de
Ayala (“Al margen del libro ‘A.M.D.G’ ”. I: 532-533, este texto lo escribe Ortega a

los veintisiete afios).**

Esta pobre experiencia educativa la complementa Ortega con su lectura autodidacta
de libros de aventuras y de clasicos literarios de su bien nutrida biblioteca familiar: a los
doce afios, por ejemplo, ya lee la lliada, obras de Esopo, Euripides y Tucidides (cf. Gracia
20).%

Terminado su bachillerato Ortega inicia sus estudios universitarios en el Internado
de Estudios Superiores de Deusto (también perteneciente a los jesuitas, en la ciudad de
Bilbao, pero administrativamente dependiente de la Universidad de Salamanca)
inscribiendo en un principio las carreras de Derecho y Filosofia. Luego de cursar dos afios
en la Universidad Central de Madrid, en 1902 a la edad de diecinueve afios, Ortega se

licencia en Filosofia y Letras. Esta experiencia universitaria dista mucho de lo esperado por

34 Esta ingrata experiencia causa la pérdida temprana de la fe catdlica en la cual Ortega habia sido criado. En
1908, en un ensayo en torno al libro El Santo de Antonio Fogazzaro, escribe: “Yo debo gratitud a este libro;
leyéndolo he sentido lo que mucho tiempo hace no habia podido gustar: la emocién catolica. El hervor
religioso que empuja por el mundo, temblando y ardiendo el alma de Pedro Maironi, toda acongojada de
misticismo, esponja empapada de caridad, ha reanimado algunas cenizas que acaso quedaban ocultas en las
rendijas de mi hogar espiritual. No han llegado a dar fuego a mis cenizas misticas; probablemente no lo daran
nunca” (“Sobre ‘El Santo’ . I: 430-431).

35 En comentario de Molinuevo, este autodidactismo orteguiano en las lecturas y su constante contacto con
circulos intelectuales y culturales que rodeaban a su familia son fundamentales para entender dos aspectos
destacables de su trayectoria: la formacién clésica y la atencidn a las corrientes culturales de su tiempo (28).
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el joven estudiante el cual se enfrenta a una formacion pedagdgica basada en la
memorizacion y el acatamiento (cf. Gracia 24). En 1909, en conmemoracion del quinto
aniversario de la Universidad de Leipzig, Ortega se expresa decepcionadamente de la

universidad espafiola:

[...] ofrécese a su mente, bajo el nombre de Universidad, una realidad tristisima: un
edificio sucio y sin fisonomia, unos hombres solemnes que, repitiendo unas
palabras muertas, propagan en las nuevas generaciones su ineptitud y su
pesadumbre interior; unos muchachos escolares que juegan al billar, piden
ruidosamente el punto y son dos veces al afio clasificados en aprobados y
suspensos. [...] Y en tanto, en nuestra universidad fantasma — “esa atroz vergiienza
nuestra de la calle Ancha”, escribe Ortega unas lineas antes— la sombra de un
profesor pasa lista safiudamente a las sombras de unos estudiantes (“Una fiesta de
paz”. I. 125-127).

En diciembre de 1902 Ortega publica, en la revista Vida Nueva, su primer articulo
escrito: “Glosas”.® A dos afios de licenciarse, en diciembre de 1904, Ortega defiende —en
la misma universidad— su tesis doctoral bajo el titulo Los terrores del afio mil. Critica de

una leyenda.®’

1.2.

Entre 1902 y 1904 el novel Ortega escribe escasos articulos que en su mayoria
corresponden a comentarios y criticas literarias. Tanto Cerezo (2011 139-140) como
Salmeron (125) sostienen que en este breve periodo se observa un Ortega notoriamente
influido por la lectura de Nietzsche.® Cerezo hace notar esta influencia aludiendo a un

texto del propio Ortega escrito hacia 1908:

3 Cf. nota cuatro del estudio.

37 Ortega publica editada esta memoria en 1909 (Los terrores del afio mil. Critica de una leyenda. Memoria
escrita para obtener el grado de Doctor en la Facultad de Filosofia y Letras, en 1904, en Madrid.
Establecimiento tipografico de El Liberal, Marqués de Cuba, 7, 1909, 58 pp.) No incluida en sus Obras
Completas, actualmente en NOC I: 263- 315.

38 Junto a las lecturas nietzscheanas, motivadas por la cercana relacion que establece con Ramiro Maeztu
(escritor espafiol e importante figura de la llamada generacién del 98 espafiola), lee Ortega a algunos autores
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Nietzsche nos fue necesario; si es que algo de necesario hay en nosotros, pobres
criaturas contingentes y dentro de los aranceles de la historia universal
probablemente baladies. Nietzsche nos hizo orgullosos. Ha habido un instante en
Espafia —jvergienza da decirlo!- en que no hubo otra tabla donde salvarse del
naufragio cultural, del torrente de achabacanamiento que anega la nacién un dia y
otro, que el Orgullo. Gracias a €l pudieron algunos mozos inmunizarse frente a la

omnimoda epidemia que saturaba el aire nacional (“El sobrehombre”. I: 91-92).

La idea de vida es tratada con cierta profundidad en tan solo su primer articulo
“Glosas” de 1902. Este breve texto tiene como motivo central mostrar la imposibilidad de
llevar a cabo una critica literaria de manera imparcial e impersonal: frente al decir comun
que aboga por la imparcialidad de la critica, Ortega se pregunta “¢ Qué es la imparcialidad?
¢ Qué es la critica?” (“Glosas”. I: 13). La respuesta a estas interrogantes lo conducira hacia
una primera reflexion en torno a la vida.

La imparcialidad, dice Ortega, es “serenidad, frialdad ante las cosas y los hechos”.
La critica, por su parte, es “clavar en la frente de las cosas y de los hechos un punzon
blanco o un punzon negro; arrastrarlos al lado de lo malo o al lado de lo bueno. Siempre
clavar, siempre arrastrar” (“Glosas”. |: 13). La critica, por tanto, no puede detenerse en una
mirada neutra sobre las cosas y los hechos.

Ortega avanza en su apreciacion y sostiene que detras de las cosas y los hechos hay
quien las crea, una suerte de autor intelectual que mientras se mantiene vivo sus creaciones
también lo hacen: “En tanto que haya alguien que crea en una idea, la idea vive” (“Glosas”.
I: 14, énfasis mio). Si bien, Ortega no aclara en qué sentido las ideas viven, es posible
afirmar que para el joven pensador la vida esta referida tanto a la vida humana como a sus

creaciones. Es este Ultimo sentido el que hace preguntar a Ortega, en la medida que una

positivistas (Izoulet, Novicow, Berthelot) y mantiene una especial atencion por la obra del escritor y fildsofo
francés Ernest Renan (cf. Cerezo 2005; Marias 1982; Zamora 2005). A propésito de estas influencias, sobre
todo la francesa, escribe Ortega en “Prologo para alemanes”: “Cuando yo tenia veinte afios se hallaba Espafia
enormemente influida por ideas y formas de Francia. Afiddase a esto un ligero influjo de ciertas cosas
inglesas. [...] Debo, pues, mucho, mucho a Francia y considero que la influencia francesa fue en su hora muy
beneficiosa” (VIII: 21-22). En lo que respecta a Renan en particular, comenta Ortega: “Los libros de Renan
me acompafan desde nifio; en muchas ocasiones me han servido de abrevadero espiritual, y mas de una vez
han calmado ciertos dolores metafisicos que acometen a los corazones mozos sensibilizados por la soledad”
(“Renan”. I: 443).
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critica literaria se hace a creaciones humanas, “;creen ustedes que la vida se deja taladrar y
arrastrar sin lucha”? (Ibid.). Entiende Ortega que la respuesta a esta pregunta es negativa: la
vida no puede entenderse sino como un constante luchar. De ahi entonces que la critica, que
es en ultima instancia respecto de cosas que viven, es un constante luchar y no puede haber
en ello una actitud pasiva y serena como lo quiere suponer la actitud imparcial frente a ella.

Més aun, la imparcialidad, afirma Ortega, quiere decir, subrepticiamente,
impersonalidad, un salirse fuera de si mismo, y lo mas inquictante, “una escapada de la
vida” (“Glosas”. I: 14, énfasis mio). Este salirse de la vida es justificado por quienes
defienden la imparcialidad de la critica, pues, asi se puede actuar con justicia al momento
de llevarla a cabo. No obstante, ser justo (o actuar con justicia) implica que se dejan fuera
elementos que hacen de un individuo un individuo y que constituyen su personalidad: con
el propodsito de ser justo pierde el critico su personalidad. A Ortega esto le parece un
gravisimo error: “De modo sefiores mios, que justicia es un error de perspectiva, es mirar
las cosas desde lejos, del otro lado de la vida. Pero ¢es posible salirse de la vida?” (Ibid.,
énfasis mio). Si bien la interrogante queda abierta, parece ser evidente para Ortega que esto
es imposible. En definitiva, a Ortega le parece insostenible una actitud imparcial porque
ello implica despojarse de los rasgos propios del individuo (un individuo que en cuanto tal
solo se concibe dentro de la/una vida).

Ahora bien, es necesario interpretar con detencion estas primeras reflexiones
orteguianas en torno a la vida. Por lo pronto, estas parecen tener un caracter mas bien
intuitivo —en una notoria influencia nietzscheana— que fundamentadas en algin supuesto
tedrico. No obstante, en opinién de Marias, en estas reflexiones juveniles ya bullen los
temas que han definir el futuro del proyecto intelectual de Ortega.®® Marias va mas alla y
sefala: “La respuesta suficiente a esa pregunta [;es posible salirse de la vida?] va a ser la
filosofia de Ortega en lo que tiene de mas original y creador” (1982 322, lo entre corchetes
es mio).

Luego de la publicacion de “Glosas”, entre 1903 y 1904 Ortega publica unos

escasos articulos en los cuales no se observa una continuidad de desarrollo de los

3 Entre los “temas que bullen” se encuentran los conceptos de perspectiva y circunstancia: atributos
fundamentales de la realidad radical de la vida humana.
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planteamientos respecto a la idea de vida en 1902 y no ofrecen una reflexiéon mayor
respecto de la misma lo que, en cierto sentido, confirma que aquellas primerizas
cavilaciones solo pueden leerse como anticipatorias intuiciones. Empero, llama la atencion
—como lo hace notar Salmerén— que el vocablo vida es utilizado con frecuencia ain cuando
en un sentido comun y corriente. Esta frecuencia, insiste Salmerdn, mostraria que mas alla
de que el concepto de vida se utilice sin un sentido claro, Ortega le otorga una importante
relevancia. Salmerén cita algunas frases aisladas, por ejemplo: “vida cotidiana”, “gozar de
la vida”, “medio de la vida”, “los usos de la vida” (151). A estas ultimas se podrian sumar
expresiones como: “existe una vida que estd bajo la conciencia”, “esta vida, que no se
realiza en el tiempo ni en el espacio” (“El poeta del misterio”. I: 29-31) vy, tal vez la de
mayor contenido, “;Qué es la vida? ;Qué es la muerte? ;Qué es la felicidad?” (“La ermitas
de Cordoba”. 1. 422, la pregunta por la vida es considerada como una de las Ultimas
preguntas del espiritu). Con todo, el conjunto de estas expresiones —reitero— no alcanzan a

configurarse como una reflexion unitaria y profunda respecto a la idea de vida.

2. LA IDEA DE VIDA A LA LUZ DE LA FORMACION EN ALEMANIA: 1905-1907.
2.1.
Luego de doctorarse, motivado por su penosa experiencia académica, en 1905 Ortega

decide continuar sus estudios en Alemania. A poco de iniciar su viaje, escribe:

Dentro de muy pocos dias saldré de mi casa para Alemania donde pienso estar dos
afios: ¢qué significa esto para mi? Significa simplemente entrar en la carne y en
espiritu de la vida. No me hago ilusiones: hasta ahora he vivido en la falsa provincia
de los afectos familiares (de una familia terriblemente feliz y tranquila) y de los
libros de un hombre de letras. Creo que mi viaje a Alemania ha de trastocarme tan
por entero que siento debiera despedirme de este pobre sofiador madrilefio que tiene
un potaje de ideas en el cerebro y una nifia de quince afios en el corazén” (citado en

Molinuevo 29).%

40 La nifia de quince afos aludida es Rosa Spottorno, su futura esposa.
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Hasta esa fecha Ortega habia tenido escaso contacto con el pensamiento alemén. La
Unica presencia palpable era la lectura de Nietzsche (cf. Marias 1982 337-338).

Su primera experiencia alemana corresponde a su estadia en la Universidad de
Leipzig (desde abril hasta octubre de 1905). “Hace algunos afios —escribe Ortega, en 1910—
alli sali yo un dia huyendo del achabacanamiento de mi patria, como un escolar medieval
Ilegué a otro Leipzig, famosa por sus librerias y su Universidad” (“Una primera vista sobre
Baroja”. 1I: 118). Alli, Ortega inscribe una amplia diversidad de cursos con un positivo

balance:

Haciendo un balance de este tiempo transcurrido me encuentro con que no he
desaprovechado el tiempo: he aprendido aleméan, he echado unas medias suelas al
latin y al griego, he puesto algunos jalones en el estudio de la Historia Moderna
alemana, conozco decentemente los elementos de la Histologia y de las Osteologia;
me he metido considerables volumenes acerca del clasicismo espafol: he escrito, en
fin, unas j2000! cuartillas completamente intiles y creo que por valor de otro tanto
en cartas. Por consiguiente, estoy contento de mi, y descontento de las
circunstancias, que no me han auxiliado (Cartas de un joven espaiiol, Leipzig, 18
octubre 1905, citado en Molinuevo 33-34).%

Es en Leipzig, ademas, donde Ortega enfrenta su “primer cuerpo a cuerpo
desesperado con la Critica de la razon pura” (“Prologo para alemanes”. VIII: 26).
Entre fines de octubre de 1905 y febrero de 1906, Ortega pasa una breve estancia

académica en la Universidad de Berlin. A casi un mes de su llegada, escribe:

Estoy muy contento con las lecciones de la Universidad a la que asisto: son éstas
sobre Kant, sobre Psicologia, sobre Filosofia del siglo XIX, sobre Etica, etc., etc.
Los profesores mas considerables son Simmel y Rhiel. Pero eso es lo de menos, lo

de mas son las bibliotecas, museos, etc. Realmente aqui el que pueda vivir tres o

41 De acuerdo a Molinuevo, esta diversidad de intereses se explica por el modelo curricular del sistema
aleman, por un lado, y por el deseo de Ortega de “lograr una formacion cientifica para su filosofia”, por otro
(33).
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cuatro afios se hace un sabio sin querer (Cartas de un joven espafiol, Berlin, 24 de
noviembre 1905, citado en Molinuevo 34).4?

Desde octubre de 1906 hasta fines de 1907, luego de un breve retorno a Madrid,
asiste por un afo entero a la Universidad de Marburgo. En esta casa de estudios asiste a
lecciones impartidas por las figuras mas importantes e influyentes del neokantismo:
Hermann Cohen y Paul Natorp.*® La estancia en Marburgo, sin duda, deja una huella
importante en la formacion intelectual y personal de Ortega: “En esta ciudad —comenta
Ortega— he pasado yo el equinoccio de mi juventud: a ello debo la mitad, por lo menos, de
mis esperanzas y casi toda mi disciplina” (“Meditacion del Escorial”. II: 558-559). En
1934, cuando escribe Ortega su “Prologo para alemanes”, dedica sendas paginas a pasar

revista a su formacién marburguesa:

Marburgo era el burgo del neokantismo. Se vivia dentro de la filosofia neokantiana
como en una ciudadela sitiada, en perpetuo: jQuién vive! [...] Todo entorno era
sentido como enemigo mortal: los positivistas y los psicologistas, Fichte, Schelling,
Hegel. Se les consideraba tan hostiles, que no se les leia. En Marburgo se leia solo a
Kant y, previamente traducidos al kantismo, a Platon, a Descartes, a Leibniz.
Ciertamente que estos cuatro nombres son egregios, pero no es posible reducir
todos los jugos de la Historia universal a menor nimero de gotas. EI gobernador de
la ciudadela, Cohen, era una mente poderosisima. La filosofia alemana y la de todo
el mundo tienen una gran deuda con él. Porque €l fue quien obligd con un
empellon, sin duda un poco violento, a elevar el nivel de la filosofia. Lo cual fue
decisivo porque, mas que todo en la vida, la filosofia es nivel. Cohen obligé a tomar
contacto intimo con la filosofia y, sobre todo, renovo la voluntad de sistema, que es
lo especifico de la inspiracion filosofica” (VIII: 27).

Lo que desde su cétedra hacia Cohen por lo afios aquellos no puede Ilamarse

propiamente exponer el neokantismo. Era, mas bien, fulgurarlo y de paso fulminar a

42 Respecto a la influencia de Simmel en el desarrollo ulterior del pensamiento de Ortega, cf. Orringer (1979)
y Marias (1982). Cerezo (1984) hace hincapié en la “incontestable” influencia de las lecturas de Simmel en la
preparacion de El tema de nuestro tiempo (cf. 39-57).

43 Con Cohen estudia: Sistema Kantiano, Etica y Estética; con Natorp: Psicologia general y Pedagogia general
(Salmerén 1959).



todos sus enemigos, reales o imaginarios. Hombre apasionado Cohen, la filosofia se
habia concentrado en él como la energia eléctrica en un condensador y la faena gris
de una leccion habia quedado convertida en solo rayos y centellas. Era un
formidable escritor, como era un formidable orador. Cuando yo le oi, su elocuencia
se habia reducido ya a pura patética. Pero entiéndase bien, de la mas exquisita clase.
Era pura retorica, pero no mala retorica, linfatica, fofa y sin verdad intima. Todo lo
contrario. Su frase era, para ser alemana, anormalmente, breve, puro nervio y
musculo operante, subito pufietazo de boxeador. Yo sentia cada una de ellas como
un golpe en la nuca.

Lo curioso de estas frases era que no solian decir la idea que pretendian expresar.
No: daban ya por supuesto que el oyente conocia la idea y la frase expresaba mas
bien su resonancia emotiva y la voluntad de traspasar con una espada a quien
dudase de su verdad. Jamas nos dijo claramente lo que ¢l entendia por “reiner
Erkenntnis” o por “Urteil des Ursprungs”, pero si nos comunicaba todo su
entusiasmo por estas ideas, el patético respeto hacia la dignidad de ellas y su desdén
sin riberas hacia quien no las admitiese. Su prosa, hablada o escrita, era de indoles
bélica y, como casi siempre lo bélico, aunque un poco barroca, profundamente
elegante. De él aprendi yo a extraer la emocion de dramatismo que efectivamente
yace en todo gran problema intelectual, mejor ain, que todo problema de ideas es.
La mas alta y fecunda mision del profesor universitario es disparar ese dramatismo
potencial y hacer que los estudiantes en cada leccion asistan a una tragedia (VIII:
34).

Las filosofias neo-kantianas o proximas a ellas, Unicas vigentes entonces, nos
producian un extrafio efecto que no nos atreviamos a confesarnos: nos
parecian...forzadas. Los puntos suspensivos delatan el titubeo de mi pluma, que
vacila antes de expresar una cuestion delicada. Es delicada porque es bastante grave
y, a la vez, materialmente dificil de enunciar, expuesta a malas inteligencias. Con
arrojo se podria declarar en un momento: bastaria decir que aquellas filosofias nos
parecian profundas, serias, agudas, llenas de verdades y, no obstante, sin veracidad.
En ellas no solo se admitia lo que francamente se presentaba como verdad, sino
que, ademas, se forzaba a tomar el aspecto de tal a muchas cosas que no lo eran, se
entiende que no lo eran para los mismos que las afirmaban. Nuestra impresion era,

pues, que el pensamiento no se movia por dentro de aquellos sistemas
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holgadamente y con satisfaccion, entregado solo a la elasticidad de sus estrictas
evidencias. Habia mucho de ortopedia en aquel estilo de pensar. Se tomaba un autor
0 una ciencia —Descartes o la matematica o la jurisprudencia— y se le obligaba a
decir velis nolis lo que previamente se habia resuelto que dijesen. El caso de Natorp
con respecto a Platon es ejemplar e increible. Este Natorp, que era un hombre
buenisimo, sencillo, tierno, con un alma de tértola y una melena de Robinson
Crusoe, cometio la crueldad de tener doce o catorce afos a Platon encerrado en una
mazmorra, tratdndolo a pan y agua, sometiéndolo a los mayores tormentos para

obligarle a declarar que él, Platén, habia dicho lo mismo que Natorp (VIII: 35-36).

2.2.
La produccion de articulos en este periodo es, al igual que en la etapa anterior,
relativamente escasa y continla en la senda de comentarios, resefias y criticas literarias bajo
la incipiente influencia del neokantismo. En cuanto a la idea de vida, esta no es tratada en
profundidad y no se aprecia una reflexion de primer plano al respecto. Los intereses
parecen estar mas bien centrados en una reflexion en torno a la cultura y las ciencias, temas
recurrentes y centrales de la filosofia neokantiana (cf. Salmerén 1959; Zamora 2005).

En 1906 Ortega escribe el articulo “La ciencia romantica” en el cual se observa una
sutil pero orientadora perspectiva para abordar la idea de vida. Si en los escritos anteriores
se aludia a una vida individual (vida y personalidad), ahora la vida es pensada como una

vida en comun (“nuestra vida espafiola”) y en relacion con la idea de nacion. Ortega:

iCuanto mas fructifero seria pensar que todas nuestras acciones tienen una
dimension comdn: lo nacional; que todos los libros ademas de ser problemas
cientificos, son problemas nacionales! El individuo no ha existido nunca es una
abstraccion. La humanidad no existe todavia: es un ideal. En tanto que vamos y
venimos, la Unica realidad es la nacidn, nuestra nacion; lo que hoy constituye
nuestros quehaceres diarios es la flor de lo que sofiaron nuestros abuelos (“La

ciencia romantica”. I: 39).%

4 De acuerdo a Molinuevo, en estas palabras Ortega no alude a un “nacionalismo trasnochado” sino que mas
bien pretende que elementos aristocraticos y elitistas propios de la Espafia de aquellos afios se conviertan en
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Este cambio de perspectiva es profundizado en la serie de articulos titulada
“Moralejas” (escrita entre agosto y septiembre de 1906) donde Ortega lleva a cabo un
ensayo de critica estética en torno a la literatura espafiola contemporanea. Dentro de este
contexto, y bajo la lectura de Schopenhauer, Ortega cree ver en el arte la posibilidad de

liberarse de la conciencia individual:

El arte nos salva —pensaba Schopenhauer— de esta conciencia individual, con que
vivimos ordinariamente y que nos hace percibir el ir y venir de los fendmenos, el
nacer y fenecer de las cosas, el desear y el malogro de nuestro deseo: nos ayuda a
emerger el arte, nos levanta hasta esa “conciencia mejor” en que dejamos de ser
individuos y contemplamos sélo los amplios e inmutables estados del alma

universal (I: 50).

Esta liberacion de la conciencia individual, por intermedio del arte, hacia una
“conciencia mejor” permite abrir un horizonte de contemplacion del alma universal, esto es,
contemplar la vida universal: una vida universal que es fundamento de toda vida individual.

Ortega:

La poesia es la flor del dolor; mas no del momentaneo y archiindividual, sino de un
dolor sobre el que gravite la vida toda del individuo. Porque sobre la totalidad de
una vida, con su nacimiento y muerte, gravita a la vez, forzosamente, en mas

remota esfera, el doliente corazon silencioso del Uno-Todo (“Moralejas”. I: 51-52).

Este Uno-Todo (un sentido mas en que se expresa la vida universal) es interpretado
por Ortega como la realidad perenne: la “suma realidad” a la cual remiten las pequefias y
efimeras vidas individuales.

Sin duda, estas afirmaciones respecto a la vida universal son probablemente el

antecedente primero de una reflexion metafisica respecto a la vida humana como una

sociales, “en el sentido de elevacion del pueblo, de tejido social”. Este tejido social, se sostiene —afirma
Molinuevo, interpretando a Ortega— en una vida en comun que supere el individualismo mas no excluyéndolo
totalmente (41).
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realidad de ultimo orden. Salmerdn, afirma al respecto: “Bajo la influencia de
Schopenhauer y Renén, Ortega expone por primera vez, no por ultima, a propdsito del arte,
afirmaciones sobre las realidades radicales e ideas metafisicas sobre la vida (153).%°

A fines de 1906, en una nota sobre la muerte de Navarro Ledesma, Ortega ofrece
una reflexion de alcance personal que sin ningin afan tedrico devela, implicitamente,
aspectos intuitivos de la realizacion de la vida humana esbozados ya en 1902 —de ahi su
relevancia (cf. Marias 1982 304):

Conforme va el hombre viviendo mudanse sus pensamientos, quiébranse sus
proyectos, entran otros en su lugar, llegan y pasan bramando las pasiones,
trastr6canse mil veces las ambiciones, mueren los amigos y los hermanos,
sobreviven otros amigos y otros hermanos, todo se estremece y oscila, se trasmuda
y huye, se renueva y cambia (“Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales”. I:
60).

La vida es, ante todo, una faena de domesticacion y de poda de ilusiones; mas, por
lo mismo, es preciso entrarse por ella con pasto abundante en que se cebe, como es
preciso en casi todas las enfermedades entrar en rollizo para que algo sobrequede a

la postre (“Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales”. I: 61).

Los escritos de 1907 no presentan novedad alguna y no se observa una mayor
preocupacion respecto a los planteamientos en torno a la vida de los escritos anteriores. Tal
vez, lo Unico significativo es lo expresado en “Sobre los estudios clasicos”: “En la danza
general de la vida —sefiala Ortega, a propdsito de la historia del clasicismo— inserta el
clasicismo un gesto de dignidad, gracias al cual aquella danza burlesca se ordena en su
majestuosa teoria humana” (I: 65-66). En esta afirmacion deja esbozar Ortega que el
clasicismo, en cuanto etapa histdrica, solo tendria sentido en la medida que es la vida

misma la que se lo otorga.

% No obstante —a mi juicio— no se alcanza a ver en la lectura directa de los textos orteguianos, hasta esta
fecha, una clara influencia de Renan —en lo que respecta al tema en cuestion, se entiende— como lo afirma
Salmeron.
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3. LA IDEA DE VIDA Y LOS VEINTISEIS ANOsS: 1908-1910.
3.1
A fines de 1907 Ortega regresa a Madrid.

En junio de 1908 es nombrado profesor numerario de Psicologia, Lgica y Etica en
la Escuela Superior del Magisterio de Madrid. 1908 es un afio particularmente prolifico en
publicaciones: en este afio publica mas que en toda su trayectoria anterior. En la mayoria de
estas publicaciones desarrolla y expone, como era de esperar, “perspectivas filosoficas,
convicciones cientificas, principios éticos y posturas politicas en consonancia con la
Escuela de Marburgo” (Mass6é Lago 55). Entre los trabajos mas destacados de este afio se
encuentra su articulo “Asamblea para el Progreso de la Ciencias™® y su intervencion en el
Congreso de Ciencias de Zaragoza (donde expone parte de su memoria presentada el afio
anterior, titulada Descartes y el método trascendental, como resultado de sus
investigaciones en Marburgo).*” A través de esta sostenida actividad literaria y académica
Ortega entra de Ileno en el debate cultural y politico de la sociedad espafiola.*®

El 09 de mayo de 1909 Ortega cumple veintiséis afios. Este, en principio,
intrascendente dato biografico es decisivo en la trayectoria intelectual del novel Ortega. En
varias ocasiones, dentro de su extensa obra, Ortega hace mencion a esta particular edad. En

“Prologo para alemanes”, por ejemplo, escribe:

El grupo de jovenes que entre 1907 y 1911 aprendia en la ciudadela del

neokantismo los usos de la milicia filosofica, al llegar a los veintiséis afios —fecha

4 Publicado entre julio y agosto, en El Imparcial (I: 99-110). En este articulo llama la atencion una fuerte
exigencia —en clara consonancias con los supuestos neokantianos— respecto a la labor de la ciencia en Espafia:
“El problema espafiol, es ciertamente, un problema pedagdgico; pero lo genuino, lo caracteristico de nuestro
problema pedagogico, es que necesitamos primero educar unos pocos hombres de ciencia, suscitar siquiera
una sombra de preocupaciones cientificas y que sin esta previa obra el resto de la accion pedagogica sera vano
y sin sentido” ( I: 103).

47 El 26 de octubre de 1908. Publicado por vez primera en las Actas de la Asociacién Espafiola para el
progreso de las Ciencias, tomo VI. Madrid: 1910, pp. 5-13. Actualmente en: NOC VII: 390-400.

48 Destacando sus constantes polémicas con Maura Gamazo, Maeztu, Azorin y Unamuno. Entre las polémicas
mas ejemplares son las sostenidas con Maeztu (cf. “Hombre o ideas”. I: 439-442; Ortega responde al articulo
de Maeztu “Hombre, ideas, cosas”) y con Unamuno (para un estudio de la cronologia y evolucién de la
polémica Ortega-Unamuno, remito a: San Martin (1998), capitulo 1 “La polémica entre Ortega y Unamuno:
datos para la génesis de Meditaciones del Quijote”. 17-51).
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gue suele ser decisiva en la carrera vital del pensador— no era ya neokantiano (VIII:
32).

Ello es que en1911 andabamos en torno a los veintiséis afos, una fecha decisiva en
la evolucion intelectual de una persona, como antes he dicho sin insinuar razones.
Es el momento en que el hombre —me refiero por lo pronto al filésofo— comienza a
no ser meramente receptivo en los grandes asuntos, sino que empieza a actuar su
espontaneidad. Busquese en la biografia de los pensadores y se hallard que con
sorprendentemente frecuencia es la fecha de sus veintiséis afios aquella en que
dentro de ellos hicieron su germinal presentacion los motivos intelectuales gque van
a ser mas tarde su obra original (V1II: 34).

Los veintiséis aflos —entiéndase, claro esta, con alguna holgura la cifra— es el
momento de mas esencial partida para el individuo. Hasta entonces vive en grupo y
del grupo (VIII: 42).

En su ensayo “El intelectual y el otro” (1940) reitera e insiste en su importancia:

La cronologia viviente es muy rigurosa. No da lo mismo un afio que otro. Son los
veintiséis afios. Sin duda, hay excepciones, y alguna, muy clara, casuistica. Por
ejemplo, en las ideas del pensamiento formalista, como el matematico, es frecuente
una anticipacion. Pero en los temas mas sustanciosos, mas humanos, son los
veintiséis afos la jornada iluminada del primer éxtasis en que los grandes gripaetos
gue son sus futuras ideas hincan sus garras en los sesos de pensador y le arrebatan
hacia lo alto, como una inocente oveja. Ya no le dejan a uno el resto de su vida:

feroces y tenaces, picotean sin cesar la viscera de Prometeo (V: 510-511) .49

Si bien Ortega, como el mismo lo reconoce, no da razon ni explicacion del porqué

de lo decisivo de los veintiséis afios, 1909 representa en su propia trayectoria un cambio de

49 En otro lugar, a proposito de su método de las generaciones, afirma Ortega: “Hay, pues, que considerar
cémo, desde que nace hasta los treinta afios, el hombre no suele hacer sino recibir, aprender, absorber las
corrientes del tiempo. Entre los veintiséis y los treinta concluye la etapa de aprendizaje y recepcion y
comienza a reobrar contra lo aprendido y recibido. Es la edad, sobre todo los veintiséis afios, en que suele
iluminarle la primera vaga intuicion de lo que van a ser sus propias ideas y gustos; pero a los treinta es cuando
de verdad empieza a crear su nueva figura de la vida” (Vives-Goethe. 1X: 518).
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tono y direccion en sus escritos.®® Aln cuando se mantiene una estructura neokantiana en
su pensamiento (la ciencia y la cultura, siguen siendo predominantes), esta comienza a ser
cuestionada tomando distancia de sus supuestos teéricos. Un texto importante de este afio
es “Renan”, su primer articulo con categoria propiamente de ensayo y que, “con todas las
salvedades que se quiera, puede convenir ya la calificacion de ‘filos6fico’ (Rodriguez
Huéscar 26).

En 1910 presenta Ortega sus oposiciones para asumir la catedra de Metafisica de la
Universidad Central de Madrid.>* En el mes de marzo lee, en la sociedad “El Sitio” de
Bilbao, su destacada conferencia “Pedagogia social como programa politico” y, entre mayo
y agosto, publica en El Imparcial el que serd un importante texto para el desarrollo
posterior del pensamiento orteguiano: “Adan en el paraiso”, un texto que “dice en 1910, en

imagen, lo que en 1914, en conceptos, yo soy yo y mi circunstancia” (Marias 1982 467).

3.2.
Como se advertia, en 1908 Ortega comienza a escribir, en comparacion con los afos
anteriores, de manera sostenida y extensa (ya no son solo breves articulos). No obstante, la
reflexion en torno a la idea de vida sigue quedando en un plano aparentemente secundario
y, si aparece, lo hace en relacion a los temas que le ocupan por entonces: la ciencia, la
cultura, lo social y politico, entre otros.

En junio de 1908 en un comentario a un libro de Antonio Fogazzaro, El Santo,
Ortega, a través de un diadlogo imaginario entre personajes que representan su propio punto

de vista, refiere a la vida religiosa:

Yo no concibo que ningun hombre, el cual aspire a henchir su espiritu

indefinidamente, pueda renunciar sin dolor al mundo de lo religioso; a mi, al

%0 No obstante esta falta de argumentacion, Ortega remite a una constatacion empirica para justificar sus
afirmaciones. Notese lo sefialado en la referencia de “Prologo para alemanes”: “BUsquese en la biografia de
los pensadores y se hallara que con sorprendentemente frecuencia es la fecha de sus veintiséis afios aquella en
que dentro de ellos hicieron su germinal presentacion los motivos intelectuales que van a ser mas tarde su obra
original” (VIII: 34).

51 Este mismo afio, y luego de seis afios de noviazgo, Ortega contrae matrimonio con Rosa Spottorno.
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menos, me produce enorme pesar sentirme excluido de la participacion en ese
mundo (“Sobre ‘El Santo’ ”. I: 431).

[A este hombre que se excluye de lo religioso, le falta] la agudeza de nervios
requerida para sentir, al punto que se entra en contacto con las cosas, esa otra vida
de segundo plano que ellas tienen, su vida religiosa, su latir divino. Porque es lo
cierto que sublimando toda cosa hasta su Ultima determinacion, llega un instante en
que la ciencia acaba sin acabar la cosa: este nucleo transcientifico de las cosas es su
religiosidad (“Sobre ‘El Santo’ . I: 431, lo entre corchetes es mio)

Todo hombre que piense: “la vida es una cosa seria”, es un hombre intimamente
religioso. La verdadera irreligiosidad es la falta de respeto hacia lo que hay encima

de nosotros y a nuestro lado, y mas abajo (“Sobre ‘El Santo’ ”. I: 436).

En estas afirmaciones reaparecen intuiciones metafisicas de escritos anteriores,
pues, por una parte, la vida aparece como aquello a que remite en instancia Gltima cada
aspecto de las cosas —dejando fuera de esta labor a la ciencia, que en definitiva solo ve un
aspecto de las cosas— Yy, por otra, la vida constituye el todo de la existencia del hombre.
Estos atributos de la vida, sostiene Ortega, solo son accesibles al hombre religioso (cf.
Salmeron 155). En ellas se observan ideas que mas tarde serdn retomadas con mayor
profundidad (atn cuando Ortega —hago notar— no se extiende en su afirmacion).

En julio de 1908 publica Ortega una resefia a un libro de Simmel titulado
Schopenhauer und Nietzsche. En este contexto, Ortega retoma ciertos motivos
nietzscheanos de sus primeros escritos para referirse al concepto de vida. Si bien, no es
facil distinguir claramente las afirmaciones propias de Ortega de la exposicion de las ideas
de Simmel respecto a Nietzsche, para Ortega el pensador de Sils-Maria “ha movido guerra
vehemente y sin tregua al problemas mas hondamente filosofico: la definicion del hombre.
El problema es, asimismo, lo tinico que de cientifico tiene su labor” (“El Sobrehombre™. I:
92). Nietzsche, de acuerdo a Ortega, intenta buscar una nueva definicion del hombre, una
re-definicion del problema. No obstante, la definicion del hombre ha implicado a través de
la historia de la filosofia, desde Socrates, una cuestion ética. “La definicion del hombre,
verdadero y Gnico problema de la Etica —afirma Ortega— es el motor de la variaciones

historicas” (“El Sobrehombre”. 1. 93). Nietzsche, por tanto, ha de buscar también una
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norma ética para su redefinicion del hombre. Ahora bien, siguiendo a Simmel, cree Ortega
que la ética nietzscheana va en la direccion contraria a la que ha sido predominante en el
siglo XIX, esto es, una ética bajo el concepto de humanidad entendido como lo social, lo
comun, en donde el individuo desaparece totalmente. Mas, para Nietzsche es el individuo el
que deber ser considerado para establecer la norma. No obstante no se trata de cualquier

individuo. Ortega:

[...] para Nietzsche no tienen valor esos individuos por ser individuos, Nietzsche no
es individualista ni egoista. No todo individuo por ser un “yo”, un “sujeto”, debe ser
considerado como norma, sino aquellos individuos cuyo animo, cuya “subjetividad”
pueda tener un valor objetivo para elevar un grado mas, sobre los hasta aqui

alcanzados, al tipo Hombre (“El Sobrehombre”. 1. 94).

Este animo del individuo nietzscheano es lo que le da a la humanidad una nocién
cualitativa e intensa. A la base de esta forma de ver el problema ético de la humanidad,

sostiene Ortega, se encuentra una cosmovision nietzscheana de la vida:

Para Nietzsche vivir es méas vivir o de otro modo, vida es el nombre que damos a
una serie de cualidades progresivas, al instinto de crecimiento de perduracion, de
capitalizacion de fuerzas, de poder. El principio de la vida, la voluntad de la vida es
“Voluntad de poderio”. Tanto de vida habra en cada época cuanto mas libre sea la
expansion de esas fuerzas afirmativas. De aqui que la moral de Zarathustra imponga
como un deber fomentar la liberacion de esas energias. En cada siglo ciérnanse ante
las miradas de los fuertes el ideal de una organizacion humana mas libre y
expansiva donde unos cuantos hombres podran vivir mas intensamente. Este ideal
es el Sobrehombre (“El Sobrehombre”. 1: 94).52

52 Cerezo (2011) hace notar que esta reflexion orteguiana va en la misma linea de la interpretacion de Simmel.
Cerezo cita de Simmel: “En Nietzsche se trata de volver a poner la vida misma, como por una inversion, el fin
que le presta sentido y que se habia hecho ilusorio colocandolo fuera de ella. Y esto de ninguna manera podia
hacerse més radicalmente que afirmando que la propia elevacion, la mera realizacién de lo que la vida posee
en posibilidades de intensificacion, contenga ya en si todos los fines y valores vitales” (144).
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Como se puede observar, al trasluz de formulas nietzschenas, Ortega nuevamente
deja esbozar intuiciones metafisicas respecto a la vida como una realidad de Gltimo orden:
la vida como una serie de cualidades progresivas a las cuales debe remitir la vida
individual de cada hombre.

En abril de 1909 publica Ortega su ensayo “Renan” en cual se anuncian importantes
giros en la trayectoria intelectual del joven Ortega. En cuanto a la idea de vida, este ensayo
ofrece elementos tedricos —con cierto grado de ambiguedad, propia del cruce de ideas— que
serén relevantes en el posterior desarrollo de la teoria general de la vida humana orteguiana.

Entre mayo y agosto de 1910 publica Ortega su serie “Adan en el paraiso”: ensayo
de estética escrito a proposito de la obra del destacado pintor espafiol Ignacio Zuloaga. Este
ensayo deja entrever en sus paginas la primera reflexion del novel pensador, estrictamente
filosofica, respecto a la idea de vida humana.>

Posterior a la publicacion de “Adan en el paraiso” Ortega escribe un par de articulos
en los cuales se observan ciertas reflexiones aisladas en cuanto a la idea de vida. En

“Shylock”, una nota acerca de la obra de teatro EI mercader de Venecia, afirma:

[...] sin necesidad de ser grandes hombres, la vida nos propone algunos deberes
elevados, algunas actividades superiores que hacen que merezca ser vivida... [...]
El sentido de nuestra vida, menos poderosa y mas modesta, ha de ser trabajar dentro
del pensamiento de esos hombres [se refiere a los clasicos], como una rubia abeja se

afana en su alvéolo (I: 522, lo entre corchetes es mio).

En la recension “Al margen del libro ‘Colette Bandoche” de Maurice Barrés”, por su

parte:

Pueblo tras pueblo, todos los que venimos a florecer y a morir en torno de ese mar
nuestro, de lomos azules y reir innumerable, hemos hostigado nuestras multitudes
étnicas hacia un ideal armonioso, hacia una formula que, siendo Unica, baste para

resolver el problema inconmensurable de la vida (I: 469).

53 Tanto “Renan” como “Addn en el paraiso” seran tratados en detalle en el siguiente capitulo.
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En interpretacion de Salmerdn estas afirmaciones —sin explicitar el porqué— develan
la propia “experiencia vital del joven Ortega” (161). Mas alld de que parece evidente que
las afirmaciones expresadas por Ortega poseen un caracter de meditacion personal, que no
presenta una mayor detencion en lo relativo a la idea de vida humana, vuelven a expresar

ciertas intuiciones metafisicas respecto de afios anteriores.

4. HACIA LA METAFISICA DE LA VIDA HUMANA: 1911-1914.
4.1.
En 1911 Ortega regresa, por un el lapso de afio, a Marburgo.>* En esta segunda estadia
Ortega asiste —ya no como un mero estudiante— a intensivos seminarios de profundizacion
bajo la direccidn tanto de Cohen como de Natorp compartiendo estudios y lecturas con
Nicolai Hartmann (cf. Gracia 129-130).>° Es en el contexto de este viaje donde Ortega tiene
su primer contacto directo con la obra de Husserl y con el incipiente movimiento
fenomenoldgico.

En enero 1912 toma posesion efectiva de la catedra de Metafisica en la Universidad
Central de Madrid:

Sus clases —comenta Gracia— combinan dos modelos, uno aprendido en Alemania y
otro seguramente local. La disertacion magistral sobre Platon o Kant se combina
con sesiones de lectura y comentario de las obras —las de Regulae de Descartes. El
Fedro de Platén, la critica practica de Kant— [...] El otro tipo de formato se parecia
mas al modelo de seminario, porque fue donde Ortega sintié que estuvo su labor
principal en 1911 (141).

54 Alli nace su primer hijo, Miguel German.

5 Con Cohen participa de sus seminarios sobre Kant y la Critica de la razén pura, sobre ldgica y las
Meditaciones de Descartes, sobre fragmentos del Teeteto y el Sofista de Platén y algunos textos de Leibniz.
Con Natorp lo hace en sus seminarios en torno a la Metafisica de Aristdteles y la Critica de la razén pura
(Ibid.).
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Durante este afio Ortega casi no publica dedicandose a profundizar y leer el material
de su estadia en Marburgo destacando su estudio “en serio” de la fenomenologia (“Prologo
para alemanes”. VIII: 47).

En 1913 Ortega funda la Liga para la Educacion Politica Espafiola fruto de su
intensa actividad politica y social.®® En junio de 1913, bajo el titulo “Sensacion,
construccion e intuicién”, presenta un discurso en el IV Congreso de la Asociacion
Espariola para el progreso de las Ciencias. Entre junio y septiembre Ortega publica “Sobre
el concepto de sensacion”: una recension en serie acerca de la tesis doctoral de Heinrich
Hoffman fundamentada en la fenomenologia de Husserl. Ambos textos son considerados
los primeros escritos acerca de fenomenologia en lengua espafiola.

1914 es un afo particularmente relevante en la trayectoria de Ortega. Es el afio en
que Ortega decide darse de alta (cf. Marias 1991 149). En marzo de este afio dicta su
destacada conferencia “Vieja y Nueva politica” en donde publicamente se presenta como
participe de una generacion que ha de renovar la politica espafiola.>” En el mes de julio
publica su primer libro: Meditaciones del Quijote, obra en la que se encuentra —en palabras
del propio Ortega— preformada toda su produccion filosofica (cf. “Prologo para alemanes”.
VIII: 44).

4.2.

Entre 1911 y 1912 la idea vida, méas allad de algunas observaciones personales y su
utilizacion como concepto en expresiones de diverso sentido, no aparece desarrollada en
una reflexion de profundo alcance. Entre junio y agosto de 1911 aparece publicado, bajo el
titulo “Arte de este mundo y del otro”, un comentario acerca de un libro de Worringer
Problemas formales del arte gético en el cual Ortega encuentra puntos de vistas comunes
con su ensayo de 1910 “Adan en el paraiso”. En esta ultima direccién, Ortega esboza,
nuevamente, a partir de una reflexion estética una reflexion metafisica en torno a la idea de

vida:

% Para una panoramica acerca de la evolucién del pensamiento politico en Ortega, remito a: Cerezo (2011
271-286); Molinuevo (2002 53-67).
57 Respecto a la importancia de esta conferencia, remito a: Marias (1991 148-153).
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En un dibujo geométrico el goce estético no procede de que transfiera a él los
esfuerzos imprecisos, innumerables, los movimientos cambiantes de mi vida
interior que fluye constantemente sin orden, sin compas, sin regla, que es un caos
omnimodo, irreductible a cauce donde no damos pie, donde todo va y viene y
claudica, sin nada en reposo, fijo inequivoco. No gozo yo, pues, de mi mismo en el
dibujo geométrico, sino al contrario, me salvo del naufragio interior olviddndome
de mi en aquella realidad regulada, clara, precisa, sustraida a la mudanza y a la
confusion. Me salvo en ella de la vida de mi vida (“Arte de este mundo y del otro”.
I: 194).

Sin ahondar en sus afirmaciones, para Ortega la vida humana (la vida individual, en
este caso) aparece como una realidad que no puede ser abstraida ni esquematizada por la
regulada contemplacion estética que pone tope al fluir constante y cadtico de esta.*®

En octubre de 1911 Ortega publica una breve nota en torno a la figura de Leonardo
Da Vinci y su cuadro “La Gioconda” donde llama la atencion la exhaustiva reflexion
respecto a la vida del pintor italiano. De acuerdo a Ortega, son los detalles de la vida
individual de Leonardo los que pueden permitir una adecuada interpretacion de su cuadro:

Tuvo pocos amigos, solia vivir retirado en compafiia de dos o tres discipulos,
llevando cuidadosamente las cuentas de su economia. Frio para sus congenies,
sentia un amor panteista hacia todo lo animado; no comia carne alguna y se enojaba
si veia a alguien maltratar a un ser vivo. Cuando pasaba por el mercado compraba
los pajaros enjaulados y les daba libertad. Todo lo intentd, todo lo quiso, lo que
podia y lo que no podia. Y le quedaba un descanso melancoélico que luego inyectaba
en los labios de sus figuras, como en la Gioconda. Y como la Gioconda, todos sus

semblantes sonrien para no llorar, sonrien de hastio y descontento, sonrien para no

%8 Esta lectura, a partir del texto mismo de Ortega, se contrapone a la que deduce Salmerén cuando comenta
“Arte de este mundo y del otro”. Salmeron, si bien se detiene en algunas expresiones en donde Ortega ocupa
el concepto de vida, no se detiene en el pasaje citado y parece no considerar la advertencia del mismo Ortega
en cuanto el escrito de Worringer comparte ideas en comiin con su “Adan en el paraiso”. Esta omision, lleva a
decir a Salmeron que “la vida humana y, sobre todo, la individual contintian muy lejos de ser la preocupacion
central del joven filosofo” (165). En mi opinién, la vida humana individual, no obstante no es lo central, si
constituye un tema de preocupacion para el joven Ortega (como se puede observar a través de lo expuesto
hasta aqui).
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acabar de morir. Porque una manera de muerte es para la Gioconda —el alma de
Leonardo— vivir sélo como una parte del mundo y no poder abarcar el temblor
inagotable de la vida universal (“La Gioconda”. I: 559-560).

Como se observa, Ortega hace hincapié, a partir de su lectura de la vida de
Leonardo, en la dualidad entre vida individual y vida universal.

En el resto de la produccion de 1911 y 1912 se reiteran expresiones aisladas que van
en el mismo sentido de los escritos mencionados sin ninguna consideracion tematica.

Entre junio y septiembre de 1913 Ortega publica una recension critica de la
disertacion doctoral de Heinrich Hoffmann (discipulo de Husserl) Estudios sobre el
concepto de sensacion. En esta recension seriada titulada “Sobre el concepto de sensacion”
Ortega no solo lleva a cabo un analisis critico del estudio de Hoffmann sino que, ademas,
una primera exposicion en espafiol del incipiente método fenomenoldgico iniciado por
Husserl. Es en esta descripcion del método fenomenoldgico donde Ortega retoma —en
cierto sentido, formalmente— la reflexion teorica respecto de la vida humana. Afirma
Ortega: “Lo que hace de la fenomenologia una novedad consiste en elevar a método
cientifico la detencion dentro de ese plano de lo inmediato y patente en cuanto tal de lo
vivido” (“Sobre el concepto de sensacion”. |: 256). Este plano de lo inmediato y patente de
lo vivido no es otro que el de las vivencias [Erlebnis]. Lo destacable de estas afirmaciones,
es gque tempranamente Ortega llama la atencion respecto a la dificultad en la traduccion de

Erlebnis:

Esta palabra, “Erlebnis”, fue introducida, segun creo, por Dilthey. Después de darle
muchas vueltas durante afios esperando tropezar algin vocablo ya existente en
nuestra lengua y suficientemente apto para transcribir aquella, he tenido que desistir
y buscar una nueva. Se trata de lo que sigue: en frases como “vivir la vida”, “vivir
las cosas” adquiere el verbo “vivir” un curioso sentido. Sin dejar su valor de
deponente toma una forma transitiva significando aquél geénero de relacion
inmediata en que entra o puede entrar el sujeto con ciertas objetividades. Pues bien,
¢como llamar a cada actualizacion de esta relacion? Yo no encuentro otra palabra

que “vivencia”. Todo aquello que llega con tal inmediatez a mi yo que entra a
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formar parte de él es una vivencia. Como el cuerpo fisico es una unidad de 4&tomos,
asi es el yo o cuerpo consciente una unidad de vivencias (“Sobre el concepto de

sensacion”. I: 256).%

Esta importante observacion del joven Ortega, respecto a un concepto técnico en el
despliegue de la fenomenologia, constituye un gran acierto etimoldgico (cf. Salmerén 172)
que trasciende dicho &mbito y avanza hacia una primera comprension de la vida humana
como una realidad transitiva y ejecutiva.

En 1914 Ortega escribe y publica, bajo el titulo “Ensayo de estética a manera de
prologo”, un prologo al libro El pasajero de J. Moreno Villa. En este escrito, Ortega lleva a
cabo una profundizacion del ambito de lo ejecutivo (la ejecutividad del yo) como un
aspecto fundamental de la realidad (VI: 247- 264). En julio de 1914 sale a la luz su primer
libro publicado: Meditaciones del Quijote. En esta obra Ortega expone ya de forma
consolidada lo que sera su propio y original proyecto filosofico: una metafisica de la vida

humana.5°

% Esta extensa nota continta asi: “Como toda palabra nueva, reconozco que ésta es mal sonante. Sin embargo,
existe ya en composiciones como convivencia, pervivencia, etc., y sigue formas analogas. Asi, de existir,
existencia, de sentir, sentencia. Cierto que el diccionario académico no trae aquellas formas compuestas, lo
gue me hace temer si seran un poco exdticas. Ruego, pues, a los filélogos que se interesen por esta consulta.
En tanto que no se encuentra otro término mejor, seguiré usando “vivencia” como correspondiendo a
“Erlebnis™” (“Sobre el concepto de sensacion”. I: 256). Es importante destacar que en la primera parte de esta
serie, en el mes de junio, Ortega habia traducido la expresion “das sinnliche Erlebnis” por “la intimidad
sensible”. Esto ultimo hace presumir que Ortega no queda conforme con aquella primera traduccion.

80 Meditaciones del Quijote sera comentado en profundidad en el capitulo tercero.



CAPITULO I

LA IDEA DE VIDA Y LA DECLARACION DE INDEPENDENCIA: “RENAN?” -
“ADAN EN EL PARAISO”.

Los escritos de Ortega, “Rendn” (1909) y “Adan en el paraiso” (1910), representan —COmMo
se ha dejado entrever en el anterior capitulo— un momento particularmente relevante dentro
de la evolucion de su pensamiento temprano. En palabras de Marias (1982), ambos escritos
representan un nuevo nivel y pueden leerse como lo que podriamos llamar una declaracion
de independencia, un tomar distancia, de sus primeras influencias filoséficas, sobre todo, de
aquella de raigambre neokantiana recibida en su formacién alemana (462).

Este nuevo nivel que alcanza la filosofia de Ortega a través de estos escritos, que
ademas pueden considerarse como los primeros estrictamente filosoficos, logra su punto
mas significativo en la profundizacion que existe en su exposicion de las ideas en torno a la
vida humana. Tanto en “Renan” como “Adan en paraiso” (particularmente, en este Gltimo)
Ortega expone con suficiente claridad una primera formulacion de su doctrina metafisica de

la vida humana.

1. “RENAN”: LA VIDA ENTRE LO OBJETIVO Y LO SUBJETIVO.

“Renan” corresponde a un ensayo publicado por primera vez en El Imparcial en el mes de
abril de 1909.% El motivo del ensayo es, en palabras del mismo Ortega, “una exudacion
lirica y espontanea” a propdsito de la publicacion de los Nouveaux Cahiers de Jeunesse de
Renan (“Renan”, en adelante R. I. 443). Estructurado en cuatro secciones (tituladas
respectivamente: Introduccion metddica, Teoria de lo verosimil, La libacion y Panteismo)
subrepticiamente la exudacion lirica y espontanea se despliega, bajo lo presupuestos del

neokantismo, como una reflexion critica respecto al tema de la verdad en el contexto de la

61 Tanto “Renan” como “Adén en el paraiso” fueron incluidos por Ortega en el compilado Personas, Obras,
Cosas publicado en 1916.

36
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dicotomia entre lo objetivo y lo subjetivo.®? Mas aln, en este mismo contexto, la reflexion

muestra unos primeros bosquejos de asuntos centrales para la idea de vida humana.

1.1. Lo objetivo es lo verdadero.

En las primeras palabras que abren el ensayo, Ortega afirma:

En general, no concibo que puedan interesar mas los hombres que las ideas, las
personas que las cosas. Un teorema algebraico o una piedra enorme y vieja del
Guadarrama suelen tener mayor valor significativo que todos los empleados de un
Ministerio (R. I: 443).%

En tal afirmacién lo que de inmediato Ilama la atencién es, primero, la particular
oposicion que hace Ortega entre los pares de conceptos hombres e ideas y personas y
cosas, y segundo, que tal oposicién encuentra su medida en el valor significativo entre
ambos.

A fin de ahondar en esta idea, Ortega remite a un ejercicio intelectual que
contrapone los Philosophiae naturalis principia matematica de Newton con las Moradas de
Santa Teresa. (Como medir el valor significativo entre ambas? En principio a Ortega le
parece imposible establecer una suerte de medida valorativa entre Newton y Santa Teresa.

“Como sopesar el alma —escribe Ortega—, la subjetividad de Newton, y ver claramente si

62 Para Rodriguez Huéscar, “Renan” es el primer trabajo en que Ortega se ocupa de la verdad como tema
central (26).

8 En junio de 1908, en su breve articulo “Hombres e ideas”, Ortega ya adelantaba estos asuntos a proposito
de una polémica con Ramiro Maetzu. Dicho articulo es una respuesta a un comentario en tono irénico de
Maeztu a cierto escrito publicado por Ortega sobre el kabilismo. Ortega debate en el aludido texto la cuestion
de si son mas importantes las ideas o los hombres. Maetzu, segln sefiala Ortega, le asigna un “papel un poco
ridiculo”, pues, lo planteado hace pensar que las ideas andas solas. Ortega responde: “No, querido Ramiro; el
intelectualismo (?), el idealismo que yo defiendo, no lleva a creer que las ideas andan solas” (I: 439). Luego
de una serie de alusiones a la relacion y trayectoria de Maetzu, Ortega sefiala: “[...] la historia muestra con
toda claridad que las ideas politicas son antes que los hombres politicos; mas ain, que suscitan hombres que
la sirven, y que una idea fuertemente administrada por hombres débiles y modestos —por un partido sin
grandes hombres— puede mas que un genio sin idealidad en torno al cual se coagula una de las aglutinaciones
humana que yo llamo kabila y otros partido conservador” (I: 441-442). En “Renan”, Ortega profundizara y
refirmara sus afirmaciones. Nota: el articulo en cuestion aludido por Maeztu se encuentra recogido en NOC
bajo el titulo: “El Cabilismo, Teoria Conservadora”. I: 173-175.
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fue la de Santa Teresa mas o menos gravida. Directamente esto es imposible” (R. I: 444).
La cuestion, entonces, ha de ser remitida a sus obras concretas. ¢En qué sentido?

De acuerdo a Ortega, para que una obra pueda catalogarse como genial debe
responder a la “facultad de crear un nuevo pedazo de universo, un linaje de problemas
objetivos, un haz de soluciones” (R. I: 444, énfasis mio). Este ultimo caso solo es posible,
sostiene Ortega, en la obra de Newton: la mecanica de Newton es un “pedazo real del
universo” una “verdad cientifica” (Ibid.). Las Moradas de Santa Teresa, tratado de oracion
para la vida espiritual, no responden al requisito de lo objetivo, sino mas bien, al plano de
lo subjetivo, a su intimidad.%*

Ortega, en consideracion de lo anterior, concluye que la obra de Newton al
presentarse como un trozo objetivo del universo tiene un valor mas significativo que la de
Santa Teresa. Mas aun, en el caso de Newton lo relevante no es su persona, sino por el
contario, su obra. No asi en el caso de Santa Teresa. En suma, el valor significativo entre
las obras de ambos personajes estard determinado en cuanto respondan al criterio de lo
objetivo versus lo subjetivo. Si la obra responde al primer caso, esta tendra un mayor valor
significativo que si lo hace al segundo caso.

Ahora bien, ¢en qué sentido entiende Ortega los criterios de lo objetivo y lo
subjetivo? Por lo pronto, y en concordancia con lo anterior, Ortega esboza una
correspondencia entre lo objetivo y la verdad cientifica. Esta concordancia se ve explicitada
en una breve referencia a la obra y persona de Descartes.

¢A qué nos referimos —se pregunta Ortega— cuando hablamos de lo subjetivo de un
autor, de Descartes, por ejemplo? (R. I: 444). Ortega comienza por responder esta pregunta
haciendo notar la importancia de la obra de Descartes para el mundo moderno. Las palabras
de Descartes —“casi todas”, acota sugerentemente Ortega— se han convertido, a través del
tiempo, no solamente en verdades para el espiritu cartesiano, sino que para “todos los
hombres” en cuanto estos han hecho suyas tales palabras. “No se olvide que la verdad tiene
este privilegio eucaristico de vivir a un tiempo e igualmente en cuantos cerebros se lleguen

a ella”, afirma Ortega (Ibid.). No obstante, de las verdades cartesianas no se puede inferir

8 |as Moradas o Castillo Interior fueron escritas por Santa Teresa de Jests de Avila en 1577. Su labor
espiritual es reconocida por el Papa Paulo VI en 1970 declarandola “Doctora de la Iglesia Universal”.
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nada respecto al alma misma de Descartes, ellas solo remiten a las “propiedades de las
cosas”. Ortega: “Cuantas mas verdades, cuantas mas cosas se encuentran en el alma de
Descartes menos terreno queda en ella para lo intimo, para lo genuino suyo. Como se ve, lo
verdadero y lo subjetivo son mundos contradictorios” (Id. 445, énfasis mio). ¢Por que la
contradiccion? De acuerdo a Ortega, en cuanto la obra de Descartes es una cosa verdadera,
“un pedazo real del universo” como se ha expresado ya, esta se mantiene constante. Sin
embargo, aquello que no puede mantenerse en pie, aquellas obras que no responden a lo
objetivo, buscan dentro del interior del hombre (esto es, en su individualidad) perdurar
como tales. “Lo subjetivo, en suma, es el error”, escribe Ortega (lbid.).%®

Ortega, si bien no entra en una explicitacion respecto al error que constituye la
subjetividad, da a entender que lo intimo, ese “pequefio recinto secreto” que es el Yo,
corresponde a un ambito en donde lo verdadero parece estar siempre ligado al estado
animico del espiritu, siempre “anarquico” e inestable, de modo que no puede constituirse

como tal. En esta ultima direccion, concluye Ortega:

Resumiendo: lo objetivo es lo verdadero y ha de interesarnos antes que nada; los
hombres que hayan logrado henchir méas su espiritu de cosas, habran de ser puestos
en los lugares excelsos de la jerarquia humana. Ellos seran los genios, los clasicos,

los modelos que nos empujen a salvarnos en las cosas, como en unas tablas del

% Es importante destacar en este punto el alcance del propio Ortega respecto a esta ultima afirmacion. En
Personas, Obras, Cosas, Ortega afirma en nota a pie de pagina: “He aqui un pensamiento que hoy me parece
muy equivoco” (I: 445). Ya en el prefacio, advierte Ortega: “En todo lo esencial puedo hacerme actualmente
solidario de los pensamientos que este volumen transporta. Sélo hallo una excepcion grave, a que responden
dos o tres advertencias por mi deslizadas al pie de otras tantas paginas: me refiero al valor de lo individual y
subjetivo. [...] Para mover guerra al subjetivismo negaba al sujeto, a lo personal, a lo individual todos sus
derechos. Hoy me pareceria (notese el condicional) més ajustado a la verdad y ain a la tactica reconocérselos
en toda su amplitud y dotar a los subjetivo de un puesto y una tarea en la colmena universal. Y nada mas” (I:
420). En 1915, Ortega ya ha publicado sus Meditaciones del Quijote en donde la vida individual adquiere un
rol fundamental dentro del contexto de su proyecto filoséfico. Es desde este horizonte —a mi juicio— que
deben comprenderse estas advertencias respecto al ambito de lo subjetivo. En interpretacion de Marias (1982)
estas notas van en el sentido de “templar” la reaccion extremada frente al subjetivismo, que a su vez, es signo
de la distancia que toma Ortega respecto de Marburgo (cf. 462). Por su parte, para Rodriguez Huéscar, el que
Ortega haya realizado estas advertencias, parece ser una prueba de su interés por “desautorizar” su “decidido
objetivismo” de aquellos afios. No obstante, sefiala el mismo Rodriguez Huéscar, “habria que preguntarse con
mas cuidado y precision hasta qué punto y en qué aspecto o aspectos concretos se opone esta doctrina a las
que después profesard Ortega acerca de la misma cuestién. No hay que pretender ser mas orteguiano que
Ortega, pero tampoco hay que tomar tan ligeramente y sin reflexion sus propias rectificaciones,
atribuyéndoles un sentido y un alcance que tal vez no tienen” (26-27).
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naufragio intimo. La modestia y la calma supremas la gran paciencia que las cosas
tienen nos ofrecen una disciplina incomparable que debemos seguir; hospedémoslas
en nuestros aposentos espirituales, cerremos con ellas trato de profundidad
amistosa. Abracémonos a las hermanas cosas, nuestras maestras: ellas son las
virtuosas, las verdaderas, las eternas. Lo subjetivo e intimo es, en cambio,

perecedero, equivoco y, a la postre, sin valor (R. I: 445-446).

En definitiva, Ortega presenta en “Renan” una secuencia de correspondencia, a
modo de identidad, entre lo objetivo, lo verdadero y las cosas. Es esta correspondencia lo
que, finalmente, hace decir al joven Ortega que han de interesar las cosas méas que las
personas, las ideas mas que los hombres: las cosas y las ideas importan mas, pues
representan lo verdadero, esto es, un “pedazo objetivo del universo”. Se entiende asi, la
exclamacion orteguiana, salvémonos en las cosas. Salvarse en las cosas, no es mas que
salvarse en la verdad, o dicho de otro modo, salvarse en lo objetivo.%®

Salta a la vista que una vez establecida la correspondencia entre lo objetivo, lo
verdadero y las cosas, es necesario aclarar que se va a entender por cosas. Mas aun, ¢es lo

mismo cosas e ideas? Ortega:

Cuando hablo de las cosas quiero decir ley, orden prescripcién superior a nosotros,
que no somos legisladores, sino legislados. Pero entendamonos: esa ley no necesita
ser fisico-matematica, el gran poeta y el gran pintor son asimismo humildes y

fervientes siervos de lo objetivo (R. |: 446).

Dos importantes conclusiones se pueden advertir de la explicacion orteguiana. En

primer lugar, con cosas Ortega no hace alusion a una “cosa material” sino, por el contrario,

% En comentario a una carta publica de Unamuno, publicado bajo el titulo “Unamuno y Europa, Fabula” en
junio de 1909, Ortega reitera una vez mas su llamado a salvarse en las cosas: “En el naufragio de la vida
nacional, naufragio en el agua turbia de las pasiones, clavamos serenamente un grito nuevo: jSalvémonos en
las cosas! La moral, la ciencia, el arte, la religion, la politica, han dejado de ser para nosotros cuestiones
personales, nuestro campo de honor es ahora el conocido campo de Montiel de la 1dgica, de la responsabilidad
intelectual” (I: 131-132).



41

a una idea universal que actiia como ley superior de los hombres.®” Asi, cuando Ortega ha
sefialado que una cosa es un “pedazo objetivo del universo” no refiere a un pedazo concreto
del universo, del mundo, sino que, por lo pronto, al universo del conocimiento. No
obstante, en segundo lugar, el mundo del conocimiento no basta. Es por ello que la ley
universal, las cosas, no necesitan ser las leyes fisico-matematicas del universo. Ortega
avanza, asi, hacia una ley universal cultural (por ello la mencion a los poetas y a los
pintores). Las cosas, luego, son universales en tanto dan cuenta de las leyes universales del

conocimiento y la cultura.%®

1. 2. Lavida: Imitacién de las Cosas e Imitacion de los Sujetos.

Una vez que se ha alcanzado el adecuado modo de comprender la correspondencia entre lo
objetivo, lo verdadero y las cosas, cabe preguntar ;coOmo se entrelaza todo esto con la idea
de vida humana?

Siguiendo a Ortega, si lo verdaderamente importante lo constituyen las cosas (en el
sentido ya descrito) lo que corresponde llevar a cabo es una imitacién de ellas. Ortega:
“Asi, pues, me atrevo a decir que la escuela fundamental, insuperable y decisiva para
nosotros ha de ser la Imitacion de las Cosas” (R. I: 446). No obstante, Ortega reconoce que
lo subjetivo no puede quedar excluido de preocupacion. Lo subjetivo, el yo, “tiene también
sus derechos, siquiera sean transitorios y no muy precisos” (Ibid.). ; Como asi?

Valiéndose de la imagen de la humanidad respecto de Dios como metéfora, Ortega

afirma que alcanzar la “absoluta objetividad” es una “meta infinitamente remota, a la que

67 Rodriguez Huéscar, se pregunta al respecto: ¢No estamos ante algo muy parecido a las ideas platonicas, un
orden objetivo y eterno de esencias —las “sustancias universales”— que domina y prevalece sobre toda
posicion “personal”, y ante el cual el sujeto individual no tiene nada que hacer, si no es identificarse con él,
aceptarlo en su inmutable legalidad y presencia y someter, convertir, asimilar a él su espiritu, su propio ser,
aunque ello implique una suerte de autonegacion? (34).

8 De acuerdo a Morén Arroyo, este modo de comprender las cosas como ley universal no exclusivamente
fisico-matematica tiene su fundamento en la obra de Cohen. Para este Ultimo —sefiala Morén Arroyo— el
método cientifico que opera en su teoria del conocimiento “es todo lo contrario de un monismo fisico-
matematico” buscando con ello un tipo de conocimiento que no excluya los otros tipos de conocimientos, esto
es, los de tipo ético y artistico. “Por eso —concluye Morén Arroyo— Ortega, no contra Cohen, sino con él,
advierte que la ley o norma superior no necesita ser fisico-matematico” (91). Esta interpretacion de Mordn
Arroyo se entiende en cuanto, como ya se ha sefialado, Ortega escribe en 1909 aln sobre los supuestos del
neokantismo.
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solo podemos aproximarnos, sin toparla nunca” (R. |: 447). El hombre, el individuo, por

mas que intente “imitar a las cosas” siempre queda a medio camino. Ortega:

Por mucho que queramos seguir los consejos de las cosas, nuestro yo no se
satisface, y tenemos que buscar para €l otro método de orientacion en la perenne
marcha. Y como para él no existe el mundo de lo objetivo, como s6lo entiende el
idioma subjetivo, tenemos que formarnos un mundo provisional de los sujetos,
mundo movible, menos exacto, pero que opera fortisimamente sobre el animo
trashumante del individuo (R. I: 447).

Vive el hombre, en cuanto sigue este camino de la subjetividad, en una “atmosfera
de error” ante la cual se limita a preferir “unos errores a otros” para orientarse de la
“manera menos mala posible”. La subjetividad, ya se afirmado con Ortega, es el error. De
lo que se trata, entonces, es de hacer el esfuerzo por preferir el error que permita estar mas
cerca de alcanzar, sin lograrla nunca, la absoluta imitacién de las cosas.

Realizada esta constatacion, sostiene Ortega:

La vida impone a cada hombre dos preguntas de muy distinto valor: Primera, ¢qué
es el mundo? Esta es la pregunta clasica, objetiva. Segunda: ;cdmo quisiera yo ser
en ese mundo, qué género de espiritu quisiera yo tener? Esta es la pregunta
subjetiva, y de aqui que hayamos de situarnos frente a la multitud de los sujetos, y
entre ellos elegir modelos pasajeros que, dentro de lo imperfecto, nos parezcan mas
loables, més gratos, mas bellos para mejorar, segun su ejemplo, las lineas de nuestra

silueta personal. Necesitamos también de la Imitacion de los Sujetos (R. I: 447).

Imitacién de las Cosas e Imitacion de los Sujetos son, en definitiva, ambitos
necesarios para la vida de un hombre. Si bien Ortega, parece dar preeminencia a lo objetivo
(expresada esta en su llamado a salvarse en las cosas), al mismo tiempo, tal vez evitando
caer en un “realismo extremo” (Marias 1982 463), hace patente la necesidad de no

abandonar “lo subjetivo”.
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El punto mas importante —en mi opinion— de estas Ultimas afirmaciones, es que
dichos &mbitos de imitacion le son impuestos al hombre por la vida misma. Es la vida la
que impone la necesidad de este pendular dialéctico o “juego antitético”,®® entre la
objetividad y la subjetividad, al hombre. Ortega, sin explicitar ni ahondar en el alcance de
esta particularidad de la vida, introduce motivos que afios mas tarde seran clave en su
comprension de la vida humana como una realidad en la que radican tanto un yo (lo

subjetivo) como las cosas con las cuales este se relaciona (lo objetivo).

2. “ADAN EN EL PARAISO”: LA VIDA COMO PROBLEMA.

“Adan en el paraiso”, ensayo escrito por Ortega entre los meses de mayo y agosto de 1910,
representa —sin duda— el lugar donde se encuentra, en el contexto de sus escritos juveniles,
el desarrollo més acabado de la idea de vida humana y puede, no sin equivocacion, ser
considerado como la punta de lanza del despertar original del proyecto filosofico de Ortega
en cuanto a su metafisica de la vida humana.

El ensayo esta escrito, como bien apunta Marias, “todavia, naturalmente, desde los
supuestos de Marburgo, y en gran parte en su terminologia” (1982 463). No obstante,
indica agudamente el mismo Marias, “so6lo una vision miope puede quedarse en ello”
(reafirmando el planteamiento ya deslizado acerca de la toma de distancia y declaracién de
independencia frente a su formacion neokantiana) (Ibid.).

Dicho esto, y antes de avanzar en el comentario al texto, es importante destacar que,
precisamente, el lugar y lo que él implica en la evolucién del pensamiento temprano de
Ortega, ha puesto a “Adan en el paraiso” en una suerte de controversia y discusion respecto
a su originalidad.

Para Marias, el primero en dar cuenta de la relevancia de esta obra, el ensayo
—reiterando la expresion— dice en imagen lo que mas tarde en Meditaciones del Quijote se
dice en concepto, esto es, ya contiene implicitamente la formula orteguiana “yo soy yo y mi

circunstancia”. Esta primera interpretacion de Marias es compartida por Rodriguez Huéscar

% Tomo esta expresion de Cerezo (1984) para quien este “juego de antitesis” es frecuente en la obra temprana
de Ortega y ve en él una reproduccidn del esquema nietzscheano de lo dionisiaco y lo apolineo (cf. 20, en nota
a pie de pagina).
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para quien, ademas, “Adén en el paraiso” contiene “la primera aparicién de la nocién de
perspectiva, ya entendida y orientada en el sentido en que ha de desarrollarse més tarde en
el pensamiento de Ortega” (47).

A Salmerdn, pese a reconocer que el ensayo contiene “el desarrollo mas completo
de la idea de la vida en las Mocedades”, le parece que Ortega solo sigue “a su manera las
ideas de Cohen y de Kant” (158-159). Mordén Arroyo suscribe “plenamente” la opinion de
Salmerdn respecto a que el ensayo ha sido pensado bajo los términos de la filosofia de
Marburgo (93-94).

Silver insiste en la opinion de considerar a “Adan en el paraiso” como un ensayo
que no logra escaparse de “las restricciones de la epistemologia neokantiana” (42), sobre
todo de aquella derivada de la estética de Cohen, y agrega que es un error “considerar este
ensayo como la primera formulacion de la tesis de Ortega sobre ‘mi vida’ [...] este ensayo
—continua Silver— se atiene, desde principio a fin, a la epistemologia ‘constructivista’ de
Cohen y Natorp” (46).

Orringer propone una “nueva lectura” de “Adan en el paraiso” sostenida en una
superposicién de lo escrito en este con “un tratado escrito por Cohen en 1889 y titulado
Kants Begriundung der Aestthetik” (50). Orringer justifica su propuesta en el entendido de
que dicha obra de Cohen es una de las “mas usadas y subrayadas” por el joven Ortega y
gran parte de sus “doctrinas, conceptos y metaforas” han pasado desde alli al castellano de
“Adan en el paraiso” (50-51). Pese a esta nueva lectura, Orringer sigue suscrito a la tesis de
leer a “Adan en el paraiso” como un resabio de las doctrinas de Cohen (72-74).

Mass6 Lago intenta una interpretacion intermedia entre la primera lectura de Marias
de “Adan en el paraiso” y las de Moron Arroyo y Salmer6n. En este sentido, para Masso
Lago, tanto la interpretacion del primero, en cuanto “Adan en el paraiso” indica una
declaracion de independencia frente a su formacién germana, como la de los segundos, en
la direccion de leer el ensayo bajo la influencia de las doctrinas estéticas de Cohen, son
acertadas. Sin embargo, y tomando como referencia la obra de Orringer, Massé Lago
concluye que: “Ni las fuentes sefialadas son correctas [en alusion a Moron Arroyo y

Salmerdén], ni el cambio se orienta en el sentido que resalta Marias, la anticipacién de las
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nociones de circunstancia y correlacion, sino el agotamiento de las teorias neokantianas y la
focalizacién del problema del sentido” (57, lo entre corchetes es mio).

Lo expuesto, més alld de la direccion de interpretacion o lectura que se asuma de
“Adan en el paraiso”, reafirma la importancia y el lugar clave que ocupa dicha obra tanto
en el contexto de su primeras reflexiones como en la obra toda de Ortega. "

En lo formal, “Adan en el paraiso” estd compuesto por diecisiete apartados en los
cuales Ortega reflexiona en torno a la estética de la obra del pintor espafiol Ignacio
Zuloaga.” El tema central del ensayo es la cuestion respecto a qué representan los cuadros
de tal artista plastico, dice Ortega: “Es caracteristico de los cuadros de Zuloaga que, apenas
nos ponemos a dialogar sobre ellos, nos hallamos complicados en esta cuestion: ¢Es asi
Espaia o no es asi?” (“Adan en el paraiso”, en adelante AP. I: 474). En abril de 1910, en el

articulo “;Una exposicion Zuloaga?”, Ortega adelantaba ya el tema:

Lo que ciertamente hay en él es un artista, y esa cualidad le eleva acaso sobre el
resto de nuestra produccion contemporanea. Poseemos algunos buenos pintores;
pero ¢qué es un hombre que sabe pintar al lado de un artista? El pintor copia una

realidad que, poco mas 0 menos, estaba ahi sin necesidad de su intervencidn: el sol,

0 No es ocasion aqui detenerse en una profundizacion mas exhaustiva respecto a las diversas interpretaciones
de “Adan en el paraiso”. Esto ultimo, implicaria desviarse del propoésito del estudio, por una parte y, sobre
todo, estudiar con profundidad y rigurosidad los supuestos y argumentos desde donde cada uno de los autores
mencionados propone sus lecturas, por otra. No obstante, me parece necesario mencionar ciertas
observaciones preliminares. En primer lugar, tanto Morén Arroyo como Salmeroén, deslizan en su obra una
constante mirada critica a la interpretacion que Marias ha hecho del pensamiento orteguiano. En ese sentido,
cuando llevan a cabo su propia interpretacién de Ortega parecen mas preocupados de ir contra la lectura de
Marias que detenerse en la lectura misma de los textos orteguianos (lo que no desmerece el aporte académico
de sus interpretaciones). Ya Orringer considera poco sélidos los argumentos esgrimidos por ambos en su
interpretacion de “Adan en el paraiso” (50, en nota). En segundo lugar, hacer notar que la interpretacién de
Silver tiene como supuesto fundamental una lectura fenomenoldgica de la obra de Ortega. Su interpretacion
de “Adan en el paraiso” debe, por tanto, ser puesta en ese contexto. En tercer lugar, en lo que compete al
riguroso y detallado estudio de Orringer, que se propone estudiar y rastrear las fuentes germanicas en el
pensamiento de Ortega, pese a declarar e insistir que este es un “ejercicio de hermenéutica” que en ningun
caso es “alarde de erudicion o acusacion de plagio”, su interpretacion tiende a forzar los textos de Ortega a
una comparacion textual con sus fuentes. La dificultad de sopesar la obra de Orringer radica, principalmente,
en el acceso a las fuentes a las cuales alude. Finalmente, Mass6 Lago, aln cuando intenta una posicion
intermedia, en la medida que comparte la lectura de Orringer, presenta las mismas dificultades de este Gltimo.
L Ignacio Zuloaga (1870-1964) fue un destacado artista plastico espafiol, reconocido como el Gltimo gran
maestro de la escuela espafiola de pintura, de vasta trayectoria internacional. A partir de los escritos en torno a
su obra, Ortega mantiene una cercana y prolongada amistad con él. Zuloaga retrata en varias ocasiones a
Ortega. Al respecto, un breve e instructivo corto documental: “Ortega, Zuloaga y el Gregorio de Botero”
(disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=FJFdaEHeX8E &feature=youtu.be )
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sobre una playa, admirablemente pintado: ¢qué me importa, si ahi tengo el sol sobre
una playa admirablemente real, y si ademas para ir a verlo tomo el tren y protejo de
esta manera la industria ferroviaria?

¢Donde acaba la copia y empieza la verdadera pintura? ;No pondremos sobre quien
nos pinte cosas a aquel que nos pinte un cuadro?

De esta manera me encuentro perdido en un problema complicado del arte, al cual
buscaré mafiana solucion. No hay nada tan expuesto como lanzarse a hablar de lo

gue no se conoce bien (I: 141).

Es desde el horizonte de esta reflexion estética respecto a la posicion del arte, en
cuanto forma de expresion de la realidad, que el ensayo se vuelca, subrepticiamente, hacia
una reflexion filoséfica que conduce al joven Ortega a un exhaustivo desarrollo del

problema de la vida humana.

2.1. Zuloaga como excusa.

Lo primero que observa Ortega, al intentar un dialogo con los cuadros de Zuloaga, es que
en ese instante ya no se habla de pintura. ;De qué se trata, entonces? Ya no se habla de
pintura puesto que las pinceladas de Zuloaga “transcriben las cosas del mundo exterior”,
pero no solamente eso, “este plano del cuadro no es una creacion, es una copia” (AP. I:
474). Nuevamente, se reitera aqui una idea expresada en “Renan” en términos de imitacion
de las cosas. Las cosas son un pedazo objetivo del universo dice Ortega en “Renan”, mas

aqui agrega:

Pero ¢qué es una cosa? Un pedazo del universo; nada hay sefiero, nada hay solitario
ni estanco. Cada cosa es un pedazo de otra mayor, hace referencia a las demas
cosas, es lo que es merced a las limitaciones y confines que éstas le imponen. Cada

cosa es una relacion entre varias (AP. |: 474-475).
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Una cosa no es, entonces, solo un pedazo del universo, sino que ademas, es una
relacion entre varias, “esta referida a las demas, es lo que es en funcion de las otras; la
esencia de cada cosa se resuelve en puras relaciones” (Marias 1982 464).

Esta descripcidn de lo que es una cosa se vuelve problematica para la pintura, pues,
dice Ortega, pintar una cosa no es tan sencillo como copiarla sin mas: “es preciso averiguar
de antemano la formula de su relacion con las demads, es decir, su significado, su valor”
(AP. I: 475).

Que las cosas no son sino valores a Ortega le parece obvio: ¢qué es la tierra para un
labriego y para un astrénomo? Para el primero, “su tierra es un camino, unos surcos y unas
mies”, para el segundo, la tierra es convertida, por que la exactitud de su punto de vista se
lo demanda, “en una abstraccion matematica, en un caso de gravitacion universal” (Ibid.).
Asi, para una misma cosa, la tierra, existen al menos dos valoraciones (a las cuales, por lo
demés, se pueden sumar otras). Ahora bien, ;qué quiere decir Ortega con “valor” y
“valoraciones”? Por lo pronto, no existe algo asi como una valoracion teorética de la cosa,
sino que por el contrario, se trata de una interpretacion de la cosa sefialada. Las
valoraciones de las cosas que describe Ortega, no son mentales, sino vitales: “es el modo de
vida del labriego el que difiere del modo de vida del astronomo” (Marias 1982 465).”

Si las cosas son en definitiva valoraciones, vale decir, interpretaciones vitales de
ellas mismas, no existe, sefiala Ortega, una “realidad inmutable y unica”, es mas: “hay
tantas realidades como puntos de vistas” (AP. I: 475, énfasis mio). Asi como para el
labriego existe un punto de vista del vivir cotidiano, existe un punto de vista cientifico del
astronomo y, ademas, un punto de vista artistico (el cual por lo demés puede ser tomado
desde el punto de vista “cotidiano y trivial” o desde el cientifico). Estos distintos puntos de

vistas, agrega Ortega, “no son, al cabo, sino maneras de pensarlas” (Ibid.).

2 En relacién con esto mismo, Rodriguez Huéscar comenta: Esto quiere decir que no se puede entender la
verdad de una cosa si no es coentendiendo con ella todas las demas [...] es decir, ‘sistematicamente’ (1968
48).

3 El asunto del “valor” y sus “valoraciones” serd un tema que mas tarde Ortega retomara en su articulo “;Qué
son los valores? Introduccion a una estimativa” publicado en 1923 (VI: 315-335). Para un estudio de este
articulo, remito a: Acevedo, Jorge. Ortega y Gasset ¢Qué significa vivir humanamente? Santiago:
Universitaria, 2015. En el capitulo diez de esta obra, “En torno a la teoria de los valores, axiologia o
estimativa”, se lleva a cabo un cuidado estudio del mencionado articulo de Ortega. 167-186.



48

Intentando volver al problema de los cuadros de Zuluoaga, Ortega sefiala que el
asunto, entonces, radica en determinar claramente qué tipo de relaciones son las
esencialmente pictdricas. Sin embargo, el problema se vuelve mucho mayor. ;En qué

sentido?

2.2. Del problema del arte al problema del hombre.

En la bdsqueda de determinar o definir cuales han de ser las relaciones esencialmente
pictoricas, Ortega cae en la cuenta de que, para que aquello sea posible, se debe tener
claridad respecto al ideal del arte mismo. Al arte, asi como a la ciencia y a la ética, le
corresponde un cierto punto de vista de las cosas, una cierta manera de pensar las cosas.

Dice Ortega:

El arte es el reino del sentimiento, y dentro de la constitucion de ese reino, el
pensamiento sélo puede habitar lo plebeyo y vulgar, sélo puede representar la
vulgaridad. En ciencia y en moral el concepto es soberano: él es la ley, construye €l
las cosas (AP. I: 478).

Ahora bien, con lo anterior no se avanza en determinar el problema del arte,
unicamente se establece que el arte es un punto de vista que permite acceder a las cosas, a
sus relaciones, a sus valoraciones. No obstante, el punto de vista del arte, afirma Ortega,
“nace por diferenciacion de la necesidad radical de expresion que hay en el hombre, que es
el hombre” (AP. I: 478). Es por la necesidad de expresarse del hombre que el arte adquiere

su sentido. Esto ultimo encierra una dificultad aun mas profunda y decisiva. Ortega:

El hombre lleva dentro de si un problema heroico, tragico: cuanto hace, sus
actividades todas, no son sino funciones de ese problema, pasos que da para
resolver ese problema. Es este de tal calibre, que no hay manera de darle batalla
campal: siguiendo la maxima divide et impera, el hombre lo secciona y lo va

resolviendo por partes y estadios. La ciencia es la solucion del primer estadio del
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problema; la moral es la solucion del segundo. El arte es el ensayo para resolver el
altimo rincén del problema (AP. I: 478-479)."

Es necesario, de acuerdo Ortega, para dar cuenta del asunto que se busca dilucidar,
avanzar hacia la determinacion de aquello que se entiende por el problema humano: ¢en
qué consiste este problema? La respuesta a esta interrogante, permitira, luego de mostrar
qué de ese problema queda resuelto tanto por la ciencia como por la ética, obtener el
“problema puro del arte” (AP. I: 479).

En este punto la reflexion estética que pretende Ortega queda, momentaneamente,
en segundo plano y da paso a una reflexion filosofica respecto del problema humano, pues,
este ya deja de ser una cuestion estrictamente relativa a la estética de la pintura.”® Las
conclusiones que derivan de este cambio de direccion en la reflexion orteguiana seran
fundamentales para comprender, en su justa medida, la relevancia de “Adan en el paraiso”

en este momento de su proyecto filosofico.

2.3. El hombre: el problema de la vida.

Ortega, antes de describir en qué consiste el problema humano, se detiene en una diferencia
fundamental en cuanto al acceso de las cosas: “percatarse de una cosa —afirma— no es
conocerla, sino meramente darse cuenta de que ante nosotros se presenta algo” (AP. I: 479,
énfasis mio). Existe una diferencia sustancial entre conocer una cosa y darse cuenta de ella,

¢Cuél es esa diferencia? Ortega remite a un ejemplo:

" En marzo de 1910 Ortega lee la conferencia “La pedagogia social como programa politico”. En esta
conferencia Ortega expone una defensa de los valores de la democracia y el socialismo sobre el excesivo
individualismo de la sociedad espafiola de aquellos afios. Esta defensa se hace bajo los supuestos kantianos de
concebir los valores culturales respecto a la ciencia, la moral y la estética. Si bien en “Adan en el paraiso” se
reiteran estas ideas, existe una mirada critica respecto de ellas (cf. Lasaga, en Ortega 2012). Por otro lado, esta
propuesta orteguiana de estructurar el problema del hombre y las salidas que encuentra para solucionarlo,
pueden leerse en paralelo a formulacién kantiana de la Critica de la razén pura: ;qué puedo llegar a saber?,
¢qué debo hacer?, ;qué me cabe esperar? (cf. Silver 43-44).

> Silver comenta al respecto de este transito: “Este planteamiento dista bastante de quedar claro, y sin
embargo parece mas proximo a una valoracion filosoéfica que a una valoracidon estrictamente pictdrica” (44).
Como se observa, Silver concuerda con que aqui existe un giro en la reflexion orteguiana. No obstante, no da
los argumentos del porqué le parece poco claro el planteamiento de Ortega.
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Una mancha oscura, a los lejos, en el horizonte, ¢qué serd? ¢Sera un hombre, un
arbol, la torre de una iglesia? No lo sabemos: la mancha oscura aguarda, aspira a
que la determinemos: delante de nosotros tenemos, no una cosa, sino un problema
(AP. I: 479).

Percatarse de una cosa, darse cuenta de ella, no es por tanto conocerla, determinarla
como tal, sino més bien, darse cuenta de que se esta frente a un problema. Percatarse, por
tanto, “no es so6lo un no saber o ignorar, sino un concomitante saber que no sabemos”
(Rodriguez Huéscar 52). Frente a la mancha oscura en el horizonte lo Gnico que cabe es
darse cuenta de que no se sabe lo que es y, por lo mismo, se hace necesaria su
determinacion (posibilidad que la cosa misma permite): ese es el problema.

Dicho esto, Ortega deja entrever que este darse cuenta es algo que le ocurre

solamente al hombre:

Las piedras, los animales viven: son vida. El animal se mueve, al parecer, por su
propio impulso, siente dolor, desarrolla sus miembros: él es esta su vida. La piedra
yace sumida en un eterno sopor, en un suefio denso que pesa sobre la tierra: su
inercia es su vida. Pero ni la piedra ni el animal se percatan de que viven (AP. I:
479).

Se puede sostener que tanto las piedras como los animales en la medida que no se
percatan de que viven, y aln cuando no es un concepto utilizado por Ortega, no son
concientes de ello. La piedra y el animal, no solo no saben lo que es la vida (ya se vera en
que sentido), sino que ademas ni siquiera alcanzan a darse cuenta de que viven. La vida, a
través de las piedras y los animales, ni siquiera alcanza a aparecer como problema.

¢ Cuando, entonces, surge la vida como problema? Dice Ortega:

Un dia, pues, dijo Dios: ‘Hagamos al hombre a nuestra imagen’. El suceso fue de
enorme trascendencia: el hombre nacié y subitamente sonaron sones y ruidos

inmensos a lo ancho del universo, iluminaron luces los ambitos, se llend el mundo
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de olores y sabores, de alegrias y sufrimientos. En una palabra, cuando nacié el

hombre, cuando empez6 a vivir, comenzo asimismo la vida universal (AP. I: 480).

Continuando con este recurso estilistico de tomar el mito de la creacion del hombre
como referencia, Ortega concluye dos resultados: en primer lugar, el hombre fue creado a
semejanza de Dios, lo que —en principio— lo pone en igual condicidn de darse cuenta de las
cosas (“Dios, con efecto, no es sino el nombre que damos a la capacidad de hacerse cargo
de las cosas”, dice el mismo Ortega); en segundo lugar, el hombre es creado solo a imagen
de Dios, lo que significa que su capacidad de darse cuenta no coincide exactamente con la
divina. Entre la capacidad de Dios y la del hombre media, sostiene, finalmente Ortega, “la
misma distancia que entre darse cuenta de una cosa y darse cuenta de un problema, entre
percatarse y saber” (AP. I: 480).

Reiterando: percatarse de las cosas no significa necesariamente conocerlas sino
solamente darse cuenta de ellas. Este darse cuenta de las cosas puede, de acuerdo a lo
expuesto: 1) no ser asumido como sucede tanto con los animales como con las piedras. 2)
ser asumido como un hacerse cargo de las cosas originario (como puro conocimiento) en el
caso de Dios. 3) como un darse cuenta de un problema que es el caso del hombre. El
percatarse de las cosas o darse cuenta de ellas como problema es, en definitiva, un atributo
privativo del hombre. Atributo que le es propio una vez que —y esto es lo significativo—

empieza a vivir: una vez que Adan, el primer hombre, pone sus pies en el paraiso. Ortega:

Cuando Adan apareci6 en el Paraiso, como un arbol nuevo, comenz6 a existir esto
que llamamos vida. Adan fue el primer ser que viviendo se sinti6 vivir. Para Adan la
vida existe como un problema.

¢Qué es, pues, Adan, con la verdura del Paraiso en torno, circundado de animales;
alla a los lejos, los rios con sus peces inquietos, y mas alla los montes de vientres
putrefactos, y luego los mares y otras tierras, y la Tierra y los mundos?

Adan en el paraiso es la pura y simple vida, es el débil soporte del problema
infinito de la vida.

La gravitacion universal, el universal dolor, la materia inorganica, las series

organicas, la historia entera del hombre, sus ansias, sus exultaciones, Ninive y
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Atenas, Platon y Kant, Cleopatra y Don Juan, lo corporal y lo espiritual, lo
momentaneo y lo eterno y lo que dura..., todo gravitando sobre el fruto rojo,
subitamente maduro del corazén de Adan. ;Se comprende todo lo que significa la
sistole y diastole de aquella menudencia, todas esas cosas inagotables, todo eso que
expresamos con una palabra de contornos infinitos, VIDA, concretado, condensado
en cada una de sus pulsaciones? El corazon de Adéan, centro del universo, es decir,
el universo integro en el corazon de Adan, como un licor hirviente en una copa.

Esto es el hombre: el problema de la vida (AP. I: 480, énfasis mio).

El hombre es el problema de la vida. ¢ Mas, qué se quiere decir con ello? Llevando
a concepto lo que metaféricamente expresa el joven Ortega, el problema de la vida se
presenta como tal, por lo pronto, en dos aspectos fundamentales. En primer lugar, el
hombre —en palabras que solo afios mas tarde ocupara Ortega— se encuentra asi, de repente,
sin saber como, viviendo. En el momento preciso de darse cuenta de que vive, el hombre
sin mas que ese puro darse cuenta, debe hacerse cargo ipso facto de su propia existencia
(término, es preciso advertir, no utilizado por Ortega). En segundo lugar, este encontrarse
viviendo lo es, ademas, con una serie de cosas preexistentes a su alrededor. Esta serie de
cosas preexistentes no son solo seres vivos a su alrededor (animales, paisajes, otros
hombres) si no que, junto con ello, las posibilidades mismas que implica el encontrarse
viviendo: la gravitacion universal, el universal dolor, lo corporal y espiritual, lo
momentaneo y lo eterno, la historia entera del hombre, los olores y sabores, alegrias y
sufrimientos. Esto ultimo es lo que Ortega unos afios mas tarde Ilamara con el concepto
técnico de circunstancia (cf. Marias 1982 467; Rodriguez Huéscar 54).
El problema de la vida incluye, en una reciproca relacion, el encontrarse viviendo
propio del hombre y el encontrarse viviendo con las cosas a su alrededor. Esto ultimo es lo
que Ortega unos afios mas tarde en sus Meditaciones del Quijote expresara como “yo soy yo

y mi circunstancia” (I: 322).7

76 Rodriguez Huéscar, en una lectura que se ha de discutir en profundidad, concluye que la vida, en el sentido
descrito por Ortega, es conciencia de...: “tenemos, pues, que la vida es consciencia de —no dejemos de la
mano esta evidencia ganada—, y aquello de que es conciencia es, en primer lugar, ella misma como problema.
Y como ella, la vida, segiin acabamos de ver, incluye al hombre, al yo, a mi, y las cosas, al mundo o universo,
en infrangible relacion funcional, el problema de la vida sera el gran problema, dentro del cual quedara como
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2.4. La vida de una cosa es su ser.
Una vez que Ortega ha determinado que el problema del hombre es la vida, o si se quiere,
el hombre es el problema de la vida, queda abierta la pregunta respecto a qué es la vida.
“Todas las cosas —afirma Ortega— viven” (AP. I: 481). Inmediatamente a esta
afirmacion, Ortega se previene de ser mal entendido. Que todas las cosas vivan no tiene
nada que ver con un asunto de tipo mistico como el de ciertas visiones de la filosofia de la
naturaleza, por un parte, y tampoco con una vision cientifica de la vida que la reduce a una
disciplina particular como lo es la biologia, por otra. “Frente a todo esto —replica Ortega—,
opongo un concepto de vida mas general, pero mas metddico. La vida de una cosa es su
ser” (Ibid., énfasis mio).
La vida de una cosa es su ser. Con esta afirmacion pareciera que el joven Ortega
entiende la vida en un sentido ontoldgico. No obstante, el sentido es otro y totalmente

distinto. Ortega:

El sistema planetario no es un sistema de cosas, en este caso de planetas. Es un
sistema de movimientos; por tanto, de relaciones: el ser de cada planeta es
determinado, dentro de este conjunto de relaciones, como determinamos un punto
en una cuadricula. Sin los demas planetas, pues, no es posible el planeta Tierra, y
viceversa; cada elemento del sistema necesita de todos los demas: es la relacion
mutua entre los otros. Segun esto, la esencia de cada cosa se resuelve en puras
relaciones [...].

Cada cosa una encrucijada: su vida, su ser es el conjunto de relaciones, de mutuas
influencias en que se hallan todas las deméas. Una piedra al borde de un camino
necesita para existir del resto del Universo [...].

Cada cosa concreta esta constituida por una suma infinita de relaciones [...].

En el nacimiento de una brizna de hierba colabora todo el universo (AP. I: 481-
484).

insaculado todo problema particular. [...] Al ser la vida conciencia de..., y al darse todo para el hombre en
ese ambito de su vida, todo queda vinculado a su conciencia” (54 ss.). En mi opinién, y si bien en algun
sentido este darse cuenta orteguiano puede ser entendido como conciencia, no parece ser evidente —como lo
sefiala Rodriguez Huéscar— que Ortega esté pensando en términos de una conciencia de... que s un supuesto
ganado desde la fenomenologia husserliana. En cualquier caso, este punto merece una mayor detencién y
discusidn de la puede ofrecerse en el contexto de este estudio.
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Mediante estos ejemplos Ortega sostiene que, en ultimo término, el ser de las cosas
es la suma infinita de sus relaciones.’” Es este el sentido, entonces, que tiene su afirmacion
“la vida de una cosa es su ser”. La vida de una cosa no es nada mistico ni nada que pueda
ser reducido a la ciencia. La vida de una cosa es la suma de sus relaciones, nada mas ni
nada menos. Es este el concepto de vida, “mas general pero metddico”, que propone Ortega
en “Adan en el paraiso”. Si bien, este concepto de vida es aun insuficiente para dar cuenta
de la idea de vida en el pensamiento temprano de Ortega, tiene un valor indicativo que, en
cierta medida, muestra la direccion y sentido del camino hacia su metafisica de la vida
humana (cf. Marias 1982 467; Rodriguez Huéscar 57).

2.5. Lavida es lo individual.
En el intento de retomar el motivo principal de “Adan en el paraiso” el joven Ortega ofrece
importantes precisiones sobre su idea de vida. Si la vida de una cosa es, como se ha dicho,
la suma de sus relaciones, este debe ser el supuesto desde donde tanto la ciencia como la
ética y el arte deben determinar su &mbito de acceso a las cosas (recuérdese lo expresado en
los primeros parrafos).

Las ciencias exactas, como primer estadio de acceso a las cosas, tienden a abstraer y

generalizar la infinita red de relaciones que constituyen la “vitalidad de cada cosa” (AP. I
482). Ortega:

La ciencia nos ofrece solo leyes, es decir, afirmaciones sobre lo que las cosas son
en general, sobre lo que tienen en comun unas con otras, sobre aquellas relaciones
entre ellas que son idénticas para todas o casi todas. La ley de la caida de los graves
expresa lo que es el cuerpo, la relacién general segun la cual se mueve todo cuerpo.
Pero ¢y este cuerpo concreto qué es? ;Qué es esta piedra venerable del
Guadarrama? Para la ciencia esta piedra es un caso particular de una ley general. La

ciencia convierte cada cosa en un caso, es decir, en aquello que es comln a esta

" En 1915 (cuando se edita “Adan en el Paraiso” en Personas, Obras, Cosas) hace notar en nota a pie de
pagina la siguiente aclaracion: “este concepto leibniziano y kantiano del ser de las cosas me irrita ahora un
poco”. De acuerdo a Orringer, esta observacion se comprende en la medida que ya hacia 1915 Ortega
entiende la vida en el sentido de Biog, lo cual no es comparable a lo que Cohen (basado en Kant) entiende
como ser de la cosas, estas Gltimas entendidas como ente individual, cosa o persona (cf. 72-73).



55

cosa con otras muchas. Esto es lo que se Ilama abstraccion: la vida descubierta por
la ciencia es una vida abstracta, mientras, por definicion, lo vital es lo concreto, lo

incomparable, lo Unico. La vida es lo individual (AP. I: 482, ultimo énfasis mio).

La ciencia, como se puede observar, instala un modo deficiente de acceso a las
cosas Yy solo hace afirmaciones generales de ellas sin dar cuenta de su inagotable vitalidad y
de sus infinitas relaciones. Para la ciencia, la piedra del Guadarrama es un caso particular
de una ley general como lo puede ser una ley quimica o geoldgica: la piedra del
Guadarrama est4 compuesta por tales o cuales compuestos quimicos o pertenece a una u
otra etapa de la formacién de la tierra. Mas, la piedra del Guadarrama no es solo un caso
particular: “la piedra de Guadarrama —dice Ortega— es distinta de otra piedra quimicamente
idéntica que yaciera sobre los Alpes” (AP. I: 482). La piedra del Guadarrama es Unica e
incomparable, individual y concreta, y no adquiere su ser particular en la quimica, la
mineralogia o la geologia, donde solo “aparece formando con otras piedras idénticas una
clase” (Ibid.). La ciencia encubre la vida individual de la piedra del Guadarrama.’

Todavia mas, la ciencia, piensa Ortega, en el intento abordar el problema de la vida
encubre la vitalidad de las cosas y divide el problema de la vida en dos &mbitos muy
distintos y sin comunicacion entre ellos: la naturaleza y el espiritu, las ciencias naturales y
las ciencias morales, la vida material y la vida psiquica. Aun cuando, en opinion de Ortega,
en el espiritu se pueda ver con mayor claridad como el ser de la vida es un conjunto de
relaciones,’® las ciencias morales siguen sometidas al método de la abstraccion: “la tristeza
en cuanto vida, y no en cuanto idea en general, es también algo concreto, Unico, individual”
(AP. I: 483). De uno u otro modo, la ciencia reduce el sentido de la vida a pura abstraccion.

No se trata, por ello, de un desdén a la ciencia. Esta tiene su alcance y limite en ser
el primer estadio de acceso a las cosas. Este primer estadio, por el proceder mismo de la

ciencia, no alcanza a dar cuenta de la totalidad de las relaciones inherentes a las cosas.

8 Rodriguez Huéscar, comenta al respecto: “La realidad concreta es la del individuo en comunidad, si, pero
no genérica [como lo entiende la ciencia], sino vital, con todos los demas individuos. En cada individuo esta
asi presente el mundo, la totalidad [...] La totalidad en lo individual es, pues, ‘la forma de la vida’ (58, lo
entre corchetes es mio).

™ “En el espiritu no hay cosas, sino estados. Un estado de espiritu no es sino la relacion entre un estado
anterior y otro” (AP. 1. 483).



56

Establecer estas multiples relaciones es algo inabordable para la ciencia. Ortega: “Esta es la
tragedia original de la ciencia: trabajar para un resultado que nunca lograra plenamente”
(AP. I: 483).

Ante esta tragedia de la ciencia, surge el arte. Ortega:

Cuando los métodos cientificos nos abandonan, comienzan los métodos artisticos.
Y si llamamos al cientifico método de abstraccidn y generalizacion, llamamos al del
arte método de individualizacion y concretacion.

No se diga, pues, que el arte copia a la naturaleza. ;Donde estd esa naturaleza
ejemplar fuera de los libros de fisica? Lo natural es lo que acaece conforme a las
leyes fisicas, que son generalizaciones, y el problema del arte es lo vital, lo

concreto, lo Unico en cuanto Unico, concreto y vital (AP. I: 483).

Frente a la abstraccion de la ciencia, el arte permite la posibilidad de acceder a lo
individual de las cosas: su vitalidad. El arte, piensa Ortega, tiene la funcion de retomar la
unidad originaria de la vida que ha sido rota por la ciencia. Sin embargo, su labor tampoco
es completa: “la materialidad de la vida de cada cosa es inabordable; poseamos, al menos,
la forma de la vida” (AP. I. 484). El arte, por tanto, es solamente una posibilidad més
cercana de acceder a la vitalidad de las cosas, 0 en otros términos, a la totalidad de sus
relaciones.

Alcanzado este punto, Ortega parece, luego de un extenso rodeo, llegar a una
determinacion del problema del arte: el problema del arte es la vida, una vida que consiste
en —reiterando la idea— una suma infinita de relaciones. Dicho esto, Ortega llega a dar
cuenta de la pregunta primera ¢qué tipo de relaciones son las estrictamente pictoricas?

Ortega:

Un cuadro puede ser un trampolin que nos lance subitamente a una filosofia. Por
muy buena que sea, la filosofia que un cuadro pueda ofrecernos es forzosamente
mala. La filosofia tiene su expresion propia, su técnica propia, condensada en
terminologia cientifica, y aun ésta le viene muy escasa. El mejor cuadro es siempre

un mal silogismo.
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El cuadro ha de ser en toda su profundidad, pintura; las ideas que nos sugiera han
de ser colores, formas, luz; lo pintado ha de ser Vida (AP. I: 491).

Lo pintado en el cuadro ha de ser vida. Vida que, como se ha descrito con Ortega,
no es otra que aquella concreta e individual que contiene en si misma las relaciones
infinitas de las cosas. “Vida —dice Ortega— es cambio de sustancias; por tanto con-vivir,
coexistir, tramarse una red sutilisima de relaciones, apoyarse lo uno en lo otro, alimentarse
mutuamente, conllevarse, potenciarse” (AP. I: 491). Buscando una descripcion estética de
la obra pictorica, Ortega ensaya una descripcion, si se quiere, metaférica de la vida, que
mas tarde sera conceptualizada como una descripcién metafisica de ella (cf. Marias 1982
468).8° Ortega:

En el hombre la vida se duplica: sus gestos, sus miembros, son a un tiempo vida
espacial y signos de vida afectiva. La pintura se integra en el cuerpo humano; al
través de él penetra en su dominio, bajo el imperio de la luz, todo lo que no es
inmediatamente espacio: las pasiones, la historia, la cultura.

El tema ideal de la pintura, es en consecuencia, el hombre en la naturaleza. No este
hombre historico, no aquel otro: el hombre, el problema del hombre como habitante
del planeta [...].

¢ Sera, pues, una extravagancia decir que el tema genérico, radical, prototipico de la
pintura, es aquél que propone el Génesis en sus comienzos? Adan en el paraiso.
¢Quién es Adan? Cualquiera y nadie particularmente: la vida.

¢Donde esta el paraiso? ¢El paisaje del Norte o del Mediodia? No importa: es el
escenario ubicuo para la tragedia inmensa del vivir, donde el hombre lucha y se

reconforta para volver a luchar (AP. I: 492-493) 8

8 En este sentido, puede entenderse el comentario de Mass6 Lago segun el cual “Adan en el paraiso” “fracasa
como ensayo de estética general y como justificacion de una estética espafiola en particular. La conclusion no
es clara no satisfactoria [...] ;Es Zuloaga un sociélogo o un artista?” (59-60).

8l Estas Gltimas afirmaciones de Ortega —a mi juicio— dejan en evidencia lo discutible de la lectura de
Salmeron en cuanto sostiene que “seria un grave error leer algunos de los pasajes de este ensayo como si se
refirieran a la vida individual humana” (160-161).
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En “Adan en el paraiso”, para concluir, el joven Ortega ofrece algunas ideas
esenciales y decisivas para la génesis de su metafisica de la vida humana: la circunstancia,
la vida como problema, la vida como suma infinita de relaciones, la vida como lo
individual y concreto (en el sentido descrito, se entiende), la vida como tragedia. Estos son
los temas de la filosofia de Ortega enunciados metaféricamente en la raya de los veintiséis

afios y en transito hacia su declaracion de independencia (cf. Marias 1982 468).



EXCURSO: RECEPCION DE LA FENOMENOLOGIA.

En su “Prologo para alemanes” Ortega hace notar que en 1912 estudia en serio la
fenomenologia. En 1911, en su vuelta a Marburgo, el joven Ortega toma su primer contacto
con la fenomenologia que en ese entonces comenzaba a consolidarse como corriente
filosofica bajo la figura dominante de Husserl. En 1911 Husserl ya ha publicado sus
Investigaciones légicas (1901) y su breve opusculo “La fenomenologia como ciencia
estricta” (1911). Esto hace suponer que cuando Ortega —con cierto margen de fecha—
afirma que estudia en serio la fenomenologia tiene presente estas obras husserlianas.

En junio de 1913 —a pocos meses de la publicacion de Ideas relativas a una
fenomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica, segundo tratado fenomenoldgico de
Husserl- Ortega pronuncia la conferencia “Sensacion, construccion e intuicion”. Entre ese
mismo mes y septiembre del mismo afio, publica la serie titulada “Sobre el concepto de
sensacion”. En ambos textos el joven Ortega expone su primera impresion y descripcion de

los objetivos de la fenomenologia.

1. “SENSACION, CONSTRUCCION E INTUICION”.
El motivo principal que guia esta conferencia es una presentacion sucinta acerca de tres
posibilidades fundamentales del conocimiento. Este es el “problema mismo inicial de la
filosofia —afirma Ortega—, el problema que constituye sus umbrales” (“Sensacion,
construccion e intuicion”, en adelante SCIL. XII: 487).

Es importante recordar que por esos afios el panorama filosofico vigente se
inclinaba por una comprension de la filosofia como una teoria de la ciencia.®? El joven
Ortega no escapa de este modo de comprender el ejercicio filosofico. No obstante, para

Ortega la filosofia no es una ciencia como otras, sino M&s bien, una “teoria de la teoria” o

82 Cf. Introduccidn.
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una “ciencia sin supuestos” (Id. 488).%% Que la filosofia sea una ciencia sin supuestos no
quiere decir para Ortega que esta se excluya de toda posibilidad de suposiciones. Por el
contrario, la filosofia puede hacer suposiciones, que puedan o no ser probadas, siempre y
cuando estas no se fundamenten desde otra ciencia u otra facultad que no sea la

estrictamente filosofica. Ortega:

La filosofia nace, por consiguiente, en una situacion desesperada. Tiene, por decirlo
asi, que ganarse la vida desde la cuna. De aqui su radicalismo. No se le permite
apoyarse en capital ni en herencia alguna de certidumbres, de verdades adquiridas.
Lo que solemos llamar sentido comin es una decantacién de evidencias
tradicionales que sirven de terreno firme a las vacilaciones de nuestro animo en el
régimen practico de la vida. En ese sentido, como indicaba Kant, es la filosofia lo
contrario del sentido comun, de la evidencia por tradicién. Su destino consiste,
precisamente, en perforar ese sentido coman, en superarlo e instaurar a ultranza de
él el sentido filosofico (SCI. XII: 489).

Que la filosofia sea una ciencia sin supuestos, en resumidas cuentas, significa que es
una ciencia que debe ganar sus verdades, sean estas una mera suposicion, desde ella misma.
Aln cuando el joven Ortega se mueve en la direccién predominante de principios del siglo
XIX (esto es, comprender a la filosofia como una ciencia) resulta interesante que
tempranamente haya puesto énfasis en la intencion particular de la filosofia y definido
claramente su lugar.®

Es, precisamente, desde el lugar que le cabe a la filosofia que Ortega expone las tres

posiciones que por aquellos afios tomaba la investigacion filoséfica frente a su radical

8 De acuerdo a Cerezo (1984), esta idea orteguiana concibe a la filosofia como una “ciencia pura de toda
teoria, que se extiende trascendentalmente sobre toda la ciencia, como su presuposicion” (205).

8 Esta forma de comprender el ejercicio filoséfico, se mantendra —con sus respectivos matices— a lo largo de
la trayectoria del pensamiento de Ortega. En 1915 dicta Ortega un curso publico bajo el titulo “Sistema de
Psicologia” (publicado postumamente como Investigaciones Psicoldgicas). En una de sus lecciones, dice
Ortega a proposito de la filosofia: “El método de la ciencia primera y fundamental tiene que ser un método sin
supuestos, un partir integramente de si misma; por esto y solo por esto es primera y fundamental” (XII: 369).
En ¢Qué es filosofia?, curso de 1929, dice Ortega: “Es la filosofia una ciencia sin suposiciones. Entiendo por
tal un sistema de verdades que se han construido sin admitir como fundamento de él ninguna verdad que se de
por probada fuera de ese sistema. No hay, pues, una admisién filoséfica que el filésofo no tenga que forjar por
sus propios medios. Es, pues, la filosofia ley intelectual de si misma, es autonémica” (VII: 335).
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problema: el empirismo, el idealismo critico en su forma neokantiana, y el naciente
movimiento fenomenoldgico.

De acuerdo a Ortega, lo que esta detras de cada una de estas posiciones es “hallar
una funcion cognoscitiva que por su propio caracter, no en virtud de extrinsecas garantias,
dé a sus contenidos inmediatamente el valor de verdad” (SCI. XII. 489). Aquella funcion
servird como criterio para todo posterior conocimiento y al correlato de esa funcién con su
contenido —es decir, lo que mediante ella es captado— se le llamara ser, verdad, realidad u
objetividad.

En la posicion del empirismo, considera Ortega, se encuentra esta funcion
cognoscitiva en la pura recepcion: entre el sujeto y el objeto no existe intermediario. El
objeto no necesita ser representado por algo, puesto que, se encuentra ya presente en el
conocimiento. Asi, en el empirismo, lo captado no puede consistir en una sistematizacion,
razonamiento o juicio: todas estas funciones suponen una actividad por parte del sujeto en
la cual se aparta de lo recibido, sustituyendo el objeto primario, no permitiendo un
conocimiento originario. Tampoco lo captado puede ser la representacion (ya sea recuerdo
0 imaginacion): hay en ella una suerte de adecuacién del objeto con algo no presente en él.
El empirismo propone que lo captado, esto es, el ser, la realidad, etc., solo es posible
mediante la sensacion: lo demas es derivado, secundario, no-originario. Ortega: “He aqui la
primera postura que cabe tomar a la ciencia sin supuestos, a la ciencia de la teoria: el ser es
lo sentido; conocer la funcion correlativa, sentir” (SCI. XII: 490).

El idealismo critico, en contraposicion directa con el empirismo, postula que en
realidad el conocimiento no permite que algo le sea dado bajo el titulo de ser: la funcion
cognoscitiva no estad determinada por algo ajena a ella que mas tarde ingresa como un
elemento del conocimiento. En el empirismo, ejemplifica Ortega, las sensaciones
proporcionan al conocimiento contenidos, por muy simples que sean, que mas tarde sirven
como materia para un conocimiento mas complejo. Sin embargo, para el idealismo lo
determinado no puede admitirse como siendo algo meramente espontaneo. El acto
cognoscitivo no es algo pasivo ni trascendente al objeto de conocimiento. En la postura del
idealismo, afirma Ortega, “aparece el conocimiento como una construccion y el ser como lo

construido —y agrega— [...] el criterio mismo que rige esa construccion n0 consiste en una
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evidencia inmediata [...] sino que es, a su vez, construido como el instrumento primario
que hace posible toda construccion particular” (SCIL. XII: 494).

Con todo, las posiciones tanto del empirismo como del idealismo no son lo
suficientemente convincentes para dar cuenta del como se accede al conocimiento en el
contexto de una ciencia sin supuestos.

El empirismo, afirma Ortega, al momento de postular que el ser es lo sensible cae en
contradiccion, pues, lo que se determina como lo sensible es en ultimo término resultado de
una ‘“conceptualizacion cientifica entera, por tanto del pensar activo y constructor” (por
ejemplo, para aislar un sonido como pura sensacién se requiere de métodos fisioldgicos y
fisicos) (SCI. XII: 491).

En la nocién idealista, Ortega advierte dos dificultades no resueltas. En primer
lugar, si el criterio es siempre construccién, el idealismo ha de partir siempre y
necesariamente de un problema. No obstante, “un problema no es simplemente nada, es
algo, contiene una determinacion por simple y borrosa que sea” (SCI. XII: 497). En
segundo lugar, se pregunta Ortega, “;basta con el caracter de construccion |[...] para definir
el conocimiento?” (lbid.). Para el idealismo, la construccién del conocimiento supone,
como principio de exigencia, una unidad: “la unidad del pensar es, pues, el criterio del ser a
la vez que del conocer. Uno y otro se diferencian como la actividad y el producto, como la
produccion de la unidad y la unidad resultante” (SCIL. XII: 496). Ahora bien, en esta unidad
los dos términos, ser/conocer, deben de alguna manera hallarse ya en el sujeto para poder
afirmar su coincidencia. Al mismo tiempo, dice Ortega, esta unidad “no es una
construccion, sino que meramente la advertimos, nos percatamos de ella... —y agrega— bien
puede, en su totalidad, ser la funcién cognoscitiva una construccion del objeto; pero cada
uno de los pasos 0 momentos de ella exige una simple intuicion de los términos puestos en
relacion” (1d. 497, énfasis mio).

Como se observa, Ortega hace notar con notable claridad que tanto el empirismo
como el idealismo no permiten dar cuenta de la experiencia anterior o del plano previo que

existe al momento de determinar el acceso al conocimiento.®® La posibilidad de esta

8 En términos husserlianos, Cerezo (1984) afirma respecto de lo mismo: “Como puede apreciarse, por ambos
lados de la objecion, se pretende llevarnos al reconocimiento de una experiencia antepredicativa,
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experiencia previa puede ser accesible, piensa Ortega, mediante la tercera posicion: la
fenomenologia. ;Cémo asi?

Valiéndose del segundo problema del idealismo, Ortega toma como ejemplo la
determinacion de un objeto imposible: el cuadrado redondo. Cuando se dice que el
cuadrado redondo es imposible, en el instante mismo de emitir el juicio de la imposibilidad
de ese objeto este ya es algo dado: “algo era para mi el cuadrado redondo, cuando he
podido formar con respecto de €l el juicio en que se declara su imposibilidad” (SCI. XII:
497). Resulta, entonces, que existe algo anterior a la verdad o no verdad del juicio respecto

a la imposibilidad del cuadrado redondo. Dice Ortega:

Ese algo podra no ser una verdad determinada, podra ni ser verdad inclusive, como
no lo era el cuadrado redondo. Pero con esto no resultaria sino que hay un plano
mas hondo y primario que el de la verdad o no verdad constructivas, que el sery el
no ser (SCI. XII: 498, énfasis mio).

Ese plano mas hondo y primario, concluye Ortega, es dado por la intuicion. En la
intuicion, Ortega encuentra la “funcion previa a aquella en que construimos el ser o el no
ser” (SCI. XII: 498).88 En ella vuelve a aparecer la pasividad del empirismo y su funcion
sensible. Sin embargo, “jen cuan diferente significado!” (Ibid.). La intuicion no tan solo se
remite a la sensacion como contenido originario, sino que “abarca todos los grados
intelectuales”. En la claridad intuitiva se “nos presenta el contenido de una percepcion
normal que el nimero irracional, ‘el poligono de n lados’, la ‘justicia’ o ‘el principio de
relatividad de Minkowsky’” (Ibid.).

Es la intuicion principio fundamental para el método fenomenologico establecido

por Husserl. Para Ortega, este principio:

prerreflexiva, anterior, por tanto, al caracter del problema y a su resolucion judicativa” (207). Agrega,
ademas, “Lo que subyace en este planteamiento es el tema de una experiencia originaria, como punto de
partida a la reflexion (Ibid., en nota). Por su parte, San Martin (1998) hace hincapié en que esta exposicion
orteguiana de los puntos débiles de ambas posturas hasta hoy posee una relevante actualidad (61).

8 Cerezo (1984) —en mi opinion, agudamente— comenta al respecto: “Que yo sepa nadie ha llamado la
atencion sobre lo decisivo de este texto: que no es tanto el principio de la intuicién, con el que se alcanza la
evidencia requerida, sino la admision del plano previo, pre-dado, de la experiencia del mundo, Yy
consecuentemente, como su correlato, al ser como invencion (207).



64

No es percepcidn ni representacion, como no es juicio, sino una funcidn sui generis,
que puede ejercitarse lo mismo sobre el contenido de una percepcion que sobre el
de un juicio. El correlato de la percepcion en un trozo determinado de tiempo. El
correlato de la intuicion es la esencia no sometida a espacio, tiempo ni prediccion
de realidad (SCI. XII: 498, en nota).

Esta es, hacia 1913 y en una apretada mirada, la primera impresion orteguiana de la
fenomenologia. Ortega advierte que lo novedosa de la propuesta husserliana hace dificil
establecer con claridad sus limites y su constitucion. Por lo pronto, en ese entonces,
nicamente se contenta con iniciar la discusion entre sus pares.®” “Tal vez —cierra Ortega su
conferencia— se abre con el principio de la intuicién una nueva época de la filosofia” (SCI.

X11: 499).

2. “SOBRE EL CONCEPTO DE SENSACION”.

Esta recension es, en cierto modo, la respuesta de Ortega a la dificultad anunciada en la
conferencia anterior respecto a la constitucion propia de la fenomenologia. En ese sentido,
el comentario a la recién publicada tesis doctoral de Heinrich Hoffmann, discipulo de
Husserl en Gotinga, parece ser solo una excusa para aproximarse a una presentacion de la
fenomenologia tal como Husserl acababa de exponerla en sus Ideas.

Parte por afirmar Ortega, lo siguiente:

Asistimos a un renacimiento de lo que Schopenhauer llamaba ‘necesidad
metafisica’ del hombre. Para las gentes educadas en pleno siglo XIX, que es tal vez
con el siglo X la época en que ha llegado a la minima la presion filosofica en
Europa, es acaso incomprensible este retofiar novisimo y pujante. Sin embargo,
quiérase o no, el fenomeno se presenta con caracteres indubitables (“Sobre el

concepto de sensacion”, en adelante SCS. I: 244).

87 En comentario de Marias (1982) esto refleja que Ortega, “a pesar de su admiracion por Husserl, no se
adscribe sin mas a su posicion” (525).
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Asi presenta Ortega tanto la situacion filoséfica del momento como el futuro de la
fenomenologia. En la fenomenologia subyace, piensa Ortega —teniendo presente las
advertencias realizadas en “Sensacion, construccion e intuicidon”—, el renacimiento de la
filosofia.

Como bien lo expresa San Martin (1998) el esquema que sigue Ortega en este
escrito es muy similar al de la conferencia anterior (cf. 62) y nuevamente expone los limites
tanto del empirismo como del idealismo frente la funcion originaria del conocimiento.

En un primer momento, tomando como hilo conductor la tesis de Hoffmann, Ortega
repasa las tipicas definiciones del concepto de sensacion para finalmente concluir que si
bien dicho concepto es util “no puede contentarse con €l porque ‘representa mas bien una
meta que un punto de partida para la investigacion, y consecuentemente ha de comenzar la
teoria de la sensacion con formaciones sensibles’ mas complejas ‘que sean susceptible de
precisa determinacion’” (SCS. 1. 247). El concepto de sensacion es preso, en su
constitucion, de la teoria cientifica: no puede, por lo tanto, ser funcion cognoscitiva
originaria de una ciencia sin supuestos.

Luego, Ortega se detiene en el acto del juicio propio del constructivismo idealista.
Cuando juzgamos, por ejemplo cuando se dice: esto es blanco, hay en él una serie de
elementos que hacen compleja dicha afirmacion. Por lo pronto, hay en ¢l un “acto puro de
predicacion” en el cual se afirma la blancura de algo. A ¢l se suman los actos por los cuales
se da la blancura y el esto del cual la afirmamos. Ortega avanza en su descripcion y afirma
que el esto significa un algo visual que se presenta mediante un acto de percepcion:
blancura. Algo se percibe como blanco. Mas aun, este no solo puede ser percibido, sino que
ademas, imaginado. Tanto percepcion como imaginacion cumplen la funcion en comdn de
“presentar inmediata y simplemente los objetos”, por lo que Ortega finalmente concluye:
“La predicacion no es un acto presentativo, sino que supone ineludiblemente éstos. Es,
pues, el juicio un acto de segundo grado que se funda en actos presentativos o de primer
grado” (SCS. I: 248). Mejor atn, continua Ortega, “el juicio es una estructura de actos en la
que hay un acto fundado y actos basicos o fundamentales” (Ibid.). El acto predicativo del
juicio depende en ultima instancia de actos previos a su predicacion: no es una funcién

cognoscitiva sin supuestos. Si frente a cada juicio existe una multiplicidad de actos



66

presentativos previos, cabe la pregunta de si acaso estos no se fundan en “otros actos mas
simples atn” o, incluso, “si hay otro tipo de situacion de la conciencia en que ésta se halle
constituida por un solo acto” (Id. 249). En este contexto, Ortega da paso a su exposicion de
la fenomenologia.

Esta breve exposicion de la fenomenologia parte por la pregunta ¢(Qué es la
fenomenologia? Antes de avanzar hacia una respuesta inmediata, Ortega da un rodeo
intelectual que permite considerar a la fenomenologia, en primera instancia, como un
método de legitimacion.

Dada la proposicién “todo juicio es un acto de segundo grado que se funda en actos
presentativos” Ortega afirma que esta tiene un valor legal, es una ley. Mas, “de donde le
llega ese valor” (“SCS. I: 249).88 Este valor legal, sostiene Ortega, no reside en una ley
inductiva, “una ley empirica que solo vale para los hechos observados, o al menos dentro
de un recinto de experiencia limitado por condiciones de de hecho”, ni en una ley deductiva
que parta “del juicio general para hallar en ¢l, como Kant diria, analiticamente, la exigencia
de fundarse en otros actos” (ld. 250). Es del juicio mismo que es posible extraer la ley.

Ortega:

Induccion y deduccion son métodos indirectos de obtener proposiciones verdaderas.
Los términos expresan esto con claridad: la verdad es por esos métodos inducida o
deducida, nunca vista. Toda proposicion mediante ellos lograda funda su
certidumbre a la postre en las leyes formales que la logica establece para la
induccién y la deduccion (SCS. I: 250).

En ningin caso Ortega desdefia los métodos inductivos o deductivos ni los
considera cientificamente insuficientes. Solo intenta darles el lugar que corresponde: “es
simplemente decir que no pueden pretender a la dignidad de métodos primarios en la
obtencion de la verdad” (SCS. I: 250).

Hasta aqui, solo se ha logrado mostrar que el valor de verdad de una proposicion no

se determina inductiva ni deductivamente, y que su verdad no deriva de nada que no sea

8 Este valor legal esté referido, como comenta San Martin (1998), al “valor insito en los hechos y que da a
éstos una trascendencia sobre las condiciones facticas del hecho” (62).
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ella misma. En este punto entra la descripcion de la fenomenologia como el método de
acceso a esa ley dada por si misma en la proposicion.

Ortega formula la siguiente proposicion: “estoy viendo ahora una mesa ocupada con
libros y papeles”. Esta simple proposicion expresa una objetividad inmediata y sin
inferencia alguna: la mesa ocupada con libros y papeles, solo es0.2® Ahora bien, continua
Ortega, “esa proposicion supone en mi la capacidad de darme cuenta de estados objetivos
individuales”: el estar viendo la mesa ocupada con libros y papeles, supone a la vez, darse
cuenta de la mesa, los libros y los papeles, cada uno de ellos en un momento y en un lugar
determinado. Esta capacidad “se llama percepcion, imaginacion..., en general experiencia o
intuicién individual” (SCS. I: 251). En todo objeto individual, la mesa en este caso, existen
dos elementos: lo que la mesa es, con su figura y color, y su existencia aqui y ahora, la
mesa en el instante que la veo. Este segundo elemento, apunta Ortega, hace del objeto un
hecho: por ejemplo, la mesa cuadrada café hoy a las siete de la tarde en la oficina.® Si tanto
el tiempo como la disposicién espacial varian, puede sostenerse que frente a nosotros solo
se presentan cosas fugaces en incesante cambio. No obstante, siguiendo a Husserl, Ortega
afirma que esto es un error: “en toda intuicioén individual puede abstraerse de este elemento
que individualiza y convierte en hecho al objeto, quedando s6lo éste, insumiso a
narraciones tempo-espaciales, invariable, eterno” (ld. 252).

La vision de la mesa cuadrada café a las siete de la tarde en la oficina, el hecho,
puede ya no ser el mismo en un instante mas tarde, sin embargo, el objeto “mesa que yo he
visto” es “incorruptible y exento de vicisitudes” (“SCS. I: 252). Como bien lo expresa
Ortega, puede que tal vez ese recuerdo de la “mesa que yo he visto” sea “torpe y confuso,
pero la mesa que vi, tal y como la vi, constituye un objeto puro e idéntico a si mismo”
(Ibid.). Ortega describe asi el paso del objeto individual a una esencia, esto es, en términos
husserlianos, la reduccion eidética (cf. San Martin 1998 63). Ortega: “La intuicion
individual, la Ilamada experiencia, puede convertirse siempre en intuicion esencial” (SCS.
I: 252).

8 Esta objetividad no debe entenderse como una objetividad teorética. Mas bien, en el sentido del “objeto”, en
este caso la mesa con los libros y papeles”, ahi presente e inmediato.
% El ejemplo ha sido puesto por mi.
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¢ Como opera tal conversion? Dice Ortega:

Hay una ‘manera natural’ de efectuar los actos de conciencia, cualesquiera que ellos
sean. Esa manera natural se caracteriza por el valor ejecutivo que tienen esos actos.
Asi la ‘postura natural’ en el acto de percepcion consiste en aceptar como
existiendo en verdad delante de nosotros una cosa perteneciente a un ambito de
cosas que consideramos como efectivamente reales y llamamos ‘mundo’. La
postura natural en el juicio ‘A’ es ‘B’ consiste en que creemos resueltamente que
existe un ‘A’ que es ‘B’. Cuando amamos nuestra conciencia vive sin reservas en el
amor. A esta eficacia de los actos cuando nuestra conciencia los vive en su actitud
natural y espontanea llamabamos el poder ejecutivo de aquéllos.

Supongamos, ahora, que al punto de haber efectuado nuestra conciencia, por decirlo
asi, de buena fe, naturalmente, un acto de percepcidn se flexiona sobre si misma, y
en lugar de vivir en la contemplacion del objeto sensible, se ocupa en contemplar su
percepcion misma. Esta con todas sus consecuencias ejecutivas, con toda su
afirmacion de que algo real hay ante ella, quedard, por decirlo asi, en suspenso; su
eficacia no serd definitiva, sera sélo la eficacia como fendmeno. Noétese que esta
reflexion de la conciencia sobre sus actos: 1., no les perturba: la percepcion es lo
gue antes era, sélo que —como dice Husserl muy graficamente— ahora esta puesta
entre paréntesis; 2., no pretende explicarlos, sino que meramente los ve, [0 mismo
que la percepcion no explica el objeto, sino que lo presencia en perfecta pasividad.
Pues bien, todos los actos de conciencia y todos los objetos de esos actos pueden ser
puestos entre paréntesis. El mundo ‘natural’ integro, la ciencia en cuanto es un
sistema de juicios efectuados de una ‘manera natural’, queda reducido a fenémeno.
Y no significa aqui fendmeno lo que en Kant, por ejemplo, algo que sugiere otro
algo sustancial tras él. Fendmeno es aqui simplemente el cardcter virtual que
adquiere todo cuando de su valor ejecutivo natural se pasa a contemplarlo en una
postura espectacular y descriptiva, sin darle caracter definitivo.

Esa descripcidn pura es la fenomenologia (SCS. I: 252-253).

Me he permitido citar en extensa esta descripcion de la fenomenologia, puesto que,
ella muestra la lucida y profunda comprension que Ortega hace de este incipiente método
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fenomenoldgico y fundamentalmente de como opera, tras el paso del objeto individual a la
esencia, la reduccion fenomenoldgica.®*

Se puede inferir, en definitiva, que para Ortega —al menos en ese entonces— es
mediante el modo de proceder fenomenoldgico que el principio de la intuicién va més alla
de la induccion y la deduccion: mas alla del empirismo sensualista y del idealismo
constructivista, permitiendo la posibilidad de alcanzar una experiencia originaria del
conocimiento (que es lo que se anunciaba ya en la conferencia “Sensacion, construccion e
intuicion”).

Luego de expuesta su comprension de la fenomenologia, Ortega da un paso mas y
hace hincapié en algunos puntos que pueden presentar problemas para su despliegue.

En primer lugar, como el mismo Ortega lo expresa, la “peligrosa aproximacion”
entre la fenomenologia y la psicologia. Si la fenomenologia es una descripciéon pura de
esencias, el tema de cuyas esencias describe es todo aquello que constituye la conciencia.
Precisamente, al tratar de la conciencia la fenomenologia se acerca a la psicologia. El
mismo Husserl en sus Investigaciones logicas, recuerda Ortega, habla “equivocadamente de
la fenomenologia como una psicologia descriptiva’” (SCS. I. 253). Sin embargo, para
Ortega, “es bien claro que la nueva ciencia no es psicologia, si por psicologia entendemos,
segln el uso, una ciencia descriptiva empirica, o una ciencia metafisica” (Ibid.).

La psicologia trata del hecho de la psique humana, de la conciencia humana, la cual
es un supuesto sine qua non para ella. La fenomenologia, en cambio, no necesita
necesariamente la existencia del supuesto de la conciencia humana para su constitucion, le
es indiferente. A fin de ahondar en esta diferencia, Ortega afirma que para la psicologia la
conciencia humana, en la medida que posee el afiadido “humana”, es reducida a otros
objetos 0 hechos que la explican. Para la fenomenologia de lo que se trata es de una
conciencia-de..., esto es, de una conciencia entendida como una instancia definitiva e
ilimitada “en que de una u otra manera se constituye el ser de los objetos” (SCS. 1 254).

Este es el sentido de conciencia en las expresiones: ‘conciencia de’ lo blanco, de la figura,

% De acuerdo a Cerezo (1984), esta descripcion de la fenomenologia, clara y precisa, es “hasta candnica” de
ella (208). San Martin (1998), por su parte, hace notar que esta comprension de la fenomenologia fue de gran
importancia e influencia en “la forma en que se entendera la fenomenologia en Espafia, aunque —agrega — esa
forma coincidira en gran medida con las formas en que se entendi6 la fenomenologia en otros lugares™ (63).
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de la existencia, entre otros ejemplos: toda experiencia —incluyendo, por cierto, la propia
conciencia humana— es conciencia de... (conciencia no reducible a otros hechos).

Establecida la diferencia sustancial entre la fenomenologia y la psicologia, Ortega se
detiene, en segundo lugar, en el caracter primario de la conciencia de...

Tomando como referencia los postulados de Descartes, Ortega sostiene que “en la
cogitatione, en la conciencia, llevan todos los objetos una vida absoluta. El ser real
—continua Ortega— el ser trascendente, podra ser de otro modo que como yo pienso que es;
pero lo que yo pienso es tal como lo pienso: su ser consiste precisa y exclusivamente en ser
pensado” (SCS. I: 254). Lo real, dice Ortega, se presenta en dos dimensiones: lo que de él
aparece en la conciencia y lo que de él no se muestra. Un objeto fisico, la mesa por
ejemplo, no puede sino aparecer como una serie de cogitaciones o percepciones parciales
de ella: mirada desde arriba o desde abajo, desde la izquierda o la derecha, etc.; también
puede aparecer parcialmente en cuanto a su profundidad espacial, mas cerca o mas lejos,
etc., y asi hasta el infinito. Finalmente, la mesa en estricto rigor nunca se hace patente como
una realidad integral, nunca llega a ser conciencia. “En cambio —agrega Ortega— un
triangulo es puramente lo que pensamos que es, lo que es como conciencia” (1d. 255).

La conciencia no es otra cosa que, concluye Ortega, “este plano de objetividad
primaria, en que todo agota su ser en su apariencia (fainébmenon), no como hecho tempo-
espacial, no como realidad de una funcion bioldgica o psicofisica adscrita a una especie,
sino como ‘conciencia de’” (SCS. I: 255).

Cierra Ortega su “brevisima indicacion” haciendo hincapié en la original novedad

que trae consigo la fenomenologia:

Todo clésico idealismo —Platon, Descartes, Leibniz, Kant— ha partido del principio
fenomenoldgico. Los objetos son, antes que reales o irreales, objetos, es decir,
presencias inmediatas ante la conciencia. Lo que hace de la fenomenoldgica una
novedad consiste en elevar a método cientifico la detencion dentro de ese plano de

lo inmediato y patente en cuanto tal de lo vivido (SCS. I: 256, énfasis mio).
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Es esta la virtud de la fenomenologia: ser el método de acceso a ese plano previo e
inmediato de la conciencia vivida (de todo aquello que llega con tal inmediatez a ella, en

expresion fenomenoldgica, el plano de las vivencias).®?

3. HORIZONTE DE LA RECEPCION.

Hacia 1910 el joven Ortega comienza a tomar distancia de su formacion neokantiana. En
ese contexto su encuentro con la fenomenologia, como él mismo lo menciona en su
“Prologo para alemanes”, fue una “buena suerte” (VIII: 42). ;En qué sentido puede
entenderse esta buena suerte a la que alude Ortega?

Los supuestos del neokantismo, segin los entiende Ortega, estaban fuertemente
arraigados en una excesiva especulacion cientifica que pone énfasis en el caracter objetivo
de ella por sobre lo subjetivo e individual. “Renan” y “Adan en el paraiso” representan su
primer intento de ir mas alla de aquellos supuestos. No obstante, este intento presentaba la
dificultad de no poseer una “idea clara y positiva” de como lograr tal superacion. Ortega:
“Nosotros, naturalmente no la teniamos. Pero esto es lo extrafo: teniamos perfectamente
claro, inequivoco...el hueco de la nueva idea, su dintorno, como en el mosaico la pieza que
falta se hace presente por su ausencia” (“Prologo para alemanes”. VIII: 42). ;Coémo llenar
aquél hueco de la nueva idea? Ortega: “la fortuna nos habia regalado un prodigioso
instrumento: la fenomenologia” (Ibid.). He aqui la buena suerte.

Tanto “Sensacidn, construccion e intuicion” como “Sobre el concepto de sensacion”
son el resultado del encuentro con tan prodigioso instrumento. En ambos textos —como se
ha expuesto— Ortega muestra el modo en que dicho instrumento opera como nueva idea.

En el primero de ellos, el joven Ortega da cuenta de su primera impresion de la
fenomenologia como una posibilidad cierta de superar el cientificismo teorético del
empirismo y del idealismo kantiano. En el segundo, se hace cargo de los contenidos propios
de este novedoso método destacando en él los ambitos de la intuicion (en sentido contrario
al empirismo y en oposicién a la construccién del idealismo) y del sentido de lo inmediato

como acceso originario de los contenidos de la conciencia o, siguiendo a Husserl, de las

92 Respecto al concepto de vivencia, remito a las paginas 34 y 35 del estudio.
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vivencias. En este plano de las vivencias, el plano de lo objetivo ya no es lo primario, sino
que tanto lo objetivo como lo subjetivo se dan ambos en su inmediato sentido.

Ahora bien, como también se ha indicado ya, Ortega no se compromete plenamente
con la fenomenologia. De hecho, queda abierto el ambito de las limitaciones propias de ella
que se anuncia en la parte final de “Sensacion, construccion e intuicion”.

Con todo, es con este instrumento a la vista que el joven Ortega avanza hacia su

total declaracién de independencia que ve su maxima expresion en los escritos de 1914,



CAPITULO 11l

HACIA LA METAFISICA DE LA VIDA HUMANA:
MEDITACIONES DEL QUIJOTE: YO SOY YO Y MI CIRCUNSTANCIA.

1914 es —como se sefialaba en el primer capitulo— un afio decisivo en la trayectoria
intelectual del joven Ortega. Es el afio en que Ortega se da de alta. ;Como entender esta
recurrente y Illamativa expresion?

En marzo de 1914 Ortega da la conferencia “Vieja y nueva politica”. Esta
conferencia sirve como presentacién de su programa de la Liga de Educacion Politica
Espafiola (fundada un afio antes) en sociedad y como presentacién de él mismo como
portavoz del necesario recambio generacional de la politica espafiola anunciado en ella (cf.
Carpintero 2005).

En el mes de julio publica, luego de afios de una extensa y destacada actividad
intelectual, su primer libro y primera exposicion sistematica de su filosofia: Meditaciones
del Quijote (cf. San Martin 1998).

Este mismo afio publica Ortega “Ensayo de estética a manera de prologo”. Este
ensayo puede considerarse “hermano gemelo de los anteriores, con los que comparte un
mismo horizonte y con los que cierra el triangulo de accién intelectual orteguiana de esa
época (filosofia-politica-estética)” (Martin 99).

“Vieja y nueva politica”, “Ensayo de estética a manera de prologo, y por sobre todo,
Meditaciones del Quijote, no pueden sino entenderse como gestos de la incorporacion de
Ortega a la sociedad espafiola de aquel entonces —y por cierto, no tan solo a ella— como un
pensador original y comprometido con su circunstancia (cf. “Prologo para alemanes”. VIII,
56 ss.): Ortega se da de alta.®®

9 Comenta Cerezo (2011) al respecto: “En 1914 tuvo lugar en la vida cultural hispanica un acontecimiento de
excepcional magnitud: la aparicion de un pensador con leyenda propia, y con ello, el nacimiento de una nueva
generacion” (71). En la misma direccion de Cerezo, Martin (2005) comenta: “Ortega tuvo la osadia y la
arrogancia de querer empezar de cero. En filosofia se entiende [...] Funda y fundamenta, pues, Meditaciones
del Quijote la filosofia en Espafia. Su misma posibilidad y desarrollo. Y en el hacerlo, se constituye no sélo
como filosofia, sino (también) como filosofia espafiola: el concepto de circunstancia imponia un vinculo que
Ortega no podia traicionar” (101-102).

73



74

1. MEDITACIONES DEL QUIJOTE: CONTEXTO Y ESTRUCTURA DEL TEXTO.%

En su “Prélogo para alemanes”, escribe Ortega:

En 1913 escribi mi primer libro, titulado Meditaciones del Quijote; en él se iba a
ver cual era la reaccion de mi espontaneidad a lo recibido en Alemania, que era, en
lo esencial, neokantismo, idealismo. Por otra parte, 1913 es una fecha importante en
la evolucion del pensamiento aleman. En ella hace explosion publica la
fenomenologia con motivo de publicarse el primer Jahrbuch der Phdnomenologie,
donde aparecieron juntas nada menos que las Ideas de Husserl y la Etica de Scheler
(VI 43).

Su reaccidn espontéanea frente a lo recibido en Alemania y la explosion publica de la
fenomenologia son el contexto dentro del cual surgen sus Meditaciones del Quijote. Su
espontanea reaccion comienza ya en 1910 con la publicacion de “Adan en el paraiso”. En
“Sensacion, construccidon e intuicion” y “Sobre el concepto de sensacion” Ortega recoge
tempranamente la explosion de la fenomenologia. Es desde el horizonte de estos ultimos

textos que Ortega comienza la redaccion de Meditaciones del Quijote en 1913.%

% La lectura que sigue a continuacidn estd circunscrita exclusivamente a los apartados “Lector...” y
“Meditacion preliminar”. Por cierto, esta en ningin caso pretende ser exhaustiva ni mucho menos tratar en
toda profundidad ni en todos sus detalles los apartados mencionados. La lectura se cifie a los criterios
propuestos en la introduccion del estudio. Los estudios y comentarios a Meditaciones del Quijote en la
actualidad son numerosos. Entre estos cabe destacar el cuidado comentario realizado por Julidn Marias en su
edicion a Meditaciones del Quijote (Ortega 1966).

% No es posible aqui abordar cierta polémica respecto a las fuentes precisas de Meditaciones del Quijote. Solo
acotar lo siguiente: Morén Arroyo propone en su lectura que esta primera obra de Ortega se encuentra bajo la
influencia directa de Scheler, citando dos textos de este ultimo: “El resentimiento moral” de 1912 y
Fenomenologia y teoria de los sentimientos de 1913. Suma Morén Arroyo en su analisis —ademas— la
dependencia ain de Cohen (llegando a plantear que la “Meditacion Primera” no es mas que un resumen de la
Estética del sentimiento puro) y de algunas lecturas de Simmel (principalmente del articulo “El concepto y la
tragedia de la cultura” de 1912) (cf. 97-107). Orringer, si bien descarta la influencia directa de los textos
aludidos por Mor6n Arroyo, plantea que Meditaciones del Quijote se encuentra bajo la “indudable” influencia
de la disertacion doctoral de Wilhem Schapp, discipulo de Husserl, Beitrdge zur Phanomenologie der
Wahrnehmung de 1910. Orringer desarrolla todo un capitulo completo a contraponer textualmente la fuente
aludida con Meditaciones del Quijote (cf. 132-168). Mas recientemente, San Martin (1998) comparte la
lectura de Orringer (en la medida que ve en las Meditaciones del Quijote una obra fenomenolégica), mas
acota que esta debe ser relativizada y mirada con un espiritu muy critico (cf. 98, en nota). EI tema, —como se
observa— por su relevancia para una interpretacién de una obra clave para el pensamiento de Ortega, es de
gran complejidad y requiere de una minuciosa investigacion imposible de abordar en este estudio.
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Cuando finalmente es publicado, el 21 de julio de 1914, Ortega presenta su libro
como el primero de una serie de diez Meditaciones. “Bajo el titulo Meditaciones —advierte
Ortega— anuncia este primer volumen unos ensayos de varia leccion y no muchas
consecuencias, que va a publicar un profesor de Filosofia in partibus infidelium”
(Meditaciones del Quijote, en adelante MQ. I: 311). A estas primeras meditaciones,
seguian: 2) Azorin: Primores de lo vulgar, 3) Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa,
4) La estética del Myo Cid, 5) Ensayo sobre la limitacion, 6) Nuevas vidas paralelas:
Goethe y Lope de Vega, 7) Meditacion de las danzarinas, 8) Las postrimerias, 9) El
pensador de Illescas y 10) Paquiro o de las corridas de toros. Las dos primeras eran
anunciadas en “prensa”. Las siguientes siete en “preparacion”. A las mismas Meditaciones
del Quijote seguian dos meditaciones mas: “Meditacion segunda”: Como Miguel de
Cervantes solia ver el mundo y “Meditacion tercera”: El alcionismo de Cervantes (cf.
Ortega 1966 181; Ortega 1987 11). La serie Meditaciones, como el mismo Ortega la
anuncia, no fue nunca publicada.®

En lo formal, Meditaciones del Quijote consta de tres partes: un prologo, titulado
sugerentemente “Lector...” (que sirve de introduccion general a toda la serie proyectada de
Meditaciones), una “Meditacion preliminar” (como introducciéon metodoldgica particular a
las meditaciones dedicadas al Quijote) y una “Meditacion primera” titulada “Breve tratado
de la novela” (una propuesta de teoria de la novela que sirva de base para la lectura del
Quijote). Tanto el prologo como la meditacion preliminar son redactados entre 1913 y
principios de 1914. La meditacion primera parece haber sido escrita en 1910 bajo el titulo
inicial de “Agonia de la novela” (cf. Ortega 1987 123).%7

% Las meditaciones “en prensa” fueron publicadas maés tarde en El Espectador. La meditacion segunda,
Azorin: Primores de lo vulgar, fue publicada en El Espectador 11 (1917. OC IlI: 157-191) a(n cuando no se
trata exactamente del mismo texto. La meditacion tercera, Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa, fue
publicada en El Espectador | (1916. OC Il: 69-126) mas un apéndice titulado “Una primera vista sobre
Baroja”. Las meditaciones “en preparacion” no se publicaron. No obstante, en su comentario a Meditaciones
del Quijote, Marias hace notar como ciertas tematicas aparecen con desigual frecuencia en su obra posterior
(cf. Ortega 1966 182-184).

%7 De acuerdo a San Martin (1998) la distancia entre las fechas de redaccién hace de Meditaciones del Quijote
una obra compleja en su interpretacion, pues, implica que la meditacion primera ha de leerse desde un
horizonte hermenéutico distinto al de las otras partes precedentes. San Martin se explaya en una documentada
referencia bibliografica (basada principalmente en la obra editada por Inman Fox, Meditaciones sobre la
literatura y el arte [La manera espafiola de ver las cosas]. Madrid: Clésicos Castalia, 1988) planteando la
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2. FILOSOFIA COMO ENSAYO DE AMOR INTELECTUAL.
En los primeros parrafos de “Lector...” anuncia Ortega que su propésito no es otro que
ofrecer unos “ensayos de amor intelectual”. Bajo esta formula, de cufio spinoziano, Ortega
propone una comprension de su propia filosofia. Esta forma de comprender la filosofia,
afirma Ortega, carece de todo “valor informativo” (MQ. I: 311). Ortega reitera una idea,
expresada en “Sensacion, construccion e intuicion”, segln la cual la filosofia no se ha de
comprender como una ciencia mas entre las ciencias. Si en aquél articulo la filosofia ha de
ser la ciencia sin supuestos, ahora la filosofia es considerada un ejercicio intelectual del
cual no se persigue un resultado acotado a lo meramente informativo (otro aspecto de lo
teorético, piensa Ortega).

A estos ensayos de amor intelectual Ortega sugiere llamarlos, en alusion a un

concepto de los humanistas del siglo XVII, “salvaciones”. ;En qué sentido? Ortega:

Dado un hecho —un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor—,
llevarlo por el camino méas corto a la plenitud de su significado. Colocar las
materias de todo orden, que la vida, en su resaca perenne, arroja a nuestros pies
como restos inhabiles de un naufragio, en postura tal que dé en ellos el sol

innumerables reverberaciones (MQ. I: 311).

De lo que trata en estos ensayos es, siguiendo a Ortega, de la posibilidad de salvar
los hechos en su plena significacién, sin rodeos intelectuales, sin una mirada preconcebida
0 teorética acerca de ellos. Reiterando una idea expresada en “Renan” llega a decir Ortega:
“;Santificadas sean las cosas! jAmadlas, amadlas!” (MQ. I: 312).

No se trata, sin embargo, de una exacerbacién de las cosas en si mismas (como en
primera instancia se puede desprender de la lectura de “Renan”). En la salvacion puede
haber también critica y censura. Mas, “lo importante es que el tema sea puesto en relacion
inmediata con las corrientes elementales del espiritu, con los motivos clasicos de la humana

preocupacion” (MQ. I: 312, énfasis mio). Ya en “Adan en el paraiso” —Si se recuerda—

necesidad de una edicion critica de Meditaciones del Quijote que permita fijar un adecuado horizonte
hermenéutico (cf. 93-98).
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Ortega sefiala que cada cosa esta constituida por una suma infinita de relaciones. Salvar las
cosas es tanto buscar su sentido inmediato como la trama de relaciones que configuran
dicho sentido.®

Ahora bien, ¢por qué salvar las cosas? Las cosas interesan por el imperativo afan de
comprender: “;No es, acaso —Se pregunta Ortega—, lo menos que podemos hacer en
servicio de algo comprenderlo? (MQ. I: 316).%° Ortega llama a este afan de comprender
—valiéndose de ideas platonicas— “locura de amor”: en esta locura el amor es entendido
como “un divino arquitecto que baj6 al mundo [...] a fin de que todo en el universo viva en
conexion” (I1d. 313-314).100

Es en este Gltimo sentido que Ortega entiende sus “ensayos de amor intelectual” o,
en su definicion formal, su filosofia como una “ciencia general del amor” (MQ. I: 316). El
comprender las cosas, es decir, el amor por ellas, consiste tan solo en el impetu de dar
cuenta de la suma infinita de conexiones entre ellas. Digo tan solo, pues, Ortega precisa que
esta ciencia general del amor hace patente un matiz de diferencia entre el comprender y el
saber: “;Sabemos tantas cosas que no comprendemos! Toda la sabiduria de hechos es, en
rigor, incomprensiva, y s6lo puede justificarse entrando al servicio de una teoria” (Ibid.).1%

Si ya en “Adan en el paraiso” se hablaba de una diferencia radical entre el darse
cuenta de una cosa y conocer una cosa, en Meditaciones del Quijote, para ocupar una
expresion de Marias, Ortega conceptualiza esa imagen en su definicion formal de la
filosofia como ciencia del amor. La filosofia, piensa Ortega, no pretende ser un saber
teorético de las cosas. Al contrario, la filosofia busca el darse cuenta de una cosa a modo de

una comprension esencial de las conexiones inherentes a ella. Ortega:

Asi las mil y doscientas paginas de la Logica de Hegel son s6lo preparacion para

poder pronunciar, con toda plenitud de su significado, esta frase: “La idea es lo

% En la misma direccion, comenta Martin: “Salvar las cosas es buscar su sentido. Pero el sentido no lo
confiere la cosa misma sino el haz de relaciones que la acoge en la configuracion de mundo” (2005 90).

% Al parecer existe una errata en la edicién de OC. Tanto la edicion de Marias como la de Garagorri la
expresion citada se lee: “;No es, acaso, lo menos que podemos hacer en servicio de algo, comprenderlo?
(Ortega 1966 43; Ortega 1987 18).

100 Ortega refiere a los didlogos platénicos del Banquete (202 ) y Fedro (265 b).

101 En su comentario a Meditaciones del Quijote Marias se detiene exhaustivamente en la distincion entre
comprender y “mero saber” aludiendo principalmente a la obra de Dilthey (cf. Ortega 1966 198-200).
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absoluto”. Esta frase, en apariencia tan pobre, tiene en realidad un sentido literal
infinito. Y al pensarla debidamente, todo este tesoro de significacion explota de un

golpe, y de golpe vemos esclarecida la enorme perspectiva del mundo (MQ. I: 317).

El método de la filosofia, a la luz del ejemplo de Ortega, no consiste en un saber
erudito y absoluto de la Logica de Hegel, sino més bien, en comprender en profundidad lo
que en sus mas de mil paginas se expresa y las conexiones internas que hay en ellas. Es asi
como la frase “La idea es lo absoluto” explota en toda su significacion. No se trata, por |0
tanto, de una busqueda de una verdad absoluta.

La filosofia de Ortega, su ciencia del amor, solo busca ofrecer “modi res

considerandii, posibles maneras nuevas de mirar las cosas” (cf. MQ. I: 318).102

3. LA CIRCUNSTANCIA.
La descripcion del modo en que Ortega comprende la (su) filosofia ha sido necesaria pues
de él se desprende uno de los conceptos mas importante del pensamiento orteguiano y uno
de los atributos mas peculiares de la idea de vida humana: la circunstancia.

Si la filosofia es en dltimo término una nueva manera posible de mirar las cosas, la

mirada se ha de dirigir, piensa Ortega, a lo mas inmediato y cercano. Ortega:

Poniendo mucho cuidado en no confundir lo grande con lo pequefio; afirmando en
todo momento la necesidad de la jerarquia, sin la cual el cosmos vuelve al caos,
considero de urgencia que dirijamos también nuestra atencion reflexiva, nuestra

meditacion, a lo que se halla cerca de nuestra persona (MQ. I: 319).

Sin dejar de prestar atencion que en el cosmos puedan existir cosas que se han de
considerar importantes (“gloriosos asuntos”, sefiala Ortega) ni perder de vista la jerarquia

existente entre ellas, es preciso ante todo prestar atencion a lo méas proximo que a lo mas

102 Es por ello que Ortega propone su labor como unos “ensayos de amor intelectual”. El ensayo, dice Ortega,
es la ciencia sin la prueba explicita —ciencia en el sentido restringido, se entiende. (cf. MQ. I: 318). Para una
interesante lectura e interpretacion de la originalidad de la filosofia sui generis propuesta por Ortega, remito a:
Cerezo (2011) 89-93.
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lejano, a lo mas concreto que a lo més abstracto, a lo més inmediato al derredor del
hombre. Es alli, en lo mas inmediato al derredor, donde el hombre “rinde al maximum de
su capacidad” de comprender las cosas. Este plano de lo inmediato, proximo y concreto, no

es otro que el de la circunstancia. Ortega:

iLa circunstancia! jCircum-stancia! jLas cosas mudas que estdn en nuestro
préoximo derredor. Muy cerca, muy cerca de nosotros levantan sus tacitas
fisonomias con un gesto de humildad y de anhelo, como menesterosas de que
aceptemos su ofrenda y a la par avergonzadas por la simplicidad aparente de su
donativo (MQ. I: 319).

Nuevamente, si en “Adan en el paraiso” la circunstancia se esboza como metafora
(Adéan, en el instante mismo de aparecer en el paraiso se encuentra viviendo ya con las
cosas a su alrededor)!®® en Meditaciones del Quijote adquiere una conceptualizacion
precisa, rigurosa y, en cierto sentido, metodoldgica. ¢En qué sentido?

No hay que olvidar que Ortega ha formalizado su filosofia como un nuevo modo de
mirar las cosas. Este modo de mirar las cosas, y en el cual se alcanza el maximo de
comprension, es el mirar circunstancial. Es en este modo de mirar que las cosas (mudas,
tacitas, menesterosas) se presentan en su mas inmediata donacion.

La circunstancia no solamente es un mero estar ahi de las cosas. En la circunstancia
las cosas se presentan, en mutuo instante, como ofrenda y donativo (cf. Ortega 1966 209-
210; Rodriguez Huéscar 69). (Ofrenda y donativo? Las cosas encierran, dira Ortega, su
16gos, su sentido, su interpretacion (cf. MQ. I: 320-321). Esto es lo ofrecido y donado por la

circunstancia.

103 En su comentario a Meditaciones del Quijote Marias, junto con destacar que el concepto circunstancia
como término filosofico no ha sido utilizado ni antes ni después sin referencia a Ortega, hace mencién a otro
término “analogo” que podria considerase como su antecedente: el concepto de Umwelt (mundo en torno o
mundo circundante). Este concepto se encuentra tanto en Husserl (representando al mundo no como realidad
fisica, sino en cuando mundo que me rodea) como en el bidlogo Ueskiill (como el mundo que el organismo
mismo organiza y que es distinto para cada organismo en particular). Si bien Ortega reconoce la influencia de
Ueskill y es evidente que tuvo presente el concepto en su sentido husserliano, Marias insiste en que la idea
fundamental de circunstancia se origina independiente y previamente a dichos estimulos. Precisamente Marias
alude al texto de 1910 “Adan en el paraiso” (cf. Ortega 1966 205-209).
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Lo inquietante, advierte Ortega, es que la mayor parte de las veces se toman a la
ligera las cosas mas proximas al derredor y se marcha “entre ellas ciegos para ellas, fija la
mirada en remotas empresas, proyectados hacia la conquista de lejanas ciudades
esquematicas” (MQ. I: 319). En esta ultima direccion, Ortega propone un cambio de
“sensibilidad para las circunstancias” (Ibid.). Este cambio de sensibilidad para las
circunstancia compromete a su vez, de acuerdo a Ortega, el modo en que se ha entendido la
cultura, por un lado, y la restauracion de lo individual (la vida individual) por sobre lo
colectivo y comun, por otro. ; Como asi?

Le parece a Ortega que a partir de mediados del siglo XIX la tradicion cultural
estaba dominada por una desatenciéon de lo “inmediato y momentaneo de la vida” e
inclindndose en demasia hacia la preocupacion politica y “la conciencia y actividad de lo
social” (MQ. I: 320). En este escenario, dice Ortega, “ocuparon el primer plano de la
atencion los problemas de la vida social. Lo otro, la vida individual, quedo relegada, como
si fuera cuestion poco seria e intrascendente” (Ibid.).1%* La vida individual queda
desplazada en pro de un objetivo social (cultural y politico) por considerarse poco relevante
y todo lo referente a ella queda excluido de aquello que se concibe como cultura. No

obstante, dice Ortega:

La cultura nos proporciona objetos ya purificados, que alguna vez fueron vida
espontanea e inmediata, y hoy, gracias a la labor reflexiva, parecen libres del
espacio y del tiempo, de la corrupcién y el capricho. Forman como una zona de
vida ideal y abstracta, flotando sobre nuestras existencias siempre azarosas y
problematicas. Vida individual, lo inmediato, la circunstancia, son diversos
nombres para una misma cosa: aquellas porciones de la vida de que no se ha

extraido todavia el espiritu que encierran, su logos (MQ. I: 320).

Estas palabras expresan, como dira afios mas tarde Ortega en su “Prologo para
alemanes”, su reaccion a la tradicion del idealismo kantiano y de otras corrientes filoséficas

—el positivismo, por lo pronto— que concebian la realidad del hombre exclusivamente como

104 Ortega incluso llama la atencién en cuanto la “Unica poderosa afirmacion de lo individual” fuera una
doctrina politica: el individualismo (cf. MQ. I: 320).
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cultura (cf. VIII: 43). No se olvide que ya en los escritos de 1909-1910 Ortega comienza
un camino de distanciamiento de su formacién germana.

La cultura, que bajo la mirada del siglo anterior se concibe libre del espacio y del
tiempo dando lugar a una zona de vida ideal y abstracta, esconde lo que de vida espontanea

e inmediata radica en ella. Ortega:

Lo que hoy recibimos ya ornado con sublimes aureolas, tuvo a su tiempo que
estrecharse y encogerse para pasar por el corazén de un hombre. Cuanto hoy es
reconocido como verdad, como belleza ejemplar, como altamente valioso, naci6 un
dia en la entrafia espiritual de un individuo, confundido con sus caprichos y
humores (MQ. I: 321).2%

De lo que se trata, en consecuencia, en el cambio de sensibilidad propuesto por
Ortega no es otra cosa que volver a volcar la mirada a lo inmediato, a lo individual, a
retrotraer todo aquello que se llama cultura a “su definitiva realidad que es nuestra vida
individual” (“Prologo para alemanes”. VIII: 43). Ahora bien, con lo anterior el joven
Ortega no pretende que la vida individual sea lo méas importante y que de ella derive algo
asi como un individualismo. Al contrario, esta vida individual excede al individuo mismo
(cf. Marias 1991 46).

4.YO Y MI CIRCUNSTANCIA.

Ortega avanza en su descripcion y afirma que esta nueva sensibilidad hacia las
circunstancia trae consigo, a su vez, la “conviccion de que el ser definitivo del mundo no es
materia ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino una perspectiva” (MQ. I. 321,

énfasis mio).1% La sensibilidad para la circunstancias, para las cosas mudas a nuestro

105 Lasaga (en Ortega 2012) comenta al respecto: “La vida como quehacer cultural busca poner en primer
plano el aspecto personal de las cosas, por tanto, desocializarla, deshieratizarla para remitirla a su ‘fondo
insobornable’: a lo que hay en cada uno de nosotros de libre y creador. La cultura en cualquiera de sus
manifestaciones es siempre producto del esfuerzo individual” (xlix).

196 E| concepto de perspectiva posee una presencia constante en la obra de Ortega. En Meditaciones del
Quijote Ortega no profundiza exhaustivamente en ella (no obstante aparece como un concepto inseparable de
la nocion de circunstancia). En 1916 escribe Ortega el ensayo “Verdad y perspectiva” (OC I: 15-21) en donde
vuelve a tratar, ya con mas detalle y profundidad, el concepto de perspectiva. Rodriguez Huéscar (1968) lleva
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derredor, implica que la mirada hacia ellas se descubre desde una perspectiva. La
sensibilidad para la circunstancia no resulta en nada material ni espiritual, en nada que
pueda ser alguna cosa determinada. La sensibilidad para la circunstancia solo permite abrir
el mundo como una perspectiva. Ello no significa que la perspectiva se restringa o reduzca
a algo subjetivo que Unicamente dependa de quien dirija la mirada. La perspectiva es el ser
definitivo del mundo, en otras palabras, la perspectiva es la suma infinita de relaciones
definitiva del mundo (suma de relaciones que posee una estructura concreta y rigurosa).
Ortega metaforicamente dice: “Dios es la perspectiva y la jerarquia: el pecado de Satan fue
un error de perspectiva” (MQ. I: 321).1%

La atencion a la circunstancia estd, por decirlo de algin modo, mediada por la

perspectiva del mundo, Ortega:

Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisamente en lo
que tiene de limitacién, de peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa perspectiva
del mundo [...] En suma: la reabsorcién de la circunstancia es el destino del hombre

(MQ. I: 322).

En estas Gltimas palabras Ortega sintetiza su propuesta de cambio de sensibilidad
para las cosas. Junto con Marias puede decirse que este pasaje es uno de los mas decisivos
de los hasta aqui considerados (cf. Ortega 1966 221-222). En primer lugar, el joven
pensador pone énfasis en que en este cambio de sensibilidad se ha de buscar la propia
circunstancia: debe el hombre apropiarse de su vida y las cosas a su derredor. En segundo
lugar, aquella apropiacién debe hacerse desde la particularidad de la circunstancia (la de

cada hombre) y desde la limitacion en cuanto es su circunstancia.’’® En tercer lugar, la

a cabo una revision acabada del concepto de perspectiva en el pensamiento de Ortega que sin duda es
referente para todo estudio de dicho concepto orteguiano (cf. 99- 132).

107 Marias comenta: “Esto nos pone a cien leguas de todo ‘subjetivismo’, de toda reduccion de lo real al sujeto
que lo mira” (Ortega 1966 218). Cabe recordar, a proposito, que en “Adan en el Paraiso” Ortega sefiala que
existen tantas “realidades como puntos de vistas” (I: 475), por tanto, el punto de vista, la perspectiva en este
caso, no por ser tal pierde el estatus de realidad viéndose reducida a mera subjetividad (de ahi, entonces, su
estructura concreta y rigurosa).

108 _a limitacion no debe pensarse en un sentido negativo. La circunstancia es limitada en cuanto refiere a lo
inmediato, a las cosas mismas, no a la totalidad. En comentario de Lasaga (en Ortega 2012): “se mira
buscando un paisaje, no el Cosmos” (xlviii).
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atencion a la circunstancia es realizada desde el lugar que la perspectiva del mundo le
ofrece al hombre. Finalmente, esta reabsorcién o reapropiacion de la circunstancia, en
cuanto destino del hombre, es inexorable: el hombre no tiene otro modo que aceptarla.*®®

Ortega:

Mi salida natural hacia el universo se abre por los puertos de Guadarrama o el
campo de Ontigola. Este sector de realidad circunstante forma la otra mitad de mi
persona: solo al través de él puedo integrarme y ser plenamente yo mismo [...]

Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo (MQ. I: 322).

“Yo soy yo y mi circunstancia”: en esta expresion el joven Ortega condensa todo lo
hasta aqui expuesto y expresa con ella el nudo central de su metafisica de la vida humana:
la vida humana no es méas que el hombre concreto que cada uno es y su circunstancia. Es
esto lo que anunciaba metaféricamente Ortega cuatro afios antes en “Adan en el Paraiso”.

Lo anterior no debe entenderse, en ningdn caso, como una mera adicion entre un yo
(el que cada uno es) y su circunstancia.'® Es por eso que la expresion dice: “yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”. La segunda parte de la expresion
quiere expresar que tanto el yo como la circunstancia se integran en una mutua
correspondencia. Méas aln, Ortega hace imperativa esta integracion en su llamado a salvar

la circunstancia. Salvar la circunstancia no es otra cosa —segun se ha descrito— que buscar

109 En “Prologo para alemanes”, escribe Ortega comentando su propio texto: “El sentido de la vida no es,
pues, otro que aceptar cada cual su inexorable circunstancia y, al aceptarla, convertirla en una creacion
nuestra. EI hombre es el ser condenado a traducir la necesidad en libertad (VI11: 44).

110 Cerezo (2011) propone una interesante lectura en este Ultimo sentido. De acuerdo a Cerezo, el doble acento
en el yo de la férmula orteguiana ha dado lugar a una interpretacién equivocada, pues, se la entiende como
una “ecuacion aritmética”: Yo=yo+circunstancia, en donde existe un doble yo: el yo psiquico o yoidad (el yo
en minuscula) que es el sujeto de actos frente a circunstancia y el Yo (subjetividad) que incluye y trasciende a
la circunstancia en su proyecto personal. Esta lectura, que corresponde en rigor a la que hace Marias, es errada
a juicio de Cerezo, puesto que “descompone en un doble yo lo que es el circuito inmanente de la reflexion
interior a la vida”. Para Cerezo, la formula orteguiana, “se trata de una expresion retorica del complejo radical
existencial: Yo=yo-en-mi-circunstancia” (94). Si bien, a mi juicio, es discutible y hasta cierto punto injusto
atribuirle error a la lectura de Marias (en ningln caso, con sus pro y contras, la lectura de Marias da pie para
que la férmula de Ortega sea leida, exclusivamente, como una ecuacion aritmética), la lectura de Cerezo abre
un horizonte de lectura no abordado en la literatura especializada de la obra de Ortega que —en mi opinion—
puede complementar positivamente las ya canonicas existentes. Solo como acotacién: en la propuesta de
Cerezo subyace una lectura heideggeriana de la obra de Ortega que, sin duda, también es discutible.
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el sentido mas inmediato de las cosas en torno. Sin ese sentido queda incompleto el sentido

mismo de la existencia del hombre.1!

5. MIRADA FENOMENOLOGICA DE LA CIRCUNSTANCIA.
En el apartado “Meditacién preliminar” Ortega pone en practica su filosofia del amor
descrita anteriormente. Segun se ha dicho, lo que Ortega busca en esta filosofia del amor es
en ultima instancia una mirada hacia las cosas inmediatas al derredor, la circunstancia, que
muestre de ella su mas inmediato y originario significado: salvar las cosas. No obstante,
este llamado a salvar las cosas ya no es el mismo que se clamaba en “Renan” supeditado a
una consideracién objetiva de las cosas, sino que, bajo la recepcion de la fenomenologia de
Husserl, el llamado es a partir del sentido de las cosas mismas (esto es, en términos
fenomenoldgicos, a las cosas mismas).1*2

Desde esta puesta en préctica, Ortega va entrelazando algunas consideraciones que
permiten observar importantes atributos de la vida humana como un “didlogo dinamico”

entre un “yo y su circunstancia” (“Prdologo para alemanes”. VIII: 43).

5.1. El Bosque.
Se trata aqui de la descripcion de una circunstancia inmediata y concreta: el bosque.!*® Dice
Ortega:

111 Esta apretada lectura de la formula orteguiana, yo soy yo y mi circunstancia..., se cifie estrictamente a los
criterios del estudio. En ese sentido, quedan una serie de cuestiones abiertas para la discusion e interpretacion.
Téngase en cuenta lo que el mismo Ortega dice al respecto: ““Yo soy yo y mi circunstancia’. Esta expresion,
que aparece en mi primer libro y que condensa en Gltimo volumen mi pensamiento filoséfico, no significa
solo la doctrina que mi obra expone y propone, sino que mi obra es un caso ejecutivo de la misma doctrina”
(“Prdlogo a una edicion de sus Obras”. VI: 347). Para un estudio méas profundo, remito a: 1) Acevedo 1992,
especial atencidn al primer capitulo, titulado precisamente, “Yo soy yo y mi circunstancia. Ortega”. 22-51; 2)
Marias 1982 517-539.

112 Es preciso destacar que con ello no se pretende ver a Meditaciones del Quijote, segln sostienen Silver y
San Martin (1998), como una obra estrictamente fenomenoldgica.

113 La eleccion de esta circunstancia no es al azar. Ortega en las primeras paginas de su “Meditacion
preliminar” sostiene que estas nacen de la experiencia personal de encontrarse en medio de ‘La Herreria’:
bosque que colinda a la ladera meridional del monasterio de El Escorial (al noroeste de Madrid) (cf. MQ. I:
329-330). ‘La Herreria’ fue declarado Paisaje Pintoresco en 1961 y actualmente forma parte del Patrimonio
Nacional Natural de Espana. En torno a El Escorial escribe Ortega su “Meditacion de El Escorial” (OC 1II:
553-560).
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Tengo ahora en torno mio hasta dos docenas de robles graves y fresnos gentiles.
¢Es esto un bosque? Ciertamente que no: éstos son los arboles que veo de un
bosque. El bosque verdadero se compone de los &rboles que no veo. El bosque es
una naturaleza invisible —por eso en todas los idiomas conserva su nhombre un halo
de misterio (MQ. I: 330).

Los arboles al derredor no son el bosque, son solo una parte del bosque (aquella que
se ve): el bosque es visto desde una perspectiva. El bosque en su totalidad estd compuesto
por aquellos arboles que quedan fuera de alcance. En la medida que es imposible ver todos
los arboles de una sola vez, el bosque se vuelve invisible. No obstante, en esa ausencia se
encuentra presente: de una u otra forma, aunque se vea solo una parte de él, se esta ahi en el
bosque: el bosque es una realidad.'4

Ahora bien, si se avanza por los interminables senderos del bosque, en cada uno de
ellos los primeros arboles que se ven iran siendo sustituidos por otros de tal modo que el
bosque cada vez se ird haciendo parcialmente visible. El bosque, dice Ortega, “nunca lo
hallaré alli donde me encuentre. El bosque huye de los ojos”, y agrega, “el bosque esta
siempre un poco mas alla de donde nosotros estamos” (MQ. I: 330-331). El bosque es
inalcanzable en la medida que siempre esta un paso adelante. En cada docena de robles se

encuentra solo “la huella fresca” del bosque. Ortega:

Desde uno cualquiera de sus lugares es, en rigor, el bosque una posibilidad. Es una
vereda por donde podriamos internarnos; es un hontanar de quien nos llega un
rumor débil en brazos del silencio y que podriamos descubrir a los pocos pasos; son
versiculos de cantos que hacen a lo lejos los pajaros puestos en unas ramas bajo las
cuales podriamos llegar. El bosque es una suma de posibles actos nuestros, que al
realizarse, perderian su valor genuino. Lo que del bosque se halla ante nosotros de
una manera inmediata es s6lo pretexto para que lo demés se halle oculto y distante
(MQ. 1331).

114 Comenta Marias: “El bosque es una realidad a la cual le es esencial el no aparecer, el ‘esconderse’ detras
de algunos de sus arboles, los cuales estan precisamente ‘ocultando a los demas’. La realidad del bosque
—sostiene Marias— estd latente en su ocultarse: con lo latente contamos, pero no lo tenemos. De ahi
precisamente el ‘halo de misterio’ [...]” (Ortega 1966 240).
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En este importante pasaje Ortega describe, con notable precision, el modo en que se
expresa la apropiacion de la circunstancia. El bosque, la circunstancia, es siempre una
posibilidad. Esta posibilidad es abierta desde la perspectiva desde la cual se situa quien ve
el bosque (el yo que cada uno es). Asi, la posibilidad del bosque es, en rigor, la suma de
posibilidades que cada uno tiene a partir de la perspectiva que asuma: la suma posible de
nuestros actos, como precisa Ortega. Lo anterior no se reduce a que tales posibilidades sean
determinadas subjetivamente por ese yo que cada uno es, pues, de lo que se trata, es del
conjunto de esas posibilidades (el ser de la circunstancia es la suma de infinitas relaciones,
se ha dicho anteriormente). La realidad del bosque, su posibilidad, radica en la posibilidad
de que exista un yo que la descubra. Mas, ese yo descubre tal circunstancia, el bosque,
siempre como perspectiva: lo que se presenta del bosgue es solo pretexto para aquello que
de él queda oculto y distante.

Si la vida humana es un didlogo dindmico entre un yo y su circunstancia, la
experiencia vital, mi experiencia del bosque —la vivencia del bosque, en lenguaje
fenomenoldgico—, no es otra cosa que la mutua correspondencia entre yo y la realidad

invisible del bosque.!t®

5.2. Profundidad y superficie.
Una vez que Ortega ha descrito el modo en que el bosque aparece al yo que cada uno es,
sefiala que ese modo de aparecer puede asumirse desde dos perspectivas radicalmente
opuestas: superficialidad o profundidad.

Ortega afirma que cuando se repite la expresion “los arboles no nos dejan ver el
bosque”, puede que ella no se comprenda en su “riguroso significado”!'® e incluso pueda
dar pie a que se haga burla de ella (MQ. I: 331). No obstante, tras aquella expresion se

encuentra una importante constatacion. Ortega:

115 | o significativo de esta descripcion, es que el bosque puede ser comprendido como metafora de toda
circunstancia que rodea al que cada uno es, es decir, el mundo de las cosas mudas a nuestro derredor.

116 En las primeras ediciones de Meditaciones del Quijote Ortega emplea la expresion “rigoroso”. Esta
expresion, junto con “rigorosamente”, €s comun en las primeras ediciones de sus OC. Con el tiempo, fueron
editadas con las expresiones mas conocidas de “riguroso” y “rigurosamente”.
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Los arboles no dejan ver el bosque, y gracias a que asi es, en efecto, el bosque
existe. La mision de los arboles patentes es hacer latente el resto de ellos, y s6lo
cuando nos damos perfecta cuenta que el paisaje visible esta ocultando otros
paisajes invisibles nos sentimos dentro del bosque (MQ. I: 331).

Los arboles en su conjunto, como ya se ha sefialado, no son el bosque. Sin embargo,
sin ellos no existe el bosque. Los arboles que se presentan como patentes (evidentemente
presentes, se podria agregar) cumplen la misién de hacer latentes (presentes en su
ocultacién) el resto de los arboles: lo patente de los arboles remite a lo latente del bosque, al
mismo tiempo que, lo latente del bosque para ser tal requiere de la latencia de los
arboles.!'’ Ortega, pues, propone dos modos de darse de las cosas: como lo patente y como
lo latente, ambas en una necesaria correspondencia (cf. San Martin 1998 103-104).

Ahora bien, lo interesante de la propuesta de Ortega radica en que solo una vez que
se tiene plena conciencia de lo latente que radica en lo patente de las cosas, es que se puede
dar cuenta de ellas en toda su expresion: una vez que se ha dado cuenta que lo visible del
bosque, los arboles, oculta tras si lo invisible, el resto de los arboles, es posible sentirse
dentro del bosque.

El ocultarse tras lo presente no es, por tanto, un caracter negativo de las cosas. Por
el contrario, tiene una cualidad positiva que permite hacer de una cosa, una cosa nueva. Es
por ello, dice Ortega, absurdo querer ver el bosque: lo oculto del bosque hace de él, cada
vez que se hace patente, un bosque distinto, transformado a la luz de la perspectiva de quien
se encuentra entre los arboles, por eso la imposibilidad de pretender ver el bosque. “El
bosque es lo latente en cuanto tal” (MQ. I: 332).

Lo patente y latente pueden ser expresados en términos de superficie y profundidad.
En el caso del bosque, los arboles son la superficie patente y el bosque la profundidad
latente. Quién Gnicamente detiene su mirada en los arboles del bosque ve solo la superficie

de este, no su profundidad.

117 Comenta Marias: “La latencia requiere cierta patencia para estar latente, para ser actual latencia con
efectiva realidad vital; esa patencia, a su vez, no se agota en si misma, sino que su funcion es remitir a lo
latente” (Ortega 1966 243). Respecto a lo latente, Marias lo relaciones con lo “latiente”: “lo ‘latente’ esta
latente porque, en algln sentido, esta latiendo, esta ‘latiente’” (1d. 241-242).
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La mayor parte de las veces, afirma Ortega, se exige a lo profundo que se manifieste
como lo superficial: en el caso del bosque, se exige de este que se manifieste como el
conjunto de los arboles. En esta exigencia se pasa por alto la existencia de diversas
“especies de claridad” atendiendo exclusivamente a la claridad de las superficies. En ello
no se advierte “que es a lo profundo esencial el ocultarse detras de la superficie y
presentarse sélo a través de ella, latiendo bajo ella” (MQ. I: 332).118

El desconocer que en lo superficial se esconde lo profundo, es desconocer que las
cosas poseen su propio modo de aparecer y no es posible exigirles un modo restringido y
predeterminado de mostrarse (queramoslo o no, el bosque solo se muestra en latente
profundidad). No se puede pedir “a lo profundo que se presente de 1a misma manera que lo
superficial. No; hay cosas —afirma Ortega— que presentan de si mismas lo estrictamente
necesario para que nos percatemos de que ellas estan detras ocultas” (MQ. I: 332).

Como seré una constante en el pensamiento de Ortega, el novel pensador a modo de
hacer evidente su argumento, remite a un ejemplo sencillo y concreto: el ver una naranja.

La naranja posee, como sabemos, una tercera dimension que es su profundidad, su
interioridad. Esta dimension no es posible verla ni tocarla. Se puede hacer el intento de
acceder a esa dimension seccionando la naranja hasta lograr una minima capa de superficie.
No obstante, al final de toda esta operacion en busca de lo profundo de la naranja, se
obtendrén capas tan delicadas como transparentes: en ese instante, ya no hay ni superficie
ni profundidad de la naranja, es mas, ya no hay siquiera naranja. Asi las cosas, ¢es posible
afirmar taxativamente que se ve la naranja?

Ortega se previene de quien pueda afirmar que efectivamente ve la naranja
argumentando que este ver es una funcion meramente sensitiva.!'® En estricto rigor, nadie
puede ver la naranja, pues nadie puede ver al mismo tiempo el anverso y reverso de ella.

Dice Ortega: “Con los ojos vemos una parte de la naranja, pero el fruto entero no se nos da

118 Rodriguez Huéscar ve en esta forma de comprension orteguiana una ley bésica de lo real: “De este modo
tan simple Ortega ha formulado ya nada menos que una ley basica de lo real: toda realidad se da en forma de
presencia y latencia, de superficie y profundidad” (75).

119 parece evidente que Ortega alude aqui a la posicion del empirismo sensualista que, como ya se ha
expuesto, es insuficiente para aprehender el modo originario de darse de las cosas (cf. Excurso).
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nunca de forma sensible: la mayor porcién del cuerpo de la naranja se halla latente a
nuestras miradas” (MQ. I: 333).1%0

Finalmente, de acuerdo a lo expuesto por Ortega, las cosas poseen maneras
diferentes de presentarse: por lo pronto, en su aspecto superficial y/o en su aspecto
profundo. Las cosas, sin embargo, no son cualquier cosa: son las cosas a nuestro derredor,
son nuestra circunstancia. Es la circunstancia, ingrediente esencial de la vida humana, la
que se presenta, dado el caso, en su forma superficial o en su forma profunda. Mas, la
circunstancia refiere siempre a un yo sin el cual no habria ni superficialidad ni profundidad
(cf. Rodriguez Huescar 1968 76). En ese intimo diélogo entre el yo y su circunstancia, la
vida humana se mueve —cada cual en su respectiva claridad— entre lo superficial y lo

profundo.

5.3. Arroyos, oropéndolas y trasmundos.
A modo de dejar lo suficientemente evidente el modo en que lo profundo de la
circunstancia late en lo superficial y cdmo este se presenta a ese yo que cada cual es, Ortega

ofrece una esclarecedora metafora:

Este agua que corre a mis pies hace una blanda quejumbre al tropezar con guijas y
forma un curvo brazo de cristal que cifie la raiz de este roble. En el roble ha entrado
ahora poco una oropéndola como en un palacio una hija del rey. La oropéndola da
un denso grito de su garganta, tan musical que parece una esquirla arrancada al
canto del ruisefior, un son breve y subito que un instante Ilena por completo el
volumen de nuestra conciencia. De la misma manera llena stbitamente el volumen
de nuestra conciencia un latido de dolor.

Tengo ahora delante de mi estos dos sonidos: pero no estan ellos solos. Son

meramente lineas o puntos de soronidad que destacan por su genuina plenitud y su

120 Sin hacer explicita mencion, Ortega esta retomando lo expresado en términos fenomenoldgicos en “Sobre
el concepto de sensacion”: “Un objeto fisico, la mesa por ejemplo, no puede sino aparecer como una serie de
cogitaciones o percepciones parciales de ella: mirada desde arriba o desde abajo, desde la izquierda o la
derecha, etc.; también puede aparecer parcialmente en cuanto a su profundidad espacial, mas cerca 0 mas
lejos, etc., y asi hasta el infinito. Finalmente, la mesa en estricto rigor nunca se hace patente como una
realidad integral, nunca llega a ser conciencia” (cf. Excurso).
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peculiar brillo sobre una muchedumbre de otros rumores y sones con ellos
entretejidos.

Si del canto de la oropéndola posada en mi cabeza y del son del agua que fluye a
mis pies hago resbalar la atencion a otros sonidos, me encuentro de nuevo con un
canto de oropéndola y un rumorear de agua que se afana en su &spero cauce. Pero
¢qué acontece a estos nuevos sones? Reconozco uno de ellos sin vacilar como el
canto de una oropéndola, pero le falta brillo, intension; no da en el aire su pufialada
de sonoridad con la misma energia, no llena el &mbito de la manera que el otro, méas
bien se desliza subrepticiamente, medrosamente. También reconozco el nuevo
clamor de fontana; pero jay! da pena oirlo. ¢(Es una fuente valetudinaria? Es un
sonido como el otro, pero mas entrecortado, mas sollozante, menos rico de sones
interiores, como apagado, como borroso; a veces no tiene fuerza para llegar mi
oido, es un pobre rumor débil que se cae en el camino.

Tal es la presencia de estos nuevos sonidos, tales son como meras impresiones.
Pero yo al escucharlos, no me he detenido a describir —segin aqui he hecho— su
simple presencia. Sin necesidad de deliberar, apenas los oigo los envuelvo en un
acto de interpretacion ideal y los lanzo lejos de mi: los oigo como lejanos (MQ. I:
334).

El sonido del arroyo y de las oropéndolas se muestra, observa Ortega, en dos niveles
de intensidad. En un primer nivel, el sonido llega en la plenitud e inmediatez de su alcance
que puede hacer remecer a quien lo oye. En un segundo nivel, el sonido del arroyo y de las
oropéndolas comienza a confundirse con otros sonidos a tal punto que su intensidad es tan
débil que tan solo se escucha como mero susurro. Lo particular de esta descripcion del
joven Ortega es que tanto el primer como el segundo nivel, en cuanto ambos son percibidos
sin mas intermedio que la audicion (pasivamente, agrega Ortega), se encuentran igualmente
“presentes y cercanos” (MQ. I: 334). ;Como, entonces, es posible percibir los niveles en
planos distintos? EI cambio de intensidad del sonido hace posible que sean percibidos con
distinta “calidad espacial”, es decir, de acuerdo a su intensidad el sonido se presenta como

mas cercano o0 mas lejano. No obstante, lo cercano y lo lejano son producto de una
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interpretacion sin la cual todo quedaria en un nico plano.'?! Es ese yo que cada uno es
quien interpreta, en funcion de la intensidad, un sonido como mas cercano 0 como mas
lejano.1?? Asi como el sonido muchas otras cosas pueden ser interpretadas en virtud de su

lejania o cercania. Ortega:

Resulta de aqui que es la lejania una cualidad virtual de ciertas cosas presentes,
cualidad que solo adquieren en virtud de un acto del sujeto. El sonido no es lejano,
lo hago yo lejano.

Analogas reflexiones cabe hacer sobre la lejania visual de los arboles, sobre veredas
gue avanzan buscando el corazén del bosque. Toda esa profundidad de lontanza
existe en virtud de mi colaboracion, nace de una estructura de relaciones que mi

mente interpone entre unas sensaciones y otras (MQ. I: 335).

Es el sujeto quien —reiterando una idea anterior— hace posible mediante su acto de
interpretacion lo profundo: lo lejano de las cosas en su entorno.

Sonidos e iméagenes se ofrecen al sujeto sin mayor esfuerzo que “abrir ojos y oidos”
(en una actitud de pura pasividad): es este “el mundo de las puras impresiones”, el mundo
de lo patente (MQ. I: 335). No sé debe pensar —insisto en ello— que este mundo de puras
impresiones se reduzca a una mera subjetividad. Lo que se quiere expresar, junto con
Ortega, es que el mundo le aparece al hombre (al sujeto) primariamente como un mundo de
impresiones. Pero, como recién se sefialaba, una vez que el hombre interpreta aquellas
primeras impresiones surge el trasmundo de lo latente que no por ello es menos real (Ibid.).
Ortega sostiene que para que este trasmundo exista sera necesario que el sujeto “habra mas

que los 0jos” llevando a cabo actos de interpretacion de mayor esfuerzo. Ese esfuerzo,

121 Rodriguez Huéscar refiere a un “plano neutro”, pues, “al no haber segundo plano, no se podria decir de él
ni siquiera que fuese primero, por tanto, ni siquiera que fuese un plano” (77).

122 De acuerdo a Marias, “aqui se formula netamente, por primera vez en forma madura, la teoria orteguiana
de la interpretacion de lo real como manera efectiva en que lo real es vivido, es decir, como realidad vital, que
reclama e incluye mi cooperacion” (Ortega 1966 245).
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empero, “no quita ni pone realidad a aquél”. Ortega: “El mundo profundo es tan claro como
el superficial, s6lo que exige més de nosotros” (Ibid.).

En definitiva, la circunstancia se muestra como relacion entre un mundo de
impresiones (lo cercano y patente) y un trasmundo que es resultado de las interpretaciones
del hombre (lo lejano y latente). Mundo y trasmundo componen el mundo real en que el
hombre vive (cf. Ortega 1966 246).

6. CULTURAY VIDA.

La descripcion del modo en que la vida humana, la de cada cual, se entiende como una
intima correspondencia entre un yo y su circunstancia, permite a Ortega ahondar en la
relacién entre cultura y vida. En los péarrafos anteriores se hacia notar que, siguiendo a
Ortega, la cultura proporciona una suerte de vida ideal y abstracta que la mayor parte de las
veces se desentiende de la circunstancia (inmediata e individual). Pues bien, teniendo en
cuenta que la circunstancia se muestra en su doble condicion de lo superficial y lo

profundo, el joven pensador espafiol especifica la relacion entre cultura y vida.

6.1. Las cosas y su sentido. El concepto.
De acuerdo a lo expresado por Ortega, el trasmundo de lo profundo no es resultado de un
proceso sensorial sino mas bien interpretativo. Como para lo sensorial existen diversos
Organos que permiten tal actividad, Ortega —en una llamativa analogia— hace del concepto
el organo de la interpretacion: “el concepto es el 6rgano de la profundidad”, afirma (MQ. I:
349).

La profundidad espacial, la lejania, es tan solo un caso particular de profundidad.'?®
¢En qué consiste esta, tomada in genere?, se pregunta Ortega (MQ. I: 350).

Cuando las impresiones de las cosas pasan por el proceso de interpretacién ocurre
gue ellas van tomando una estructura determinada. ¢En qué sentido? Nuevamente Ortega

remite a un didactico ejemplo: un fresno verde que estd a mi derecha (en el bosque).

123 En Meditaciones del Quijote Ortega alude a otros dos tipos de profundidad: temporal (el pasado) y estética
(profundidad de un libro) (cf. MQ. I: 349, 359). Rodriguez Huéscar se detiene exhaustivamente en los
diversos modos de profundidad y en los rasgos tanto particulares como genéricos de ella (cf. 1966 81-86).
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El ser verde y el estar a mi derecha son cualidades que el fresno posee. En un primer
momento, el fresno se presenta como verde o en la posicion derecha. Mas tarde, cuando
tales cualidades son interpretadas, el fresno aparece como verde y a mi derecha. Luego, al
avanzar por el bosque, el fresno ya no se encontrara a mi derecha mas no dejara de ser
verde. El estar a mi derecha del fresno es una cualidad relativa que posee en la medida que
se relaciona con otra cosa que lo hace estar a la derecha.

La relacion existente entre las cosas permite, en consecuencia, que estas formen una
estructura.’®* Ortega: “Una estructura es una cosa de segundo grado, quiero decir, un
conjunto de cosas o simples elementos materiales [lo verde del fresno], mas un orden en
que esos elementos se hallan dispuestos [el estar a la derecha]” (MQ. 1: 350, lo entre
corchetes es mio). 1%

Por otro lado, las cosas en un primer instante se muestran, por decirlo de algin
modo, de manera desordenada. Por ejemplo, dice Ortega, en cuanto se abren los ojos las
cosas aparecen de manera ca6tica en el campo visual. Poco a poco, las cosas van tomando
un determinado orden. Este orden, sefiala Ortega, “procede de nuestra atencion que las ha
ordenado, vale decir, que ha tendido entre ellas un red de relaciones” (MQ. I: 350-351). 12
Insiste Ortega en que las cosas remiten siempre a una red de relaciones: “una cosa no se
puede fijar y confinar mas que con otras” (Ibid.).

Si una cosa remite a una suma de relaciones (que posee una estructura y una
jerarquia), comprende en si misma la posibilidad de hallar en ella “mas reflejos y

conexiones de las cosas circundantes”. Ortega:

Y esto es la profundidad de algo: lo que hay en ello de reflejo de los demas, de
alusion a los demas. El reflejo es la forma mas sensible de existencia virtual de una
cosa en otra. El ‘sentido’ de una cosa es la forma suprema de su coexistencia con

las demas, es su dimension de profundidad. No, no me basta con tener la

124 Se conceptualiza aqui lo dicho en “Adén en el paraiso”: el ser de una cosa es la suma infinita de relaciones
(cf. AP). Es posible afirmar, en este mismo sentido, que una cosa aislada, por si sola, es incompleta mientras
no forme una estructura.

125 En una afirmacion que seria conveniente, en otro momento abordar, Ortega llega a sostener que lo que
llamamos Naturaleza “no es sino la maxima estructura en que todos los elementos han entrado” (MQ. I: 350).
126 Para Marias, con estas palabras se inicia una “teoria de la estructura” en la filosofia de Ortega. Marfas la
formula asi: elementos+orden=estructura. Para mas detalles, cf. Ortega 1966 276.
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materialidad de una cosa, necesito, ademas, conocer el ‘sentido’ que tiene, es decir,

la sombra mistica que sobre ella vierte el resto del universo (MQ. I: 351).1%

Cuando se pregunta por el “sentido” de las cosas, se pregunta por su relacion, su
coexistencia con las demas, a lo que agrega Ortega, “hacer de cada cosa el centro virtual del
mundo” (MQ. I: 351). El preguntar por el sentido de las cosas es una operacion intelectual
que “busca —en palabras de Marias— la razén de las cosas” (Ortega 1966 278). Es en este

preguntar por el sentido donde el concepto aparece como érgano de la profundidad. Ortega:

Si la impresién de una cosa nos da su materia, su carne, el concepto contiene todo
aquello que esa cosa es en relacion con las demas, todo ese superior tesoro con que
gueda enriquecido un objeto cuando entra a formar parte de una estructura (MQ. I:
351).12¢

El concepto refiere tanto a la estructura como al contenido de las cosas. Todavia
mas, el concepto, en cuanto alude a algo mas que las cosas como tal, permite delimitar las
cosas para que estas no se confundan o aniquilen. “Esto es el concepto —afirma Ortega: no
mas pero no menos. Merced a él las cosas se respetan mutuamente y pueden venir a union
sin invadirse” (MQ. I: 352).1%°

Con todo, y esto es lo mas significativo para la idea de vida humana, el concepto
tiene sus propios limites. ;Como asi? Ortega nuevamente vuelve sobre la experiencia del
bosque: “cuando sobre el sentir del bosque en torno nuestro como misterioso abrazo,
tenemos el concepto del bosque, ;qué salimos ganando?” (MQ. I: 352).

Por lo pronto, comenta Ortega, el concepto se presenta como una suerte de
repeticion o reproduccion del bosque, pero de una “manera espectral” que comparada con

el bosque mismo “no es mas que un espectro o menos aun que un espectro” (MQ: I: 352).

127 Respecto al mundo como realidad virtual, cf. San Martin (1998) 66-71.

128 Se da inicio aqui a la “teoria del concepto” en Ortega, cf. Marias (1982) 577-579; Rodriguez Huéscar 84-
88; Martin 2005.

129 Cerezo (2011) ofrece una aguda lectura para comprender adecuadamente el limite que impone el concepto
a las cosas: “El limite separa y relaciona; de-fine en el doble juego de contorno y dintorno de reflejo hacia
dentro y de demarcacion hacia fuera” (97).
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El concepto, entonces, no puede suplantar a la impresion material de las cosas.
Siendo el concepto fruto de una reflexion intelectual, concluye Ortega: “La razén no puede,
no tiene que aspirar a sustituir la vida” (MQ. I: 353). Ahora bien, esta ultima afirmacion
debe ser entendida en su justa medida. El joven Ortega no pretende avanzar hacia una
posicion irracionalista o vitalista (en el sentido de que la razon es lo opuesto a la vida).!3
Es por ello que afirma con exclamacion: “jComo si la razén no fuera una funcion vital y
espontanea del mismo linaje que el ver o el palpar!” (Ibid., énfasis mio). Aparecen juntos
aqui, por vez primera en la obra de Ortega, los conceptos de razén y vida que afios mas
tarde daran forma a una de las expresiones clave de su pensamiento: “razon vital” (cf. El
tema de nuestro tiempo. Ill: § X; también, cf. Rodriguez Huéscar 87, Ortega 1966 286,
Marias 1991 72-78).

A modo de enfatizar lo dicho, Ortega vuelve a reiterar la idea segun la cual el
concepto es solo el contenido esquematico de la cosa. Tal esquema, por lo demas, solo
permite ver los limites de la cosa. Los limites de la cosa no son mas que las relaciones de
una cosa con otras. Al igual que un mosaico en donde la pieza faltante se presenta por el
espacio que forman los limites de las otras piezas, asi el concepto presenta el lugar de la
cosa dentro de la totalidad del mundo. “Sin el concepto, no sabriamos bien donde empieza
ni donde acaba una cosa”, dice Ortega (MQ. I: 353).

El concepto, segun lo referido, no puede dar lo que la impresion da de las cosas: su
carne, su materialidad. Ello no implica que el concepto sea insuficiente: el concepto no

pretende dar la materialidad de las cosas, sino su forma, su sentido.'®! Ortega: “agota, pues,

130 Esta idea, de lo racional como lo opuesto a la vida, se encuentra ya en autores como Kierkegaard,
Nietzsche, Bergson y Unamuno, entre otros. Es, fundamentalmente, Unamuno quien con més fuerza sostiene
esta postura: “Y es que en rigor la razon es la enemiga de la vida™/ Y, sin embargo, ni la fe es transmisible o
racional, ni la razon es vital” (Del Sentimiento tragico de la vida; citado en Ortega 1966 286). De acuerdo a
Marias, Del sentimiento tragico de la vida fue un estimulo directo y polémico para que Ortega hiciese frente a
la “atractiva y fascinadora formulacion del irracionalismo” (1bid).

181 Ortega habla aqui de sentido fisico y moral de las cosas. Si bien, el sentido fisico puede entenderse en vista
de lo expuesto, no es facil entender a que refiere Ortega con sentido moral de las cosas. En el apartado
“Integracion”, Ortega dice lo siguiente: “Representamos en el mapa de la moral de Europa el extremo
predominio de la impresion. El concepto nunca ha sido nuestro elemento” (MQ. I: 359). Se puede inferir que
Espafa, respecto a la moral, piensa Ortega, se ha quedado solo en su materialidad. Lo que falta, es la
estructura de ella, sus relaciones, su profundidad. Tal vez, en ese sentido, pueda entenderse la expresion
sentido moral de las cosas. En cualquier caso, el asunto queda abierto. Al respecto, remito a: Diaz, Jesus. “El
héroe realista como modelo moral. Algunas consideraciones sobre la ética de Ortega y Gasset”. Ortega en
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[el concepto] su mision y su esencia, con ser N0 una nueva cosa, Sino un drgano o aparato
para la posesion de las cosas” (MQ. I: 353, lo entre corchetes es mio).

El concepto como 6rgano de la razon posee una mision y esencia limitada. La razon,
el pensamiento, lejos de lo que creia Hegel, sostiene Ortega, no puede asumir todo lo que
ocurre en lo ancho del mundo. Cierra Ortega: “pero al destronar la razon, cuidemos de
ponerla en su lugar. No todo es pensamiento, pero sin él no poseemos nada en plenitud”
(MQ. I: 354). Se comprende ahora: la razon, ha dicho Ortega, es una funcion vital, sin ella

la circunstancia nunca es aprehendida en toda su plenitud.

6.2. Cultura: seguridad de la vida.

El concepto es el drgano con el cual se captan las cosas. En la mirada superficial de
impresiones solamente se da la impresion de la cosa, no la cosa. Es a través del concepto
que la cosa se da en plenitud.*?

Con esta descripcion del concepto, Ortega precisa ain mas la relacion entre cultura
y vida. “Soélo cuando algo ha sido pensado —afirma Ortega—, cae bajo nuestro poder. Y solo
cuando estan sometidas las cosas elementales —agrega—, podemos adelantarnos hacia las
mas complejas” (MQ. [: 354).

Segun Ortega, una cultura “impresionista” estd condenada a no progresar. Una
cultura tal, vive de modo discontinuo, solo remitida a la impresion de las cosas, desposeida
de estructura. Este modo de ser de la cultura se mueve siempre en una constante
inseguridad: nada se mantiene constante y siempre se vuelve a empezar una y otra vez (cf.
MQ: I: 354-355).

No obstante, piensa Ortega, puede darse otro tipo de cultura: una cultura del
“concepto”. Este tipo de cultura es estructurada y jerarquizada. Si la cultura impresionista
es inseguridad, la cultura del concepto es seguridad y firmeza. Mas, como se ha visto, el
concepto cumple una mision bien precisa y en ningan caso pretende abordar todo lo que el

mundo de las cosas ofrece. Asi, afirma Ortega: “cultura no es la vida toda, sino sélo el

circunstancia. Una filosofia del siglo XX para el siglo XXI, ed. J. San Marin y J. Lasaga. Madrid: Biblioteca
Nueva/Fundacidn José Ortega y Gasset, 2005. 143-170.
132 Reitero: lo superficial y lo profundo se corresponden mutuamente. No se debe dejar de tener esto a la vista.
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momento de seguridad, de firmeza, de claridad” (MQ. I: 355). El concepto es un
instrumento “no para sustituir la espontaneidad vital [de las impresiones], sino para
asegurarla” (1bid., lo entre corchetes es mio).**® Es por esto ultimo que la cultura no puede
hacer a un lado la circunstancia.

La cultura es seguridad frente a la vida espontanea e inmediata. Al mismo tiempo,
es claridad frente a la vida. Ortega precisa esta ultima afirmacion, pues, existe una claridad
de impresion (lo superficial) y una claridad de meditacion (lo profundo). Es necesario hacer
esta diferenciacion y hacer de una de ellas eminente. “Claridad —sostiene ortega— significa
tranquila posesion espiritual, dominio suficiente de nuestra conciencia sobre las imagenes,
un no padecer inquietud ante la amenaza de que el objeto apresado nos huya” (MQ: 1. 357).
Esta claridad, como se puede desprender, es dada por el concepto. Si se considera que el
concepto como reflexion intelectual es interpretacion de las cosas, la cultura, en la medida

que su claridad esta dada por el concepto, es también interpretacion. Ortega:

Toda labor de cultura es una interpretacion —esclarecimiento, explicacion o
exegesis— de la vida. La vida es el texto eterno, la retama ardiendo al borde del
camino donde Dios da sus voces. La cultura —arte, ciencia, politica— es el
comentario, es aquel modo de la vida en que, refractandose ésta dentro de si misma,
adquiere pulimento y ordenacién. Por esto no puede nunca la obra de cultura
conservar el caracter problematico anejo a todo lo simplemente vital. Para dominar
el inddcil torrente de la vida medita el sabio, tiembla el poeta y levanta la barcaza
de su voluntad el héroe politico (MQ. I: 357).

La cultura es interpretacion de la vida. No puede por ello la cultura concebirse
—reiterando una idea ya dicha— como libre del espacio y del tiempo pretendiendo ofrecer
una vida ideal y abstracta. La cultura no puede esconder ni abandonar lo que de vida

problematica, espontanea e inmediata radica en ella.

133 Martin comenta: “El concepto a-segura y con-solida lo dado, lo salva, pero no es capaz de crear ex novo”
(2005 100). Precisamente, el concepto no puede sustituir a lo dado por la impresion de las cosas.
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Pero no basta con concluir que la cultura es interpretacion de la vida. La vida es, ha
dicho Ortega, un didlogo entre un yo y su circunstancia. Este yo, el hombre que cada cual
es, tiene también una mision de “claridad sobre la tierra”. “Esta mision —dice Ortega— no le
ha sido revelada por un Dios ni le es impuesta desde fuera por nadie ni por nada. La lleva
dentro de si, es la raiz misma de su constitucion” (MQ. I: 357, énfasis mio).*** En la
constitucion misma del hombre le va impuesta la mision de claridad o, si se quiere, de
interpretacion de la vida. EI hombre no solo tiene la mision de claridad sobre las cosas,
sobre su circunstancia, sino que al mismo tiempo, tiene la mision de claridad e

interpretacion sobre si mismo, sobre su vida.**®

Este sintético comentario a Meditaciones del Quijote —para cerrar el capitulo— ha abordado
algunos de los aspectos mas fundamentales que estructuran la descripcion de la vida
humana que Ortega se propone como proyecto intelectual >

“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” —insistiendo
en la idea una vez mas— es el leitmotiv de todo el pensamiento orteguiano. Este aserto hace
de Meditaciones del Quijote una obra clave en la trayectoria de Ortega. Es el momento en
que el joven pensador alcanza su plena madurez intelectual: se da de alta.

Con Meditaciones del Quijote, finalmente, Ortega propone un nuevo horizonte para

la interpretacion de la vida humana: su metafisica de la vida humana.

134 Ortega insiste en que la claridad no es vida, pero es la plenitud de la vida. Dice: “Claridad dentro de la
vida, luz derramada sobre las cosas es el concepto. Nada mas. Nada menos” (MQ. I: 358).

135 Rodriguez Huéscar, expresa esta idea en estas palabras: “Al interpretar las cosas me estoy interpretando,
pues, a mi mismo, es decir, estoy interpretando mi vida, en funcién de la cual esas cosas, inseparables, se dan
y son —lo que sean—. No puedo interpretarlas a ellas sin interpretarme a la vez a mi mismo. No puedo
interpretarme [...] a mi mismo sin interpretar las cosas, porque ellas y yo somos mi vida —‘yo soy yo y mi
circunstancia’— y, en definitiva, esta, mi vida, es la que interpreto siempre” (90).

136 No obstante, si se considera en toda su propiedad la trayectoria intelectual de Ortega, es posible afirmar
que su descripcién de la realidad radical de la vida humana no es solo un proyecto intelectual sin mas: es un
proyecto primaria y originariamente vital.



EXCURSO II: “ENSAYO DE ESTETICA A MANERA DE PROLOGO”.

“Ensayo de estética a manera de prélogo” fue publicado, en 1914, casi al mismo tiempo
que Meditaciones del Quijote. Esta escrito a propdésito del libro de poemas de José Moreno
Villa, El pasajero. En lo central, Ortega intenta exponer una teoria de la metéafora
comprendida en una teoria general del arte (cf. Marias 1991 142; San Martin 1998 72). En
sus paginas, de acuerdo a Marias, se introduce subrepticiamente la primera superacion de la
fenomenologia y de la idea de conciencia (cf. Marias 1991 141).*" En lo que respecta a la
idea de vida humana, Ortega ofrece unas breves pero sustanciales notas respecto a los

conceptos de yo y ejecutividad.!®

1. EL “YO” COMO LO EJECUTIVO.
Si en la descripcion de la circunstancia que se desprende de Meditaciones del Quijote queda
incompleta la descripcion del “yo” al cual remite tal circunstancia, Ortega intenta aqui

precisar esta descripcion. Ortega:

137 Esta apreciacion de Marias, es puesta en tela de juicio tempranamente por Morén Arroyo, Silver, Orringer,
Cerezo (1984), y en la actualidad, por San Martin (1998). Marias toma como base de su interpretacion a
Ortega mismo, quien en La idea de principio en Leibniz afirma: “abandoné la fenomenologia en el momento
mismo de recibirla” (VIII: 373). Ortega también deja ver en su “Prologo para alemanes” las insuficiencias de
la fenomenologia (casi al mismo tiempo de conocerla; esto Gltimo ya se esboza en “Sensacion, construccion e
intuicion” y “Sobre el concepto de sensacion”) y como es que la intenta superar (cf. VIII: § 4). No es posible
en el marco de este estudio abordar con profundidad y precision la polémica respecto a si Ortega supera 0 no
la fenomenologia. Al leer los textos directos de Ortega, parece no haber duda que la fenomenologia, en el
sentido en que él la recepciona y en cuanto a las limitaciones que ve en ella, es “superada” (con las comillas
intento expresar la dificultad de hablar de una “superacion de las ideas filosoficas” en el contexto del
pensamiento de Ortega). Dicho esto, cuando Ortega afirma que abandona la fenomenologia no dice con ello
que la desdefia por completo. De hecho, no sin equivocacién se puede sostener que Ortega lleva a la
fenomenologia a una comprension lo més originaria posible de ella. El principio fenomenoldgico por
excelencia de la fenomenologia, a las cosas mismas, esta presente a lo largo de todo el pensamiento de Ortega
(mas no en el sentido de Husserl, se entiende). En los Gltimos afios, y a partir de los estudios del destacado
fenomendlogo espafiol Javier San Martin, se ha vuelto a abrir la discusion en torno a esta polémica. San
Martin, teniendo presente las Ultimas publicaciones inéditas de Husserl, afirma con toda seguridad que Ortega
nunca abandona la fenomenologia y, por cierto, se le debe considerar como un fenomenologo sin mas (cf. San
Martin, Javier. Fenomenologia y cultura en Ortega. Ensayos de interpretacion. Madrid: Tecnos, 1998; San
Martin, Javier. La fenomenologia de Ortega y Gasset. Madrid: Biblioteca Nueva, 2012; San Martin, Javier.
“Why declaring Ortega to be a phenomenologist is important. Reasons and difficulties”. Investigaciones
Fenomenoldgicas 4/1 (2013): 297-312).

138 Estos conceptos son tratados en los apartados 11 y 111 del ensayo. Se cefiird la lectura exclusivamente a
estos apartados. Para un estudio de la teoria del arte tratada en el ensayo y un estudio en detalle del mismo,
remito a: San Martin (1998 115-145).
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Usar, utilizar s6lo podemos las cosas, Y viceversa: cosa son los puntos donde se
inserta nuestra actividad utilitaria. Ahora bien: ante todo podemos situarnos en
actitud utilitaria, salvo ante una cosa, salvo ante una sola cosa, ante una Unica cosa:

Yo (“Ensayo de estética a manera de prologo”, en adelante EEP. VI: 250).

El “yo” es el Unico caso ante el cual no es posible situarse en una actitud utilitaria.
Para poder comprender tal afirmacion, Ortega remite a Kant. El imperativo de Kant, de
acuerdo a Ortega, apunta a tratar a los otros hombres no como medio, sino como fin. En
otras palabras, dice Ortega, el imperativo kantiano aspira a que los otros hombres “sean
para nosotros personas, no utilidades, cosas” (EEP. VI: 250). Existe, por tanto, una
contraposicion entre persona y cosa (cf. Marias 1991 142). En esta contraposicion “hacer de
algo un yo mismo es el Gnico medio para que deje de ser cosa” (EEP. VI: 250).

No obstante, esta misma contraposicion encierra cierta dificultad, puesto que, frente
a otro hombre parece existir la opcion de elegir tratarlo como persona o como cosa. Esta
dificultad surge porque, en estricto rigor, los otros hombres (el “t0”, el “él”) son
ficticiamente “yo”. Sin embargo, ya se ha sefialado que lo unico que no puede ser
considerado como cosa es el “yo”. ;Como comprender esta situacion? Ortega, como antes,
nos remite a un ejemplo: el cambio de significacion de un verbo en el empleo de primera

persona y tercera persona. El verbo escogido es andar, Ortega:

El sentido andar en ‘yo ando’ y ‘él anda’ tiene evidentemente un primer aspecto de
identidad —de otra suerte no empleariamos la misma raiz idiomatica. [...] Pues bien:
si fijamos con alguna insistencia nuestra atencion en cudl sea la realidad a que el
‘yo ando’ alude, notaremos cuan grande es su diferencia de la aludida por el “él
anda’. El andar de “él’ es una realidad que percibo por los ojos, verificandose en el
espacio: una serie de posiciones sucesivas de unas piernas sobre la tierra. En el ‘yo
ando’ tal vez acuda a mi la imagen visual de mis pies moviéndose; pero sobre ello
[...] encuentro una realidad invisible y ajena al espacio —el esfuerzo, el impulso, las
sensaciones musculares de tension y resistencia. La diferencia no puede ser mayor.
Diriase que en el ‘yo ando’ me refiero al andar visto por dentro de lo que él esy en

el ‘¢l anda’, al andar visto en su exterior resultado. Sin embargo, la unidad del andar
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como intimo suceso y el andar como acontecimiento externo con ser palmaria,
inmediata y presentarsenos sin exigirnos trabajo alguno no implica la menor
semejanza entre ambas sus caras. ;Qué tiene que ver, en qué puede parecerse la
peculiar cosa intimo ‘esfuerzo’, ‘sensacion de resistencia’ con un cuerpo que varia
su situacion en el espacio? Hay, pues, un ‘yo-andar’ completamente distinto del

‘andar de los demas’ (EEP. VI 251).1%°

En esta extensa cita, Ortega deja ver con claridad la distancia que existe entre el
“yo” y toda otra cosa, ya sea un cuerpo u otro hombre, un “td” o un “¢l”. Al “yo” le
corresponde cierto modo de comprenderse, precisamente, en su actuar en primera persona.
Ortega, para reafirmar su posicién, alude al sentir dolor. Hay una distancia insoslayable
entre el concepto del dolor y el sentir el dolor, el dolor doliendo. Cuando veo a otro con
dolor, a un “él sintiendo dolor”, no veo el dolor, solo veo su imagen (imagen que, por
cierto, no duele). En cambio, el “yo sintiendo dolor” es un dolor que duele. El dolor se

ejecuta en el “yo”, Ortega:

Yo significa, pues, no este hombre a diferencia del otro ni mucho menos el hombre
a diferencia de las cosas, sino todo —hombres, cosas, situaciones—, en cuanto
verificandose, siendo, ejecutandose. [...]

Todo, mirado desde dentro de si mismo, es yo (EEP. VI: 252, énfasis mio).}4

Es por el caracter ejecutivo del “yo”, finalmente, que es imposible situarse frente a
él en una posicion utilitaria. Es mas, es imposible situarse ante ¢él, dice Ortega, “porque es
indisoluble el estado de perfecta compenetracion con algo, porque es todo en cuanto
intimidad” (EEP. VI: 252).

139 En una instructiva afirmacion, dice San Martin: “El ‘yo ando’ se refiere al andar visto por dentro y por
fuera, pero el ‘él anda’ se refiere al andar en el espacio, porque le falta justo esa realidad carnal somética que
constituye esencialmente el yo” (1998 117).
140 Cerezo (1984) ve en esta nocion de ejecutividad orteguiana un “préstamo” husserliano. Comenta Cerezo:
“La ejecutividad designa, pues, el caracter de actualidad, con que el cogito se encuentra referido operativa y
vitalmente a los objetos de su mundo” (213).
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2.“Y0” Y MI YO.

La afirmacion “todo, mirado desde dentro de si mismo, es yo”, debe ser precisada en su
significacion. ¢En qué aspecto debe ser precisada? Ortega reitera la experiencia del dolor
para explicitar su precision. “Cuando yo siento un dolor —afirma—, cuando amo u odio, yo
no veo mi dolor ni me veo amando u odiando. Para que yo vea mi dolor —continua— es
menester que interrumpa mi situacion de doliente y me convierta en un yo vidente” (EEP.
VI: 253).

Este nuevo yo, el yo vidente, se transforma inmediatamente en el ejecutivo. El yo
doliente pasa a ser solo una imagen que se tiene ahi delante. Por lo tanto, el “yo” (con
comillas) de la expresion “todo, mirado desde dentro, es ‘yo’”, no es el hombre en
oposicion a las cosas, el “yo” en oposicion a un sujeto “ta” o “él”, ni tampoco es el “yo” un
“mi mismo” (EEP. VI: 253).

En definitiva, lo que estd diciendo el joven Ortega es que este “yo” ejecutivo no
debe ser confundido como el yo de la subjetividad.!** Este yo es, en cualquier caso, tanto o
mas secreto que para los otros. En estricto rigor, yo no soy yo, sino “yo”. Ese yo que se
cree ser, siempre queda como imagen del “yo” ejecutivo (Cf. San Martin 1998 121). “Como
la luna me muestra sélo su palido hombro estelar —dice Ortega—, mi “yo” es un transeunte
embozado, que pasa ante mi conocimiento, dejandole ver solo su espalda envuelta en el
paio de una capa” (EEP: VI: 253).

Yo, en cuanto sentido subjetivo, no soy la realidad mas inmediata: yo no soy yo. Yo
—ha dicho Ortega— soy yo y mis circunstancias. Este Yo, que es mi vida, es siempre
constante ejecucion y solo a través de la circunstancia puede ser aprehendido como intima
realidad (cf. EEP. VI: 254).

141 Ortega advierte que esta no es la ocasion de mover guerra contra el subjetivismo (al que llama “el pecado
original de la época moderna™). Este subjetivismo, sostiene Ortega, comete el error de suponer que lo “mas
cercano a mi soy yo —es decir, lo mas cercano a mi en cuanto a conocimiento, es mi realidad o yo en cuanto
realidad” (EEP: VI: 253). Con todo, se debe tener presente la nota aclaratoria respecto al subjetivismo que
Ortega inserta en Personas, Obras, Cosas de 1916.



CONSIDERACIONES FINALES

El pensamiento de Ortega —como pocos, en la historia de la filosofia— presenta la notable
particularidad de concretarse tempranamente en su trayectoria intelectual. “Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”: es esta la formula que condensa todo
su pensamiento. Ortega la escribe en 1914 a la edad de treinta afios. Dirigir la mirada a la
obra temprana de nuestro pensador es, en vista de tal constatacion, situarse ya en el centro
mismo de la idea fuerza de todo su pensamiento: su metafisica de la vida humana.

En el trayecto de esta investigacion se ha procurado llevar a cabo una
reconstruccion del transito intelectual del joven Ortega desde sus primeras aproximaciones
e intuiciones en torno a la idea de vida hasta la formulacion definitiva de su metafisica de la
vida humana. En este ultimo sentido, el proposito no ha sido otro que el de transitar, paso a
paso, no sin dificultad —y con la certeza de que la labor adn continda—, el itinerario
intelectual del joven Ortega hacia la génesis de lo que se ha considerado una de las
metafisicas mas profunda que ha dado el pensamiento filoséfico del ultimo tiempo para la
comprension del hombre (cf. Zamora 2008).

La labor realizada se ha inscrito como tesis de estudio y ha sido motivada por dos
interrogantes que han servido de horizonte a la investigacion: ¢;cémo llega Ortega a la
constatacion de concebir su proyecto filosofico en el sentido de una metafisica de la vida
humana?/;cuéles son las bases filoséfico-estructurales que conducen a Ortega a poner sus
manos sobre el fenémeno de la vida? Es evidente que una respuesta satisfactoria a tales
interrogantes no se alcanza a vislumbrar con profundidad al tenor de lo logrado en estas
paginas. Mas, estas han sido un primer intento —riguroso y documentado— en esa direccion.

En una breve consideracion, y a modo de cierre del estudio, quisiera detenerme en
algunos aspectos del transito recorrido que —en mi opinidn, tal vez— es necesario precisar
para una adecuada comprension y justa dimensién del itinerario intelectual del joven

Ortega.
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En primer lugar, me parece importante poner énfasis en el caracter intuitivo que
recorre gran parte de la obra temprana de Ortega. Como se ha visto en el primer capitulo, el
joven Ortega demora en su trayectoria académica la publicacion y redaccion de escritos
estrictamente filosoficos. Entre 1902 y 1910 Ortega escribe en su mayoria estudios y
comentarios de indole cultural (ademas de una gran cantidad de escritos socio-politicos)
entre los cuales subrepticiamente se intercalan algunas reflexiones en torno a la idea de vida
humana. Muchas de estas reflexiones parecen producto méas bien de intuiciones personales
que de detenidas intelecciones tedricas. Estas intuiciones, sin embargo, no deben tomarse a
la ligera ni ser malentendidas. El joven Ortega mantuvo siempre una rigurosa y exigente
formacion académica tanto en filosofia propiamente tal como en otras disciplinas. En este
ultimo sentido, Ortega se encontraba lo suficientemente preparado para abordar
tedricamente la idea de vida humana. ;Por qué, entonces, el caracter intuitivo de su
reflexion? En su “Prélogo para alemanes”, afirma Ortega: “No llegué, pues, por ninguna
insinuacidn positiva de origen personal, al pensamiento de que la realidad radical es la vida,
esto es, el puro acontecimiento de la lucha entre un hombre y su circunstancia. Fui guiado
hasta él por los problemas mismos que entonces la filosofia tenia planteados” (VIII: 47).
Ortega no llega a la idea de vida a partir de una intuicion personal, intima, que le parece o
aparece como evidente por si misma. Son los problemas mismos de la filosofia de ese
entonces que lo conducen a la intuicion del fenémeno de la vida humana como base para
todo su pensamiento (cf. La idea de principio en Leibniz. VIII: 273).142 El excesivo caracter
teorético de la filosofia de los primeros afios de formacién académica de Ortega lo alejan de
la reflexion formal circunscrita a técnicos tratados académicos y lo conducen, como él
mismo lo sefiala en el prélogo aludido, a la escritura de articulos de periddico encontrando
en ellos el espacio privilegiado para expresar sus ideas (cf. “Prologo para alemanes”. VIII:
54 ss.). La idea de vida humana en ese contexto, piensa Ortega, no podia ser reducida a una
mera especulacion de orden teorético.

En segundo lugar, llamar la atencidn respecto a la utilizacion de la metafora como

meétodo para exponer sus ideas. Desde sus primeras paginas publicadas —recuéerdese el

142 Cf. segundo apartado de la seccién introductoria: 7-9.
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opusculo “Glosas” Ortega toma a esta figura literaria como instrumento intelectual.
Luego, tanto en “Adan en el paraiso” como en Meditaciones del Quijote (entre las mas
paginas mas significativas) es mediante la potencia interpretativa de la metafora que el
joven Ortega da luz a los planteamientos més decisivos de su metafisica de la vida humana.
En su “Ensayo de estética a manera de prologo” Ortega llega, incluso, a proponer
formalmente una “teoria de la metafora”. Como bien lo ha expresado Marias, la metafora es
para Ortega una interpretacion de la realidad, el texto eterno, que es la vida (cf. Marias
1982 408-432). Es probable que Ortega, en vista de la situacion de la filosofia de su tiempo,
haya encontrado en dicha figura literaria el camino para expresar en su forma primera sus
reflexiones respecto a la vida humana. La meté&fora constituye un elemento importante e
imprescindible del filosofar orteguiano: “no es adorno del discurso, sino elemento
fundamental y fundacional del discurso mismo” (Martin 98).

En tercer lugar, la recepcion de la fenomenologia en el pensamiento temprano de
Ortega. En este estudio se ha optado por no insistir demasiado en la polémica en torno a la
supuesta superacion de la fenomenologia por parte de Ortega. Los textos en los cuales
Ortega entra en una franca discusion con los supuestos fenomenologicos de Husserl, en su
mayoria, corresponden a escritos posteriores a los afios veinte que no eran posibles de
abordar en este estudio dado el criterio del mismo. Ateniéndose a los textos tempranos de
Ortega, no merece duda que el método fenomenoldgico contribuyd, como él mismo lo
reconoce en “Prélogo para alemanes”, de forma positiva a llenar el vacio que los jovenes
filésofos de inicio del siglo XX encontraban en los insuficientes supuestos neokantianos y
positivistas. Tanta es la importancia de este novedoso método que Ortega, casi de forma
inmediata, da a conocer en los circulos académicos espafioles sus supuestos, contenidos vy,
con cuidado acierto, sus limitaciones. Detras de la férmula orteguiana “yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”, encuentra su base —en una
apropiacion critica, por cierto— el principio fenomenologico por excelencia de “a las cosas

mismas” (cf. “Prologo para alemanes”.VIII: 47-54).143

143 Hoy —a mi juicio— los escritos “Sensacion, construccion e intuicion” y “Sobre el concepto de sensacion”
perfectamente podrian ser referenciados como textos de introduccion a la fenomenologia.
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Intuicion/Metafora/Fenomenologia es la triada que cruza la obra temprana de Ortega
y, de una u otra forma, le otorga la posibilidad de poner sus manos sobre la vida humana
sin reducir esta a una mera conceptualizacion teorética.

Es preciso recordar, por lo demas, que Ortega es deudor de su importante formacion
neokantiana. Neokantismo y fenomenologia, configuran —en cierto sentido formal— las
bases filosoficas-estructurales que sirven de sostén teodrico al joven Ortega en la
construccién de su propio proyecto intelectual. No obstante, como ya ha afirmado Marias,
quedarse solamente en ello es una vision miope. En 1910 Ortega comienza a esbozar su
pensamiento original. En 1914 ya lo tiene preformado. El fundamento de este pensamiento
original lo constituye su propuesta de filosofia como “ciencia general del amor”: ciencia del
amor que solo busca ofrecer modi res considerandii posibles maneras nuevas de mirar las
cosas, de mirar las circunstancias, de mirar, en altimo término, la vida humana en su
inmediata donacién (cf. MQ. I: 318).

Este estudio no ha pretendido abordar y agotar —como Ultima observacién— la
inmensidad de teméticas que la obra temprana de Ortega ofrece: su estética, su politica, su
sociologia, entre otros, son temas fundamentales que ya se bosquejan en sus primeros
escritos. Mas aun, estos ya estan vinculados estrechamente con su reflexion filoséfica y son
inseparables de una meditacion metafisica de la vida humana.

Finalmente, Francisco Soler ha escrito: “a la obra de Ortega se puede entrar por
cualquier esquina, con tal que haga seriamente”.!** En esta ocasion se ha elegido —si algo
asi puede decirse de la obra de Ortega— la esquina de su obra temprana. EI camino
recorrido se ha intentado seguir, haciendo propia la advertencia cordial de Soler, lo méas

seriamente posible.

144 Soler, Francisco. Hacia Ortega. El mito del origen del hombre. Santiago: Facultad de Filosofia y
Educacion. Universidad de Chile, 1965. 17.
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