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RESENA

Enmarcada en una investigacion mas extensa sobre Andrés Bello, la tesis plantea entender el espiritu
de Andrés Bello a partir de cuatro ejes (la libertad, el imperio, el estilo y los discipulos [de Bello]).
Sin embargo, esta investigacion se concentra en los primeros dos (libertad e imperio). A través de los
“papeles” (funciones que realiza) y “letras” (escritos), se busca dar con el espiritu de Bello. Este debe
ir mas alla del concepto de “orden”, que le ha sido tipicamente asociado, proponiéndose que es me-
jor el neologismo griego “‘gramdcrata”, es decir, ver en Bello a un representante del gobierno de la
letra “‘escrita”, “impresa”, con todas las derivaciones que esto supone y que la tesis busca afinar.
“Libertad” e “Imperio” son asi dos caras de una misma moneda que competen a una “‘normatividad
propiamente americana”. La libertad en Bello debe ser entendida en sentido colectivo (emancipa-
cién y formacion de nuevas republicas) e individual (ideologia de la codificacion y sus principios
fundamentales); esa misma libertad debe ser situada como experiencia creativa (la poesia de Bello;
la analogia con Goethe) y en relacion al poder establecido (“‘auctoritas™ y autoridad politica), en tanto
se propone que Bello realiza su libertad y posibilita la de los otros por medio de un “espiritu drama-
trgico”. En seguida, la tesis trabaja en torno al “imperio”. Bello participa de la idea que el imperio
romano se expandia de oriente a occidente, que Espafia lo contintia y que sus dominios americanos
coloniales son un imperio apdcrifo que lentamente va fraguando su estatura imperial (asunto que,
por ejemplo, expresan las decisiones prosodicas en poesia). Este imperio tiene lengua comin entre

sus criollos, pero con las independencias el imperio se fragmenta en republicas y solamente la len-

gua comun y su fortalecimiento (gramatica) hara posible que Hispanoamérica mantenga cierta uni-



dad y peso internacional. Normativamente este asunto se expresa al interior de las republicas (homo-
logacion de codigos civiles) y entre las repUblicas (principios del derecho internacional). En la len-
gua y el derecho internacional Bello propone el quicio del “uso” general y constante; mientras que
en la ley interna prefiere una medida revolucionaria como el codigo (desdefiando la costumbre como
fuente de derecho), aunque sin trasplantar el modelo napoleénico (asi, el codigo de Bello es especial
en muchos aspectos). Al establecer una normatividad propiamente americana Bello busca ademas
armonizar los restos del imperio a la “civilizacion” sin volverse dependiente de esa civilizacion que
refulge desde Europa (vgr. escribe una cosmografia pensada y sentida desde el hemisferio sur; pro-
pende modos para el “saneamiento de titulos™ de las nuevas reptblicas, al principio ilegales, a fin de
lograr reconocimiento y confianza; defiende a América en sus notas sobre el origen de la sifilis).
Finalmente, se explica que la épica—como la poesia del imperio— ya no es posible para Bello y
que su interés esta en la historia, desde su narrativa y el detalle.

Palabras clave: gramacrata, libertad colectiva, libertad individual, imperio de la lengua, repdblica
de las letras, cddigos civiles, normatividad americana, uso general y constante, épica, espiritu dra-

matlrgico, auctoritas.
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1. INTRODUCCION

Un artista poligamo

"Es Andrés Bello quien comenzd a escribir antes que yo mi Canto General”, dijo Pablo Neruda en
1953: ese Neruda que en esa misma obra asalt6 a los intelectuales americanos, gritandoles: “no hi-
cisteis nada™, casi una continuacion de los ataques a Bello proferidos por Domingo Faustino Sar-
miento?. Sin embargo, Bello algo hizo. Neruda estaba pensando en esa gran poesia de tintes épicos,
virgiliana en cierto sentido, dantesca en otro, un tanto biblica, que marco los comienzos literarios de
Bello. Una poesia de grandes espacios luminosos y tormentosos, de exuberancia y agricultura, de
frutales y divinidades, considerada por el informadisimo Menéndez y Pelayo —todavia en el siglo
XIX— "la obra més importante que en su género posee la literatura americana", con el agregado
que llegara a ser poeta continental: “La Oracion por todos —escribe Joaquin Edwards Bello— la
recitan piadosamente millones de almas desde los lejanos y misteriosos montes de Tampico hasta las
enmarafiadas selvas de Tierra del Fuego™.

Neruda tenia razén. Lo que no sabemos bien es hasta donde llegaba esa razén. Mas (0 menos) que
un “canto”, Bello principio una “escritura” general, comenz6 a redactar la “Escritura General”.

Fue un artista que aparecié en el mundo cuando el artista se transformaba gradualmente en el ser
(supuestamente) no legislado. En palabras del personaje de Chesterton: “El artista es uno con el
anarquista; son téerminos intercambiables. [...] De otra suerte, la cosa mas poética del mundo seria

nuestro tranvia subterraneo™. El mismo Bello sugiri6 que el arte poética no podia equivaler a los

! Pablo Neruda, “Los poetas celestes”, 204.

2 Como apunta Emir Rodriguez Monegal, Neruda dijo “Y bien, es Andrés Bello, cuyo ilustre nombre
decora esta sala junto al de Sarmiento, quien comenz6 a escribir antes que yo mi Canto general. Y son
muchos los escritores que sintieron primordiales deberes hacia la geografia y la ciudadania de América”
(Emir Rodriguez Monegal, Neruda, el viajero inmovil, 185). Este es el libro que, dird Neruda en Confieso
que he vivido, leia E1 Che Guevara con cierta exclusividad. “Me halago6 1o que me dijo de mi libro Canto
General. Acostumbraba leerlo por la noche a sus guerrilleros, en la Sierra Maestra. Ahora, ya pasados los
afios, me estremezco al pensar que mis versos también le acompafiaron en su muerte. Por Régis Debray
supe que en las montafias de Bolivia guard6 hasta el Gltimo momento en su mochila sélo dos libros: un
texto de aritmética y mi Canto General.” (Pablo Neruda, Confieso que he vivido, 436). Que en la
cosmovision de Neruda, Andrés Bello haya sido el primer escritor de su Canto General y el Che, un
lector preferido, hasta el estremecimiento, es todo un tema de investigacion, que aqui no abordamos
explicitamente.

3 Menéndez y Pelayo citado por Duran Luzio, Siete ensayos sobre Andrés Bello, el escritor, 13.

4 Joaquin Edwards Bello, “La fama de Andrés Bello”, 175.

5 Chesterton, EI hombre que fue jueves.



rieles del entonces naciente ferrocarril —todavia el futurismo no ha vindicado la locomotora—,
aludiendo con esta meté&fora muy propia de la revolucién industrial a las legislaciones poéticas del
neoclasicismo del siglo XVIII (“‘por los ferrocarriles de la poesia griega i latina"®). Bello, por lo tan-
to, tuvo que ser de otra manera, pues él, antes que artista, sin embargo, antes que funcionario, que
pedagogo, que gramatico, que sabio, fue un graméacrata: el mundo no debia ser gobernado por Dios
ni sus pastores, ni por los principes, ni por los fildsofos, ni siquiera por esa generalidad llamada “las
leyes”, fueran divinas, humanas o de la historia. El mundo debia ser gobernado por la escritura —y
no por la “sagrada escritura”—, por los textos producidos por la razon (0 sea, por ese estado friolento
de la reflexidn) y no por la razén misma, o sea, por ciertas formas de ley y poesia: por un cierto esti-
lo, normativamente hablando. Esta es una de las tesis de este trabajo.

“Para poner en orden el mundo como tmicamente puede hacerlo la letra impresa™, escribira George
Steiner sobre su personaje, un comunista corrector de pruebas de imprenta. Este podria ser el em-
blema de Bello.

Aun vivo Bello comienza a transformarse en un venerable antepasado, espiritual y carmal, del cual
no se predican sino virtudes, anécdotas familiares y muchas veces nacionales. Los estudiantes de las
facultades de derecho de las universidades de Chile y Catdlica estudian su Codigo Civil de memoria,
algunos leen los Principios de derecho internacional. Su Gramatica. .., en cambio, pasa a ocupar
espacio entre manuales de buenas costumbres y muchas veces se la estudia en los liceos. Sus Princi-
pios de ortologia y métrica son un misterio, su Cosmografia apenas se menciona ni se cita. Sus poe-
sias —que eran memorizadas por muchos americanos®— seran poco a poco olvidadas y, cuando
son conocidas, despreciadas, ridiculizadas o, peor, se les tendra un respeto reverente por ser obras
raras del jurisconsulto de la nacion. Su Filosofia del entendimiento pasa a mirarse como un compen-
dio de una determinada moda filosofica decimondnica, mezcla de varias tradiciones; mientras, en el
otro extremo, el apologista Bafiados Espinosa dice que: “ [...] descifro problemas que, antes que él,
nadie habia podido resolver con la luz de la razon y de la 16gica™®, mientras que sobre el mismo
libro, Diego Barros Arana escribira mas prudente: “llegé a ser un filosofo original en cuanto es posi-

ble serlo después de tantos y tan variados trabajos™°.

6 Andrés Bello, “Juicio sobre «La Araucanay, de Alonso de Ercilla”, 467.

" George Steiner, Pruebas, 15.

8 Véase nota 120.

% Julio Bafiados Espinosa, “Discurso leido en el Teatro Municipal en 1881, el 21 de noviembre”, 106.
0 Diego Barros Arana, “La erudicién de don Andrés Bello”, 61.



Estas alabanzas generalizadas se hicieron muy comunes. El &cido bisnieto Edwards Bello se hara
eco de ellas: “segun el juicio de los eruditos —escribe— Bello sobrepaso en las traducciones a Ho-
racio, a Virgilio y a Hugo™**.

Una mezcla de indiferencia vacia y homenaje vacuo termind haciendo de Bello la estatua de marmol
que am0 y criticd su descendiente Joaquin Edwards Bello. El verso del joven Bello en su obra teatral
Venezuela consolada —“Siglos futuros, yo los llamo”— hace pensar que pensé y sinti6 poderosa-
mente, pero no necesariamente de la manera en que se pensara y sentira en el porvenir de ese espa-

cio por entonces llamado Hispanoamérica'?.

Metodologia juridica moderna

Por mucho tiempo la historia fue narracion de los vencedores, de los dominadores, los explotadores,
los victimarios. Una historia de quienes no lo fueran parecia un exceso de piedad. Pero la historia de
los perdedores, de los derrotados, de los dominados, de los explotados y de las victimas, llego, con-
sigui adeptos y develd tantas verdades. Con ello, la historia de sus acusaciones, sus ajustes de cuen-
tas, sus grandes justicias, ha hecho necesario constituir un tribunal inquisitorial —en el sentido de
Michel Foucault— es decir, un banquillo por el que pasen uno a uno los acusados y los acusadores,
los testigos y los peritos. No basta ya con el derecho germanico de la Sippe, es decir, con los enjui-
ciamientos al grupo. La inquisicidn surgié con un escandalo: aquel provocado por quien dijo a las
puertas de Beziers: “matadlos a todos que luego Dios los reconocera en el cielo”, pasando a cuchillo
a catélicos devotos y a herejes relapsos. Por eso, la siniestra Inquisicién prefirio revisar a los sospe-
chosos uno por uno, sin dejar a nadie gritar “Fuenteovejuna”. El derecho moderno no se ha apartado
de este logro, pero progresivamente ha ido evitando la crueldad de las sanciones.

Andrés Bello pertenecio al grupo de los poderosos, de los dominadores, de los victimarios. Pero,
como tantos de ellos, participé de este grupo con distancia, a veces con una mueca de espanto. El
mismo sufrié muchas veces la indolencia y prepotencia de aquellos. Al momento de las justicias

historicas, del derecho de Sippe, ha quedado atrapado en la Beziers de la cruzada contra Albi.

11 Joaquin Edwards Bello, “La fama de Andrés Bello”, 176.

12 Aunque el término “Hispanoamérica” ha caido en desuso, lo empleamos —ahora y en adelante— para
no apartarnos de los limites gramatico-politicos trazados por Andrés Bello, no por purismo, sino que a fin
de seguir muy de cerca los razonamientos del mismo Bello, que es condicién necesaria, aunque no
suficiente, a los objetivos de la presente investigacién.



Una de las menciones que Gabriel Salazar hizo de Bello en Mercaderes, empresarios y capitalistas,
lo hace aparecer como un “conservador y pelucon” que participa junto con los Lastarria, Barros
Arana y Sarmiento de una actitud antihispanoamericana y entreguista a intereses extranjeros, en
oposicion a Vicuiia, sistematizador del “pensamiento econdémico, social y politico de los derrotados
en 1830”13, Veo en Salazar a uno de los Ultimos representantes de la estirpe criolla genial, cuyo
nombre debiese quedar inscrito en el paseo de la fama de quienes acusa. Se entiende que él —mas
alla de todas las diferencias de estilo— observa en ellos intereses de clase que, a la hora de las defini-
ciones ulteriores, los hacia contrastar con un personaje como Vicufia. Pero como la revision (la “re-
lacion de méritos”, para decirlo con el Siglo de Oro) de un “personaje” —como Bello o Salazar—
parte de la base que aquel no es subsumible en los intereses de su clase —su Sippe, para acudir a la
terminologia del barbaro derecho germano— sino que, por asi decirlo, su perfil excede esa familia.
Y, hablando de familia, las costumbres de la familia Bello Dunn chocan apenas pisan tierra chilena.
Luis Bocaz cuenta que "cuando la familia Bello habita su segundo domicilio en la calle Santo Do-
mingo testigos de la época veian a dofia Isabel lavando la ropa de sus hijos en el patio del fondo de la
casa"'*. Qué division del trabajo es esta, habria que preguntarse. Por su parte, en su breve biografia
—que Luis Barros Borgofio considerd digna de ser publicada en 1915—, la sefiorita Ana Luisa
Prats Bello, nieta de Bello, contaba que su abuela, la sefiora Dunn, reprendia a Bello por desordena-
do en la casa, por perder el poco dinero que podia enviar a sus parientes venezolanos, y por su falta
de economia generalizada®®. Bello y su familia son burgueses atipicos. No participan de la usual
division del trabajo, como se ve de estos relatos que conocemos gracias a la chismografia. EI desor-
den financiero puede ser senal de un “pecho organizado” (el excesivo orden externo habla de desor-
den interno}—como escribi6 en su Venezuela consolada— o de la més antigua procedencia criolla,
célebre por la impericia en la administracién de sus haciendas. La quintaesencia del burgués, del
Monsieur Grandet de Balzac, no conoce el desorden financiero. ; Como seria posible de otra manera
la célebre “cifra final”*'® de la abstraccion patrimonial?

Bello escribid acerca de Ovidio que habia que tomarselo a pecho en todas y cada una de sus partes y
Sus animos, a riesgo gue parezca poco serio, incongruente, fantastico: “Mas, para juzgarle, es preciso
verle entero. Considerarle ahora como elegiaco, después como épico, en una parte como dramaético,

en otra como didactico, seria dividir ese gran cuerpo en fragmentos que, contemplados aisladamente,

13 Gabriel Salazar. Mercaderes, empresarios y capitalistas, 413.

14 L_uis Bocaz, Andrés Bello, una biografia cultural, 155.

15 Ana Luisa Prats Bello, "Andrés Bello, silueta del abuelo", 222-223.
16 \/éase de Honoré de Balzac, Eugenia Grandet.



no podrian darnos idea de las dimensiones y el verdadero caracter del todo™.X” Hacerlo pasar al ban-
quillo solo, sin compafiias grupales, sin etiquetas generales, ha sido el deber de este trabajo. Si, como
dice Schiller, “la historia universal es el juicio final”, esta es una historia particular, ni siquiera biogra-
fica. Como es obvio en los casos juridicos, es la seleccion de ciertos hechos bajo la presion de ciertas
normas Yy pretensiones. Es, ademas, una primera instancia, nada de juicio final ni historia universal.
Como un inquisidor piadoso.

Aungue Bello quiza no hubiese reaccionado como el conservador Chateaubriand, llamando a las
cataratas del Niagara "sublime desorden™8, un desorden sublime si se pasaba por su mente. Algo de
eso hubo en su reaccion ante la lectura de Los Miserables de Victor Hugo. Mal escrito pero ineludi-
ble.

La idea del juicio final schilleriano, sin embargo, nos permite saber el desde o a partir de cuando ha
de hacerse el juicio. ¢En cada momento de su vida? ¢ Al principio de ella, cuando todo estaba abier-
to? ¢0 al final, en el momento de los balances transanuales?

Por 1881 Julio Banados Espinosa decia sobre Bello: “El artista no posee otra patria que aquella que
presto alas a su inteligencia [...], a Chile corresponde esculpir su imagen en marmol [..J°. Y es que
muy tempranamente Chile se apropié de Bello, un americano en el sentido més estricto del término;
lo transformd en una figura nacional cuando su inspiracion habia sido continental. Pero en lo que los
chilenos si tenian un punto es en el hecho que Bello vino a desplegarse en Chile. De haber quedado
atrapado en Londres, quizas su nombre se hubiese extinguido en los afanes de la historia. Hay per-
sonajes que se desenvuelven desde un principio (Mozart, Schiller, Bolivar), pero otros que son mas
bien retrospectivos, que refulgen en la época de su madurez y dan desde esa trastienda mas sentido a
épocas primeras (Goethe, Kant, Verdi). Bello pertenece a este segundo grupo, por eso —tal como
tendian a decirlo Séfocles, Soldn o Aristoteles— hay que observarlo a partir de su vejez, casi a partir
de su muerte, a partir de Chile, en su caso. Recordemos, como anécdota, que el nombre de Bello ni
siquiera aparece en los registros de ingreso a Inglaterra. En efecto, el nombre del timido secretario de
la delegacion ni siquiera fue anotado. El ingreso de Bello a Chile, en cambio, consta en el periodico
La clave, aunque con otro nombre: “Andrés Bells” (sic). Estas anécdotas no hablan necesariamente
bien de Chile. Es preciso recordar, con Angel Gallo y Joaquin Edwards Bello, que a Bello y a su

familia no se les trat6 bien al principio: “fue durante muchos afios objeto de odio y de execracion,

17 Andrés Bello, “Tercera época, desde la muerte del dictador Sila hasta la muerte de Augusto; de 78 a.c.
aldc”, s7.

18 Chateaubriand, Memorias de ultratumba, tomo 1, 309.

19 Julio Bafiados Espinosa, Ibid., 104.



blanco de invectivas, victima inocente de la ignorancia estolida. El filosofo y el maestro era apostro-
fado con los epitetos de extranjero y de hereje. Su esposa y sus hijos eran apostrofados con los mis-
mos ultrajantes motes. El aula estuvo desierta de alumnos. El sueldo no se le pagaba puntualmen-
te""2°. “Caracas —escribid Pedro Lira Urquieta— ostenta el mas alto abolengo de haber visto nacer a
Miranda, a Bolivar, a Bello, al precursor, al libertador y al educador’!. Y en esto es exacto, porque
los vio “nacer”. Tanto Miranda como Bolivar se desplegaron histéricamente mucho antes que Bello,
cuando todavia Bello era un completo desconocido. Como educador, su papel tuvo que venir mas
tarde, cuando la guerra se dio por vencida, temporalmente.

Tan americano como chileno, el personaje de Bello puede ser considerado ademés una alegoria
transatlantica. En su personalidad se tensionan los grandes asuntos de su tiempo. Como en ninguin
otro personaje, Europa y Ameérica Latina (llamada entonces Hispanoamérica) se enfrentan sin que
Bello llegue a decidirse del todo, aun cuando se lo considere un eurocéntrico. Y es que es imposible
entender al americano Bello sin revisar sus relaciones con Europa. En el continente acuético de las
relaciones transatlanticas, Bolivar, de Mora, Blanco White, Bentham, Goethe, Chateaubriand, Me-
neses, Miranda, todos caen a uno u otro lado del charco, como atraidos por un destino manifiesto.
Goethe y Blanco White nunca pisaron América; sus fugas, sus rebeldias, fueron intraeuropeas; Me-
neses nunca pisa Europa, su exilio es limefio y limosnero; no respira mas alla del virreinato. Bolivar
sale de América para Europa, pero vuelve a América. Francisco de Miranda —*‘superhombre de la
tierra caraquefia” (Edwards Bello)?>— sale de América resueltamente hacia Europa, alli participa
activamente de la historia misma, como diria Hegel, y su nombre queda grabado en el Arco del
Triunfo. Bentham, en cambio, intenta por correspondencia intervenir en los grandes asuntos hispa-
noamericanos sin moverse de su silla en la isla y consecuentemente no consigue mover nada en el
Nuevo Mundo. De Mora o Chateaubriand salen para América, pero regresan a Europa El primero
levanta polvaredas politicas en América, el segundo hace una especie de turismo romantico que
inspirara grandes obras. Pero Bello se queda atascado como ninguno. Su viaje de Caracas a Londres
comenzara como una urgencia geopolitica, devendra solitarios estudios y trabajos mal remunerados,
terminara casi escapando de Bolivar. Al pasar a Chile querra transformarlo en su propia Weimar de

la vejez, donde se ocupara de tantos itemes temporales y espirituales con esa fineza de ventrilocuo

2 Angel Gallo citado por Roque Esteban Scarpa, Antologia, 6.

21 Pedro Lira Urquieta, Andrés Bello, 7.

22 Joaquin Edwards Bello, “Semana Mirandina”, 24; y agrega que su mano “tiembla” al escribir sobre
Miranda, a quien describe como “muy criollo, muy espaiiol, con algo de Quijote, de Don Juan y de Gil
Blas” (Ibid., 23).



que no supo tener en el Paraguay un Doctor Francia y cuya ausencia le acarre6 un legado de desaca-
tos.

Esta tesis propone entender la figura de Bello més alla de conceptos que le han sido asociados, entre
los cuales el de “orden” resulta principal. Bello sera un ejemplar latinoamericano de un “gramécra-
ta”, concepto que creemos haber acufiado para su caso y que cumple con sintetizar una serie de ele-
mentos que trata este trabajo.

Esos elementos, al menos, son tres: el de la libertad, el imperio y el estilo. Precisamente, la tesis esta
dividida en tres partes que los llevan por titulos, méas una extensa nota final sobre el legado de Bello.
Se puede decir preliminarmente que, en cuanto a la libertad, Bello es un liberal, decidido o timido
dependiendo del caso (Grinor Rojo lo resume en un “liberal moderno, pero no [es] un libe-
ral abstracto”?%); que en lo que respecta al imperio, es un conservador atipico, ilustrado siempre y a
veces un tanto leal a un monarca del que ya no es stbdito; y que en lo tocante al estilo, Bello es un
ecléctico, no necesariamente en el sentido del eclecticismo francés en boga durante la primera parte
del siglo XIX, sino que segun los preceptos de su actividad literaria, tensionada por los grandes de-
bates europeos de por entonces, que él intenta volverlos propiamente americanos. Bello decia que su
posicion literaria era una sintesis de clasicismo y romanticismo?*. Los gramécratas, en tanto, medi-
ran el avance de la civilizacion principalmente por el estado de las letras, es decir, las maquinas dis-
ponibles (imprentas), los libros editados, las traducciones (eso que Claudio Magris llama “la calidad
de la segunda mano’?°).

Sin embargo, Bello no es dado a mencionar la libertad, el imperio y el estilo en el centro de sus dis-
cursos. Estas palabras siempre aparecen en un decorado: nunca son el quid. Aparecen como evita-
das.

El tratamiento de estos tres elementos que dan cuenta del Bello gramécrata se realiza a través del
estudio de lo que aqui llamaremos sus letras, sus papeles y su espiritu.

Por letras entendemos sus textos primordiales, a los cuales dedic6 mucho tiempo, estos son: su
Gramatica. . ., sus Principios de ortologia y métrica, sus Principios de derecho internacional y su
Cadigo Civil. Sin embargo, hay muchisimas otras letras, mas o menos dispersas, pero todas éditas,

en las cuales aparece el sustento de aquellos tres elementos que hemos propuesto.

23 Grinor Rojo, “1843: Andrés Bello y la fundacion de la Universidad de Chile”, 105. Para sostenerlo,
Rojo se ha centrado en la lectura del “Discurso de instalacion...”.

24 Cecilia Sanchez, “Escribir y pensar bien: Andrés Bello y la formacion de una comunidad de la lengua
en Hispanoamérica”, 112.

25 Cfr. Claudio Magris, Alfabetos.



Sus papeles son sus funciones pablicas. Bello es un intelectual que ocupa cargos publicos y en ellos
cristaliza buena parte de sus ideas. Ahi encontramos al Bello agente en Londres, al secretario de la
Cancilleria Chilena, al Bello senador, al rector de la Universidad de Chile y al integrante de tantas
comisiones. En sus papeles vemos consolidarse al gramatico que es tambien operador politico; es
decir, el gramécrata.

En cuanto al espiritu, es aqui donde entendemos a Bello en los contextos de su tiempo, especialmen-
te los de la historia europea. Entender algunos de los contextos primordiales de Bello en la historia
europea, permite entender su “diferencia” americana tanto como su “diferencia” europea, y desde
ahi su espiritu.

Percibir el espiritu de Bello —en sus contrastes, similitudes— permite, a su vez, solventar como la
libertad, el imperio y el estilo confluyen su calidad de gramécrata, que, en este caso, es la blsqueda
de una normatividad propiamente americana.

El Bello de sus letras y papeles ha sido sin duda el més estudiado. Desde Miguel Luis Amunéategui
hasta Velleman, Bocaz o Jaksic. sin embargo, el Bello del espiritu ha invitado menos incursiones.
Amunétegui, Rodriguez Monegal, Duran Luzio, Belford Moré, Luis Bocaz han escrito grandes

trabajos. Este es un intento por complementar algunos puntos e inventar alguno nuevo.

Sin duda, el espiritu en Bello se deja descubrir tras sus letras y papeles. Pero ha hecho falta algo més
que contextos espirituales de Bello. Cudles son, sin ir mas lejos, los personajes contemporaneos en
que aparecen similitudes, contrastes, identificaciones. A quiénes Bello lee, traduce, cita. A quienes
menciona en momentos fundamentales, tales como el Discurso de instalacion de la Universidad de
Chile. O bien, en Londres y en Chile, con quiénes Bello traba amistad y de quiénes mantiene distan-
cia. Quiénes son sus admiradores, quiénes sus detractores, quiénes sus protectores. Y, una vez muer-
to, quiénes contintian el programa de Bello. Qué se dice de él: en suma, qué ocurrid con su espiritu.
El primer asunto es el de la libertad, pues es la palabra preferida de la llamada “‘emancipacion” y se
vuelve muy entreverada. Como escribe Germéan Carrera Damas: "Al procurar su autonomia politica
Yy, mas aun, al esforzarse por consolidarla, el criollo tuvo que producir respuestas propias a proble-
mas hasta entonces no codificados"?8. El ejercicio de Bello es el de codificar las respuestas a estos
problemas de la libertad en América hispana. Bello ya no es ingenuo, ha adquirido ironia, digamosle

romantica, sobre el problema de la libertad.

% German Carrera Damas, De la dificultas de ser criollo, 76.



Podemos adelantar que, como sugiere Bello, la gramética es un orden al interior del desorden, un
conjunto de reglas sobre las que descansa la existencia desbordada. Las reglas de la gramética no son
un catalogo de formulas, sino los dispositivos que permiten que la comunicacion exista, que el idio-
ma siga siendo uno v, a la vez, se realicen las infinitas combinaciones del lenguaje, que son una
muestra de la libertad como su gradual cambio por el uso en el liquido amnidtico de la normatividad.
Son ese mismo conjunto de reglas las que garantizan la unidad de lo que se puede llamar un buen
fantasma legado por el imperio ya deshecho. O sea, cuando hablamos de la idea de “Imperio” en
Bello no nos referimos al Imperio Espafiol mismo en las Indias, sino que a una organizacion que,
desde la lengua comun refuerza su unidad, y que debe ser entendida como una organizacion grama-
tical de los pueblos americanos. Por lo tanto, es vital investigar cdmo Bello entendié la gramética
americana, como describe y prescribe el derecho internacional afin a los americanos y cdmo organi-
za el material sobreabundante del derecho civil que, como veremos, sera el habla privada del dere-
cho internacional, el cual convendra a los americanos, por una parte, y una forma romantica de asu-
mir la “diferencia” chilena.

Finalmente, a partir de la base gramética, Bello concibe un “estilo”, que es un orden flexible y que
aparece especialmente en la literatura. Aqui Bello es critico, modelador y creador. La gramatica se
mantendria imbricada con el estilo hasta que el modernismo se despidi6 de ella para siempre. Las
maneras de ser de Bello, en tanto sus textos oficiales y su sintaxis propia, logran una sintesis a la que
llamamos su estilo. Este estilo tiene de organizacion gramaética todas aquellas necesidades reglamen-
tarias que hallamos, por ejemplo, en los Principios de ortologia y métrica, donde refulge algo asi
como un verdadero imperio de las letras que, desde el punto de vista juridico, es un imperio de las
leyes. Por otra parte, la libertad del estilo, propiamente creativa, hace que Bello valore, muchas veces
més alla de sus propios modelos estilisticos, la inventiva humana de su tiempo. Ahi entonces esta el
Bello que, pese a notar tantos errores, tantos excesos, tantas sobredimensiones, llora leyendo Los
Miserables de Victor Hugo o se transforma en un traductor libre del autor de Notre Dame de Paris.
Pues bien, con el tiempo, el gramacrata Bello no estara solo. Varias generaciones de autores chilenos
y latinoamericanos se sumaran como gramécratas. Pero ninguno tendra el talento con que tantos
aspectos pudieron combinarse en Bello.

Bello describe al pasar, a propdsito de asuntos aledafios. Muchas de esas descripciones son verdade-
ras tomas de conciencia, formas de apoderarse de lo descrito a fin de acortarlo a las dimensiones de
lo inevitable que a veces es lo corregible. Ese ejercicio se repite en las paginas de Bello Es como si a

su paso las cosas fuesen adquiriendo luz propia, pero sin quedarse a orbitar en torno a ellas.
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Las actividades del funcionario en Bello son primordiales. Entender las letras de Bello sin atender a
las labores y los esmeros propios de sus cargos puede ser inconducente. Mucha de su corresponden-
cia esta constituida por las comunicaciones correspondientes a la custodia de las nuevas republicas,
que por entonces tenian algo de ilegales.

Ahora bien, la presente investigacion solamente abarca a Bello en cuanto a la libertad y al imperio.
El estilo y los gramécratas (debido a problemas de extension) han quedado pospuestos para una

futura y futura publicacion.

Contra la rima prematura

Sin duda que en este trabajo también adscribimos a esa frase de Proust que Rodriguez Monegal
pone a su libro sobre Bello: "Mais cette evolution d'une pensee, j'ai n'ai pas voulu I'analyser abstrai-
tement mais la recreer, la faire vivre". Este asunto ya no es novedad. “El hombre contemporaneo ya
no trabaja en lo que no es abreviable”, alega Paul Valéry, y agrega Walter Benjamin: “De hecho, ha
logrado incluso abreviar la narracién”?’ Este es un intento por narrar de manera no necesariamente
cronoldgica, en contextos donde no habria que hacerlo. Los ejes teméticos (libertad, imperio y estilo)
aparecen Yy reaparecen en las letras y los papeles. Hallar su coherencia y mostrar sus contradicciones
es un esfuerzo por narrar su espiritu. “Este método —como dijo en su trabajo Guillermo Sucre—
supone, en gran medida, una doble participacion: afectiva e imaginaria™?®. En esta narracion, este
recorrido por un espiritu, algunas veces diremos quizds..., pues lo que la imaginacion sugiere mu-
chas veces no esta respaldado por pruebas contundentes, Y, sin embargo, nos empobreceriamos al
callarlo. Y es que intentaremos dibujar hasta cierto punto aquello que Goethe llamo "la epopeya
subjetiva” (refiriéndose a la novela), en este caso la de Bello. Las letras, los papeles de Bello, tienen
una profundidad en la que es aprehensible su espiritu.

Se observa, en la bibliografia contemporanea (por ejemplo, Belford More, Cecilia Sanchez), una
tendencia a abrir expedientes a los autores: en ese proceso, el autor —Bello es el caso— queda ““tipi-
ficado”, casi encarcelado. Vuelve asi, por ejemplo, a probarse la tesis de Foucault, en lo que atafie al
saber y al poder. Pero al revés de compaginar el expediente a la luz de tan paradigmatico modelo,
me interesa, en su lugar, seguir un rodeo previo. Evitando apresurarme a adherir a esas conclusiones,

a esas nuevas métricas y rimas, cuya forma de soneto ya conocemos, me permito aqui deshilvanar y

27 Walter Benjamin, “El narrador”, 463.
28 Guillermo Sucre, “Andrés Bello en su aventura creadora", 97.
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deshilachar toda la prosa que sea admisible mientras no avenga el calzado —sea como o sea moles-
to— de nuestro mayor, y a veces prematuro, entendimiento. La creacion literaria, la narrativa mis-
ma, tiene algo de esto. Es siempre una manera de no ir al grano, a ese grano de la filosofia o el de
cualquier ciencia social bien entendida.

Lo que los nuevos “calzadores™ hacen es imponer una nueva estructura de rimas y acentos. Pero lo
que hay que hacer es retroceder en este conocimiento, quedarse sin la explicacion, aunque la haya a
flor de labios, y dejar que los versos rimen cuando puedan, y, cuando no, dejarlos vivos.

En el siglo XV1I se conocid que la luz viajaba. Desde entonces el universo mismo comenzé a ser
percibido necesariamente como una historia de la cual nos vamos enterando gracias a la luz. No
habia tal cosa como una panoramica instantanea del universo. Para el poeta-historiador, el mundo
tendra que rimar, tarde o temprano, como una luz que se demora mucho. Para el poeta menor esa
rima sobreviene pronto, porque su metro es corto; para el mayor, habra que armarse de paciencia.
Mucho de lo que se dijo en los siglos XIX y XX sobre Bello fue prematuro. Las polémicas segin las
cuales Bello fue un conservador, o un liberal, un republicano o un monérquico, un neoclasico o un
romantico, no son buenos encuadres. Andrées Bello no estuvo bajo las exigencias curriculares de la
Guerra Fria, y las de la Santa Alianza pronto se le hicieron lejanas. Esa negatividad de Bello es el pie

forzado a partir del cual se desenvuelve su designio en la cultura.

Interdisciplina latinoamericana

Esta tesis busca lograr una "luz de conjunto™ (Fumaroli) en los muchos trabajos de Bello, estudiados
aquellos por departamentos apartados entre si, con verdaderos cortafuegos que impiden una sola
combustion disciplinaria.

Hacia el final de ese grandioso libro El otro Andrés Bello, Emir Rodriguez Monegal sostiene que
harfa "falta una medida que este forjada a su misma escala" (la de Bello) para entenderlo®. Guiller-
mo Sucre concluye también que "la empresa intelectual [...] es tan vasta y tan multiple que no puede
ser abordada por un solo especialista [requiriéndose del] enfoque de varios especialistas™°, al punto
que puede parecer pretencioso abordar tantos aspectos de Bello en un solo trabajo.

2% Emir Rodriguez Monegal, El otro Andrés Bello, 324.
%0 Guillermo Sucre, lbid., 96.
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Sin embargo, lo que ha permitido la interdisciplina de los estudios latinoamericanos es liberarse de
estancos escolasticos e intentar legitimamente abordar al personaje al menos en relacion a ciertos
ejes. Como sefiala Guillermo Sucre, en los estudios sobre Andrés Bello estaba ausente la vida mis-
ma a partir de la obra: “Lo que es vida profunda en un escritor esta en su obra, en lo que ella tiene de
aventura tanto con el lenguaje como con la vida misma"?.

El libro de Rodriguez Monegal, dice Guillermo Sucre, es a la vez "parcial™ y “central", por "'su capa-
cidad para dar la significacion total partiendo de lo parcial™. Por eso es que, mas que una biografia, es
"una biografia espiritual"®?, es "otro Andrés Bello™*3, no el erréneamente confinado a la academia.
Del mismo modo, lo que aqui intentaremos también es una vision parcial de Bello, pues no busca-
remos un pormenorizado recuento de todas sus letras y papeles, pero si intentaremos lograr una idea
central de eso que llamamaos su espiritu.

Por otra parte, Bello es especialmente atractivo para el enfoque de los estudios latinoamericanos
porque €l mismo serd tempranamente favorable a la lectura de América desde América (0 Hispa-
noameérica); eso si, pasando por Europa, esto es, bajando de su pedestal la “civilizacién europea”, a
fin de denotar sus semejanzas y posibilidades (y no asi sus “diferencias”)**. Especialmente en su

Cosmografia Bello propone una reescritura del cosmos no solamente desde los ojos del hemisferio

81 Guillermo Sucre, Ibid., 95.

82 Guillermo Sucre, Ibid., 96.

3 Guillermo Sucre, Ibid., 97.

34 En “Historia de la conquista de México por un indio mexicano del siglo XVI”, articulo publicado en
tercer nimero de El Repertorio Americano, en abril de 1827 [p 160-168], Bello se refiere a la Importancia
del pasado americano y la historia de la conquista vista desde América y no desde Europa, pero para esto
apela a la vieja y rlstica literatura europea, que para €l tenia especial interés. “Esperamos —escribe Be-
llo— ver presto cumplidos los deseos de los aficionados a la historia y antigiedades americanas con la
publicacién de varias obras curiosas que existen manuscritas dentro y fuera de América, compuestas
muchas de ellas por americanos y aun por individuos de la raza indigena [...], [que] escribieron cuando se
conservaban todavia frescas las tradiciones de sus mayores, y estaban en pie multitud de monumentos
preciosos, que una incuria culpable abandoné a los estragos del tiempo, o que han sido destruidos adrede
por los celos de la tirania, o los escrdpulos de la supersticidn. [...] [El] publico tiene derecho a que se le
ponga en posesion de los originales, cuya falta nada puede suplir. Todas las naciones cultas han mostrado
particular esmero en recoger y publicar los documentos primitivos de su historia, sin desdefiar aun los
mas rudos y toscos. Cronicones insulsos, leyendas atestadas de patrafias, y hasta los cantares rdsticos que
se componian para entretenimiento del vulgo, han sido, no solamente recogidos y dados a la estampa, sino
comentados e ilustrados, no teniendo a menos emplearse en esta deslucida tarea los Ducanges, los Leib-
nitz, los Muratoris, y otros célebres escritores. De este modo se ha sacado la historia de Europa del polvo
y las tinieblas en que estaba sumida; se han explorado los origenes de los gobiernos, leyes y literatura de
esta parte del mundo; se han visto nacer, crecer y desarrollarse sus instituciones; la critica ha separado el
oro de la escoria; y la barbarie misma ha presentado un espectaculo tan entretenido como instructivo a la
filosofia. [...] Este ejemplo debe excitar una noble emulacion en los americanos, y con tanta mas razon,
cuanto que, habiéndose historiado la conquista y el establecimiento de los espafioles en el Nuevo Mundo
en un sentido favorable a las preocupaciones e intereses de la metrépoli, el examen de las obras escritas
con mas inmediacion a los hechos, y sobre todo de las que se compusieron en América y por americanos,
no podra menos de presentar mucho de nuevo y curioso. Ni es de olvidar la importancia que tienen estas
obras para nosotros como producciones de los primeros tiempos de la literatura americana.” (Andrés
Bello, “Historia de la conquista de México por un indio mexicano del siglo XVI”, 69-70).
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sur, sino que ademas desde Chile. Esta reescritura de disciplinas que se creian del todo europeas

tiene algo de la hazafa de Felipe de Guaman Poma de Ayala.

Los comentaristas

Los comentadores chilenos de Bello que hubo durante los siglos XIX y buena parte del XX adole-
cian casi siempre de una especie de irrestricto amor al padre. Es muy dificil hallar en sus péginas
criticas desarrolladas. Donde se dieron criticas fue en el mundo de los comentaristas del derecho
civil y las propuestas de reforma al Codigo. Pero en la mayoria de los casos a menudo desplegaban
una serie de adjetivos laudatorios en un plano de armonia total. La figura de Bello es, para ellos,
armonica con toda la cultura clasica. Cuando, por tomar un ejemplo, Gallo se referia al Bello filsofo
y necesitaba poner de realce la escuela a la que de alguna forma adhiri6 y, por lo tanto, explicitar las

diferencias con la analogia de los presocréticos, dice:

Nutrido Bello en las civilizaciones clésicas, no pudo ignorar los sistemas filosdficos que separaban, lo
mismo que hoy, a los pensadores en naturalistas y espiritualistas. Admiraba, pues, las bellezas literarias,
pero dejaba a un lado sus teorias, ya fuesen la pluralidad de Heraclito o la unidad de Parménides; la tie-
rra de Phereceydes; el aire de Anaximenes o el infinito de Anaximandros, porque en ninguna parte de la
naturaleza encontraba él el principio de las cosas.>®

Esta idea de Bello, en la que se lo muestra por sobre las divisiones mas originales que estudid, es a
menudo el comienzo de un Bello exento de polémicas, que debe agradar a grandes y chicos; especie
de emblema chileno universitario, juridico, nacional, americano, que no asume compromisos con el
pequenio disturbio que es la historia misma.

Una vision asi de Bello, que servia a todos Y, por lo tanto, a ninguno, deidad invocada en actos ofi-
ciales y proposito de mejores palabras, acabo por silenciar todas sus polémicas atractivas. Cierta-
mente, él mismo contribuy? a este legado vacio, porque era muy dado a eludir enfrentamientos face
to face. Sin embargo, no es licito que su imagen critica resulte de sus estrategias como comunicador.
En esta tesis el lector se encontrara con muchas citas. Todas estas citas cumplen la funcién comun a

toda tesis, pero ademas intentan ir mostrando varios aspectos: el caracter poco polémico del persona-

3 Angel C. Gallo, "Filosofia de Andrés Bello”, 125.
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je para sus estudiosos; la textura de la opinion en distintos momentos; la individualidad, muchas
veces solitaria, de quienes llamé poderosamente la atencidn.

Siendo mas concretos, en la bibliografia sobre Andrés Bello y su obra, existen al menos cuatro tonos
que aparecen a veces quimicamente puros y otras mezclados en proporciones bien diferentes. Los
comentarios més antiguos, aquellos escritos en vida de Bello y después, muchos de ellos con oca-
sion de algun aniversario, son de marca apologética. Se trata de una defensa de Bello no se sabe
exactamente muchas veces contra quién o quiénes. Este es el tono, por ejemplo, de la Vida de don
Andrés Bello, de Miguel Luis Amunategui, que, pese a ser una obra completisima y seguramente lo
mejor que se haya escrito sobre el personaje, no lo critica nunca o casi nunca. Cuando lo hace, es
para sefialar, por ejemplo, la pésima caligrafia de Bello, asimilandola a la de Bentham, que le ocupd
en Londres algun tiempo. Un segundo tono es el del homenaje y la conmemoracion, presente en las
obras recopilatorias de Feliti Cruz, Orrego Vicufia, la reciente breve biografia de Alejandro Guzman,
etc. Un tercer tono es el de lecturas historiograficas profesionales, como la de Jaksic o el méas sazo-
nado ensayo de Emir Rodriguez Monegal, también la formidable biografia cultural de Luis Bocaz, o
también los dos tomos de Andrés Bello, codificador, de Alejandro Guzman Brito (con ese segundo
tomo formidable de fuentes), las cuales, por lo general, no incurren en apologias, pero que no esta
exenta de alguna forma de admiracion tan natural al asunto. Un cuarto tono es el de una critica jui-
ciosa desde la sospecha, que ha sido quiza la méas nueva, y en la que encontramos los trabajos de
Belford Moré, Cecilia Sanchez y otros. En un quinto inciso, si bien no corresponde a un tono diga-
mos general, podria citarse el ensayo virgiliano de Antonio Cussen, que no puede ser calificado se-
gun ninguno de estos cuatro tonos, seguramente porque es una monografia sobre un asunto muy
especifico que apasionaba a su autor.

Hay, por supuesto, una infinidad de estudios sobre la gramética (vgr. Amado Alonso), el derecho
internacional y el civil, el constitucionalismo, las formas de hacer historia (vgr. Jaksic, Suberca-
seaux), el periodismo en el siglo XIX, la poesia neoclasica y romantica (vgr. los eximios ensayos de
Pedro Grases y Duran Luzio) donde Andrés Bello aparece como una figura fundamental, que luego
desaparece para dar paso a otras muchas.

(No) como Goethe
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"Goethe —escribid George Santayana— fue el hombre més ilustrado de la humanidad; demasiado
ilustrado acaso para ser un filésofo en el sentido técnico del vocablo o para someter este mundo
salvaje a la ortopedia de una terminologia sutilmente cerebral®®. Hay en esta sintesis tan apropiada
un halo que puede trasladarse a Bello.

En esta investigacion me he servido de un paralelo que para Bello ya habia sido ofrecido por el gra-
mético polaco-argentino de origen judio Angel Rosenblat. El sostuvo en la década de los 60 del siglo
XX

Andrés Bello es sin duda el primer humanista de nuestra América, una especie de Goethe hispanoame-
ricano, en una época en que el humanismo era todavia padre de la ciencia, y el humanista era a la vez fi-
I6sofo, historiador y poeta, jurista y gramético, y trataba de abarcar a la vez la vida espiritual y los miste-
rios de la naturaleza.®’

Bello fue, como lo fue también Goethe, un alto funcionario publico, un consejero del poder estable-
cido, un encantador de serpientes poderosas. Fue un "Goethe americano, como una especie de Ulti-
mo gran represente de la ideologia burguesa clasica, aunque naciera en Venezuela'e,

Asi como Gayol Mecias sostiene que "frente al pensamiento de Bello, independentista y latinoame-
ricanista, que representa los intereses de lo més genuino y progresista de nuestras burguesias lati-
noamericanas"®, Bujarin sostuvo que Goethe era la mejor expresion de la burguesia. ¢Pero se po-
dria decir de Andrés Bello, como dijo Bujarin de Goethe: “no olvidemos que Goethe expreso en
admirables estrofas solemnes, semejantes al sonido de un 6rgano universal, la generalidad de las
leyes de todo lo que existe’™%? Seguramente no.

Y es que los fantasmas europeos siguen colonizando los cuerpos americanos hasta mucho después
de las llamadas emancipaciones del siglo XIX. Por eso, corresponde examinar a fondo una analogia
tan formidable como la expresada por Angel Rosenblat.

Bello no ha cuajado como una personalidad autonoma cuya obra lo anteceda (el Codigo Civil quiza
sea Una excepcion); una obra que sea valorada por sobre los aportes relativos a los variadisimos
asuntos a los que dedico su atencidn, su papel y su escritura. La vida no le es tan propia. En tal aspec-
to, la comparacion con Goethe, debida a Rosenblat, resulta un tanto exagerada. Goethe desde muy
temprano tuvo a su favor una Walpurgis de enemigos variopintos. El famoso comentario de su ami-

go Schiller: "'(Goethe es una) mojigata orgullosa a la que cual habria que dejar embarazada para

% George Santayana, Tres poetas filosofos, 109.

*" Angel Rosenblat, El espafiol de América, 341.

38 Juan Carlos Rodriguez y Alvaro Salvador, Introduccién al estudio de la literatura hispanoamericana,
64.

39 Manuel Gayol Mecias, "Andrés Bello”, 227.

40 Nicolai Bujarin, Discurso sobre Goethe, 51.


https://www.google.cl/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Juan+Carlos+Rodr%C3%ADguez%22&source=gbs_metadata_r&cad=7
https://www.google.cl/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22%C3%81lvaro+Salvador%22&source=gbs_metadata_r&cad=7
http://www.google.es/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Manuel+Gayol+Mec%C3%ADas%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
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humillarla ante el mundo™! no es un juego que se hubiese permitido en el ambiente de Bello. La
imprecacion de Sarmiento, que lo llamé un “literato que vive entre nosotros sin otro motivo que
serlo demasiado, y haber profundizado més alla de lo que la civilizacion exige los arcanos del idio-
ma”, se quedd girando en banda. A pesar de las insidias de rigor, Bello consiguio, todavia vivo, la
sacralizacion, en el reducido espacio de Chile. Sus admiradores chilenos creyeron que el mejor ho-
menaje que podian rendirle era conseguir para su figura similes europeos, una personalidad devenida
institucion. La singularidad de Bello es asi defendida por grupos conservadores, que buscan en él
una especie de bastion idiosincratico, hispanico e incluso monarquico, volviéndolo un simil de F. K.
von Savigny, si bien menos duro, un roméantico romanista. Pero la analogia con Goethe tiene tam-
bién muchos aspectos casi perfectos, en los que el simil resulta apabullante. Los iremos revisando en

el curso de este trabajo.

Mas (0 menos) que orden, gramatocracia

La idea de orden, para estos efectos, no es suficiente. Es como un multiplo comin gue no es el mi-
nimo, cuando lo que se busca es la minima expresion que abarca todos los nimeros relacionados, y
no la expresion intermedia.

La nocion de “orden”™? es exigua para definir la figura de Andrés Bello. El fue un defensor conven-
cido del orden, qué duda cabe. Sin embargo, también lo fueron, por ese entonces, Prieto, Bulnes,
Montt, los Egafia, Portales y tantos otros que no fueron Bello. Bello fue un apasionado del orden,
como ha dicho correctamente Jaksic. Pero si es por conceptuar a Bello sirviéndonos del “orden”, no

hacemos sino describir la necesidad atmosférica de una época y la de sus personajes mas difundidos.

41 Citado en Safranski, Goethe y Schiller, 15.

42 Reflexion certera pero introductoria de Jaksic sobre el vinculo entre derecho y gramatica, como un
asunto de mero orden. “Ademads, su trabajo en gramatica reforzaba su interés en el derecho, no s6lo en el
sentido de que ambos se relacionan con el lenguaje, sino también en el que ambos son mecanismos de
orden. Y el orden no era s6lo una busqueda personal, sino que tal vez el objetivo méas importante y urgen-
te en Hispanoamérica post colonial.” (Ivan Jaksic, Andrés Bello, pasion por el orden, 215). El concepto
de orden varia, segun sefiala, por ejemplo, Stuven. Al comparar las posiciones que Bello y Montt, este
ultimo ministro de Justicia en tiempos de Bulnes, tenian en educacion, sostiene: "compartian la vision del
rol prioritario que la ensefianza debia asumir para el Estado; sin embargo, Montt era mas categdrico en
afirmar que ella sdlo tenia sentido al interior de un Estado con orden y estabilidad politica, poniéndola
explicitamente en un rol dependiente de estas prioridades, Bello no olvidaba los requerimientos que, se-
gun hemos sostenido, eran consensuales a la clase dirigente chilena; tan sdlo establecia matices diversos
que por lo demas eran esperables en su funcién de inspirador e instigador de reformas de reformas educa-
cionales.” Ana Maria Stuven, La seduccion de un orden.
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Decir que Bello fue un poeta virgiliano, y centrar en este certero aspecto su personalidad, también
queda corto. Dante fue un poeta virgiliano: se hizo acompariar por la sombra de Virgilio en las dos
primeras canticas previas a su Paradiso. Era a Virgilio, segin el mismo Dante, a quien debia “el
bello estilo que me ha dado honra™*® (afirmacion que pudo haber compartido Bello). Lo virgiliano
es casi un océano al que muchos han ido a dar. Si bien es indesmentible, y un importante logro el
haberlo visto y explicado tan bien, no es su caracter virgiliano algo definitivo**, por mucho que este

aspecto sea tan sugerido; por lo demas, bastante mas granado que la nocion de orden.

43 Dante Alighieri, Divina Comedia, “Infierno”, Canto I, verso 87.

44 Bello ve en Virgilio a un autor principal, que debe ser mejor conocido en el siglo X1X que en el XVIII:
“Los estudios sobre Virgilio —explica un polémico Bello— convienen igualmente al hombre de mundo y
al literato, a los jévenes que comienzan la carrera de las artes, y a los padres de familia que quieren exa-
minar y medir los progresos de sus hijos. Un concierto unanime de elogios ha probado ya el reconoci-
miento del publico ilustrado hacia el docto profesor, laborioso émulo de Quintiliano. La semejanza de las
épocas en que ambos parecieron, hace resaltar la suya. EI primero combatié la doctrina de los Sénecas,
Lucanos y Estacios, que, empefiados en explorar nuevas sendas, adulteraban el arte de los Lucrecios,
Virgilios y Ovidios; y ahora que nuestra literatura esta amenazada de decadencia, las lecciones del Quinti-
liano moderno guiardn los pasos inciertos de los sucesores de los Racines, Voltaires y Delilles.” (Andrés
Bello, “Estudios sobre Virgilio”, 224). Como veremos cuando nos detengamos en el transito imperial de
Troya a Roma, tal como sobre Dante, sobre Bello Virgilio es la personalidad poética més poderosa. En
esto ya citados “Estudios sobre Virgilio”, articulo publicado en el primer numero de Repertorio Ameri-
cano, en octubre de 1826, Bello escribe contra la recepcion clasicista francesa que se habia hecho del
poeta épico latino, mostrando asi aspectos tempranos de su caracter romantico (asombra la cercania con el
Shakespeare o Racine, de Stendhal): “Los grandes escritores del siglo de Luis XIV conocian todo el valor
de los tesoros literarios de la antigliedad, como se echa de ver por lo que les toman prestado tantas veces y
con tanta felicidad; pero, por lo general, se apreciaban imperfectamente los sublimes conceptos de los
antiguos. Peor fue en el siglo siguiente cuando pareci6 haberse olvidado que ellos eran los creadores y
modelos de las bellezas mismas que admiraban. Fuese error, fuese célculo, no faltaron autores eminentes
que se atreviesen alguna vez a ridiculizarlos, y a condenarlos al olvido. Desestimados los antiguos, dejé
de cultivarse con esmero su lengua sagrada, y la literatura carecié de uno de sus mas poderosos recursos.
Si algln critico hablaba todavia de los antiguos, era sélo para sacrificarlos a la gloria de sus contempora-
neos. Esta es la méas grave acusacion que puede intentarse contra el siglo XV, al que tal vez nada falto,
para elevarse al nivel de los siglos precedentes, sino el conocimiento profundo de la antigiiedad.” Es de-
cir, el Siglo de las Luces ha sido un siglo incompleto en lo que respecta a la admiracion de la literatura
clésica, uno de cuyos representantes seria el critico Jean-Frangois de La Harpe (1739-1803), de quien dice
Bello: “[...] Nada injusto es durable: apenas ha transcurrido medio siglo desde el triunfo de aquel Aristar-
co0—o0 sea, compara a La Harpe con el gramatico de la escuela de Alejandria y estudioso de Homero,
Aristarco de Samotracia (¢216 a. C.? -;144 a. C.?)—, y ya vemos revocado gran ndmero de sentencias
pronunciadas por él. Su curso de literatura, en que se admiran el gusto puro, la desembarazada elegancia,
y el brillo ingenioso del discipulo de Voltaire, le acusa al mismo tiempo de una culpable negligencia en el
estudio de los antiguos, y presenta a cada paso pruebas del imperio de las preocupaciones aun sobre los
grandes talentos.” Mientras que contra los voluminosos Estudios Virgilianos de Pierre Frangois Tissot
(1768-1854), Bello dispara: “[...] No tanto se juzga en su obra, cuanto se compara. Si analiza las creacio-
nes antiguas, les contrapone las fantasias modernas: sus doctas investigaciones sorprenden bajo todas sus
formas los hurtos que el ingenio ha hecho al ingenio. Ni cifie sus cotejos a las obras que tienen analogia
con la epopeya; extiéndelas con un profundo discernimiento al poema didactico y ciclico, al drama, a la
fabula, a la novela; en suma, recorre los diferentes ramos de la literatura que, habiendo brotado todos de
un tallo, se alimentan de un mismo jugo materno.” (Andrés Bello, Ibid., 217-219). Posteriormente, a pro-
posito de los juicios sobre Virgilio y Horacio del helenista espafiol José Mamerto Gomez Hermosilla
(1771-1837), en el articulo “Traducciones, cuentos, silvas, y otras poesias de Moratin”, publicado en El
Araucano, del 5y 12 de noviembre, 3 de diciembre de 1841 y 22 de abril de 1842, nimeros 585, 586, 589
y 609, Bello comenta el libro titula Juicio Critico de los principales poetas espafioles de la dltima era, de
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¢Puede decirse que Bello fuera eminentemente un jurista? Esta es la tesis que explicita o tacitamente
los juristas y abogados chilenos han repetido hasta la saciedad. Que Bello no fuera abogado de pro-
fesion, y que haya recibido una calidad graciosa de tal en Chile (la de bachiller), no es un argumento
suficiente contra esta juridizacion del personaje. Andrées Bello si fue un jurista, un pensador racional
y empirico del fenémeno del derecho. Un estudioso de todas las formulaciones juridicas clésicas y
modernas; del derecho de gentes o internacional, de los codigos de su época y las discusiones coeta-
neas atingentes. No fue solamente codificador, también fue un internacionalista notable, romanista y
cripto-constitucionalista, segln algunas leyendas de las cuales no nos fiaremos. Es el Andrés Bello
autor del Cadigo Civil, y posible coautor de la Constitucion de 1833, el que quedd grabado en las
memorias de tantos estudiosos. Recordemos que las palabras de Bello, su estilo, su ritmo, su légica
en el despliegue del articulado del Cédigo, moldeo a tantas mentes desde que ese cddigo comenzé a
ser estudiado Y, ante todo, memorizado. Por medio de esta memorizacion, la diccion bellistica se
incorporo a la manera de ser frontal, neoclésica y desprovista de los abogados en sus escritos: verda-
deros monumentos a lo explicito cuando no recaian en vicios del barroco. ¢Pero era Bello un mero
jurista, por muy grande que fuese?, ¢un Portalis, un Savigny, un Freitas? Pese a las dimensiones de
estos nombres, ¢es sélo esto? La pregunta podria pecar de pretenciosa tanto como la posible respues-
ta. Atrevdmonos a responder: de ninguna manera. El Bello jurista es una buena sintesis del Bello
romanista y virgiliano, cripto-constitucionalista del orden, pero no es un resumen suficientemente

fino*. En la espesura de su actividad como jurista se reinen en su amplitud el concepto de orden y

José Gomez de Hermosilla. Ahi, sobre las “palabras rigorosamente nuevas”, GOmez de Hermosilla habia
dicho: “No hay una [palabra] en los dos poetas (Horacio y Virgilio) que no se usase en su siglo”. “Pero
sobre sobre esta materia —cometa Bello— no puede haber mejor autoridad que la del mismo Horacio, y
lo cita en traduccion de Francisco Martinez de la Rosa (1787-1862): “Y si expresar acaso te es forzoso /
cosas antes tal vez no conocidas, / con prudente mesura inventas voces / del rudo antiguo Lacio no escu-
chadas... / jPues qué! ja Virgilio negard y a Vario / lo que a Cecilio y Plauto otorgé6 Roma? / ;O mirara
con cefio que yo propio / con mi humilde caudal, si alguno junto, / aumente el comdn fondo? / ;Y no lo
hicieron / Ennio y Catdn con peregrinas voces / a patria lengua enriqueciendo un dia? / Siempre licito fue,
lo sera siempre, / con el sello corriente acufiar voces. // Como, al girar el circulo del afio, / sacude el bos-
gue sus antiguas hojas, / y con suave verdura se engalana; / asi por su vejez mueren las voces, /
y nacen otras, viven y campean / con vigor juvenil”. Y agrega: “Asi se defiende Horacio a si mismo y a
Virgilio contra los Hermosillas de su tiempo, que les echaban en cara el uso de voces y frases nuevas.
Don José Gomez censura con merecida severidad las extravagancias del estilo galo-salmantino; pero, si
su critica es casi siempre justa, los principios en que la funda son exagerados, y aun falsos; y sobre todo,
no hallamos que sefialen de un modo preciso los limites entre lo licito y lo que no lo es materia de inno-
vaciones de lenguaje. Entre éstas, da Hermosilla un grado especial de criminalidad a la conversién de los
verbos neutros o intransitivos en activos, como si no fuera ésa una tendencia natural de las lenguas, y
como si no se encontrasen de esas conversiones en los escritores mas correctos, o0 no fuesen mas bien un
mérito las osadias de esa clase, cuando son suaves, cuando estan preparadas, cuando hay el prurito de
emplearlas a cada paso. Virgilio y todos los buenos poetas las usaron.” (Andrés Bello, “Traducciones,
cuentos, silvas, y otras poesias de Moratin”, 400-401).

4 Como muestran Stuven y Cid, hay varios momentos o debates sobre el orden durante el siglo XIX
(Stuven y Cid, Los debates republicanos en Chile. Siglo XIX, tomo I, 497). Como resumen los autores, se
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el estilo romano. Principalmente, la apabullante dimension juridica de Andrés Bello —sintesis de
tantas otras— inclina indebidamente la balanza hacia un gran aspecto que debe ser llamado “par-
cial”. Por eso hay que decir que los abogados han hecho un mal a la figura de Bello al alabarla tanto
como uno de ellos, un eminente miembro de su club (el méas grande, inclusive) cuando, en realidad,
era un extrafio entre ellos: una Ifigenia entre los tauros, como habremos de ver, conforme a la ver-
sion de Goethe.

En el mundo de los estudiosos de la gramatica, Bello destaca como un gramaético de primera linea.
Su Gramatica castellana para uso de los americanos es considerada a la altura de la de Nebrija y
Port-Royal, que son textos de otro tipo. El rigurosisimo Amado Alonso, en su prologo a la Gramati-
ca de Bello, hizo notar virtudes sobresalientes, profundidades insondables, eclecticismo madurado.
Esta obra gramatica no es un manual de gramatica: es un cddigo y una fundamentacion. Barros
Avrana escribira que Bello estudio la lengua como no la habia estudiado nadie antes y que “cada pre-
cepto, cada observacion descansa sobre bases indestructibles que suponen no sélo un vasto conoci-
miento del idioma sino una elevacion filosdfica que pocas veces se ha aplicado a los estudios grama-
ticales™®.

Pero también es mas que una obra normativa, es —si bien discreta— una apertura descriptiva en el
sentimiento de Goethe y hasta Darwin. En ella, los ejemplos tomados de la literatura espafiola son
muchos. Unamuno diria en un famoso fragmento de su Poética: "Todo verdadero poeta es un here-
je, y el hereje es el que se atiene a postceptos y no a preceptos, a resultados y no a premisas, a crea-
ciones, 0 sea, poemas, y no a decretos, 0 sea, dogmas. Porque el poema es cosa de postcepto, v el
dogma cosa de precepto™4’. Bello un poeta normativo, si, pero, en tanto gramatico, ¢es autor de me-
ros preceptos? Bueno, para serviros de los términos de Unamuno, habria que decir que la Gramati-
ca... de Bello es una obra normativa, una obra de “preceptos”, elaborada a la luz de “postceptos”, es
decir, de las mejores cristalizaciones del castellano en su literatura; por eso, a menudo, ofrece ejem-
plos tomados de ella. Es una obra donde lo fundamental es el “uso”.

Y si, ademés, consideramos a Bello un jurista en tanto gramatico, sirviéndonos siempre de los tér-
minos de Unamuno, ¢es un jurista de preceptos? No lo es. Si hay un principio rector a todo su Codi-
go Civil, es el de la autonomia de la voluntad, esa alta idea filosofica que permitié a las criaturas

volverse creadores sin ser necesariamente artistas. Segun este principio, todo lo que no esta expre-

trata de “el idolo mas sagrado de nuestros corazones”. Es innegable que el orden es principal en Bello,
pero es ademas una obsesion, incluso una “pasion” —como tan bien lo resume Jaksic (Cfr. Andrés Bello,
la pasion por el orden)— muy extendida, y quiza el gran problema del siglo XIX latinoamericano.

46 Diego Barros Arana, “La erudicion de don Andrés Bello”, 62.

47 Miguel de Unamuno, Poética.
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samente prohibido, esta permitido. El codigo de Bello no es un catalogo de pecados capitales y ve-
niales. Es un catalogo de como hacer esto dado aquello, y por qué no hacer esto otro. Es un libro de
la libertad hacia lo alto y la prohibicion hacia lo bajo. Hay aqui una conexion entre gramatica y dere-
cho que ha sido poco observada, pero si elaborada. ¢Es entonces Bello un jurista en tanto es ante
todo gramético? ;,Basta el gramatico para conseguir, digamos, la esencia de Bello? No.

Si el orden, el poeta virgiliano, el gran jurista, el gramético del uso no son suficientes cada uno por si
solo o incluso en conjunto, ¢qué puede serlo? ;Ddnde esta Bello?

Bello desaparece cuando mas grande es. Quienes lo imaginan segun la pintura de Monvoisin hacen
bien: es esa una posibilidad de aprehension.

Y es que cuando decimos que Andrés Bello fue un gramético total, intentamos vindicar una palabra,
ami parecer, caida en cierta discrecion que no le hace justicia. Para ciertos ilustrados —Rousseau es
un ejemplo—, aquello que seria llamado linglistica y lo que entonces se llamaba gramatica, era un
asunto principal, la base de todo lo demas. Hagamos entonces la cita de una cita de Bello. En sus
Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar y uniformar la ortografia en América, de 1823,
citaba Bello estas palabras del Emilio, de Rousseau: “uno de los estudios que mas interesan al hom-
bre es el del idioma que se habla en su pais natal. Su cultivo y perfeccion constituyen la base de to-
dos los adelantamientos intelectuales. Se forman las cabezas por las lenguas, y los pensamientos se
tifien del color de los idiomas’™®. Era Amado Alonso quien, a su vez, declaraba la centralidad, para
Bello, de esta lectura*®. Como suele ocurrir con Rousseau, cada una de sus intuiciones dio origen a
verdaderas ciencias del espiritu, expandiendo asi los dominios de eso que los sofistas griegos llama-
ron Nomos, opuestos a los de la Physis. La indagacion del lenguaje es en definitiva una blsqueda de
libertad. La libertad no es una decision voluntariosa, que surge de la irracionalidad. Ella refulge don-
de las causas materiales de la esclavitud y la dominacion, en cualquiera de sus formas, han sido de-
tectadas y sometidas a examen. Una afirmacién ya anotada, como la de Rousseau, detecta una con-
vencion arraigada donde otros solamente veian naturaleza.

Propongo, entonces, que Bello es un “gramacrata” (sirvamonos de este neologismo), un pensador de
la “gramatocracia”. Empleo buena parte de este trabajo en explicar qué significa aquel neologismo
griego (son muy comodos Y evitan lenguas vivas plebeyas) y en ofrecer buenas razones para estimar
verosimil esta idea. Del buen gobierno de la gramatica, el gobierno con arreglo a la fuerza del orden
y la no menos fuerte accion del estilo que en parte se expresa en el uso de la lengua. Norberto Pinilla
puntualizaba —recordando las polémicas de 1842 en torno al léxico—, la correcta interpretacion de

4 Andrés Bello, Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar y uniformar la ortografia en América,
4% Amado Alonso, “Prologo”, X.
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las palabras de Buffon que le atribuyen esa idea brillante segun la cual “el estilo es el hombre”. Des-
contado el aire frivolo de esta definicién, y pensandola friamente, puede decirse que Bello propuso
un estilo, no rigido, sino que riguroso; sensible a la vez. Los chilenos lo incorporaron prontamente.
El celebrado gobierno del orden, en la cosa pablica, en los modales, en el arte, etc. apareja un desor-
den escondido, indigno, que se desarrolla en la méxima privacidad o en exabruptos indeseables y
censurables a plena luz del dia. El desorden publico es una herejia condenada por moros y cristianos.
El anarquico partido del desorden tiene miembros que apenas se atreven a confesar su militancia.
Pero ese orden no es el orden de la violencia, el maltrato, el despotismo, las malas maneras. Es el
orden del estilo, un estilo que tiene, a su vez, motivos especificos: es un estilo desprovisto. De ahi la
dificultad del estilo excesivo en Chile para hacerse espacio. La escasez de barroco>°, de ostentacion
desmedida, y, en cambio, el remezon neoclésico, la austeridad de los millonarios, la caballerosidad
de los pobres, el trato universal de “dones” y “dofas”, reservado en Espafia a emperadores, pero
absolutamente democratizado en Chile y parte de Hispanoamérica.

Contra quienes ven en Bello a un agente exitoso de un sector social, de un concepto de orden, etc.,
bien pueden citarse las palabras que Bujarin dijo respecto de Goethe: “La sociedad nueva captara
todo lo que tiene de glorioso y heroico el viejo mundo. Glorificard y llevara a través de los siglos el
nombre de Goethe, después de haber enterrado sus habitos ministeriales, su cristianismo, sus vacila-
ciones y sus caidas™,

Las letras para Bello son inscripciones en el acontecer, marcas historicas que comunican a seres
incomunicados por los espacios estelares del tiempo. Al tratar la longevidad de los arboles y su
célculo, con entusiasmo, Bello en el segundo tomo del Repertorio Americano, de abril de 1827,
cuenta de las letras talladas en los troncos de unos arboles que databan de la época de “Jacobo 1,
Guillermo y Maria y lo que atin es mas extraordinario, del rey Juan”. Estas marcas fechaban la edad
del arbol y fueron halladas a distintas profundidades. Las “esculturas” en la materia viva del arbol,
impresionan a Bello por su capacidad para soportar el cubrimiento de la savia. La letra es una ins-
cripcion resistente, gracias a ella la naturaleza misma puede ser medida trascendiendo los limites de
la vida humana, pero siempre dentro de la inmanencia historica; gracias a ella, también, la pintura se
hace racional®. Bello, con todo, sabe de los materiales de la escritura, y no habria mirado con simpa-

tia la “escritura en el aire”, de la que nos hablan Cesar Vallejo, y con él, Antonio Cormejo Polar®®.

%0 Véase Alfredo Jocelyn-Holt, Historial general de Chile (tomos I1'y 111).

51 Bujarin, Ibid., 85.

52 En su Filosofia del entendimiento, Bello explicara que la escritura es algo asi como el destilado, la
simplificacion racional de la pintura: “La pintura fué probablemente el punto de donde se partié para
encontrar este arte maravilloso [de la escritura]. La necesidad de fijar las tradiciones orales, tan faciles de
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Habra, en cambio, otras letras méas que, destinadas a sobrevivir, serdn consumidas por la naturaleza,
devueltas a los organismos. La documentacion administrativa generada por la propia mano del Doc-
tor Francia, en el Paraguay, sera comida por la humedad, sin que por esto el papel sea reciclado. Las
rumas de documentos Y legajos se transformaran en pesadas esponjas, donde crecera el moho y
acaso florecera el dltimo derivado de la madera, como en la Gpera Tannhauser. La sequedad del
valle central chileno serd un clima adecuado para la prosperidad de la letra. Los gramécratas podréan
confiar en la resistencia de su gobierno. El papel y sus letras no volveran a la naturaleza, se manten-
drén por fuera de ella. Tal como la pintura —ese origen de la escritura— “hiere continua-
mente la vista”, la escritura es esta marca en la savia de la existencia, que la hace visi-

ble y legible.

Bibliografia, sistema de notas y citas

La bibliografia sobre Andrés Bello es inmensa, un tanto inabarcable si consideramos ademas que
solamente las Obras completas (Caracas: La Casa de Bello) casi alcanzan los treinta tomos. Esta
investigacion al concentrarse en tres ejes transversales ha tenido que hacer un esfuerzo significativo
por revisar tan abundante aparato, debiendo privilegiar las obras del mismo Bello y preferir casi

siempre las investigaciones mas citadas sobre el personaje y especialmente aquellas escritas por

alterarse y perderse, hizo apelar a la pintura desde muy temprano. Empleada como medio de instruccion y
como arte monumental, era natural que se procurase perfeccionar y espiritualizar su lenguaje, dando en él
menos parte a los ojos y mas al entendimiento.” (Andrés Bello, Filosofia del entendimiento, 319-320).
Con todo, en “Bosquejo del origen y progresos del arte de escribir”, articulo publicado en el cuarto nime-
ro de El repertorio americano, de agosto de 1827, Bello se refiere a las ventajas de la pintura, observan-
do: “La pintura con todo tiene ventajas peculiares. Aunque habla un idioma indefinido y por eso oscuro,
logra sobrevivir frecuentemente a la tradicidn, y en muchos casos pudo servir para perpetuarla. Un cuadro
hiere continuamente la vista, y hace a la larga una impresion profunda. De aqui es que la pintura se ha
considerado en la mayor parte de los pueblos como un instrumento poderoso para grabar en el alma los
hechos pasados, los avisos de la experiencia, y las promesas consoladoras como las intimaciones terribles
de la religion.” (Andrés Bello, “Bosquejo del origen y progresos del arte de escribir”, 80). Curiosamente,
en un articulo publicado en El araucano dice que la poesia “con sus brillantes cuadros conmueve y hiere
la imaginacion [...]” (citado en Grinor Rojo, “1843: Andrés Bello y la fundacion de la Universidad de
Chile”, 85 nota 120). Esta capacidad de “herir”, como se ve, es también comun a la escritura poética y a
la pintura.

%3 En Escribir en el aire, Antonio Cornejo Polar toma estos versos de César Vallejo a fin de denotar la
hibridez de la literatura latinoamericana: “Solia escribir con su dedo grande en el aire / Papel de viento”
(César Vallejo, “Espafia, aparta de mi este caliz”). Bello, en cambio, quiere escribir sobre papeles
industriosos (busca resguardar estos archivos del moho y la futilidad [véase nota 529]), y si es posible, en
marmol. No le simpatiza el viento, y de verse obligado, hubiera preferido “codificar / las leyes del viento”
(Esther Matte), antes de escribir en él.

5 Andrés Bello, “Bosquejo del origen y progresos del arte de escribir”, ver nota jError! Marcador no
definido..
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otros personajes que colaboraron en la construccion pdstuma de su figura (Amunéategui, Barros Ara-
na, Edwards Bello, Lira Urquieta, etc.). Para el sistema de notas y citas bibliogréficas me he acogido
las normas de Chicago, por cuanto este sistema, en una de sus varias modalidades, permite abreviar
la referencia como nota al pie y de esta forma economizar espacio. Asi, por ejemplo: Andrés Bello,

Gramdtica..., 44; dejando para la seccion Bibliografia la descripcion completa (autor, titulo, ciudad,
casa editora, afio).
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2.LIBERTAD

“Al viento me entrego como una hoja seca, al viento me opongo como una roca firme”
Pedro Prado, “El vagabundo”

Animales

Bello hizo una version propia del Viaje a las regiones equinocciales del nuevo continente de Hum-
boldt y Bonpland y la publicé con sus comentarios en las paginas del Censor Americano, por 1820.
Humboldt —en el “arreglo™® ofrecido a los lectores por Bello—, se refiere a la agricultura como
“las plantas que sirven para el alimento del hombre”, y agrega que “‘este Estado” es “el mds natural y
al mismo tiempo el que mas seguridad inspira a la sociedad humana”. Asi, la sociedad agricola es
una compatibilidad liberal de la naturaleza y el artificio incomestibles. En la seleccion de Bello, el
primer prejuicio que Humboldt tiene del “arbol de leche” es que “como todos los jugos lechosos de
las plantas son acres, amargos y méas o menos venenosos °, prejuicio que su experiencia luego
desmiente. Agrega que los espafioles tuvieron la inteligencia de seguir cultivando “las mismas plan-
tas que habian suministrado sustento a los indigenas™®’, pero en otra parte agregara que los muchos
beneficios de arboles como el de leche, “nos trae a la memoria la multitud de causas que en aquellos
hermosos climas fomentan la [cultura] descuidada del hombre’8,

Tanto para Goethe como para Humboldt y Bello la naturaleza era algo asi como un fatum, una reali-
dad cuya oculta legislacion habia que conocer en detalle para saber aprovecharla. Las revoluciones,
en cambio, eran un hartazgo de la ley, una bravuconada contra el fatum. En el viaje de Humboldt y
Bonpland se pueden reconocer esa doble maravilla respetuosa ante el espectaculo de la naturaleza y
las hechuras humanas. Pero este respeto esta ademas lleno de pesos y medidas (de la cafia de az(car,
el café, el trigo, el maiz, la “quinoa”, la banana). Las estadisticas que incorporan Humboldt y

Bonpland son registro de la métrica del Imperio Espafiol. Se menciona al “hombre blanco” como un

% Véanse las implicancias de este concepto en el capitulo sobre el disefio liberal y el espiritu
dramaturgico.

%6 Andrés Bello, “Variedades”, 650.

57 Andrés Bello (Humboldt), “Viaje a las regiones equinocciales del nuevo continente”, 370-371.

%8 Andrés Bello, “Variedades”, 652.
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ser desplegado gracias a los espafioles. Se trata ésta de una concepcion muy distinta de la pintura
oscura que la “leyenda negra espafiola” proponia. Més bien, la sensacion que generan estos viajes es
la de las locaciones luminosas. Al menos, Bello ofrecio esa version del Viaje. Pero, ademas, Bello se
preocupa por el trasfondo filosofico de la materia viva, por la animalidad y su domesticacion. Esas
eran cuestiones que estaban en la atmosfera de ese entonces. Bello traducia libremente y agregaba su
cosecha en un articulo en la Biblioteca Americana, en 1823, que “arreglaba’ publicaciones de Virey

sobre la naturaleza. Ahi se preguntaba:

¢Pudo el acaso construir dos méaquinas con tan perfecta correspondencia, que de su comercio resultasen
otras maquinas de la misma especie? [...] ¢De quién aprendieron el castor, la abeja, y la hormiga, la sa-
bia politica de sus republicas? [...] ¢Quién ensefio al cocodrilo, abandonado de sus padres desde antes de
salir del huevo, el modo de espiar a los otros animales, inmévil y cubierto de cieno, como un tronco po-
drido? [...] jQué débil es el entendimiento humano si un gusanillo le abruma! [...] ;Cémo es capaz la
materia de sentir dolor? [...] ¢Quién transforma este pan en una came animada y sensible? ;de donde
emana este sentimiento ciego, este impetuoso instinto de amor, que se enciende en todo lo que respira?
¢ Qué es el arcano impenetrable de la generacion? Estas maravillas se renuevan a cada instante a nuestra
vista; la costumbre de verlas es lo que nos hace indiferentes a ellas.>®

Bello, como se verd, atribuia ese milagro acostumbrado a la causa libre, esto es, a la libertad inicial
de un ser misterioso. Pero Bello ademés se asombraba por el animal, por ese extrafio ser que no era
humano, pero que en algun sentido lo prefiguraba.

La sensibilidad de Bello era muy dada a proyectar sentimientos humanos en los animales y con ello
humanizarlos®®. Al mismo tiempo buscaba entender la personalidad humana. Asi, por ejemplo,
dibuj6 varias aves (que pudiera decirse que casi tienen rostro y expresion humana®t) y dedico espe-

cial atencion al “fiand’” (que €l llama “avestruz de América”). Asi, escribe:

Los pollos que se crian en las casas, se hacen mansos y familiares desde el primer dia, entran en todos
los aposentos, se pasean por las calles, salen al campo, y vuelven a casa. Son curiosos, y se paran a las

59 Andrés Bello, “Consideraciones sobre la naturaleza por Virey”, 389-390.

 En su Filosofia del entendimiento, Bello escribird sobre los animales, y en particular sobre el perro:
“Los brutos tienen incontestablemente una especie de inteligencia, en que entra como una de las
facultades elementales la sensibilidad, de la misma manera que en la nuestra; pero la sensibilidad sola no
es capaz de los actos intelectuales que se nos revelan en ellos, como tampoco lo es de los actos
intelectuales de que tenemos intuicion en nosotros. El perro bastaria para probar que los fenémenos de la
inteligencia en los brutos no pueden explicarse por la mera sensibilidad: el perro, que entiende nuestras
ordenes y las obedece; en que como en nosotros, la necesidad y el peligro desenvuelven una astucia y
sagacidad maravillosas; cualidades que no debe a un instinto ciego, sino a la experiencia, esto es, a la
observacion y al raciocinio, puesto que las adquiere por grados, las aprende, se educa.” Andrés Bello,
Filosofia del entendimiento, 221.

61 Véase “Aves dibujadas por Andrés Bello”, 431 y ss.
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ventanas y puertas, para atisbar lo que pasa en el interior [...] Su naturaleza es simple, apacible, inocente;
cobran aficion a las personas con quienes viven, gustan de ser acariciados.®

El fiandu es una criatura propiamente americana que Bello entiende domesticada gracias a su natura-
leza. La descripcion que hace de los fiandll muestra a seres curiosos, participativos, suaves. Son casi,
para Bello, una republica ideal, docil, ante todo. Pero el fiandl parece hacerse décil porque pierde su
libertad. EI ser humano es un animal que como animal no podria existir. Este hecho especifico de
ser-no-pudiendo-ser es aquello que, en opinidn de muchos, es el rasgo definitivo del humano®3,
Isaiah Berlin detect6 a varios de aquellos fildsofos que €l llamd enemigos de la libertad; un tanto
también hizo Karl Popper al revisar la historia del pensamiento a la luz de lo que €l llamd la sociedad
abierta y sus enemigos. La mismisima historia familiar de James Mill y su hilo John Stuart, en la
pluma de Berlin, compila de alguna forma esta tendencia, si bien en este preciso caso la solucién, la
sintesis tiene —desde el punto de vista liberal— un final feliz. Recordemos que el viejo James Mill
intentd hacer de su hijo un verdadero prodigio del racionalismo del siglo XV 111 como Leopold hicie-
ra al pequefio Wolfgang Amadeus en la musica. Pero a diferencia de la fabula romantica inglesa de
Mary Shelley en la cual el engendro contradice y debilita a su autor que lo persigue entre los hielos
del artico (el Dr. Frankenstein), el pequefio Mill —todavia siguiendo a Berlin— leyo a los romanti-
cos ingleses tales como Wordsworth y Coleridge y parece haberse sensibilizado gracias a ellos. Lo-
gr6 "llorar" con un texto de Marmontel®* —detalle importantisimo— v, a partir de la tan impercep-
tible como sublime conversidn de si mismo, se obsequié a la comunidad humana elaborando una
tesis que preservara la libertad en medio de los fueros de la comunidad. Para Mill hijo la dignidad
humana sera un pie forzado y un horizonte lejano; dicha dignidad elude el mero placer. En palabras
de Isaiah Berlin:

62 Andrés Bello, “Avestruz de América”, 426.

83 Esta hipdtesis, sin embargo, no ha sido universalmente compartida. A la libertad, como un elemento no
solamente central a la sociedad humana sino esencial, podriamos considerarla una definicion casi momen-
tanea de lo humano. Cuando buscamos sus raices en los textos del canon occidental una y otra vez la
libertad reaparece a la manera de un motivo ineludible. La libertad esta en el vacio del acontecer humano,
es natural, en el sentido que compatible con el ser humano, y a la vez se opone a lo natural, en cuanto la
moralidad humana no debe apoyarse en disposiciones que no sean la sola razén. Sin embargo, digdmoslo
asi, la libertad es una ilusién universal y necesaria. Dante, por su parte, habia buscado analogias en la
naturaleza para invocarlas a la hora de fundamentar sus ideales politicos y éticos: llegé a ver en la pezufia
dividida de ciertos animales una garantia del doble fin de la naturaleza humana, garantia por medio de la
cual pudo sostener que el poder politico era enteramente independiente del religioso, fabricando asi un
espectacular referente para la autonomia de las cosas mundanas, de la politica pagana, de la libertad sin
albedrios religiosos. Dicen las dos tercetas del Canto XVI del Purgatorio: “Hay leyes, pero (quién las
administra? / Nadie, pues su pastor acaso rumie, / mas no tiene partida la pezufia; / y la gente, que sabe
que su guia / sdlo tiende a aquel bien del que ella come, / pace de aquel, y no busca otra cosa.” (Dante
Alighieri, Divina Comedia).

%4 Isaiah Berlin, “John Stuart Mill y los fines de la vida”, 13.
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Para él, el hombre se diferencia de los animales no tanto por ser poseedor de entendimiento o inventor
de instrumentos y métodos como por tener capacidad de eleccion; por elegir y no ser elegido; por ser ji-
nete y no cabalgadura; por ser buscador de fines, fines que cada uno persigue a su manera, y no Unica-
mente de medios.%

Esta incomparable redaccion de Berlin, tan propia de su genio aglutinador, contrasta con observa-
ciones romanticas que van en otro sentido. Por ejemplo, aquella observacion célebre de Schiller,
segun la cual lo propiamente humano es el juego, y distintivo del juego es la suspension de los meros
fines de la vida real. Sin embargo, coincide con el aspecto rebelde del romanticismo, su caracter
difuso, arisco, inclasificable con arreglo a lo antiguo. No se es el elegido por poderes ajenos al pro-
pio. Acertadamente, nos dice Berlin, "para Bentham el individuo es un dato psicoldgico, para Mill,
un ideal"®® y sostiene que J. S. Mill es la voz de un discipulo de Saint-Simon, Constant y Hum-
boldt®’.

En su estadia de casi veinte afios en Londres, Andrés Bello entr6 en contacto con James Mill. Sabe-
mos que se sumergio entonces en los manuscritos del viejo Bentham, que eran de una caligrafia
indescifrable. Esta caligrafia endiablada de la antigramatica (el paso por la traduccién francesa hizo
legible a Bentham) lo dejo bastante malhumorado. Sabemos también que citd ampliamente a “Mr.
John Stuart Mill”®® en su Filosofia del entendimiento como también en su Gramética castellana
para el uso de los americanos®. En la primera, junto con comentar ampliamente el concepto de
libertad en J. S. Mill, a proposito de la causa y el efecto, Bello tiende a identificar a la libertad con la
primera causa de la existencia del universo. Habla del universo como si fuese una cosa flotando en el
espacio, lo cual de alguna forma lo acercaba a Newton”® y lo alejaba de Leibniz’* —Bello llegb a
estar enteradisimo de toda la fisica vigente, tal como demuestra su Cosmografia—, por una parte, y
lo acerca mucho a este Ultimo en lo que concierne a la necesidad absoluta de la causa libre primera.

Concluye al final del primer apéndice de Filosofia del entendimiento:

% Berlin, Op. Cit., 15.

8 Berlin, 1bid., 15.

67 Berlin, Op. Cit., 20.

8 Andrés Bello, Filosofia del entendimiento, 138.

8 Importantisima es la cita que hace en la nota Il de la “Proposicién: diferencia entre predicado y
atributo”. Andrés Bello, Gramatica..., 362.

0 Cuyo nombre, dice Bello, hay que pronunciar “Newton”, por las razones de autonomia gramatica que
veremos mas adelante, y que hoy estan en desuso. Andrés Bello, Principios de ortologia y métrica, 83.

! Se trata de la distincion entre “espacio relativo” y “espacio absoluto” que opone a Newton y Leibniz.
Bello tenia en su biblioteca las Oeuvres de Leibniz (Charpentier, 1842, en dos volimenes). El inventor
del calculo diferencial “influencia sobre el concepto bellista del espacio”, escribe Barry Velleman. Ver
Andrés Bello, Obras completas, tomo 111, 650 y en Barry Velleman, Andrés Bello y sus libros, 205.
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El principio de causalidad es obra de Dios, es una de las leyes establecidas por Dios. Dios pudo crear
causas inertes, destinadas a obrar en todo i por todo en conformidad a las acciones recibidas, i causas li-
bres capaces de modificar estas acciones, i de obrar también espontaneamente. El elemento de esponta-
neidad i eleccion es en las causas libres una emanacion de la libertad soberana, como el poder de las co-
sas creadas para producir en circunstancias dadas los efectos particulares propios de ellas, es una ema-
nacién del poder increado infinito que abraza todos los tiempos i lugares. El principio empirico i el prin-
cipio de causalidad son dos leyes destinadas a obrar de diverso modo en los seres brutos o inertes i en
los seres intelijentes i libres; necesarias cada una en su esfera; pero no necesarias de necesidad absoluta;
i aun puede decirse con verdad que el elemento espontaneo i libre no es un hecho sin causa, porque tie-
ne la suya, mediata o inmediatamente, en la naturaleza divina, Unica causa sin causa, necesaria de nece-
sidad absoluta.

La libertad de la primera causa es orijinal e ilimitada; la libertad del espiritu humano es derivada i fini-
ta.72

En Londres pesaban sobre Bello las causas inertes. Su libertad era solo casi su conciencia. No diga-
mos que a Bello le estaba vedado desenvolver el aspecto espontaneo de la libertad —que €l mismo
tanto sefiala— pero si el electivo. Cuando, por fin, se decidio a elegir, partié hacia Chile. En una
carta de despedida a Fernando Madrid, que envid Bello al salir de Londres hacia Chile confiesa:
“escribo ésta a las cuatro y media de la mafana, en que al fin lo tengo todo arreglado, y aguardo con
impaciencia que amanezca para dejar esta ciudad, por tantos titulos odiosa para mi, y por tantos otros
digna de mi amor". Arturo Uslar Pietri —conocedor de los trabajos de Bello sobre el manuscrito del
Poema del Mio Cid en Londres— conjetura que Bello es como el Cid exiliado, que sale de Londres
hacia un lugar extrafio, dejando tras de si la Europa de las batallas del romanticismo. Es un desterra-
do”.

Nos dice su bisnieto Joaquin Edwards Bello: “;Cémo vivi6 en Londres los diecinueve afios mas

1”74 'y agrega luego que: “entre las nieblas del cielo y del

Jugosos de su vida? jMisterio profundo
alma”’. Sin duda, el momento de mayor clarividencia de Edwards Bello esta cuando nos conduce a
esta clave: “Dickens habia nacido ya. Bello se movio en el Londres de Dickens, en esas calles bu-
llentes de miserables, de borrachos, de prostitutas, de pickpockets, de lords y de damiselas, de emi-
grados franceses horrorizados por la guillotina, de jugadores y de comerciantes™’®.

Es un Londres que se pone sucio, que, veremos mas adelante, describira también Chateaubriand
como ruinoso, nebuloso e industrial; ese Londres que, sin haberlo visto, sirvi de inspiracion a Ne-

ruda en su Canto General, viendo en sus calles deambular (como Bello) al joven O Higgins’’. Y es

2 Andrés Bello, Filosofia del entendimiento, 140. (edicion de 1881).
3 Arturo Uslar Pietri, “Andrés Bello, el desterrado”, 496-497.

"4 Edwards Bello, “Andrés Bello, ministro sin cartera”, 43.

5 Edwards Bello, lbid., 43.

6 Edwards Bello, Ibid., 43.

" Pablo Neruda, “XX — Bernardo O Higgins Riquelme (1810)”.
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que este nuevo panorama de la vida humana, de la “‘comedia humana”, en palabras de Balzac, no es
el pamaso de los seres que habitan la imaginacion poética, tildada de “neoclésica”, de Bello. Es de-
cir, Bello ha accedido a ciertos circulos del liberalismo inglés. Pero esos circulos eran los de un pen-
samiento digerido en el siglo XVIII, donde las revoluciones no estaban al orden del dia. El nuevo
mundo roméntico ante el cual se reelabora J. S. Mill, no es el de James Mill (un naturalista) ni me-
nos el de Bello. La libertad ya no sera un atributo de la naturaleza humana, una diferencia cosmolo-
gica con el animal: serd ahora una obtencion del burgués, fruto de su insistencia, de su conciencia
que sale a la calle: en suma, fruto de la historia. Esta es la religion nueva que sustenta un interés de
diversa profundidad. J. S. Mill toda su vida jugara ingeniosamente, en una especie de round perpe-
tuo, contra los geniales enemigos de la libertad. Bello —que supo de este genial nifio— tiene casi
cincuenta afos cuando regresa a la plena naturaleza americana, aquella que en su poema considera el
lugar propicio para la poesia. Bello invita a la musa de la poesia a retirarse de Europa y venir a la
“grande escena” americana. Pedro Henriquez Urefia sostuvo que la invitacion a la Poesia a dejar
Europa y venir a América es la declaracion de independencia poética. Habria que agregar que, méas
que una declaracion de independencia, es una declaracion de existencia, de una existencia Unica y
excluyente. La poesia ya no puede vivir mas en Europa, necesita de la naturaleza y la naturaleza
necesita de ella para tener una voz y un sentido. La independencia es la mera idea de nacer por cuer-
da separada, la de Bello aqui es que hay una cuerda predilecta para la poesia.

Su cultura clésica le hacia pensar que las grandes poesias épicas habian sido pensadas en los mo-
mentos de la fundacion. El tenia conciencia de que América vivia un momento en que comenzarian
poco a poco a delimitarse las nuevas repablicas y naciones, y que todas esas nuevas organizaciones

requeririan una narracion para si mismas.

cuando en la infancia de la gente humana,
maestra de los pueblos y los reyes
cantaste al mundo las primeras leyes.”

Bello —conforme a su correspondencia— abriga, desde mucho antes que le sea posible, la idea de
regresar a América. Su imagen de la poesia cruzando el Atlantico “resume’® la imagen que Bello se
hacia de si mismo. Debia retirarse de Europa hacia América. Debia regresar desde la historia a la
naturaleza, a vivir un pasado remoto (que era también un pasado europeo), para, desde ese pasado

alternativo americano, hacer su propia historia y no simplemente vivir la historia europea, anénima-

8 Bello citado en Duran Luzio, Ibid., 31.
8 Duran Luzio, Ibid., 33.
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mente, con las estrecheces del espacio histéricamente saturado. Sus lecturas neoclasicas se lo indica-
ban.

La sobreabundancia de la naturaleza americana sera un tema y quiza disponga los animos. En 1915,
Pedro Prado, que habia sido en 1910 presidente de la Fech, y que realiz6 muchas innovaciones en la
poesia chilena, escribia en su poema “Los Exploradores” (perteneciente al ciclo Los péjaros erran-
tes): “Deseo recorrer una tierra que no haya sido hollada, y fatigar mi atencion contemplando una
belleza desconocida. [...] (Deseo que los hombres) se repartan el suelo y los frutos del suelo, y que se
sientan los tmicos disefios de la tierra nueva™®. En 1922, T.S. Eliot publicaba La tierra baldia, poe-
ma donde proclama justo lo contrario, es decir, la esterilidad de la cultura occidental como la supre-
sion de la naturaleza, sosteniendo que no habia nada por descubrir, que la innovacién, es decir el
fruto, se habia acabado, iniciando asi una nueva etapa contraria a la vanguardia. Eliot dira de entrada:
“Abril es el mes mas cruel: engendra/ lilas de la tierra muerta, mezcla/ recuerdos y anhelos, despier-
ta/ inertes raices con Iluvias primaverales™®! (traduccion de Agusti Bartra).

En enero de 1827 publicaba Bello, en el Repertorio Americano, un articulo tomado de las noticias
que hallaba en el tomo primero de los Viajes de Azara, que son ilustraciones portentosas de la in-
mensidad americana que, comparadas con las europeas, las dejan reducidas a una geografia insecta-
ria: “El Parana [...] es engrosado con los caudales de gran nimero de rios, algunos de ellos mayores
que los més grandes de Europa, como son el Iguazu, el Paraguay y el Uruguay, forma el rio de la
Plata que esta reputado por uno de los méas grandes del mundo, y arrastra quiza tanta cantidad de
aguas, como todos los rios de Europa juntos®?. Bello afioraba la naturaleza esplendorosa de Améri-
ca, pero él mismo estaba capturado en Londres por las bibliotecas. Sus cuadernos de Londres estan
repletos de anotaciones relativas a los asuntos mas diversos, mezclados en el hacinamiento de la
escasez de papel. Muchas de esas anotaciones lucen la apertura de la mera curiosidad, que es el ori-
gen de la libertad y cumplen muchas veces funciones de fotocopiadora.

Bello se dedico a estudios eruditos y poco a conocer la vida inglesa literaria de entonces®®, aquella
que posteriormente sera llamada romanticismo inglés. Sin embargo, todos estos estudios, por mas
quietistas y bibliofilos que fueran, rindieron los frutos de la accion. Es durante este largo encierro

reflexivo cuando Bello se siente interiormente mas libre porque se hace mas sabio. Llega a ver que

8 Pedro Prado, “Los exploradores” en Los pajaros errantes.

8. T. S. Eliot. La Tierra baldia.

82 Andrés Bello, “Cascadas principales del Parana, el Iguaza y el Aguaray, rios tributarios del de la Plata”,
451.

8 Maximo Fernandez, Historia de la literatura chilena, Tomo 1, 139.
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la erudicion curiosa, sin sentido a corto plazo, es la llave del ingenio més préctico. Como veremos,
esta conviccion fundara sus ideas sobre la historia narrativa.

Hay una diferencia que, a propdsito de Bello, encontramos en Uslar Pietri y Garcia Marquez. Mien-
tras en la America de Uslar Pietri, la Caracas del 1800 en que recala Alexander von Humboldt, “"ca-
da planta y cada piedra tenian su nombre"®*; las cosas en Macondo, en cambio, un mundo tan re-
ciente, no tenian nombres y habia que sefialarlas con el dedo.

La América de los albores de la independencia quiere recuperar su legado natural, sacarse de encima
los nombres europeos, volver a tener que sefialar las cosas con el dedo. No es verdad que Macondo
las haya sefialado con el dedo desde el origen de los tiempos®®.

Hay una historia propia de este rompimiento con la historia universal. Alexander von Humboldt es
un representante de la historia universal. Sus viajes son un esfuerzo por completar, mas que solo
compilar, la designacion, la nomenclatura adanica, que es también ilustrada, enciclopédica. Pero
habia un terremoto que se preparaba en los intestinos de la tierra. Esta emancipacion americana, que
ha surgido en parte por la ilustracion, no est comoda con la historia universal de la ilustracion. Quie-
re hacer la historia propia, quiere la libertad, eso que se llamo6 “emancipacion” (palabra que habla de
una antigua patria potestad).

Invocara Bello entonces a la naturaleza, y no solo en la Alocucion... Para el critico uruguayo Emir
Rodriguez Monegal, La agricultura de la zona torrida “tiene una ensefianza moral que puede sinte-
tizarse en la denuncia del engafio y la corrupcion ciudadanos y la exaltacién de las virtudes de la vida
campesina”®®. Alocucion a la poesia y Agricultura de la zona torrida —dira por otra parte Rubén
Bareiro— serian "los dos breviarios poéticos” de esa emancipacion: "Bello es el primer emancipa-

dor cultural de Hispanoamérica’®’:

Del obstriiido estanque y del molino
recuerden ya las aguas el camino;

el intrincado bosque el hacha rompa;
consuma el fuego; abrid en luengas calles
la oscuridad de su infructuosa pompa.

8 Uslar Pietri, “Andrés Bello, el desterrado”, 492.

8 Por ejemplo, escribe Bello en La Biblioteca Americana, por 1823: “el avestruz de América, que los
indios guaranies llaman nandud y chori [...] Las aves porta-zancos [...] casi siempre desnudas de plumas
sobre el talon (que el vulgo llama rodilla)” (Andrés Bello, “Avestruz de América”, 421).

8 Emir Rodriguez Monegal, El otro Andrés Bello.

87 Rubén Bareiro Saguier, "La poesia de Andrés Bello: lectura actualizada del significado", 57.
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Bareiro sefiala que este es un alegato a favor de la civilizacién americana, no de su naturaleza agres-
te. Ademas, habria una estética de la claridad ilustrada, contra la soberbia gética, la pompa oscuran-
tista. Pero esta invocacion es parte de una ausencia. No se invoca lo que esta absolutamente presente.
Agreguemos, por nuestra parte, que Bello traducird con simpatia aquellas paginas de los viajes de
Humboldt en que la selva es vista como una espesura asfixiante, que impide la libertad, donde sola-
mente los grandes cursos de agua se han abierto histéricamente el paso (asi, hay una secreta compa-
tibilidad entre el rio y el hacha: “recuerden ya las aguas el camino; / el intrincado bosque el hacha
rompa”). El espacio americano es libre cuando es agricola, es decir, cuando ha incorporado la civili-
zacion, parece plantear Bello, no al darse en su mayor desmesura adn no intervenida por la mano
humana®. Nos detendremos sobre este asunto luego, al referirmos al imperio®.

En el titulo IV del Libro Segundo de su Cddigo Civil, Bello incluyo, con ocasion de la “ocupacion”
—que es un modo de adquirir el dominio de las cosas— los tipos de animales y sus definiciones

més compatibles. El articulo 608 dice:

Se llaman animales bravios o salvajes los que viven naturalmente libres e independientes del hombre,
como las fieras y los peces; domésticos los que pertenecen a especies que viven ordinariamente bajo la
dependencia del hombre, como las gallinas, las ovejas; y domesticados los que sin embargo de ser bra-
vios por su naturaleza se han acostumbrado a la domesticidad y reconocen en cierto modo el imperio
del hombre.

Estos Gltimos, mientras conservan la costumbre de volver al amparo o dependencia del hombre, siguen
la regla de los animales domésticos, y perdiendo esta costumbre vuelven a la clase de los animales bra-
vios. %

A pesar de que este articulo a menudo es citado para probar la descripcion “poética” de Bello, con
sus ejemplos tan tipicos de su Cddigo Civil, habria que detenerse sobre un tipo de animal que no esta

enteramente definido, que entra y sale de la naturaleza para entrar y salir en la sociedad. Ese animal

8 Hagamos aqui un paréntesis y recordemos aquel momento excepcional, catastrofico, en El terremoto de
Santiago, de von Kleist, que impide la muerte de los amantes. EI Derecho no descansa sobre estas
excepciones, son estos casos precisamente las excepciones al Derecho (asi es pensado desde la dogmatica
juridica). El Derecho ha descansado desde hace mucho sobre las voluntades humanas y, desde un tiempo
a esta parte, sobre la libertad. Bello adhiri6 a esta vision cuando el acontecer europeo problematizaba esos
conceptos. Santiago de Chile parecia estar lejano de los terremotos de la historia, de la actividad sismica
de las ideas. Santiago se le presentd como una naturaleza dispuesta a la inteligencia humana, a los disefios
que implementa la libertad. Bello quiza olvidaba que los terremotos son fendmenos naturales antes que
histéricos.

8 Digamos, por ahora, que esta es una idea muy presente en Bello. Por ejemplo, en el tercer tomo de El
repertorio americano, de abril de 1827 [p 186-225], publica el articulo “Coleccion de los viajes y
descubrimientos que hicieron por mar los espafioles desde fines del siglo XV..., coordinada e ilustrada
por don Martin Fernandez de Navarrete”, donde comenta: “a la Espaiia sola cupieron en suerte grandes y
cultos imperios, cuya poblacion embotd el hacha de la conquista y retofid bajo sus estragos” (Andrés
Bello, “Coleccion de los viajes...”, 452-453).

% Andrés Bello, Cddigo Civil. Art. 608.
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reconoce “‘en cierto modo’ los imperativos del hombre y el imperio del hombre. Este animal puede
ser a veces un animal doméstico, otras uno bravio. No distintos en su especie, Sino un mismo y unico
animal. Aquel animal que se somete y se libera bien podria ser el hombre mismo; y el imperio que
de alguna manera reconoce, el imperio de si mismo o el de Dios. Aparecido en el Codigo Civil —
como Ya se ha dicho— a propdsito de la adquisicion de la propiedad, este tipo de animal también
habla de la extincién de la propiedad, pues, de hecho, puede fugarse, volverse hostil, salvaje y no
someterse mas a ningun imperio. Es una cosa que de pronto —advierte la ley, advierte el mismo
Bello— puede adquirir un animo rebelde. Ese animal es metafisicamente una causa inerte que, sin
embargo, pareciera causa libre.

Esta zoologia ensayada por Bello —clasificando la adquisicion de la propiedad de los humanos—
es, sin duda, la mejor definicion que logra de la libertad, la menos “neoclésica”, por no decir “esco-
lastica” y con ella alude un aspecto negativo de la filosofia de la que Bello reniega. El hombre es un
animal que ejerce su libertad cuando se adhiere al imperio de las leyes y también es libre cuando se
libera de esa adherencia. Todo ello, al punto de merecer por esta condicién una clasificacién distinta
entre los animales, pacificos y violentos.

En el tomo dos del Repertorio Americano, por ejemplo, Bello publica una descripcion de un “hom-
bre salvaje” que fue descubierto saltando de “ramo en ramo” y dando caza a aves en “los bosques y
montafias de Harztwald en Bohemia”, que, conjetura “debe haberse extraviado en su infancia”. Esta
noticia del hombre devuelto a la animalidad impresiona a Bello. Se trata de una pérdida de urbani-
dad, de un hombre bravio sin juicio, sin razon, sin ley, perdido en la infancia. Como veremos mas
adelante, Bello vera al hombre como un animal que debe siempre estar civilizado, para asi conservar
su libertad original y no regresar nunca a una supuesta naturaleza primigenia. Esa naturaleza siempre
debe estar filtrada por la agricultura.®*

Mediante una metafora literaria hemos intentado aproximarnos a la nocion de libertad que habia en
Bello. Su sentido no sustancioso de la libertad es méas kantiano que romantico, y mas escolastico que
kantiano, pese a las invectivas contra esa tradicion. La cita que hace en uno de los pies de pagina de
Filosofia del entendimiento nos revela este sentido preformativo y a la vez discursivo de la libertad.

1 En su mezcla de ensayo y novela biografica Bello en Caracas, Hernan Diaz Arrieta “Alone” cita la
Vida de Samuel Johnson, de Boswell. Johnson tuvo que abandonar los estudios en la Universidad de
Oxford cuando sus pares notaron que sus dedos asomaban por sus zapatos. Bello debié abandonar los
estudios de medicina y derecho para atraer dinero a la casa paterna. Dice Alone: “no hay, por lo demas,
mejor modo de aprender que el ensefiar” (Alone, Bello en Caracas, 52.) y que eso para Andrés Bello,
lejos de restringirlo al corral de su profesion, fue como “la carne de esos animales que se nutren libremen-
te en la naturaleza [y que] tiene un gusto mas sabroso que el de las bestias encerradas por el hombre”
(Boswell en Alone, Ibid., 53).



34

Los tres versos de Lope de Vega (Bello puso mucha de su atencion en la obra de Lope de Vega, dos
de los llamados "cuadernos de Londres" estan dedicados a anotaciones sobre Lope®?), sacados a

modo de ejemplo categorial, dicen:

Cuanto contento encierra

Cantar su herida el sano,

| en la patria su carcel el cautivo;
Tanto en cantar mi libertad recibo®®

Bello se contenta con afirmar que la palabra “tanto” equivale a “igual” y que ese igual supone una
medida sabida de —en este caso— la libertad cuya identidad €l no comenta (“porque en este caso se
entiende, sin necesidad de mas expresion, que el paralelo se hace’™®4).

A continuacion, el liberalismo de Andrés Bello desde perspectivas no directamente logocéntricas; es
decir, no vamos a centrarnos en los meros argumentos, ni en los corpus de lectura, tampoco en las
influencias directas y atmosféricas. Aunque todo esto no estara ausente, me interesa denotar la acti-
vidad de Bello en relacion a tres asuntos.

El primer asunto es el de Bello y el sentido de la autoridad, en el entendido que la autoridad es un
motivo dificil en tiempos en que todavia la libertad hacia pensar en alzamiento, en dejar atras el An-
cien Regime. El segundo es el rol que cumpli6 frente a la polémica por la supresion de la institucion
inmemorial del mayorazgo castellano, promoviendo asi el revolucionario y a la vez clasico principio
liberal de la universal circulacion de los bienes. El tercer asunto es su especial sensibilidad al ““espiri-
tu dramaturgico” que, como postularé aqui, es el mas liberal de los distintos &nimos que inspiran a la
creacion propia de los distintos géneros literarios y que aterriza en su particular “arreglo” de la Tere-
sa (1832) de Alexandre Dumas padre. Este espiritu, ademas, nos adelantara una idea de su manera
propia de recepcionar al romanticismo europeo.

Todo lo anterior me llevara a presentar a Bello no como un liberal ni un criptoliberal, tampoco un
conservador, un exmonarquico, un antirrevolucionario ni un reaccionario. Hay que verlo —
sostendré— como un tipo de personaje pragmatico especialmente extrafio, pariente de Goethe y

Dante, en tanto literatos y consejeros 4ulicos. Este personaje es el “gramdcrata”.

92 |van Jaksic, Andrés Bello, la pasion por el orden, 185.
% Lope de Vega citado por Bello, Filosofia del entendimiento, 89.
% Bello, Ibid, 89.
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Bello frente a la autoridad

Bello no es tanto un personaje abordable por la ciencia politica como por la poética-politica. Por eso
sus similitudes con Goethe no han sido pocas veces sefialadas. Y claro, corresponde a una genera-
cion transatlantica de poetas que tienen intensa vida politica; unas revolucionarias, las otras conser-
vadoras; moderadas o radicales. Chenier, Chateaubriand, Olmedo, Mora, Leopardi, Schiller, Goethe.
La relacion con el poder en estos poetas sera muy diversa. Unos pertenecen a la primera fila de la
poesia universal, otros a la tercera o cuarta, quiza la segunda de sus galerias nacionales.

Cuando Bello esta ya muerto, y a instancias de Amunéategui el Congreso Nacional mediante la ley
del 5 de septiembre de 1872 recompensa los servicios brindados al pais por Andrés Bello, lo hace
por la calidad de "escritor, profesor i codificador" de aquel. Esta—como escribia Menéndez y Pela-

yo—, multiplicidad general de Bello lo hace:

comparable en algin modo con aquellos patriarcas de los pueblos primitivos, a la vez fildsofos y poetas,
atrayendo a los hombres con el halago de la armonia para reducirlos a cultura y vida social, al mismo
tiempo que levantaban los muros de las ciudades y escribian en tablas imperecederas los sagrados pre-
ceptos de la ley.®

Semejante escrito laudatorio de Menéndez y Pelayo —que ademas habld de Chile como la republi-
ca mas “floreciente”®®— es exagerado —pero, controlada la hipérbole tan caracteristica del tino de
Menéndez— resulta que Bello fue una reproduccion en miniatura de Moisés o0 Solén. Para estas
miniaturas el siglo XIX construyo sus propias mitologias, que, como sabemos, mas que verdades o
mentiras, son certezas que atrapan demasiado tiempo a quienes se dejan atraer por su “armonia”
explicativa y civilizadora.

Y claro, vamos ahora a repensar un motivo un tanto recurrente, pero nada abundante en los estudio-
sos de Bello. Fue el sabio polaco avecindado en argentina, Angel Rosenblat, quien en una de sus

conferencias dedicadas a Bello sostuvo:

Andrés Bello es sin duda el primer humanista de nuestra América, una especie de Goethe hispanoame-
ricano, en una época en que el humanismo era todavia padre de la ciencia, y el humanista era a la vez fi-
I6sofo, historiador y poeta, jurista y gramético, y trataba de abarcar a la vez la vida espiritual y los miste-
rios de la naturaleza.®’

% Menéndez y Pelayo, “La figura de Andrés Bello”, 161.
% Menéndez y Pelayo, Ibid., 161.
% Angel Rosenblat, “Andrés Bello a los cien afios de su muerte”, 341.
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Esta similitud con Goethe —creo— se fortalece si indagamos un aspecto de esta comparacion en
estado general. Se trata de que tanto Goethe como Bello fueron poetas puestos al servicio de algin
poder. Ambos tuvieron una primera juventud ligada a la poesia. En el caso de Bello, los vinculos con
la poesia se fueron enfriando a medida que se adentraba en sus responsabilidades de consejero, re-
dactor de la ley, y funcionario. Su calidad de “‘escritor, profesor y codificador” —para citar la ley
firmada por Federico Errzuriz— tiene algo de curso cronoldgico. Las relaciones de Bello con su
organizacion poética —con su “pecho organizado”™— se iran enfriando mucho mas que las de
Goethe. En los versos 397 a 400 de Olimpio, imitacién de Victor Hugo haré una fuerte declaracion
tratindose de la boca de un poeta: “Las ilusiones que tocar pensaban /
mis infantiles manos, / disipd la razon, como disipa / la aurora espectros vanos’8. Bello se maltrata,
niega su oficio més personal. Mientras Goethe conservara al nifio moribundo como ese padre que en
su poema El rey de los elfos lo lleva galopando al médico a través de los nocturnos bosques, Bello
dejara morir al nifio bajo la luz de esta mafiana que destruye los vanos espectros. En el poema de
Goethe, el espectro no tiene nada de vano; es precisamente el espectro —es decir, el rey de los el-
fos— quien se lleva al nifio del mundo de los adultos.

En una confidente, y a ratos flemética, carta de octubre de 1845 (fechada en septiembre por error),

escrita a Juan Maria Gutiérrez, Bello confiesa lo siguiente:

Siento mucho que usted se vea también por falta de tiempo, en la necesidad de decirle adi6s a las mu-
sas; pero la verdad es que estas divinidades son celosas y no se contentan con ratos perdidos o robados a
otras preocupaciones —Y agrega en dos decasilabos— no gustan de dividir su imperio y quieren al
hombre todo entero [...] Yo no recuerdo a ninglin poeta de primer orden que haya sido otra cosa que
poeta. El gran mundo, el bullicio de los negocios, y sobre todo de los negocios politicos, tan favorables
a la oratoria, no lo es para la poesia, que gusta de la contemplacion aun en el seno de la sociedad. Y si
aun las altas combinaciones del gabinete y de los ejércitos la ahuyentan, qué seran el fastidio y la mono-
tonfa de una oficina subalterna.*®

No lo veia como Menéndez y Pelayo, cuya opinién hemos comentado lineas arriba. Bello puede ya
decirlo con tanta franqueza pues hace ya mucho tiempo ha renunciado a ser poeta. El triunfo del
ideal romantico es que la poesia es una divinidad monoteista. Bello se ha dedicado a muchos dioses
menores. Goethe, en cambio, de las maneras mas diversas mantuvo control sobre si mismo a la hora
de quedar supeditado a la autoridad del principe. Su famosa huida a Italia—rebelandose contra Karl

Eugen, duque de Weimar cuando era su consejero (“El tres de septiembre, a las tres de la madruga-

% Andrés Bello, “Olimpio, Imitacion de Victor Hugo”, vv. 397-400.
%9 Carta a Juan Maria Gutiérrez, 7 de octubre de 1845. Andrés Bello, Epistolario, tomo XXVI, 108.
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da, sali de Karlsbad a hurtadillas, pues de otro modo me lo habrian impedido™%®)— es un acto im-
posible en la personalidad de Bello. Bello escapa de la 6rbita de Bolivar cuando su situacion econo-
mica no soporta mas miseria: pues no digamos que lo hace por espontaneidad, sino mas bien por
eleccion harto meditada y hasta inevitable (“'Las vicisitudes de la guerra de Venezuela habian sido
causa de que sus sueldos se los remitieran tarde, mal, i en ocasiones nunca", cuenta Amunétegui®©?).
En una carta de Bolivar a José Fernandez Madrid, que estaba en Londres, fechada el 27 de abril de
1829, Bolivar esta preocupado por la pobreza que sufre Bello, que lo obliga a salir del hambre. Boli-
var intenta manipular el asunto para que Bello no se deje convencer por las ofertas'®?.

Lo que resultaré del viaje a Italia de Goethe seran esas Elegias Romanas, a veces obscenas, que hi-
cieron al impetuoso Schiller censurar cuatro de ellas al momento de publicarlas, a instancias de la
advertencia de Herder!®®,

Por otro lado, esta servidumbre y confrontacion se daba de modo bastante complejo pues se lo re-
cuerda a Goethe —como apunta Safranski— al servicio del Duque de \Weimar mientras el escritor y
organista Christian Schubart, méartir de la libertad a quienes se escribian homenajes, yacia en un
calabozo por haber ofendido a la amante del principe y haberlo criticado por vender stbditos a Ingla-
terra para la guerra'®*. Goethe fue requerido por la mujer de Schubart, pero no hizo nada ditil a favor.
Goethe, sin embargo, explord y pensd el tipo de existencia exitista del hombre ligado al poder a fines
del siglo XV111. Parece haber estado muy consciente de la relacién del intelectual con el poder al
cual servia y a la vez se oponia porque veia en esa fuerza todavia demasiadas connotaciones propias
del poder alejado de la razon ilustrada. Para Goethe no habia una escena comica de este vinculo. Se
desarrollaba dicho vinculo a la manera de una tragedia. El paso por Goethe se vuelve méas asombro-
so cuando vemos que él mismo se refirio a José Clavijo y Fajardo (1726-1806) en su drama titulado
precisamente Clavijo. Clavijo Fajardo, ilustrado liberal espariol, difusor de la obra de Buffon,
enemigo de los elementos oscurantistas de la Esparia en que vive, pero a la vez funcionario de la
corte, amigo del poder despético, un archivero que maneja el acceso a la informacion, bajo cuyo

cuidado descansa documentacion valiosisima, legal y secreta (era oficial del Archivo Real). Clavijo

100 Del diario personal de Goethe, citado por Safranski.

101 Miguel Luis Amunategui, Vida de Don Andrés Bello, 129.

102 Escribe Bolivar: “Persuada usted a Bello gue lo menos malo que tiene la América es Colombia, y que si quiere
ser empleado en este pais, que lo diga y se le dara buen destino. Su patria debe ser preferida a todo: y él es digno de
ocupar un puesto muy importante en ella. Yo conozco la superioridad de este caraquefio contemporaneo mio: fue mi
maestro cuando tenfamos la misma edad; y yo le amaba con respeto. Su esquivez nos ha tenido separados en cierto
modo, y por lo mismo, deseo reconciliarme; es decir, ganarlo para Colombia” Carta de Simén Bolivar a Fernan-
dez Madrid, 27 de abril de 1829, en Cartas del Libertador, VII, 127-128; citada en Ivan Jaksic, An-
drés Bello, la pasion por el orden, 124.

108 Jestis Munarriz en Goethe, Epigramas, 9.

104 safranski, Goethe y Schiller, 19.
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Fajardo bien podria ser Andrés Bello. Eso si, solo en parte pues la tragedia de Clavijo es la de un
arribista de espiritual origen enceguecido por los recintos a los que accede. Clavijo abandona a una
mujer que lo ama a la cual ha pedido en matrimonio. Una especie de Mefistofeles, un amigo de las
esferas del poder, lo acompafia y lo mal conduce siempre. Le aconseja subir mas y pisotear lo que va
quedando bajo él.

En su Ifigenia en Tauride, Goethe ya se habia dado a exponer los vinculos con el poder, especial-
mente el de un espiritu sensible y articulado frente al poder barbaro; espiritu mas elaborado, griego,
en este caso. La Ifigenia también aparece como una verdadera funcionaria al servicio de los barbaros
que la han capturado en las costas. Paga Ifigenia su cautiverio feliz oficiando de sacerdotisa, tal cual
en la obra de Euripides que sirvio de base a la de Goethe. Y como en Euripides también, Ifigenia
menosprecia lo que significa ocupar esta alta dignidad entre los barbaros tauros: debe sacrificar a
todos los extranjeros que naufragan en las costas del pais ante la imagen de una diosa. Asi dice
Goethe en el cuerpo de Ifigenia: “jOh, y con qué bochorno confieso que con técita repugnancia te
sirvo, joh, diosa!, que eres mi salvadora™%,

Y es que Ifigenia también debia haber sido sacrificada a esa imagen, pues también es extranjera. Los
tauros, empero, le han perdonado la vida. Ifigenia dice que ha sido la diosa; en verdad quizé ha sido
el amor. Escribe Goethe: “y ya que una vez me salvaste de la muerte, salvame ahora también de esta
vida que aqui llevo y que es para mi cual otra muerte”%. En efecto, Ifigenia ya no soporta servir al
poder, haber conseguido esa posicion que incumbe la muerte de los extranjeros. Entonces, el tauro
que la escucha quejarse, extrafiado por las palabras de Ifigenia, le pregunta (siempre en la traduccion

de Cansinos Assens):

Avrkas: ¢ Acaso crees digno de elogio a quien no estima lo que hace?
Ifigenia: Censuras merecer suele quien de sus hechos se ufana.1%’

Esta es la gran diferencia que separa a estas dos visiones de la existencia humana. Quien cree deber
reconciliarse como sea con lo que hace, aun cuando ello signifique renegar de todo ideal; y quien,
como Ifigenia, esta a disgusto porque no soporta someterse al poder de los hechos, al estado de las
cosas tal y como se presentan. Ifigenia es la voz de la ilustracion, pero una ilustracion que sufre sen-
siblemente en su ambiente. La barbarie reprocha a quien no estima lo que hace, el hecho de no esti-

mar lo que le ha tocado. Pero la libertad humana no descansa sobre lo que ha tocado. La libertad

105 Johann Wolfgang von Goethe, “Ifigenia en Tauride”, 744.
106 Op, Cit., 745
107 Ibid., 745.
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abjura del estado de cosas y prefiere lo que todavia no existe. Y por eso se mueve, por eso se moles-
ta. Engels en El Socialismo Aleman en verso y prosa, dice que Goethe tiene dos actitudes frente a la
sociedad alemana. En la primera “le es hostil, le toma aversion y trata de huir de ella”. Y claro, dice
Engels, Ifigenia es el personaje de esta actitud (la referencia se haya en el discurso de Bujarin)%.

Ifigenia finalmente huye de sus captores. La de Euripides es quiza la Unica tragedia que contradice
su género pues tiene un final pleno de felicidad, un genuino happy end. Por eso, quiza, esta tragedia
gusto tanto a la llustracion. Es una liberacion, una de tipo decoroso Y digno. A diferencia de Euripi-
des, la Ifigenia de Goethe se retira de su cautiverio entre barbaros no huyendo de ellos, sino que, en
el momento preciso, explicando sus motivos y dando un apretén de manos a su sefior —quien, en

verdad, laama— le dice:

iOh, vuelve tus ojos a nosotros y danos una gentil frase de despedida! Luego hinchara el viento suave-
mente el velamen de la nave y lagrimas correran, aliviadoras, de los ojos de quienes se separan. jAdios!
iY en prenda de la antigua amistad, dame tu diestral*®

La ilustracién no es una emancipacion meramente conspirativa, violenta. Insiste en aclarar, divulgar
sus motivos; los hace plausibles, los publicita. Hay que pensar que, tal como Bello, Goethe sufrié la
acritud de los espiritus mas progresistas. La Asamblea Nacional de Frankfurt, en 1848, para el cen-
tenario del nacimiento de Goethe, no quiso saber nada del "criado de los principes™*°. O sea, de la
Ifigenia.

A diferencia de Ifigenia, dice Clavijo, el alto funcionario de la ilustracion espafiola: “Los hombres
estan siempre dispuestos a acoger bien toda suerte de impresiones; yo me he hecho un nombre y mis
compatriotas tienen fe en mi; y aqui, entre nosotros, cada dia aumento mi cultura y cada dia adquiere
mi estilo mayor verdad y solidez”12,

Clavijo contintia con afirmaciones demasiado evidentes: “Mi plan es la corte y ahi no hay domin-
gos”. O dice a Carlos (su Mefisto): “;Qué se le va a hacer? Si no trabajaramos para tanta gente, no
podriamos mirar a tanta gente por encima del hombro™!2, Clavijo envenena con su sumision. Dice

su enamorada Maria Beaumarchais: “toda esa sumision con que me envenenara a mi”3,

108 Byjarin, Ibid., 28.

199 Goethe, “Ifigenia en Tauride”, 775.

110 Udo Rukser, Goethe en el mundo hispanico, 58.
111 Johann Wolfgang von Goethe, “Clavijo”, 624.
112 Oy Cit., 625.

113 |bid., “Clavijo”, 625.
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El caso de Clavijo es melodramético y acaso patético. En él, Goethe parece haber mostrado todo
cuando evitaria ser, considerando que Goethe llevaba una carrera semejante en las cortes alemanas,

114 Clara-

carrera que su padre le habia vetado al aconsejarle que se dedicase a los litigios judiciales
mente ese consejo buscaba empoderarlo de su mérito profesional alejandolo de los palacios donde
las mafias nobiliarias y las intrigas se desarrollaban sin control de la profesion burguesa. La reco-
mendacion del padre aludia a las pretensiones de la vida burguesa que entonces estaba menos pro-
xima al poder politico. Goethe obviamente se liberd de las recomendaciones paternas y fue a dar a
escenarios semejantes a los de Ifigenia y Clavijo.

Bello, en tanto, es algo asi como una Ifigenia que se queda en su larga costa; lejos de la Grecia clési-
ca y bajo la autoridad de barbaros a los cuales intenta educar, pero de los cuales jamés escaparia.
Estamos hablando de su paso de Londres a Chile, que Arturo Uslar Pietri entiende como un destie-
1ro: “;Qué iria a hacer en medio de las lanzas de los barbaros, ebrios de su negativa fuerza, aquella
cabeza cargada de pensamientos y aquella serena mirada?”!*>. A Chile se lo ve como una costa
donde Bello va a naufragar entre conservadores, un lugar donde debe corregirse para participar sin
demasiados problemas. En Londres —se dice— es erudito positivista, y en Santiago "desaparece™ el
positivista para dar lugar al servidor de varios gobiernos oligarquicos quedando sumido "en un cato-
licismo que no conocid en sus mejores dias de juventud"!*®, La adaptacion fue necesaria. Producto
de la "gazmorieria" (dice Miguel Luis Amunétegui*’), a Bello no le costd poco entrar en Chile.
Recordemos que reaccionando ante el anuncio del nimero 4 del periddico La clave, El valdiviano
federalista acomete contra el gobierno aduciendo la calidad de extranjero de “Andrés Bells” (sic).
“En Chile hay una masa de ilustracién que sélo necesita ser impulsada por la probidad”!*8, El valdi-
viano... ponia en duda las “virtudes” de este extranjero. Bello no era animal conocido por la socie-
dad santiaguina. No se sabia nada de sus antepasados. Y, pese a que por entonces Hispanoamérica
estaba menos fragmentada por las nacionalidades, nadie estaba emparentado con él. Recordemos
que los vinculos genealdgicos fueron en Chile el gran almanaque de referencias biogréficas. Bello
solamente era tenido por gran “literato”, aspecto que no bastaba, sino que daba para desconfiar de su

“virtud”. Esta perorata salia de la pluma de José Miguel Infante, el hombre detras de El valdiviano

114 Cfr. Holm-Hadulla, La pasién: el camino de Goethe hacia la creatividad.

115 Uslar Pietri, “Andrés Bello, el desterrado”, 497.

116 Harold Alvarado Tenorio, "Literaturas de América Latina: El laberinto de la soledad. Fin de siglo”, 12.
17 Miguel Luis Amunategui, Las primeras representaciones..., 275.

118 Citado en Jaksic, Andrés Bello, la pasion por el orden, 129.
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federalista, que descoll6 por atacar a Bello''°. Como apunta Jaksic, lo “paraddjico” de este ataque
era que Bello inicialmente habia sido contratado por el gobierno de Francisco Antonio Pinto.

Bello fue amigo de los Pinto (maestro de Anibal) y los Egafia° (pese a que tuvo mal comienzo con
“Don Legana™?! en Londres). Tenia relaciones a ambos lados del espectro politico. Pero —como
sugiere Jaksict?>— no disimulaba predileccion por el sector conservador. Bello desaprobaba el radi-
calismo de la empresa revolucionaria en VVenezuela. Sobre su persona ejercieron influencia, durante
su estadia en Londres, tanto la inmigracion antijacobina como los burkeanos reformistas de Holland
House. Hay que recordar que Blanco White —gran apoyo de Bello en Londres— tenia vinculos
estrechos con Holland House!23. Sin embargo, el mismo Blanco White —como tendremos oportu-
nidad de ver— fue un bicho raro en Espafia. Saliendo de ella salié también de la religion catélica.
No se puede decir que haya sido un conservador como tampoco lo eran los exiliados esparioles que
llegaron a Londres tras la restauracion de Fernando VI y la caida del trienio liberal. Y es que, en
definitiva, se puede decir que al sudoeste del Pacifico habia también tauros proclives a Bello, de uno
y otro sector (Grinor Rojo plantea que Bello no debe ser entendido ni como un “intelec-

tual organico de la oligarquia chilena” ni como un intelectual autobnomo, por sobre su

119 |bid., 129.

120 pero aun en el amparo de Mariano Egafia, vemos a Bello tratado como un sirviente. En cuatro cartas,
fechadas entre el 8 de abril de 1846 y el 28 de abril del mismo afio, Mariano Egafia le pide a Andrés Bello
que se haga cargo de “buscar y contratar” un jardinero para la finca que Egafa tenia en Pefialolén y que
estaba “abandonada” (Carta de Mariano Egafia a Andrés Bello, 8 de abril de 1846. En Andrés Bello,
Obras completas, Tomo XXVI, 120-121). Mariano Egafia —doce afios menor que Bello— le da varias
instrucciones respecto del acuerdo: cuando debe pagarsele al jardinero, cuanto por las tareas de su esposa,
etc., y le trasmite sus dudas respecto de las competencias del jardinero que se llamaba William Garnham.
Las cartas muestran a un Bello de 65 afios debiendo ocuparse de un asunto pedestre en que se agolpan
toda suerte de incisos. Bello, que en agosto de ese afio recibira cartas de su hijo Carlos —entonces de
viaje— en que le contaba sobre sus admiradores venezolanos que recitaban su Silva de memoria, debia
bajar de su sitial espiritual para ponerse a las ordenes de Egafia. Bello no parece resentir nada; en la
necrologia de Egafia —publicada en El araucano, nimero 827, 26 de junio de 1846—, escribira: “Alma
sensible, para quien la piedad filial era una especie de idolatria: el retiro de Pefialolén, hermoseado con
tanto esmero, teatro de sus inocentes y filosoficos placeres campestres, era como un templo erigido a la
memoria de su padre” (Andrés Bello, “Mariano Egafa”, 385). En febrero también de ese afio de
jardinerias, ante la ausencia de Carlos, su hijo, anuncia al poeta Juan Maria Gutiérrez “tengo ahora mil
cosas que hacer” como si ese caudal de ocupaciones, que iban desde redactar el Codigo Civil y su papel
en la recientemente instalada Universidad de Chile hasta conseguirle el jardinero a Egafia, lo saturasen,
pero al mismo tiempo liberasen de verse aplastado. La misiva de Andrés Bello a Juan Maria Gutierrez,
fechada el 18 de febrero de 1846, dice: “Es cuanto tengo tiempo de decirle a V., porque con el viaje de
Carlos tengo ahora mil cosas que hacer; pero veo ya acercarse la época en que podré respirar un poco, y
cumplir con mas regularidad los deberes de amistad y gratitud. De V. afmo. s. ser. q. b. s. m.” (Andrés
Bello”. En Andrés Bello, Obras completas, Tomo XXVI, 118).

121 Que era como llamaba a Mariano Egafia, Antonio Irisarri, cuyas cuentas dudosas provocaron en buena
parte el viaje de Egafia a Londres, donde tuvo ocasion de tratarse con Bello.

122 |van Jaksic, Op Cit., 130.

123 |van Jaksic, Op. Cit., 65.
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contexto'?#). Pero incluso gente que podria haberse llamado ilustrada aparecia con arranques incui-
sitoriales. Miguel Luis Amunategui narra aquella escena en que el destacado Ventura Marin (1806-
1877), que practicamente no vivo bajo el Imperio Espariol, ingresa a la Sociedad de Lectura de San-
tiago a destruir libros: "Afos después el distinguido filésofo Ventura Marin rompio, en un arranque
de locura, las hojas de varios de los vollmenes colectados, que consideraba heréticos e impios™%°.
El mismo autor de esta anécdota se veia en la necesidad de aclarar con ironia “entiéndamese, sin
embargo. Yo no pretendo que la literatura sea obscena; no llega a tanto mi imprudencia™2®.

Muchos se han preguntado para quién trabajaba Bello, quién era su empleador, politicamente ha-
blando. Tanto en Caracas como en Londres y en Santiago, siguié siempre siendo un funcionario
publico de altos encargos a veces (nos referiremos a este aspecto méas adelante). En esto no vario. Lo
que si varié fue su empleador. Fue la administracion del Imperio Espafiol al principio, la embajada
patriota en Londres después. Y finalmente, las ocupaciones de la cancilleria y la educacion en Chile,
bajo gobiernos conservadores y patrocinado por Diego Portales, cuyas credenciales democraticas se
veian escasas. La imagen de Bello fuera de las Orbitas del océano civilizado (el Atlantico) no esta
lejana de la de los tauros. Pero la estima que le profesaron los tauros chilenos no debe dejarnos indi-
ferentes.

La consciencia americana debi6 haber estado, con todo, harto bien desarrollada para que un "litera-
to", como fue anunciado Bello, fuese paulatinamente encomendado a tantas tareas importantes;
méxime si lo comparamos con Espafia en tiempos inmediatamente anteriores'?’.

124 Rojo reacciona asi contra el “tramite” conservador que “desgraciadamente” corrobora Angel Rama, al
poner al intelectual autonomo de fines del siglo XIX a competir con el tradicional, caso que, este Gltimo,
seria el de Bello. (Grinor Rojo, “1843: Andrés Bello y la fundacion de la Universidad de Chile”, 104-
105). En su lectura atenta del “Discurso de instalacion...” a Rojo le parece “de incontestable vigencia” la
intuicion de Bello segin la cual: “los bienes de la cultura si bien es cierto que gozan de un grado de
independencia relativa, no aparecen en el mundo desligados de las contradicciones no culturales que en
ese mismo mundo se presentan” (Ibid., 104). La tesis de Rojo conduce a preguntarnos por la articulacion
cultural de esa oligarquia que, como los tauros a la Ifigenia de Euripides y Goethe, le otorgaron las
libertades de un importante espacio, lo cual, en principio, habla mal de Bello o no tan mal de ese grupo,
pero, a la luz de la Ifigenia de Goethe, habla también de ciertas capacidades para “conducir el conflicto”
(véase parrafo que referencia la nota 236)

125 Miguel Luis Amunategui, Las primeras representaciones..., 282.

126 Miguel Luis Amunategui, Ibid., 278.

127 En su discurso, que precede a la traduccion “en verso castellano” de La muerte de César, de Voltaire,
Mariano Luis de Urquizo escribia sobre los poetas en Espafia y sobre las responsabilidades politicas que
pudiesen habérseles asignado: “;Quién creeria, que cuando todas las Naciones han estimado, y honrado
tanto & los Poetas, y principalmente & los Dramaticos, que hasta se les ha admitido, y admite & oir junto
con los Monarcas sus representaciones, se mirasen en Espafia con tanto desprecio, que se confunden los
buenos con los malos, dandose este epiteto a todos los que hacen un verso con consonante, llegando esto
a tal menosprecio, que tienen formada la idéa, que de un Poeta es un hombre extravagante, y sucio, que
solo dice gracias, que entretienen, y deleitan un rato, pero que no saben, ni pueden ensefiar?

iY qué dolor! Nos contentariamos con que esta obstinacion se sostuviese solo por el vulgo; pero la
lastima es, que hay sujetos, que debiendo tener toda la instruccion necesaria para decidir la gistion, tal
vez por falta de ella, capricho, é por seguir la opinion comun, son del mismo dictamen, y estan
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Ahora bien, el asunto es complejo. Teniendo a la vista este problema de la llustracion &ulica que
Goethe expresd claramente, disponemos de una ventana, y no la mirilla de una puerta, a través de la
cual observar a Andrés Bello. Bello, en efecto, esta sometido a un problema semejante. Este pro-
blema dice relacion con lo siguiente: cdmo ha de entenderse a si mismo y ha de ser entendido el
poeta ilustrado, eminentemente libre, frente a la autoridad bajo la cual quiere ser activo participe de
la cuestion publica, cuyo disefio en aquel momento es un asunto que esta en discusion pues no esta
todavia suficientemente institucionalizado. Para esto hemos dado un rodeo por Goethe. Y es que los
rodeos son a veces la linea més corta entre dos puntos. Quien va directamente al grano, a veces va a
un grano archiconocido, que es como la nada misma, la de siempre.

Dice Durén Luzio que quizas sea el neoclasicismo lo que hace a Andrés Bello sostener que la litera-
tura “debe prestar un servicio al hombre [...] acaso su concepcion utilitaria de la escritura es la que
llevé a este creador a limitar su vocacion poética para dar luego mayor curso a sus dotes pedagdgi-
cas”'?, Samuel Gili Gaya decia que Bello "'supo crearse en todo momento los deberes que sus cir-
cunstancias le pedian, quiza porque sentia, a la manera de Goethe, que el conocimiento de si mismo
no se alcanza con la reflexion, sino que con la accion que mide nuestros limites y ensancha las posi-
bilidades del espiritu"'2°. En efecto, la accion es una palabra que describe a Bello como también a

Goethe. Pero no solo la accién.

Las dotes pedagdgicas son una arista del asunto, pero no lo explican. Cuando los americanos del
siglo XIX estudiaban la obra poética de Bello —con los procesos emancipatorios algo frescos—
veian surgir los problemas entre el poeta y la autoridad politica. Y lo que veian era cierta complacen-
cia con el poder.

Su antigua Oda a la vacuna sintonizaba y expresaba esta conviccion que animaba sus creaciones.
En ella, no hay ninguna exaltacion de lo raro, de lo extravagante y contrario al poder politico que
conoce. Bello se inclina ante los bienes del progreso, que en ese momento proceden del monarca. Es
una poesia que celebra la innovacién y la salud. La viruela habia diezmado las poblaciones. Bello

dice que es un gas letal: “todo se dafa y vicia; un gas impuro / la region misma inficiono del viento; /

firmemente persuadidos, que ningun Poeta puede ser un buen Tedlogo, un buen Filésofo, un verdadero
Jurisconsulto, un... Pero se fastidia el animo con recuerdos de tan crasa ignorancia.” (Mariano Luis de
Urquizo, “El estado actual de nuestros teatros, y necesidad de su reforma” en Voltaire, La muerte de
César, tragedia francesa, 1791, 64-65).

128 Duran Luzio, Siete ensayos sobre Andrés Bello, el escritor, 31.

129 samuel Gili Gaya, El hombre y el Poeta, 503.



44

respirar no se pudo impunemente”*°. De esta contaminacion resulta que: “Viéronse de repente
sefialados / de hedionda lepra los humanos cuerpos, / y las ciudades todas y los campos/ de deformes
cadaveres cubiertos™'®!; visiones que recuerdan la pestilencia tragica en Antigona y Edipo Rey de
Sofocles. EI médico britanico Edward Jenner (1749-1823) es proclamado como el inventor y el rey
Carlos V132 (que gobernd entre 1788 y 1808), su difusor:

Suprema Providencia, al fin llegaron
atumorada los llorosos ecos

del hombre consternado, y levantaste
de su cerviz tu brazo justiciero;
admirable y pasmosa en tus recursos,
tU diste al hombre medicina, hiriendo
de contagiosa plaga los rebafios;

td nos abriste manantiales nuevos

de salud en las llagas, y estampaste
en nuestra carme un milagroso sello
que las negras viruelas respetaron.
Jenner es quien encuentra bajo el techo
de los pastores tan precioso hallazgo.
El publicé gozoso al universo

la feliz nueva, y Carlos distribuye

a latierra la dadiva del cielo.

Carlos manda; y al punto una gloriosa
expedicion difunde en sus inmensos
dominios el salubre beneficio

de aquel grande y feliz descubrimiento.33

No sin razon Menéndez y Pelayo llamé a la Oda a la Vacuna "poesia oficinesca y rastrera™, juicio
que Jaksic haya "demasiado severo"34. Y, més alla de lo que en efecto Bello queria o no queria, su

participacion administrativa y poética en los sucesos de la vacuna le granjed un nuevo cargo. Al

130 Andrés Bello, Oda a la vacuna, vv. 83-85.

181 Op. Cit., vv. 93-96.

132 Con todo, en “Consideraciones sobre las causas de la grandeza y de la decadencia de la monarquia
espafiola, por el sefior Sempere, antiguo magistrado espafiol”, articulo publicado en el nimero dos de El
Repertorio Americano, en enero de 1827 [p 306-307], Bello escribe sobre Carlos IV y las causas de la
caida de la monarquia espafiola en América: “Hubiéramos deseado que el sefior Sempere hubiese dejado
la pluma al llegar al reinado de Carlos IV, pues tememos que se le note, y no sin razén, de cierto espiritu
de partido; y tampoco dejaremos de extrafiar que la conclusion de sus Consideraciones venga a parar en
la defensa del absolutismo, pretendiendo que nunca ha sido mas grande Espafia que cuando la han
gobernado monarcas absolutos; pero sin considerar que no hubieran existido las causas de la decadencia
gue él mismo apunta, si aquellos monarcas hubieran templado y fortificado su poder dan al pueblo una
parte razonable en las deliberaciones del interés nacional, y por este medio una justa dosis de libertad.”
(Andrés Bello, “Considerations sur les causes... “, 440).

133 |bid., vv. 173-192.

134 |van Jaksic, Andrés Bello, la pasion por el orden, 48.
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constituirse la Junta Central de vacuna, Bello fue nombrado su secretario en marzo de 1806, dos
afios después de Venezuela Consolada, pieza teatral a la que nos referiremos.

Cuando en 1804 la Expedicion de la Vacuna, liderada por el doctor Balmis, trajo aquel invento
antivariolico, Bello no solamente escribio aquella oda; escribié ademas esta pieza teatral cuyo titulo
alberga ecos de Jerusalén liberada, de Torquato Tasso y Consolacion por la filosofia, de Boecio, y
que es considerada por José de la Cruz Rojas un “poema dramatizado” con que se inicia “la
dramatica”*® del siglo XIX en Venezuela y "la primera obra en que el pais se refleja como
totalidad, aunque la imagen sea una estampa muy convencional™**’. Azparren Giménez la tuvo por
“obra monéarquica de Andrés Bello™'*® mientras que Luis Bocaz diré que la pieza no es la
composicion adulatoria de un funcionario de la administracion®=®. La obra de Bello era monarquica
no por una fidelidad teoldgico-politica, sino porque era la expedicion enviada por el rey Carlos IV la
que habia traido ese bien social y moral que fue la vacuna. Entre los sistemas de lealtades en el
mundo hispanico de los siglos XVI, XVIl 'y XV, la lealtad al rey era la més alta, y se basaba en un
juego de deberes mutuos, de promesas, subordinacion y favores. Asi, no es casual que un joven
aplicado como Bello, haya sido tan leal a la monarquia en un principio y que todo su desarrollo
posterior pueda describirse como un epifendmeno de su lealtad inicial, una manera flexible de
continuar siendo coherente con su sentimiento inicial. Este es un problema que solo aqueja a los
espiritus honorables; los demés se adaptan rapido y no necesitan pasar por estas estaciones.

Pero sigamos con Venezuela consolada. Dividida en 344 versos, en la obra de Bello aparecen Vene-
zuela, el Tiempo y Neptuno (hay que sefialar que, por entonces, todavia Neptuno era un viejo dios
sin planeta a su nombre; era Neptuno, el dios del océano terrestre, un dios encerrado en Gea. En las
mentes paralelas de Le Verrier y Adam no habia, a instancias de calculos newtonianos, emergido la
presencia del planeta que llevara el nombre del dios grecolatino). Se incluyen ademas dos coros, uno
de nereidas Yy otro de tritones. VVenezuela se queja de sus pesares, una especie de Prometeo encade-
nado Y castigado eternamente, como en la tragedia de Esquilo. Neptuno es el océano a través del
cual llegd la viruela a Venezuela. EI Tiempo es el testigo de la totalidad, un archivero prolijo, decla-
mante y algo servil como el Clavijo de Goethe (“Si por ventura guardas / joh, Tiempol, en tus archi-

135 Fernando Murillo, Andrés Bello, 22.

136 Rojas Uzcategui, Historia y critica del teatro venezolano: siglo XIX, 20.

187 Rojas Uzcategui, Op. Cit., 22.

138 Azparren Giménez, El teatro en Venezuela: ensayos histéricos, 76.

139 | uis Bocaz, “Andrés Bello: una biografia cultural”, 69. Por otra parte, la Encyclopedia of Latin
American Theater la tacha de "historical curiosity lacking in dramatic value” (Cortés y Barrea-Marlys,
Encyclopedia of Latin American Theater, 464) y The Cambridge Guide to Theatre generaliza: "his theatre
in general was of limited quality” (Articulo “Venezuela consolada” en Martin Banham, The Cambridge
Guide to Theatre, 1164)
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vos™9), Venezuela pregunta: “Errante pasajero, / dime ¢en qué triste sitio / contemplaron tus ojos /
un dolor semejante al dolor mio?*4%, Y sigue: “Hoy a los dolorosos / acentos con que explico / al
universo todo / mis desventuras, une tus gemidos™#2. Y describe un espectaculo terrible: “Aqui
expira el anciano / sin que pequefio alivio / De que cierre siquiera / Sus fallecientes parpados el hijo.
/I Ahi noto que arrojan / al hoyo confundidos / en espantosa mezcla / Con cadaveres yertos cuerpos
vivos™43, Es el amor paternal del rey el que envia esta bendicion cientifica celebrada por la pieza de
Bello. Y claro, los versos laudatorios del monarca hacen pensar en alguna forma de servilismo.
Tampoco se puede decir que el poema y el drama "no dejan lugar a dudas sobre la valoracion positi-
va de los intentos reformistas de la corona espafiola en Venezuela™44,

Lo cierto es la imagen de VVenezuela antes de las guerras de independencia, antes de que a Venezue-
la “se la trague Bolivar” (Edwards Bello), es la de un verdadero paraiso natural y politico. Es parte
de una pax hispanica que la enfermedad llegada de Europa perturba. Caracas era, como dice Joaquin
Edwards Bello, citando una carta de dofia Teresa de la Parra a Vicente Lecuna: “‘un gran monasterio
al aire libre en contacto con la naturaleza que le daba al catolicismo un aire pagano™*°, y que los
vascos con su “unilateralidad” destruirdn, siguiendo siempre con Edwards Bello.

El mismo Eugenio Orrego Vicufa en su célebre biografia Don Andrés Bello, abre el libro refiriéndo-
se a la “perpetua primavera” en que vivia Caracas, pero agrega: “mas en las almas era atn la no-
che145, Ese paraiso quiere ser preservado. La memoria de este mundo feliz vive en el personaje del

Tiempo que habla asi:

Yo de notables hechos la memoria

a las edades venideras guardo,

y fama doy gloriosa al buen monarca,
al gran guerrero y al ministro sabio;
Mas a los beneficios distinguidos

que la suerte del hombre mejoraron,
doy un lugar brillante en mis anales

y en inmortalizarlos me complazco.
Por mi suena en la tierra todavia

el nombre de los Titos y Trajanos,

y sonara mientras de blandas fibras tenga
el hombre su pecho organizado.**’

140 Andrés Bello, Venezuela consolada, vv. 57-58.

141 Op. Cit., wv. 1-4.

142 Op. Cit., wv. 9-12.

143 Op. Cit., vv. 93-100.

144 Luis Bocaz, Andrés Bello: una biografia cultural, 68.

145 Edwards Bello, “Andrés Bello y el tiempo en Caracas”, 49.
146 Eugenio Orrego Vicufa, Don Andrés Bello, 15.

147 Andrés Bello, Venezuela consolada, vv. 281-292.
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Ese hombre de “pecho organizado™ no es sino Bello, que homenajea al monarca con el archivo de
su mente, con los anales en los que preserva este milagro cientifico y benefactor, con la promesa que
en el futuro los nuevos seres que creara el acontecer humano lo recordaran (““Siglos futuros, a voso-

tros llamo™**8, dice Bello). Y en los versos finales:

Si, yo te ofrezco, yo te juro, Carlos,
que guardaran los pueblos tu memoria,
mientras peces abrigue el mar salado,
cuadripedos la tierra, aves el aire,

y el firmamento luminosos astros.

Yo te ofrezco cubrir estos dominios
de celosos y déciles vasallos,

que funden su ventura y su alegria

en prestar obediencia a tus mandatos.
Te ofrezco derramar sobre estos pueblos,
que tus leyes respetan prosternados,
fecundidad, riqueza y lozania,
dorados frutos, nutritivos granos.

Yo te juro también que con perenne
aclamacion repetiran sus labios:
“iViva el digno monarca que nos libra
de las viruelas! jViva el cuarto Carlos!
Hombre, mujer, infante, todo mortal
que pise estos confines, cante

a Carlos bienhechor.

Publique Venezuela

que quien de nuestro clima

lanz6 la atroz viruela,

fue su paterno amor. (Se repite)'4°

El proclamar asi el agradecimiento por haber sido liberado de las viruelas tiene algo de rampldn.
Consideremos, ademas, que nada de esta gratitud durara mucho tiempo. Un par de afios més tarde se
removeran todas las lealtades y esta obra teatral de Bello pasara al olvido mas conveniente. “Los
bandidos de Fernando VII” —como recordara en una resefia del libro Historia de la revolucion de
Colombia, de José Manuel Restrepo, aparecida en el Repertorio Americano*°— borraran toda esta
gratitud a la monarquia bienhechora, a la que ya en Chile Bello llamara —en un acceso poco habi-

tual— "la estlipida tirania de Esparfia"®!, en las paginas de El araucano, por 1831.

148 Op. Cit., v. 298.

149 Op. Cit., vv. 320-344.

150 Aparecid en las paginas del primer nimero del Repertorio Americano, en octubre de 1826.
151 Andrés Bello, “Disturbios de América...”, 531.
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Pese a que casi transforma los versos finales en un “publiquese y archivese” —tal cual la formula
burdcrata—, es el amor paternal aquello que Bello sefiala. Esa es la sensacion de autoridad: amor
que debe corresponderse por causas distintas al mero amor.

Pero la defensa que Bello hacia de las autoridades se acentuaria mas tarde en Chile. EI poema Las
ovejas es una gran fabula, casi al estilo de las de Iriarte, de este asunto. Por la misma época, Bello
traducird La ardilla, el dogo y el zorro; una fabula, “a imitacion” de la del sobrino de Voltaire, Jean-
Pierre Claris de Florian (1755-1794). La ardilla y el dogo salen de paseo. En el bosque los pilla la

noche y la lluvia. Se quedan a dormir en una afiosa encina. Hasta ahi llega el zorro:

Un Zorro veterano,

terror de todo el canino comarcano

en leguas veinte o treinta a la redonda,
en torno al arbol ronda,

alza el hocico hambriento

de palpitante carne, atisba, husmea,

y ve a la Ardilla en su elevado asiento;
ya en su imaginacion la saborea,

y laboca se lame,

y la cola menea;!%2

Como no puede trepar hasta la ardilla, el zorro le cuenta una historia: segin él, la ardilla era heredera
de un tio y debia concurrir con el zorro a reclamarla. Pero: “Ella, que por lo visto era ladina, / a par
que vivaracha y pizpireta, / y al instante adivina / la artificiosa treta™>3, Entonces la ardilla menciona
al dogo, que duerme mas abajo en el &rbol. Y el dogo se lanza sobre el zorro y lo mata: “[...] Pero la
suerte / se vuelve azar. Despierta airado el Dogo, / se abalanza, le atrapa y le da muerte!>*, La mora-

leja de la fabula es clara. Se ve que la fabula fue redactada para una hija de Bello:

Esta sencilla historia nos advierte

a un tiempo, hija querida,

tres importantes cosas:

de un seductor las artes alevosas,

de la maldad el triste paradero,

y lo que vale en lances de la vida

la acertada eleccion de un compariero.*®

152 Andrés Bello, “La ardilla, el dogo y el zorro (imitacion de Florian)”, vv. 21-30.
153 Op. Cit., w. 59-62.
154 Op. Cit., vv. 82-84.
155 Op, Cit,, vv. 85-1.
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Con una similar dramatis personae tripartita, Bello escribe su poema Las ovejas, donde el conflicto
es menos ingenuo, la moraleja mas compleja y se observa su espiritu moderado. Como veremos
después, desde muy temprano en Londres, Bello temia por los destinos americanos en relacion a
Espafia. Veia que Espafia buscaria la ruina de las nuevas republicas a fin de hacerse necesaria, de-
volver los hijos a la madre. Espafia, para Bello, era una madre loba, de cuyas ubres sus hijos debian
apartarse, liberarse (la patria en cambio es una “amante / y liberal nodriza™*®). Pero esa libertad,
para ser factible en el largo plazo, debia aprender a conocer sus peligros endégenos. Como escribe
en su Cancidn, sobre la disolucion de Colombia: ““Si dejada el torrente / su natural costumbre, / arras-
trare sus ondas a la fuente, / querra volver el libre a servidumbre™®”. Y en su poema Las Ovejas,

Bello simula balar como un coro de ovejas quejosas:

“Libranos de la fiera tirania

de los humanos, Jove omnipotente
(una oveja decia,

entregando el vellon a la tijera);

que en nuestra pobre gente

hace el pastor més dafio

en lasemana, que en el mes o el afio
la garra de los tigres nos hiciera.

\Vengan, padre comun de los vivientes,
los veranos ardientes;

venga el invierno frio,

y danos por albergue el bosque umbrio,
dejandonos vivir independientes,
donde jamas oigamos la zampofia
aborrecida, que nos da la rofia,

ni veamos armado

del maldito cayado

al hombre destructor que nos maltrata,
y nos trasquila, y ciento a ciento mata.

Suelta la liebre pace

de lo que gusta, y va donde le place,
sin zagal, sin redil y sin cencerro;

y las tristes ovejas jduro caso!

si hemos de dar un paso,

tenemos que pedir licencia al perro.

Viste y abriga al hombre nuestra lana;
el carnero es su vianda cuotidiana;

y cuando airado envias a la tierra,

por sus delitos, hambre, peste o guerra,

1% Andrés Bello, “Cancién (a la disolucién de Colombia)”, vv. 106-107.
157 Op. Cit., w. 63-66.
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¢quién ha visto que corra sangre humana?
en tus altares? No: la oveja sola
para aplacar tu colera se inmola.

El lo peca, y nosotras lo pagamos.

¢Y esrazén que sujetas al gobierno

de esta malvada raza, Dios eterno,

para siempre vivamos?

¢ QUE te costaba darnos, si ordenabas
que fuésemos esclavas,

menos criieles amos?

Que matanza a matanza y robo a robo,
harto més fiera es el pastor que el lobo™.

Mientras gue asi se queja

la sin ventura oveja

la monda piel fregandose en la grama,

y el vulgo de inocentes baladores

jvivan los lobos! clama

y imueran los pastores!

y en stibito rebato

cunde el pronunciamiento de hato en hato
el senado ovejuno

“;ah!” dice, “todo es uno”1%8

Las ovejas no pueden ser libres cualquier manera. Ellas requieren de autoridad. La ardilla de Florian
habia aprendido a ser la compariera del dogo Y era ya lo suficientemente astuta para enfrentarse al
astuto zorro. Pero las ovejas requieren de sus perros pastores, de sus autoridades, que por su incdmo-
do papel a veces parecieran ser sus verdugos.

Este poema de Bello es una declaracién de principios. Ante la dicotomia buenos-malos, presenta una
tricotomia: ovejas-pastores-lobos. Las ovejas acusan a sus pastores de sacrificarlas, de trasquilarlas,
en tanto proclaman a los lobos, que no serian tan distintos de los pastores, segin ellas. Pero Bello
busca ensefiar con este poema que los guardianes de las ovejas, es decir, los pastores (las autorida-
des) son quienes protegen al pueblo de sus verdaderos enemigos: los lobos. En esta tutela los pasto-
res suelen hacerse impopulares; se les enrostran toda suerte de malas practicas. Entonces la dicoto-
mia bueno-malo es el triunfo ideoldgico de los lobos. Puestos los pastores en el lado de los lobos (los
malos), ahora las ovejas (los buenos) han quedado a merced de los lobos, sin pastores que las prote-
jan. La oveja es ingenua, la ardilla no.

Bello sostenia que la autoridad en base a la fuerza no tiene, a la larga, espacio en el mundo de las

letras como tampoco en una repblica ideal. Optimamente hablando, Bello estaba por una autoridad

%8 Andrés Bello, “Las ovejas” (se ha reproducido la totalidad de los versos).
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de la conviccidn que, por lo visto, era aquella que se desenvolvia sin agredir los “fueros’ de la repu-
blica. Esto hace pensar en el aspecto profundamente liberal de Bello.

El liberalismo decimondnico es una cultura de la libertad principalmente, pero también es una cultu-
ra de la libertad ajena y muy anteriormente una cultura de la inteligencia. Como estudioso del Dere-
cho Romano, Bello habia conocido de cerca el concepto de auctoritas. La auctoritas es una especie
de respeto con que cuenta la persona concreta, un respeto a sus palabras y sus obras, respeto que no
procede necesariamente de una sancion coercitiva, 0 sea, de una voluntad que ordena ese respeto,
como seria, por ejemplo, la obediencia a la ley, esto es, el respeto a la ley en virtud de que la fuerza
institucionalizada la acompafia. En Ultima instancia, sin duda, creia en esta doctrina moderna de la
ley que expresa neoclasicamente el “portico” del Codigo Civil en su primer articulo, pero creia tam-
bién en procedimientos anteriores del entendimiento. Si bien no la descartaba en ningun caso, su
especie de liberalismo eludia esta Ultima ratio, este recurso a la fuerza, que, en los conservadores, y
especialmente en los reaccionarios, estaba como a flor de piel. Bello, en cambio, creia en un concep-
to muy tradicional de autoridad, concepto que era mas suave, mas habil que el concepto de autoridad

de la legislacion napolednica.

Para Bello la auctoritas es la fuerza de la razon sin la fuerza de la fuerza, lo “convincente” que, en el
Derecho, por ejemplo, procede del jurista cuya sentencia se impone por su solo caracter inteligible y
la calidad de su argumento. Nos cuesta entender esta manera de concebir la decisidn, pues somos
hijos de una época donde los jueces deciden, no los juristas, y mas todavia, los jueces son la mera
boca de la ley, seguin expresaba Bello. Sin ir tan lejos, EI Mercader de Venecia, de William Shakes-
peare, permite conocer de qué hablamos cuando nos referimos a la autoridad en la que creia Bello.
En esa comedia, Porcia, disfrazada de jurista, se presenta ante el tribunal presidido por el Dux de
Venecia, para salvar la vida de Antonio, quien habia avalado a su amigo Basanio —prometido de
Porcia—, acordando con Shylock una clausula penal con arreglo a la cual en caso de que la deuda
no fuese pagada en la fecha indicada, daba a Shylock derecho a extraer una libra de carne del lugar
que €l estimara preciso. Y bien, al incumplirse el pago Y activarse la clausula penal, Shylock decide
retirar la care del lugar mas cercano al corazon, a fin de causar la muerte de Antonio. Porcia —
disfrazada de jurista como se ha dicho—, da razén en todo a Shylock, pero cuando va a efectuarse la
extraccion de la carne, Porcia—que contintia disfrazada—, hace ver que esa clausula penal habla de
carne y no de sangre. Por lo tanto, la carne humana de Antonio puede ser retirada de su cuerpo, pero
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en la intervencion no se esta permitido derramar ni una gota de sangre. Esta razdn de texto, esta in-
terpretacion del jurista, acorrala a Shylock, quien cae en desgracia.

Pues bien, en el Mercader de Venecia quien formalmente decide es el Dux, pero quien realmente
decide es el jurista. A pesar de no estar revestido del poder de Dux —de su fuerza—, el jurista habla
y sus palabras, en virtud de su sentido y su persona, generan sentido Yy ese sentido es suficiente. La
auctoritas del jurista bastaba para decidir. Era una auctoritas que Bello —de cierta manera— intenta
revivir, haciendo que sus propias actividades confirmen la rectitud de sus intenciones, pese a que una
y otra vez reclama un universo legalista. Es un hombre publico a cabalidad, cuyos actos son confir-
macion permanente de su calidad autoritativa (en los que, por supuesto, importan a la opinién publi-
ca de ese entonces, hay que decirlo). En esto no esta autorizado por el poder ni es manifestacion
autoritaria del poder.

Y claro, es Bello quien piensa y redacta muchas de las leyes. En Chile ser senador, un legislador en
el sentido positivo y estricto del término, pero en otras republicas latinoamericanas Bello no sera
legislador en tales pardmetros y sin embargo lo sera de todas formas. Sera legislador de esas nacio-
nes que adoptaran su Codigo Civil —y no, en cambio, el célebre de Napoleén como lo hicieron
otras— con motivo de su autoridad, su fama de jurista o, para decirlo de manera menos imprecisa,
por la calidad de su obra juridica, del texto, a pesar de que ese texto sea sancionado por los poderes
politicos respectivos. Ademéas —en tanto que redactor del Codigo Civil—, Bello ira explicando a la
opinion publica los principios que lo animan, las soluciones a las que ha llegado. Divulga la razén y
la hace necesaria, la explicita, la desliza: la propone, no la sobrepone. Las notas de prensa en El
Araucano son clara muestra de esta pedagogia publica que crea un escenario propicio para el Codi-
go Civil.

No es un poderoso, es mas bien una autoridad, y no es una mera autoridad politica, es una autoridad
del espiritu.

No debe entonces sorprendernos que el Bello cefiudo diga creer en la libertad politica, en la libertad
de las artes. El no confia en reglamentaciones que procedan de seres distintos a quienes hacen la
politica y el arte. Pero no por eso Bello se resta de opinar, de divulgar sus investigaciones acerca de
estos asuntos. Su primera regla es que aquella influencia debe estar mediada por la plausibilidad
racional de aquello que propone. Y no es ésta una mera actuacion de un deber exento de calculo.
Bello no quiere hacerse rico mejorando a Chile y a Hispanoamérica, pero si quiere algo: quiere ha-
cerse cada vez més sabidamente sabio. A pesar de que los hermanos Amunategui retratan a Bello

como una personalidad arisca, un hombre timido que rehtye el contacto humano, Bello no es un
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ermitafio, ni pretende llegar a serlo. Al volverse un intelectual ineludible de la republica, no solamen-
te se hace necesario, sino que ademas promociona la utilidad de su gremio, el de los intelectuales, el
de las autoridades del intelecto o del espiritu, en los términos de esos dias. Al corregir la gramatica de
todos aquellos que a su alrededor escriben —tachando los periodicos, revisando las placas de la
imprenta—, no es que Bello haga un simple ejercicio de sus afanes pedagdgicos: hace florecer la
conciencia del error y deprime lo infalible de la inspiracién y el genio, inocula el preciosismo hasta
volverlo pandemia y, asi, su alto ideal genera una culpa, culpa de la cual, a diferencia de las religio-
sas, quienes las cargan no se liberan confesandola auricularmente, sino que corrigiéndose, mejoran-
do la ortografia, precisando el estilo, imaginando segun las posibilidades de la gramatica.

Ese es el habito gramético que promueve la autoridad de Bello; es un sacerdote de la correccién, de
la tacha, el borron gramatical, no de la confesion del cuerpo del delito. No es el orden de Bello aquel
que ridiculizo Bertolt Brecht cuando hace decir al juez de El circulo de tiza caucasiano: "No rectifi-
co nada de lo que hago, de lo contrario no habria orden"2°°. Bello no busca autoridad sobre los cuer-
pos rigidizados. Le basta con ser una autoridad de las escrituras, que es una manera de ser una auto-
ridad del espiritu, especialmente cuando la escritura realiza el ideal del perfeccionamiento del pen-
samiento, que es lo propio del habito gramaético, acerca del cual Bello insiste hasta el hartazgo.

A raiz de lo anterior hay otro aspecto que, considerando a Bello un escritor, resulta sospechoso. Ve-
mos que Bello recurre a distintos tonos en el discurso. Esos tonos dependen de su publico, de su
auditorio. El Bello de la Gramatica castellana no es el mismo de los discursos, de las resefias y notas
de prensa para Chile. Hay, por ejemplo, un Bello de la homogeneizacion del espafiol de América y
un Bello de la soberania americana de la lengua frente a la prestigiosa norma peninsular.

No quisiera detenerme en indagar y denunciar las incongruencias en las que incurre toda alma ex-
tensa. Quisiera, en cambio, sugerir que Andrés Bello establecio relaciones de distinto orden con las
letras. Sabemos que paso de poeta a gramético y de gramatico a jurista-legislador. Méas no puede
sostenerse que estos pasos hayan sido cronoldgicos y mutuamente excluyentes. Mas bien puede
aventurarse que al principio hubo predominio de la actividad poética, un predominio del cultivo de
la belleza de la letra. Posteriormente —cuando deja un poco atrés su vida de poeta y se dedica a
escribir sus famosas obras gramaticas y juridicas— hay, digamos, un momento donde el predominio
es el de las letras Utiles que coincide con su minima productividad poética (excepto las “‘imitaciones”
de Victor Hugo). Estas ocupaciones, que son también etapas, no son parcelas, estadios progresivos.
Mas bien, podria hablarse de un continuo espiritu de las letras animandolo. Primero ese espiritu esta

159 Bertolt Brecht, El circulo de tiza caucasiano, 78.
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estimulado por las letras en una dimension poética, para luego inclinarse hacia el cultivo de letras
utiles para las sociedades que €l entiende en formacion. Con todo, debemos hacernos esta pregunta
ineludible: ¢por qué presentar belleza y utilidad como una dicotomia? Este es el gran dogma de la
poesia, digamos, a partir de Baudelaire, tal como lo ha sefialado Octavio Paz, pero desde antes sin
duda. ¢Percibia Bello esta dualidad? Al parecer si. ¢Estaba por profundizarla? En lo absoluto. He
aqui el punto.

Para esto, una nueva digresion. Los estudios que buscan establecer relaciones entre el Derecho y la
literatura se han dividido, principalmente, en la indagacion de los asuntos juridicos en los temas de
las obras literarias, por una parte; y aquellos que ven al Derecho como una forma de literatura. A la
primera categoria pertenecen todos esos estudios tan interesantes que indagan el enfrentamiento
entre Antigona y Creonte, conflicto que prefigura, siguiendo a Hegel, el que acontecera entre Dere-
cho Natural y Positivo, por decirlo en un esquema apurado. O bien, la denegacidn de justicia y sus
consecuencias sociales y filosdficas en la famosa novela de Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas.
A la segunda categoria, en tanto, pertenecen estudios méas bien gramatoldgicos y semiéticos, aque-
llos que exploran en qué sentido el material y el soporte juridico es también literario. EI problema,
para esta segunda categoria de estudios, es que hay una piedra de toque. Esa piedra esta en el papel
del poder. Segun un enfoque positivista, el poder sanciona la validez de la letra juridica. La letra
poética no esta sancionada por ese mismo poder. Si queremos decirlo de manera inocente, aunque
ilustrativa, podemos redactarlo del siguiente modo: mientras las palabras, es decir, las letras del De-
recho tienen poder porque se las confiere el Estado, la coaccion fisica, la amenaza de sancién, la
carcel; las palabras, las letras de la poesia tienen “poder” —sigamos con esta palabra— por obra y
gracia de otra fuente: se imponen por lo que son, y No Voy aqui a ensayar qué sea eso. Esta diferencia
abre un abismo. Pensemos, entonces, en los puentes.

Para eso, acudamos nuevamente a la auctoritas, pero ahora con su par contenido en la distincion
romana; una distincion de los jurisconsultos romanos que Bello tenia en mente. Auctoritas e impe-
rium (o Potestas) es un corte clasico del romanismo, una distincion que el positivismo poco entien-
de. No es noticia, Dion Casio quiso expresar en griego la idea de auctoritas para lo cual tuvo que
contentarse con hacer una simple transcripcion fonética®®®. Y es que es una concepcion propiamente

romana.

180 Domingo, “El binomio ‘auctoritas-potestas’ en el Derecho romano y el moderno”, 185
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La auctoritas ha sido vista como el carisma que invita a la obediencia, ese carisma —palabra tefiida
de Max Weber— que gobierna sin institucion fija. El historiador de Roma Theodor Mommsen

ilustrd la auctoritas del siguiente modo:

El acto de la voluntad de la comunidad, expuesto a errores y falsos movimientos, como los del nifio pe-
quefio, necesita el incremento y la confirmacion por parte del consejo de los ancianos (...) En este senti-
do auctoritas s un mas gue un consejo y menos que una orden, un consejo a la moderacion del cual no
es conveniente sustraerse, como el que el profesional imparte al profano, el lider parlamentario a sus se-
guidores.1®*

La potestas, en tanto, genera la orden misma y es la pertenencia propia del Estado. La auctoritas
puede ser la del jurista reverenciado®2,

Y claro, gran parte de la historia de las disciplinas que Bello cultivd dicen relacion con el desmante-
lamiento de la auctoritas.

Pemitaseme un paréntesis. Francisco Sanchez de las Brozas (Brozas, 1523-Salamanca, 1600), hu-
manista y gramatico espariol perseguido por la Inquisicion, elabor6 una idea de la gramética que
excedia los estudios de la lengua latina y fue un enemigo de la autoridad en el conocimiento. Su
Minerva sive de causis linguae latinae es una inmensa obra de la sensibilidad de la légica gramati-
cal, repleta de desautorizaciones a los griegos, hasta entonces padres del saber. Sus despejes raciona-
les de la lengua hicieron de él un precursor de la gramética de Port-Royal e incluso la linglistica
generativa de Chomsky%3. Para nuestros efectos puntuales, observemos lo que pensaba Sanchez de
las Brozas en relacion a la lengua, su uso y la autoridad. Contra quienes veian en la lengua pura y
sola convencidn, mera arbitrariedad, burdo ejercicio del poder, se preguntaba en Minerva sive de
causis linguae latinae: “;No han leido a Quintiliano que escribié que la lengua consta de razon,
antigiiedad, autoridad y uso?%4, y pese a que Sanchez de Brozas fustigd la distincion quintiliana
entre gramatica historica y gramatica metddica'®®, a continuacion, reflexionaba, en un fragmento de

magjistral conceptismo:

El uso, en verdad, no se mueve sin razon; de lo contrario, habria que llamarlo abuso, no uso. Y la auto-
ridad, a su vez, tiene sentido en el uso, ya que, si se aparta del uso, no hay tal autoridad. De ahi que Cice-

161 Theodor Mommsen citado en “Autoridad”, en Gallino, 1995.

162 Después de Carl Schmitt y Giorgio Agamben sabemos que la palabra auctoritas esta cargada de connotaciones fascistas.
Esta acusacion es ineludible y valida. El carisma es —en parte— la fuerza de Hitler. La potestas estatal es la de un estado
liberal, deslavado del carisma propio de la auctoritas. Pensar en la auctoritas antes de la gran barbarie del genocidio parece
entonces una mala jugada.

163 Véase Ana Maria Nafria, “El innatismo lingiiistico de N. Chomsky y sus antecedentes histéricos”.

164 Sanchez de las Brozas, Minerva, seu De Causis linguae latinae. Ca 1.

165 Sanchez de las Brozas, Op. Cit., Ca ll.
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ron criticara a Celio y Marco Antonio, porque hablaban a su arbitrio, y no segdin el uso. Y no hay nada
que dure mucho, como dice Curtio, si no tiene una base racional. En resumen, pues, hay que dar, en
primer lugar, la explicacién racional de las cosas, y después, si se puede, vendran los testimonios, para
que las cosas se conviertan, de buenas, en claras. %

La autoridad no puede proceder de la arbitrariedad, ni menos en las esferas de la lengua. La critica de
Ciceron a Marco Antonio, en boca de este humanista perseguido por la Inquisicion espafiola, es la
critica de la pluma a la espada, de la auctoritas al imperium. Esta autoridad respaldada por el uso y
que respalda al uso, y cuya atmaosfera es la racional, no rifie contra si misma. Pero mas alla, Sanchez
de Brozas resulta que es el combate a la autoridad, al despotismo sobre la mente. Quienes persiguen
a Brozas son también intelectuales, no meros agentes del poder.

Quiero entonces sugerir que la nocién de auctoritas —en base a la definicion de Mommsen— per-
mite entender la sustancia comun de las letras de Bello. En una época en que el estado burocratico
moderno no era en Chile una realidad, la legislacion redactada por Bello se impone, en gran medida,
gracias a su carisma apacible, a su manera de hacerse autoridad, que, por supuesto, esta atenta al uso
de su contexto. Las poesias que parecen ser recordadas, y no solo creadas, suenan mas dulces. Y en
eso las letras de Bello, especialmente las juridicas, fueron efectivisimas. No tuvieron una solidez
sobrepuesta; se enraizaron como en una trasplantacion bien concluida. Asi, no fue el poder desnudo
el correo de las letras de Bello para llegar a sus destinatarios. Ellas se deslizaron por el poder de su
autoridad consejera y belleza desprovista de la ornamentacion que a partir de un momento se volvié
todo un ridiculo, una agencia del ocultamiento. Bello no queria que las palabras juridicas las impu-
siera el mero poder, queria que se impusieran ademas por su nitidez o, mejor dicho, su transparencia;
tampoco queria que a las letras bellas las promulgara una fuerza irracional, sentimental, queria que
las impusiera una cierta utilidad, un bien general asible.

Rebelado contra la autoridad, Sdnchez de las Brozas es su pura razon. Bello tiende a caer en el abuso
de su autoridad y en ello reduce gran parte de su escritura a los fines propios de la sabiduria reafir-
mada, a la utilidad que podia lograr su bagaje en el Chile de ese entonces.

El concepto de ley que manejara la llustracion no se contentara con ese concepto difuso que era la
auctoritas de letrados y juristas, propio del Antiguo Régimen. Ya en el Absolutismo ira mas lejos.
Es este uno de los capitulos de la anti tragedia juridica.

La tragedia griega, y la escasamente tragica version romana de Séneca, muestra esa legalidad a ratos
oculta y a la vez manifiesta, a la que se llamo a veces “moira”, “fatum”, “fortuna”, “destino”. Ese

gobierno hacia que el acontecer no estuviera bajo dominio de la normatividad humana; la excedia

166 Sanchez de las Brozas (ut res ex optima fiat illustrior) (Ca I)
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del todo. El derecho, tal como se desarrollé a partir de Roma, propuso, en cambio, un acontecer que
podia, en cierta medida cada vez més creciente, naturalmente ser regido por la normatividad huma-
na. Hegel dice que la figura de Creonte, en la Antigona de Sofocles, es un antecedente de dicho ad-
venimiento. Podriamos, por otra parte, decir aqui que el hecho que Edipo se haya arrancado los ojos
a sabiendas que era victima de su destino, es una sefial de que la culpa operaba més alla de toda con-
cepcion del acontecer. Pero la descripcion de causas Y la asignacion de culpas seré creciente. Incluso
el plebiscito aquileano, que modificd la ley de las XII Tablas, mostrara esta decision por hacer des-
cansar la culpa en la subjetividad humana. El deterioro de la tragedia y su muerte traer traera como
correlato la hegemonia de la culpa en el mundo de la normatividad humana. Todo conflicto humano
no tendra solucién mientras no haya culpables. Se llegara a buscar culpables en asuntos que cientifi-
camente después se dira que no estaban relacionados con la subjetividad humana. En el ambito de la
responsabilidad por el dafio causado, las codificaciones del siglo XIX —y la de Bello incluida—
dejaran se minimo espacio a la tragedia que llamaran “caso fortuito” o “fuerza mayor”, que seran
excepcionales.

Muchas de las tragedias griegas son batallas por la justicia (que es una manera de decir “culpa”).
Electra llegard a empujar a su hermano Orestes al matricidio por causa de esta justicia. Y hablando
de la estirpe de Agamenon y Clitemnestra, una de sus hijas, Ifigenia, es la protagonista de Ifigenia
entre los tauros, sobre la cual Goethe baso una version conocida como Ifigenia en Tauride. Hemos
propuesto que las figuras de Goethe y Bello estan muy ligadas a este personaje. Ifigenia es una ex-
tranjera que sirve a poderes no refinados. En la version de Goethe gracias a ella estos poderes barba-
ros se refinan. Pero lo que en términos de la justicia llama tanto la atencion, es que tanto la Ifigenia
de Euripides como la de Goethe no es una heroina de la justicia. Ella no busca ningun culpable, no
requiere esta certeza. Ella ansia la libertad y la de Orestes y Pilades. Logra esta libertad solamente
mediante su ingenio, mediante su fuga, que en el caso de Goethe es resultado del refinamiento lo-

grado por su captor, que la deja libre.

El mayorazgo como cosa de gramaticos

Alexis de Tocqueville sostuvo aquella famosa tesis segun la cual se puede decir que una revolucion

ha triunfado cuando sus hijos no atinan a entender del todo por qué fue tan necesaria. El de los ma-

yorazgos es uno de esos asuntos olvidados precisamente porque fue tan profundo el cambio que
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supuso abolirlos que hoy pocos tienen nocidn de lo que significo vivir bajo esta institucion. La insti-
tucion del mayorazgo gener6 una manera de ser de la sociedad castellana en Espafia, la chilena co-

lonial y republicana'®’.

Jaksic, por ejemplo, sostiene escuetamente que la abolicion de los mayorazgos “es un logro particu-
larmente notable™ %8, En efecto, no seria aventurado afirmar que constituyd una suerte de intento de
reforma de la propiedad agraria. Al impedir la vinculacion de bienes y establecer, con el Codigo
Civil, una serie de herederos “forzosos”, los grandes propietarios ya liberados de la institucion del
mayorazgo no pudieron hacerla subsistir de hecho. A esto se agrego la prohibicion de usufructos
sucesivos que fue otra forma de reforzar la abolicion y promover un modelo distinto de produccion.
Como explica Pedro Lira Urquieta, Bello fue preparando desde el Senado el ambiente que requeria
el Codigo. % Se manifestd en dos leyes. La ley de prelacion de créditos de 1852 y su modificacion
de 1855 terminaron con las “famosas y complicadas hipotecas’ de la ley espafiola. Simplifico este
sistema, establecio uno “claro y atinado”. Establecio cuatro 6rdenes de preferencia y una quinta cla-
Se_170

La otra gran cosa legal fue la de mayorazgo. Dice Pedro Lira Urquieta: “Para entender la gravedad
que entonces revestia el problema conviene saber que muchas de las grandes propiedades agricolas
del centro del pais estaban “mayorazgadas”, 0 sea excluidas de la libre circulacion por pasar de un
mayorazgo a otro”'%,

O sea, el hecho que los bienes antes vinculados pasaran a estar en el comercio y otros gque en ese
momento estaban en el comercio no pudieran abandonarlo por efecto de una nueva fundacién. Con

todo hay quienes sostuvieron que la abolicion no tuvo efectos significativos'’2.

167 Decia Jaime Eyzaguirre en su Fisonomia histérica de Chile: “La ley de 1852 que vino a abolir los
mayorazgos fue un golpe para sus aspiraciones de perpetua hegemonia. Las grandes haciendas que a
través de dieciocho fundaciones aseguraban el lustre de otros tantos linajes, pudieron desde entonces
enajenarse libremente y pasar asi a otras manos, a menudo menos ilustres de sangre.” (Jaime Eyzaguirre,
Fisonomia historica de Chile, 157).

188 Jvan Jaksic, Andrés Bello: la pasion por el orden, 203.

169 pedro Lira Urquieta, Andrés Bello, 185.

170 Citado en Pedro Lira Urquieta, Andrés Bello, 185.

11 Citado en Pedro Lira Urquieta, Ibid., 185.

172 por ejemplo, Silva Galdames y otros: “Mientras la prolongada lucha contra los mayorazgos condujo,
finalmente, a la extincion de éstos, la aplicacion de practicas crediticias permitié la subsistencia y, con
verosimilitud, la consolidacién de la gran propiedad rural en el periodo que se analiza. Aunque en esta
materia, todavia mal conocida, es imposible cualquier intento de generalizacion, es probable que en la
zona central el crédito bancario a largo plazo constituyera uno de los mas poderosos frenos a la subdivi-
sion. [...] Con variante casi de detalle, la estructura agraria parece ser muy semejante a la de los cuarenta
primeros afios de la Republica. Aunque, la sola aplicacién de las normas del Cédigo Civil relativas a la
herencia dio impulso a la fragmentacidn, no siempre los predios admitian la "comoda division™ que patro-
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Si bien los autores reconocen que hubo muchos pequefios propietarios, especialmente en los valles
transversales'’3, no quiero sonar pretencioso al sostener que el parrafo anterior desconoce la sabia
misma de un cambio de paradigma en el concepto de Derecho, de las instituciones republicanas, del
sentido de la propiedad privada, la libertad contractual que supuso la abolicion més alla de la efectiva
distribucion de la propiedad. El gran historiador Gabriel Salazar, en tanto, parece no darle mayor
importancia.

La institucion del mayorazgo significaba, como acusaron Juan Bello, Manuel Bilbao y otros, una
verdadera manera de ser colonial y oscurantista que sobrevivio a la Independencia. Esta manera fue
“derogada” junto con la institucion, acto que no fue especialmente pacifico. Para entender de qué
trat6 el mayorazgo, cuéles fueron las implicancias de haberlo hecho demoler y cuan preponderante
fue el papel que cupo a Andrés Bello, hay que mostrar también el verdadero disefio liberal que al-
canzo, pese a todas las restricciones, el debate por ese entonces. De tal contraste entre vieja institu-
cién y disefio de su discusion dependera la percepcion del ideario liberal que hay en Bello.

Vivimos una época en que las cosas estan, por asi decirlo, disponibles para los seres humanos. Si
esas cosas no estan disponibles materialmente, muchas veces lo estan juridicamente. EI hecho ab-
surdo que la luna haya sido adquirida y hecha propiedad, dice relacion con esta atmésfera epocal de
la disponibilidad radical de las cosas, de su carécter juridicamente aprehensible. Es mas, hasta cierto
punto, la idea misma de cosa, de algo inanimado como una mesa o una casa, 0 bien animado como
un animal pero que no alcanza a ser persona, nos habla de un mundo fragmentado en cosas, un gran
objeto desmantelado y disponible para las personas naturales o juridicas, que, juridicamente, al me-

nos, no son cosas'’4. Este mundo nuestro de las cosas disponibles no es natural. No siempre fue asf.

cinaban las normas legales. De ahi que uno solo de los herederos quedara a menudo con el inmueble; para
es0 pagaba a los restantes herederos lo que se hubiera excedido en su cuota, cosa que era posible gracias a
la existencia de fuentes crediticias de facil acceso.” (Silva Galdames et al., Historia de Chile, 622-624).
173 Silva Galdames et al., lbid., 623.

174 En “El heredero”, Pedro Prado reanima a la cosa —un sauce— y la opone al duefio, de tal suerte que
ambos no pueden llegar a comunicarse, y el propietario parece quedar en ridiculo, en tanto parecen que-
dar latentes las preguntas a la gramatica: “Mi padre muri6. Soi el duefio de sus vifias, de la antigua casa
de adobes i del verde valle que encierran las colinas. Todo es mio, unicamente mio.

Me perteneces viejos sauce centenario; tu amo es el nifio que a tu sombra reposa i te observa. // No mur-
mures con las agudas i finas lenguas de tus millones de verdes hojas.

No te burles, viejo, eres mio y me debes acatamiento.

Eres mio, es decir... ;Qué quiere decir que una cosa sea mia? ;Que me debe obediencia? jTe mando,
viejo, que me lo digas!

Murmuras i murmuras jhabla alto que yo te entienda! ¢ Acaso no lo sabes? ¢Dices que nadie lo sabes? ¢Es
eso lo que me has dicho?

Esplicate claramente. Tu voz no la comprendo bien. No te comprendo bien i eres mio ¢es posible que esto
suceda?

T4 tampoco me comprenderas. ;Como vas, entonces, a obedecerme?” (Pedro Prado, “El heredero”, 91-
92).



60

Hay un principio que recorre el Codigo Civil de Andrés Bello, el principio de la libre circulacion de
los bienes, el mismo que aborrece las sociedades, los bienes comunes, que las desata a voluntad a fin
de devolver sobre las cosas un total dominio humano. Esta “circulacion” hace pensar en cosas va-
gando sin designio ni érbita por el universo. Es un desorden universal de las cosas desatadas, cuya
Unica gravitacion universal es la propiedad, publica o privada, pero la propiedad al fin. En esta fuerza
de atraccion descansan las minimas prohibiciones del Derecho privado, prohibiciones que dicen
relacion con el derecho universal que se tiene respecto de todas las otras personas (derechos reales) y
los derechos que se tienen en relacién a una o varias personas (derechos personales). Andrés Bello
creia religiosamente en esta cosmologia. Y la pregunta que debemos hacernos —a fin de compren-
der el disefio de Bello— es ¢ qué otra fuerza hubo en la historia humana que imantara las cosas, que
las ligara més de la cuenta, o bien amordazara la capacidad humana para disponer de ellas? Muchas
hubo, pero la més famosa al tiempo de Bello fue la del mayorazgo.

El mayorazgo fue una institucion formidable que hoy nos parece ridicula. Suponia una verdadera
manera de ser de ciertas cosas, de ciertos bienes. Esos bienes se diferenciaban de los bienes comunes
y corrientes por una ligadura poderosisima. En virtud de esa ligadura —de este “vinculo”— €s0S
bienes no podian circular libremente, Que no pudieran circular libremente, como ya podemos ima-
ginar, significaba que todos esos bienes quedaban trabados entre si, imbricados mutuamente con-
formando un monstruo patrimonial. Ninguno de esos bienes podia ser arrancado del conjunto del
cual formaba parte. Esos bienes vinculados viajan en la historia sin ser afectados por ella. Habian
sido imaginados como un conjunto que solamente pudiera afiadir bienes a si mismo y nunca despo-
jarse de ellos. Una bola de nieve que arrastraba consigo todo cuando penetraba en ella. Se llamo
“mayorazgo” a esta vinculacion de cosas valiosas, 0 sea bienes, porque generalmente pasaban de
primogénito en primogénito. Por esto, al momento de morir un mayorazgo, €l hijo mayor, por ejem-
plo, se convertia en mayorazgo y heredaba todo el conjunto vinculado. Ese conjunto —y esto es
importantisimo— no lo heredaba el hijo mayor del padre mayorazgo, sino del mismisimo fundador
de la vinculacion, como si no hubiese, entre el nuevo mayorazgo y el fundador, historia familiar
alguna. Por eso a cada nuevo mayorazgo se le llamaba “poseedor”. Sélo poseia antes de morir.
¢Quién era el fundador? El fundador era a menudo un ancestro, casi mitico, que habia conseguido
un privilegio real. Ese privilegio era el de ligar sus bienes, el de generar este monumento patrimonial
para la posteridad. Se aseguraba asi ese fundador que su gloria pasaria inclume de generacion en
generacion sin verse deteriorada por descendientes que no estuviesen a la altura de las circunstancias

fundacionales. Asi, casi siempre, el mayorazgo solamente podia incluir bienes nuevos al vinculo,
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renovando la fundacidn, pero nunca restar los viejos, pues eso significaba contradecir la fundacion y
con ello destruir la esencia de su calidad de mayorazgo, que nacia y moria en la fundacién. El pasado
fundacional ejercia asi sobre todo momento presente una atraccion atavica. La vinculacion del ma-
yorazgo desconocia, 0 bien aborrecia, la légica capitalista de la inversion. Ningin bien podia ser
enajenado para adquirir otros nuevos. Ademas, estos bienes no podian ser embargados, era aquel el
principal privilegio. Estaban fuera del comercio, ante una, digamos, obligacion extracontractual, en
la cual el poseedor del mayorazgo era el demandado, y el demandante no podia pagarse con los
bienes vinculados. El mayorazgo no cometia delito, se decia; el poseedor si. La vinculacion flotaba
sobre la historia humana, sobrevolaba la tierra sin nunca ligarse a la vida.

Esta institucion era, como se ve, absurda bajo la l6gica del capitalismo. Pero sobre ella se fundd la
alta sociedad castellana y muchas veces la hispanoamericana después de la abolicion de las enco-
miendas. Bello fue quien la erradico para siempre de la historia de Chile. Esa historia habia empeza-
do en Castilla méas de medio milenio antes.

La institucion del mayorazgo era una especie de rasgo distintivo de la alta sociedad castellana. Habia
sido obtenido como un privilegio de parte del rey. En el mayorazgo de Juan Mathe Luna —un ca-
marero del rey Sancho IV— y su mujer Estefania Rodriguez habia una clara realidad de intereses
mutuos, pues fueron ambos los que solicitaron al rey Sancho el primer mayorazgo castellano.

El mayorazgo permitia que familias se perpetuaran en el tiempo, pero de tal modo que mantenia,
como se ha dicho, todo el poder un miembro de la familia, el resto quedaba en segunda calidad.
Muchos genealogistas chilenos aducen y aducian que las familias fundadoras de Chile eran miem-
bros de estos clanes secundarios que vivian al alero del poseedor del mayorazgo. Sea como fuere, lo
cierto es que pronto algunos habitantes de Chile fueron capaces de lograr este privilegio. La mayor
parte de los mayorazgos que hubo en Chile surgieron en el siglo XVI1II y se extinguieron en el si-
guiente siglo, habiendo obtenido esos privilegios en la peninsula. Aungue en Chile la institucion,
como se Ve, no fue de todo tiempo, si constituia una herencia espariola que alguna vez habia signifi-
cado un grado de reconocimiento alcanzado ante el monarca. Todo mayorazgo era una especie de
servidor que habia sabido defender sus méritos para hacerse candidato a un privilegio.

Pues bien, desde el momento mismo de la Independencia, hubo reiterados intentos por abolirlo. Juan
Egafia y José Joaquin de Mora discutian sobre la posibilidad de eliminar la institucién. Juan Egafia
sostuvo que la abolicion era un asunto que correspondia decidir al pueblo, no al Congreso. Esta ase-
veracion tiene bastante gracia y muestra la retérica democratica del argumento conservador. Supues-

tamente los legisladores no tenian facultades para decidir un asunto como este, era el pueblo mismo,



62

pero, obviamente, el pueblo mismo no podia tener expresion, aunque Egafia no lo decia. Egafia,
ademads, negaba que existiera en Chile un poder “aristocratico’ que se opusiera al fin del mayorazgo,
y desmentia el diagndstico sociologico de los liberales representados por José Joaquin de Mora. No
habia tal “poder aristocratico”, decia Egafia, una antigua técnica del poder, cual es ocultarse, disimu-
lar y renegar de si mismo cuando no necesita demostrarse. La demostracion de poder, la exhibicion
del mismo, es una caricatura.

Quiza el més exitoso entre los intentos por eliminar el mayorazgo fue el de la Constitucion de 1828,
que en su articulo 126 liberd los bienes de los vinculos, dejando un tercio al poseedor. Con todo, la
caida de Freire puso en aprietos los logros de esta normativa; y vemos que, a pesar que alcanzé a
afectar a un poseedor, ella no prospero en la Constitucion de 1833, después de una serie de discusio-
nes y elaboraciones de proyectos para un nuevo articulado, sumada a las presiones de los mayoraz-
gos existentes.

En la Memoria de 1834 —nos recuerda Norberto Pinilla—, Manuel Rengifo sostuvo: "la acumula-
cion de muchas tierras en pocas manos detiene el desarrollo de la industria nacional, y comenta el
historiador: “este juicio tan audaz no es el de un revolucionario (pipiolo), sino el de un conservador
que ve con ojos limpios la terrible realidad de los mayorazgos, herencia del coloniaje espafiol .
Todo el asunto del mayorazgo decia relacion con una batalla de ideas. La idea en juego era la de la
libertad, pero la libertad para disponer de la propiedad. Es esto de primer orden. El mayorazgo no era
una institucién que negase la propiedad privada. En efecto, lo que hacia la institucion del mayorazgo
era radicalizar la propiedad privada a tal punto que los bienes quedaban adheridos al linaje que hu-
biese constituido una fundacion por decreto real. Es decir, era una propiedad privada reforzada por
una especie de vocacion del linaje que, en la forma de un privilegio real, hacia al poseedor del mayo-
razgo un propietario de lo mucho sin disponer de casi nada. Era esa una propiedad privada de la
sangre, no del individuo. EI mayorazgo no negaba la propiedad privada de los bienes que estaban en
el comercio. Lo que si negaba era la universal circulacion de los bienes, exceptuando la autonomia
de la voluntad para obligarse respecto de esos bienes, excluyendo asi a esos bienes de la prenda ge-
neral de los acreedores. Al ser derogada la vinculacion de los bienes, lo que se pretendia era facilitar
la circulacion de los mismos, flexibilizar la propiedad privada, extender este derecho, evitando que
se concentrara por efecto de las fundaciones y sus respectivos vinculos. Esto nos habla del aspecto
revolucionario del derecho de propiedad concebido por los enemigos del mayorazgo. Pues el pro-
blema del derecho de propiedad concebido en la forma de los mayorazgos devenia, a la larga, en

175 Norberto Pinilla, La generacién de 1842, 7.
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concentracion inCtil de la propiedad. Concentracion que, por indtil, a su vez deprimia la industria en
sentido amplisimo; o sea, la produccién de nuevos bienes factibles de propiedad. ¢De qué servia un
derecho de propiedad indubitado y universal, si los bienes que debian circular en el comercio esta-
ban en gran parte vinculados, sujetos a la voluntad perpetua de los muertos, de fundadores que vol-
vian una y otra vez herederos a descendientes como si ninguno de los descendientes intermedios
hubiese existido? Como si las aguas de un rio se hubiesen apozado y ensuciado, lo que pretendia los
enemigos del mayorazgo era desmontar el dique que las contenia para que asi las aguas fluyeran y
sobre ellas la diversidad del ingenio humano. Hoy resulta dificil de entender esta necesidad liberal,
soltar las ataduras casi inmemoriales, en muchos casos, de las de los vivos, por estar avocadas éstas
ultimas a la voluntad de muertos, cuya ambicion de fama sometia el presente y el futuro.

Pero la circulacion universal de los bienes, como aguas desatadas por la destruccion de los diques,
pronto fue acorralada por el poder del dinero. El dinero, que ante la fundacién de mayorazgos era
inepto, ahora era el que manejaba la circulacién de los bienes, porque era, en gran medida, ese dinero
el que movia las voluntades contratantes, antes sometidas al rigor de los vinculos. Hizo esto que se
encarecieran aquellos bienes que antes no tenian valor de mercado y que se concentraran en torno al
poder del dinero. Era como una estrella de paso que se transforma en un nuevo sol y se lleva consigo
la tierra y otros planetas, lejos del antiguo sol que conocemos. En tiempos de la vigencia de los ma-
yorazgos, se decia que habia por ahi un mayorazgo mendigo, que estaba lleno de bienes, pero sin
capital para explotarlos. Verdad o leyenda chilena, el asunto tiene toda logica. El fundador del mayo-
razgo renegaba del mérito o el dinero que habian hecho posible el privilegio, transformando al mero
honor familiar en el centro del asunto. El dinero, sin embargo, volvio a hacerse presente cuando la
ley de 1852 igual6 la calidad de los bienes, la libertad de sus duefios y el peso juridico de todos ellos.
El hecho que las vinculaciones estuviesen permanentemente amenazadas de extincién, pero que, sin
embargo, siguiesen a flote gracias a los apabullamientos conservadores, generaba, segun el diputado
Garcia Reyes, incerteza juridica por lo que se hacia necesario “poner término a sus penosas ansieda-
des™"®, Fue Garcia Reyes quien propuso transformar las vinculaciones de especies en vinculaciones
de valores. El proyecto de Garcia Reyes quedo entrampado. Tocornal y Montt, en el parlamento,
discutian si las mejoras ocurridas entre 1828 y 1833 pertenecian a los poseedores.

Fue en 1843 cuando el proyecto de Garcia Reyes pasa al Senado y entonces una comision lo revisa.
Esta comision estara constituida por tres personajes. El primero era Ramén Errazuriz y los otros dos

eran quienes rivalizaron por el sillon rectoral de la Universidad de Chile: Andrés Bello y el canonico

176 Citado en Fuenzalida y Fuenzalida, Historia y vigencia de la institucién del mayorazgo, 216.
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Juan Francisco Meneses'””. Hubo dos informes, uno de mayoria, de Errézuriz y Bello y otro de
minoria, el de Meneses. Dijo Bello: “También era de tenerse presente que demasiado tiempo se ha tardado
ya en hacer desaparecer esa contradiccion que salta a la vista, cual es la de nuestros principios constitucionales
con la existencia de algunos privilegios que sustraen inmensos territorios a la ley general8. Bello hizo mo-
dificaciones a la forma de tasar los fundos. Meneses, por su parte, se opuso rotundamente al proyec-
to de Garcia Reyes. Paralelamente, se daba el problema que, bajo la Constitucion de 1828, habian
heredado la sucesion del mayorazgo Larrain, lo cual hacia disputarse acerca de si se le aplicaba esta
0 aquella carta. Mientras tanto, Benavente alega que el asunto de los mayorazgos era un problema
entre privados, agregando que lo Unico que han hecho, cada vez que los proyectos sobre mayorazgo
llegan al Congreso, es involucrar a todos los legisladores en el asunto y generarles problemas.

La propuesta de Bello estaba por imponerse cuando el hijo suyo, Juan Bello, en épocas posteriores a
184817° —las tempestades europeas llegaban a Chile— asumid en este asunto la cabeza de un grupo
que integraban Lastarria y los hermanos Bilbao, y que tenia por objetivo destruir la institucion del
mayorazgo y “sus reliquias”. Este movimiento, que Ricardo Donoso califica de “burgués” irrumpe
desde el liberalismo roméntico contra todas las llamadas supersticiones heredadas de la Colonia,

contra cualquier institucion que no tuviera base en la razon. Lanzan dardos contra Meneses, a quien

7 Expliguemos brevemente quién era Meneses. Una de las Gltimas acciones que realizd el candnico
Meneses, como rector de la agonica Real Universidad de San Felipe, fue otorgar el grado de bachiller en
leyes a Andrés Bello. La existencia de Meneses habia sido accidentada. Su familia contaba con una ha-
cienda en Los Andes, la de San Vicente Ferrer, al otro lado de la cuesta de Chacabuco. En esta hacienda
habia sido recibido, en 1824, quien después seria el Papa Pio 1X (en 1848 Domingo Faustino Sarmiento
publicaria su traduccion de Viaje a Chile del candnigo don Juan Maria Mastai-Ferreti o0 Sumo Pontifice
Pio, Papa IX [José Toribio Medina, Biblioteca chilena de traductores, 29]). Antes, Meneses se habia
puesto al servicio de los gobernadores durante la Reconquista, delatando a muchos patriotas, segun las
malas lenguas. Exiliado en Lima debi6 vivir de la limosna, y abrazé la vida religiosa una vez hubo falle-
cido su mujer, la que permanecié en Chile. Solicité a O’Higgins su regreso a Chile y se le concedié. Una
vez en Chile, dirigi6 el Colegio de Chile hasta que paso al rectorado de la Universidad de San Felipe. José
Joaquin de Mora hizo lo posible por desprestigiarlo, desenterrando, por ejemplo, un poema donde queda-
ba de manifiesto que Meneses “ademas de ser ultramonarquico, era pésimo poeta” (Salvat Monguillot,
Manuel. “El inefable canénico Juan Francisco Meneses”, 61). En la pintura que lo retrata, mas pareciera
gue Meneses hubiese sido un personaje del siglo XVII que del XIX. Sobre Meneses, escribe Ricardo
Donoso este parrafo memorable: “Meneses actuaba en la politica chilena a mediados del siglo pasado
como una encarnacién palpitante de las ideas del siglo XVIII. Su probada lealtad al régimen colonial le
habia concitado la enemistad de los patriotas, y después del triunfo de las armas de la patria se vio obliga-
do a fugarse al Per(, de donde pudo regresar gracias a un permiso que le concedi6é don Bernardo O'Hi-
ggins. Pero, como escribe Vicufia Mackenna, al regresar a Chile Ilegé revestido con una coraza contra la
cual nada pueden la opinion ni las leyes civiles: los habitos talares. Desde el advenimiento del régimen
pelucon fue uno de sus sostenedores mas decididos, y por la orientacion de sus ideas y su espiritu comba-
tivo puede considerarsele, junto con Egafia, el hombre mas reaccionario del partido que triunfo en Lir-
cay.” (Donoso, historia de las ideas politicas..., 149).

178 Donoso, Las ideas politicas en Chile, 140.

179 Recordemos que en 1848 acaece una importante revolucién europea, especialmente en Francia y
Alemania, en la que participaran grandes figuras del socialismo del siglo X1X y que organizara la politica
por un buen tiempo.
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miran como el paladin de lo méas reaccionario. En medio de la polémica, el proyecto de Juan Bello
llega a conocimiento del padre, quien se muestra contrario.

Garcia Reyes, en tanto, argumenta que ya no era necesario el proyecto de Juan Bello, pues los mayo-
razgos habian sido reducidos a sus valores.

Mientras la polémica inunda toda la prensa, y los comunicados van y vienen, el viejo Bello redacta
en silencio un proyecto que sirva como solucion definitiva una vez se aquieten las aguas, y se hayan
desgastado todos los aparatos psiquicos, tan dados al enfrentamiento. Pero revisemos algunos aspec-
tos de esta polémica, que tan bien comentan en situaciones concretas el tipo especial de vivencia
liberal decimononica.

Los intentos por redactar y aprobar una ley que concretara el articulo 162 de la Constitucion de 1833
fueron infructuosos. En 1845 —como Ya se adelantd— bajo el gobierno de Bulnes, el diputado
Garcia Reyes llama la atencidn sobre el hecho que, habiendo la Constitucion del 28 abolido los ma-
yorazgos, a esa fecha no habia claridad respecto de cuéles eran los bienes con que podian contar los
poseedores de los mayorazgos, asi como su descendencia. El proyecto de Garcia Reyes decia en su
articulo primero: “Las vinculaciones de especies que existieren en la Republica se reduciran a vincu-
laciones de valores°. El articulo final del proyecto sefialaba que, una vez se hubieran tasado, los
bienes vinculados quedarian a censo, “en los mismos fundos, con la rebaja de la quinta parte de su
importe total, después de lo cual, el poseedor adquiriria la libre propiedad de los fundos y espe-
cies™ 81,

Con esta moderada reforma, este bien calculado paso, se intentaba precisamente hacer del derecho
de propiedad un derecho propio de la libertad, no una obligacion perpetua sobre un linaje, cual era el
significado de fondo que habia en las vinculaciones, que, nuevamente, también eran propiedad pri-
vada.

Ademas, los censos generarian un interés del 4% y serian gozados por el elenco de personas listadas
en la fundacion de cada uno de los mayorazgos.

El proyecto alboroto y fue tachado de inconstitucional e injusto, y de respaldar a los poseedores.
Hubo quienes lo apoyaron, entre ellos Lastarria, quien se arrepentiria cinco afios después, cuando el
asunto se encendié de veras al aparecer Juan Bello, con acento extranjero, en la escena parlamenta-
ria. Lastarria daria un célebre discurso en la camara, una especie de abjuracion-reincidencia. En este
discurso no solamente argumenta contra la “injusticia” principalmente de los mayorazgos. Juega,

ademas, con algunos deslizamientos. Integra al léxico palabras que el estilo literario de la cAmara no

180 Donoso, Las ideas politicas en Chile, 145
181 Donoso, Op. Cit., 146
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ensayaba. En efecto, él reconoce que hace afios €l ensayaba, y que ahora, con el proyecto de Juan
Bello, ya no ensaya més su opcidn por la justicia, sino que la expresa en todo su esplendor y entera

conviccidn, ajustando su prudencia anterior al primer ideal:

Asi es que al aceptar hoi la mocion del sefior [Juan] Bello, como el unico medio lgjitimo i constitucional
de correjir la injusticia de la Constitucion de 1833, me conformo a los principios de toda mi vida, i
aprovecho la ocasion que en el Congreso de 1846 me faltd para esplicar mi opinion, siendo de advertir
que esta opinion esta desnuda de toda consideracion personal, porque no tengo relaciones con los in-
teresados, ni jamas he discutido con ellos su interés. 18

El caso de Lastarria es el de un progresista que, por calcular demasiado sus maniobras, quedd a me-
dio camino en la historia y que, cinco afios después, desea concluir aquel trecho que dejé inconcluso
por haberle parecido entonces escabroso. Quiere sumarse al movimiento. Ensaya ademas Lastarria,
en esta nueva oportunidad que todavia joven le brindaban los més jovenes de su tiempo, algunas
precisiones sobre el papel que cabia a los poderes legislativo y judicial frente al poder de la Constitu-
cién de 1833 —una especie de espada de Damocles—, compaginado con el asunto de los mayoraz-

gos. Decia sobre el nuevo proyecto de Juan Bello:

La intelijencia que se da al articulo 162 de la constitucion es injusta, nos dice el sefior [Juan] Bello: dudo
que semejante disposicion tenga ese sentido, que no puede conformarse con los principios ni con las
demas disposiciones del mismo cédigo: interpretadlo i resolved mi duda en el sentido de la justicia, ¢i
que se le responde? Se confiesa la injusticia, i se dice que el congreso debe someterse a ella, porque esta
consignada en términos claros e intelijibles, i porque el poder lejislativo debe interpretar las leyes como
lo hace el poder judicial. iError funesto!'®®

Precisamente, como habia dos disposiciones constitucionales, la de 1828 y la de 1833, respecto de
los mayorazgos, y habian ocurrido hechos tanto en ese lapso como también después de 1833, se
generaron debates sobre si los bienes debian ser cotizados a la fecha de 1828 0 a la de 1833; y qué
habia que hacer con las mejoras. En estas polémicas derivadas participaban Tocornal, Montt, Varas
y Palma en la camara®®*. Finalmente, el proyecto de Garcia Reyes es aprobado en la camara de
diputados y pasa al Senado.

Dice Ricardo Donoso: “Habria de ser el docto, ponderado y ecuanime escritor caraquefio el que

alcanzaria su autorizada voz para condenar una vez mas la institucion y encontrar la solucion justa y

182 José Victorino Lastarria, Cuestion de los mayorazgos, 2.
18 Op, Cit., 5.
184 Ricardo Donoso, Las ideas politicas en Chile, 149.
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adecuada™®, Esta afirmacion de Donoso nos habla del caréacter casi mitoldgico de Bello. Digamos
que la polémica anda “de bote en bote™, con soluciones poco claras, provocando conflictos que ex-
ceden el temario parlamentario, hasta que se encuentra con su redentor, el sabio Bello. Es asi como
progresa en Chile “el gobierno de las cosas”, es decir, el hecho que las cosas son gobernadas como
tales, por la libertad humana, y en ciertas cosas no residen fuerzas arcaicas, como las generadas por
las fundaciones, que es, en definitiva, una arrasadora voluntad (la del fundador) que impide el de-
senvolvimiento de todas las voluntades futuras (tanto poseedores como segundones).

El informe de mayoria, redactado por Bello, decia que era urgente solucionar el asunto, es decir,
dictar una ley: que el tema requeria ser aclarado de modo de terminar con la confusion generada
entre 1828 y 1833, y la consiguiente falta de certeza. Ademas, decia que los bienes vinculados de-
bian ser divididos y subdivididos, debiendo entrar al comercio normal, para hacerse productivos®e.

Donoso describe a Meneses “como una encamacion palpitante de las ideas del siglo XVIII™87,

ese siglo XVIII es el siglo X V111 chileno, no el siglo XVI1 europeo, el “de las luces”.
Meneses postulaba que el proyecto de Garcia Reyes no podia apartarse de lo establecido por el ar-

ticulo 126 de la Constitucion de 1833. Dicho articulo confirmaba claramente los mayorazgos. Se
refirid negativamente a las tasaciones y afirmo que la idea de redactar una ley no era que los bienes
vinculados se vendieran.

Para conocer el aspecto gramatico del debate que se dio en el Senado, es preciso tener a la vista los
articulos de la Constitucion de 1828 y 1833:

Articulo 126.- Todo chileno puede ser llamado a los empleos. Todos deben contribuir a las cargas del
Estado en proporcién de sus haberes. No hay clase privilegiada. Quedan abolidos para siempre los ma-
yorazgos, Y todas las vinculaciones que impidan el enajenamiento libre de los fundos. Sus actuales po-
seedores dispondran de ellos libremente, excepto la tercera parte de su valor que se reserva a los inme-
diatos sucesores, quienes dispondran de ella con la misma libertad. 18

Con este articulo se desvinculaban los bienes y se entregaban ciertas garantias a los poseedores in-
mediatos. Es importante hacer notar la palabra “libertad” al final del articulo, que lo cierra liberando

el derecho de propiedad de sus modalidades feudales propias del mayorazgo.

185 Donoso, Op. Cit., 148.

18 Donoso, Op. Cit., 148-149.

187 Ricardo Donoso, Op. Cit., 149.

188 Constitucion de Politica de la Republica (1828).
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Y se agregaba en el siguiente: “Articulo 127. Los actuales poseedores que no tengan herederos for-
zosos, dispondran precisamente de los dos tercios que les han sido reservados, en favor de los pa-
rientes més inmediatos.*&°

La Constitucion de 1833 suprimira los articulos 126 y 127, incluyendo el siguiente articulo 162 para

referirse a los mayorazgos, el objeto de la polémica gramatical:

Avticulo 162. Las vinculaciones de cualquiera clase que sean, tanto las establecidas hasta aqui, como las
que en adelante se establecieren, no impiden la libre enajenacion de las propiedades sobre que descan-
san, asegurandose a los sucesores llamados por la respectiva institucion el valor de las que se enajena-
ron. Una ley articular arreglara, el modo de hacer efectiva esta disposicion.*®

Tal como dice Donoso, el asunto se volco a entender “la inteligencia” de la expresion “no impiden™:
Meneses decia que simplemente habia que dejar transcurrir el tiempo, hasta que cada mayorazgo
decidiera enajenar sus respectivos fundos.1%:

Fue Andrés Bello quien sali6 al paso de Meneses. En la sesion ordinaria del 10 de agosto de 1849

Andrés Bello, “con esa admirable claridad que caracteriza su obra intelectual y jun'dica”lgz, “aclar®’

que en definitiva se habian generado tres proyectos respecto del asunto: el de Garcia Reyes, el de la
mayoria de la comision en el Senado (que era el del mismo Bello) y el de Meneses (la minoria). Dijo

Andrés Bello:

Yo observaré que entre el proyecto presentado por la mayoria de la Comision y el presentado por la ho-
norable Camara, la diferencia es comparativamente insignificante; de manera que difiriendo apenas en
los pormenores, estan conformes en el principio; al paso que el proyecto presentado por el sefior Mene-
ses, difiere completamente de ambos. La base de los dos proyectos es enteramente diferente: uno da un
sentido particular al articulo 162 de la Constitucién y el otro le da una inteligencia enteramente opues-
ta.193

La estrategia emprendida por Bello muestra a Meneses solo, minoritario. El énfasis en que hay dos
proyectos casi idénticos y uno enteramente distinto, el de Meneses, tenia quiza por finalidad, mas
alla de una presentacion didactica del estado de la discusion, arrinconar las ideas de Meneses. Estas
maneras tan de Bello van a contrastar con las del proyecto de su hijo Juan Bello.

Bello prosigue haciendo una especie de espiritismo interpretativo del articulo 162, que es bastante

lejano a “ni a pretexto de consultar su espiritu” que leeremos en el Codigo Civil. Tal vez porgue el

189 |bid.

190 Constitucion Politica de la Republica de Chile (1833).
191 Ricardo Donoso, Op. Cit., 151.

192 Donoso, Op. Cit., 151.

1% Donoso, Op. Cit., 151.
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“ni a pretexto de consultar su espiritu’ esta en el Codigo Civil como un resguardo de la claridad de
su propio trabajo, que no debia ser enturbiada, mientras en este caso parecia asumir Bello que la
claridad debia entregarla él mismo mediante una interpretacion ingeniosa que eludiera las conclusio-

nes de Meneses.

La ley ha querido conceder un beneficio a la agricultura por medio de la division de los fundos amayo-
razgados, fomentar la riqueza nacional, y no puede suponerse que al mismo tiempo que ha querido
producir estos bienes, haya querido abandonarlos a la accion lenta del tiempo, a la accion caprichosa de
los sucesores de los respectivos mayorazgos, fomentar la riqueza nacional.%*

Entregd a la ley claras intenciones que no se veian en el texto —el del beneficiar a la agricultura—,
asumiendo una manera bastante coetanea de entender las facilidades. Bello, que era un creyente en
la fuerza del tiempo para aquietar todo y darle forma, se muestra, sin embargo, bastante impaciente,
oponiéndose a la interpretacion de Meneses, segln la cual la ley habia entregado a la inaccion el
asunto de los mayorazgos. En esto volvia sobre la expresion “no impiden”, para insistir en que la
Constitucion del 33 buscaba borrar los obstaculos precisamente mediante una ley particular, que era
la que debia realizar el legislador, llevando a cabo el mandato de la carta, actuando gracias a ella, y
no restringiéndose como efecto de no auspiciar el papel que las leyes pudieran tener. Asumia, en este
punto, toda una visién moderna: la de la soberania de la ley mandatada por la Constitucion. Decia
Bello:

“Una ley particular determinard el modo de hacer efectiva esta disposicion dice la Constitucion; no
deja al transcurso del tiempo el cumplimiento de su objeto, sino a la accion de la Camara, y por esto
le manda que dicte una ley particular, porque desde ese momento quiere que quede de todo punto
abolido el impedimento para la libre enajenacion™%

Esta aqui presente el sentido revolucionario, activo, impositivo de las leyes. No el antiguo sentido
restringido y casuista. Bello extirpa del articulo el sentido inactivo del papel del legislador. Una vez
esta dentro del sentido de la palabra “ley”, esa actividad tan propiamente moderna, ya no queda es-
pacio para viejos sentidos de la legislacion, una en que solamente pudiera servir para vigilar el trans-
curso del acontecer.

Bello explicd ademés que podian enajenarse propiedades contra la voluntad del duefio. Los posee-
dores de mayorazgos podian entonces enajenar. El problema, dira Bello, del proyecto de Meneses,

es que “pone trabas’ para que nunca los poseedores “puedan considerarse verdaderos propietarios”.

194 Bello citado en Donoso, Op. Cit., 151-152.
1% Donoso, Op. Cit., 152.
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Asi, al convertirlos en propietarios “en sentido estricto”, con todas las facultades que entrafiaba la
calidad de propietario, Bello comenzaba a aflojar las ataduras aristocraticas propiciadoras del mayo-
razgo, tal como lo hemos explicado. No es causal que el relato de este asunto haya sido tratado por
Ricardo Donoso a proposito de “La lucha contra la aristocracia”.

Sin embargo, no gano en ese instante Bello la partida. El presidente del Senado propuso discutir el
proyecto de Meneses®®®.

Segun se adelantd, por entonces comienza el gran movimiento de la juventud, que parecia estar in-
flamada por los acontecimientos europeos de 1848. Es en este contexto agitado, revuelto, donde se
abandonan las finas estrategias, que aparecera el hijo de Andrés Bello, Juan Bello, proponiendo un
proyecto arrasador de los mayorazgos, proyecto que intentaba una verdadera oposicion a las secue-
las coloniales. Manuel Bilbao (1827-1895) —hermano de Francisco— con 23 afios publica una
memoria titulada Los mayorazgos estan disueltos. En ella postula que la Constitucion de 1828 los ha
terminado, y lanza epitetos contra la “nobleza del oro y la corrupcion” colonial. *Los hombres rara
vez se entregan al deber; porque este se halla embotado en los mantos del temor i del egoismo™%’,

dice Bilbao, y argumenta:

Los pueblos tienen el derecho de constituirse i lo que ellos dispongan por medio de leyes nadie puede
echarlo por tierra sino el mismo pueblo. La Constitucion de 1828 fue reconocida i promulgada como
lei; al menos nadie ha puesto en duda su legalidad. El articulo 126 citado disolvid los vinculos clara i
terminantemente; no dejé la menor duda, ni pudo dar lugar a interpretacion de ningun género. Los
vinculos fueron disueltos.*%

Ahora, Bilbao se preguntaba qué ley habia supuestamente derogado el articulo 126 de la Constitu-
cién de 1828, y se respondia que la del 15 de septiembre de 1832 y el articulo 162 de la Constitucion
de 1833 aspiraban a ello, mas no era posible “‘porque mal podria suspenderse lo que se habia efec-
tuado™*°, y es que la ficcion juridica ideada por Bilbao asumia que los mayorazgos habian sido
derribados de un santiamén. Por lo tanto, en el plano normativo era absurdo desdecir aquello que
habia creado, normativamente, un nuevo estado de cosas. Bilbao creia en la total independencia del
razonamiento juridico una vez ha sido puesto en marcha. Su mente, propia de la descripcion que
haria Alexis de Tocqueville del intelectual abstracto, no se detenia a revisar los desperfectos expe-

rienciales del razonamiento juridico. De Tocqueville diria en La revolucion y el Antiguo Régimen:

1% Donoso, Las ideas politicas en Chile, 153.

197 Manuel Bilbao, Cuestion de los mayorazgos, 4.
1% Bilbao, Op. Cit., 6-7.

1% Bilbao, Op. Cit., 7.
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Viviendo tan alejados de la préctica, ninguna experiencia venia a moderar su natural ardor; nada les ad-
vertia de los obstaculos que los hechos existentes podian producir incluso a las reformas més deseables;
no tenian la menor idea de los peligros que siempre acompafian aun a las revoluciones mas necesa-
rias.2%

En aquel tiempo no existia el Codigo Civil, y Bilbao distingue entonces entre dominio (til y dominio
directo. Sefiala que los poseedores de mayorazgo gozaban, hasta 1828, de solamente el dominio Util,
mientras que el directo quedaba para “‘una masa moral”. El articulo 126 de la Constitucion de 1828
habria entregado tambien el dominio directo, transformando inmediatamente a los poseedores en
duefios, con todas las libertades de accion que ello significaba. Pero, protesta Bilbao, “los hijos del
error?%! sefialaron que hacia falta un tramite para que se consolidara acquello que tanto le costaba,
para ellos, realizarse. Seria “barbaro” pensar —decia Bilbao— que un congreso constitucional pu-
diera modificar lo ya hecho por una constituyente. Alega por eso Bilbao que, in stricto sensu, no
hacia falta legislar nada, no hacia falta ley, y si hubiese hecho falta, por haberse considerado que
habia un efecto suspensorio sobre el tercio que quedaba al legitimo sucesor, habria entonces que
legislar en ese aspecto, no en los demés, 0 sea, los otros dos tercios, cuya reafirmacion de propiedad
libre fue inmediata. Bilbao, obviamente, también sabia salirse de la argumentacién juridica para

describir con malicia la historia reciente:

Los lejisladores de 1828, penetrados de una sabia prevision, manifestaron un conocimiento profundo
del pais, al disolver los vinculos. Sabian mui bien, que la aristocracia de Chile ignorante i egoista por lo
regular, jamas pasaria por la abolicion de los titulos que los monarcas espafioles les habian conferido
como el distintivo del vasallaje. Los escudos habian sido pisoteados por la planta del libre, i los mayo-
razgos eran para ellos el Gltimo eslabon que les ataba al trono de los verdugos.2%?

Los solapados y no poco efectivos intentos de Bello —tan caracteristicos suyos— que procuraban
acabar el mayorazgo sin quebrar un solo huevo de los gallineros vinculados, quedaban opacados al
lado del exaltado discurso que daba Bilbao a traves de las treinta paginas de su memoria. La prosa
también era radicalmente distinta. Bilbao escribia hablando, con el corazon inflamado, intercalaba
breves imprecaciones romanticas, repletas de moralidad ilustrada y espiritualidad, entremedio de una
argumentacion juridica nerviosa pero tajante. Nada mas distinto del tono de Andrés Bello, cuyos
exabruptos estaban siempre anunciados por los fraseos introductorios, esos modos de la poesia neo-

clasica. Para decirlo de otro modo, de exabruptos no tenian nada.

200 Alexis de Tocqueville, El antiguo régimen y la revolucion, 223.
201 Manuel Bilbao, Cuestion de los mayorazgos, 10.
202 Bilbao, Op. Cit., 12.
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Es en este punto cuando aparece Juan Bello?®® con su proyecto en la cAmara. Y es a partir de los
revuelos que genera el proyecto el mismo dia de su promocion, que se sabré del padre, Andrés Be-
llo, diciendo a la luz de las velas que el proyecto de su hijo era incompatible con el articulo de la
Constitucion que trataba el asunto de las vinculaciones de los mayorazgos?®“.

Mientras y después la polémica en torno al proyecto del diputado Juan Bello, su padre Andrés afina-
ba los detalles del suyo. Asi, en las sesiones ordinarias de 1852, se discutio el proyecto del “sabio,
ponderado y respetado jurista [...] que a su profundo conocimiento de la ciencia juridica unia el fer-
voroso anhelo de las soluciones conciliadoras y justas”2%®. Bello sostuvo que se habia visto forzado a
redactar él mismo, y solo él, el proyecto, puesto que los deméas miembros de la comisién encargada
no se habian reunido?°: “su invencible modestia le impedia expresarse en otro tono™2’. El proyecto
se discutio, se aprobd y finalmente hubo ley promulgada el dia 14 de julio de 1852. En tanto, el 21
de julio 1857 se promulgd una segunda ley que desamortizo los fundos rdsticos y urbanos no com-
prendidos en la anterior, que estaban sometidos a prohibicion de enajenar?®®. La ley impulsada por
Andrés Bello puede resumirse en que los bienes vinculados se hicieron enajenables con una serie de
requisitos. Entre esos requisitos estaban la tasacion por tres peritos, la aprobacion de la tasacidn por
la Corte, la imposicion a censo de la tasacidn de un 4% descontados previamente los costos de la

misma, un plazo de seis afios para que los poseedores llevasen a efecto la tasacion, pudiendo ser

203 |_as relaciones de Juan Bello con la juventud liberal y romantica seran muy estrechas. Cuando muere
Juan Bello, estando todavia vivo su padre, Andrés Bello, Francisco Bilbao escribe una carta al viejo
maestro. La carta esta fechada en Buenos Aires, a 6 de enero de 1861, y dice: “Mi respetable sefior: Y yo
también vengo a renovar vuestro dolor sagrado. Juan mi condiscipulo, amigo de juventud, correligionario
politico, compafiero de meditacion y entusiasmo; Juan, la alegria de nuestras reuniones juveniles, amigo
de todos, inteligencia luminosa, corazén profundo de ternura, encanto de nuestras horas de solaz por su
sinceridad, su brillo, y su entusiasmo, y en la virilidad de su genio y de su edad ha sucumbido, sin que el
dolor de sus amigos, ni las esperanzas frustradas de la patria, ni la inocencia de sus hijos, ni las sombras
de sus hermanos, y lo que es mas, sin que la imagen de sus padres encorvados bajo el peso de una
inexorable suerte, fuera bastante a detener la muerte; Dura Lex, Sed lex. Pero ha llegado a ser en mi una
evidencia, que la intensidad del dolor es la afirmacion mas fuerte de la ley de la vida: Dura ley, pero ley.
Todos los dias el sol desaparece. La escena es sublime, el adiés de la naturaleza es cotidiano, y una
revolucién se verifica en la existencia. Mas si todos creyésemos que ese sol desapareceria para siempre; si
faltase a la inteligencia la creencia en la persistencia de las leyes naturales, si creyésemos que, al
desaparecer el astro, las tinieblas clavasen la tienda del caos sobre el mundo, ¢cudl seria entonces la
condicion de la humanidad desterrada de las regiones de la luz, y conservando el recuerdo de los dias
espléndidos que fueron? jNo! Ese astro no fue lanzado para burlar a la humanidad. Esa conciencia de la
belleza y de la vida, no fue dada para hacernos desesperar con la desaparicion de la antorcha que ilumina
y que fecunda. La ley que equilibra los cielos, no es mas firme que la ley que revela la justicia en el alma
del hombre. Y la justicia es el sello de la Providencia en la razén y en la conciencia. Dios se revela en la
nocion de justicia y la justicia niega la muerte.” Epistolario 11, tomo XXVI, 395-396.

204 Donoso, Las ideas politicas en Chile, 157

205 Donoso, Op. Cit., 166

206 Donoso, Op. Cit., 167.

207 Donoso, Ibid., 167.

208 Donoso, Op. Cit., 167-168.
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obligados por cualquier interesado en la sucesion de no hacerla a tiempo. Exvinculados, los bienes
podian ser enajenados como si nunca hubiesen sido sometidos a vinculo.

Amunétegui Solar —hijo de Miguel Luis, quien por esas fechas participaba de la polémica obser-
vandola como el joven inteligente que era—, en su famoso tratado en tres tomos Mayorazgos y titu-
los de Castilla, narraria asi un Balzac la historia de cada uno de los linajes que gozaron de titulo y
mayorazgo en Chile, y no de los que se fueron o no dejaron descendencia®®. Ademas, considerd
que la abolicién de los mayorazgos habia sido tan radical como la abolicion de las encomiendas por
el rey de Espafia a fines del siglo XV111. La abolicion de los mayorazgos no solamente supuso una
experiencia burguesa contra la antigua dominacién nobiliaria, ni era solo un “momento mas” en la
historia de la independencia juridica de las instituciones chilenas, segun le gustaba afirmar a Manuel
Somarriva. La abolicion de los mayorazgos puso a prueba un concepto liberal del derecho a la pro-
piedad y, con ello, la libertad burguesa misma, concepto que se abri6 paso y gano.

En cuanto a la polémica que hemos reproducido con cierta brevedad, la abolicion de los mayorazgos
es conmovedora, pues registra de algin modo cierta manera de pelear y danzar. Ante todo, la discu-
sion acerca de este tema se concentr6 en la interpretacion de textos legales, al punto que, desde Me-
neses a Bilbao, todos quienes participaron danzaron una misma musica, siempre mostrandose los
dientes, pero todos al mismo ritmo. Este predominio central de la ley, entonces redactada muy re-
cientemente —digamoslo: de casi tinta fresca—, y que ni siquiera alude a la ley natural obvia, estos
recursos interpretativos de la ley en el tiempo, la intencion de los legisladores y, muy especialmente,
la interpretacion gramatical emprendida por Bello —que es, en definitiva, la que zanja la polémi-
ca—, cuenta que la pluma gobermnd a veces a la espada en el espiritu de la gramatocracia, es decir, el
gobierno no tanto de las leyes como si de la letra, la littera, lo mas muerto para el Platon del Fedro,
pero por eso mismo lo que a todos retine: como la tumba de un ancestro comun en medio de fami-
liares, enemigos entre si.

La ley del 14 de julio de 1852 exvinculd los mayorazgos. Seguin Huneeus, hacia 1880 ya no habia
mayorazgos en Chile, pero segun otro heredero de Bello, Luis Claro Solar, en la nota 42 de su Expli-
caciones del Derecho Civil y comparado, indica que "hemos visto aplicar la ley con posterioridad en
més de un caso"?1°,

No la simple pluma, fue la gramatica la que se impuso. La pluma en manos de Ricardo Donoso —a
quien hemos seguido paso a paso en la narracion de la abolicion del mayorazgo— no entrega nin-
guna relevancia a este asunto. Se contenta con afirmar que era la mera sabiduria de Bello la que en-

209 Domingo Amunéategui Solar, Mayorazgos y titulos de Castilla, XIV.
210 Claro Solar, Explicaciones del Derecho Civil y comparado, tomo VI, 20.
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tregaba las soluciones més prudentes, sin observar que no era esa mera sabiduria, era también sabi-
duria socialmente sabida, es decir, auctoritas. Pero tampoco Donoso distingue el hecho notorio que,
pese a las mil vias que podria haber tomado el debate, ese debate finalmente se decidid —con 0 més
refuerzos dados por las causas inertes y las libres— en el terreno sutil y gentil de la gramatica. Una
discusion que en tiempos del disefio de Egafia y Mora se dio en base a acusaciones acerca de un
poder aristocratico o el papel de un alma en pena democrética, tenia ahora después de 1828 y 1833
letras a partir de las cuales desplegarse y limitarse. Donoso que fue un historiador eminente, heredero
de la densa atmdsfera dejada en Chile por la respiracion de Bello, se content6 con reproducir la dis-

cusion gramatical, pero la interpretd como una, si bien central, pura cuestion de leguleyos.

Disefo liberal y espiritu dramatudrgico

La mano invisible del espiritu dramatdrgico se cuela hasta en la Constitucion de 1833, si damos
crédito a la leyenda. Escribe Pedro Lira Urquieta: “Pero su accion mas decisiva se hizo sentir, sin
duda, en la Constitucion Politica del afio 1833. No quedan articulos ni memorias que hablen de ello.
Hay uniformidad de pareceres en atribuir a don Mariano Egafia la redaccion del texto; mas eso no
excluye la intervencion preponderante de su gran amigo Bello”.?'! Que los redactores de la carta
hubiesen dado permanentes informes verbales a Portales es para Pedro Lira un dato suculento: sequ-
ramente Bello andaba detrés.

Durante los siglos XV111'y XIX—el cine era todavia un suefio—, la tolerancia del poder al teatro era
un buen termémetro del estado de las libertades civiles y politicas.

En 1835 una compafiia quiso representar en Santiago Mahoma o el fanatismo, de Voltaire. Miguel
Luis Amunategui escribié que "el clero husmed la cosa, i tratd de impedirlo a toda costa'?*2, mien-
tras que en El Araucano (nimero 249 del 12 de junio de 1835) escribio, al parecer Andrés Bello, que
en los tiempos modernos algunos de los més ilustres pontifices promovieron el teatro, y que Ledn X,
que dio nombre en su honor al siglo de oro italiano, “autorizd con su presencia varias funciones
dramaticas de asuntos profanos i comicos, ejecutadas en su propio palacio"?'®

Al final no se presentd. Luego, en 1841, se representd Nona sangrienta, de Aniceto Bourgeois. "El

titulo solo de ella inquietd a la jente de sotana i a sus adeptos. jNona sangrienta! ¢Qué significaba

211 pedro Lira Urquieta, Andrés Bello, 151.
212 Miguel Luis Amunategui, Las primeras representaciones..., 250.
213 Miguel Luis Amunategui, Ibid., 250.
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este vocablo? Se consulto, para averiguarlo, el Diccionario de la Academia, pero no se sacd nada en
limpio. Habia una culebra oculta bajo esa frase. Nona significaba monja; i se habia disfrazado la
palabra para engafiar a los incautos. La representacion confirmo la sospecha"'?'4. El arzobispo Ma-
nuel Vicufia Larrain (1778-1843) se quejo, pero el oficio "quedd encarpetado”?L°.

Para el estreno de Angelo, tirano de Padua, de Victor Hugo, "se habian pintado dos decoraciones
nuevas, lo cual era mucho hacer, si se atiende a nuestros escasos recursos escénicos"2*6, La ocasion
era efeméride. Se trataba del primer drama de Victor Hugo representado en Chile, el 20 de septiem-
bre de 1841. Cuenta Miguel Luis Amunétegui: "Gozaba de una inmensa fama en América espafiola,
como jefe de la escuela romantica, aunque la mayoria de los habitantes no hubiese saludado una sola
pajina suya'?t’. Ademés, en la obra participaba la limefia Toribia Miranda, que tenia a todo el mun-
do embobado. Sarmiento habria exclamado: “esta mujer tiene en su cuerpo todo el fuego de su pa-
tria"218,

Pero muy pronto estas libertades pondrian en alerta al enemigo. En una carta de Ramon Luis Irarra-
zaval (1809-1859) a Andrés Bello, que solo transcribe las palabras del Arzobispo Manuel Vicufa, se

dice:

Con el mayor dolor de mi corazdn, he recibido diferentes noticias que me aseguran la malisima elec-
Cidn que se esta haciendo de las piezas que se representan en el teatro de esta capital, asegurandome que
ellas son motivo de escandalo aun a las personas mas relajadas, por la inmoralidad que a todas luces
manifiestan. Yo seria un criminal si con tales avisos permaneciera indiferente, 0 me contentara con llo-
rar en silencio males tan perniciosos a la relijion i la sociedad; i por consideraciones tan poderosas, me
dirijo a Usia solicitando el remedio oportuno, i esperando de su celo que inmediatamente dictara las
providencias mas eficaces para que se terminen enteramente semejantes abusos, los que, segin entien-
do, son perjudiciales al mismo teatro, porque, por ellos, no son pocas las personas que se retraen de fre-
cuentarlo. Al comunicarlo a Usted, reitero el encargo que el gobiemo le tiene hecho de ejercitar su celo
por la moral, relijién i buenas costumbres en la esmerada revision de las piezas draméticas que se repre-
sentan en nuestro teatro.?'°

Bello se opuso a la censura, sostuvo que, a pesar de la ferocidad de la Inquisicidn, se sabia que todos
los autores ilustrados habian circulado clandestinamente por Ameérica hispana. Por lo mismo, se hizo
una comision, en que participd Bello, que asistiera al eclesiéstico encargado de la censura. Pero Be-

214 Miguel Luis Amunategui, Op. Cit., 254

215 Miguel Luis Amunategui, Ibid., 254.

216 Miguel Luis Amunategui, Ibid., 254.

217 Miguel Luis Amunategui, Ibid., 254.

218 Miguel Luis Amunategui, Op. Cit., 255

219 Citado en Miguel Luis Amunategui, Las primeras representaciones...
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llo fue siempre muy contario. Era, al parecer, un censor demasiado relajado?2°. El encargo que se le
habia hecho, en virtud de su fama, le permitia aflojar las riendas. Pero, como se ve, el clero més alto
intrigaba en su entorno para no lograr sino la censura previa.

El liberal tiene harto del espiritu del dramaturgo clasico, como un autor que deja hablar a los perso-
najes, dando la sensacion de que él personalmente no dice nada. Ni Shakespeare ni Calderon fueron
personajes de sus propias obras, si lo fue Neruda, cuya voz retruena en todos los paisajes de su poe-
sia, pues de dramaturgo no tenia nada. Y es que los poetas liricos y épicos suelen ser los centros de
su juego. Cuando Walt Whitman dice que lo habitan multitudes precisamente dice que son multitu-
des, y no personajes, las que lo saturan; y precisamente dice que lo habitan, no que lo deshabitan. La
multitud tiene poco de contradictoria en si misma. Los personajes pueden serlo mucho entre si. La
multitud puede constituir lo que llaman una masa.

Por el contrario, la famosa declaracion de Chejov segln la cual él no tenia opiniones politicas ni
ideologia, nos entrega una idea del tipo de autor que es el disefiador liberal. No es que Chejov no
haya tenido opinion, es que su arte vive no teniéndola de forma evidente. A esto, creo, apuntard Ed-
wards Bello cuando indique que lo esencial en Bello “es hacer abstraccion de si mismo’?2?.

Andrés Bello fue traductor de obras romanticas. No gustaba del teatro roméantico méas sonoro, aquel
que dio lugar a las batallas de Victor Hugo como el famoso Ernani. Ese era el teatro de los héroes
romanticos, con su reactualizacion de los héroes antiguos, que quiza a Bello le parecié un mal cover.

Si, en cambio, gustaba del drama intimo romantico, del drama, digamos burgués. Uno de ellos, Te-

220 Sin embargo, intentaba hacer entender a los mas permisivos que era necesaria una oficina de censura,
pero que estuviera ocupada por gente no eclesiastica. En el articulo “La introduccion de libros
perniciosos”, publicado en El Araucano, numero 139, del 10 de mayo de 1833. Explica: “Al crear la junta
de censura se propuso el gobierno mitigar las reglas establecidas para la introduccién y circulacién de
libros, y levantar la proscripcion de gran nimero de obras, a que se ha dado lugar en los indices
expurgatorios sin mas motivo, que el de sostenerse en ellas los principios mismos que legitimaron nuestra
gloriosa revolucion, y que forman la base de nuestro actual gobierno, y de todo sistema politico en que se
consultan los votos e intereses del pueblo. Mediante la creacién de esta junta se han hecho accesibles a la
juventud estudiosa y al publico muchas obras tildadas antes injustamente por la censura inquisitorial, y
necesarias para el cultivo de las ciencias.” (Andrés Bello, “La introduccion de libros perniciosos”, 719).
Tiempo después en un articulo “Los inconvenientes de la censura”, publicado en El Araucano, nimero
212, del 3 de octubre de 1834, ofrece razones econdmicas contra la censura “La censura aumenta el
precio de los buenos libros, porque tal es el efecto natural de toda traba; no impide la circulacion de los
males; y ocasiona un trafico de contrabando, que ofrece ganancias seguras a los infractores de la ley. Asi,
lo que pierden el comercio legitimo y la ilustracion, no lo ganan la religién ni las costumbres; y aun puede
decirse que cede en dafio de la primera, haciéndola gratuitamente odiosa, y de las segundas, proponiendo
alicientes a un lucro ilicito [...] La censura de libros [...] es por su naturaleza un juicio arbitrario, en que
tendran siempre mucha parte las luces, discernimiento y caracter individual de los censores. Mas en
obsequio de la justicia debemos decir que las personas que al presente la ejercen, han desempefiado tan
delicadas funciones con liberalidad e indulgencia, y no han recurrido [...], al indice de la Inquisicion, para
reglar por él sus fallos. Asi es, que se han dejado circular sin embarazo todos aquellos libros que estaban
prohibidos por motivos puramente politicos.” Andrés Bello, “Los inconvenientes de la censura”, 722.

221 Edwards Bello, “Bello y la historiografia chilena”, 36.
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resa, de Alexandre Dumas padre, lo tradujo. En la traduccion de Bello, sin embargo, destact esa
precision neoclasica que tuvo para graduar ciertos aspectos.

"Si algo vale la pena destacar es precisamente la precision con que don Andrés gradia los sentimien-
tos de los personajes y su expresion verbal, sin perder en ningn momento la naturalidad™ nos dice el
dramaturgo chileno Fernando Debesa???, y agrega: “quizas “Teresa” fue la obra que €l hubiera que-
rido escribir, con esa mezcla que le gustaba tanto de pasiones intensas, vivas, y de una estructura
I6gica y sdlida. Si, en varios sentidos "Teresa™ refleja el pensamiento romantico-clasico de don An-
drés Bello"?%

Pues bien, tal como apunta Debesa, Miguel Luis Amunategui escribid en Vida de don Andrés Bello
y en Las primeras representaciones de dramas en Chile, que Bello "arregl¢" la traduccion de Tere-
sa, y no que solo la tradujo. En efecto, Bello hizo algunas modificaciones, las cuales no son nada
menores Yy que, si bien a Debesa le parecieron piadosas, en verdad podria decirse que transforman y
a la vez no transforman la atmdsfera de la obra justo al final de la misma. Y es que, al morir Teresa,
cuando el hombre que la ha dafiado le dice que sera tratada por Dios con menos severidad que los
hombres, en el francés de Dumas padre la protagonista responde: "Tal vez" mientras que en el “arre-
glo" —ypara seguir a Amunategui— de Bello, responde: "Esa es mi sola esperanza’”.

El mismo Andrés Bello, que en su juventud tradujo la Zulima de Voltaire —cuyo esfuerzo le vali6
ser mencionado en los formidables listados de Historia de los heterodoxos esparioles de Marcelino
Menéndez y Pelayo—, en 1838, mucho tiempo después, se nos aparece reformulando el sentido de
la agnostica Teresa, para transformarla en una beata de Gltimo momento.

Fernando Debesa no se atrevid a llegar demasiado lejos en la interpretacion de este descubrimiento
en las traducciones o arreglos de Andrés Bello. Su respeto es reverencial. Incluso dice: "la serie de
sus articulos criticos no sélo constituyen un curso de técnica dramaética para los lectores, sino ademas
despiertan la vocacidn de escritores importantes (...) Se puede afirmar sin exageracion que don An-
drés Bello es uno de los padres del teatro chileno'??4. Debesa queria homenajear a Bello, claro esta.
Pues bien, ¢como interpretar este homenaje?

Me permito la siguiente sugerencia. En el ambiente de 1838 las cosas no estaban para que desde el
teatro se golpeara al teatro del mundo chileno. Si el teatro era un género de ciudades europeas libres
que apenas se abria paso en Chile, la traduccion y arreglo de Bello cumplia casi una funcion de pre-

sentar en sociedad el drama romantico. Recordemos que, hacia apenas ocho afios, el teatro romanti-

222 Debesa, “Don Andrés Bello y el teatro”, 184
223 Debesa, Ibid., 184
224 Debesa, “Don Andrés Bello y el teatro”, 185
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co habia escandalizado a Paris y que Teresa tenia apenas cinco de vida. Su traduccion es también
una aduana (tendremos ocasion de profundizarlo mas adelante). Es la soberania americana, un tanto
conservadora, la que se esta expresando con este “arreglo’.

Ya que nos complace recurrir a las comparaciones con Goethe (y refiriendonos ahora puntualmente
a un sacramento en el espacio ludico del teatro), la aduanesca traduccion de Bello es un asunto de
buenas maneras, al lado de los hostigamientos que sufrid, por ejemplo, la Maria Stuardo de Schiller,
drama sobre la lucha entre esta reina depuesta y ““la bastarda comediante”” —como la llama Maria—
Isabel de Inglaterra. Enterado el duque de Weimar de una comunion eucaristica en escena, Goethe
tuvo que escribir a Schiller para conseguir el quinto acto y precaverlo sobre esa “audaz” escena.
Herder entré en escandalo y el mismo Goethe, en privado, reprochd a la obra la escena en el bosque
en que la reina Isabel y Maria se encuentran y se comportan como “verduleras o putas en pelea™?2°,
Goethe actuaba como amigable censor, dentro de los actos creativos mismaos, y no ex post. Bello, en
el caso de Teresa, actud casi autocensurandose. Veia esta representacion como obra de su propuesta

y seguramente no se hubiese propuesto a si mismo una pieza de tema mas arriesgado.

Es el teatro el género donde el autor se calla y deja hablar a otros, que no son enteramente él mismo.
Los tauros no tendrian, sin embargo, por qué entender esta diferencia abismante que existe entre la
alocucion y la palabra dramética.

Dehi6 haber sido dificil para Bello compatibilizar el espiritu dramatirgico del dejar hablar a los per-
sonajes con la sensibilidad catélica del publico chileno que asistiria a presenciar la obra que llegaba
via Bello. La obra arriesgaba transformarse en la mera declaracion blasfema de un poeta novedoso.
Eso constituia su ruina. Bello entendia que el arreglo consistia precisamente en traducir el espiritu,
adaptar las categorias para que fuesen experimentadas sin oponer resistencia idiosincratica. Hay
quien podria ver en tal compatibilizacidn forzosa una manifestacion de la beatifica republica catolica
del siglo XIX. Eso seria aplanar la geografia espiritual que luce esta historia desconocida entre Bello
y el teatro romantico francés. Al “arreglar’ asi las cosas, Bello relajo la resistencia que podria gene-
rarse frente a un dramaturgo que toca temas tan propios del sacramento de la extremauncion. Al
arreglar podian los personajes recuperar su relevancia, desaparecer el autor del pecado, y hablar las
muchas contradicciones al interior de la pieza y no las oposiciones previsibles e inmediatas a la pieza

desde el publico.

225 gafranski, Goethe y Schiller, 240-242.
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El espiritu dramatdrgico, ademas, dice relacion con un juego de telones, de separaciones, de recintos,
ambientes escenificados en base a la ilusion dptica. Sabanas, manteles, Magritte y su beso burgueés,
velo de la ignorancia de John Rawls. Este Ultimo es una hipdtesis con tintes de dogma liberal, una
manera de programar las reglas del juego sin saber qué rol se cumplira en ese juego (un vertical aje-
drez, por ejemplo), antes de que el velo se descorra, y que revele, tras el velo, un horizontal juego de
damas, es decir, un juego tan democratico como se pueda. La hipdtesis del velo tiende a una captura
democratica del liberalismo. Por eso, tras el velo, la sociedad debe ser pensada de tal modo que
quien se apresta a estrenarse en ella, es decir, rasgar el velo y entrar en el juego, le sea mas o menos
indiferente qué rol cumplira en él. Si la sociedad es arbitraria, si la naturaleza es injusta, esta teoria
liberal sefiala que al menos seguin su juego no lo sera tanto. Aspira a la antinomia, y no a la dialécti-
ca, no a la sintesis. El estado liberal no resuelve ni debe resolver sus contradicciones. Su juego es
permitir el juego. El liberalismo rehtye, tanto como puede, comprometerse con una Unica tesis. No
es que, en efecto, no lo haga, pues lo hace, y al parecer mucho. Su juego es parecer —Y no necesa-
riamente aparentar— que no lo hace. Asi, su juego puede permitir otros juegos al interior del juego,
especialmente antiliberales. Con estas inmemoriales piezas de ajedrez, el liberalismo juega a las
damas.

En verdad, el gramacrata Bello, pese al espiritu dramattrgico y al disefio liberal de las instituciones,
fue pieza en un esquema dramatQrgico que Supo aprovechar como un autor omnipresente.

Hubo un esquema politico, que se generd pronto entre los intelectuales. Meneses, Mora y Bello son
las claves. Meneses fue, como ya se ha dicho, un tardio candnico de ostentosos pergaminos locales,
que recibid a un futuro papa romano en su hacienda cercana a Los Andes, que pidi6 limosna en Per
durante la Patria Viaja y anduvo en las intrigas de la cuestion del Sacristan. Meneses fue un chileno
colonial que vivié durante la primera mitad del siglo XIX. Fue el candidato conservador al sillon
rectoral de la nueva Universidad de Chile, antes de que se hiciera con él Bello.

José Joaquin de Mora era todo lo contrario. Era el intelectual liberal que presidié el Liceo de Santia-
go. Fue el hombre de la Constitucion de 1828 y un difusor de la cultura inglesa y francesa. El espa-
fiol de Mora debio salir de Chile para siempre, quedando, seguin algunos testimonios, muy dafiado,
dolido, hasta furioso. Uno de sus discipulos fue Victorino Lastarria. Lastarria tuvo que ponerse bajo
la férula de Bello cuando Mora dej6 de tener acceso a sus discipulos. En gran medida, el martirolo-
gio de Mora se debe a Lastarria, quien lo defendié e hizo verdadero acreedor de algunos de los meri-

tos atribuidos a Bello, seglin seguimos a Emir Rodriguez Monegal®2®, quien dice ademés que Lasta-

226 Rodriguez Monegal, El otro Andrés Bello, 241-243.
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rria, comparando a Mora y Bello, dejo a este tltimo “como un retrogrado hispanizante, como reac-
cionario de la peor especie”??’

Entre Meneses y Mora, Bello fue quiza una especie de recurso intermedio. Bello era tan lector de
Bentham como Mora y era de un hispanismo que lo aproximaba a Meneses. En el asunto del mayo-
razgo, Bello quedé muy bien instalado cuando entr6 en escena su hijo Juan Bello y todos los demés
jovenes, quienes, de alguna forma, hicieron el papel de los radicales, mientras que Bello quedaba
dispuesto al centro. Bello tendia una peculiar calma para no dejarse llevar por el acontecer politico y,
sin embargo, participaba de él como un personaje mas. En esto se parece a los autores de didlogos
renacentistas que disefiaban —no fabricaban— una discusion en la que ellos finalmente tenian la
razon. En tal sentido, el “disefiador liberal” que era Andrés Bello atenuaba el espiritu dramattrgico.
En la seccion anterior mencionamos algunos aspectos centrales de la trama de EI mercader de Ve-
nencia, a fin de realzar la auctoritas del jurista. Pero, en el genio de Shakespeare, la fabula de esta
comedia es méas importante por lo que logra ese jurista, la Porcia disfrazada de tal. Lo que hace Por-
Cia, travestida de auctoritas, es arribar a una solucion juridicamente ingeniosa. Esta solucion no esta-
ba prevista en las mentes ni de Shylock, Basanio y Antonio. Esta solucion no procedia a simple vista
de la littera del contrato en que se acordd una clausula penal escabrosa. Los personajes de la come-
dia sefialan en Shylock a un usurero repulsivo, que quiere aprovechar la correcta aplicacion del con-
trato para vengarse, mas ante esta situacion, que esos personajes creen injusta, no tienen armas sufi-
cientes. Si, en cambio, hubiese aparecido la Antigona de Sofocles disfrazada de jurista, de seguro
habria impetrado el objeto ilicito de dicha clausula, la hubiese desechado por contranatura, y esta
comedia no tendria la chispa que ha tenido por tantos siglos.

Lo que Shakespeare hace —Bello tenia The Dramatic Works (editada en 6 volimenes en Londres
por J. Walker y J. Richardson, en 1821) y la edicidon de tres volimenes de Works (Londres, Win. S.
Orr and Co. 1844)?22—, lo que Porcia hace, y lo que Bello hace es ir méas alla de las posiciones in-
mediatas en el conflicto. Expanden la mente dilatando las posibilidades de la légica. En efecto, la
memoria de prueba sobre la disolucidn de los mayorazgos escrita por Manuel Bilbao, era entera-
mente l6gica, muestra una brillante exposicion del razonamiento juridico absolutamente desconec-
tado de la realidad que vivia Chile. Tal como la Porcia de Shakespeare, Bello no se aparta de la letra.
En ambos casos triunfa el ingenio de la gramética, una gramatica que sabe que su texto (su tejido),
sin embargo, no solamente es el de la littera (la letra escrita) en las dos constituciones —la del 28 y
la del 33—; sabe, ademas, que ese texto es la sociedad chilena misma con sus prejuicios, sus temo-

227 Rodriguez Monegal, Op. Cit., 243,
228 Barry Velleman, Andrés Bello y sus libros, 260.
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res, sus contradicciones y, muy principalmente, con su sentido estricto y a la vez estrecho de qué es
un texto, una norma. En ello el espiritu dramatdrgico es la clave de, digamos, un complexio opposi-
torum de personajes. Bajo este espiritu, el teatro del mundo nunca queda a merced de la imposicion
poética romantica, con su lirismo del yo, para el desmantelamiento de todos los telones, los manteles
y velos de la ignorancia, que dejan al poeta al desnudo, al autor, a una autoridad sin tapujos, impudo-
roso. Una serpiente sin ninguna de sus pieles, como deseaba Karl Marx intentando hacerse cargo del
“problema judio”. La auctoritas del disimulo no es una simple prudencia cuasi conservadora, como
le parece a Pedro Lira Urquieta: “En esto, como en otras cosas, su modelo innegable hemos de en-
contrarlo en Jovellanos. Tildados ambos de conservadores supieron, sin embargo, a la manera ingle-
sa, mantener lo indispensable y dar cabida a las convenientes reformas™?2°.

Sin desconocer la inteligencia de las palabras de Lira Urquieta, puede sostenerse que esa es la usual
conceptualizacion que se ha hecho de Bello. Ella trata, como si fuesen detalles, aspectos que no pue-
den sino ser el quid del personaje. Suele aparecer donde la politica clésica ocupa un sillon preferen-
cial. Y es entonces cuando vemos que los estudiosos recurren a figuras de diccion que podrian haber
sido destinadas a personajes de simpleza suma. Y este no es el caso.

Quien entendié como pocos este asunto fue sin duda Benedetto Croce. Es a propdsito de una de las
cumbres del lenguaje neoclasico politico que lo explica. Se trata de su ensayo sobre Corneille, el
gran tragico francés (maestro de la guerrilla palaciega) al cual leyeron todos los ilustrados, al cual
estudio verso a verso Robespierre, al que —era que no— los neoclasicistas como Bello hicieron su
emblema junto con Racine, y sobre el que Napoleon observo: ““Si Corneille hubiera vivido en mi
tiempo, ciertamente le hubiera hecho ministro?3°, Croce —ya después de la era romantica— se

pregunta por la “poesia” que hay en Corneille y se responde lo siguiente:

La poesia de Corneille, o, mejor dicho, aguel poco de poesia que habia en él, esta toda ella en la lirica de
las situaciones volitivas, en los pequefios debates, en las solemnes profesiones de fe, en las enérgicas
expresiones de la voluntad, en el orgullo y admiracién por la propia e inexorable firmeza.?*

Esta modalidad de la poesia ira desapareciendo hasta revivir a veces durante el siglo XX. En junio
de 1833 se represento en Santiago, Le Cyr, de Corneille. Como pocas veces, Bello reacciona con un
entusiasmo inusitado frente a este estreno. Declara su irrestricta admiracion por Corneille y si bien lo

opone a Richelieu, realza los aspectos positivos del cardenal, aquellos que exhibian su caracter mo-

229 Pedro Lira Urquieta, “El pensamiento vivo de Andrés Bello”, 115.
230 Napoleon Bonaparte, “Maximas y pensamientos del prisionero de Santa Elena”, 341.
231 Benedetto Croce, “Corneille con un ensayo sobre Racine”, 79
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demo y civilizado pese a su dureza?*?. Bello hizo desaparecer la poesfa, la disolvid en su espiritu
dramaturgico. Su bisnieto Joaquin Edwards Bello decia que el Codigo Civil se habia impuesto gra-
cias a que Bello habia hecho creer a los “figurones” de entonces que habian sido ellos mismos los
redactores, cuando en realidad no habian sino conformado una indtil comision. Bello —segun Ed-
wards Bello— los dejé hablar, pero hablaba a través de ellos. Su codificacion pareci6 al final la obra
de una sabiduria colectiva en la cual €l habia hecho de criterioso amanuense. Podria hablarse de las
mascaras de Bello, pero las mascaras retrotraen a un show antropoldgico. La idea del dramaturgo
sobrevivié a—Y unificd las— mascaras. Las palabras de Karl VVossler —a quien cita Amado Alon-

so para entender a Bello— vienen aqui muy al caso:

Cuando un poeta dramatico se deja llevar por el actor, cae facilmente en la improvisacion de oficio o en
la mascarada. Como es sabido, la “commedia dell'arte nacié como consecuencia del hecho de que los
actores italianos de oficio se impusieron e incluso reemplazaron a los poetas.>*

El dramaturgo recupera el espiritu dramatico y el imperio sobre la poesia escénica; la improvisacion,
la maneja.

Sea aquella—Ia de Edwards Bello— una leyenda de familia, no hay que por ello desecharla. Habla
esta posible leyenda mejor de una gramatica de la ilusion plural. Y nosotros —después del siglo

XX— sabemos que hubo un pajaro en la obra de ese neoclasico tardio que fue T.S. Eliot. Ese pajaro

232 En su articulo “Revista del teatro”, publicado en El Araucano, nimero 145, el 21 de junio de 1833.
Escribe Bello: “De un orden muy superior es El Cid representado el domingo ultimo. Esta pieza hace
época en los anales del teatro francés. En el Cid, primera tragedia regular que vio la Francia, y aun puede
decirse la Europa moderna, el gran Corneille se elevd de repente al nivel de lo méas bello que en este
género nos ha dejado la antigliedad clasica, y aun en sentir de muchos, lo deja atrés. Es verdad que
Corneille debi6 a dos comedias espafiolas (El Honrador de su Padre, de Diamante, y El Cid, de Guillén
de Castro), no sélo toda la accion de la pieza, casi lance por lance, sino algunos de los mas hermosos
rasgos de pundonor caballeresco y de sensibilidad que la adornan. Pero también es justo decir que en las
composiciones espafiolas de que se valid, no se descubre mas que el embrién de la lucha sostenida de
afectos, con que nos embelesa y arrebata Corneille, y ante la cual todas las otras bellezas del arte, como
dice su sabio comentador, no son mas que bellezas inanimadas. A ella se debio sin duda el suceso, hasta
entonces nunca visto, que tuvo en Paris esta tragedia, no obstante la oposicion formidable de un partido
literario a cuya cabeza estaba el cardenal de Richelieu. Y no se limit6 su celebridad a la Francia: el autor
tuvo la satisfaccion de verla traducida en casi todas las lenguas de Europa.” Con todo, Bello pasa a
celebrar la figura de Richelieu. Ve en el cardenal un agente de tolerancia. “Richelieu que azuzaba a los
émulos de Corneille, y excit6 a la Academia Francesa a escribir la censura del Cid, vio esta pieza con los
0jos de un primer ministro, que creia tener motivo para desfavorecer el autor. Pero no por eso le retiré la
pensién que le habia dado. Richelieu, en medio de los importantes negocios de una administracion, que
tanto peso tenia ya en la politica de Europa, Richelieu, blanco de las facciones que agitaban la Francia y
de las intrigas de palacio, protegia con munificencia las letras, hallaba tiempo para cultivarlas él mismo, y
contribuyé no poco a la formacion del teatro francés. Los preocupados que entre nosotros condenan el
teatro, sin conocerlo, debieran tener presente el ejemplo de este cardenal ministro.” Andrés Bello,
“Revista del teatro”, 702-703.

233 Karl Vossler, Jean Racine, 130
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proclamaba: “Human kind cannot bear very much reality’?34. Ese verso también aparece en Murder
in the Cathedral.

El dramaturgo es un conductor de las fuerzas plurales. Hay que citar aqui lo que Bello dice sobre el
dramaturgo romano Terencio (en sus cuadernos de Londres, Bello habia tomado muchas notas de
las comedias de Terencio —como Heautontimorumenos y Hecyra) y también de su estudioso, el
filologo inglés de los siglos XVII1 y XVIII Richard Bentley>*®). La descripcion que hacia Bello de
Terencio es la de un poeta dramattrgico de la sociedad fina y no del pueblo. La elaboracion que
Bello hace de las técnicas de manejo del conflicto social resulta muy decidora. Escribe en el “Com-

pendio”:

Se aventaja Terencio a todos los otros escritores de la antigliedad (en el arte de conducir la accion), a lo
menos juzgando por las obras que han llegado a nuestros dias. El complica la fabula, juntando a veces
en uno, dos enredos, y produciendo, por consiguiente, dos intereses, que, sin embargo, no se turban, ni
embarazan, porque siempre hay uno dominante; y el poeta sabe sacar partido de esta complicacion, pre-
sentandonos con agradable verdad bien sostenidos caracteres.2%

Esta es la consciencia que tiene Bello del “arte de conducir la accion” que no se circunscribe a la
escena teatral. Su timidez es la propia de un dramaturgo, que hace hablar y no habla directamente €l.

No equivale esto a una negacion de la realidad o a un silenciamiento doloso de la misma. Hay que
decir sobre Bello algo parecido a lo que Yevyeny Baratynski —poeta ruso de la primera mitad del
siglo XIX, olvidado y redescubierto por Anna Ajmatova— dijo con ocasién de la muerte de Goethe:
“y en el cielo lo terrenal no le pondra confuso™?%. El declive, la descomposicion —en suma—, la
capitulacion de los ideales acaece, muchas veces, por un mundo indisponible, una especie de hidra,
cuyas cabezas el ideal no puede cortar de una sola vez. La decepcion con Chile de los seres del
ideal—el caso de Manuel Bilbao—acaece con la imposibilidad de aceptar la pluralidad de cabezas,
pluralidad que el espiritu dramaturgico aceptaba como un asunto ineludible e inexpugnable. El orden
unitario del cielo, del ideal, no debe desaparecer. Es que no debe confundirse entendiendo, precisa-
mente, qué tipo de recinto es el mundo. La famosa sentencia de Goethe, segin la cual lo infinito
requiere haber pasado por todo lo finito, esta ahi también como antidoto contra la desesperacion y la
desazon del ideal impracticable. Goethe o Bello no son conformistas, hedonistas del estado de cosas:

son ellos gramécratas, lectores de textos escritos y no escritos, y a la vez, normativistas de la ortogra-

23T, S. Eliot, Cuatro cuartetos y en del mismo Asesinato en la catedral.
235 Cfr. Nota 56 Cuadernos de Londres (inédito).

236 Andrés Bello, “Compendio”, 116.

237 Baratynski, “La muerte de Goethe”.
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fia del espiritu. Esta, seguramente, ha sido la gran clave del liberalismo para construir su hegemonia
tan vapuleada: ser segin la definicion animal del hombre: ser no siendo, sino apareciendo?.

Y Bello hace de esto un capitulo de su estilo que atafie a los vestidos de la libertad, por ejemplo, en el
espinoso episodio de la fundacion de la Universidad de Chile, con las desconfianzas de rigor (como
explicara la relectura de Grinor Rojo?*°). El Discurso de instalacion. . . es casi un misterioso acertijo.
En él el fondo no es exactamente igual a lo que se dice o al cdmo se lo dice (Rojo nos recuerda que
Lastarria dira que Bello sali6 “sin satisfacer a ninguno de los dos bandos”?4°). Bello. por ejemplo, se
refiere a la facultad de teologia como el centro de la Universidad (con lo cual intenta tranquilizar a
los defenestrados curas de San Felipe), pero también dice que la libertad "Sera sin duda el tema de la
Universidad en todas sus secciones". Se refiere a la moral como asunto ligado a la religion, pero el
mismo hecho de clausurar la universidad de San Felipe e instalar una nueva Universidad del estado
parece contradecir este mundo, no en su totalidad, sino que en el punto mas interesante. Y es que —
como sabemos— para el pensamiento protestante, para la ética ilustrada que le es afin, la manera de
ser religiosa es la moralidad y no hay otra racionalmente sustentable. Se trata de un enfoque que,
tacitamente, esgrime la preeminencia epistémica de la moral, cuestion en la que protestantes y libera-
les parecen estar de acuerdo, al menos por un tiempo, y que elude astutamente el monopolio de la

Iglesia, institucion que no es una academia dispensadora de cddigos de conducta.

238 Y si hay liberalismo en Bello es mas bien neoclasico que romantico. Si se trata de conseguir la imagen
de un sujeto, Bello no es un sujeto romantico en el sentido europeo "clasico” de esta palabra. Ese sujeto
del que Cornejo Polar quiere zafarse, al que llama "fuerte[s], s6lido[s] y estable[s]" (Antonio Cornejo
Polar, Escribir en el aire, 20). Y no lo es, precisamente, en el sentido que si, de alguna forma, aspira a
serlo, y no lo logra como quiere el romanticismo, sino que de otras maneras. Bello, entonces, a veces hace
declaraciones desde su yo roméntico y otras veces habla desde el anonimato (como poeta o articulista) o
redactando el discurso de la presidencia de la RepUblica; habla con la neutralidad fingida del funcionario
exterior o con la prosa, a ratos ténuemente poética, del Codigo Civil; a veces con una lengua impersonal
del divulgador, otras con el comentario punzante, acido y cinico. Todas estas voces conviven en Bello. Su
“yo fuerte” tiene algo de mito, pero Bello construye el mito.

239 Bello y su estilo consiguen poco a poco revestirse de autoridad, que se hace todavia mas importante al
momento de esa decision que fue la Universidad de Chile, con todos los temores que suscitd. En sus
primeros proyectos no estaba claro que habria de ser la Universidad de Chile. Egafia y Montt proyectaron
algo parecido a una superintendencia de educacién, que supervigilara desde el Estado el aparato
educacional entonces vigente. Se trataba de un mero engendro burocrético. Bello fue consultado y
extendio un informe en julio de 1841, en que aparecia de acuerdo con lo propuesto. Grinor Rojo comenta:
"Culto y clarividente como nadie en Chile en esos afios, Bello no puedo menos que comprender que, no
obstante estar él aceptando las érdenes de sus superiores sin debate, desde su punto de vista las tareas
propias de la Universidad de Chile no podian limitarse a las de ser una oficina supervisora del desempefio
de los colegios primarios y secundarios”, y asi "la futura Universidad él la va imponiendo en el curso de
un delicado proceso de negociaciones”, entre cuya retérica esta su articulo publicado en El Araucano, el 5
de agosto de 1842, en que se pronuncia contra la "vanidad" de quienes accedian a la universidad colonial
y toma distancia del "lujo" de la universidad cientifica europea. La verdad, apunta Rojo, es que Bello
quiere llevar el proyecto universitario hasta esta segunda opcioén que dice rehuir, en tanto que la
institucién soportara “ambas misiones”. (Grinor Rojo, "1843: Bello y la fundacion de la Universidad de
Chile", 66-67).

240 Grinor Rojo, Ibid., 74-75.
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Cuando Bello dice: "La libertad, como contrapuesta, por una parte, a la docilidad servil que lo recibe
todo sin examen, y por otra a la desarreglada licencia que se rebela contra la autoridad de la razon y
contra los més nables y puros instintos del corazén humano, sera sin duda el tema de la Universidad
en todas sus diferentes secciones."”, Jaksic lee un "concepto de libertad como un punto medio entre
servilismo y licencia"2*!, pero incluso pudiera decirse que no se trata sino de una formulacion propia
de la autonomia de la libertad en Kant, puesto que Bello intenta poner a la libertad a resguardo de las

“heteronomias”.

Tensiones de la libertad

Jamés —contestaba Bello a las criticas de Lastarria— un pueblo profundamente envilecido, completa-
mente anonadado, desnudo de todo sentimiento virtuoso, ha sido capaz de ejecutar los grandes hechos
que ilustraron las campafias de los patriotas, los actos heroicos de abnegacion, los sacrificios de todo
género con gue Chile y otras secciones americanas conquistaron su emancipacion politica.24?

El pérrafo anterior defendia el proceso de emancipacion, no de los conservadores, sino de los pro-
gresistas de entonces entre los cuales se encontraba Lastarria. La libertad se vuelve un asunto pro-
blemético no tanto contra los defensores del Antiguo Regimen, sino en oposicion a quienes la vindi-
caron revolucionariamente contra ese viejo régimen. En 1850 Bello, por ejemplo, llamara a la Cons-
titucion liberal de Cadiz (la llamada ‘“Pepa’) “monumento curioso de precipitacion y ligereza, dos
veces abjurado, derrocado, pisoteado por el mismo pueblo, cuyas libertades estaba destinado a afian-
zar?*3,Y por eso, el asunto de la libertad en Andrés Bello no puede eludir qué posicion toma Bello
ante las polémicas posrevolucionarias de la libertad, las cuales, segin veremos, comienzan a despe-
dirse de esa palabra como una supersticion o un dogma, que asusta 0 que envalentona, respectiva-

mente.

Los velos pueden ocultar otros asuntos. Lamartine pone un velo sobre actos ante los cuales la huma-

nidad debe suspender el juicio y confiarlo al cielo. Esta es una expresion de la libertad roméntica,

241 |vén Jaksic, "Todas las verdades se tocan: el manifiesto universitario de Andrés Bello", 11-12.

242 Andrés Bello, véase la respuesta a Lastarria.

243 Andrés Bello, “Memoria historico-critica del derecho pulblico chileno desde 1810 hasta 1833,
presentada a la Universidad en la sesion solemne de 14 de octubre de 1849, por don Ramén Brisefio”,
328.
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que elige no ver, pero si hacer poesia e historia. Es una libertad que llega a suspender el juicio ante el
asesinato. La libertad asesina de los liberticidas.

Hubo en el siglo XIX un extrafio heroismo girondino que se mezclaba con el martirio conservador.
Bello, sin duda, participaba en cierta medida de este culto. El retrato de Charlotte Corday —de cuer-
po entero, con la carta y el pufial a las puertas de la casa de Jean-Paul Marat—, que sigue colgado en
la sala de profesores de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile, nos habla de unos devotos
secretos. Esta percepcion esta sin duda recogida y admirablemente elaborada en Los Girondinos, de
Lamartine, libro que estaba en la biblioteca personal de Bello —conforme a los catastros de Barros
Avrana, primero, y Alamiro de Avila Martel y Barry Velleman, después—, junto a otros libros del
mismo Lamartine, tan actuales entonces, como La revolucion francesa de 1848, en una edicion de
1849%44, En Los girondinos, su autor desliza una extrafia reflexion acerca de la muerte de Marat a

manos de Corday:

En presencia del asesinato, la historia no se atreve a glorificar; y ante el heroismo, no se atreve a conde-
nar. La apreciacion de semejante acto coloca al alma en la congojosa alternativa de glorificar el crimen
0 de castigar la virtud. Como el pintor que, no atreviéndose a dar la expresion compleja de un senti-
miento mixto, arroja un velo sobre la figura de su modelo y ofrece el problema al espectador, aqui tam-
bién es necesario cubrir este acto con un velo, dejando su juicio y apreciacion a la conciencia humana.
Hay cosas que el hombre no debe juzgar y que suben directamente y sin intermediacién al tribunal de
Dios. (...) Por lo que a nosotros toca, si pudiésemos hallar para esta joven libertadora de su patria y para
esta generosa matadora de la tirania un nombre que encerrase a la vez el entusiasmo de nuestra emocion
hacia ella y la severidad de nuestro juicio con relacion a su acto, inventariamos una frase que reuniese
los dos extremos, de admiracion y de horror, en el lenguaje de los hombres y la llamariamos EI &ngel
del asesinato!**®

Lamartine citaba a reglén seguido la vindicacion que Andrea Chenier hara de Charlotte Corday. El
poeta Chenier es un buen ejemplo del girondino protorromantico, un personaje en gque se pone en
juego la oposicion poética a la desmesura revolucionaria; un personaje es Chenier, en el que la mo-
deracion da su salto de gracia y se transforma en heroismo. Chenier no mataria a Marat, pero es
capaz de valorar y juzgar €l mismo, y positivamente, el crimen de Corday. No es casual que sean los
versos que Chenier compone, antes de subir a la guillotina, los tnicos que Bello citara en su Discur-
so de instalacion de la Universidad de Chile. "Chenier, aguardando por instantes la muerte, escribe

sus Ultimos versos, que deja incompletos para marchar al patibulo:

Comme un derrmier rayon,

244 \/er Emir Rodriguez Monegal, El otro Andrés Bello, 467
245 Alphonse de Lamartine, Los girondinos, Tomo 11, 316
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comme un dernier zéphire

anime la fin d'un beau jour,

au pied de I'echafaud j'essaie ancor
ma lyre.

Y traduce Bello: “Cual rayo postrero, / cual aura que anima el tltimo instante / de un hermoso dia, /
al pie del cadalso ensayo / mi lira24®. Bello sabe que el cadalso revolucionario es una posibilidad de
la vida. Lo ha visto en la historia europea reciente y en su Caracas natal. Predica que la belleza debe
gjercitarse ain en la antesala de la muerte violenta. Que es este el sentido que debe darse a la vida
para que la vida sea méas propiamente humana, sea libre. Porque la muerte es inevitable y la violen-
cia asesina revestida de légica, muy posible. El culto a Corday se relaciona con el culto a la Judith
del Antiguo Testamento catolico, en cuyo ejemplo se inspird la heroina de Caen. Procede, cierta-
mente, de un texto deuterocandnico, en la Biblia catolica, y apdcrifo en otras recopilaciones. El
mismo Santo Tomas puso un ojo critico sobre Judith, porque engafia para triunfar (asi también Cor-
day). Tanto Corday como Judith son heroinas que se sirven de la mentira para abrirse paso hasta la
intimidad de Holofernes y Marat, respectivamente. Y Santo Tomas dice que Judith no hizo bien en

mentir.

Pero el culto a Corday, y a los cantores de su inmolacion, era mas complejo, pues a ese martirio se
oponia el de Marat. Recordemos la proclama de las mujeres "joh, corazén de Jesus! joh, corazon de
Marat!”. Y es que era martir contra mértir. En tal sentido, la pertenencia militante de Bello era muy
clara. Bello estaba con el liberal Chenier, con Charlotte Corday y con Judith; y no con Marat y su
partido. Pero no nos confundamos. Lamartine miraria con buenos ojos la revolucion francesa de
1848, de la cual Bello y sus hijos estuvieron tan pendientes. "Esta ultima revolucion —escribe La-
martine respecto de la de 1848— no es otra cosa que continuacion de la primera con menos elemen-
tos de desorden y mas elementos de progreso?4’. Daba explicaciones no poéticas, sino més bien

retoricas, al interior de sus intuiciones mas poderosas.

Las polémicas posrevolucionarias de la libertad se extenderan por todo el siglo X1X y también por el
XX, como si fuesen los costos de la supresion del milenario sistema monarquico. Como escribe
Svetlana Aleksiévich, se trata de dos tipos de “aprendizaje’ sobre la “libertad’ el de aprender a vivir
en libertad y el de s6lo haber aprendido a morir por la libertad>*. Esa vida en la libertad, dice ella,

suele ser individual, ese morir por la libertad, suele ser colectivo. Bello veia claramente estas dos

246 Andrés Bello, Discurso de instalacion de la Universidad de Chile.
247 Alphonse de Lamartine, La revolucion francesa de 1848, 9.
248 Syetlana Aleksievich, El fin de homo sovieticus, 15.
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etapas en América: una de la libertad colectiva, la de la guerra por la libertad del grupo; y otra, la de
la vida, en que cada persona cultiva su propia huerta, porque es tiempo de paz y no de muerte. Y esta
es la gran dedicatoria bellista: la de la gramatica de la libertad internacional y la de la libertad en el
interior de la nacion. Ninguna de las dos podia ser descuidada. Para servimos de los términos de
Aleksievich, la libertad se busca cuando se la ha conocido porque se la ha vivido. Lo que apenas vio
Bello fue aquello que sera llamado “biopolitica”, es decir, que desde el siglo XVI111 inevitablemente
el Estado no solo decide sobre la muerte de sus stbditos, sino que crecientemente establece los tér-
minos de la vida misma.

La libertad de las nuevas republicas americanas es la debacle de un imperio que pertenece —como
veremos— a una época en que no cualquier expansion territorial era llamada “‘imperio”. Esta eman-
cipacién tiene en Bello a un poeta, que en primer momento podria parecer algo ingenuo. Dice Pedro
Henriquez Urefia que "la literatura de la América espariola habia hecho su "declaracion de indepen-
dencia" en 1823, con la "alocucion a la poesia”, la primera de las "Silvas americanas” de Andrés
Bello (...): programa de americanismo en los temas'24°, Este americanismo tematico seré visto como
una realizacion espiritual de la emancipacion. Un desapego persistente con la Europa madre. Y es
que, efectivamente, Bello participa de este primer entusiasmo emancipador.

Poco a poco, el sentido de la libertad se tensa en Bello. Por ejemplo, si bien la idea de clasicidad que
manejaba Bello y sus discipulos era una de talante latino (nos detendremos sobre este asunto mas
adelante), Rosenblat dice que la formacion de humanista de Bello, su conocimiento de griego y latin,
de la poesia medieval, le hicieron darse cuenta que la poesia en latin y en castellano no funcionaban
de la misma manera?*°. Bello se pudo liberar de la poesia latina —y con ello en gran medida del
clasicismo— porque supo reconocer las diferencias — ‘reglamentarias”, por decirlo asi— que inde-
pendizaban a la espafiola de la latina. Esta fue una emancipacién neolatina del latin, pero quedaria
por hacer la emancipacion americana dentro de la galaxia hispanica. Un acto asi era mas dificil. Ya
no lo veia Bello tan claramente como percibi6 las diferencias entre la poesia latina y la poesia en
castellano.

Andando el siglo XIX, con las formaciones que conocemos, el asunto de la libertad lleva automati-
camente a la pregunta por si Bello era un liberal 0 un conservador. Las respuestas han sido muy
variadas. Histéricamente hubo tendencia a ver en él a un conservador digno de estima. El problema,
al hablar de “liberal” o “conservador”, €S que se pasa por alto un estado permanente de la primera

mitad del siglo XIX'y que dice relacion con los efectos de la Revolucion francesa. Joaquin Edwards

249 pedro Henriquez Urefia, "José Joaquin Pérez (1845-1900)", 284.
250 Cecilia Sanchez, Op. Cit., 112 y Angel Rosenblat, Op. Cit., 345.
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Bello proponia: “Bello no fue conservador ni pelucon. No olvidemos la calidad o excelencia de su
talento. Un humanista, un sabio como él, no puede ser encasillado en la uniformidad de una tenencia
politica. Bello, universal, fue més bien liberal que conservador’2>*.

En efecto, era universal en el sentido eurocéntrico, occidental y francés. Pero este liberal, casi inva-
riablemente, se quejaba de los desaguisados de la libertad en los ex dominios del Imperio Espariol.
Por ejemplo, a propdsito de los paises hispano-americanos hermanos, dice Bello sobre el sentido de
la libertad que han practicado: “El instinto de libertad [esta] desgraciadamente pervertido o extravia-
do en todas partes, y [que] ya es tiempo de sobra de que sea moderado por el buen sentido publico y
dirigido por la razon y la experiencia” (Aniversario de la victoria de Chacabuco)?>2.

A estas alturas, Bello no entiende Ia libertad con la ingenuidad naturalista de los ilustrados. La Revo-
lucién francesa fue un quiebre con ese naturalismo. La filosofia ya no puede hablar fuera de la histo-
ria, sin hacerse cargo de sus aplicaciones. Como explicaba Paul Bénichou, en el siglo XIX los libera-
les franceses tenian una posicion, que podriamos llamar, “del pasado™, o sea, lanzaban maldiciones
contra el Antiguo Reégimen, y valoraban los logros alcanzados por la Revolucién francesa; y otra
posicion, por asi decirlo, respecto del futuro, esto es, que confiaba en los bienes del porvenir. "Hay
que tener en cuenta esa herencia espiritual y humana en toda su extension, como una filosofia de
conjunto de las relaciones del hombre con el Estado, sin olvidar que la libertad politica misma supo-
ne, implicita o explicitamente, una doctrina de libertad moral. Tal ha sido, en todo caso, el punto de
visto del siglo XIX francés"2*2,

Los liberales creeran en la perfectibilidad humana, y que esa perfectibilidad no se funda en intereses
naturales, que era lo que veian en la manera cdmo los filésofos materialistas del siglo XVI1II funda-
ban su sistema. Por eso, dice Bénichou, Madame de Staél y Benjamin Constant se creen los restau-
radores de la humanidad, de los ideales que habian sido reducidos a la mera naturaleza, "al meca-
nismo de las pasiones'?>*. Bello entendera que no era ya posible una defensa naturalista de la liber-
tad, y que su defensa debia ser consciente de sus apariciones defectuosas.

Pedro Lira Urquieta fue uno de los mas inteligentes lectores de Bello. Escribia que Bello estaba por
un gobierno autoritario y progresista a la vez?>° y que la carta de 1826 a Bolivar lo demuestra, al

%1 Edwards Bello, “Bello y los libertadores”, 67-68.

252 En Andrés Bello. Obras completas, tomo XXI11 122.

253 Bénichou, El tiempo de los profetas. Doctrina de la época romantica, 23.
254 Bénichou, Op. Cit., 24.

255 pedro Lira Urquieta, 150.
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"haberse expresado a favor de un sistema que combina la libertad individual con el orden publico,
mejor que cuanto se han imaginado hasta ahora'2%®,

Bello era un adecuador de las fuerzas y, en vista de eso, puede decirse que pensaba las acciones hu-
manas en tensiones permanentes, donde no habia una definicion a priori, abstracta y definitiva.

El asunto de la libertad no deja de traslucirse. Duran Luzio reproduce un interesante debate entre
Bello y un lector mexicano acerca de la autoridad gramética. Bello habia sostenido en la Biblioteca
Americana, que debia uniformarse la ortografia en el espacio hispanoamericano. En el Sol de Meéxi-

co, del 15 de julio de 1824, Bello sostiene lo siguiente:

Tampoco creemos gue a hingln cuerpo, por sabio que sea, corresponde arrogarse en materia de lengua-
je autoridad alguna. Un instituto filoldgico o debe cefiirse a exponer sencillamente cuél es el uso esta-
blecido en la lengua, y a sugerir las mejoras de que le juzgue susceptible, quedando el plblico, es decir,
cada individuo en plena libertad para discutir las opciones del instituto y para acomodar su practica a las
reglas que mas acertadas le parecieren. La utilidad de estos cuerpos consiste principalmente en la facili-
dad que proporcionan de repartir entre muchas personas los trabajos, a veces vastos y prolijos, que de-
manda el estudio y cultivo de una lengua. La libertad es en lo literario no menos que en lo politico, la
promovedora de todos los adelantamientos. Como ella sola puede difundir la conviccion, a ella sola es
dado conducir, no decimos a una absoluta uniformidad practica, que es inasequible, sino a la decidida
preponderancia de lo mejor entre los hombres que piensan.?’

Por hablar el castellano, como dice Duran Luzio, el criollo no debia ser sibdito de ninguna acade-
mia?>8. Entendia Bello que las reglas graméticas —no sancionadas por nadie— tenian una autoridad
incuestionable.

En cuanto a los asuntos literarios, conviene revisar lo siguiente. En su Ortologia y métrica, después
de revisar los sistemas de métrica y los acentos de la prosodia, Bello recala en una modalidad poética
que a €l personalmente acomoda: la silva. La silva no esta constrefiida por la rigida legislacion de

otras escansiones. Es mas, la silva parece la antesala del verso libre. Escribe Bello:

Lasilva ha sido muy frecuentada en los tiempos modernos, porque teniendo que escribir los poetas para
lectores mucho més exigentes en lo que concierne a la verdad de las ideas y a la precision del lenguaje,
acaso les ha parecido justo compensar esta carga imponiéndose menos cargas en las estructuras del me-
tro.2°

Y agrega después una renuncia —casi romantica— a la codificacion poética que ha hecho a través

de Ortologia y métrica:

2% pedro Lira Urquieta, 150.

257 Citado en Duran Luzio, Ibid., 168-169.
2% Duran Luzio, lbid., 170.

29 Andrés Bello, Ortologia y métrica, 224.
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Pero no basta que sean perfectamente regulares los versos. Es menester que haya en ellos: facilidad,
fluidez, armonia imitativa; que junten la suavidad a la fuerza; que concilien la variedad con la exactitud
ritmica; que sus cadencias y cortes se adapten a las ideas y afectos; y eso es lo que jamés podran ense-
fiarnos las reglas. Para dar estas calidades al verso (y sin ellas no serian més que una prosa medida) es
necesario haber recibido de la naturaleza un oido fino y un alma sensible, y aleccionandolos con la aten-
ta lectura de los buenos poetas castellanos, antiguos y modernos.?%°

El estilo de Bello como escritor era de una limpieza preciosa, con una seleccion de verbos que reve-
lan una fascinacion por la precision, pero también una posible obsesion por el fendmeno del verbo
mismao. Por ejemplo, en el tomo cuarto del Repertorio Americano, hallamos esta descripcion espec-
tacular de lo que Bello llama “Efectos provocados por una tromba o manga de aire” en la region
surefa francesa de Carcasona. El texto, sin ser poesia, responde a la definicion de “prosa medida”.

Sin el aura severa de la poesia, Bello se desenvuelve como un prosista muy libre:

El 26 de agosto de 1826, el viento estaba al sur, y el calor de la mafiana sofocaba. A eso del mediodia,
se acumularon nublados al oeste; hizose luego sentir un viento impetuoso, mensajero de tempestad; y
una densa y negra nube parecia como colgada sobre el pedazo de tierra llamado Champ-Rouge, a 100
toesas de la quinta de Laconette, al norte de Carcasona. Los nublados de O. chocaban violentamente
uno contra otro, y se veian bajar a poca distancia de la tierra, como atraidos por ella. El trueno bramaba
en todas direcciones: percibiase un rumor sordo como de coches a distancia; y los animales domésticos
huian despavoridos a sus habitaciones. Oyese de improviso un estallido espantoso hacia O.; el aire vi-
vamente agitado corre con suma celeridad hacia la nube opaca que cubria a Champ-rouge; y en el mo-
mento de unirse a ella, se verifica una fuerte detonacion y la aparicion de una enorme columna de fue-
0o, que rasando el campo arranca de raiz cuanto encuentra. Un joven gue se hallaba al paso, fue envuel-
to en el torbellino de este meteoro, levantado en el aire, y arrojado contra una pefia; catorce carmeros
fueron arrebatados del mismo modo y cayeron en un estado de sofocacion. La columna de aire y fuego
se dirige a la quinta, derriba las paredes del parque por el lado de O., mueve rocas enormes, desarraiga
los arboles mas corpulentos, solevanta los postes de la puerta cochera, la rompe, le tuerce todos los per-
nos, destroza una ventana; penetra al salon, atraviesa el cielo raso, alzase del segundo piso al techo, y
hace hundirse estos tres aposentos con un fracaso horroroso. Dos damas que estaban en el salén vieron
introducirse un globo de fuego, y en medio de tantos estragos debieron su salud a una viga enorme, que
cayendo al través, hizo boveda, y sostuvo todo el enmaderamiento; mas quedaron enterradas en la ar-
gamasa y escombros menudos de los aposentos superiores, y cubiertas de contusiones. Al mismo tiem-
po penetra una manga de aire por una ventana situada sobre la cocina, echa al suelo un tabique, hace
pedazos los muebles, trastorna las camas, abre todas la alacenas, se hace calle por una gruesa pared,
arroja los materiales de ella a gran distancia, y continuando su vuelo destructor, desbarata los tajados,
arranca en peso una enorme encina, iguala con la tierra dos casitas vecinas a la quinta, arrastra las carre-
tas, se precipita en las quebradas, desarraiga en ellas un gran nimero de robustos nogales, asuela mu-
chas vifias, dejando en la tierra surcos y esparce por todas ellas un hediondo tufo de azufre: A ese me-
teoro siguid un fuerte aguacero, que restituyo la serenidad de la atmdsfera. Hay memoria de otras trom-
bas inflamadas, pero de ninguna tan destructora como la de Laconette, donde todo presenta sefiales de
una devastacion terrifica, y de la més irresistible violencia.?®*

260 Andrés Bello, Ortologia y métrica, 225.
%1 Andrés Bello, “Variedades”, 666-668.
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Lo que Bello llama "la prosa medida™ (como una poesia sin genio), es precisamente la mejor carac-
terizacion de su prosa. Toda la prosa de Bello, en todos sus tratados, articulos, leyes, cartas es pura
prosa medida. Cuando hacemos el ejercicio prosodico de cercenar en versos imaginarios la prosa de
Bello, vemos emerger formas métricas por todas partes. Este es el fondo ritmico oculto de la prosa
de Bello que la hace tan agradable a la lectura y que suele dar la sensacion de que es la manera Opti-

ma de expresar lo que en efecto expresa.

La eleccion de la prosa y el lento, pero nunca decisivo abandono de la poesia resulta quiza de su
creciente decepcion en lo que refiere a las posibilidades de la épica a resultas, se ha dicho, de sus
tensiones con Bolivar®®2,

Antes de poder ser llamada en el siglo XX una “elite vegetal” (la rica expresion pertenece a Oswald
de Andrade en su Manifiesto Antropdfago de 1928) la elite criolla americana eminentemente agrico-
la fue temible. Hizo caer un imperio y para ello recurri6 a fuerzas de todo orden. Esta capacidad de
invocar a todos los dioses, uno a uno, fue especialmente potente en Venezuela.

Rosenblat se pregunta “lo que realmente fue” Bello. Y se responde: “Un Libertador de la cultura de
nuestra América [...] simbolo vivo de nuestra independencia espiritual’?%®. La figura de Bello, con
todo, no se asocia con la del libertador; o la de un militar, al menos. Rosenblat apuntaba a otra moda-
lidad de la liberacion.

Simon Bolivar —y lo repiten todos los autores— era el joven rico, a quien Bello debia haber tratado
como un amo. Bello era pobre y ganaba fama —y seguramente no dinero (Eugenio Orrego Vicufa

dixit?®*)}— instruyendo a jovenes miembros de la aristocracia. Orrego Vicufia se refiere al joven y

262 Bello se refiere en términos negativos a la épica en una carta al poeta peruano Manuel Nicolas
Corpancho, que le habia presentado su poema épico Magallanes. Bello le replica que personaje de
Hernando de Magallanes esta mal elegido pues: “la luz de la historia desprestigia la epopeya, que, por
eso, se ha refugiado a los asuntos de pura imaginacién, a las leyendas, y a las tradiciones oscuras de una
edad fabulosa y heroica” (Andrés Bello, Epistolario, p 326-327). Pronto el también poeta épico que habia
alabado a Bolivar, José Joaquin de Olmedo, escribira a Bello desde Guayaquil una carta temerosa fechada
el 31 de enero de 1847: “[...] Hace muchos afios que con mucha frecuencia, me asalta el pensamiento de
que (aqui entre nosotros) es incompleta, imperfecta la redencion del género humano, y poco digno de un
Dios infinitamente misericordioso. Nos libertd del pecado, pero no de la muerte. Nos redimié del pecado,
y nos dejo todos los males que son efectos del pecado. Lo mismo hace cualquier libertador vulgar, por
ejemplo, Bolivar: nos libré del yugo espafiol, y nos dejo todos los desastres de las revoluciones. No hay
mas tiempo que para saludar a mi comadre y a toda la familia, haciendo una expresion particular a mi
Andrés.” (Andrés Bello, Epistolario, 149). VVéase nota 597.

263 Angel Rosenblat, Ibid., 343.

264 Eugenio Orrego Vicufia, Don Andrés Bello, 32.
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viajero Bolivar como un “Werther (...) [que] se deja dominar para siempre por el espiritu de una alta

emulacion con el nuevo César 2%

A diferencia de su amigo Simon Bolivar, quien pretendié crear con medios politico-militares una His-
panoamérica democrética e independiente, y para quien, al término de su vida, la balanza arroj6 un re-
sultado negativo, ya que todos sus esfuerzos habian significado “arar en el mar", la obra de Bello result6
del todo positiva. Aln hoy Latinoamérica se alimenta de su sustancia espiritual. El increible y multifa-
cético poder de creacion de este hombre estuvo, pues, orientado hacia Latinoamérica. 2%

Liberado ya de este “césar”, por 1850, Bello lo llamara "aquella alma ardiente (...) para quien lo
grandioso, lo colosal, tenia un prestigio irresistible?”.En su libro Bello y Bolivar, Antonio Cussen
va relatando cada uno de los momentos de la decepcién de Bello con Bolivar. Bolivar se habia he-
cho cada vez més conservador y se preparaba para su monarquia®®®. Bello escribe las siguientes

tercetas, en las que hace referencia a Bolivar, las cuales tacha:

Si; la bella apariencia nos engafia
de libertad, que asegurar pensamos,
y con fuga veloz se nos extrafia.

Al 'yugo aborrecido sometamos
dormida la cerviz, y el fruto sea
de tantos sacrificios hornada de amos

Abandonando misera ralea
nacida a vergonzosa servidumbre
llevamos de un tirano la librea.

De laraz6n extinguida la lumbre
y embravecido el pensamiento humano
haga otra vez la sujecion costumbre.

Tales los bienes son con que tu mano
vencedor de Junin y Ayacucho,
brinda al pueblo feliz americano.?%°

Cussen presenta el asunto aqui como uno de lucha entre la libertad y el imperio, y recuerda el her-

moso Verso de La agricultura de la zona torrida; "la libertad méas dulce que el imperio"?’°. Agrega

265 Eugenio Orrego Vicuiia, Ibid., 33.

266 J A\, Doerig, "Un humanista latinoamericano del siglo X1X", 193.

27 Asf en la Revista de Santiago —y a proposito de los intentos federativos hispanoamericanos— en el
articulo “Memoria historico-critica del derecho publico chileno desde 1810 hasta 1833, presentada a la
Universidad en la sesion solemne de 14 de octubre de 1849, por don Ramon Brisefio”, 333. Este articulo
fue reproducido ademas en El araucano, nimero 1086, el 23 de mayo de 1850.

268 Antonio Cussen, Bello y Bolivar, 161.

269 Andrés Bello, Obras completas, volumen 1, 99-100, citado en Antonio Cussen, 162.
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correctamente que Bello se decide por la libertad, porque "cree que la libertad es la sustancia de la
utopia'™?’*, ante la disyuntiva de ella o el "orden imperial”. Para 1827, nos dice, Bello esta decepcio-
nado.

Hay que aclarar que el problema de Bello es con el devenir de la monarquia espafiola, es decir, con
la tirania y no con el imperio. Dificilmente Bello hubiese dicho que la libertad era més dulce que la
monarquia, pues la libertad era dulce, y la monarquia agria. Pero si puede haber una diferencia de
grado de dulzor entre la libertad y el imperio. VVeremos a continuacion, precisamente, como el impe-
rio se empalma con la libertad, como la libertad cobra més vida en el contexto de una normatividad
propiamente americana a la que debemaos llamar imperio.

Bolivar aspira a monarca. Bello, como portavoz dramético, ve en la retirada del gran general —la
voz Unica— Y en la multiplicidad de republicas mutuamente imbricadas, algo asi como el imperio,
realidad juridica del espiritu dramaturgico. Lo interesante es que este imperio no tendra emperador.

Este imperio es el fantasma de un imperio o, mejor dicho, el arcoiris de un imperio.

Esencialmente gramético

Si pudiera escogerse de entre las muchas letras de Bello un parrafo que resuma como él entendia el
equilibrio entre la libertad y la autoridad, entre la democracia y la anarquia, entre el poder politico y
la tirania, el siguiente hace el trabajo:

combinar un gobierno vigoroso, con el goce completo de una libertad arreglada, es decir, darle al poder
fuerza para defenderse contra los ataques de la insubordinacién, producida por los excesos de la demo-
cracia, y proporcionar a los pueblos y a los hombres recursos con qué preservarse del despotismo.?’2

Esa es su “tensoestructura”. Ya hemos referido al estilo en Bello, como una idea méas amplia, y mas
apropiada para entenderlo, que la nocion de “orden”. Existe en Bello una constelacion de palabras
afines entre las cuales las de libertad, imperio y estilo parecen dignas de inspeccién. Decia Bello en

su Discurso de instalacion de la Universidad de Chile;

210 Andrés Bello, “La agricultura de la zona torrida”, v. 335.

271 Antonio Cussen, Bello y Bolivar, 163.

272 Andrés Bello en las Sesiones de los Cuerpos Lejislativos de la Republica de Chile, 1833. Sesion de la
Gran Convencioén, en 17 de mayo de 1833.
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La Universidad recordara al mismo tiempo a la juventud aquel consejo de un gran maestro de nuestros
dias: "Es preciso, decia Goethe, que el arte sea la regla de la imaginacién y la transforme en poesia. —y
agregaba— jEl arte! Al oir esta palabra, aunque tomada de los labios mismo de Goethe, habra algunos
que me cologuen entre los partidarios de las reglas convencionales, que usurparon mucho tiempo ese
nombre. Protesto solemnemente contra semejante asercion; y no creo que mis antecedentes la justifi-
quen. Yo no encuentro el arte en los preceptos estériles de la escuela, en las inexorables unidades, en la
muralla de bronce entre los diferentes estilos y géneros, en las cadenas con que se ha querido aprisionar
al poeta a nombre de Avristoteles y Horacio, y atribuyéndoles a veces lo que jamés pensaron. Pero creo
que hay un arte fundado en las relaciones impalpables, etéreas, de la belleza ideal; relaciones delicadas,
pero accesibles a la mirada de lince del genio competentemente preparado; creo que hay un arte que
guia a la imaginacion en sus mas fogosos transportes; creo que sin ese arte la fantasia, en vez de encar-
nar en sus obras el tipo de lo bello, aborta esfinges, creaciones enigmaticas y monstruosas. Esta es mi fe
literaria. Libertad en todo; pero yo no veo libertad, sino embriaguez licenciosa, en las orgias de la ima-
ginacion?™,

Se trata entonces de no aprisionar la imaginacion, pero si conducirla. Bello llama arte a esa conduc-
cion. Es el arte este manejo del freno. Bello se pronuncia contra los misterios literarios, contra “las
orgias de la imaginacion”. El asunto de la mismisima libertad literaria —una libertad tan gratuita
como la literaria— no es un asunto de pie de pagina. Bello esta viendo en el arte —en el estilo en
general, diremos aqui— una manera de cuajar y preservar la libertad. Por ejemplo, el estilo legislati-
vo, la imaginacion de la mente legal, aquella que adelanta, precave los posibles conflictos de liberta-
des, Bello la trata y la explica. Al momento de pensar la imaginacién legal esta gramatica esencial en
Bello se hace mas evidente. En su articulo "Cddigo", donde promueve la necesidad del mismo, Be-
llo cita las que él llama "juiciosas observaciones sobre los falsos principios de moral y politica"™’4,
censurando el que se mezclen en “lo que no exige su intervencion, o en lo que ésta es del todo inefi-
caz e impotente o quizés perjudicial’?’>. Los ejemplos que da Marina, y que reproduce Bello, son
todas legislaciones que se ocupan del vestido, de fijar precios, establecer privilegios, etc. Por eso, se
entiende, la codificacion no es—como veremos— solamente un esfuerzo por aclarar la ley y poner-
la al servicio de los ciudadanos, por divulgarla con claridad. La codificacion ofrece un tipo de legis-
lacion, una legislacion en gran medida liberal, es decir, de ley minima, reducida a asuntos ineludi-
bles, que no pueda reemplazar la creatividad de la vida misma. Este concepto de la ley —o de la
llamada por entonces “legislacion” —, necesaria para un codigo de esta especie, concibe un tipo de
ley. Dice Bello después de enumerar los defectos de las leyes espafiolas (inconexas, repugnantes,
repetitivas, redundantes, mezcla de vivas y muertas, inaplicables, etc.): "atendida su materia, objeto y

estilo, no merecerian lugar en este cadigo™. Se trata de una realidad donde la ley humana tiene efec-

2713 Andrés Bello, Discurso de instalacion de la Universidad de Chile.
274 Andrés Bello, “Codigo” en Guzman Brito, Bello codificador, t2, 114.
275 Andrés Bello, Ibid., tomo 2, 114-115.
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tividad discreta. En tal sentido, la ley pacta con la realidad su eficacia. La ley no puede prescindir de
esa realidad pues entiende que la realidad humana tiende o bien a la libertad o bien a un orden impe-
recedero, una conformacion que no puede sino ser respetada para que la ley no sea un mero suefio
del gobierno humano. La libertad, por una parte, el imperio, por la otra. EI Codigo Civil de Bello fue
un ejemplo de la gramética juridica y el estilo alcanzado por la legislacion civil propiamente ameri-
cana. Dejo atras muchos modelos europeos y propuso el modelo por excelencia para la region; no

hubo otro que alcanzara tantas referencias.
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3. IMPERIO

“¢ES un imperio
esa luz que se apaga

0 una luciéraga?”

J. L. Borges, Diecisiete haikus®

Infancia en el imperio

En 1955 Hernén Diaz Avrrieta, “Alone”, escribia las siguientes lineas: “Solo eso [estar en Madrid]
nos permitird escapar de la Torre de Babel de los dialectos, salir de la prision de los lunfardos. Sdlo
asi nos podemos dar el lujo verdaderamente imperial de pasar de un mundo a otro, de uno a otro
hemisferio, y en los climas y latitudes mas diferentes, entender y darnos a entender en el mismo
idioma, con alguna dificultad, a veces, pero con las mismas palabras todavia™?’’. La sensacion de
Hernan Diaz Arrieta—en su momento, director del Registro Civil de Chile— habia sido construida
por la dominacién imperial, la estandarizacion de la lengua, el refuerzo de Bello con su Graméti-
ca... y la educacion publica en que se formé Alone (en su caso, el INSUCO). Este menosprecio por
la Torre de Babel (demolida), por el lunfardo, era un tépico literalmente de Bello. Lo habia opuesto a
muchos progresistas de su tiempo y habia hecho de ese asunto un trabajo principal. Pero en lo que
no derivaba esa unidad de la lengua, buscada por Bello, era en el descubrimiento de Espafia por
parte de los hispanoamericanos. El asombrado ejercicio —que haria méas de cien afios después Alo-
ne— para Bello hubiese sido una especie de deslealtad. Precisamente significaba una capitulacion,
agachar la cabeza y murmurar que no hubo imperio sin Espafia. Y, como veremos a continuacion, la
gran tarea de Bello por la “patria grande” fue la conformacion literaria, lingiiistica, juridica, de una
funcion imperial sin regirse por mensajes transatlanticos. Si, en cambio, por los modelos europeos.
Espafia no seria mas la cabeza del imperio y Castilla no seria su cerebro. A Espafia habia que trans-

formarla en una provincia mas de esta federacion espiritual.

276 Jorge Luis Borges, La cifra, 159.
277 Alone, "La Lengua”. Agradezco al profesor Patricio Dominguez por esta referencia.
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Las confusiones a las que ha conducido este asunto han sido muy profundas. Los conservadores,
como siempre, aprovecharon las rotundas sutilezas de Bello para confirmar sus siempre poco sutiles
premisas. Y, por otro lado, el sector progresista, interesado en desmantelar la “auctoritas” de Bello,
se vali6 de esas lecturas “‘conservadoras” a fin de manejar el conflicto en términos convenientes a su
propio sector. Con lo que Bello acabé luciendo como un cripto-hispanista. Lo revisaremos a conti-
nuacion.

Cuando nifio Bello es bautizado entre los pardos?’®

, €n Altagracia, nos cuenta con orgullo genuina-
mente abajista Joaquin Edwards Bello. Cuenta ademas que su antepasado no era “ni aristocrata ni
plebeyo™?"®. Edwards Bello agrega una noticia que siempre se ha intentado mantener media oculta:
“Lo curioso es que la autoridad espafiola en Venezuela aparece hasta 1810 como defensora de las
personas humildes contra el orgullo de los criollos aristocraticos”?3°. De entre esta aristocracia sal-
drian los libertadores, “nifios diablo” (en palabras de Ernesto Montenegro), que eran de ocupar ar-
mas desde muy chicos, que creian que la patria les pertenecia exclusivamente, que iban siempre
embarcados en una indolencia, que eran “‘sanguineos y nerviosos”. Y compara y sella: “La nifiez de
Bello, su sangre y sus juegos fueron otros™ 282,

Esta idea, seguin la cual Bello fue un hijo de la clase media colonial caraquefia, un chico cerebral, que
se habia divertido en la Europa historica de los libros y no en la Europa actual de los viajes de placer;
que Vvivid la contienda revolucionaria como una aventura de pijes, llevada a alturas mundiales, es una
idea muy propia de Edwards Bello, y es de las més intuitivas, sugerentes y convincentes que se pue-
den dar.

Y claro, después de la libertad hay que referirse forzosamente al caracter moral y juridico de la liber-
tad en Bello. El asunto es muy complejo. Se acusé a Bello de haber sido un disimulador. Un monar-
quico encubierto, un enemigo de la libertad, un hombre “repudrido” en su verdadero sentimiento
realista (nos aclara Bello “En la acepcion metaf6rica de consumirse interiormente disimulando un
sentimiento, se dice repudrirse, verbo enteramente regular26%). Me parece que una de las maneras
para despejar la realidad del pensamiento de Bello sobre la libertad, es pasar precisamente a conocer
su concepcion de los modos del orden.

En EI Anauco, Bello propone esta primera confrontacion entre la libertad colectiva americana y la

sujecion imperial:

278 Edwards Bello, “Andrés Bello, el poeta”, 56.
279 Edwards Bello, 1bid., 57.

280 Edwards Bello, 1bid., 57.

281 Edwards Bello, Ibid., 60.

282 Andrés Bello, Gramatica..., nro. 548,
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Pero la libertad, bajo los golpes

que la ensangrientan, cada vez més brava,
mas indomable, nuevos cuellos yergue,
que al despotismo haran soltar la clava.
No largo tiempo usurpara el imperio

del sol la hispana gente advenediza,

ni al ver su trono en tanto vituperio

de Manco Cépac gemiran los manes. 23

Todo el asunto tratara ahora de como las victimas que, haciéndose libres se hacen heroicas y crimi-
nales, pasaran a hacerse de un poder que deberan legitimar. Esta sera la atrabiliaria tension entre la
libertad de la liberacion —muchas veces anarquica— Yy el imperio de los diversos ordenes nuevos
(tantas veces despaticos).

El asunto era de primera importancia. Cuando Lastarria, en sus Recuerdos literarios, dice que: "La
democracia, que es la libertad, no se legitima, no es Util, ni bienhechora sino cuando el pueblo ha
llegado a su edad madura""234, parece més bien estar pensando en la soberania popular, en la autode-
terminacion del pueblo para darse las leyes que estime convenientes (0 sea, en la dindmica histérica
contra Espafia), pero no en la libertad individual que, como sabemos, es méas bien limitada por la
democracia, 0 sea, por la mayoria que legisla, manda, prohibe o permite. A ese distinto caracter al
cual me refiero llamamos también aqui “imperio”, por una serie de consideraciones que pasaremos a
revisar. En principio, vamos a tratar sobre la idea que Bello tuvo del “imperio de la lengua” y el “im-
perio del Derecho”, en ese orden de sucesion, pues se entiende que el Derecho —segun él lo preten-
de— requiere de la lengua.

La libertad es un imperativo humano, Bello no la considera enemiga del imperativo moral y de su
manifestacion social méas universal, que es el imperio. Pero a Bello no se oculta el hecho grave que
aquel imperio, aquel orden establecido por el cosmos y reconocido por la humanidad juiciosamente
ajustada al cosmos, puede conspirar contra la libertad, cuando es tiranico, cuando es sometimiento,
cuando impide los movimientos naturales inherentes al cosmos por ser anuncios de peligro y pro-
mociones del desorden.

En Bello, el imperio ademas es una forma historica de imperativo politico. No mera organizacion

arbitraria para la dominacion pura y simple. Es una forma del mayor acuerdo posible logrado, a

283 Andrés Bello, “El anauco”, vv. 270-277.
284 José Victorio Lastarria, “Discurso de Incorporacion de don José Victorino Lastarria a una Sociedad de
Literatura de Santiago, en la Sesion del tres de mayo de 1842”.
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menudo por consentimiento tacito; cual funcionaban las teorias contractuales de la sociedad en el
siglo XVI1I.

Ahora bien, al hablar de Bello y el imperio precisamos distinciones centrales. Se habla de Imperio
para aludir al Imperio Espafiol en las Indias; se habla de imperio para referirse a los imperios colo-
niales, llamados "imperialismos” (los que hicieron crisis con las guerras mundiales); se habla de
imperio para referirse a una hegemonia mundial; y se habla de imperio en el sentido de los romanos,
pero también moderno para referirse al "'imperio de la ley".

El imperio mas famoso hoy;, es el de los imperialismos, que es un fendmeno contemporaneo y algo
posterior a Bello. EI dominio del imperialismo europeo es un proceso eminentemente de los siglos
XIX'y XX: La superficie terrestre ocupada por estos imperios pasé de un 35% en 1800 a un 84,4%
en 1914285, Para ese entonces, uno de los pocos lugares del globo que no era parte de un imperio era
precisamente América y en 1820, tan solo Estados Unidos y Suiza eran republicas en el mundo; “la
Santa Alianza se proponia, por eso, mantener a toda costa las monarquias legitimas y ahogar cual-
quier grito republicano™?®. Poco a poco, en el transcurso del XIX, América pasara a ser un conti-
nente libre (pese a algunas colonias menores subsistentes).

El imperio de Bello dice relacion con el fantasma del imperio, aquel que hace posible que las len-
guas dispersas puedan entenderse sin necesidad de traduccién. O al menos eso se cree. O que, en su
defecto, un estindar comun facilite la traduccion.

Al hablar de Bello y el imperio hablamos de todos esos imperios a la vez. Hablamos de su relacion
con el antiguo régimen, es decir, el Imperio Espafiol en las indias; su relacion con las naciones euro-
peas que se hacian imperiales (Inglaterra, Francia); su vision historica de un Imperio Romano conti-
nuo (asunto emparentado con la llamada “latinidad” o “romanidad”), persistente en América; su
programa de un imperio, pese a las repdblicas, mediante la lengua, y con ello, la reconstruccion de
una cierta hegemonia: el imperio de la ley (que supone el imperio de las letras, o la replblica de esas
letras?®"). Si antes nos referimos a Bello y a la libertad, a las desataduras, ahora vamos a referirmos a
las ataduras —o mejor: ligaduras— electivas y las ataduras heredadas valiosas para Bello: al ideal
que da forma a la libertad, sin el cual la libertad es la mera base de un perfume. Vamos a hablar de
una forma precisa del poder a favor de la cual Bello trabajo, algunas veces solitario, y otras acompa-

fado. La mejor forma de llamar a ese poder es “imperio”, aunque seria anacronico entenderlo de una

285 Véase a Daniel R. Headrick, El poder y el imperio: la tecnologia y el imperialismo de 1400 a la
actualidad, 10.

286 Citado en Pedro Lira Urquieta, Andrés Bello, 113.

287 Para el concepto de “reptiblica de las letras”, véase Marc Fumaroli, La repUblica de las letras.
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manera demasiado acotada. Incluso se invita a entender el aspecto positivo de ese poder, en los tér-
minos de Bello. Bello no es un enemigo del imperio. Es més, al llegar a Chile desde Londres escribe
recordando la Caracas de sus origenes, de su infancia y juventud: “Echo de menos nuestra rica y
pintoresca vegetacion, nuestros variados cultivos, y aun algo de la civilizacion intelectual de Caracas

en la época dichosa que precedio a la revolucion™2%8,

Dejando atras Troya: el imperio sin Espafia

El concepto de imperio ha quedado inevitablemente ligado a ciertas burocracias —como apunta
Eisenstadt— y a ciertas tecnologias —como recuerda Headrick—, por lo que ha sido reconducido a
la cuestion del poder. Mucho se habla del Imperio Romano, del Imperio Mongol y el Espafiol, pero
poco de los polinesios, que en sus canoas se extendieron sobre un territorio equivalente a la tercera
parte del planeta, aprovechando los vientos planetarios para ir y venir, descubriendo islas lejanas
solamente mirando su verde reflejo en la cara inferior de las nubes (como observo el capitan Co-
0k?89), y que de tanto vivir en las aguas dominaban el océano pacifico como si fuese un continente
anegado, una gran placenta a la que se entra cuando se nace.

Y es que el caso de los polinesios —por muy amplios geograficamente que hayan sido sus movi-
mientos— no se considera una forma de imperio. Asi, prevenidos por lo dicho, debo aclarar que el
concepto de imperio sera aqui el tradicional para esa voz, al principio. Después iremos viendo cdmo
Bello reconfigurd no la palabra (que ciertamente se hizo impronunciable) pero si la funcién.
Ademaés, seguin también, veremos ahora, el imperio era la historia occidental misma. Esa que pasa
de Homero a Herddoto, de Virgilio a Dante y Petrarca.

Como una vez lo habia sido Dante —con quien Bello comparte la calidad de hijo espiritual de Virgi-
lio—, Bello fue una especie extranjero al servicio de una nacion de la cual comia (“cuan amargo
saber el pan ajeno”), pero, ante todo, Bello estaba al servicio de un imperio que ya no existia.

Este Imperio habia sido uno de los méas grandes de la historia humana, si consideramos al emperador
Carlos V como su hito (todavia en 2016, el geopolitico Henry Kissinger lo distingue como

el “Gnico y breve momento de gloria [para el orden mundial]”?*°). El Imperio Romano —

288 Carta de Andrés Bello a José Fernandez Madrid, fechada en Santiago, 20 de agosto de 1829. En An-
drés Bello, Obras completas, Tomo XXVI, 6.

289 \/éase a Daniel R. Headrick, lbid., 20.

2% Henry Kissinger, Orden mundial, 26. Kissinger recuerda ademas el célebre chiste de Voltaire segn el
cual el Sacro Imperio Romano Germénico no era “ni sacro, ni romano, ni imperio”, alegato que podria
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fundado por las ruinas viajeras de Troya— habia sido su modelo y acaso su efectivo antecedente
normativo. Bello admiraba el Imperio Romano. Esta es una preferencia en sentido fuerte. La ruta
Troya-Roma elude a Grecia. El derecho romano —ese legado que hace a la civilizacion— es para
Bello una creacion propiamente romana pues “los pretendidos origenes griegos del derecho romano
carecen de fundamento”. Asi, esta es una concepcion imperial que es romana, es hispanica en parte
y neoclasica en cuanto se remite méas a Roma que a Grecia?®*. Por otra parte, la historia inicial de ese
imperio le parecia compatible con la democracia americana. Ponia de relieve los aspectos democra-
ticos y “liberales” (permitaseme el anacronismo) de ese Imperio. En su tratado Derecho Romano
presentaba la deliberacion democréatica y la libertad colectiva como un mismo asunto. Ademas, su-
geria la tesis segun la cual el Imperio Romano habia degenerado en una especie de dictadura perma-

nente de los emperadores. Decia:

La voluntad del principe, aun sin la formalidad de la aprobacion del senado, tenia fuerza de ley (ss 6
Inst. de Jure nat, Caj. 1, 5); no se miraba pues la atribucion legislativa de los emperadores como deriva-
da de la del senado, sino como inherente al cargo supremo, de que los habia revestido la ley, esto es, la
voluntad del pueblo. Ulpiano (1. 1 de constit. Princip.) asegura que por la ley regia el pueblo habia trans-
ferido todo su poder al principe, de lo que pudiera colegirse que al establecerse el imperio se despojé el
pueblo, de una vez por todas, de la autoridad legislativa, pasando ella desde entonces de mano en mano
a los sucesores de Augusto. Mas a esto se objeta: 1 que el pueblo no dej6 de ejercer el poder legislativo
después de establecido el imperio; y 2, que los emperadores tardaron largo tiempo en usar de él, si, co-
mo se dice, fue Adriano el primero que expidié constituciones. Parece pues que el pueblo no acordd
jamés la pretendida ley regia.?*?

haber venido de cualquier francés, maxime considerando que Francia fue desde muy temprano un orden
unitario no universal, quiz4 por eso mismo mas efectivo, con obsesion absolutista y tendencia a ocuparlo
con Francisco | en el siglo XV1 y a abolir incluso juridicamente ese ni-imperio con Napole6n en 1806.

291 En “Principios del derecho romano seglin el orden las instituciones de Justiniano”, distinto del tratado
Derecho Romano, Bello explica que las instituciones romanas no se remiten necesariamente a Grecia y
abunda sobre distinciones capitales entre derecho escrito y no escrito: “Para justificar la distincion entre el
derecho escrito y no escrito sube Justiniano al origen del derecho romano, esto es, a las instituciones de
los atenienses y lacedemonios, suponiendo que entre los primeros las leyes eran escritas, y entre los se-
gundos se conservaban por la tradicion oral. Pero los pretendidos origenes griegos del derecho romano
carecen de fundamento.” (Andrés Bello, “Principios...”, 307). La escrituracion del derecho serd funda-
mental para Bello. Su calidad de “gramacrata” dice relacion con que es la escritura la llamada, poco a
poco, a moderar los efectos de la costumbre; otorgarle a la ley efectos correctivos decisivos. “Derecho
escrito —escribe Bello en “Principios...”— es propiamente el que resulta de una promulgacion o declara-
cién expresa del legislador, por oposicion al derecho no escrito, que resulta de las costumbres o usanzas
generalmente observadas, y a que se supone concurrir la tacita voluntad del soberano. La verdadera dis-
tincién entre las leyes éticas y las espartanas era, que en Atenas se escribian las leyes, y en Esparta se
confiaban Gnicamente a la memoria de los ciudadanos. Asi en Atenas habia derecho escrito y no escrito,
esto es, derecho expresamente promulgado y derecho consuetudinario; y otro tanto sucedia en Esparta,
porque Licurgo, promulgando un cuerpo de leyes positivas y determinadas, dio a los lacedemonios un
derecho expresamente declarado, y en este sentido, escrito; el que es probable que fuese también aumen-
tado y modificado por la simple costumbre.” (Andrés Bello, Ibid., 307-308).

292 Andrés Bello, Derecho Romano, 264-265.
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Al parecer, podia haber existido una especie de imperio sin tirania, conservando la libertad de los
ciudadanos. Es decir, en su mismisima aparicion original y plena el Imperio Romano habia tenido
inicialmente aspectos coherentes con los logros de la civilizacion de tiempos de Bello?®3, Su convic-
cion respecto de la potencia civilizadora romana era profunda, especialmente en el derecho y la lite-
ratura. "Nuestra legislacion civil —escribird—, sobre todo la de las Siete Partidas, encierra lo mejor
de la jurisprudencia romana, cuyo permanente imperio sobre una tan grande y tan ilustrada parte de
Europa atestigua su excelencia?4. Bello proyecta una continuidad entre Roma, Espafia e Hispa-
noamerica, como entre el Derecho romano, las Siete Partidas y la buscada codificacion de la “ley
patria”.

¢ En qué consistia este “imperio” que va de oriente a occidente?

Como lo describe Andrew Wallace-Hadrill en EI oeste barbaro, el imperio se mueve de oriente
hacia occidente, pasa por lombardos, galos, etc. Se hunde en las tinieblas del localismo y la desorga-
nizacién y emerge brevemente con Carlomagno ahora como “Imperium Christianianum™?° y Luis
el piadoso, donde vemos “la extraia persistencia del ideal, frente a la oscura realidad del desastre
militar, la decadencia econémica y el cambio social”>%. Bello ve colarse —y replicarse en la “con-
quista™?®” espafiola de América—estos elementos feudales y antiimperiales, oscuros y goticos, que

han pasado durante siglos por el cedazo de la civilizacion mediterranea®,

293 En La repUblica de las letras, escribe Fumaroli que dicha “organizaciéon” era anterior a la imprenta,
una preocupacién por el deterioro cultural que vino de la mano del deterioro del imperio romano. Del
mismo modo Andrés Bello quiere mantener como republica al imperio.

294 Andrés Bello, “Editorial”, en El araucano, 6 de diciembre de 1839.

29 Wallace-Hadrill, El oeste barbaro 400-1000, 170.

2% Wallace-Hadrill, Op Cit., 171.

297 Tal como indican varios autores, el término “conquista” no es bueno pues —sefiala James Lockhart—
“tiene implicaciones que pueden ocultar aspectos importantes del proceso” (Lockhart, "La formacion de
la sociedad hispanoamericana”, 343). Se prefiere, para tales efectos, el término “contacto”, el cual no se
reduce a fendbmenos militares y permite varias perspectivas simultaneas. Sin embargo, aqui —como en
otros casos— hemos empleado la terminologia tradicional solamente porque aludimos al entendimiento
de Andrés Bello, y no porque adhiramos a ella.

2% En “Memoria sobre el servicio personal de los indigenas y su abolicion, leida en la sesién publica de la
Universidad de Chile 29 de octubre de 1848, por el presbitero don José Hipdlito Salas”, publicado en El
Araucano, nimeros 958 y 959, 15 y 22 de diciembre de 1848, escribe: “No se trataba de colonizar un pais
desierto; esto es, de establecer en él una sociedad en que los espafioles cultivasen por si mismos el suelo
ocupado, ejercitasen las artes, fuesen a un tiempo los gobernantes y los gobernados, y formasen un todo
homogéneo, que sacase de si mismo su vitalidad e incremento, como lo hicieron los colonos britanicos en
la América Septentrional. Ni trataban tampoco los espafioles de incorporar en su seno los indigenas, ad-
mitiéndolos a una completa igualdad de derechos civiles: sistema de que no sé si ofrece ejemplo alguno la
historia del mundo. Tratabase de subyugar a los naturales, y de mantenerlos en un estado de dependencia,
para emplearlos en la agricultura, en el laborio de minas, en toda especie de trabajo mecanico, a beneficio
de los dominadores. Tratdbase de verdadera conquista, y de fundar, por consecuencia de ella, una verda-
dera feudalidad; y es preciso confesar que este sistema nacia de las circunstancias tan naturalmente, como
nacid la feudalidad en el mediodia de Europa, cuando las belicosas hordas del Norte se ensefiorearon de
las provincias del imperio romano de Occidente. Y aun puede decirse que para los conquistadores de
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En De la Monarquia, Dante establecid los principios doctrinales y politicos de un imperio universal,
de jurisdiccion total, paralela a la de la Iglesia y no sujeta a la de ella, al punto que Dante argumento
a favor de un doble fin de la naturaleza humana. Esta escision de la moralidad tenia por propésito
reafirmar los derechos de este Imperio, que se las entendia, en su competencia, con Cristo mismo, y
no a través del Papa —como decian los giielfos—, en razon de un documento que acreditaria la
supuesta donacion del Imperio por parte de Constantino al papa Silvestre I, antes que Lorenzo Valla
demostrara la falsedad de esa “tradicion” (recordemos su acepcion de “entrega’) cosmoldgica.
Segun Dante, el Imperio iba siempre hacia el occidente, desde su cuna troyana en el oriente (recor-
demos que el exiliado principe Eneas era considerado por Virgilio el abuelo fundador de Roma y,
por lo tanto, del Imperio para cuya direccion —en tanto Imperio Romano a la vez que Sacro y Ger-
manico—, habia sido elegido posteriormente Carlos por los principes electores. Estas eran las “ideas
operantes™?®° en la vision de Mercurino di Gattinara, canciller de Carlos V.2

Pues bien, el padre del Imperio Espafiol habia sido, seguin esta cosmoldgica épica, un nuevo César,
el emperador que habia reactualizado la vocacion universal del clasico, y en este caso efectivo, ideal
imperial, al desplegarse sobre los territorios recientemente arrancados por Colon a las antipodas
dantescas, donde debia haber emergido nada més que el Purgatorio®®?.

El concepto de "Cristiandad" ayudaba a esta idea imperial carliana (tomado del antiguo inglés "Cris-

tendom", una traduccién libre de “cristianismo universal”, en el texto latino Historia contra los pa-

Chile esta manera de establecimiento era un efecto inevitable de la situacion; porque los bérbaros del
Norte encontraron en la Europa Meridional naciones adelantadas, industriosas, opulentas, de cuya riqueza
podian apropiarse una buena parte, dejandolas exentas de la servidumbre personal, a la manera que lo
habian hecho los romanos en los paises que sometieron a su dominacién, al paso que los conquistadores
de Chile, no més dados a la industria y a las artes pacificas que los godos, francos y lombardos, no encon-
traban en el territorio de que se apoderaron, nada que pudieran repartirse, en recompensa de sus peligros y
trabajos, sino el suelo mismo y los brazos de sus habitantes. De aqui el interés de los encomenderos; de
aqui el de la corona, cuyos dominios acrecentaban, de aqui las ideas de la época.” (Andrés Bello, “Memo-
ria sobre el servicio personal de los indigenas y su abolicidn, leida en la sesidn publica de la Universidad
de Chile 29 de octubre de 1848, por el presbitero don José Hipolito Salas”, 315-316).

29 “Idea operante” en el sentido de Bernardo Subercaseaux.

300 Es preciso recordar que este asunto estuvo en permanente disputa. Por ejemplo, Soliman el magnifico,
habiendo vencido a Carlos V, en el tratado de paz firmado por ambos, se identificé a si mismo como el
emperador, “César” (es decir, la idea era que la primera Roma habia sido politeista, la segunda, Constan-
tinopla, habia sido cristiana, y la tercera, esta vez Constantinopla tomada por turcos, debia ser musulma-
na), y al emperador sacro-romano-germanico como Carlos de Espafia, solamente.

El problema de la "Tercera Roma" era exactamente ese: después de Roma y Constantinopla, ¢qué ciudad
era la cabeza del imperio ideal universal? De este orden histérico dependia un acuerdo técito de liderazgo.
301 | a atraccién que ejerce la figura de Carlos V es la de un rey sol antiguo, un emperador oculto de los
matorrales de Chile. Todavia a mediados del siglo XX Augusto D’Halmar le dedica su Carlos V en Yuste,
donde intenta comprender la figura de este “Emperador de Occidente, desde el Vistula hasta el
Guadalquivir”, “César, cabeza y corazon de tan gigantesco cuerpo” (Augusto D’Halmar, Carlos V en
Yuste, 9). Se solaza explicando que Wells en su Breve historia del Mundo dedicé: “una pagina escasa a
Napoleon, de un volumen de doscientas cincuenta, y siete integras a Carlos V” (Augusto D’Halmar,
Carlos V en Yuste, 7).
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ganos de Paulo Orosio??). Esta supuesta unidad cultural se desplegaba y se replegaba historicamen-
te. La herencia del imperio iba supuestamente con ella. El Nuevo Mundo fue la perfecta continuidad
para su reafirmacion historica®®®.

Los ideales imperiales universalistas estuvieron en el corazon del canciller de Carlos V, el cardenal
Mercurino di Gattinara, quien era un dantiano confeso. Por eso, no debe entenderse, desde hoy dia,
al Imperio Espafiol como un imperio més; como, en los siglos posteriores, lo fueron esa rivalidad
colonizadora que llamamos época de los “imperialismos”, en la cual se enfrascaron desde Inglaterra
a Rusia, pasando por Bélgica, Francia, Alemania, Holanda. Para algunos, el Imperio Espafiol tenia la
exclusividad excluyente del Imperio verdadero, aquel bajo cuya jurisdiccion habia consentido en
morir crucificado Cristo mismo, y a cuyo César el hijo de Dios habia reconocido como gobernante
legitimo al decir “dar al césar lo que es del césar” (Dante dixit). Como Avignon habia querido algu-
na vez ser la silla de Pedro, Espafia se pretendié la actualizacion del Imperio Romano, en tanto vin-
dicaba su calidad de “sacro” con las campafas internacionales en contra del protestantismo, ese
quiebre en la unidad religiosa catélica (universal). La segunda carta de Cortés desde México anun-
ciaba esta expansion un tanto apdcrifa del imperio. Los Habsburgo nunca se fiaron de ella.

En su famoso libro Guerra con Espafia, con su formidable pluma, el escritor y diplomatico Cha-
teaubriand —a cuyas influencias contra la emancipacion y su influencia sobre Bello dedicaremos
més adelante algunas paginas (Bello lo menciona en su Discurso de instalacién. .. junto al de Raci-
ne, Pascal y Goethe)— recordaba su paso por el Congreso de VVerona —reunion en la cual se deci-
dian las acciones que tomaria la Santa Alianza en relacion a los dominios americanos de Esparia—.

El vizconde describia asi la gloria de Espafia:

Desde la tltima mitad del siglo XV hasta principios del XV1I, Espafia fue la primera nacion de Europa;
di6 al universo un Nuevo Mundo; sus aventureros fueron grandes hombres, y sus capitanes llegaron a
ser los primeros generales de la tierra. Espafia impuso sus costumbres y hasta su manera de vestir 4 las
diversas cortes; rein6 en los Paises-Bajos por alianzas matrimoniales; en Italia y Portugal por medio de
la conquista; en Alemania por eleccion; en Francia por las guerras civiles de esta, y amenazo la existen-
ciade

Inglaterra, despues de haber dado un esposo & la hija de Enrique VI11I. Madrid vid & un rey francés en
sus prisiones y Paris soldados espafioles en sus calles: el idioma y el ingenio de Espafia produjeron en
Francia un Corneille. Al fin cayd: su famosa infanteria perecié en Rocroi por mano del gran Condé;

302 \/éase Diarmaid MacCulloch, Historia de la Cristiandad.

303 El Imperio Romano de Oriente, especificamente Constantinopla, siempre en guerra, fue victima del
asedio permanente, como un legado de Troya (asi en Roger Crowley, Constantinopla 1453, el Gltimo
asedio, 42). Para ese cristianismo ortodoxo, la catolicidad era herética. La caida de su imperio oriental
hizo reflotar con fuerza el dilema de la "Tercera Roma", con el que el duque de Moscu quiso heredar
legitimamente la sucesién del Imperio Romano de Oriente (y hacer de Moscu la nueva Roma), como
también los bulgaros, e incluso Mussolini en el siglo XX.



106

mas no puede decirse que la Espafia espird antes que Ana de Austria hubiese dado & luz & Luis XIV,
que fue la misma Espafia transportada al trono de Francia, cuando el sol no se ponia en los dominios de
Carlos V3%,

Y poco después, Marx escribiria:

la época en que Vasco Nufiez de Balboa planta el pendon de Castilla en las costas de Darién, mientras
Cortés lo hace en México y Pizarro en el Pert. La época del absolutismo de Carlos V, que siguié a la
supresion de las libertades medievales espafiolas, es la época [...] [en que] la influencia espafiola gober-
n6 Europa y la meridional imaginacion de los iberos se conturbd en visiones de Eldorados, caballeres-
cas aventuras y suefios de monarqguia universal. La libertad espafiola muri6 bajo torrentes de oro entre el
fragor de las armas y el resplandor terrible de los autos de fe.3%

Todavia en el siglo XX, Paul Claudel, en su Libro de Cristobal Coldn, ve en la posesion de Castilla
y Arag6n una realizacion divina, que une la vida a la muerte, que disuelve esa distincion, que retne a
la tierra, que cristaliza la universalidad de la esfera que no tiene ya limites. Parece la aparicion de

América una prefiguracion del més alla, que debe darse acé, en la Tierra:

Porque él fue quien reunid la Tierra Catélica y de ella hizo un solo globo bajo la Cruz. Digo la vida de
este hombre predestinado cuyo nombre significa Paloma y Porta-Cristo, tal como ocurri6 no sélo en el
tiempo sino en la Eternidad. Porque no es él solamente; son todos los hombres quienes tienen la voca-
cion del Otro Mundo y de esa ribera ulterior a la cual quiera la Gracia Divina que arribemos®°®

El viejo orgullo espatiol (“‘ser espafiol ser humano”) todavia en escritores progresistas como Augusto
D’Halmar —crias de Bello— inspira pasajes que podrian llamarse delirantes. A proposito de Casti-
llay la religion catolica en el Nuevo Mundo que enseguida reconoce en los indios a hijos de Adan,
escribe: “Y he aqui por donde un vocablo que significa universal, recupera su acepcion griega y he
aqui como también todos volvemos a la religion o religion de este género de catolicismo™37.

Bello —como Dante— creia en un paso de oriente a occidente, en una expansion natural del impe-
rio. Cada uno de esos pasos redefinia el imperio. Roma ya no era Troya, y Espafia ya no era Roma.
El mundo se habia reconstituido junto con el imperio. Asi, Bello busca desentrafar la l6gica grama-
tical, en la prosodia, de cada nuevo momento lingtiistico del imperio. La misma “silva”, como men-
cioné antes, es considerada por Bello una liberacion de las viejas modalidades de fia poesia, como

parte de las exigencias de claridad discursiva. Asi lo veia Bello en Ortologia y Métrica. La prosodia

304 E, A, de Chateaubriand, Congreso de Verona. Guerra de Espafia, 2-3.
305 Karl Marx, “Espafia revolucionaria”, 74.

306 paul Claudel, El libro de Cristébal Coldn, 37-38.

307 Augusto D’Halmar, “Castilla”, 67-68.
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conduce al problema de la preminencia del origen. Este asunto es importantisimo, pues permitié a
Bello pensar la cuestion de la tradicidn y del origen de forma muy concreta y limpia. Por ejemplo, al
estudiar la prosodia, se veia que ciertas palabras, en especial las de origen griego, tenian a veces do-
ble acentuacion en el uso (ejemplos de doble acentuacion son: aerdpago, aeropago; pentecostés,
péntecostes)®®. Pues bien, a la hora de la composicion poética, ¢no significaban estas acentuaciones
dobles un problema? Claro, porque en la acentuacion se definia la contabilidad métrica, como expli-
caba Bello. Las dobles acentuaciones griegas hacian decidir. Puesto que todas estas palabras griegas
habian pasado por la acogida del latin, entonces la idea fue que las acentuaciones latinas de las pala-
bras griegas debian ser preferidas a las acentuaciones originales. De tal manera, Bello preferia el
transito latino al origen griego Yy, al momento de las definiciones prosddicas, el acento preferido era
Roma, no Grecia. Sin embargo, el problema no quedaba ahi. El espafiol, como lengua salida del
latin, significaba un nuevo problema prosédico. Si la palabra en latin localizaba su acento en una
silaba distinta a la palabra espafiola que descendia de aquella latina, ¢cuél debia preferirse? Pues la
espariola, porque debia preferirse la usanza, no el origen. Debia preferirse Roma a Grecia y Espafia a
Roma. En ese curso, el punto sera como preferir América a Espafia®®®.

El origen, en realidad, era un problema irremontable. El acento tnico del imperio viaja siempre hacia
occidente. Como Dante, Bello crefa que no tenia sentido volver atras®1°, América era la que debia de
consolidar un antiguo viaje. Esa era la manera de enaltecer los origenes, y no regresar a ellos de ma-
nera inauténtica.

La idea segiin la cual Carlos V, emperador del Sacro Imperio, pudiera ser también “emperador de
las Indias” fue una ocurrencia peregrina de Hernan Cortés, transmitida en una segunda carta a ese
César. Con la abdicacion de Carlos a favor de Felipe, Fernando mantuvo el titulo de emperador en la
costa austriaca de los hijos de Felipe el hermoso y Juana la loca. John Elliott explica que los Habs-

burgo no concebian al principio un imperio mas alla de los limites histéricos del Sacro Imperio, y

308 Andrés Bello, Ortologia y Métrica, 252.

309 Aclara Caro que hubo distintos momentos en la manera de recepcion de la acentuacion griega en Ro-
ma. Antes de Ciceron "mudaban el lugar del acento", entre Cicer6n y Augusto "vacil6 la acentuacion de
las voces griegas latinizadas", después de Augusto se “modificaba la cuantidad de silabas y se respetaba
el lugar original del acento” y en el renacimiento, "se reestablecio el antiguo sistema clasico" y asi, dice
Caro, paso a los misales de la Iglesia Catolica.

Cuando no habia dudas, Bello y Caro estaban por el uso "constante y general”. En los casos no claros, las
reglas eran dos: en las latinas conservar el acento original, y en las griegas, se proponia pronunciarlas
segln las analogias latinas. Por lo tanto, ante la duda, el acento fuerte era el latino, pero esa era la
excepcion a la regla invariable del uso.

310 Dante se opuso a la teoria medieval de la “trasmisiéon”, es decir, aquella segtn la cual, al caer el
Imperio Romano de Occidente bajo la invasion barbara el poder imperial habia emigrado a
Constantinopla para reunirse alli con su par oriental, como si Roma pudiese regresar a Troya.
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que de alguna forma Felipe Il rechazé la nueva sugerencia por no ofender a la rama austriaca, que
mantenia, como hemos dicho, el titulo. Es decir, por entonces la idea del Imperio no estaba sino
ligada a su tradicion normativa sacro-romana. No habia, por asi decirlo, un concepto socioldgico de
imperio, pero, hemos visto, se perfilaba otro modo de pensarlo.

En la carta-relacion del 30 de octubre de 1520 Hernén Cortés dice al “invictisimo emperador™ Carlos
V.

[Que] Dios sabe la pena que he tenido. Porgue he deseado que vuestra alteza supiese las cosas de esta
tierra, que son tantas y tales que, como ya en la otra relacion escribi se puede intitular de nuevo empera-
dor de ella, y con titulo y no menos mérito que el de Alemania, que por la gracia de Dios vuestra sacra
majestad posee. Y porgue querer de todas las cosas de estas partes y nuevos reinos de vuestra alteza de-
cir todas las particularidades y cosas que en ellas hay y decir se debian, serfa casi proceder a infinito. 31

Cortés se refiere a las “maravillosas ciudades” que ha “descubierto”, a la riqueza sobreabundante, a
los sefiores de este nuevo mundo. No puede pensar en este nuevo mundo como una mera provincia.
Lo experimenta como un imperio. Se trata de un imperio apécrifo, que poco a poco ird vindicando
para si esa palabra tan reservada para ritos y litigios propiamente europeos; recuerda a los “angeles
arcabuceros” que aparecen en ciertas iglesias y que son llamados, precisamente, apdcrifos®*2,

Segtin explica John Elliott, esta es la primera vez que se habla de un “imperio” para referirse a los
nuevos territorios. En 1527 Gonzalo Fernandez de Oviedo en su Sumario de la natural historia de
las indias, habl6 de "este imperio occidental de estas Indias™*3, A los descendientes de Felipe 11 se

los llamé muchas veces "'emperador de las Indias” o "emperador de América”, pero nunca oficial-
mente. "porque la cristiandad habia conocido tradicionalmente solo un emperador, el titular del Sa-
cro Imperio Romano™!4. Los Habsburgo nunca adhirieron a esta designacion. Felipe Il no sera
emperador sino su tio Fernando.

Puede, entonces, sugerirse que la ocurrencia de América como imperio occidental, como extension
de imperio hecho ya oriental por efecto del Nuevo Mundo, es una idea pensada desde la misma
América, por la experiencia fundamental que vive Cortés, y no es, en cambio, una imposicién de la
cosmovision europea tradicional de entonces operada por sus detentadores. Mas bien todo lo contra-
rio, esta designacion escandalosa que hace Cortés es un rompimiento y a la vez una expansion de la

cosmovision medieval. La idea de un “imperio occidental”’, una expansion de la imperialidad, 0 bien

311 Hernan Cortés, “Segunda carta”.

312 \/g¢ase Ramon Mujica Pinilla, Angeles apdcrifos en la América virreinal, 252 y siguientes.
313 John Elliott, Imperios atlanticos, 192 y 639 nota 12.

814 John Elliott, Ibid., 192.
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la posibilidad de un imperio alternativo al medieval Sacro Imperio Romano, es entonces una prime-
ra y temprana muestra de emancipacion, de destruccion de las arraigadas categorias europeas. Un
imperio alternativo esta mas cerca de la independencia que una mera posesion colonial.

Es tan asi la vision cosmoldgica del viaje del espiritu del imperio de oriente a occidente, que Andrés
Bello, como recuerda el erudito Frank Pierce, “no vacil®” en llamar a la Araucana de Alonso de
Ercilla “la Eneida chilena”, con lo que, extrafiamente, ese viaje inmemorial, que va de Troya a Ro-
ma, y de Esparia a América, en América va a dar a Chile, a una especie de ajuste final, en el que dice
Bello: “el sentimiento dominante de la Araucana es de una especie mas noble (que la de Virgilio)” e
incluso se pregunta a favor de Ercilla: “; Era mas digno del poeta lisonjear a su patria, que darle una
leccion de moral?®°, Aquella leccion de moral la ofrece Ercilla. Aparece asf, ya en los primeros
momentos, un resplandor primerizo del imperio de la ley por sobre el imperio histérico. Como ve-
remos, precisamente en este paso consistira la Paz de Westfalia, “un imperio de la ley”, como obser-
vara John Elliott.

Con todo, el Imperio Espariol se transformé en un imperio més en los anales de los imperios histori-
cos. Hoy nadie entenderia la importancia que para un hombre como Bello tuvo la mantencion de
aquellos vinculos que hablaban de un imperio disuelto en decenas de republicas, como si la republi-
ca pudiese ser histricamente posterior a un imperio, y al mismo tiempo creerse floreciente. Y es que
las analogias con la Roma imperial en Bello eran pan de cada dia.

Hoy, nuestra visién de Espafia es en gran medida la de un lugar —como explicé Ortega y Gasset—
"tibetanizado", estado de cosas que en realidad comienza a producirse con el aislamiento que Felipe
Il promueve a su regreso de los Paises Bajos, en el siglo XVIL. Es parte de lo que Llorens llam6 “la
discontinuidad cultural de Espafa”, que termino por dar una imagen de ella localista, "confinada",
fuera de Europa. Africa comienza en los Pirineos, dira Dumas.

Precisamente, vamos a referirnos ahora a ese imperio que deja atras su origen en Espafia, del mismo
modo como Roma dejo atras su prehisoria troyana, derrotada.

Andreés Bello vivio hasta una edad bastante avanzada. Su época de formacion transcurrié durante el
que ha sido denominado "gran momento cientifico espariol”, entre los afios 1775 y 1825, una de las
épocas de renacimiento. De ahi que Bello no haya participado del descrédito de Espafia con la fero-
cidad de los hijos de otros tiempos. De ahi, también, que afiorara la culta Caracas del siglo XVIII
tardio. Hemos visto como Bello alabd en su teatro de juventud las obras ilustradas del Imperio Espa-

fiol. Su poesia de juventud estaba henchida de este orgullo imperial, lleno de esa luz del “‘monasterio

315 Citado por Frank Pierce, La poesia épica del Siglo de Oro, 149.
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abierto al cielo”. Al describir la poesia neoclésica de Bello, Emir Rodriguez Monegal escribe que
“estd impregnada de la idea de progreso, de un generoso humanitarismo que es también humanis-
mo, de una vision espiritual y elevada de todo el orbe hispanico, marcado por una todavia fuerte
aspiracion imperial”®*8. Pero pronto habra que pensar un imperio de América sin Espafia, especial-
mente esa Espafia tejida en la “teocracia gética™!’. Y en esto habia puntos neurélgicos. Uno de ellos
era la defensa de América. Bello entonces dedico estudios importantes en la Biblioteca del Museo
Britanico al peliagudo asunto de la sifilis. El problema era que, para defender a América, de alguna
forma, debia defender a Espafia de las imputaciones europeas®8. En resumidas cuentas, se decia que

el mal habia pasado de América a Europa a través de Espafia. Bello anotara las pruebas en contrario.

316 Emir Rodriguez Monegal, El otro Andrés Bello, 34.

817 «E| sefior Brisefio —escribe Bello en la Revista de Santiago por 1850— principia echando una ojeada
rapida sobre las constituciones de la Peninsula desde el régimen teocréatico que dio leyes a la Espafia goti-
ca, y bajo cuya funesta influencia degener6 la nativa energia de los conquistadores, y descendié poco a
poco la Espafia al grado increible de abatimiento que la hizo facil presa de un pufiado de sarracenos [...]”
(Andrés Bello, “Memoria historico-critica del derecho publico chileno desde 1810 hasta 1833, presentada
a la Universidad en la sesion solemne de 14 de octubre de 1849, por don Ramén Brisefio”, 328).

318 Al modo de las operas inacabadas en el siglo XIX, Miguel Luis Amunategui elaboré a partir de las
notas londinenses de Bello (Actualmente lvan Jaksic y otros/as investigadores/as trabajan sobre estos
cuadernos londinenses) un articulo titulado Origen de la Sifilis.

Segun esas notas en 1530, el médico y poeta italiano Girolamo Fracastoro (1478-1553) publicé un poema
titulado Syphilis, en cuyo tercer libro “después de describir el descubrimiento de América, finge que un
bello joven americano, llamado Syphilus fue el primero que contrajo tan cruel enfermedad en castigo de
negarse a tributar culto al sol” (Miguel Luis Amunategui, “Origenes de la Sifilis”, 579).

La polémica acerca de la aparicion de la sifilis en el mundo era importantisima, tanto para Bello como
para muchos médicos, politicos y te6logos antes y después suyo, pues conocer el lugar de origen permiti-
ria saber quién se la habia pegado a quién, si América o Europa (Asia y Africa estaban descartadas ini-
cialmente). En suma, correspondia a una querella de compensaciones mutuas, porque, si Europa la habia
traido a América, América nuevamente era victima y Europa culpable, y si Europa la habia traido desde
América, entonces para algunos América se merecia sus penurias, Europa habria perdido con la enferme-
dad todo cuanto habia ganado al despojar a América, etc. En esta segunda hip6tesis, surgian nuevos lios,
porque, si venia desde Ameérica, Espafia era la responsable de la entrada de la enfermedad en Europa. Y
serfa cierto, entonces, que habia pasado de Napoles a Francia durante la invasion de Carlos VIII de Fran-
cia y no desde Francia a Italia. Lo que si estaba claro es que habia pasado desde Francia a sus vecinos y
desde estos vecinos a sus otros vecinos. Por eso, nos cuenta con humor Amunategui, habia distintos nom-
bres que denotaban culpa. Los napolitanos la llamaban mal francés; los franceses, mal de Napoles; los
alemanes e ingleses, mal francés o viruela francesa; “los flamencos, los holandeses, los portugueses, los
moros, los africanos, Mal castellano “o viruela de Espafia”; “los indios orientales y los japoneses, mal
portugués”, “los pobladores de las costas bafiadas por el mediterraneo, mal francés o mal de los cristia-
nos”: “los persas, mal de los turcos; los polacos, mal aleméan; los rusos, mal polaco; los espafioles, mal de
bubas, mal de buas o mal galico”. “Esta diversidad de denominaciones —dice Amunategui en base a las
notas de Bello— indica que los pueblos europeos imputaron por lo general el origen de aquella enferme-
dad a sus vecinos, o mejor dicho quiza, a sus enemigos” (Miguel Luis Amunategui, Ibid., 581). Entre los
muchos escritores, Cornelio Pauw argumentaba la “inferioridad de la raza americana” como causa de la
enfermedad y que “el primer europeo de distincion a que la enfermedad arrebatd fue Francisco I7.

Bello anoté que, mas que enfermedad contagiosa, parecia una “epidemia”, “una sibita propagacion”
(Miguel Luis Amunategui, Ibid., 582-583). Amunategui sostiene que Bello se dedico ardientemente al
asunto de la sifilis, porque le interesaba observar que no era una enfermedad traida desde América, y que
se habia tratado de una epidemia “de influencias fisicas generales”, en las que no estaba necesariamente
involucrado el coito, segin observaron, posteriormente a Bello, Emilio Littré y Carlos Robin (Miguel
Luis Amunategui, Ibid., 584). En sus cuadernos de Londres —de cuyas notas Amunategui elaboré el
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Quiza con algun afén de polemista Joaquin Edwards Bello sostenia que Andrés Bello no habia que-

rido deshacerse de Espafia. Que Bello era un espafiolista y que sus discipulos habian siempre negado

319

este aspecto incdmodo®~. Edwards Bello veia que “desde México al Cabo de Hornos” América se

articulo—, Bello transcribi6 muchas explicaciones sobre el morbo galico, las cuales apuntaban en su
mayor parte a Ameérica, a Santo Domingo y La Espafiola, como algunas a que la resina del guayacan era
la cura para esta “gangrena”. Bello notaba que, de haber venido desde América a Espafia y de Espaiia a
Napoles, la sifilis debié haber cundido en Calabria, que era a dénde fueron las tropas espafiolas. Concluye
Amunategui sobre los apuntes de Bello: “Importa a mi objeto, dice Bello en los ligeros apuntes que hacia
para auxilio de la memoria, manifestar las contradicciones que se echan de ver en los autores que han
tratado esta materia” (Miguel Luis Amunategui, Ibid., 599).

Asi, se echaba un manto de duda sobre la tesis de la culpa espafiola que a su vez reservaba la inocencia
para Ameérica. Pero habia que sacar a Espafia del corazon.

319 Las polémicas en torno a la simpatia de Bello con Espafia cruzaron buena parte de su vida. Ya hemos
revisado su teatro juvenil que saludaba al rey Carlos IV. Ya en Londres, y después de recibir las noticias
desde Caracas, Luis Lopez Méndez (que habia caido en insolvencia)®® escribe a Bello: "La pintura que
me hace de Caracas es sumamente horrorosa, la idea que ha dejado en mi espiritu me hace estremecer
incesantemente. Aquel pais desaparecid ya, i solo le habitan hombres convertidos en fieras"3*°. Contra
Bello se publicitaron una serie de informaciones que lo colocaban como traidor de las independencias y
leal a Espafia. En medio de la pobreza, de la insolvencia que lo llevaba a la carcel, explica Amunéategui —
quien al momento de redactar la biografia de Bello (estando ya aquel difunto), con toda la gloria de sus
tareas en Chile—, se ve en la necesidad de explicar: Si hubiera sido fundada la calumnia realista de haber
denunciado Bello la conspiracion del 2 de abril de 1810, era natural que, en aquella angustiosa situacion
de su vida, hubiera representado al gobierno de la Metrépoli el mencionado servicio, e implorado su pro-
teccidn, la cual aquel gobierno le habria concedido, como lo hizo con otros de los americanos que defen-
dieron el réjimen colonial. En lugar de recurrir al de Espafia, Bello acudi6 al gobierno de Nueva Granada.
(Amunategui, vida de don Andrés Bello, 132). Amunategui hizo una delicada defensa del nombre de
Andrés Bello. Su tesis —sobre la que insistié tanto— era que Bello habia sido "matriculado” en los lista-
dos de conspiradores antimonarquicos de Caracas, particularmente entre aquellos participes del 19 de
abril. Quien lo haria matriculado fue José Domingo Diaz (1772-1834), periodista y politico venezolano
autor de Recuerdos sobre la rebelion de Caracas. Explica Amunategui que, para dejarlo mal “con los
hombres y con Dios", Diaz acus6 a Bello de haber sido, ademéas de conspirador, delator de sus propios
compafieros. Aquel decia sobre los conspiradores (en un parrafo que ha rescatado Amunategui): “Un
centenar de jovenes turbulentos trastorné la politica de una parte del mundo, i cubrié la otra de luto, 1a-
grimas, esqueletos i delitos. Un centenar de jévenes concibio este gran crimen, i lo ejecuté a la vista de un
gobierno que lo supo, i no lo contuvo, i de muchos millares de europeos i americanos que lo vieron i
quedaron inactivos. Justo es que pasen a la posteridad con el horror que se merecen los nombres de aque-
llos que, el 19 de abril de 1810, ejecutaron su proyecto de clavar, en el corazon de mi patria, el pufial de la
rebelion mas indecente e insensata”. (José Domingo Diaz, Recuerdos sobre la rebelion de Caracas, 400,
citado por Amunétegui, Ibid., 216). Diaz, en el mismo libro, dice sobre Bello: “El teniente del batallon
veterano don Mauricio Ayala, i el oficial mayor de la secretaria de la capitania jeneral don Andrés Bello,
que eran del nimero de los conspirados, se habian presentado al gobernador, delatdndose como tales, i
comunicandole hasta los mas escondidos secretos” (Diaz citado por Amunategui, Ibid., 317). Amunétegui
sostenia que, en el curso del mismo libro, Diaz demostraba que el odio lo enceguecia y lo privaba de la
légica: "Poco importa que aquella fuese una fabula absurda. Lo que convenia era ponerla en circulacion.
A buen seguro que no habian de faltar ni envidiosos que se encargaran de difundirla, ni jentes indolentes i
malévolas que la acojieran sin examinar su orijen ni fundamento” (Amunéategui, Ibid., 319), y Amunate-
gui reproduce la Historia de la revolucion hispanoamericana, en lo que atafie a Bello, y descubre para
tranquilidad de sus consternados lectores de entonces que su autor, el diplomatico y escritor espafiol Ma-
riano Torrente (1792-1856), tenia a la vista el mismisimo libro de Diaz, perpetuando asi la acusacion al
volver a reproducirla. Con esto Amunategui buscaba desacreditar el valor de las fuentes del libro de To-
rrente, y asi socavar la acusacion contra su paternal maestro Bello.

Bello supo en Londres de estas acusaciones y, por lo que su hermano Carlos le escribe, parece que le
afectaban: "Alamo me dice que t0 estas virgen en asuntos de enredos y chismes, porque tuviste la suerte
de salirte pronto de esta chambrana" (“Carta de Carlos Bello Lopez a Andrés Bello”, fechada en Caracas,
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habia unido en una gesta “universal”. Pero mientras Lincoln habia logrado unir a los Estados Uni-

dos, las republicas se habian llenado de “aduanas” y “malquerencias politicas” que habian retrasado

4 de marzo de 1827. Andrés Bello, Obras completas, Tomo XXIII, 257). Amunategui describe la genea-
logia de la bibliografia contra Bello y, finalmente, antes de hacerlo entrar en Chile, se detiene en un frag-
mento de La oracion por todos, "imitacién”, o, dicho de otra manera, una traduccién demasiado libre de
la oracion-poema de Victor Hugo. En uno de los pasajes en que Bello invita a orar a su hija difunta, se
insertan los siguientes versos, que no estuvieron en el original francés de Victor Hugo, y que Miguel Luis
Amunategui entiende como una respuesta de Andrés Bello a sus acusadores. La idea general es que la
nifia ore por los amigos y enemigos: “I por el que, en el vil libelo, / Destroza una fama pura, / I en la leve
mordedura, / Escupe asquerosa hiel” (Bello, “Oracion por todos”, citado en Amunategui, Ibid., 323). La
acusacion rebrot6 cuando Jose Miguel Infante escribi6 las siguientes palabras tan terribles contra Bello,
en las paginas de El Valdiviano Federal (nimero 194, del 19 de marzo de 1843): “jQuién lo creeria! Pero
lo estamos viendo. Uno de esos dos delatores existe colocado en nuestro gabinete desde doce afios a la
fecha, y lo que es mas con poderosa influencia en todos los negocios politicos de la republica, sin cono-
cimiento probablemente por nuestros gobernantes de su disdensia [sic]. No es ahora que somos sabedores
de tan negra delacion, con que se intentd cruzar los primeros pasos de Bolivar. Por seis u ocho afios, a que
leimos con asombro: desde entonces la conciencia nos ha estado estimulando a darles publicidad, pero
enemigos constantes de ocuparnos aun de las cosas publicas, si en algun modo afectan a personas, hemos
guardado, debemos confesarlo, un silencio indebido...” (Citado en Jaksic, Andrés Bello: La pasion por el
orden, 214). A fin de regresar a América, Bello hace dos intentos. Como el gobierno de Nueva Granada
era bastion republicano. Bello implora auxilio a este gobierno, pero la misiva es interceptada y enviada a
Espafia. Luego hace lo mismo con el de Buenos Aires, que en carta de Guillermo Tagle se lo concede, e
incluso instruye a su diputado en Inglaterra para que asista a Bello. Bello se retine con Blanco White,
quien le aconseja quedarse en Londres y ensefiar alguna lengua (latin, francés o castellano), puesto que
todos "hasta las mujeres" (dice Amunétegui, quien destacé por defenderlas siempre en todo orden de
asuntos) quieren aprender el castellano. La cooperacién con Argentina no pudo llevarse a cabo y, en una
carta inédita que recoge el libro de Jaksic —fechada en Londres el 30 de abril de 1816—, Bello escribe a
Gregorio Tagle para referirle que el "generoso auxilio™ no tuvo efecto, pero que "no por eso credo menos
de mi deber elevar a dicho Supremo Gobierno el testimonio de mi respetuosa gratitud” (Archivo General
de la Nacion Argentina, Division gobierno nacional, Sala 10, Cuerpo 1, Anaquel 1, N° 7, folio 293) en
Jaksic, Ibid., 278). La acusacidn tensiona a los discipulos de Bello quienes efectian un negacionismo sin
fisuras. Con todo, Domingo Amunétegui Solar publico en el Archivo Epistolar de Miguel Luis Amunate-
gui una carta que antes habia sido conocida en Colombia. Es una carta de Bello a Servando Teresa de
Mier y dice: “Es verdad que Inglaterra, como las otras grandes potencias de Europa, se alegria de ver
prevalecer en nuestros paises las ideas monarquicas; yo no digo que este sentimiento es dictado por miras
filantropicas; sé muy bien cudl es el espiritu de los gabinetes de esta parte del mar, y nunca he creido que
la justicia y la humanidad pesen gran cosa en la balanza de los estadistas; pero si diré que en este punto el
interés de los gabinetes de Europa coincide con el de los pueblos de América; que la monarquia (limitada
por supuesto) es el gobierno Unico que nos conviene; y que miro como particularmente desgraciados
aquellos paises que por sus circunstancias no permiten pensar en esta especie de gobierno. jQué desgracia
gue Colombia, después de una lucha tan gloriosa, de una lucha que en virtudes y heroismo puede compe-
tir con cualquiera de las mas célebres que recuerda la historia, y deja a gran distancia detras de si la de los
afortunados americanos del norte, qué desgracia, digo, que por falta de un gobierno regular (porque el
republicano jamas lo serd entre nosotros) siga siendo el teatro de la guerra civil aun después de que no
tengamos nada que temer de los espafoles.” (“Carta de Andrés Bello a Servando Teresa de Mier”, fecha-
da en Londres, 15 de noviembre de 1821, 116. Citado en Pedro Lira Urquieta, Andrés Bello,111). Amuna-
tegui Solar comenta que su padre “no habria afirmado con tanto calor que Bello fue siempre un republi-
cano” (Citado en Pedro Lira Urquieta, Andrés Bello, 111) de haber leido esa carta. Pedro Lira —que se-
lecciona también estos textos— insiste en que Bello una vez en Chile se hizo definitivamente republi-
cano. Comenta ademas la carta del ministro colombiano Pedro Gual a José Rafael Revegna, del 17 de
julio de 1822, en que le advierte: “Paso a mano de usted copia de un fragmento de carta escrita por don
Andrés Bello, residente en la Corte de Londres, y como por ella se ve claramente que sus opiniones son
contrarias del todo a nuestro actual sistema de gobierno, lo que participo a Usted para que en sus comuni-
caciones con este individuo guarde la debida reserva” (Citado en Pedro Lira Urquieta, Andrés Bello, 112).
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cualquier madurez. Edwards Bello dice que nos hizo falta “espafiolismo”, no perder el “eje” de Es-
pafia2°. Las intuiciones de Edwards Bello son correctas, pero las palabras no estan bien escogidas.
Lo que busca nombrar Edwards Bello es a Espafia, es el Imperio, 0 sea, lo Gnico y unido, y para eso
nombra a Espafia. Pero Andrés Bello ya no contaba con Espafia.

Raymond Aron se refiere a los “imperios” romano, mongol y arabe como construcciones paradig-
méticas, asi también a la “colonizaciones” griega del siglo VIII y VI A.C. y a los europeos del siglo
XVI en América. Si bien el centro del asunto se refiere al imperialismo del siglo XIX como un posi-
ble fenémeno del capitalismo®2*, Raymond Aron, en su célebre libro Paz y guerra entre las nacio-
nes, distingue entre el imperialismo y la colonizacion. En tanto que América del Norte es un caso
evidente de colonizacion (“los puritanos tenian que vencer menos a los indios que a la naturale-
za"%??), Asia y Africa son un caso evidente de imperialismo (“la India no podia permanecer largo
tiempo bajo soberania de su majestad britanica, pero los Estados Unidos continuaran hablando in-

glés”). En cambio, “el caso del Imperio Espafiol en América del Sur era un caso intermedio’23;

Cuando la minoria imperial esta definitivamente establecida y es suficientemente numerosa, es ella la
que toma la iniciativa de romper con la metr6poli y de construir un estado independiente. sin embargo,
no por eso pierde poder y riqueza. La dominacién imperial se prolonga en el interior del nuevo Esta-
d0.324

Para decirlo con Mary Louise Pratt "la realidad y la historia estaban en otra parte, encarnadas en la
monarquia y en los ingleses"®?. El Imperio Espafiol sera entonces un raro caso de sobrevivencia,
que no corresponde ni a un imperialismo al siglo XIX ni a una colonizacion a la manera de los puri-
tanos en Norteamérica. Es un imperio que trae consigo la historia europea, no uno que la deja a salvo
en el viejo continente; no es un imperio que se vaya de Vviaje turistico, de safari 0 de misiones.

Por 1844, en el articulo “Investigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema colonial de
los espafioles en Chile” publicado en El Araucano, se referia Bello, en un tono nostélgico bastante

explicito, a la administracion espafiola, a la que llamaba “imperial” y “romana’:

Hasta en las cosas materiales presenta algo de imperial y de romano la administracion colonial de Es-
pafia. Al gobiemo espariol debe todavia la América todo lo que tiene de grande y de espléndido en sus
edificios publicos. Confesémoslo con verglienza, apenas hemos podido conservar los que se erigieron

320 Joaquin Edwards Bello,

321 Raymond Aron, Paz y guerra entre las naciones, 322.
322 Raymond Avron, Ibid., 321.

323 Raymond Aron, lIbid., 321.

324 Raymond Aron, Ibid., 321-322.

325 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales, p .19.
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bajo los virreyes y capitanes generales y téngase presente que para su construccion se erogaron con libe-
ralidad las rentas de la corona y no se impusieron los pechos y trabajos forzados con que Roma agobia-
ba a sus provincias®?®

Pero esta reflexion recuerda a la meditacion ilustrada del Conde de Volney en el segundo capitulo de
Las ruinas de Palmira, cuando, ante el panorama de los monumentos arruinados por las varias revo-
luciones, exclama: "Aqui, me dije, aqui se alzd en otro tiempo una ciudad opulenta; aqui existié un
imperio poderoso™®?’. La de Volney se trata de una consideracion nostélgica, pero ilustrada. No es
una nostalgia reaccionaria.

No solamente muestra Bello admiracion por el pasado imperial espafiol, sino que ademas invoca un
supuesto mejoramiento de las maneras imperiales. A diferencia de Roma, sostiene, habria aqui ope-
rado la “liberalidad”. Y es también llamativo que estuviese mostrando una vision ruinosa de la exis-
tencia. El estado ruinoso del mundo ser& un motivo en Bello. Aparece mencionado, por ejemplo, en
un discurso tan importante como el de “instalacion” de la Universidad de Chile, cuando apela a “la
flor que hermosea las ruinas™®?2, esto es, la mejora pese a la catéstrofe, la idea de que las ruinas del
mundo no son erradicables, y que todo consiste en decorar la existencia hasta atraparla en un refina-
miento del que no pueda ya escapar®?®.

Los “reconocimientos” de Bello al Imperio Espafiol no son solamente de su época de vejez. Segu-
ramente el anotado arriba es declarado, pero décadas antes, en 1827, cuando Bello todavia permane-
cia en Londres, publicaba “Historia de Chile durante los gobiemos de los generales Osorio y Mar-

c0”, articulo que aparecio originalmente en Repertorio Americano, . Alli, después de alegar que el

3% Andrés Bello, “Investigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema colonial de los
espafioles en Chile”, en El Araucano, Santiago, 8 y 15 de noviembre de 1844, ahora en sus Obras
completas.

327 Conde de Volney, Ruinas de Palmira. La ley natural y la historia de Samuel, 20.

328 Andrés Bello, Discurso de instalacion de la Universidad de Chile.

329 En términos econdmicos, esta misma idea esta explicada de forma mas prosaica en un articulo sobre el
lujo, publicado en El araucano. El lujo es mal mirado por los "moralistas” y bien visto por los
"economistas". Bello explica que es necesario alcanzar un punto medio. "Las artes de subsistencia”, como
la agricultura, explica Bello, ofrecen una produccién que excede las necesidades. por eso, los objetos
lujosos permiten crear necesidades que transforman ese exceso. Bello llama a este moralismo “estrecho y
mezquino régimen de {a filosofia ascética” (118), aspira a un “término medio”. El lujo, dice Bello, “se
refina por grados” (120), “poco a poco se derrama sobre toda la sociedad un aspecto de aseo, decencia y
delicadeza”; “el obrero recibe una recompensa mas liberal”; “a la glotoneria y la crapula suceden placeres
de otro orden” entre ellos, la musica, los muebles [...] la nitidez de las habitaciones y en el vestuario” y las
letras “tan fecundo de utilidades practicas y de goces intelectuales” (120). El lujo en la sociedad, dice
Bello, es como un “quintral” (planta hemiparéasita de Chile y Argentina) en los arboles”: consume su
fuerza, pero también la “la engalana y la hermosea” (122). El lujo recién se vuelve “funestisimo [...]
cuando los consumos disminuyesen progresivamente el capital destinado a la produccion” (123), es decir,
se trata de una “excrecencia” en la que se “desahoga la riqueza”, por eso prefiere el lujo que se alimenta
de objetos producidos en el territorio nacional al lujo de objetos producidos en el extranjero (125).
Editorial sin titulo en El araucano, nimeros 453 y 458, del 7 de junio de 1839. Andrés Bello, Obras
completas, tomo XVIII.
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carcter criminal de ciertos personajes esparioles, especificamente las tropas realistas de Osorio y
Marcd, debia mostrarse en el trabajo historiografico sin ningin miramiento, denunciandosele en toda
su extension y verdad para ademas dar asi sentido al trabajo historiogréafico, Bello remata: “A pesar
de la conducta observada por los jefes y las tropas de Espafia en América, reconocemos en el carac-
ter espafiol prendas estimables, que coadyuvadas por buenas instituciones politicas, le harian volver
a brillar en el mundo, y con un lustre tal vez més puro que el de sus glorias pasadas’*°. En Bello las
palabras “orden” y “felicidad” se alternan como si bailaran sin incomodarse entre si. Pero este orden
es siempre cierta recuperacion de dimensiones imperiales. En una nota publicada en EI Araucano
del 11 de febrero de 1842, a propdsito de la victoria de Chacabuco, logra la siguiente pintura de His-

panoameérica:

La espantosa y larga anarquia que ha afligido a casi todos los estados hispano-americanos desde los
primeros tiempos de su independencia, nos parece llega ahora a una crisis favorable, que no puede me-
nos que conducir a su Ultima solucién. No es este para nosotros un puro presentimiento, hijo del vivo
deseo que nos anima por la paz y la felicidad general de los estados hermanos; es mas bien una profun-
da conviccidn, fundada en la misma duracion del mal; en los crueles desengafios que ha sembrado por
todo, y en decision general a favor del orden, que ha llegado a ser el tema, hasta de los mismos desorga-
nizadores de antes. >

Si bien la independencia de Venezuela "iba a convertir su nacién en un erial cubierto de liquida par-
pura humana en donde, por catorce afios, segin la frase magnifica de Juan Vicente Gonzélez "sabian
asangre los frutos de la tierra"33?, Bello sostenia que tan solo ella y Chile habian alcanzado el orden.
Ser comun a ambos estados le apasionaba. Ambos eran el ejemplo para los demas estados; han su-
frido los mismos tropiezos y han prosperado. Estos estados “disfrutan de todos los bienes de la paz
publica y del orden legal”. Son naciones en la senda de la “felicidad”, que ya no viven en la “infan-
cia” de los demas estados americanos. Escribia Bello, que han hecho la diferencia entre “el orden y
la anarquia, la exaltacion y la prudencia’™33,

Ahora bien, Bello intenta con este ejemplo demostrar que dos naciones tan lejanas, tan apartadas la

una de la otra, logran similares “‘adelantamientos”, esto no para probar una manifiesta excepcionali-

330 Andrés Bello, “Historia de Chile durante los gobiernos de los generales Osorio y Marcd” (publicado
originalmente en Repertorio Americano, Il, Londres, enero de 1827) en Bello, Andrés. Obras completas,
Historia y geografia, tomo XXIII, 431.

331 Andrés Bello, “Aniversario de la victoria de Chacabuco”, 119.

332 Rufino Blanco-Fombona, “Andrés Bello (1781-1865)”, 257.

333 Andrés Bello, “Aniversario de la victoria de Chacabuco”, 119.
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dad, sino para todo lo contrario (hay curiosidades gramaticas que unen a Chile y Venezuela®4).
Dice Bello:

En esta obra, protestamos que jaméas ha entrado la menor parte de vanidad o jactancia, o el ridiculo or-
gullo de presentarnos a los ojos del mundo como un pueblo excepcional entre los que tuvieron el mis-
mo origen, o como especialmente llamados a diferentes destinos que los demas, semejante superficiali-
dad seria indigna del caracter del pais, y de la experiencia que acerca de la inestabilidad de las cosas pU-
blicas en los paises nacientes hemos llegado a adquirir a costa de los grandes sacrificios y desgracias
que hemos arrostrado en comUin con las nugvas naciones americanas.>*

Bello sostiene que tiene confianza en que, si el instinto de libertad pervertido y extraviado se deja
guiar de una buena vez por la razén y la experiencia, todas las naciones americanas podran herma-
narse, darse las manos y “‘caminar juntas por la via del orden hacia las mejoras sélidas y la mayor
dicha social”3%®. Pero esta reflexion es ademas “un punto sobre la i” del caracter no excepcional de
ninguna nacion hispanoamericana. El orden imperial bellista requiere de tal concepcion histrica-
mente integrada. Con fuerza, Bello predica contra todo eso que se llamara “excepcionalidad chile-
na”. Pero hay que hacer notar, ademas, que en ninguna de estas vindicaciones de la conjuncion ame-
ricana Bello levanta a Bolivar. Pareciera que este fuese un proyecto paralelo, eminentemente —
diriamos hoy— no bolivariano, si bien comparte con él evidentes rasgos de familia y, méas ain, de
amistad, pese a las dificultades con Bolivar.

Edwards Bello parece intuirlo claramente. Algo le hace pensar que el programa de Bello no llega a
cuajarse. Escribe: “Bello ha conseguido realizarse a si mismo en su concepto americanista continen-
tal. No concibe los nacionalismos ni los patriotismos locales, o pequefios. De frente en medio de
obstaculos increibles avanza siempre, y poco falta para que logre la finalidad de todo creador: dar
vida a su programa”®3’. En efecto, el rio subterraneo que hay en Bello es americano. La nacion chi-
lena tiene mucho de posicion estratégica. Ahora, hay que entender meridianamente que todo este
orden imperial, esta atmosfera imperial, este fantasma benigno, es sin Espana. “Bello —dice Alfon-
so Lopez Martin— era separatista de Espafia, pero estaba consciente de los valores de la Hispani-
dad”33®, Esparia solamente podria arruinar esta empresa o, mejor dicho, este ideal bellista, que esta

en el pasado y en el futuro americano. Espafia —en tanto fuerza politica— es para Bello una in-

334 Una de esas curiosidades Bello la anota en el articulo 867 (k) de su Gramatica.... Véase nota 441.
335 Andrés Bello, “Aniversario de la victoria de Chacabuco”, 120.

336 Andrés Bello, Ibid., 122.

337 Joaquin Edwards Bello, “Hace cien afios en Valparaiso”, 65.

3% Alfonso Lopez Martin, “Bello y la hispanidad”, 52.
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fluencia negativa. Espafia disfrutaba de todas las inclemencias que sufrian las nuevas repdblicas. Lo

piensa Bello muy tempranamente y tal vez—por lo visto— fue moderando ese juicio:

¢ Qué acento pudo a la postrada Espafia
mas alegre sonar? Miradla el luto
mudar gozosa en purpura fulgente.
Yaen su delirio, la vision apafia

del cetro antiguo, y el servil tributo
demanda con usura al Occidente.

¢ Es éste el pueblo desdefioso, esquivo,
(con irrision dird) que oprobio estima
mis leyes, y mi nombre vituperio?
No de tener el corazén altivo

de sus padres blasone; no le anima
alma capaz de libertad e imperio.

En largo cautiverio

degeneraron; falta

para llevar a cabo

una empresa tan alta

generosa virtud al que fue esclavo.®*®

La Cancion se cree compuesta en 1828 y permanecio inédita hasta que los hermanos Amunategui la
incluyeron en su critica a los poetas hispanoamericanos.

La América-sin-Espafia-va més lejos. Se opone a los intereses nacionales. Bello se opuso a la guerra
contra la confederacion Per-boliviana. Su voto fue solitario en el Senado. Su ideal imperial le im-
pedia fulgores nacionalistas, locales, estrechos. Sabia que Esparia sonreia en el telon de fondo. Su
ideal imperial sin Espafia llega en el citado poema, incluso, a propalar la necesidad de un castillo

Unico para la unidad, al méas puro estilo de Dante.

iGuerra entre hermanos, fiera guerra, impia,
do el valor frenesi, do la lid crimen,

y aun el vencer ignominioso fueral

iAh, no! volved en vos; y aquel que un dia
amor de patria, aguéllas os animen

con que humillasteis la arrogancia ibera,
virtud sublime, austera,

y ardiente sed de fama

y fe de limpio brillo;

unaes la senda a que la Patria os llama,

339 Andrés Bello, “Cancion (a la disolucién de Colombia)”, vv. 34-55. Aclara la Comisién editora de
Caracas: “Se publicoé en Juicio Critico, 1861, por los hermanos M. L. y G. V. Amunategui. Habia
permanecido inédita durante muchos afios entre los papeles de Bello. Es fechada generalmente en 1828.
Afadimos en nota algunas variantes de redaccion leidas en fotografia del original manuscrito.”.
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uno el intento sea, uno el caudillo.

Bello exaltaba las figuras heroicas de los libertadores. Llegd incluso a vindicar a Gregor MacGregor
(Edimburgo, 1786-Caracas, 1845). Ante la falsa noticia de la muerte de MacGregor —que combatia
en Venezuela a los realistas junto a Bolivar y que se haria después tristemente célebre por autopro-
clamarse sefior de Poyais, un pais inexistente (vendiendo certificados de propiedad raiz a britanicos y
franceses incautos que llegaron a emigrar hacia ese lugar fantastico)—, Bello escribe este chispeante
poema, Dios me tenga en gloria, donde podemos apreciar con qué ardor seguia las noticias de la

emancipacion y se definia contra los intereses de la monarquia espafiola:

Lleno de susto un pobre cabecilla
leyendo estaba en oficial gaceta,

como ya no hay lugar que no someta
el poder invencible de Castilla.

De insurgentes no queda ni semilla;

a todos destripd la bayoneta,

y el funesto catalogo completa

su propio nombre en letra bastardilla.
De como fue batido, preso y muerto,

y como me le hicieron picadillo,

dos y tres veces repaso la historia;
Tanto, que, al fin, teniéndolo por cierto,
exclamé compungido el pobrecillo:
¢Conque es asi? - Pues Dios me tenga en gloria.34

Sonara anacronico (permitaseme la licencia), pero —para precisar la cita de Alfonso Lépez Mar-
tin— Bello era un antihispanista. La mejor version de América, segun €l, debia influir sobre Espafia

y no al revés®*, Su misma Gramatica... tiene un fin de ese estilo. Finalmente, sin Espafia, ¢donde

340 Andrés Bello, “Dios me tenga en gloria”, 41.

31 Hay pasajes de Bello donde esta posicion queda frontalmente manifestada. Por ejemplo, por 1827,
cuando sus mayores “veleidades monarquicas” (Pedro Lira Urquieta) escribe sobre el dominio de la
monarquia espafiola en América. Se trata del articulo “Coleccion de los viajes y descubrimientos que
hicieron por mar los espafioles desde fines del siglo XV..., coordinada e ilustrada por don Martin
Fernandez de Navarrete” [El repertorio americano, Ill, abril de 1827, 186-225]: “Concluye el sefior
Navarrete amonestandonos a cerrar los oidos a las declamaciones de los extranjeros, y los 0jos a sus
ingeniosas invenciones, volviéndolos al volcan desolador de la Revolucidn Francesa, y a sus pasajeros
destellos en Espafia, Napoles, el Piamonte y Portugal, para que no nos alucinen fantasmas e ilusiones ya
desacreditadas y aborrecidas en Europa. El sefior Navarrete dicen bien que la experiencia es gran maestra
de desengafios; pero sus lecciones son perdidas para la Espafia. ;Seria creible, si no tuviésemos tantas
pruebas de ello, que hombres de buen juicio esperasen todavia la restauracion del dominio espafiol en
América, desentendiéndose de cuanto se ha visto hasta ahora en la historia de los pueblos, y
suponiéndonos tan imbéciles, que, desalentados por dificultades pasajeras, habiamos de confiar nuestros
destinos a un gobierno que las sufre infinitamente mayores, y que, para conservar alrededor de si una
apariencia de orden, se halla en la necesidad de mantener una guarnicion extranjera? No, no es, como
algunos piensan, el entusiasmo de teorias exageradas o mal entendidas lo que ha producido y sostenido
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estaba el coagulante? Bello vio en la gramética la ciencia del nticleo duro imperial y la manera de
cuidar de las reliquias vivas tan despreciadas. Esta no era una novedad del todo. Como se sabe, habia
sido sugerida por Nebrija el afio mismo del descubrimiento de América, cuando repentinamente el
mundo se expandio hacia occidente, siguiendo la deriva del Eneas virgiliano, la vocacion romana.
Tal vez sea que, como dice Nebrija, la lengua acompafia al imperio. Después mas bien se traduce en
que la lengua es el recuerdo del imperio y el recuerdo del imperio es, en cierto sentido, el orden "na-

tural™ de "las cosas".

Funcionario sin imperio de un mejor imperio

El funcionario es una criatura normativa. El logro historico que significa dice relacién con esa vida
para la norma. Bello tiene algo del "consagrado condescendiente'**? (Bourdieu) que, al consolidarse
en el dominio de todos los usos, queda autorizado para transgredirlos, para no ser enteramente Bello,
sino que salir a efectuar otros actos y no dejar por eso de ser quién es. Pero es dificil determinar
cuando Bello es su norma 'y cuando es su condescendiente. Al parecer, sus propias actividades, dis-
tintas de las mas oficiales, alcanzaron dignificacion por estas incursiones de Bello, y asi hizo presti-
0ioso otros territorios, con lo cual la terminologia de Bourdieu no parece del todo adecuada.

Al momento de tratar la relacion de Bello con la autoridad y a Bello —él mismo— como autoridad,
nos referimos a su posicion frente al poder en tanto Bello era un funcionario. Pues bien, en su juven-
tud, cuando recién entra a las lides del trabajo remunerado, Bello es un funcionario del Imperio Es-
pafiol en Caracas. Este atuendo de funcionario lo mantendra bajo distintos soberanos.

Y es que Andrés Bello pertenecia a una antiquisima categoria de altos funcionarios. Era aquella la de
los consejeros aulicos que fueron a la vez poetas, como Goethe y Dante, pero, a diferencia del prime-

ro y en sintonia con el segundo, llegaria a ser un alto funcionario al servicio de un gobierno extranje-

nuestra revolucién. Una llama de esta especie no hubiera podido prender en toda la masa de un gran
pueblo, ni durar largo tiempo en medio de privaciones, horrores y miserias, cuales no se han visto en
ninguna otra guerra de independencia. Lo que la produjo y sostuvo fue el deseo inherente a toda gran
sociedad de administrar sus propios intereses y de no recibir leyes de otra: deseo que, en las
circunstancias de la América, habia llegado a ser una necesidad imperiosa. Siguiendo el impulso de este
legitimo y honroso sentimiento, lejos de degenerar de nuestros mayores cuyas virtudes nos recuerda el
sefior Navarrete, creemos obrar en el espiritu de sus antiguas instituciones, e imitarlos mejor que los que,
desconociéndolas, las tienen por invenciones de extranjeros, y las califican de fantasmas e ilusiones.”
(Andrés Bello, “Coleccion de los viajes...”, 454-455).

342 pPierre Bourdieu, ¢ Qué significa hablar? La economia de los intercambios linguisticos, 117.
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ro. Un sabio extranjero en territorio extrafio, que debia saberse mover en una idiosincrasia descono-
cida, aun cuando aquel nuevo recinto perteneciera a la ecimene americana (es decir, es un extranjero
relativo). En las cortes y los salones endogamicos, debid Bello internarse hasta volverse covalente
con sus miembros. Sin embargo, esa covalencia estaba siempre tensionada en el caso suyo. No era
aquella de una adulacion ramplona, propia de cortesanos entregados a la satisfaccion del capricho.343
Para saber de la exitosa actividad de Bello basta con recordar el espinoso asunto de la codificacion
de las leyes, que tantos dolores de cabeza e intentos frustrados le significo, o la ya estudiada supre-
sion de los mayorazgos, con toda la carga histdrica que traian; o la fundacién de la Universidad de
Chile, innecesaria para un numeroso grupo de diputados que en 1847 propusieron suprimirla por
parecerles in(til**4.

En suma, no se dejo Bello reducir a un concepto vigente. Fue mas alla de él, ayudando al poder a ser
menos ramplén. Y, por eso, hemos dicho que Bello pertenecia a una antiquisima categoria de fun-
cionarios. La de sabios extranjeros cuya autoridad termina por convencer al imperio. Es, sin duda, el
caso del profeta Daniel, judio en una corte babilénica, entre idolos falsos y banquetes impuros. Da-
niel no esta dispuesto a postrarse ante las imagenes babilonicas. Por eso Bello es el representante de
una sabiduria y una organizacion imperial sin imperio vigente, en una nacion independiente, que
debe gestarse rechazando su derogada membresia imperial. Bello trabaja para este imperio que ya
no existe, trabaja para el legado de aquel, la lengua comun.

En efecto, los funcionarios imperiales trabajan con la lengua. Todo en ellos depende de la capacidad
para convencer al poder. Deben conocer el arte de la persuasion. Son muchas veces —lo hemos
visto— poetas. La lengua, la escritura son para ellos asunto principal. En el caso de Bello, la lengua
y la escritura no son solamente sus herramientas de persuasion; son, segun él mismo plantea, la dni-
ca manera efectiva por la cual el imperio sigue, de alguna manera, vivo. La lengua aglutina a las
nuevas republicas y el naufragio de la lengua comin seria la caida final del imperio, la caida de la
nueva Babel que es todo imperio.

Dante Alighieri habia dicho que ni los animales ni los angeles hablan. Ninguno lo necesita. La cria-

tura humana lo necesita y, dice Dante, ella misma debe averiguar por qué y como esa peculiaridad

343 Hay una larga tradicion del funcionario maquiavélico o simplemente sadico. Esto va del Marqués de
Marinelli al Eichmann que retrata Hannah Arendt. No era Bello un Marqués de Marinelli, el gran hombre
al servicio del Principe Ettore de Gonzaga en la formidable tragedia del siglo XVIII Emilia Galotti de
Lessing.

344 Pedro Lira Urquieta, “El pensamiento vivo de Andrés Bello”, 114: “A muchos exasperaba la lentitud y
el empefio por lograr obras sélidas; querian rapidez y exterioridades vanas. En 1849 algunos exaltados
pidieron la supresion de la Universidad, idea que alcanzé a triunfar en la Camara de Diputados, pero que
fue rechazada por el Senado”.



121

humana, que es el hablar, varia y se hace vulgar. Sin embargo, esa vulgaridad del habla Dante no la
desdefia por inculta. Al contrario, €l mismo escribe su Divina Comedia (‘“Comedia”, segin ¢l mis-
mo) en una de esas deformaciones vulgares del latin. No bastandole, se apresta a estudiar las varia-
ciones de la lengua vulgar. Quiere saber como se habla en distintos barrios de una misma ciudad e
incluso quiere estudiar como habla cada familia italiana. El oido sensibilisimo de Dante escucha
estas maneras, estas entonaciones y ritmos, estos distintos sonidos, los acumula en su mente y los
hace poesia. El poeta ruso-judio Osip Mandelstam decia que Dante incluso anotd las maneras de
hablar de ciertos enfermos mentales y que las introdujo como texturas en las lenguas de los persona-
jes de su Divina Comedia y en su poética propia®*®. Asumir la pluralidad fue cuestion principal de la
variante romana del imperio. Esta pluralidad incluso expresa en la admiracion y estudio de lo su-
puestamente enfermo.

Y claro, entre los consejeros aulicos de todos los tiempos, Daniel, Dante y Goethe son personajes
cuyo enlace con el poder que los protegid fue tenso. Hemos entendido a Bello inscrito en la tradicion
de esta consejeria del poder en sus distintas facetas. Es precisamente con Dante donde observamos
otra figura equivalente a Bello en la tradicion de la consejeria dulica. Debemos sumar el hecho que
Dante y Bello son guardianes de la supervivencia de una desproporcionada mezcla de acuerdo y
violencia a la que se ha llamado precisamente imperio. George Santayana llamo a la filosofia juridi-
ca de Dante sobre las ruinas del imperio “sublime y muy original”, pero “inaplicable™ por su “extre-
mada idealidad", en que el patriotismo es al mismo tiempo lo racional®*®. Curiosamente, esta misma
critica puede dirigirse a Bello, a su patriotismo americano. No hay nada en ellos de ese espiritu sece-
sionista, autonomista, segregador, separatista que se observara en los nacionalismos (ese “manico-
mio multicolor”, como lo llamé Kurt Tucholsky®*"). Ambos son agentes de un extraiio cosmopoli-
tismo. Uno en la desmembrada y cadtica Italia del Sancro Imperio; el otro en la desmembrada y
cadtica América Latina de su tiempo; al menos segun €l lo percibia.

Con todo —y conforme hemos anunciado—, y a diferencia de Bello, Dante escucha y admira las
hablas particulares. Aunque su obra —por decirlo asi— “sociolingiiistica” se interrumpe, en De la

elocuencia vulgar promete en el capitulo XIX de del Libro I: “nos ocuparemos de ilustrar las hablas

35 Osip Mandelstam, Coloquio sobre Dante, 73: “Tengo la impresion de que Dante estudio muy
detenidamente todos los defectos del habla, que prestaba atencion a los tartamudos, a los ceceosos, a los
£angosos, a quienes no pronunciaban claramente algunas letras, y que aprendié mucho de ellos”.

346 George Santayana, Tres poetas fildsofos: Lucrecio, Dante, Goethe, 71-72.

347 Kurt Tucholsky, “Europa”. (Dice el verso en aleman: “Wie ein bunt angestrichnes Irrenhaus”, v. 15).



122

vulgares inferiores, gradualmente descendiendo hasta aquel que es propio de una sola familia’348,

349

Pero no se queda en una solucion personal. Bello entiende que la republica debe generar una verda-
dera escuela de funcionarios cultos, que abra espacio a Chile entre las naciones cultas. Para ello par-
ticipa de la redaccion de un Decreto Supremo que inserta y comenta en El araucano (editorial sin
titulo en el nimero 337. 17 de febrero de 1837). Este decreto propende la “educacion literaria de los
oficiales de numero y auxiliares de las Secretarias de Estado”. Bello explica por la prensa el decreto
porque “los conocimientos que exige pareceran a muchos excesivos”. Asi Bello sostiene que la es-
cuela de administracion reportaria a los funcionarios “todas las riquezas de la cultura europea’*®.
Parece que Bello queria replicarse como funcionario, hacer de su propia experiencia acumulada una
institucion clonadora.

Ademas, en tanto funcionario, participaba de esa progresiva rigidez del derecho publico que inmovi-
liza porque solo permite al funcionario hacer aquello para lo que esté explicitamente facultado. Esta
es la realidad de la administracion, pero también la realidad es que Chile, por ese entonces, no posee
una burocracia a la europea ni una infraestructura que agilizara los de por si pesados desplazamien-
tos de la misma. Entonces explica: “A los cargos de indolencia o descuido que bajo algunos respec-
tos se han hecho a la administracion hemos dado varias veces por contestacion las circunstancias del
pais, la naturaleza de las cosas. Hemos alegado lo que no puede menos que alegarse como una ex-
cepcidn razonable: que en las obras de adelantamiento y reforma no es dado al Gobierno hacer uso

de otros elementos que los que existen”*,

Ha llegado el momento de referimos a qué pretendia dejar establecido este funcionario para un posi-
ble mejor imperio, cuando €l ya no estuviera. Recordemos: Bello queria preservar la unidad del Im-
perio Espafiol sin Espafia. Dicha unidad no se daria gracias a autoridad europea, sino por el caste-
llano comun. Bello veia en el castellano la condicion de posibilidad de la fluidez comunicativa (se-
gun su definicion de la gramética, que no es solo —como suele repetirse— el correcto hablar de la

“gente educada”). La comunicacion era para €l la manera de mantener en pie los vinculos heredados

38 Dante Alighieri, “Lengua elocuente”.

349 Esta fascinacion de Dante por lo particular, por lo bizarro, por lo caracteristico, que en él reforzo la
valoracién que dio a una lengua no literaria, es la que permite la Divina Comedia, que es, en cierta forma,
una gran coleccion de mundos. Pero no hay noticias de que Dante quisiera el italiano como lengua
imperial. Ese no era un problema suyo, ni que estuviera por el latin a como diera lugar.

350 Andrés Bello, “Carrera administrativa”, 98, 100.

351 publicado como editorial en El araucano, nimero 674, 21 de julio de 1843. Andrés Bello, “La realidad
y la administraciéon”, tomo XVIII, 186.
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del dominio espafiol entre las nuevas republicas, habiendo, por cierto, desterrado ese “oscurantista™
dominio espafiol. Esa herencia comun no debia constituir un problema, habia que sacarle provecho,
transformarla en un alto pie forzado. Por eso, en tal sentido, el imperio para Bello no era un proble-
ma. De esta manera el ingenio de Bello logré aislar aquel ingrediente necesario y suficiente que daria
unidad futura a pueblos que tenderian a distanciarse, en virtud de la ausencia de esa administracion
central comun que habia sido la monarquia peninsular. De los otros miles de elementos que parecian
constituir la unidad hispanoamericana, Bello pretendio analiticamente desprenderse.

Escribe John Elliott:

Si hubiera que proponer una Unica explicacion general para la supervivencia de la monarquia espafiola,
se hallaria probablemente en el paulatino desarrollo de una comunidad de intereses (culturales y eco-
ndémicos, ideoldgicos y sectoriales) que mantenian unido el ndcleo de la monarquia y sus partes com-
ponentes. La formacion de tal comunidad de intereses se produjo a causa de, y a pesar de, una estructura
constitutiva que, al menos superficialmente, parece la formula perfecta para la fragmentacion politi-
Ca.352

Y agrega en otra parte: "resulta imposible comprender la supervivencia de la monarquia sin tener en
cuenta esta lealtad profunda e instintiva hacia la persona del monarca, guardada casi universalmente
por tanto tiempo como era posible, a pesar de todas las indicaciones en que hubiera fracasado en el
deber hacia sus stibditos"%2,

Hubo rebelion de comuneros, rebelion pizarrista. “Sobre la base de la desgraciada experiencia cons-
truyeron un sistema estatal patrimonial para el Imperio Espafiol de las Indias que cumplia el propdsi-
to de preservar un grado razonable de estabilidad social y politica a través de enormes distancias y a
lo largo de vastos territorios a miles de kilometros de Madrid’ %,

Elliott enumera varios episodios en que late la idea de "Viva el rey, muera el mal gobierno™, como,
por ejemplo, la sublevacion de Cochabamba en 1730. El estilo de este inmenso imperio daba ciertas
libertades a sus miembros, a sus reinos (quiza a sus republicas, en términos de Bello). La formula de
Soldrzano Pereira, en su Politica indiana (1647), "Los Reynos se han de regir, y governar, como si
el Rey que nos tiene juntos, lo fuera solamente de cada uno de ellos"” fue la que parece haber hecho
posible —en términos l6gicos— la monarquia compuesta en que cada reino alianzado por matrimo-
nios mantenia sus leyes y fueros, mientras que los conquistados (Navarra, Napoles y las Indias) reci-
bian las leyes del conquistador. Mas, como apunta Elliott, ni siquiera fue asi, pues la Recopilacion de

352 John Elliott, Espafia, Europa y el mundo de ultramar (1500-1800), 234.
353 John Elliott, Op. Cit., 237.
354 John Elliott, Op. Cit., 240.
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leyes de Indias, en el siglo XVII, muestra "que un corpus legal se habia desarrollado como respuesta
a las circunstancias especificas de América”. Més todavia, en 1685, cinco afios después, el Virreina-
to del Perti propone su Recopilacion provincial®®®. Estas circunstancias especificas no son otra cosa
que el uso americano, que, como se Ve, fue factible de recopilacion temprana. La definicion de So-
I6rzano Pereira ademas nos hace pensar en aquel planteamiento que hara Bello para el caso de la
lengua, esto es, la gramética como el estudio de la lengua solitaria, sin latines ni ldgicas, sin otros
“reynos” que la sojuzguen. La definicion de Soldrzano, incluso, propone las condiciones de posibili-
dad de un imperio en el cual el centro y la periferia no estan claros; en efecto, el criollo —como suje-
to historico americano— no es un gran explorador del mundo: se opone al “peninsular’” cuyo mérito
es haber nacido en esa peninsula y precisamente haber viajado a América. El criollo, en cambio, en
muchos casos viajé muy poco, en muchos otros no viajé nada e hizo mucho®.

Las nuevas repUblicas hispanoamericanas tuvieron un respiro econémico porgue dejaron de pagar
cargas a Espafia y abandonaron las restricciones comerciales, pero “la disolucion de la extensa union
monetaria y aduanera que en otro tiempo habia sido el imperio americano de Espafia y las dificulta-
des para encontrar sus propios huecos en el mercado de una economia mundial”®’| las afectaron.
Con todo, el imperio —al dejar de ser Imperio Espafiol— se habia transformado en un fantasma con
escaso peso geopolitico, quizas un inmenso conjunto de asteroides y no un planeta, cuya definicion,
entendia Bello, es que tiene una Grbita despejada por su historia de atraccion®8, La lealtad al monar-
ca desaparecia. Y Bello, que habia sido un leal, quiere transformar ese factor de union, de estima
reciproca, en otra cosa.

Casi demas esta decir que para €él los vinculos precolombinos no eran dignos de atencidn, en gran
medida porque no eran suficientemente imperiales, no ofrecian la méaxima universalidad alcanzada.
Los imperios azteca e inca no habian sido més grandes que el espafiol, seguin €l. Es mas, Bello pare-
ce estar de acuerdo con Alexander von Humboldt (pues lo traduce por simpatia) en la idea de aquel
segun la cual las culturas andinas no eran amigas de la libertad, o sea, que eran imperiales por cuanto
tirnicas (meras dominaciones) y no universales; y que las culturas de las selvas no tienen para lo
humano sino los espacios abiertos por la naturaleza misma (y no la artificial libertad humana). Asi,

en "Consideraciones sobre la primera poblacion y las antigliedades de América", en "Viajes de

355 John Elliott, Op. Cit., 235.

3%6 Recordemos la distincion que trabaja Mary Louise Pratt. El viajero y el viajado son engendros del
centro y la periferia. Cfr. Ojos imperiales...

357 John Elliott, Ibid., 297.

3% Revisaremos estas analogias astronémicas al momento de referirnos a la Cosmografia escrita por Bello
para los habitantes de Chile.
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Humboldt y Bonpland” en el nimero 4 del Censor Americano (octubre de 1820), encontramos:
“Este transito tan dificil como importante en la historia de la sociedad humana, se ha debido siempre
al imperio de las circunstancias (...) Hay regiones entre el Orinoco, el Ucayali y el rio de las Amazo-
nas, donde el hombre no encuentra espacio libre més que el que ocupan las aguas™®°. Y antes: “En
las partes equinocciales de América, donde sabanas vestidas de perpetuo verdor estan como suspen-
sas sobre la region de las nubes, no habia més naciones civilizadas que las que ocupaban la cordille-
ra. Sus primeros progresos en las artes fueron tan antiguos como la forma singular de sus gobiernos,
que no eran favorables a la libertad individual’®°.

Recién el territorio americano recibe los gérmenes de la libertad con el componente criollo. EI Impe-
rio Espafiol es tiranico —piensa Bello—, la libertad colectiva lo pulveriza, y lo que quedara es un
fantasma imperial que la libertad ilustrada puede acoger y replantear.

En efecto, en cierta medida los criollos fueron el sostén demogréfico del imperio apacrifo mas ex-
tenso del que hasta ese entonces se haya tenido noticia. Pese a las independencias, este orgullo impe-
rial de los criollos se supo manifestar muchas veces y fue transversal a todos los sectores politicos.
La palabra “criollo” vino asi a significar un asunto doble. Por una parte, estos criollos se sabian de-
positarios de la realidad imperial (eran ellos la continuidad americana de Europa y no los funciona-
rios europeos que venian de visita, estos Gltimos una agencia nominal); y por la otra se decidieron,
después de algunos rodeos, a ser agentes de la caida de ese imperio. Por eso, mal se ha hecho en
tratar al criollo como tan solo lo segundo, cuando esta seguridad de caracter dependio de lo primero.
Ciertamente no digo con esto nada novedoso; explayo, mas bien, un aspecto muy sefialado.

Hemos ya referido las palabras de Bello sobre “la flor que hermosea las ruinas”. La sabiduria, el
hecho de saber que se esta ante ruinas y no frente a la etapa espléndida, es la historia®. Habria que
agregar que se trata de algo asi como una conciencia alegre de estar ante los despojos, sin esa deses-
peracion de la intentona violenta por restaurar el imperio. Como se ha dicho, el activismo propio de
Bello buscaba no coleccionar privadamente, sino mas bien capturar refinadamente las ruinas impe-
riales, y preservarlas, no conservarlas ni restaurarlas.

En Bello, la historia del dominio espafiol en las Indias habia consistido en una estructura imperial

semejante a la romana. Ese imperio romano hispanico e indiano habia naufragado tal como una vez

359 Bello-Humboldt, "Consideraciones sobre la primera poblacion y las antigtiedades de América", 284.

30 Bello-Humboldt, Ibid., 283.

31 Recordemos aquel pasaje de la Decadencia de occidente, en el que Spengler describe a Petrarca
recolectando las ruinas del Imperio Romano. Nadie entiende qué hace Petrarca, pues no hace sino
recolectar objetos naturales al ojo, esparcidos en el paisaje cotidiano. Pero él ya se ha hecho consciente de
la ruina de Roma, y por eso colecciona. Ahi se encuentra, en palabras de Spengler, el origen del
coleccionismo. (Oswald Spengler, La decadencia de occidente, 25).
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habia caido el primero, desmembrandose en una serie de agrupaciones mas o menos rivales entre
si*%2, Sin embargo, para Bello, la lustracion que andaba detras de los ideales republicanos, tan rele-
vantes en la emancipacion, era una garantia de que no seguiria a aquel naufragio una nueva Edad
Media (“babelizacion”, la llama €l), es decir, una nueva dispersion, una nueva incomunicacion terri-
torial y espiritual. Por lo mismo, era fundamental el papel de los intelectuales en la forma y sentido
que se daria a las repdblicas. Y en ello estaba el predominio del lenguaje, del idioma comdn. Es
decir, a la caida del Imperio Espafiol, el andlogo latin—es decir, el idioma espafiol— debia sobrevi-
vir, el castellano debia mantener su predominio. Para Bello, el castellano era una herencia de la do-
minacion que no significaba ineludiblemente abandonarse al partido del rey o el de Espafia. “Bello
busco con empefio —nos dice Cecilia Snchez— evitar la babelizacion que impide el pensamiento,
el comercio y la comprension de las leyes de la republica3®2. ;Pero cudles eran los fundamentos
historicos? En 1966 Angel Rosenblat, en su conferencia conmemorativa dedicada al centenario de la
muerte de Bello, declaraba que la Gramética. .. de Bello “no representa una casuistica del uso o un
practicismo acéfalo como el de tantos graméticos” y remata: “no es una «hechologia»*%*. Bello
hace una filosofia practica del habla y la escritura. No es un manualista, pero tampoco un racionalista
cabal. Para seguir con el discurso de Rosenblat, aquel sabio decia: “Ahi estd quiza el secreto de la
supervivencia de la obra de Andrés Bello: un afan de precision en los hechos junto con la penetra-
cion en los fundamentos, la elaboracion de una doctrina, de una filosofia”®°.

El erudito hispanista Karl Vossler sostiene: “En cuanto el uso se hace turbio y vacilante, la gramatica
debe tratar de afirmarlo y robustecerlo, porque lo vacilante y lo turbio no pueden ser ensefiados’®.
Por eso, sigue, se preocupan tanto de ella quienes aprenden una lengua, quienes quieren saber el uso
idiomatico que es, seguin VVossler, el apoyo de la correccidn gramatica.

Bello ensefia la ciencia, la fundamentacion ilustrada de la misma. No es Manuel Carrefio con su
manual, sino como una especie de Kant en la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres.

No hay que confundirse. Bello —nos dice el bellista critico Belford Moré— se distinguié de los

362 Tvan Jaksic ha hecho ver este punto. La analogia histérica indicaba que tal como Roma... Espafia.
Bello, dice Jaksic, “estaba [en sus Cuadernos de Londres] concentrado en estudiar la dinamica de la
fragmentacion imperial desde una perspectiva filolégica, como también en estudiar el papel del idioma en
la construccion de nuevas identidades culturales” (Jaksic, Andrés Bello, la pasion..., 79). Jaksic piensa
que esta analogia pudiera ser la “evidencia mas clara de la originalidad” de Bello (Jaksic, Ibid., 186).
Comentando esta concordancia —que le debo— Grinor Rojo teme que no sea tan asi, que este mismo
pensamiento se halla en Bolivar, en Miranda “y sepa Dios en cuantos mas”, pero agrega que si lo es “el
proyecto identitario” forjado a partir de esta idea. (Grinor Rojo, Op. Cit., 77).

363 Cecilia Sanchez, Op. Cit., 105.

364 Angel Rosenblat, Op. Cit., 350.

365 Angel Rosenblat. Op. Cit., 349-350.

366 \/ossler, Filosofia del lenguaje, 28.
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graméticos y manualistas de su época porque no solamente escribio textos para la "politica lingUisti-
ca". Ademas, se ocupd de los fundamentos epistémicos. Por eso, mas que una “gramatica”, la de
Bello es una “Fundamentacion de la gramatica”. No corrige demasiado ni pretende renovar dema-
siado el habla que entonces encontrd. Sin embargo, quiere inspeccionarla, estudiar a la lengua mas
all& de la necesidad préactica, y es que para Bello ése si es un papel de la gramética, el de reflexionar
sobre aquella hasta el extremo de volver sus conclusiones inCtiles para los propésitos practicos®®’. Se
trata de una légica especial extraida al “uso” de cada lengua particular. Segun él —y pese a lo que se
ha dicho—, las lenguas “‘se deben enteramente al uso popular, verdadero y unico artifice de la len-
gua’®8, A los sabios, ante aquel fendmeno inmenso, preciso, de formas “sutiles y fugitivas”, s0lo les
cabe descubrir la tenue estructura legal (“‘Un sistema de leyes generales que obran con absoluta uni-
formidad®%°) y metafisica, explicitindola para que no solo haya belleza, sino que consciencia de
ella.

A pesar de que Bello habia sostenido “no tengo la pretension de escribir para castellanos. Mis lec-
ciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispanoamérica™°, es importante tener en
cuenta que "nunca fue Bello un nacionalista radical, sino un intelectual cuyo sentimiento americanis-
ta provenia de una concepcion universal de la cultura y el destino de los hombres"37*. Pero tampoco
era Bello universal en un sentido obvio. Era, como hemos dicho, imperial.

Antes de proseguir, debemos detenernos en lo que hoy sabemos sobre la formacion del espafiol de
América, sus épocas, la conformacion del mismo, su singularidad. Después de Bello muchos grama-
ticos y linguistas esparioles y americanos, varios de ellos chilenos, mantuvieron vivo el programa de

Bello, extendiéndolo hacia otras esferas.

El espafiol de América: interrupcion de la analogia latina

En lo que sigue profundizaremos lo que ya hemos dicho sobre la posibilidad de un mejor imperio

mediante la ciencia de la lengua, que mantuvo Bello.

367 \éase Andrés Bello, Gramadtica..., nota XI.

368 Asi en Angel Rosenblat, Op. Cit., 351.

39 Bello citado en Angel Rosenblat, Ibid., 351.

870 Andrés Bello, Gramatica..., 11.

371 Juan Carlos Rodriguez y Alvaro Salvador, Introduccion al estudio de la literatura hispanoamericana,
64.



128

El asunto aqui no seré la diversidad linglistica que sobrevivio después de la conquista, que cundio
incluso entre los criollos criados con nodrizas indigenas, criollos que hablaban la lengua conquistada
antes que la del conquistador; ni las lenguas indigenas que fueron lengua franca, como el mayaen la
peninsula del Yucatan®, ni tampoco los diccionarios y graméticas (como el diccionario de 1560 de
fray Domingo de Santo Tomas®"®) en que los frailes codificaron las lenguas indigenas en el alfabeto
de Julio César, de Carlos V 'y la Europa catélica romana®".

¢Qué es una conquista? Es cuando llega un otro y todos sienten la obligacion de hablarle en su idio-
ma. He ahi nuestro asunto. A pesar de las exigencias de los conquistados, los indigenas americanos
al principio no sintieron ninguna motivacion para aprender el castellano. Es més, los conquistadores
debian aprender las lenguas de América. Sin embargo, esto fue cambiando®”®, y finalmente los indi-
genas americanos no solamente exhibieron el més alto grado de civilidad al recibir la mayoria de las
veces a perfectos extrafios como si se tratara de sus mejores amigos (los brillantes griegos no fueron
capaces de este ejercicio de tolerancia), sino que, ademas, pronto tuvieron que ceder a esa lengua de
conquista.

Bello sabia que, al principio, el castellano no habia dominado ambas “repliblicas”—Ilas de espafioles
y de indios—Y que el tema de la lengua comn las separaba, debiendo los frailes asumir esta tarea de
homogenizacion®’®. El asunto que aqui nos preocupa es el mayor grado de unidad lingtiistica logra-
da. No nos ocupara la diferencia.

El encierro temperado de Bello en la Biblioteca del Museo Britanico, donde estudiaba las lenguas

neolatinas de la Edad Media, hoy no nos resulta una ocupacion bizarra. Pero entonces decia relacion

372 John Elliott, Imperios atlanticos, 141.

373 John Elliott, Op. Cit., 121.

374 A pesar que ese tema cléasico “dantesco” no es aqui el nuestro, es preciso sefialar, para ser justos, que
Bello dedic6 paginas de admiracion al pueblo mapuche, que él llamaba “araucano”, conforme a la usanza.
En sus comentarios al libro de Domeyko sobre la Araucania, escribe: Bello se define contra la idea —de
un verso de Ercilla— segin la cual los mapuches serian adoradores de Satanas. Recuerda que su
hostilidad fue mas para los conquistadores que para los misioneros; que los mapuches de su tiempo creen
en algo asi como un "Ente Supremo"; que su "valentia" es prueba de su entereza y en un ejercicio de
impecable tolerancia, él, un adalid del orden y el imperio, precisa: "Lejos por consiguiente de
menospreciar al indio, por causa de aquella resistencia béarbara con que se ha mostrado hostil a la
introduccidn del cristianismo, lejos de extrafiar el valor en su pecho supersticioso, consideremos mas bien
sus creencias groseras, aun sus supersticiones ciegas, como otras tantas pruebas de la espiritualidad de su
carécter, y a la Araucania, como un campo feraz y de gran porvenir para la vifia del Sefior" (Andrés Bello,
Obras completas, tomo XVIII, 779. Durante la primera mitad del siglo XIX existe una serie de debates
que consisten en “pensar los limites de una comunidad politica en ausencia del rey” y con la nueva
comunidad “pronunciarse respecto al estatus de las comunidades indigenas que habitaban [...] allende el
Biobio” (Ana Maria Stuven y Gabriel Cid, Debates republicanos en Chile. Siglos XIX. Volumen 11, 432).
Este debate propiamente republicano estd presente en Bello, pero también se escuchan latir tras sus
comentarios al viaje de Domeyko las credenciales de una comunidad mas universal y antigua.

375 John Elliott, Op. Cit., 141-142.

376 John Elliott, Imperios de ultramar, 140.
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con un problema muy dificil de fijar, que estaba aconteciendo en la gran temporalidad histdrica. Se
trataba del surgimiento de las nacionalidades en torno a las lenguas y el hecho que esas nacionalida-
des iban a subir a la calidad de estados. "Estaba estudiando acuciosamente la dindmica de la frag-
mentacion imperial desde un punto de vista linguistico, como también ponderando el papel del
idioma en la construccion de nuevas identidades nacionales™, precisa Jaksic®'”.

Bello comienza a entender en los detalles como se disuelve la unidad del latin y como adviene la
unidad del castellano, poco a poco. El hecho que el espafiol haya llegado a ser en Ameérica hispanica
el uso general y constante marca el compromiso que Bello adquiere con él. Asi Bello dedicaba su

Gramatica....

No tengo la pretensidn de escribir para los castellanos. Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los ha-
bitantes de Hispano-América. Juzgo importante la conservacion de la lengua de nuestros padres en su
posible pureza, como un medio providencial de comunicacion y un vinculo de fraternidad entre las va-
rias naciones de origen espafiol derramadas sobre los dos continentes, pero no es un purismo supersti-
cioso lo que me atrevo a recomendarles.3"

Si queremos atribuir las consideraciones de Bello a una disciplina viva, habria que decir que su con-
cepto del estado de la lengua en Hispanoamérica corresponde a una suerte de proto-socio-linguistica.
Conforme a ella es que Bello buscaba la unidad del castellano americano, en el entendido que ese
castellano peligraba atomizarse, transforméndose en una variedad de sublenguas o dialectos, lo que
en lingiiistica hoy se llama “‘cambio por divergencia”.

Ahora bien —y esto es fundamental—: hoy se sabe que en los siglos XVI y XVII se produce un
proceso en toda Hispanoamérica de koinizacidn, que tiende al establecimiento efectivo de una koiné
a principios del siglo XV111. Como su raiz griega lo sugiere, una koiné es un estado comin de la
lengua. Los estudios de Boyd-Bowman permitieron conocer que una mayoria, que fluctuaba entre el
35y 40% de los conquistadores durante los cien primeros afios, fue de andaluces. En el llamado
“cambio por convergencia” los elementos andaluces del habla se impusieron. Por eso, se cree, es que
el proceso de divergencia se produce una vez establecida la koiné. Ese cambio por divergencia se
habria dado por uno posterior, el de la estandarizacion. Aquella fue més fuerte en los centros virrei-
nales, y esta relacionada con el surgimiento de la Real Academia Espariola y las correcciones del
habla en los lugares del Imperio Espariol donde la presencia de peninsulares, y especialmente caste-

llanos o seguidores de la “norma prestigiosa”, era mas o0 menos abundante. En otros lugares, como

877 1van Jaksic, "Los cuadernos de Londres de Andrés Bello", 184-185.
378 Prologo de Bello a su Gramatica..., 11.
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Chile, donde la presencia de peninsulares y la fuerza de la metropolis fue menor, acontecio una es-
tandarizacion menos importante®’®. Por ejemplo, la correspondencia de los Toro Mazote muestra
como un castellano peninsular se adapta, se acomoda a la koiné presente en Chile del siglo XVII, y
como su hijo simplemente la habla, sin insistir en mantener las peculiaridades que, pese al acomodo,
lucia el padre.

La estandarizacion de Bello es un proyecto posterior. No es una imposicion peninsular que intenta
corregir la supuesta koiné de aquel entonces. Es un intento de generar una neokoiné hispanoameri-
cana mediante una estandarizacion propiamente americana. Esta variante es central, e historicamente
posterior, tanto a la koiné inicial como a las estandarizaciones virreinales, que pueden contarse entre
los motivos de la antipatia hacia los peninsulares por parte de los futuros independentistas.

Y entonces, ¢qué veia Bello en su tiempo? Obviamente no veia ya tal cosa como la supuesta koiné
de los siglos XV1 'y XVIII. Veia un revoltijo de divergencia, de estandarizaciones medianamente
exitosas y otras decididamente frustradas, y un estrato comin propio de la antigua koiné. Esta pare-
ciera ser la teoria del caso manejada por Bello, que, segun dijimos, equivale a toda una doctrina pro-
to-socio-linguistica. Y su aporte en ello estuvo en evitar la mera continuacion del proceso inconcluso
de estandarizacion y en posibilitar un castellano com(n americano, una nueva koiné, gracias a una
estrategia de estandarizacion que él mismo disefia y de la cual su Gramética castellana para el uso
de los americanos es la mejor prueba. Pensar que los trabajos gramaticales de Bello se enmarcan en
la historia de la estandarizacion del siglo XV111, como si se tratara de un resabio de la misma bajo
nuevos cielos, es, a mi parecer, un mal encuadre: no ha tomado en cuenta una variable un tanto exo-
gena: la de las intenciones geopoliticas de Andrés Bello.

En efecto, la estandarizacion de Bello queria subyugar a la Espafia misma, e incluso a la Castilla
misma. Esta forma de verlo, que puede resultar exagerada, merece ser considerada, por cuanto da

379 Al parecer, segun los testimonios, a su llegada a Chile Bello encontré que la lengua espariola en Chile
era un desastre. Escribia Miguel Luis Amunétegui en su Vida de don Andrés Bello: “Pero a pesar de todo
el estado de la educacion publica se hallaba mui distante de ser satisfatorio.

Faltaban profesores, testos i elementos escolares.

No se conocian los buenos métodos.

La sociedad en jeneral era inculta.

No habia aficion a leer ni a aprender.

La inmensa mayoria se figuraba que el Unico fin de los estudios era el arte de defender un pleito, o de
medir un terreno.

La ensefianza de la medicina no se habia aun planteado.

Eran mui contados los chilenos que, a la sazon, supiesen espresar pasablemente sus ideas, fuese de viva
VOZ 0 por escrito.

Si eran mui raros los que podrian manejar con mediano acierto la prosa, eran mas raros los que podian
usar de este modo el verso.” (Miguel Luis Amunategui, Vida de don Andrés Bello, 341).
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cuenta del espiritu que anima muchas afirmaciones de Bello relativas a las polémicas por la emanci-
pacion de la lengua americana y la autocorreccion de esa lengua. No es, por otra parte, del todo no-
vedosa: el primer gran gramatico castellano —Nebrija— no era él mismo castellano, era un andaluz,
es decir, un hablante de la periferia, esa misma periferia del imperio administrativo y gramaético al
que pertenecera la lengua espafiola de América, y los castellanos nunca se lo perdonaron®,
Guillermo Guitarte en un interesantisimo recorrido por la historia de la unidad, el divorcio y el reen-
cuentro de una comunidad de habla —que son los tres periodos que él distingue—, sostiene que,
para determinar el sentido de la lengua estandar o la norma lingdiistica, antes es necesario saber como
fue que el espafiol se transformo en la lengua de veinte naciones.

Como lengua internacional —tal como otras de la antigtiedad—, el espafiol corresponde a un fené-
meno conocido como “extension de lengua”®8?. La extension del espafiol equivale a la extension de
imperial de Espafia. Hay en ello dos épocas: una ajustada al uso metropolitano, el propio de la época
colonial; y el surgimiento de regionalismos y usos idiosincraticos a partir de la independencia. Pero
Guitarte afiade una tercera etapa.

El primer periodo es el de la unidad. Guitarte sefiala que, desde un inicio, el espafiol americano nun-
ca fue excluido de la lengua espafiola. Por ejemplo, en Del origen y principio de la lengua castellana
(1606), obra de Bernardo de Aldrete, se dedican cinco paginas a la historia de la “hispanizacion”y al
espafiol de América. Aldrete fue un “hombre de la monarquia universal”®?, que dedico paginas a
celebrar motivos tales como la expansion de Espafia hacia los confines de la tierra y con ello también
de la lengua espafiola (un motivo “renacentista”, nos dice Guitarte, que es ademas propio de Andrés
Bello). Aldrete habia hablado de la unidad, habia “reconocido la variedad dialectal entre las dos
porciones”®® y ademés “habia sentado la relacion” entre ambas®*; relacion que esta dada entonces
por la centralidad de Toledo en el romance y por la reciente ampliacion geografica. Por lo tanto, se
trataria de: (1) una variacion periférica del espariol; (2) que se identifica con sus regionalismos pro-
pios; (3) es la menos prestigiosa de las modalidades de la lengua®®. O sea, “aparece cuajada la idea

tipica del espafiol de América’®,

380 yeéase J. Fernandez Sevilla, “Un maestro preterido: Elio Antonio de Nebrija”, en Thesaurus, Boletin
del Instituto Caro y Cuervo, XXIX, 1974, p 27 en Pefialver Castillo, “Manuel de Nebrija: de la gramatica
de ayer a la gramatica de hoy”, 223.

31 Guillermo L. Guitarte, Del espafiol de Espafia al espafiol de veinte naciones: la integracién de
América al concepto de lengua espafiola, 69.

382 Guitarte, Op. Cit., 70.

383 Guitarte, Op. Cit., 71.

384 Guitarte, Ibid.

%85 Guitarte, Ibid.

%86 Guitarte, Ibid.
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Por otra parte, el padre Meléndez estalla reclamando que la lengua que él hablaba es el espafiol y que
no es un indio, asunto que nos da idea de cuénto pesaba la supuesta unidad de la lengua, unidad que
era vindicada como homogénea, aunque no lo fuese, que es lo que muestra este ejemplo propuesto
por Guitarte.

Guitarte dice que todavia en Andrés Bello podemos hallar esta necesidad imperiosa de estudiar el
idioma mediante la gramatica, pues esta lengua, al ni siquiera hablarse como se deberia en Toledo,
menos podia decirse —segun este argumento— que se hablase correctamente en América; y, por
tanto, mucho menos alegar que el estudio fuese superfluo. Asi también, Guitarte colecciona una
serie de otros ejemplos que muestran como los americanos inclinaban la cabeza ante la lengua caste-
llana peninsular. Ejemplos como el de Bello, que en La agricultura de la zona torrida llama “patata”
a la “papa’; o Rubén Dario, quien a fines del siglo XIX llama “santiagués™ al santiaguino, por no
haber encontrado ese gentilicio en el diccionario®’. Pero habia también muchos casos en los cuales
los americanos eran reconocidos por hablar “muy bien” el espafiol, como el que refiere el doctor
Juan de Cérdenas®®, quien identifica un hablar pulido, natural y no artificial; o bien Bernardo de
Balbuena, que sostenia, seguin Guitarte, que en Ciudad de México se hablaba un espafiol “Mas puro
y con mayor cortesania”®°. En el mismo orden estan las opiniones de Fray Martin de Murtia respec-
to de la ciudad de Lima en 1661; y Gregorio Lopez Madera, que rivaliza con Aldrete vindicando el
espariol de América.

Como bien, creo, interpreta Guitarte, toda esta seguidilla de alabanzas dice relacion con el hecho que
ese espafiol de los americanos es parecido al de Toledo; no es idiosincratico, no es que se valore en
él su diferencia; se valora su semejanza al que se cree es el més prestigioso®®. Incluso el grado de
civilidad se mide en deferencia a la norma.

En este primer periodo, el punto ctlmine lo tenemos en 1713 con la creacion de la Real Academia
Espariola. Esta academia propone Yy codifica positivamente la lengua. Y principalmente acoge cier-
tos regionalismos. Al principio, sostiene De Granda, esos regionalismos solo son espafioles, pero
pronto se cuelan los americanos®t. Ademés, el Diccionario incluye americanismos que aparecen

“autorizados” por escritores como el Inca Garcilaso de la VVega, el agustino peruano Fernando de

387 Guitarte, Op. Cit., 73.
388 Guitarte, Op. Cit. 74.
389 Guitarte, Ibid.
390 Guitarte, Op. Cit., 75.
391 Guitarte, Ibid.
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Valverde y el jesuita chileno Alonso de Ovalle**2, mas Guitarte sostiene que no hay que confundir-
Se, puesto que esas eran autoridades solamente en una dimension geogréfica.

Con el segundo periodo, esto es, el de la desaparicion del Imperio Espariol y el proceso de indepen-
dencia, acontece la época de la divergencia. La época anterior pensaba simplemente que se habia
producido una “expansion geografica del espafiol europeo™3®®, época en que se imitaba a los funcio-
narios que iban llegando desde Espafia. Guitarte sefiala varios puntos que caracterizan este segundo
periodo: en primer lugar, el espafiol ya no es una expansion geografica, es la lengua que se ha hecho
parte de esas nuevas naciones, con toda una personalidad propia®**. En segundo lugar, anota que se
intenta “‘afirmar” la propia personalidad, es decir, hacerla consciente e insistir en ella. Con la ascen-
sion al poder de los hijos del nuevo mundo, ya no se teme a vindicar lo propio. Estamos aqui ante un
cambio en las valoraciones. Esto marca ademas un repunte cultural de las identidades de las nuevas
naciones.

Como correlato, apunta Guitarte, los llamados Reinos de Indias sufrieron una merma de la unidad de
la lengua. Recuérdese, como ya dijimos, que estos “reynos’ habian estado todos relacionados con
Espafia, “pero no entre si”%, es decir, conformaban un “sistema radical””. No es que hubo sola una
separacion de la metrépoli con sus colonias: la separacion fue también entre ellas y se acentud en el
siglo de las nacionalidades que, como dice Guitarte, fue el siglo XIX3% 397 no asi el siglo XVIII
americano®®,

Ahora bien, Guitarte distingue que, hasta 1830, existe entre los americanos una genuina intencién de
mantener la unidad de la lengua. Esta preocupacion se encarna, en 1828, en el periddico EI Miscela-

neo, en una propuesta de Bolivar tendiente a reunir, para el afio siguiente, una federacion literaria

392 Guitarte, Op. Cit., 76.

%93 Guitarte, Ibid.

39 Guitarte, Op. Cit., 77

3% Guitarte, Ibid.

3% Guitarte, Op. Cit., 78.

37 Lo anterior hizo pensar en “una imagineria de la Antigiiedad Clésica”, idea que asimila el Imperio
Espafiol al antiguo romano; idea, ademas, que aparece en la carta de Jamaica de 1815 y es retomada y
reforzada por Andrés Bello y José Cuervo (Guitarte, Op. Cit., 78)

3% En su libro sobre la generacion de 1842, cita Norberto Pinilla a Carlos Silva Vilddsola en sus Retratos
y Recuerdos, quien a su vez citaba alli un viejo diccionario europeo, el cual describia a Bello como
"politico y literato chileno nacido en Caracas” (Norberto Pinilla, La generacion de 1842, 35). Esa
definicién que, en la cita de Silva Vildosola parecia "desconcertante™ para su tiempo, en realidad no lo
habria sido, segin él mismo, para los contemporaneos de la independencia, "porque podia bien haber
nacido en Caracas el chileno Bello, como habia nacido en Chile el venezolano Madariaga" (Silva
Vildésola citado en Pinilla, Op. Cit., 35.) Eso en cuanto a los nacimientos. En cuanto a la vida, a la
influencia sobre los pueblos, declaré6 Marco Fidel Suarez: “Bello naci6 en Venezuela, ensefio en Chile y
lo aprendieron en Colombia” (Citado por Angel Rosenblat, Op. Cit., 343). Incluso en 1856, todavia
Manuel Ancizar llama en una carta a Bello “Su adictisimo compatriota” (Andrés Bello, Epistolario, tomo
11, 334).
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americana que derivase en una academia de la lengua americana. O sea, esta federacion se enmarca
en las ideas politicas que Bolivar tenia para América®®®.,

Ya para 1835 hubo en el papel intenciones de crear una academia en México que trabajara por la
lengua espafiola y lograra “impedir su corrupcion™.

“El tinico resto precioso que conserva el nuevo mundo de la dominacion espafiola™!, decia Juan
Cruz Varela sobre la lengua, cita que Guitarte considera representativa del espiritu de este momento.
“Conservar la lengua, sin Espafia, como cuando se estaba con Espaiia”, dice Guitarte, es una preten-
sion que resulta del reformismo ilustrado de Carlos 111. Y es que habia quienes pensaban las inde-
pendencias como un mero traspaso de las facultades del monarca a las nuevas autoridades de las
republicas, sin entender las diferencias que estaban operando. La idea de conservar la “pureza” es
sintomatica. Dicha pureza procedia de una forma determinada de concebir el lenguaje, en que las
desviaciones eran consideradas graves Y, en el mejor de los casos, regionalismos. También es sinto-
mética la postura de Bello, cuya analogia con el Imperio Romano, y su lengua transformada, nos
habla de esta manera tan peculiar de concebir la lengua y su historia.

Un hito es el romanticismo y especialmente la generacion argentina de 1837. La posicion de Esteban
Echeverria es la de ver, en el espafiol, un legado precioso de Espafia que debe ser conservado por los
americanos a “‘condicion” de que sea “mejorado”, es decir, como destaca Guitarte en las palabras de
Echeverria, “emancipado’™??.

La memoria de Sarmiento sobre la ortografia americana, presentada en la Universidad de Chile en
1843, es otro hito. Mientras Bello aconsejaba distinguir s y z en la lengua culta, Sarmiento simple-
mente recomendaba eliminar la z de la ortografia. Como sintetiza Guitarte, Sarmiento no creia que el
habla americana fuese “viciosa™®2,

Por otra parte, como “Dios no se plagia en la creacion de las naciones” (Alberdi)*®*, aparece un ar-
gumento que Yya estaba en Herder (quien escribi6 contra el hombre abstracto de la ilustracion) y von
Savigny, el jurista romantico aleman que habl6 de la imagen de mundo que se hacian los pueblos y
que constituia su lenguaje. Puesto que para Alberdi la lengua no era la adecuacion de los signos al
pensamiento®®®, recuerda Guitarte, ella no era una cuestion de gramatica, sino que de la forma parti-

cular de ser de ciertos pueblos; no se podia decir que los americanos se habian hecho distintos a los

399 Guitarte, Ibid.
400 Guitarte, Op. Cit., 79.
401 Guitarte, Ibid.
402 Guitarte, Op. Cit., 80.
403 Guitarte, Op. Cit., 81
404 Guitarte, Op. Cit., 82.
405 Guitarte, Ibid.
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esparioles, puesto que se habian independizado, sino que al revés. La decision de la lengua era un
atributo del pueblo, no de pueblos extranjeros. Por eso, hablar como los espafioles equivalia a una
“traicion’; una “alta traicion” en las palabras de Alberdi*®®. Y si Alberdi fue el “descubridor filosofi-
co”, Rufino José Cuervo fue el “descubridor lingiiistico™°”. Con Cuervo, que pasa de la correccion
de Bello a la lingtiistica de los roménticos, el pueblo y la historia se apoderan de este asunto. Segin
la lingiistica, a la lengua la gobiernan las leyes de la lengua, por lo tanto, lo que sea de ella es pro-
ducto de esas leyes y no de falta de leyes, como creian los gramaticos al estilo de Bello. El problema,
dice Guitarte, es que Cuervo no fue debidamente difundido.

Finalmente, en un tercer momento que Guitarte pone en el siglo XX, suceden dos situaciones que
permiten un acercamiento. Por una parte, los americanos, ya templados en sus antiguos y encendi-
dos &nimos emancipatorios, llegan a comprender las posibilidades que se abren al participar de una
lengua tan extendida como el espafiol y las posibilidades que se cierran al profundizar las diferen-
cias. Por el otro, los espafioles abandonaron su viejo ideal imperial de considerar a Madrid el centro
de la hispanidad en la lengua*°®. Figuras como Unamuno, Menéndez Pidal, Damaso Alonso fueron
fundamentales en la direccion que se dio al asunto.

Pero volvamos a los primeros pasos. Peter Boyd-Bowman, en su articulo A sample of sixteenth cen-
tury “‘caribbean” Spanish phonology, especificd aspectos concretos del espafiol de América. Las
faltas ortograficas son las grabadoras sonoras de tiempos remotos. Gracias a ellas, puede hoy saberse
como se hablaba una lengua en tiempos en que no habia un soporte de registro y las normas presti-
giosas invisibilizaban la lengua en su estado real. Por eso, la reconstruccion fonologica*®® es una

tarea en la que Boyd-Bowman se sirve de cualquier “pista” *1°

408 Guitarte, Ibid.

407 Guitarte, Ibid.

408 Guitarte, Op. Cit., 85.

409 Peter Boyd-Bowman, “A sample of sixteenth century “caribbean” Spanish phonology”,3.

410 | os hallazgos de Boyd-Bowman muestran los elementos andaluces en el origen del espafiol ameri-
cano. A continuacion, mostramos un caso que analiza el espafiol del caribe en el siglo XVI. A partir de
una serie de cartas privadas descubiertas en el Archivo de Indias de Sevilla, —dos de ellas fechadas el 26
de abril de 1568, y la tercera, fechada el 16 de enero de 1569, escritas por Antonio de Aguilar y sus ami-
gos a su hermana Ana de los Reyes y su esposa Juana Delgada, ambas sevillanas—, Boyd-Bowman,
gracias a los muchos errores ortograficos, concluye que Aguilar y los amigos que le ayudaron a escribir
dos de las cartas “hablaron en Veracruz un idiolecto con caracteristicas propias del andaluz y el Caribe,

ELINNT3 99 < EEINNTS

situacion presente en 1569. Hay seseo (“codisia”, “sierto”, “siudad”, “selebro”, “acordarse”, y quien es-

EEINNT3

cribi6 la primera carta confundia Galapa con Xalapa; “guannico” con “Juanico”, “enogo” por "Enojo",
“guntamente” por “juntamente”; “megico” por “México”. A su vez, no se encuentra mucho yeismo (si,
por ejemplo, en “Ana de los reylles”), pero Boyd-Bowman, de todas maneras, encuentra muchos casos de
esta confusion en una carta escrita desde Ciudad de México, en 1574. por un peluguero de Constantina
(Sevilla). El autor anota: “Cabayo”, “valleta”, “aya va”, “Ilierto”#1%, También descubre Boyd-Bowman un
debilitamiento —tanto en el espafiol de Andalucia como el del Caribe— de la confusién o pérdida resul-

tante de consonantes finales (/ -1 / y / r /), Nos dice que esto era considerado habitualmente un fendmeno
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Siguiendo a José Cuervo, para Oesterreicher la unidad lingiistica del mundo hispanico es “una de

las mayores glorias que ha visto el mundo”, y agrega, hacia el final, que esa unidad “no puede ser

definida™?,

Oesterreicher plantea también, hacia el final de su articulo (apartado séptimo), que debe radicalizarse
el pluricentrismo, para efectos de entender qué es adoptar una “cultura lingiiistica pluricéntrica’™*2.
Oesterreicher propone que es el concepto de Kommunikationsraum (o sea, “espacio comunicativo’)
es el mas indicado para entender “el valor especifico de la lengua espafiola” y no conceptos tales
como dependencia e independencia. Kommunikationsraum permite considerar las lenguas no espa-
fiolas en contacto con la misma, como ocurre en México y también en Espafia*'®. Recuerda que el
gran argumento a favor de la estandarizacion se encuentra en José Cuervo, en Andrés Bello y en
Déamaso Alonso. Todos ellos postulan una unidad de la lengua, en tanto Alonso no la “unidad total”.
Oesterreicher sostiene que es necesario radicalizar el pluricentrismo, para concebir una cultura lin-
guistica pluricéntrica que es el punto de vista cognoscitivo para asumir los problemas entre los es-
tandares. No es otro, en cierto sentido, el proyecto de Andrés Bello. El fantasma del imperio en la
lengua tiene una funcion federativa.

Sin duda, dice De Granda, por “acomodacion lingiistica” es que la koiné parece acontecer en un
proceso de acomodacion y convergencia, tipico de relaciones entre “modalidades dialectales de una
misma lengua™*'4. Por eso, los dos aspectos claves son la “distribucion demografica de los coloniza-
dores espafioles en el siglo XVI en cuanto a su origen peninsular***® y “Ia fijacién de los rasgos

lingtiisticos distintivos [...] de aquellas modalidades dialectales™®. Es compartida por los autores en

del siglo XV1II, lo cual se muestra por defectos ortograficos o grafias hiper-correctas (“Foltra”, “Folta”,
“flota”; “bulra”, “burla”; “dersirme”, “decirme”). Boyd-Bowman identifica, ademas, la pérdida de la /s/ al
final de una silaba (“demole” por “démosle”; “decanso” por “descanso”). Las investigaciones de Boyd-
Bowman, sobre los usos linglisticos de todo un siglo, concluyeron que la procedencia andaluza de los
conquistadores llegaba alrededor del 40 por ciento. (Véase Boyd-Bowman, Ibid., 1-2).

411 Qesterreicher, Wulf. “El espafiol, lengua pluricéntrica: perspectivas y limites de una autoafirmacion
lingiiistica nacional en Hispanoamérica. El caso mexicano”, 293.

412 Qesterreicher, Wulf, Op. Cit., 292.

413 Qesterreicher hace un aparte a fin de explicar el “espacio variacional” que, siguiendo a Eugenio
Coseriu, se cifra en un diasistema. Dicho diasistema tiene una dimension diatdpica, una diastratica y otra
diafésica. Estas normas descriptivas dan origen a “variedad descriptiva que sirve de punto de referencia”,
punto que equivaldra a la estandarizacion. Y esto, como insiste, Oesterreicher es muy importante puesto
que “solo a partir de la existencia de una lengua estandar se constituye el espacio variacional de una
lengua historica” (Op. Cit., 278). Oesterreicher sostiene que con los anteriores conceptos se puede hacer
un analisis que no caiga en la discusion usual respecto de la variacion y la unidad.

414 De Granda, Ibid., 63-64.

415 De Granda, lbid., 64.

416 De Granda, Ibid., 65.
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general la ya citada tesis de Boyd-Bowman, segln la cual hubo un predominio de andaluces entre
1492 y 1599 en América.

Segun De Granda, es quiza irrefutable que, para aquellas fechas, predominaban en Andalucia occi-
dental, Extremadura y Canarias el yeismo, el seseo, la aspiracion y eliminacion de /-S/ final, la pér-
dida de intervocalica, etc.*'” Ademés, sostiene que es evidente que tanto en el nivel fonico, en el
morfosintactico y en el Iéxico-semantico hay un predominio del espafiol meridional*!8.

De Granda sostiene que es necesario dar cuenta por completo de los mecanismos de nivelacion.

Considera que no se ha tratado suficientemente el mecanismo de simplificacion**®

, y en cambio si el
de nivelacion, ambos propios de la koineizacion®?°, Sostiene, entonces, que el mecanismo de simpli-
ficacion fue el mas relevante durante el proceso de acomodacion progresiva del “diasistema hetero-
géneo multidialectal™?!. Era més simple que los de otras zonas dialectales. Fontanella de Weinberg,
Donni de Mirande y Boyd-Bowman han mostrando modalidades koineizadas en distintos territorios
que hacen pensar que la estandarizacion es de introduccion posterior*??.

Hay luego un proceso de divergencia. En ese proceso son gravitantes elementos propuestos por José
Luis Romero, tales como la diferenciacion de zonas, algunas sefioriales e hidalgas, de comercio, etc.
a partir del siglo X112, Y siguiendo a

van Bath*?*, se identifican las 4reas intermedias, las periféricas y las “modemamente marginales”
(caso de Chile). Acontece alli una “vernaculizacion del espafiol koiné*?°. Esta segunda etapa, que
pertenece en general a la koiné, que ha “cristalizado” y que se consolida hasta hoy en ciertos casos, 0
bien hasta el tltimo cuarto del siglo XVIII, exhibe los rasgos “de indole simplificadora y nivelado-
1”42 propios de la primera etapa. Aqui es cuando, tangencialmente, De Granda critica “la desmesu-
rada” causalidad en la que Beatriz Fontanella de Weinberg cae cuando ella asigna un rol significati-
vo a las relaciones portuarias atlanticas*?’,

El tercer momento®?® junto a los llamados momentos de vernaculizacion y radicalizacion, es el de

“estandarizacion”, que corresponde, segun Ferguson —citada por De Granda—, a la aceptacion de

417 De Granda, Ibid., 67.

418 De Granda, 1bid., 68-69.
419 De Granda, Ibid., 69.

420 De Granda, Idem.

421 De Granda, Ibid., 70.

422 De Granda, Ibid., 74.

423 De Granda, Ibid., 76.

424 De Granda, Ibid., 77.

425 De Granda, Ibid., 77.

426 |dem.

427 De Granda, Ibid., 77-78.
428 De Granda, Ibid., 79 y ss.
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la comunidad de una norma “‘supradialectal”’, o Stewart, que apela a la “codificacion y acepta-
cion™?° de ciertas normas que expresan la manera correcta de la lengua. Aqui se pueden introducir

subetapas. Una primera es la llamada “‘estandarizacion temprana”, que corre hasta 1640*%

, Y que es
diversa segun factores demogréficos, socioecondmicos Y culturales. Predomind en las areas centra-
les (Cfr. van Bath) y en las capitales virreinales**!. En resumen, se produce generacion de un “dia-
lecto terciario”, minusvalorado, que convive con la llamada “norma prestigiosa”. Esta estandariza-
cion se traduce en la frecuente eliminacion de la aspiracion o delecion de /-S/, la neutralizacion de /-
R/-/-LJ, etc.*3? Para qué decir, los codigos o gramaticas indoamericanos: recibieron, dice De Granda,

muy mala prensa de los hispanicos.*3.

Explicado lo anterior, podemos referirnos ahora a por qué el espafiol de América funcionard, para
Bello, como la interrupcidn de la analogia latina, que es un modo de hacer historia.

Digamos primeramente que se estudiaba latin para entender la l6gica del castellano y preservar al
castellano de todo cuanto el castellano tenia de propio, més alla del gobierno de la l6gica latina. Esta
permanente correccion del castellano, en base a la presencia fantasmal de la lengua ancestral —que
habia poseido a tantos universitarios peninsulares—, invadia otras aulas. En Chile se estudiaba afo-
rismos juridicos latinos en Derecho, porque eran irresistibles argumentos de autoridad. Una verdade-
ra supersticion de la l6gica latina. Por supuesto, Andrés Bello y sus discipulos chilenos eran, simul-
taneamente, los més eximios latinistas y los més declarados enemigos de esta religion falsa*3,
Hemos dicho que Bello adscribia la analogia latina para el caso de la posible evolucién de la lengua

castellana, que asi era llamada por él. Ciertamente Bello, estableciendo una analogia histérica, hacia

429 De Granda, Ibid., 80.

430 De Granda, Ibid., 80.

41 De Granda, Ibid., 81.

432 De Granda, Ibid., 82.

433 De Granda destaca los siguientes aspectos de la estandarizacion, que paso a enumerar: 1. En las “repu-
blicas espafiolas” hay una adecuacion aspiracional, propia incluso de mestizos, a la normatividad presti-
giosa (hidalguizacién, por ejemplo); 2. Fluidez de los distintos estratos sociales, una situacién muy distin-
ta a la rigidez metropolitana; 3. Publicitacion de signos de estatus; 4. Mercado linguistico prestigioso en
las areas centrales; 5. Accesibilidad al modelo prestigioso; 6. Redes sociales débiles que permiten el que
se difunda el modelo prestigioso desde arriba. Finalmente, la segunda subetapa dentro de la tercera etapa,
seria la estandarizacidn tardia. En ella puntualiza que acontece entre 1760 y 1810 y que tiene lugar junto
con la reordenacion imperial, en la época de la ilustracion de Carlos I11. No llego a todas partes y en gran
medida desaparecio con la posterior reaccion independentista. El trabajo De Granda, ademas, esta repleto
de referencias que facilitan el estudio del tema como también de reconocimientos a muchos colegas suyos
gue han contribuido a la historia del espafiol de América. Asombra su manejo de las condiciones episte-
moldgicas y hermenéuticas de su propia formulacion, hecho que lo destaca por un enfoque menos inge-
nuo y mas universal. (De Granda, Ibid., 87 y siguientes).

434 Véase la polémica en torno a volver opcionales los estudios del latin protagonizada por los hermanos
Amunategui en Ricardo Donoso, Op. Cit.
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de futurdlogo en base a esa misma analogia. Pero su idea del futuro estaba abierta, creia que podia
evitarse en la analogia, 0 sea, no veia en la analogia histdrica una tragedia historica. Este es un asunto
fundamental, quiza uno de los més iluminadores en la mente de Bello, y nos muestra la fineza de sus
reflexiones. Establecida la analogia con la historia romana, Bello detectaba una similitud politica.
Ambos imperios habian caido en términos de su poder efectivo. Ante ello, desprendia una posible
analogia linguistica: la lengua del Imperio Romano habia devenido en las lenguas neolatinas. Este
proceso habia comenzado en diferentes momentos de la historia del Imperio Romano. Pues bien,
dado que habia evidentes similitudes politicas, ¢cabia esperar lo mismo para la unidad linguistica, o
“la unidad de la lengua”, que era como Bello la llamaba? Esta segunda parte decia relacion con la
imaginacién del futuro y, en ese ejercicio, Bello declaraba que podia evitarse esa consecuencia, po-
dia interrumpirse la analogia. Este es un quiebre con el pensamiento historicista en su vertiente fata-
lista**®. Bello, entonces, se veia a si mismo como un agente de la unidad de la lengua, una fuerza
humana individual que, con su obra, podria hacer ese quiebre. Esto ya es plenamente pensamiento
antitragico, un pensamiento revolucionario, que interrumpe los ciclos historicos, “rimas” indeseables
del pensamiento mitoldgico. Llega a ser un tanto inocente, pero esta en sintonia con la confianza
europea en el papel corrector del mundo que jugarian los textos normativos Y las ideas ahi conteni-
das.

Ahora bien, un latinista orgulloso e impositivo habria sostenido que, para mantener aquella unidad
de la lengua, habia que preservar la lengua corrigiendo sus desvarios cifiéndose a la l6gica, que en
muchos casos no era otra que la del latin, o sea, latinizando el castellano en Hispanoamérica. Cier-

tamente, aquel pensamiento no era el de Bello**®. Como pensador analdgico y, al mismo tiempo,

435 Esta concepcion de la historia, en que la libertad humana de conducirla juega un papel principal, el
mismo Bello la opone a las concepciones gobernadas por el destino, tipicas de la poesia épica y la
tragedia e incluso de la llamada “historia filos6fica”, donde poderosas leyes disuelven los detalles
especificos de la narrativa. En lo que concierne a este mismo asunto, pero visto desde el punto de vista de
Bello en la poesia, véase nota 605.

436 En efecto, Bello intenta independizar al castellano cdmo sea; deshijarlo del latin de forma definitiva.
Por ejemplo, a propdsito de las declinaciones en castellano y en latin, en la “Nota VI. Declinacion” de su
Gramadtica..., escribe: “Donde mas claro se ve el prestigio falaz de las reminiscencias latinas es en la
declinacion que suele darse de los nombres declinables castellanos. ¢;Qué es lo quiere decirse cuando se
asignan seis casos al sustantivo flor: nominativo la flor, genitivo de la flor, dativo a o para la
flor, acusativo la flor, a la flor, vocativo flor, ablativo con, de, en, por, sin, sobre la flor? Yo no sé lo que
quiera decirse; pero si sé lo que esto supone; y es que en los nombres castellanos han de encontrarse, a
despecho de la lengua, igual nimero de casos y de la misma especie que en los nombres latinos. [...] Yo a
lo menos no acierto a columbrar otra logica en la mente de los que asi han latinizado nuestra lengua, en
vez de explicarla por sus hechos, sus formas, sus accidentes peculiares. [...] Se ha repetido por hombres
doctos que en nuestros dialectos romances las preposiciones hacen las veces de las desinencias de la
declinacion latina, pero hay en esto alguna exageracion. Las relaciones del nombre con otros nombres o
con otras palabras se significan en latin por medio de casos o por medio de complementos; en los
dialectos romances sucede lo mismo; la diferencia consiste en que casi todos los nombres latinos tienen
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interruptor de la mera analogia, Bello sugirié una formula distinta. La formula de Bello consistio en
dignificar al castellano, siendo capaz de encontrarle su propia ldgica, sin constrefiirla a la del latin,
liberandolo de esa analogia tan impropia, que mas bien era una “supersticion”’, como el mismo de-
cia. En este plan, Bello llegé a decir que habia que descubrir la l6gica de cada lengua particular, co-
mo si fuese la Unica lengua existente. Precisamente, por las insistencias de Bello, para 1836 se abrio
una catedra de gramética castellana distinta a la de latin en el Instituto Nacional*”. Habia que
desechar la vision de estas lenguas descendientes del latin como meros reductos superficiales*.
Bello bajara al descubrimiento de la legalidad de la gramaética, pero no la general, sino la de la gra-
mética castellana. El descubrimiento de esta legalidad propia posibilitaria, segin €l, la interrupcion
de la analogia romana. El paso de una historia fatal a una historia gobernada por los seres humanos.
El era uno de ellos, ni mas ni menos. La analogia diagnostica, pero puede resultar restringida y limi-
tante. No todo es dependiente de la naturaleza, como pensaron muchos ilustrados del XVIII. Para
Bello —como para tantos otros—, la historia entendida puede ser intervenida en lo que en ella se
cree inevitable. Sus esfuerzos por mantener la lengua unida —por dilatar el imperio por otros me-
dios—, apela a ensefiorearse sobre la historia, a realizar el imperio como cuestion esencialmente
humana. De ahi que la actividad del gramatico —y particularmente la del gramatico americano que
es Bello— sea la de restablecer ciertos estados de cosas y superar otros.

Los cuadernos de Londres, tal como ha mostrado Ivan Jaksic, son en gran parte el estudio de la fija-
cién medieval del castellano, la busqueda de su fuente de autonomia. ES un estudio dificil porque se
trata de terrenos muy virgenes. Existen caminos ya transitados, pero otros que deben todavia ser
trazados. Bello debe investiga y busca un equilibrio entre el aspecto tradicional de la lengua y el

innovador. Escribe;

Echando una rapida ojeada sobre la lengua castellana del siglo XIII, veremos que no estaba tan en man-
tillas, tan descoyuntada, por decirlo asf, tan barbara como generalmente se cree. En lo que era diferente
de la que hoy se habla, no se encuentra muchas veces razon alguna para la preferencia de las formas y
construcciones que han prevalecido, sino la costumbre, que siempre mejora las lenguas alterandolas.**°

casos, y en los dialectos romances solamente unos pocos; los complementos son frecuentisimos en latin
como en las lenguas romances.” Andrés Bello, Gramatica..., 369-371.

437 pedro Lira Urquieta, Andrés Bello, 148.

438 | o diria después Rilke al joven poeta Capus, y esto anota una sintonia: "No se deje engaiiar por lo que
aparezca en la superficie. En las profundidades es donde todo se vuelve ley" (Rainer Maria Rilke, Cartas
a un joven poeta).

439 Pedro Grases. “La épica espafiola y los estudios de Andrés Bello sobre el Poema del Cid”, 433.
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Las razones que sostienen el cambio no deben ser buscadas, nos dice Bello, fuera de la materia
misma. En el caso de la lengua castellana, Bello no dice que la del siglo XIII fuera mejor o peor que
la de su tiempo. Agrega que “la costumbre” es la que mejora a la lengua “alterandola”. ;Pero que
costumbre es esta que cambia lo que, por costumbre, tendria que preservar? He aqui el sentido mas
propio que para Bello tiene la costumbre: se trata de un uso, que puede tener fecha estimada de inicio
y fin, pero que es regular en el tiempo. Asi, la costumbre no es en si misma inveterada; es un uso
constante, que incluso puede haber nacido recientemente. Bello llega a tal conclusion estudiando la
gramatica del castellano en el Poema del Cid. Mientras tanto, trabaja en sus Principio de derecho de
gentes, obra que estd gobernada por este mismo hallazgo. Esta invencién interrumpe la analogia

latina y a la vez salva su funcion histérica.

Gramética de todas las cosas (uso)

La fundamentacion racional de la gramatica, que distingue a la Gramética. .. de Bello de un manual
de procedimientos gramaticales, aparece no solamente como una glosa a la descripcién de la lengua
0, Si se quiere, a la no tan velada recomendacion. “Pero desentrafiar el mecanismo de la lengua algo
mas alla de lo que puede ser necesario para la practica —escribe Bello—, no es materia que deba
considerarse como ajena de la Gramatica™*°. Bello argumenta a menudo en el sentido de explicitar
la 16gica, los diversos grados de la consciencia. Para observarlo en sus propios términos —y sélo a
modo de ejemplo— detengamonos en el Capitulo XV de la Gramética..., articulo 293(a), donde

sefala:

293 (a). Primeramente, los demostrativos sustantivos se representan unos a otros. Si digo, por ejemplo,
«Eso me desagrada», no puedo afiadir, «Es preciso no pensar mas en élx, ni «en ellax, sino «en ellox.
Asi eso, masculino en cuanto pide la terminacion masculina del adjetivo que lo modifica (eso es bueno,
eso es falso), no es masculino ni femenino en cuanto a su reproduccion o representacion en el razona-
miento; y por consiguiente es neutro bajo este respecto, porque neutro quiere decir ni uno ni otro, esto
es, ni masculino ni femenino. Lo mismo sucede con otros varios sustantivos, como poco, mucho, algo,
etc., que, sin embargo, de ser masculinos en su construccion con el adjetivo, tampoco pueden reprodu-
cirse sino por medio de sustantivos: «Poco tengo, pero estoy contento con eso»: No con ese; «Mucho
me dijeron, pero apenas lo (no le) tengo presente»; «Algo intenta; alglin dia lo (no le) descubriremos»:
eso reproduce a poco, lo amucho y algo.

440 Andrés Bello, Gramadtica..., 378.
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La norma es construida desde sus fundamentos y los ejemplos sirven a ello. Propuesto asi, la norma
queda liberada de los ejemplos y puede imaginarse en casos no contemplados por los ejemplos. “La
representacion en el razonamiento” que Bello describe, devela un fondo l6gico de los casos expues-
tos, pero ese fondo no dispone al caso, no lo modifica. Asi, la l6gica opera de manera discreta, se
restringe a grupos de casos que pueden ser otros més en virtud de esa misma légica, pero no fuerzan
el parentesco con otros casos que, por supuesto, Bello trata en otros lugares de la obra y que confor-
man otros grupos asistidos de su propio fondo I6gico***. Pues bien, Garcia Bacca propone, a propd-
sito de Carnap, que la Gramatica. .. de Bello seria “el metalenguaje de la lengua castellana. Ambos,
lenguaje y metalenguaje en lengua castellana™*2. Por ejemplo, a propésito de los verbos irregulares
en espatiol, Bello explica que la gramatica busca la “regularidad en las irregularidades™**3. Esta codi-
ficacion de lo mas incodificable hara posible un concepto de “uso’ a la vez normativo y descriptivo.

La Gramdtica... de Bello es el explicitacion de un metalenguaje, pero también requiere una metafo-
ra que se ajuste, una explicacion. Una genealogia de las gramaéticas es lo que propone Amado Alon-
so para conseguir ese fin en la “Introduccion” a la Gramiditica... de Bello. Alonso enumera la “gra-
matica cientifica”, o logica, que tiene sentido de gramatica universal; la “gramatica historica”, que

veia la evolucion y acusaba correccion o incorreccion; y una “positivista”, la de Saussure, Baly, Mei-

41 por ejemplo, refiriéndose al uso del articulo determinado en nombres propios de paises o ciudades,
Bello escribe en la seccion 867 (k) de su Gramadtica...: “En general, los nombres propios de naciones o
paises de alguna extensién pueden usarse con articulo o sin él, al paso que los de ciudades, villas, aldeas
lo rehlsan. Pero las excepciones son numerosas. Algunos como Venezuela, Chile, no lo admiten; y en
este caso se hallan los de naciones o paises que tienen capitales homoénimas, como Méjico, Quito, Murcia.
Al contrario, hay ciertos nombres de naciones, paises, ciudades y aldeas, que ordinariamente lo Ilevan: el
Japén, el Brasil, el Perq, el Cairo, la Meca, el Ferrol, la Habana, el Callao, la Guaira, el Toboso.”
Andrés Bello, Gramética..., 247.

442 Garcia Bacca, “Teoria filosofica del lenguaje en Bello y la semidtica moderna”, 346.

443 En la “Nota XI” de su Gramadtica..., dedicada a los “Verbos irregulares”, Bello escribe: “Yo dudo que
alguna de las lenguas romances sea tan regular, por decirlo asi, en las irregularidades de sus verbos, como
la castellana; lo que depende principalmente de aquella curiosa afinidad que en ella se observa entre las
varias formas del vernos y de los derivados verbales; formandose de todas ellas diferentes grupos o
familias, en cada una de las cuales la alteracion radical de una forma se comunica a las otras del mismo
grupo o familia. De esto nos habia ya dado ejemplo la lengua latina, cuyos pretéritos perfectos y
pluscuamperfectos, de indicativo y subjuntivo, tienen tan estrecha conexion entre si por lo tocante a la
alteracion de la raiz, que en estos cuatro tiempos todas las cuatro conjugaciones se reducen a un tipo
idéntico, y componen verdaderamente una sola. Y aun sucede en castellano, que diferentes causas de
anomalia concurren muchas veces en un mismo verbo, y en ciertas formas afectadas por mas de una de
ellas se prefiere una raiz a otra, segun ciertas reglas generales; resultando de las causas simples y de las
combinaciones de causas trece clases de verbos irregulares en que es muy notable la consecuencia que
guarda la lengua, y la regularidad, como he dicho antes, de sus mismas irregularidades. No era dable
desenvolver estas analogias, sin entrar en pormenores embarazosos para los principiantes: conjugando
éstos, cierto nimero de verbos de cada clase, segun el respectivo modelo, no habra menester mas para
familiarizarse con la conjugacion de todos ellos. Pero desentrafiar el mecanismo de la lengua algo mas
alla de lo que puede ser necesario para la practica, no es materia que deba considerarse como ajena de la
Gramatica." (Andrés Bello, Gramatica castellana para el uso de los americanos, 378).
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llet, Vendryes. Pero también menciona Alonso la “lengua del arte”, que seria el caso de Bello, el de
una obra “idealista”, como las de Benedetto Croce y Karl Vossler.

El ordenamiento de la Gramédtica. .. de Bello es uno que ha superado, al menos, dos ordenamientos
previos. Ha superado el ordenamiento latino, es decir, aquella atmdsfera que gobernaba tantas men-
tes y lenguas, que suponia la supremacia de las instituciones romanas y normaba exageradamente la
lengua eclesidstica, la académica y la forense; y el ordenamiento légico del racionalismo de Port-
Royal, que tuvo tanta importancia en los siglos XVII 'y XVI11#44,

En su Gramidtica..., Bello hace una declaracion de independencia de las reglas de la gramaética res-
pecto de las reglas del pensamiento mismo*4°. Esta es una osadia tremenda, una revolucion en el
silencio de sus reflexiones, una insurreccion sin sangre. En alguin sentido adelanta ciertos aspectos de
la lingUistica general. Bello distinguira claramente “lengua” y “pensamiento”, y entre las reglas de

ésta y aquél, es decir, las reglas de la gramatica y las de la l6gica, respectivamente:

No debemos [...] trasladar ligeramente las afecciones de las ideas a los accidentes de las palabras. Se ha
errado no poco en filosofia suponiendo a la lengua un trasunto fiel del pensamiento; y esta misma exa-
gerada suposicion ha extraviado a la gramética en direccidn contraria: unos argliian de la copia al origi-
nal; otros del original a la copia. En el lenguaje lo convencional y arbitrario abraza mucho mas de lo que
comUnmente se piensa.*4®

La Gramatica. .. de Bello es un ordenamiento que quiere resguardar, de alguna forma, las ruinas del
imperio. ¢Como es esto? Es un conocimiento que se autolimita. Por una parte, Bello propone estu-
diar la lengua como si fuese la Unica lengua posible, es decir, descarta una légica comuin a todas las
lenguas, no porgue se oponga con esto a lo que luego sera Saussure, sino, Mas bien, porque esta
poniendo en su lugar al ordenamiento gramatico latino y al ordenamiento gramatico racionalista.

Ambos tenian pretensiones universales. Esto no corre, dice Bello.

444 De Antoine Arnauld —el célebre autor de la Gramatica general y razonada junto a Claude Lancelot—
se registra entre los libros de Bello: Oeuvres philosophiques (Paris, Charpentier, editeur; Crapelet, 1843).
Asi en Barry Velleman, Andrés Bello y sus libros.

45 Se trata de descubrir la legalidad propia del lenguaje sin extraerla de la legalidad propia del
pensamiento. Intentando entender cémo se produjo este equivoco, en “Nota II. Proposicion: diferencia
entre predicado y atributo” de su Gramadtica..., Bello explica: “Es probable que los gramaticos copiaron
de la dialéctica la forma que ésta habia dado a la proposicion con el objeto de proporcionar un
instrumento artificial de andlisis para la teoria del silogismo. Convirtidse el atributo predicado, el verbo
en nombre, y por este medio se logro resolver el raciocinio en sus términos esenciales, despojados del
follaje de las inflexiones, contarlos y examinar sus mutuas relaciones en cada tramite raciocinativo. Pero
ese mecanismo dialéctico, facilisimo de aplicar a proposiciones sencillas como las que manejan los
silogistas y en que el predicado se presenta ya desnudo, sin el trabajo previo de desenvolverlo de las
formas concretas del atributo, seria dificultosisimo de manejar en la analisis de oraciones tan complejas y
varias como las que ocurren a cada paso en el lenguaje ordinario, que es el que debe tener a la vista el
gramatico.” Andrés Bello, Gramadtica..., 362-363.

446 Andrés Bello, Gramatica, 8.
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Otra vez declara Bello en su Gramdtica...:

No he querido [...] apoyarme en autoridades, porque para mi la sola irrecusable en lo tocante a una len-
gua es la lengua misma. Yo no me creo autorizado para dividir lo que ella constantemente une, ni para
identificar lo que ella distingue. No miro las analogias de otros idiomas sino como pruebas accesorias.
Acepto las practicas como la lengua las presenta; sin imaginarias elipsis, sin otras explicaciones que las
que se reducen ailustrar el uso por el uso.**’

Velleman corrige a Alonso en el sentido que no le parece que la Gramatica. .. de Bello sea de inspi-
racion francesa. En lo que respecta a no mirar “las analogias de otros idiomas”, algunos autores —
dice Velleman— consideraron pedagogicamente impracticable el "anélisis" de Bello y lo acusaron
de haber aislado al castellano de las demés lenguas cultas**2.

El “uso” dara visa de residencia a una normatividad especificamente americana al interior de una
normatividad heredada de la lengua®*°. Bello ha dado un primer paso significativo. Pero el espafiol,
por mucho que se emancipe del latin y de la 16gica, sigue siendo el espafiol, la lengua de los domi-
nadores. Bello tiene que llegar a una suerte de “entendimiento”. Debe hacer que la lengua no depen-
da de la autoridad espafiola. Debe constituirse €l mismo en una autoridad, en una auctoritas. Como
jurista —pensador del Derecho—, Bello conoce a la perfeccion ese concepto. A partir de su propia
autoridad gramatica, Bello no propone, sino que dispone tan magna obra, al punto que las autorida-
des espafiolas del espafiol no pueden sino palidecer. Como internacionalista, ademas, Bello conoce
el prestigio normativo de los “usos”. Ha estado trabajando en Londres sobre los principios del dere-
cho de gentes (antes de publicar la Gramética... en Santiago de Chile). Sabe que el uso reiterado
constituye una racionalidad, una normatividad. Que el “uso’” no es mera arbitrariedad, ni mero impe-
rativo. Por la via de ese uso entonces Bello se enaltece a si mismo. Cree que el imperio sigue a la
auctoritas. Reaviva ese fantasma del imperio llevando a su mejor version su herencia, que es una
manera de superarla, de emanciparse de ella, y de apropiarsela.

Pero no solo eso. Esta autolimitacion tedrica tiene por finalidad solventar la practica. Se trata en defi-
nitiva de hacer posible el imperio de la lengua, que no es el antiguo imperio sino lo mejor de él (por-

que no sojuzga, cree Bello). A la vez, el estudio de la lengua como lengua tnica permite emanciparla

447 Bello, Ibid.

48 Velleman, “Bello, Bull y el sistema verbal del espafiol”, 213-214.

49 permitaseme un paréntesis que luego retomaremos con detencion. Bello entiende que el derecho de
gentes o internacional es el de una "gran sociedad". De momento, en esa sociedad los temas principales
son la guerra y el comercio. Estos dos asuntos son verdaderamente jabonosos. Tienden a darse rebalsando
cualquier prescripcion. Pertenecen demasiado al mundo de los fines. Y, sin embargo, se puede eshozar
para ellos una cierta legalidad no apoyada en la coaccidn sino que en los ineludibles consejos (no los
imperativos) de la razén natural.



145

del ordenamiento latino que quiso ser el Imperio Espariol como continuidad romana, y del raciona-
lismo, que es una universalidad, un control europeo desde dentro, aniquiladoras ambas de la singula-
ridad de América (ese autodominio interno es muy propio de la teologia moral jansenista de Port-
Royal)*°,

Ahora bien, contra lo que pudiéramos aventurar, Bello no descarta el racionalismo. Su oposicion a €l
no va en base al concepto irracional de la libertad. EI imperio se recrea como un buen fantasma por
la unidad de la lengua, trabajada racionalmente gracias a una gramatica ni latina ni racionalista, pero
que ha podido ser pensada precisamente porque ha habido ordenamiento latino y racional, contrarios
a veces entre si.

Es preciso anotar algunas importantes criticas a la planificacion de Bello surgidas entre los més im-
portantes estudiosos de su obra. Digo “planificacion” —siguiendo a Robert L. Cooper—, porque lo
que Bello propuso a través de su Gramuditica... y otros escritos fue, efectivamente, una “planificacion
lingiiistica™°*. Si bien el caso de Andrés Bello es paradigmético para los efectos de Cooper y sus
descripciones, €l ni siquiera lo menciona, mas si las planificaciones coloniales o postcoloniales que, a
primera vista, parecen menos o, al menos, igualmente relevantes que la de Bello**?. En efecto, como
el caso de la actividad gramatica de Bello, Cooper muestra que las planificaciones linglisticas no
son fines en si mismos. En cierto sentido, el ejemplo de Cooper que més se acerca a la persona de
Bello seria la actividad del cardenal Richelieu*3.

Dice Velleman acerca del articulo escrito por Garcia del Rio y Bello en Londres, titulado Ortografia
castellana: "Primero, la modernizacion de la ortografia es una expresion de una necesidad poscolo-

nial de educacién. El segundo, mas radical y consistente con un concepto cultural nacionalista ro-

450 ¥ sera vista por los juristas romanticos alemanes como una forma de dominacion francesa desde el
momento de la Revolucién en adelante.

451 Robert L. Cooper, Planificacion lingiistica y cambio social, 1997.

42 gus cuatro ejemplos a los que dedica atencion son: la fundaciéon de la Academia Francesa, la
revitalizacion del hebrero en Palestina, las campafias de las feministas y la alfabetizacion en Etiopia.

43 E| caso Richelieu por la mantencion del orden y la integridad del Estado francés, rodeado de dos
imperios de la dinastia Habsburgo, en cuyo contexto se crea la Academia Francesa (Cooper, Op. Cit., 12
y ss.), es paradigmatico. Visto asi, a la lista de los parientes espirituales de Bello (Daniel, Dante y Goethe)
habria que agregar la persona de Richelieu, quien si era un apasionado del orden hasta la médula, aunque
no un poeta ni siquiera mediocre, hasta donde se sabe. El caso Richelieu es también importante desde el
punto de vista de otra planificacion: la de una personalidad humana sometida a la ley, estandarizada
contra el frondismo francés. Asunto al cual nos referiremos mas adelante. Pero, lo cierto, es que el
ejemplo del proselitismo linguistico feminista —al cual también se refiere Cooper— es tan aplicable a
Bello como el caso de la Academia Francesa, tratandose de tal planificacion.
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mantico, representa un esfuerzo por establecer una identidad nacional poscolonial rompiendo con
los modelos imperiales anteriores"4%4,

He aqui un punto importante para nuestros efectos. Considero delicado hablar de una “‘identidad
nacional” en el caso de la planificacion, del disciplinamiento lingiiistico de Bello. Si esa “identidad
nacional” es la de la “gran patria” americana, esta afirmacion de Velleman es compatible con la
concepcidn idiosincratica del imperio que hemos sostenido aqui, pero si esa “identidad nacional”
corresponde a las de las patrias “‘chicas’ por si solas, mutuamente excluyentes, entonces seria dificil
disimular un contraste. A este respecto, Juan Poblete ha sostenido que la disputa central no es sobre
la lengua, si no sobre la “reproduccion cultural de la nacion™®°. Esa es una idea importantisima, y es
verdad que Bello establece un centro estratégico de operaciones nacional con una serie de aliados
propiamente nacionales y muchas de sus letras estan dedicadas a la nacién, a Chile. Sin embargo, lo
que sostengo es que el fondo en Bello no es nacional; es imperial, y, en tal sentido, es americano de
una manera muy suya, lo que Grinor Rojo expresa cuando dice: “Piensa Bello que bien pudiera
ocurrir que lo que entre los hispanoamericanos no llegd a ser posible desde el punto de vista politico,
llegue a serlo desde el punto de vista cultural™*®°®. El romanismo de Bello, su admiracion de Virgilio,
su parentesco espiritual con Dante, su vocacion de gramatico veia en toda nacion un imperio frustra-
do, y en el imperio la continuidad de un logro historico organizativo, resultado de una asociatividad
mas alla de —y pese a— toda diferencia. En tal sentido, para Bello, el imperio era el triunfo y a la
vez la disolucién universal de la nacién romana. El asunto es entender qué pretende hacer desde
Chile.

Como se ha dicho, Cecilia Sinchez indica que en Bello “el habla y la escritura a instituir debia reco-
nocerse en modelos linguisticos-gramaticales, en vez de concebirse desde la inmediatez del corazon,
de la diferencia sexual, de la localidad o de la raza™*®’. Bello no estaba atento a estas diferencias; su
época comenzd a ver los primeros atisbos (Si bien el viejo barroco parece, de alguna forma, haberlas
promovido). La diferencia para Bello debe ser la americana: “una patria lingfiistica americana”.
Agrega acertadamente Sanchez que la exigencia a esa patria es “‘una racionalidad de alcance conti-

nental a la vez que universal’**8, Bello, dice ella, postula una “lengua transparente regida por ideas

454 Barry Velleman, “Bello y las ‘escrituras disciplinarias’: diccionarios, gramaticas, ortografias”, 185-
186

45 Juan Poblete, “El castellano, la nueva disciplina nacional”.

4% Grinor Rojo, Op. Cit.,, 77. En mis términos, aquello que Grinor Rojo llama “cultural” hay que
precisarlo, para efectos de este trabajo sobre Bello, como un despliegue de gramacrata.

47 Sanchez, “Escribir y pensar bien: Andrés Bello y la formacién de una comunidad de la lengua en
Hispanoamérica”, 100.

4%8 Sanchez, 1dem.
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y leyes universales, pese a que se encuentra tensionada por usos que tienden a particularizarla™®®.
La transparencia es un principio de la gramética y, con esto, de la legislacion. EI Codigo Civil es un
ejemplo fracasado de transparencia, pero victorioso en muchos otros aspectos. Su prosa flota en una
neutralidad que hace pensar en que se escribid a si mismo. La ley debe escribirse sola, para que asi
no suene a imposicion de un tercero. Bello parece irse borrando a si mismo. Carlos Ossanddn, en
otro modo de decirlo, sostiene que la prosa de ideas de Bello es como si estuviese escribiendo le-
yes*®0, Esa apreciacion es efectiva. La ley no tiene registro propio, por un tiempo.

En cuanto a la homogeneidad de la lengua que pretende Bello, se trata de un “‘parentesco intertex-
tual”, que se fundaria en el lenguaje 16gico, que es el que “hermana a los connacionales y continenta-
les”. Es verdad, como indica Cecilia Sdnchez, que la fraternidad hispanoamericana es una nocién
que Vive en la nocion de parentesco Y, por esto, imbricada en la de familia. En tal sentido, segin
también lo apunta Sanchez, “es evidente que desde la escena del parentesco es que se habla de la
lengua nacional”. También puede decirse, siguiéndola, que ese “invento’ debe parecer “natural™6%,
Sin embargo, el punto de Bello—antes lo ha dicho la misma Snchez— es evitar la “babelizacion”.
La idea de ese acontecimiento despavorido del lenguaje proviene, para un latinista como era Bello,
de la tesis segn la cual habiendo una lingua franca, una lengua vehicular que, ademas, es la lengua
supuestamente “materna”, resulta entonces que la preservacion de la misma no se basa tnicamente
en el caracter maternal, fraternal, familiar de la misma, sino en su carécter instrumental que, en el
caso del castellano americano, quedaria superpuesto a la anterior y fomenta la libertad colectiva, la
del conjunto americano hispanoparlante. Sanchez lo dice citando a Barthes. “El susurro del lengua-
je” es lo que hace “funcionar bien” al habla colectiva, y de ahi la impresion conforme a la cual aque-
lla seria un habla absolutamente instalada. Con todo, la organizacion histérica del imperio es muy
distinta a la familiar.

Belford Moré, en tanto, es otro de los grandes estudiosos de Andrés Bello. Sostiene que la gramatica
y la critica responden a distintos asuntos en Bello, pero que ambas “convergen” en un objetivo, que

seria ““el control de la produccion textual’:

Ambas tejen una relacion anéloga a la que se produce entre el &mbito legislativo y el judicial en la esfera
del Estado. La gramatica establece leyes, patrones de conducta lingiistica que deben ser asumidos por

49 sanchez, Op. Cit., 105.
460 Carlos Ossandon, EI crepusculo de los sabios... en Sanchez, Op. Cit., 106.
461 Sanchez, Op. Cit., 109.
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los escritores y por los hablantes, en general, en la construccion de sus enunciados. La critica verifica
que esas leyes se hayan cumplido. Para ello, examina los textos desde la perspectiva de la legalidad.*6?

La lectura de Moré indaga el afan de dominacion que hay en esto. Sostiene que la gramatica "'rebasa
lo meramente instrumental”. Y agrega que “el grado de racionalizacion de las pulsiones del poder y
la autoridad social de que este saber gramatical esta revestido lo convierte en la fuente privilegiada
para la legitimacion de la politica lingiiistica y de cada preferencia que se pretende imponer43, El
problema que veo en esta lectura es que no es cualquier cosa “lo que se pretende imponer”’. Mor¢ lo
sabe, pero pareciera que lo deja atras en su analisis*®*.

No es que Bello haya intentado una lengua para la construccion de la nacion. La construccion de la
nacion es una parte muy lateral de los trabajos de Bello. Bello como legislador, como jurista, como
funcionario, lo que construye es un Estado, no una nacion. Bello tiene poco que decir respecto de tal
cosa como la nacion*®®, Es demasiado neoclésico para esmerarse en construir, ademas, una nacion
tan ajena como lo es Chile al principio. Chile es su centro de operaciones para robustecer la gran
patria americana. Bello participa de la construccién de un Estado —en su sentido burocrético— Y, lo
que es mas importante, participara de la preservacion de un fantasma de unidad supraestatal. Ese es
el espafiol de América, y el libro guia la Gramatica castellana para uso de los americanos.

Este es el momento donde debemos detenernos en el vuelo internacional de las intenciones de Bello.
Se trata de uso internacional en el &mbito del Derecho.

Digamaos para comenzar que el imperio garantizaba la paz del mar. EI mar habia sido durante mucho
tiempo un lugar sin ley, un misterioso lugar del planeta, al que iban a dar los “osados”, Pero los im-
perios ultramarinos hicieron del mar una especie de tierra firme en cuanto le dieron ley (“el imperio
de mar”, dice Virgilio en La Eneida), No es mi prop6sito aqui citar ingenuamente a un jurista que

puso su inteligencia al servicio de una causa repugnante, pero Carl Schmitt, en El nomos de la tierra,

462 Belford Moré¢, “La sublime recurrencia del sonido: métrica, critica y politica en los escritos de Andrés
bello”, 425.

463 Belford Moré, Op. Cit., 69.

464 Moré trabaja los materiales de Bello con el ojo de Foucault. A menudo, las conclusiones de Foucault
son incorporadas con tanta familiaridad que, aplicadas a casos especificos que Foucault no tocé pero que
caben, digamos, bajo su férula, se diluye la densidad y diferencia del material que se esta tratando. En el
caso de Bello, si bien el planteamiento de Moré describe en términos foucaultianos muy bien cual fue la
operatoria de disciplinamiento emprendida por Bello, hay aspectos que se escapan a la vista. Esos
aspectos —hay que reconocerlo— no harian distintas las conclusiones.

465 A menudo Bello, al momento de referirse a la “nacion”, parece un romantico a lo von Savigny. Se trata
de un concepto de “nacién” como un acervo de pie forzados que la ilustracion y el Estado deben saber
intervenir.
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muestra un mundo en que los imperios legislaron el mar*®®. El mar se hizo amigable simbdlicamen-
te, si se quiere, por los imperios. La destruccion del Imperio Espafiol preocupaba tanto a Bello por-
que significaba volver a fojas cero en los progresos del mar. El mar volvia a transformarse en la
tierra sin ley, en el lugar del todo vale, el espacio de los piratas*®’. Recordemos que Bello vio con
horror los blogqueos chilenos a puertos peruanos durante la guerra contra la Confederacion peruano-
boliviana*®® (una més de las guerras entre hablantes de una misma lengua, es decir, un fratricidio).
Se trataba de un retroceso, de despertar al monstruo marino. Bello expone en sus Principios de dere-
cho de gentes toda la posible normalizacion del mar, todas aquellas viejas reglas u observaciones de

autores tales como Grocio, donde el mar deja de ser hostil a la paz*®®; se ocupa de la neutralidad en

466 Escribe Schmitt: “Unicamente al surgir grandes imperios maritimos, o segun la palabra griega, "tala-
socracias"”, también fueron establecidos en el mar la seguridad y el orden. Los perturbadores del orden asi
creado se convertian ahora en delincuentes comunes. El pirata era declarado enemigo del género humano,
hostis generis humani. Ello significa que era proscrito y desterrado y declarado fuera de la ley y de la paz
por los soberanos de los imperios maritimos.” (Carl Schmitt, EI nomos de la tierra, 23). No hay que de-
jarse engafiar, pues en este libro las intenciones de Schmitt son normalizar como una tendencia de historia
cosmolégica las invasiones de Hitler al corazdn de la Europa del este. Schmitt, al que hoy se lee con natu-
ralidad asombrosa, fue un esteta reanimador de los procesos cruentos de la historia como si se tratasen de
episodios ineludibles para la civilizacion: una atractiva manera de promover la crueldad voluntariosa.

467 Precisamente, cuando se produce la “total decadencia de la autoridad de Espafia” en sus dominios de
América, se levantan “multitud de nuevas banderas” y surgen en sus mares “gran nimero de piratas y de
filibusteros que entorpecen el comercio de los subditos de S. M., insultando, con actos de barbarie, el
pabellon britanico” (Carlos Villanueva, Monarquia en América: Fernando VII y los nuevos estados, 168)
La descripcién que hacia la obra de historia diplomatica de Villanueva, precisamente hacia hincapié en
coémo el memorandum de Su Majestad ilustraba la caida de un imperio: proliferacién de diversas banderas
y mares inseguros.

468 pero Bello no dudd en aportillar a Santa Cruz. Aproposito del blogueo que éste hacia contra "las cosas
inanimadas" originadas en Chile, Bello escribe: "Entre los delirios de la omnipotencia del general Santa
Cruz, entra el cortar toda especie de comunicaciones de los negociantes neutrales, no por los medios que
autoriza el derecho respecto de ciertos y determinados puntos y en ciertos y determinados casos, sino por
medio de una providencia absoluta y arbitraria; por medio de un doble bloqueo que abraza las costas de
Chile, Bolivia y el Per(; por medio de un blogueo, que es verdaderamente, no contra el enemigo, sino
contra los subditos propios, y contra los pueblos neutrales; por medio de un bloqueo, que solo puede
existir en la politica y en los principios del gabinete protectoral, cuyo derecho internacional esta reducido,
como el derecho interior, a los infantiles caprichos y veleidades del jefe de la Confederacion.” (Andrés
Bello, "Conducta observada por Chile con los neutrales en la guerra con la Confederacion Perd-
Boliviana", 632-633). Este articulo fue publicado en El araucano, nimero 343, 31 de marzo de 1837.

49 Incluso, en su Filosofia del entendimiento, a propdsito de la asociacion de ideas como origen del len-
guaje, Bello reflexiona: “Un objeto nos trae a la memoria otros objetos semejantes. Viendo un lago, me
ocurre la idea del mar; pensando en un combate, se pasa naturalmente a pensar en otros hechos de armas.
Sucede también que si dos 0 méas percepciones o ideas han estado unidas en nuestra mente, una de ellas
nos renueva las otras. EI mar, por ejemplo, me hace pensar en las naves; las naves, en el comercio; el
comercio me sugiere la idea de la Inglaterra; la Inglaterra me recuerda Nelson; Nelson, la batalla de Tra-
falgar; la batalla de Trafalgar, a la Espafia, y asi sucesivamente. No hay percepcion, no hay recuerdo ni
imaginacion, que no despierte un tropel de ideas encadenadas, ora por el vinculo de semejanza, ora por el
de simultaneidad; pero entre todas, solo prestamos atencidn a las que mas nos importan por la relacion
que tienen con nuestras necesidades, nuestras pasiones, nuestros estudios, nuestros gustos. El mar, por
ejemplo, sugiere mil ideas diversas que se le asemejan, con las cuales ha coexistido en nuestro espiritu; y
de éstas el filosofo se fijara tal vez las causas de flujo y reflujo; el hombre religioso y contemplativo en la
grandeza de las obras del Criador, entre las cuales el mar es una de las mas sefialadas a nuestros 0jos;
quien recordaria una batalla naval, quien un naufragio; un comerciante hard& memoria de las expediciones
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el comercio por mar durante una guerra, y recuerda “los tiempos pasados en que el mar no era tan a
menudo el teatro de las hostilidades™°.

En medio de un proceso historico complejo, donde las coyunturas parecen infinitas, a los gobiernos
les cuesta establecerse, y donde las reglas viejas y nuevas estan poco claras (no se sabe si son viejas,
nuevas y si son o no reglas), Bello propone el uso general y reiterado como un criterio de ubicacion.
Una nueva republica se conmociona, cae un gobierno y sube otro, “no por eso —escribe Bello en
Relaciones diplomaticas de los gobiernos de hecho— debe creerse que estan sus vecinos obligados
a reconocer todas las mutaciones efimeras que puedan brotar del seno de una revolucion’™7?.

En verdad, poco a poco, gracias a Principios... Bello ird adquiriendo una fama de érbitro internacio-
nal en una época muy dificil para el orden americano. Este libro “plagiado escandalosamente en
Espafia™? llevara a tanto la fama de Bello como internacionalista que, en 1864, ya retirado y ad
portas de la muerta, Estados Unidos le encomendara arbitrar un asunto pendiente con Ecuador*”® y
en 1865, lo mismo haran Colombia y Peri*"*. Joaquin Edwards Bello —revisando al bisabuelo—
escribira: El cardcter internacional de la figura de Bello fue muy resefiada. “Bello esta por encima de

todas las fronteras y de todos los litigios entre pueblos hermanos’™7®.,

gue ha despachado a ultramar, y una madre pensara en el hijo ausente que atravesé el océano para visitar
regiones distantes.” Andrés Bello, Filosofia del entendimiento, tomo 111, 315-316.

470 Andrés Bello, Principios de derecho internacional, 309.

471 Andrés Bello, “Relaciones diplomaticas de los gobiernos de hecho”, 498

472 Diego Barros Arana, “La erudicion de don Andrés Bello”, 61.

473 En carta a Juan José Flores y Federico Hassaurek, fechada en Santiago, septiembre de 1864, Bello
rechaza la invitacion. “Muy Sefiores mios: He tenido la honra de recibir el oficio que V. V. E. E. como
miembros de la Comision Mixta establecida para el arreglo de los reclamos entre los E. U. de América y
la Republica del Ecuador, se han servido dirigirme desde Guayaquil en 24 de agosto ultimo, confiriéndo-
me el cargo de arbitro para fallar en los casos de discrepancia entre los vocablos [sic] de ella.

Nada més hermoso ciertamente que el nombramiento que V. V. E. E. han hecho de mi para tan importan-
te y delicado cargo, realzando esta distincién con expresiones benévolas a que quedo profundamente
reconocido. Pero esto mismo hace doblemente sensible para mi la imposibilidad en que me encuentro de
aceptarlo por graves consideraciones, siendo la principal de todas mi avanzada edad y la delicada salud
gue me inhabilita para casi toda atencion seria, y que recientemente me han puesto en el caso de pedir al
Exmo. Sor. Presidente de esta Republica una licencia temporal para suspender mis funciones universita-
rias.” Andrés Bello, tomo XXVI, 446-447.

474 En carta a Manuel Ancizar, fechada en Santiago, 8 de junio de 1865, Bello rechaza la invitacion y se
queja: “Afada V. a esto que los documentos que V. me ha enviado no encuentro suficientemente ilustrada
la cuestion. En un arbitraje me parece necesario no sélo que se individualicen los hechos, sino que se
expongan los argumentos con lucidez por cada uno de los contendientes, y lo mismo las excepciones que
aleguen; lo cual estd muy lejos de ser asi en los documentos que V. me ha remitido: aun en la calificacion
de los hechos encuentro algo de indefinido y vago.” Andrés Bello, Ibid., 472.

475 Entre los suyos, la fama de Bello como especialista en asuntos internacionales se extendié rapido.
Irisarri escribe en una carta de 1826 a Rojas, que hacia treinta afios habia conocido a Bello investigando el
derecho internacional, ya que el estado de esta disciplina a ese tiempo era deficiente para efectos de los
propdsitos americanos: “Ciertamente el sefior Bello no ha compuesto su libro en poco tiempo. Hace trein-
ta afios que yo le conozco estudiando los principios del derecho internacional, y fue él el primero de quien
tuve las pruebas de las deficiencias del Derecho de Gentes de Vattel en todas las cuestiones que interesa-
ban a la causa de la América espafiola, y él quien me hizo conocer la necesidad de estudiar los escritores
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El disefio del conflicto, al menos en el caso que nos importa, el de Bello, era el de una trama que se
desarrolla con una especie de personajes, verdaderos pies forzados, fuerzas que vienen dadas, que
han sido identificadas y que no se las somete ni se las suprime; simplemente se cuenta con ellas, para
bien o para mal de ciertos propositos. Basta, por ejemplo, con observar lo que establecio Bello en su
Principios de derecho Internacional. El tratado, como ninguin otro texto, muestra este disefio del
conflicto. El conflicto, més alla de los estados, ocurre de modo distinto. Las soluciones no son forzo-
sas, dird Bello, pues obedecen, mas bien, a lo que podria llamarse el “derecho imperfecto o in-
terno™7®, La confianza que mantenia Bello en los equilibrios internacionales, nacidos de considera-
ciones al borde de ser hobbesianas, hoy resultan un tanto ingenuas. Pero hay que destacar su con-
fianza en el papel del intelecto y el del comercio (véase el “Memorandum de las colonias™). El si-
guiente parrafo de los Principios de derecho internacional aglutina estas ideas de Bello. Son —
como Yya hemos tenido ocasion de ver— el resultado de muchas experiencias de vida, lecturas y

percepciones del acontecer:

No por eso hemaos de pensar que la opinién de los hombres, su alabanza o vituperio, su amor u odio, ca-
rezca de todo influjo sobre la conducta de los estados. Hay circunstancias que dan vigor, aun en la poli-
tica, a este gran mavil de las acciones humanas. La primera es la cultura intelectual, que difunde las sa-
nas ideas morales, y propende continuamente a cimentar las relaciones de los pueblos sobre la base de
la justicia, que es la de su verdadero interés. La segunda es el incremento, de la industria y del comercio,
que hace apreciar cada vez mas la seguridad, la confianza mutua. La tercera es la semejanza de institu-
ciones: toda la historia testifica que los pueblos que se rigen por dogmas, costumbres y leyes analogas,
simpatizan mas vivamente unos con otros, y se sujetan a reglas mas equitativas en sus negocios comu-
nes. La cuarta, en fin, es la igualdad, o lo que puede suplir por ella, el equilibrio de intereses y fuerzas.
Un estado que por su excesiva preponderancia nada teme de los otros, puede emplear el miedo y la
compulsion para hacerlos servir a sus miras; rodeado de iguales se vera precisado por su interés propio a
cultivar su buena voluntad y a merecer su aprobacién y confianza.*'’

mas modernos. Desde entonces este sabio patriota americano se ocupaba en el estudio cuyo fruto tenemos
a la vista, y desde entonces se proponia darnos unos Principios de Derecho Internacional que se hiciesen
populares en estas repUblicas, y sirviesen en la ventilacion de nuestros negocios con las demas naciones.
(Irisarri citado en Murillo Rubiera, 251-252). Y en otra carta de Irisarri, esta vez a O"Higgins, se puede
notar que Bello era tenido por un verdadero especialista en los asuntos geopoliticos de su tiempo, espe-
cialmente los que afectaban a América. En esa carta del 6 de junio 1822, leemos. "No hay de los america-
nos espafoles, que no encontramos en esta Corte, ninguno como este sujeto que conozca con mas circuns-
tanciada precision las cosas de América ni el estado de los intereses de las potencias europeas respecto a
nuestro continente.” (Citado en Murillo Rubiera, 253).

478 Escribe Bello: “Los derechos (y por consiguiente las obligaciones) son perfectos o imperfectos. Dere-
cho perfecto, llamado también externo, es el que podemos llevar al efecto empleando, si es necesario, la
fuerza: en el estado de naturaleza, la fuerza individual; y en la sociedad civil, la fuerza publica de la que
esta armada la administracion de justicia. Derecho imperfecto o meramente interno es aquel que no puede
llevarse a efecto sin el consentimiento de la parte obligada. (Andrés Bello, Principios de derecho interna-
cional, 16).

477 Andrés Bello, Principios de derecho internacional, 16.



152

La tesis historico-cultural de Bello es que esto es producto de las relaciones entre Europa y America,
relaciones que obedecen a un "derecho comdn infinitamente més liberal que todo lo que se ha lla-
mado con este nombre en la antigiiedad"4’8, también gracias al cristianismo, al progreso, la impren-
ta, el comercio y "al sistema de acciones y reacciones, que, en el seno de esta gran familia, como de
cada estado, forceja sin cesar contra de las preponderancias de toda especie™’®.

No solamente pesaba a Bello —en la caida del Imperio Espafiol— el posible deterioro de la lengua,
ademas presagiaba que al estar dividido en muchas naciones el antiguo imperio, su derecho comun
habria de ser débil frente a las grandes potencias de la época, intereses que no estaban ajustado, dice
Bello, al derecho natural que podia gobernar el &mbito internacional, sino que a simples necesidades
geopoliticas; “los gobiernos antiguos, y principalmente los gobiernos despaticos, han mirado como
un principio vital de su politica retardar lo posible el reconocimiento de toda autoridad nueva que
salia del seno de una revolucidn, y tratarla con todas las sefiales exteriores de repugnancia y disfa-

vor*®%), Como sostuvo Pedro Lira Urquieta, el conflicto britanico-brasilefio en que Brasil fue ningu-

478 Andrés Bello, Principios de derecho internacional, 16.

479 Andrés Bello, Ibid., 17.

480 En “Relaciones diplomaticas de los gobiernos de hecho”, articulo publicado en El Araucano, nimeros
272,276, 282 de 20 de noviembre y 18 de diciembre de 1835, y 29 de enero de 1836, Bello escribe: “Las
reservas y desvios que han manifestado las naciones del mundo antiguo a los estados nuevos que se han
desmembrado de alguna de ellas, se han fundado en razones de interés propio, y no en principio alguno de
equidad natural. En las cuestiones de esta especie, los gobiernos monarquicos simpatizan intimamente
unos con otros; y los votos de los pueblos suelen pesar menos en su balanza que los intereses particulares
de familia y de la causa monarquica. Un estado republicano tiene sin duda que rendir homenaje al orden
publico de la sociedad universal. Mas, desde que un gobierno da leyes, y es obedecido sobre un territorio
extenso, reconocer que existe no es mas que abrir los ojos a la luz; y tratarle como amigo es una conse-
cuencia precisa de este reconocimiento, mientras no haya motivos de justicia y conveniencia que nos
obliguen a pronunciar que sus titulos son ilegales y su existencia una usurpacién; pronunciamiento que es
un acto hostil y debe sostenerse a mano armada [...].

No ignoramos que los gobiernos antiguos, y principalmente los gobiernos despéticos, han mirado como
un principio vital de su politica retardar lo posible el reconocimiento de toda autoridad nueva que salia del
seno de una revolucion, y tratarla con todas las sefiales exteriores de repugnancia y disfavor, si es que no
se crefan autorizador para tomar las armas contra ella, y concurrir a sofocarla. Ellos tenian y tienen sus
razones para proceder de este modo; nosotros nos hallamos en el caso de adoptar una conducta diferente.
Nuestra politica debe ser no intervenir en las disensiones domésticas de nuestros vecinos; y nuestras mi-
siones diplométicas deben considerarse como medios de comunicacion destinados Unicamente al patroci-
nio de los intereses nacionales y al cultivo de todas aquellas relaciones que son compatibles con una es-
tricta neutralidad.

Esos mismos gobiernos tan reservados y circunspectos para el reconocimiento de los nuevos estados
desmembrados de un imperio antiguo, no han vacilado en proceder de un modo méas conforme a los sanos
principios todas las veces que algun interés politico especial no les aconsejaba una conducta contraria. La
cuestion de la Holanda y la Espafia, y la de la Espafia y los nuevos estados americanos, ofrecen ejemplos
bastante analogos al caso presente. La soberania de Espafia no es un todo menos indivisible en el concep-
to del gabinete espafiol, que la del Pert en el concepto de la administracion peruana de Arequipa. Y si
fuese un agravio al jefe supremo del Per( la recepcion de un enviado de su competidor en la corte de un
estado amigo, seria también un agravio al monarca espafiol la recepcion de un enviado mejicano o colom-
biano en la corte de Londres, Paris 0 Washington. Pero, aunque tal fuese el sentido en que se expresaron
los agentes espafioles cerca de aquellas cortes cuando éstas trataron de reconocer formalmente a los nue-
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neado Yy tratado de potencia menor, justificAndose asi la ausencia de leyes igualitarias entre estados,
hizo decir a Bello: “Tal es el estado del mundo, y tal el verdadero valor de la ley internacional™8L,
Bello no adscribia a la tesis “cinica” —dice Lira Urquieta— de las grandes potencias, que sostenian
que la realidad las autorizaba a maltratar a las naciones pequefias (y esto no es una exageracion, en el
The Times se habia dicho: “pero el Brasil es una potencia de segundo orden y las potencias débiles
no tienen el derecho de hallarse en culpa para con los grandes™*8?),

Bello entendia que el Derecho no podia escudar su ineficacia en la realidad; en cambio, proponia
una realidad que favoreciera la eficacia del Derecho. Por eso, Bello no era solamente un jurista, era
también un politico o, mejor dicho, un consejero politico. Hablaba al oido del poder para mejorar la
realidad mientras redactaba las leyes que habrian, por otras vias, de conformarla y a la vez corregirla.
Este realismo politico y juridico poliestratégico de Bello lo distanciaba tanto de quienes veian en las
leyes una segunda naturaleza absolutamente disponible para absorber la primera, que era el caso de
los jovenes romanticos o socialistas que vieron en Bello a un demoroso méas que a un cauteloso;
como de aquellos que veian la legalidad como un mero episodio de relaciones horizontales bajo
cuyo subsuelo acontece una ilegalidad incuestionable de tan obvia. En razén de ello —y para volver
al tema de las fuerzas internacionales—, el problema para Bello era que al dejar de ser Imperio, se
habia dejado de ser una fuerza mayor o al menos similar a las de entonces, para quedar reducidas a
un sin-conjunto de fuerzas minGsculas, opuestas entre si e incapaces de reagruparse para el mutuo
socorro. Si consideramos la Cosmografia de Bello, con toda su concepcion newtoniana, entonces
vemos con claridad esa preocupacion por el peso gravitatorio de cada “globo” en el entramado de
fuerzas tensionadas que es el sistema solar. En tal escenario generado por la emancipacion, era solo
quejosa la diatriba contra la realidad y por el derecho. Al Derecho habia que ayudarlo a volverse una
realidad pasmosa.

La época de la Restauracion, con el Congreso de Viena, es la de Bello en Londres. Bello ademas
esta presente ahi cuando acontece el Congreso de Verona. Esta fue la Gltima cita que se dieron

los miembros de la Santa Alianza. Era importante para America Latina pues iba a definirse du-
rante el mismo la posicion de Inglaterra en lo tocante a las nuevas republicas y, en gran medida,

iba a explicitarse la actitud de Inglaterra para con Espafia. Inglaterra habia apoyado la insubordi-

vos estados, no se crey6 que debia darse oido a sus reconvenciones, ni sacrificar los intereses de una poli-
tica ilustrada y franca a la exagerada delicadeza de Espafia.” Andrés Bello, “Relaciones diplomaticas de
los gobiernos de hecho”, 495-498.

48 Citado en Pedro Lira Urquieta, “El pensamiento vivo de Andrés Bello”, 120

482 |pid.
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nacion contra Espafia de sus colonias. En 1822 Bello ocupa la secretaria de la legacion de Chile

en Londres. El asunto del reconocimiento de Inglaterra "entrd en fase decisiva',

Estados Unidos realiza el reconocimiento de las nuevas republicas en marzo, y entonces el primer
ministro de Inglaterra Castlereagh —cuya repentina muerte Chateaubriand narrara en sus Memorias
de ultratumba*®*— y luego su sucesor Canning (cuya entrada llend de esperanzas a Bello), van por
la idea del reconocimiento. El duque de Wellington concurre al Congreso de Verona con un docu-
mento titulado “Memorandum sobre las colonias espariolas en América'”.

La Inglaterra tory de Lord Castlereagh miraba con preocupacion la guerra de la peninsula y luego la
tozudez de la corte de Fernando V1, que requeria una constitucién mas acorde segun los britanicos.
Sin embargo, la principal preocupacion de los britanicos eran las comerciales*®. "Desde los congre-

sos de Viena y Aquisgran, a los principes de Europa los congresos los volvian locos: era en ellos

483 Murillo Rubiera, 246.

484 Chateaubriand, Memorias de ultratumba, 1557 y ss.

485 para hacerse una idea de los concurrentes al Congreso de Verona, reproduzco a continuacion la ilustra-
tiva descripcion que hizo Chateaubriand en su Guerra con Espafia: "Sali de Londres & fines de septiembre
de 1822, y atravesando & Paris, la Francia, los Alpes y el Milanesado, llegué & Verona, & Casa-Lorenzi,
donde casi nadie habia llegado todavia. Poco & poco fue llenandose la ciudad, y sucesivamente se vié ir
llegando al emperador y & la emperatriz de Austria con toda su comitiva; el principe de Metternich,
acompafado de los consejeros dulicos, Genz, del caballero de Floret, de cuatro barones, de un conde, de
un concipista aulico y de dos oficiales; el principe de Esterhazy, mi compafiero de embajada en Londres;
el conde de Zichy, mi antiguo colega plenipotenciario en la corte de Prusia; el baron de Lehzeltern, acre-
ditado cerca de la corte de Rusia; el emperador de Rusia con cinco ayudantes generales, Menzikoff. Fru-
betzkoy, Oscharowsky, Czernitscheff y Michand; el principe Wolkonsky, general y gefe de estado mayor;
el conde de Nesselrode, secretario de Estado; el conde de Lieven, embajador en Londres; el conde Pozzo
di Borgo, embajador en Paris; luego Ilegaron el duque de Wellington, lord Chamvillam, el marqués de
Londonderry, hermano del difunto lord Castelreagh, el vizconde Strangford y lord Burghersh; despues
vinieron las potencias de la Prusia, S. M. el rey, sus altezas reales el principe Guillermo y el principe
Carlos, el conde de Bernstoff y el baron de Humboldt.

El archiduque, la archiduquesa, virey y la vireina de Italia, desembarcaron con su corte. Parma envié la
archiduquesa de Austria, duguesa de Parma, llamada viuda de Napoleon, con el conde de Nieperg, llama-
do Chambelan, y el caballero de honor de la archiduquesa.

El gran duque y la gran duquesa de Toscana, su alteza ilustrisima y real el principe hereditario, llegaron
de la patria del Dante y Miguel Angel, de esa ciudad tan hermosa, segun decia el archiduque Alberto, que
no se deberia permitir verla sino los domingos y dias festivos.

El archiduque duque de Mddena y la archidugquesa duquesa de Mddena, desembarcaron del Cataio.

Su magestad el rey de las Dos-Sicilias, salié de Napoles para Verona, con la duquesa de Floridia, el con-
fesor Portu y el principe de Salerno, & quien seguian dos gentiles-hombres de camara.

La Cerdefia diputd & su rey y su reina, y al conde Latour, ministro secretario de Estado de Negocios ex-
tranjeros.

Nosotros los franceses éramos tambien muy numerosos: el vizconde de Montmorency, mi gefe, estaba
acompafiado de MM. Bowjot y Pontois, secretarios, y de M. Daniour, para la firma. El marqués de Casa-
mena, M. de La Feasounays, M. de Rayneval y yo representdbamos nuestras embajadas de Viena, San
Petersburgo, Berlin y Londres. En esta embajada se contaban el duque de Ranzan, el conde de Boissy y el
conde de Aspremont. (...) Hé aqui todas las grandezas modernas que habian ido & medirse en Verona, en
la arena dejada por los romanos.

Al lado de estos restos agrupabanse otras ruinas que nadie consultaba; los diputados de la desgraciada
Grecia. El viejo monumento de la ciudad eterna les hubiera respondido mejor que aquellos soberanos de
un dia, porque Atenas alzaba al cielo sus manos suplicantes en nombre de la libertad.". Chateaubriand,
Congreso de Verona, 15.



155

donde se divertian y se repartian algunos pueblos"4®. Inglaterra fue contundente con su “Memoran-

dum...”, que declaraba:

A partir de un periodo que comienza durante la reciente guerra con Francia, los stibditos de S.M. han
sostenido relaciones comerciales con las Provincias en América del Sur que anteriormente estaban bajo
el dominio de Esparia; y esas relaciones asi como las que existen entre los stbditos de S.M. y todas las
partes del mundo, hace tiempo que han hecho necesario que S.M. reconozca la existencia de facto de
los gobiernos formados en esas Provincias hasta el punto de negociar con ellas, mediante los oficiales al
mando de sus flotas y barcos, respecto de los intereses de sus stbditos y de reconocer que esos Gobier-
nos tienen derechos de guerra tales como los ejércitos los beligerantes de acuerdo con el derecho de
gentes. 48

El 3 de mayo de 1823 cuando se conoce que el Congreso de Verona, a instancias de Chateaubriand,
ha decidido intervenir en Espafia para reponer a Fernando V11, Bello escribe a Chile: "Si la Francia
triunfa en la presente contienda contra el partido constitucional de Espafia (como por desgracia todo
induce a pensar), la doctrina de la Santa Alianza tendra una influencia irresistible en el continente
europeo, y retardara afios el reconocimiento de la independencia de los nuevos Estados"%,

En Alocucidn a la poesia, en los versos 39 a 41, Andrés Bello se refiere a la Santa Alianza; sostiene
Juan Durén Luzio. Dice el poema: "donde la corona hidra amenaza/ trae de nuevo al pensamiento
esclavo/ la antigua noche de barbarie y crimen*.

Bello confiaba en Inglaterra. Habia hecho saber que los ingleses estaban en contra de la Santa Alian-
za: "El tono de reprobacidn con que los ministros britanicos han hablado de los principios de la San-
ta Alianza en el Parlamento, hace esperar que nos daran en adelante mejor acogida™*®°.

Bello no contaba era que con la Revolucion francesa de julio de 1830*%°, acaecida cuando él ya es-

taba en Chile, y el advenimiento de Luis Felipe, se dejaria atras esta fase restauracionista. Bello se-

486 Chateaubriand, Memorias de ultratumba, 1554.

487 “Memorandum de las colonias”.

488 Citado Murillo Rubiera, Op. Cit., 247.

49 Con razon, Grinor Rojo anota: “Consideraciones bésicas en el pensamiento bolivariano, son la
amenaza contemporénea de la Santa Alianza y la comprobacidon de que hacia el norte, en el mismo
espacio geografico de la América, el sector anglosajon estd destinado a crecer y a expandirse
peligrosamente y, sobre todo, con un altisimo grado de homogeneidad” (Grinor Rojo, Op. Cit., 75).
Habria que agregar que la idea de una Santa Alianza amenazante no es exclusiva de Bolivar. De este
mismo espiritu participard incluso Gran Bretafia, como muestra Harold Nicolson (Cfr. Op. Cit.), con
Canning a la cabeza.

490 En “Revolucion de julio de 1880, en Paris”, publicado en El Araucano, nimero 11, de, noviembre de
1830, Bello escribe: “El cardcter mas notable de esta revolucion [...] es el pronunciamiento simultaneo de
la opinion del pueblo en un mismo sentido sobre toda la extension de la Francia. A los tiranos més detes-
tables, agobiados con la execracion publica, acumulada en muchos afios de opresion y de crimenes, no ha
podido muchas veces arrancarseles el centro sino después de una larga y sangrienta lucha. Todo lo contra-
rio hemos visto ahora. [...] Otras veces la caida de los reyes ha sido acarreada por grandes calamidades
nacionales, que se han atribuido con justicia o sin ella al gobierno. Pero en Francia todo prosperaba: la
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guiria de cerca los acontecimientos franceses (segun vemos de la inspeccién de su biblioteca), el
libro de Lamartine sobre la Revolucion francesa de 1848 (publicado el 49), las cartas de Carlos Bello
desde Francia por ese mismo entonces, asi lo registra. La creacion de las nuevas republicas hispa-
noamericanas, dira Bello en EI Araucano ya en julio de 1836 "ocupd la atencion de todos los gabi-
netes y los calculos de todos los pensadores™92.

Al momento de referimos a los dos ordenamientos graméticos derogados por Bello —el latino y el
I6gico—, dijimos que €l habia propuesto no centrarse en analogias entre lenguas, sino tratar a la
lengua castellana como si fuese Unica. Para este fin, Bello veia que su método debia incluir necesa-
riamente el "uso™. El uso permitia construir una normatividad gramética apartada de las normativi-
dades latinas, por una parte y racionalista, por la otra. El "uso™ no fue en todos los casos predilecto
por Bello. Es claro que en el caso del Cadigo Civil el uso —o sea, la costumbre— no es una fuente
principal, mas bien secundaria*®?. El mismisimo cddigo es una manera —quiza la manera— de
reducir la influencia juridica de la costumbre a su minima expresion. Y es que la tecnologia del co-
digo imagina todos los casos; procura, en principio, contemplar todas las combinaciones, y las que
no, es que estan liberadas, no estan prohibidas. En ese sentido, el Cddigo Civil propicia un "uso™
creativo no antijuridico.

Pero el concepto de "uso™ no alude a una extravagancia, alude a una reiteracion, a una especie de
costumbre que infunde autoridad. Recordemos las palabras del viejo gramético del Siglo de Oro
Sénchez de las Brozas (al cual ya nos hemos referido): “El uso, en verdad, no se mueve sin razon; de
lo contrario, habria que llamarlo abuso, no uso. Y la autoridad, a su vez, tiene sentido en el uso, ya

que, si se aparta del uso, no hay tal autoridad’™,

nacion presentaba un espectaculo de extraordinaria magnificencia: todos los pueblos pagaban tributo a su
elegante industria: sus naves surcaban todos los mares: su pabelldn, casi émulo del britanico, era conocido
y respetado en los dngulos mas remotos del orbe. Bajo ninguno de los gobiernos que habian precedido a
la restauracion de los Borbones, los principios de libertad habian sido mejor entendidos, ni mas respeta-
dos. Para que nada faltase, la administracion de Polignac acababa de dar a los fastos militares de la Fran-
cia uno de sus mas sefialados triunfos. Y sin embargo, la bandera blanca que tremolaba con tanta gloria en
los muros de Argel, fue hollada en Paris, y el pabelldn tricolor intimé otra vez el destierro a los Borbo-
nes.” (Andrés Bello, “Revolucion de julio de 1880, en Paris”, 97-98.

491 Andrés Bello. "Republicas hispanoamericanas”, 421.

492 E| articulo 2 del proyecto de Caodigo Civil (1853) de Bello decia: “La costumbre tiene fuerza de ley
cuando se prueba de los dos modos siguientes: 1° Por tres decisiones judiciales conformes, pasadas en
autoridad de cosa juzgada, dentro de los Gltimos diez afios; 2° Por declaraciones conformes de cinco
personas inteligentes en la materia de que se trata, nombradas por el juez de oficio o a peticion de parte.
Sélo a falta del primero de estos dos medios podra recurrirse al segundo; y ni el uno, ni el otro, ni los dos
juntos, valdran, si durante dicho tiempo se hubiere pronunciado decision judicial contraria, pasada en
autoridad de cosa juzgada”. Este articulo 2 quedo en la version definitiva del Cédigo Civil, de la siguiente
manera: “La costumbre no constituye derecho sino en los casos en que la ley se remite a ella”, lo cual
muestra cuanto terreno perdié la costumbre como fuente de decisiones judiciales en el ordenamiento civil.
493 Sanchez de las Brozas, Minerva, Ca 1.
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Bello ve que la posibilidad cierta de consolidar a las nuevas republicas, de subirlas al catalogo de los
estados, no era cosa de un dia para otro. La forma de ser de las naciones no conocia un superestado
que las ordenase y sancionase nuevas membresias del club. Esa gradual incorporacion vendria por la
via de los usos internacionales. Estos nuevos estados no serian bautizados por un decreto superesta-
tal*®*, Incluidas por el uso, las republicas participarian de una comunidad de naciones que se entien-
den —dice Bello— segun el derecho natural. Bello no cree que la ausencia de un superestado que
retina a todos los estados y naciones sea un escenario de guerra. Y dice Bello, a proposito del dere-

cho natural internacional, en la cita de Guzmén Brito:

Toda ley supone una autoridad de que emana. Como las naciones no dependes unas de otras, las leyes o
reglas a que deben sujetarse su conducta reciproca, sélo pueden serles dictadas por la razon, que, a la luz
de la experiencia, y consultando el bien comun, las deduce del encadenamiento de causas y efectos que
percibimos en el orden fisico y moral del universo. El Ser Supremo que ha establecido estas causas y
efectos, que ha dado al hombre un irresistible conato al bien o la felicidad y no nos permite sacrificar la
ajena a la nuestra, es, por consiguiente, el verdadero autor de estas leyes y la razén no hace més que in-
terpretarlas. El Derecho Internacional o de gentes no es, pues, otra cosa que el natural, aplicado a las na-
ciones, considera al género humano, esparcido sobre la faz de la tierra, como una gran sociedad de que
cada cual de ellas es miembro y en que las unas respecto de las otras tienen los mismos deberes primor-
diales que los individuos de la especie humana entre si.#%

Habia que apostar por el uso y la razén natural, considerando que recién en 1844 Esparia reconocio a
la Republica de Chile. Las cosas no estaban resueltas por entonces; la soberania de las repdblicas
americanas debia ser permanentemente afirmada.

Uno de los aspectos en que aparece toda la fascinante racionalidad empirica de los usos es el asunto
de la posesion de los bienes en el Caodigo Civil. Al igual que otros autores, Bello distingue entre po-
sesion y dominio. La posesion es un hecho, pero es un hecho que puede ser conducido al derecho, al
dominio estricto. La formalidad propia del derecho no rechaza asi la situacién més o menos precaria
en que se hallan los poseedores. Establece los caminos para su legitimacion. Casi podria decirse que
todo este entramado de estadios de legitimacidn son una microanalogia de lo que venia ocurriendo y
ocurria por entonces con los ex dominios del Imperio Espafiol que estaban siendo poseidos por los
rebeldes criollos. Bello entendia que la paciencia, la coherencia, la progresiva formalidad, los actos
de sefior y duefio terminaban por poner la paz a favor de quienes antes la habian vulnerado al insu-

bordinarse. Pero para eso, la beligerancia no podia ser permanente; habia que tender a reestablecer el

494 En su biografia de Andrés Bello, M. L. Amunategui cuenta que las nuevas ediciones del Principios de
derecho de jentes o internacional se enriquecian con las "reglas positivas sancionadas por la conducta de
los pueblos cultos y los gobiernos poderosos™ (Miguel Luis Amunéategui, Vida de don Andrés Bello, 356).
49 En Guzman Brito, Andrés Bello, codificador, 108.
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imperio de la ley bajo nuevas leyes que, por asi decirlo, sellaran la nueva etapa. En tal sentido, para
que hubiese imperio de la ley no podia vivirse haciendo y deshaciendo la historia. El uso lograria lo

que la sola voluntad de la ley no podia, fuera la antigua, fuera la prometida.

Imperio y civilizacion

Bello se formd en sus lecturas (como han acreditado Murillo, Rodriguez Monegal y otros) y esas
lecturas fueron las clésicas y las obras fundamentales a él contemporaneas. El modelo de la civiliza-
cidn estaba puesto en Francia (un poco en Inglaterra) y Bello no se apart significativamente de este

modelo en sus lecturas*®®. Basta revisar el catastro de sus libros. Segun los nimeros de Barry Ve-

49 |_a primacfa de Francia refulge en las comparaciones. La filosofia del idealismo aleman, por ejemplo,
esta medio ausente de la biblioteca de Bello. No estaba Hegel, por ejemplo. EI romanticismo aleméan
también escasea. Aparecen de Ludwig Tieck dos volumenes de Sémmtliche Werke (editada en Paris, por
Teétot fréres, por 1837), pero Barry Velleman no muestra haber encontrado referencias en textos de Bello
(Barry Velleman, Op. Cit., 269). La escritura en lengua alemana, en el cosmos del Bello, estaba filtrada
por Francia. A Herder lo leyd en francés, en una edicion de Idées sur la philosophie de I"histoire de
[’humanité, con una introduccion de Edouard Quinet (Paris, Levrault, 1834, en 3 volimenes) (Barry Ve-
lleman, Op. Cit., 189). Bello llama a Herder “uno de los escritores que han servido mas utilmente a la
humanidad” (Barry Velleman, Op. Cit., 189 y Obras Completas, tomo XXI, 18). De Alexander von
Humboldt —a quien Bello conocié en Caracas y divulgo su Viaje entre los lectores hispanohablantes de
Londres— aparece Cosmos (en francés) la primera parte de 1846 y la segunda de 1848, editadas en Paris).
También conocié en francés a los historiadores alemanes del siglo XVIII Michael Ignaz Schmidt (su
Histoire des Allemandes (sic), en 8 volimenes de 1784) y a Maximiliam Schoell, su Histoire de la littera-
ture grecque (en 8 volumenes, editada en Paris, por 1823) y que seria, dice Barry Velleman: “la fuente
principal” del “Compendio” (Barry Velleman, Op. Cit., 259). Asi también. Abundaban las ediciones
francesas, como la de las obras de Baruj de Spinoza (Paris, Charpentier, 1842) (Barry Velleman, Op. Cit.,
264). No ocurri6 tal, obviamente, con la literatura, la historia y la economia inglesas. Bello conocia muy
bien la creacion britanica, y, aunque, por dar un ejemplo, las obras de Lord Francis Bacon también se
encuentran en francés en su biblioteca —Oeuvres, en dos volimenes, traducidas al francés por Francis-
Marie Riaux, de 1843 (se sirve de Bacon en su Filosofia del entendimiento) (Barry Velleman, Op. Cit.,
122)— las obras inglesas, escritas en lengua de Shakespeare. De Edmund Burke solo encontramos un
libro en la biblioteca de Bello: Reflections on the Revolution in France... (Londres, Printed J. Doddey,
1790 en un volumen) (Barry Velleman, Op. Cit., 138), y sin embargo, la admiracién de Bello por Lord
Byron era muy grande. Tradujo y publicé varias notas biogréficas de Byron en El araucano (“Lord Byron
estudio de E. Lytton Bulwer” (El araucano, nimero 531 del 30 de octubre de 1840. En Obras completas,
tomo 1X, 639-652) y “Biografia de Lord Byron” de A. F. Villemain (El araucano, nimeros 6 y 27 de
enero, 3, 10 y 24 de febrero de 1843. En Obras completas, tomo 1X, 655-690), como también fragmentos
de dos de sus tragedias mientras que detectd su influencia en Heredia y José Joaquin de Mora (Barry
Velleman, Op. Cit., 139). En su biblioteca estaba la edicion de The Works, del afio 1828, editadas en
cuatro volimenes por John Murray, como también varias obras en ediciones inglesas y no en francés.
Barry Velleman apunta que Byron era el poeta “liberal” favorito de Bello (Barry Velleman, Op. Cit.,
139). También estaba de Wordsworth, The Poeticals Works (Philadelphia, 1832) (Barry Velleman, Op.
Cit., 282) y Joanna Baillie (sus The complete poetical Works, editada en Philadelphia, en 1832). En 1823
0 1824, a la Universidad de Caracas recomienda adquirir libros de Smith, Say y Ricardo, que parecen ser
para él los tres grandes. Habia varios libros de Jean-Baptiste Say en su biblioteca, en francés y espafiol.
Bello, ademas, poseia la ediciéon de Adam Smith de Works with a life of the autor (editada en Londres,
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lleman, el 34% de los libros que habia en la biblioteca de Bello en Chile habian sido editados en
Paris, el 15% en Londres y el 13 en Madrid (otras menores son algunas ciudades estadounidenses,
Santiago de Chile, Lion, Barcelona, Milan, Venecia, Roma, Bruselas, Valencia, Lieja, Edimburgo,
Leipzig, Caracas, Amsterdam, Glasgow, que en conjunto suman un 38%)*%".

Por 1845 Bello escribia en El Araucano:

La tendencia del siglo en que vivimos, no la tendencia de los gobiernos, sino de dos agentes més pode-
rosos gue los gobiemnos, la ilustracion y el comercio, es multiplicar los puntos de contacto entre los pue-
blos, a unirlos, a fraternizarlos, a hacer de todo el género humano una familia. Resistir a esta tendencia
es descender en la escala de la civilizacion. Pero comunicados, estrechados los pueblos, ¢no es una con-
secuencia necesaria que sus intereses se mezclen, se crucen, se contrarien? Y ¢no es indispensable que
se establezcan reglas para que de esta mezcla, de esta contrariedad de intereses, no resulten colisiones
funestas?%®

Bello no creia—como el Guizot en el Facundo de Sarmiento—, que "hay en América dos partidos:
el partido europeo y el partido americano; éste es el mas fuerte™°°. Y no es que creyera que efecti-
vamente el partido americano era antieuropeo: €l mismo, siendo parte afin a los americanos, queria
hacerlos entender la importancia de acoger las bondades de la “civilizacion”. Para ello, asumia mu-
chas veces lenguaje de pirata, como cuando escribia en El araucano a fin de promover la tecnologia
codificadora francesa: "Todos los pueblos que han figurado antes de nosotros en la escena del mun-
do han trabajado para nosotros">%.

Habia que destrabar la relacion entre Imperio Espafiol y civilizacion europea y luego reparar el con-
cepto de imperio de la lengua y hacerlo compatible con civilizacion. Este era el proceso que maneja-

ba Bello, muy resumido. Flotaba la idea de que todo imperio era tiranico. Bello parecia haberse su-

por F. y J. Allman, por 1825, en 5 volumenes) (Barry Velleman, Op. Cit., 262). Poco antes de morir,
parece haberle interesado William Tackeray, porque tenia al menos siete libros, entre ellos Vanity Fair,
en ediciones de fines de 1850 y el primer quinquenio de la década de 1860 (Barry Velleman, Andrés Bello
y sus libros, 267), es decir libros adquiridos poco antes de morir.

497 Barry Velleman, Andrés Bello y sus libros, 32. Dichos libros procedian de adquisiciones en las tres
etapas (Caracas, Londres, Santiago). Mas todavia, en la etapa londinense, Bello adquirié méas libros
editados en Paris que en Londres (136 contra 130) y apenas una treintena en Madrid. Para qué decir ya en
Santiago de Chile: Bello adquiri6 263 libros (el 41%) editados en Paris contra apenas 22 titulos editados
en Londres, pero 68 en Estados Unidos, pais del que proceden solamenten 2 en la etapa londinense y uno
en la caraquefia. Francia no es solamente Paris. 25 de los libros que habia en la biblioteca procedian de
Lion. Los libros editados en Madrid fueron 72 en la etapa caraquefia, pero 57 en la de Santiago, que fue la
mas larga. Solamente los libros editados en Santiago alcanzan a la mitad de los editados en Paris durante
la época santiaguina. Estos nimeros acreditan la preeminencia francesa y nos llevan a complicado asunto
de la civilizacién. (Barry L. Velleman, Andrés Bello y sus libros).

4% Andrés Bello, "Tratado con Gran Bretafia”, 591-592. Publicado originalmente en El araucano, nimero
751 del 10 de enero de 1845.

4% Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., 11.

500 Andrés Bello, "Proyecto de Cédigo Civil" en El araucano, 1841.
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mado a esa vision en la divulgacion que hiciera de los Viajes de Humboldt. Bello se suma a com-
prar, por una parte, el imperio y, por la otra, la libertad, poniendo como ejemplo de imperio al Inca'y
como ejemplo de libertad a la civilizacion de los griegos. Dice con la traduccion de Alexander von
Humboldt:

Nada es més dificil que comparar naciones que han ido por diferentes caminos hacia la perfeccion so-
cial. Los peruanos y mexicanos no deben juzgarse, seguin los principios que aplicamos a las historias de
aquellas naciones, que forman el objeto de nuestro incesante estudio. Tanto se alejan aquellos pueblos
de los que habitaron a Grecia y el Lacio, como se asemejan a los etruscos y tibetanos. El gobierno teo-
cratico de los peruanos, al paso que protegia la industria, la construccion de obras publicas y todo lo que
puede llamarse civilizacion general, presentaba obstaculos al vigor e incremento de las facultades indi-
viduales. Entre los griegos, al contrario, desde antes de la edad de Pericles, los talentos de los individuos
se adelantaron mucho en sus progresos a los tardios pasos de la civilizacion general. El imperio de los
Incas puede compararse al grande establecimiento monastico, en que las operaciones de cada miembro
estaban sujetas a ciertas reglas, dirigidas al bien de la comunidad. Cuando estudiamos en su propio terri-
torio aquellos peruanos, que en el curso de tantos siglos han conservado su fisonomia nacional, apren-
demos a apreciar en su justo valor el codigo de Manco Cépac, y sus efectos sobre la moral y la felicidad
publica. Discernimos un estado general de prosperidad y una pequefia porcién de bienestar domeéstico;
més resignacion a los decretos del soberano, que amor a la patria; obediencia pasiva y poco aliento para
las grandes empresas; un espiritu de orden, que arreglaba con menuda precision hasta las acciones mas
indiferentes, pero sin miras generales que ensanchasen la esfera del entendimiento, y sin aquella eleva-
cién de ideas gue ennoblece el caracter. Las mas complicadas instituciones politicas, de que hay memo-
ria en los anales de las naciones, sofocaron la semilla de la libertad personal; y el fundador del imperio
del Cuzco, lisonjeandose de poder forzar los hombres a ser felices, los redujo a la condicién de meras
maquinas. Sin duda la teocracia peruana fue menos opresion que la dominacion de los monarcas meji-
canos; pero una y otra contribuyeron a dar a los monumentos, ritos y mitologia de estas dos naciones,
un aire sombrio y melancélico, que forma un singular contraste con las artes elegantes y amables fic-
ciones de Grecia.>%!

Este tipo de reflexiones habia albergado el corazon de Bello. La ilustracidn con su critica al orden sin
deliberacion estaba ahi. El modelo griego clasico era considerado el vigente, con “sus elegantes y
amables ficciones”, palabras que recuerdan las definiciones de Winckelmann para el ideal griego:
“edle Einfalt und stille GroBe” (“noble simplicidad y silenciosa grandeza”), que parecio olvidarse de
las tragedias griegas, y que daria origen a tantas polémicas en la Alemania del siglo XIX.

Los conceptos de libertad e imperio tendian a funcionar como si fuesen términos contrarios, una
antitesis, un tira y afloja historico, un movimiento pendular del espiritu. En la época del auge liberal,
la civilizacion era el cultivo de la libertad y esta palabra habia sido asumida por la emancipacion
americana con cierta ingenuidad. Se era civilizado en cuanto se era libre del Imperio Espafiol, sobre

cuya imagen se acumulaban leyendas negras.

501 Humboldt-Bello, "Consideraciones sobre la primera poblacion y las antigliedades de América", 286-
287.
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El asunto acerca de qué grado de Europa debia aceptar “Hispanoamérica” mantuvo enfrentadas a las
mentes pensantes: "insértese en nuestras republicas el mundo, pero el tronco ha de ser el de nuestras
republicas">%?, escribia mucho después José Marti. Las ideas de Bello no eran muy diferentes, pero
las estrategias que utilizd para convencer a su auditorio son particulares.

Como tuvimos ocasion de verlo, en la poesia de Bello y en los viajes de Humboldt el rio adelanta la
civilizacion. Abre camino entre el follaje como lo hara el hacha. Y el hacha y el fuego dejaran atras
tierra cultivable, por lo tanto, traen agricultura, y, en suma, civilizacion.

El problema seré entonces "la Idgica de la imposicion europea de signo no hispano™°. Esa es la
civilizacion, quizas un imperio por otros medios, pero no el espafiol. Bello ve peligrar la gravedad
del mundo hispanoamericano, un verdadero planeta en su cosmopolitica. Debe, piensa él, ser uno
imperialmente y ser civilizado, y para ser uno y ser civilizado no debe ser espafiol, pero si hablar
bien esa la lengua espariola.

Obregdn toma "la conciencia juridica criolla” para el caso de Bello como "aquel conjunto de ideas
que compartian los americanos en la era postindependentista”>%*. De ahi que la idea tras la cual va
Bello —comao sostiene el autor— es colaborar en completar la civilizacion a través del derecho in-
ternacional, con cuya actividad se incorporan las nuevas naciones a la civilizacion europea. Para
decirlo en términos nuestros, se trata de una expansion de Europa por otras vias. Esta expansion va al
encuentro de la continuacion del espiritu imperial ya sin la carga de la monarquia ibérica. Civiliza-
cién e imperio de tal manera se empalman. El imperio de libera més de la mala herencia espafiola y
recupera la antigua, la medieval anterior a la Inquisicion Espariola, aquella del Cid, que los romanti-
cos Y liberales esparioles admiraron y difundieron®®. Para lo mismo, ha hecho falta reelaborar el
concepto de civilizacion y el de imperio, aunque, como se ha visto, Bello no es dado a ocupar esta
ultima palabra, por la carga negativa que tiene entonces.

)

Bello habia escrito en el Repertorio Americano que, en el nuevo mundo, el progreso debia ""comple-
tar la civilizacion", y que ese nuevo mundo debia recorrer "a pasos agigantados el vasto camino
abierto a través de las edades por los pueblos que le han precedido'.

En Principios de derecho internacional Bello se llama a si mismo "un mero compilador” (en el pro-

logo a la tercera edicion). "Bello —dice Obregén—, como parte de su conciencia criolla, ve los

%02 José Marti, "Nuestra América”, 166.

%03 Victor Dante Aloé, Europeos y Americanos, conflictos y armonias. La historia de occidente, la crisis
de la contemporaneidad y la cuestion argentina, 125.

504 Obregon Tarazona, “Construyendo la region americana: Andrés Bello y el derecho internacional”, 190.
05 Ver los dos libros de Vicent Llorens publicados por la Fundacién Juan March: El romanticismo
espafiol y Liberales y romanticos.

506 Bello citado en Obregon Tarazona, Op. Cit., 193.
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textos extranjeros como un legado intelectual del que él (y los demés criollos) es heredero legitimo y
del que puede apropiarse con toda libertad, como nuevo miembro de la comunidad de ciudadanos
de las naciones independientes™?’. Bello consideraba que, con la independencia, todo ese conoci-
miento civilizado se habia puesto a disposicion de la nueva repiiblica®®® (habian desaparecido los
censores). Claramente, se entiende, aludia a las dificultades que el conocimiento nuevo tenia para ser
difundido bajo el imperio colonial. Con su estilo, la enumeracion de principios de Bello, dice Obre-
gon Tarazona, incorpora "una especie de codigo civilizador oculto". Ese “codigo civilizador oculto”
puede ser considerado la difusa panoramica de los intentos de Bello, en los mas diversos campos y
por medio de sus letras (libros) y papeles (funciones), tendientes a instalar los cimientos de un gran
sistema civilizador, una de cuyas mayores gracias consiste en que nunca esta finalizado ni completa-
do por Bello. Y, por lo mismo, se le podran sumar durante el siglo XIX y parte del XX tantos y tan-
tas personalidades en el derecho, la lingtiistica y la gramatica, la poesia. El que fuera “difuso” ayudo
a que no apareciese con la dureza de una logia, de una religion sectaria, de un corpus canonizado. A
diferencia de los grandes profetas utdpicos del siglo XIX, Bello no clausura un sistema y no por eso
deja de ser menos sistematico en sus escritos. Sus lectores no lo leeran a la manera de un conoci-
miento revelado, confiando en una especie de consistencia abisal de todos sus pensamientos. Lo
leeran, en cambio, como un maestro a ser complementado, corregido, sefialado (la extensa lista de
juristas contradictores y a la vez deudores suyos es una prueba concluyente). Y entonces Bello podra

envejecer y dejar ser.

El Imperio de las leyes (derecho y gramatica)

La repUblica de las letras estd muy ligada al imperio de la ley.

Como explica Marc Fumaroli, fue la imprenta la tecnologia que, al permitir publicitar, divulgar,
expandir, ideas religiosas, politicas, en suma, panfletos de los més diversos temas, dio poco a poco a
los viejos humanistas herederos de Petrarca la conciencia de que tenian un papel. En 1417, Frances-
co Barbaro, discipulo de segunda generacion de Petrarca, llamd a este fenémeno Respublica Littera-

rum®®®, red social que desde el inicio se da en un género privado epistolar®. Pensemos en las cartas

507 Obregon, Op. Cit., 196.

5% Obregon, Op. Cit., 195.

509 Marc Fumaroli, La Republica de las letras, 15.
510 Fumaroli, O Cit, 16.
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entre los distintos intelectuales hispanoamericanos durante el siglo XIX. En el caso de Bello, las
cartas con Manuel Ancizar y Juan Maria Gutiérrez por paradigmaticas.

Con todo, Marc Fumaroli le recuerda a Elizabeth Eisenstein que la invencion de la imprenta no fue
la panacea. La lectura generalizada de la Biblia, en parte un efecto de la invencion de la imprenta,
bafié a Europa en sangre®?.

Después de las guerras cruentas del siglo XVII, de naturaleza civil, internacional y religiosa, la Paz
de Westfalia logro apaciguar ciertos espacios. Esta paz, en tiempo de Voltaire y Rousseau, gozaba
de gran prestigio, pero fue cada vez mas criticada hacia finales del siglo XIX, cuando parecio a los
alemanes que les habia impedido formarse como una unidad. Pues bien, en términos del imperio, lo
que esa paz hizo fue restringir las operaciones del Sacro Imperio Romano Germanico, en manos de
los Habsburgo, limitar sus ideales universales, horadando esa concepcion medieval que conservaba.
Para ser lograda, no cont6 con Inocencio X (“a quien Velazquez iba a pintar en toda su obstinacion
al afio siguiente'™*?), cuyas peroratas desdefiaron la paz. Asf, en términos de la l6gica normativa, lo
que hizo la Paz de Westfalia, tal como indica John Elliott, fue construir “un imperio de la ley”, y
dejar en vilo al viejo Imperio hasta que fue disuelto en 1806°*2. La Paz "endurecid la division entre
una Europa protestante y una Europa catolica'*.

Esta situacion del Sacro Imperio vuelve premonitoria la designacion de Hernan Cortés. Parece ser
que el imperio iba de oriente a occidente, que hablar de “imperio occidental™, “imperio de las Indias”
no era una tonteria. Pero para entonces los Habsburgo en Espafia viven sus Gltimos momentos. Car-
los 11 el hechizado se extinguird como un insecto raro y Francia con los borbones hara de las suyas.
Y, sin embargo, la idea del imperio en Bello parece hablar también de una universalidad, pero una
universalidad al revés, desde América, una que supera su lugar local para expandirse. No sostengo
que este intento haya tenido grandes frutos, pero hay que entenderlo para aprehender a Bello. Su
intencion de superar el castellano de Castilla, desde América, es un capitulo de este raro movimien-
to. Existian, como se ha ya adelantado, las limitaciones légicas del imperio. La idea ilustrada del
pacto social, o del contrato, en que las voluntades concurren a un acuerdo maximo (porque si fuese
"minimo™ seria irrelevante) a partir del cual construir el edificio juridico (o la pirAmide, en términos
de Hans Kelsen®®), solamente puede ser una hipdtesis de legitimidad y no un acontecimiento histo-

rico.

511 Marc Fumaroli, Op. Cit., 8.

512 John Elliott, Espafia, Europa y el mundo de ultramar (1500-1800), 134.
513 John Elliott, Op. Cit., 135.

514 John Elliott, Op. Cit., 146.

515 Cfr. Hans Kelsen, Teoria pura del Derecho.
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Andres Bello dedico parte importante de su vida al derecho civil. La importancia que daba al dere-
cho publico, especialmente al asunto de la constitucion es muy debatido. Hay quienes sostienen que
participd de alguna manera en la redaccion de la de 1833, pero no esta enteramente claro cuél habria
sido la extension de esa participacion®®. Lo que si estd meridianamente claro es que fue €l el autor
del Cadigo Civil, y que el ordenamiento civil, como hemos visto, posibilita una micro-revolucion
permanente de los individuos en sus relaciones privadas. La libertad individual ilustrada se educd en
los muchos recintos normativos levantados por el ordenamiento civil de Andrés Bello, y no en la
constitucion. El derecho civil se contaba con ciertas prohibiciones mas alla de las cuales todo queda-
ba permitido. El constitucional no.

Lo anterior significa pensar el imperio humano. Cuél es la extension de este imperio sobre los habi-
tos, y no sobre las dimensiones espaciales.

Bello participaba de esa doctrina muy decimondnica, segun la cual el derecho no debia contentarse
solamente con poner por escrito las relaciones que se dan "naturalmente”, sino que ademas no debia
rebelarse radicalmente contra asuntos que se experimentaban como si fuesen naturales, es decir,
ineludibles. Por ejemplo, a la hora de establecer cuales serian las fuentes juridicas, en el Codigo Civil
puso a la costumbre en un segundo plano. En otras legislaciones, la costumbre tenia una grave inci-
dencia en las decisiones judiciales; en gran medida, la costumbre era considerada “lo natural” o lo
que tenia fuerza de tal, aun cuando no lo fuera efectivamente. La costumbre no podia ser derogada,
asi nada mas, por la ley (ese ejercicio soberano).

Bello creia en el imperio de la ley condicionado por la historia, mientras que a la historia la conside-
raba distinta de la naturaleza. No veia en la naturaleza una forma irreconocible de la historia (0 aun
no reconocida como tal) ni en la historia un mero epifendmeno de la naturaleza. En esta delgada
linea acontecian los poderes de la ley, como una manifestacion de la libertad colectiva, y las absten-
ciones de la ley, como una manifestacion de la libertad individual. Si bien mi redaccion aqui (lo
habra notado el lector) obedece a conceptualizaciones un tanto ajenas a la terminologia de Bello,

puede bien decirse que es esa una manera de resumirlo.

516 Seglin algunos, desprendiendo conclusiones de algunas cartas de Portales (Guzman Brito, Andrés
Bello, codificador, 37; Ivan Jaksic, Andrés Bello, la pasion por el orden, 125; Luis Bocaz, Andrés Bello,
una biografia cultural, 171 y Jorge Edwards, “Andrés Bello el progresista aterrizado”), mientras que
Pedro Lira Urquieta sostuvo que Bello no tuvo parte en la comisién de juristas que redact6 la Constitu-
cién del 33, pero que si estaba relacionado con Mariano Egafia en el episodio. Ambos, dice, no eran "mi-
soneistas" (Pedro Lira Urquieta, Andrés Bello, 149).
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"Imperio del Derecho™ e "Imperio de la lengua™ es el "Imperio de las letras", el gobierno de la escri-
tura, la gramatocracia. EI Codigo Civil y la Gramatica. .. son sus libros. En su escala de tonos, el
imperio de las letras sera el de la sugerencia del estilo.

Bello no es un representante del derecho natural del siglo XIX. Se suceden en él distintas concepcio-
nes del Derecho, que parecieran mezclarse hasta conformar un tono propio. En este momento, las
grandes escuelas de pensamiento en el mundo del Derecho continental (esto es, distinta del Common
Law) son, primero, la tradicidn francesa que desembocd por una parte en la Declaracion Universal
de los Derechos del Hombre y el Ciudadano; y que se consolidd en el Codigo de los Franceses y los
otros codigos (el penal, el procesal, el de comercio), por la otra. Una segunda gran tradicion es la de
los juristas alemanes. Esta tradicion que se dice atenta al espiritu del pueblo, tiene una desembocadu-
ra romanista y otra germanista. Supuestamente ambas concepciones, en la tradicion alemana, rivali-
zan por el predominio que le dan a la influencia romanizante en los paises alemanes, como también
a la resistencia del rustico derecho germanico. Una manera en que se volvian compatibles era esta-
blecer una sintesis de ambas fuerzas opuestas, que es todo ese derecho que surgié de sus compatibi-
lidades y reservas mutuas. Asi, a la hora de las tomas de postura, ésta 0 aquella, o bien una sintesis de
ambas, hard, o haran, una resistencia famosa al espiritu codificador. Es ya un tdpico la tensa relacion
entre Anton Thibaut y F. K. von Savigny en Alemania. El primero queria traer el codigo dandole
una version alemana, el segundo consiguid que fuera pospuesta esa tarea hasta finales del siglo XIX.
El derecho natural de la filosofia francesa es malmirado por los pandectistas alemanes, que no era
aspectado como el derecho de inspiracion pontificia de hoy dia sino, por el contrario, von Savigny lo
acusaba de ser un cancer revolucionario francés. Era, de alguna manera, ésta otra de las oposiciones
entre clasicistas y romanticos, pero desde las veredas opuestas. En este caso, los romanticos hacian el
papel de los conservadores y los neoclésicos el de los progresistas. Con todo, Antonio Pau opina que
es un error considerar a von Savigny un romantico e incluso un germanista®’.

En Bello, sin embargo, la oposicién obviamente no se dio con el esquema de la contienda original.
Bello, seguin una leyenda que ya hemos mencionado, se inmiscuyo en la redaccion de la Constitu-
cion de 1833, que era una carta conservadora de una tradicion constitucional mundialmente no con-
servadora, Y escribid el Cddigo Civil chileno sin ninguna oposicion del tipo que tuvo que enfrentar
Thibaut, al menos no con la elaboracién de von Savigny y su pandilla. Como lector inteligente, la
lectura de von Savigny no llevé a Bello a oponerse a la codificacion por considerarlo cancer revolu-
cionario. Desde hacia tiempo Bello sostenia, por ejemplo, que la falta de codificacion —y, por lo

517 Antonio Pau, Thibaut y las raices clasicas del romanticismo.
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tanto, de claridad— en el derecho internacional generaba “incertidumbres y dudas que los estados
poderosos nunca cesan de interpretar a su favor™®*8. Leyé a von Savigny y obtuvo de esa lectura no
pocas decisiones. Como los romanistas alemanes, Bello no vio en el derecho romano una amalgama
de casuistica contradictoria y cadtica. Es mas, le dio un orden pedag6gico en su texto Derecho Ro-
mano que podia ser acusado de fabular, pero no de falto de sistema. Es decir, Bello no asumia como
propias € inevitables las mutuas querellas de los connotados juristas de su tiempo con toda esa cerca
conceptual que los acongojaba. Y esto, si bien no nos indica que no las entendiera, si, en cambio,
permite sugerir que no las superd. En efecto, su manera de ser jurista no equivale a una superacion o
una sintesis de —para decirlo simple— Thibaut y von Savigny. La verdad es que Bello fue un ecléc-
tico periférico y, en cierta manera, un diletante profesional del derecho. Su nombre no figura en las
genealogias nucleares del espiritu juridico. Es una rama preponderante y desajustada en el conjunto
de ese asimétrico arbol. Y ésta es, quiza, la manera en que su pensamiento y su estilo no pudo ni
quiso ser incorporado, o bien “tragado”, por las genealogias del espiritu europeo. Acaso esta sea una
de las ponderaciones en las que Bello es un americano en propiedad, y no un europeo levitando
sobre América, en aquel sentido que explicaba Jorge Luis Borges: esto s, un personaje que entra y
sale de las categorias europeas, que no queda definido y (atrapado) en ellas. Esta libertad desprejui-
ciada tiene algo de desparpajo, descriterio y mal juicio, pero, vista desde los escenarios americanos,
es de una naturalidad asombrosa. Pues bien, es este el punto al cual queria llegar.

Decia més arriba que Bello como jurista no es un representante del derecho natural. Esa naturaleza
que primero operd como higiene rousseauniana de lo social —la Declaracion Universal esta im-
pregnada de salud original—, devino luego en cadena inevitable a la libertad y especialmente a la
voluntad politica. El socialismo utdpico del siglo XIX, que creia firmemente que la voluntad haria a
los &rboles derramar sus néctares hacia las bocas humanas, insistia en buscar la amistad de la natura-
leza haciéndole, genialmente, una especie de dura oposicion. Asi las cosas, los conservadores
enemigos de la imaginacion social, opusieron la naturaleza a la voluntad, buscaron en la naturaleza,
y no ya en la tradicion y en la historia, el fundamento de su ““obstinacion”. Es en este momento don-
de comienza a operar el concepto de Ley Natural, del Derecho Natural catélico, tal como lo cono-
cemos hoy. Se trata de una reformulacion posterior a la Revoluciéon francesa. No es una formula que
ha viajado inalterada desde tiempos de Antigona.

Y bien, Andrés Bello no participa de estas formulaciones ni reformulaciones. No por eso no hay en
él una normatividad en la ley positiva. Bello es presa de una especie de sensatez, de lo que el poeta

518 Obregon, Op. Cit., 197.
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portugués Fernando Pessoa llamara, décadas después, la “naturalidad™®!®. En El gobierno y la so-

ciedad, Bello escribira;

Cada pueblo tiene su fisonomia, sus aptitudes, su modo de andar; cada pueblo esta destinado a pasar
con mas 0 menos celeridad por ciertas fases sociales; y por grande y benéfica que sea la influencia de
unos pueblos en otros, jamas sera posible que ninguno de ellos borre su tipo peculiar, y adopte un tipo
extranjero; y decimos mas, ni seria conveniente, aunque fuese posible. La humanidad, como ha dicho
uno de los hombres que mejor han conocido el espiritu democrético, la humanidad no se repite. La li-
bertad en las sociedades modernas desarrolla la industria, es cierto; pero este desarrollo, para ser tan ace-
lerado en un pueblo como en otro, debe encontrarse en circunstancias igualmente favorables. La liber-
tad es una sola de las fuerzas sociales; y suponiendo igual esta fuerza en dos naciones dadas, no por eso
producira iguales efectos en su combinacion con otras fuerzas, que, paralelas o antagonistas, deben ne-
cesariamente concurrir con ella. (...) La libertad, no es pues, tan exclusiva como creen algunos: se alia
con todos los caracteres nacionales, y los mejora sin desnaturalizarlos; con todas las predisposiciones
del entendimiento, y les da vigor y osadia; da alas al espiritu industrial, donde lo encuentra; vivifica sus
gérmenes, donde no existe. Pero no le es dado obrar sino con los dos grandes elementos de todas las
obras humanas: la naturaleza y el tiempo. Las medidas administrativas pueden indudablemente ya re-
tardar el movimiento, ya acelerarlo. Pero es menester que no nos exageremos su poder. Hay obstaculos
morales que no debe arrostrar de frente. Hay accidentes naturales que le es impaosible alterar. Los que la
acusan de inerte o timida, haran un gran bien al publico, sefialandole el derrotero que debe seguir en su
marcha. Sobre todo, no olviden que bajo el imperio de las instituciones populares es donde menos pue-
de hacerse abstraccion de las costumbres, y que, medidas abstractamente (tiles, civilizadoras, progresi-
vas, adoptadas sin consideracion a las circunstancias, podrian ser perniciosisimas y envolvernos en ma-
les y calamidades sin término.>%°

Pero Bello reprodujo, con harta soltura la recepcion espafiola de la codificacion francesa efectuada

por el sacerdote Francisco Javier Martinez Marina (1754-1833), quien sostuvo que el derecho in-

519 Esto es: “La civilizacién es una educacion de la naturaleza [...] Es en la armonia entre la naturaleza y
lo artificial en lo que consiste la naturalidad del alma humana superior” (Fernando Pessoa, Libro del
desasosiego, 62).

520 Articulo publicado en El araucano, nimero 647, 13 de enero de 1843. Andrés Bello, “El gobierno y la
sociedad”, 183 y 185. Bernardino Bravo sugiere: “al hacerlo [es decir, al publicar estos fragmentos de
Martinez Marina], tal vez estuvo lejos de imaginar que nadie mejor que él reunia precisamente esas
condiciones y realizaria ese programa codificador, basado no en la copia de un modelo extranjero, sino en
la refundicion del derecho patrio o nacional” (Bernardino Bravo, “La difusion del Codigo Civil de Bello
en los paises de Derecho castellano y portugués™, 78). El sistema de la recopilacién rivaliza con el de la
codificacion, si apunta Bernardino Bravo. Hasta mediados del siglo XIX todavia se efectuaron
recopilacion en América hispanica. Colombia en 1845 con la Recopilacion Granadina, obra de Lino de
Pombo (1797-1862), El Salvador, de 1855, de Isidoro Menéndez, y Guatemala que tuvo vigencia hasta
1877. “No estd de mas sefalar que Colombia y El Salvador seradn precisamente los dos primeros paises
donde se adopte el texto del Codigo Civil de Bello” (Bernardino Bravo, Op. Cit. 81). Esta curiosidad le
permite conjeturar a Bravo que el espiritu de la codificacion bellista estd mas cercano del de las
recopilaciones. La interpretacion de Bravo, como la de otros miembros de la escuela de que forma parte,
insiste en que la codificacién de Bello es mas hija de las recopilaciones en lengua alemana, espafiola y
portuguesa, que de la codificacion en lengua francesa. Me parece que, como el mismo Bravo acepta, se
trata de un problema del “estilo”, mas que de meras fuentes, cabe agregar. “Estilo” es la palabra que
Martinez Marina repite una y otra vez en los parrafos que reprodujo Bello; y el estilo del Codigo Civil de
Bello es bellista y especialmente francés, no por bonapartista, sino por neoclasicista.
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diano era "confusa y farragosa coleccion de leyes"®?*. La codificacion francesa era revolucionaria,
porque incluso consideraba incompletas codificaciones anteriores, tales como los codigos de Baviera
y Prusia, que ya eran considerados afiejos, mientras que el sistema anglosajon demasiado pecu-
liar°?2. Mientras en Espafia el proyecto codificador de Garcia Goyena queda en nada®?3, en América
hispana avanzara poco a poco, muy seguro, de la mano de Bello.

Como en la década de los 30 del siglo XIX fue rechazado el primer proyecto de Bello, el 10 de agos-
to de 1840 Bello present6 ante el Senado un proyecto para formar una comision integrada por sena-
dores y diputados que se ocupara de redactar un Codigo Civil. Esta comision funciond hasta 1845,
momento en que Bello comenzé a trabajar solo. En el intertanto, la comision habia preparado dos
proyectos de Codigo, el proyecto de 1841-1845 y el de 1846-1847. Los estudiosos han cotejado
cada uno de los articulos del Codigo Civil y cada uno de sus incisos. Lo han comparado con las Par-
tidas, con el Derecho Romano y con muchas fuentes otras fuentes. Una importante corriente ha sua-
vizado el aporte de Bello al derecho patrio chileno, sosteniendo que Bello solamente organizo dere-
cho vigente. Alamiro de Avila sostuvo siempre que Bello solamente lo puso en la técnica de la codi-
ficacion francesa. Es decir, el codigo no salié de la mente del codificador, sino que existia con ante-
rioridad y era valido en toda América espafiola”. A decir verdad, he aqui la sintesis de la Escuela
Historica del Derecho sobre el aporte de Bello. Por una parte, se lo admira como proto-conservador,
pero por la otra—y por haber estado Bello al servicio de la repblica—, se ponen sobrerrelieve sus
aspectos mas anticuados, olvidandose de todos los liberales, aquellos que pertenecen al legado de la
ilustracion francesa, e incluso los revolucionarios. Sin ir més lejos, la codificacion francesa supone

un concepto estilistico desconocido en la legislacion del Imperio Espafiol en América®?*.

521 Citado por Pedro Lira Urquieta, "Andrés Bello y el Cddigo Civil chileno", 148.

522 pedro Lira Urquieta, "Andrés Bello y el Codigo Civil chileno", 149.

52 pedro Lira Urquieta, Ibid., 148.

524 En “Reforma Judicial”, publicado en El Araucano, nimero 324, 18 de noviembre de 1836, Bello
escribe sobre el estilo de la legislacion espafiola: “El ejercicio de los derechos politicos no satisface, sino
necesidades muy secundarias, que podemos considerar nulas 0 muy poco urgentes si el interés individual,
que es el resorte mas poderoso del coraz6n humano, no nos mueve a contribuir eficazmente a la
observancia de nuestras instituciones fundamentales. —y continlla—: Leyes sabias hemos tenido, es
cierto, desde la dominacion espafiola, aunque exigian algunas reformas analogas a los adelantamientos del
siglo y a nuestras actuales instituciones. Pero estas mismas leyes, diseminadas en vastos volimenes,
oscurecidas por el desorden, por las contradicciones y por las innumerables glosas de los comentadores,
no podian presentar una norma segura a los ciudadanos para dirigir sus acciones, ni a los jueces para
decidir con acierto las cuestiones sometidas a su conocimiento. Era preciso salvar todos estos
inconvenientes; era preciso purgar nuestra legislacion de toda especie de trabas que coartasen la libertad
civil, desnudarla de todas las contradicciones que ofuscasen los preceptos de la ley, sacarla del tenebroso
laberinto de los comentarios, presentarla en cuerpos ordenados y reducidos que facilitasen su
conocimiento a toda clase de individuos y que a una rapida ojeada ilustrasen a los jueces en el ejercicio de
sus importantes atribuciones.” (Andrés Bello, “Reforma judicial”, 620-621).
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Como se Ve, la historiografia conservadora ha aducido que el Cédigo Civil més bien sistematizo la
serie de normas presentes en la legislacion indiana y espafiola, en las partidas y recopilaciones. Pero
el Cadigo Civil, en sus primeros articulos 1, 2 y 3, comenzé por definir la ley como expresion de la
voluntad soberana y quitd valor a la costumbre y a la jurisprudencia. No es que haya erradicado la
costumbre y la jurisprudencia, pero —al ponerlas en un segundo y tercer plano y a la vez prescribir
el deber de informar de los tribunales superiores al Poder Ejecutivo acerca de los vacios legales—,
organizo, por asi decirlo, la primacia de la ley y su futuro imperio, digamos, total (en sentido relativo,
puesto que obedece a la ley de oro del derecho privado, o sea, que esta permitido todo cuando no
esté expresamente prohibido). A la vez el Codigo Civil se blindé de las ambigliedades del lenguaje
mediante una serie de normas interpretativas en los articulos 19 a 24 mientras que, a la larga, se
transformd en el escenario comin de los demas cddigos que fueron siendo dictados durante las dé-
cadas siguientes. La codificacion, que demoro tanto en solidificar en Chile —si la pensamos desde el
primer intento de O"Higgins—, fue a la larga la revolucion més profunda del antiguo orden adminis-
trativo espafiol. Es verdad que la judicatura sufrié minimas bajas, pero fue cordialmente invitada por
la codificacion emprendida por Bello a su renovacion mental, hostigada desde la prensa por la opi-
nion publica. Escribio Pedro Lira Urquieta: “Su Codigo Civil, empapado de clasicismo juridico, no vino a
sustituir a una legislacion revolucionaria. Casi por el contrario, paso a ser él mismo revolucionario en
la medida que acogia instituciones y novedades que desconocia la vieja ley colonial. Su caracter
clasico no pierde una tilde con esto. El fruto maduro que llega a la vida juridica a su debido tiempo,
cuando retardarla hubiese sido mengua™®?°.

Alamiro de Avila tiene mucha razon en una parte. Se trataba de un derecho americano. EI Cédigo

Civil, més que a la idiosincrasia chilena, responde a la hispanoamericana®?®. Como instrumento, fue

525 pedro Lira Urquieta, Op. Cit.,162.

526 Y pese a lo que se ha dicho, Bello copia poco al francés. E incluso se aparta de las grandes tendencias
europeas. Por ejemplo, en la cuestidn de la muerte presunta, que es un asunto central. Si bien Bello aclaro,
en la nota a los articulos 83 y 84 del proyecto de Cddigo Civil de 1853, que era la disposicion del Codigo
Civil Austriaco la que “inspiraba” —en palabras de Manuel Somarriva— su normativa propia para la
institucién de la muerte presunta, hay que decir que el tratamiento dado por Bello a este asunto se alejo
del de todos los otros codigos de la época. En efecto, fue un tratamiento que se acomodé con bastante
sentido préctico a la vida de los americanos. En derecho civil estan las personas y las cosas. Como las
personas tienen una duracion temporal (es decir, no son eternas o parecen durar menos que las cosas) y
durante ese tiempo acumulan una serie de relaciones tanto con otras personas (contratos, por ejemplo)
como con cosas (patrimonio), entonces la pregunta es, ¢qué sucede al momento del término de la persona,
o0, mejor dicho, al momento de la muerte? Se activa aquella rama del derecho llamada “derecho suceso-
rio”, el derecho de las herencias, legados y testamentos; el derecho de los muertos en relacion a los vivos
y el de los vivos en relacién a los muertos, en el entendido que a la muerte de alguna persona quedan
vigentes contratos y le sobreviven cosas (0, para decirlo mejor: bienes). Para esto, Bello, en el Cédigo
Civil, programé una serie de exequias juridicas que, de alguna forma, han sido la pauta de los herederos
desde que fue puesto en vigencia. Los herederos forzosos —que lo son por ley— han vivido en torno a la
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una manera de reconstruir la unidad del Derecho comdn del Imperio Espafiol en las Indias, por dos
vias insospechadas que tienen algo en comun: la via de las autonomias republicanas y la via de la
autonomia privada de cada uno de los individuos.

Era imposible fraguar un derecho comun desde arriba. Bello no se habria hecho esa expectativa, no
hubiese redactado una constitucion para la gran patria americana. Huelga decirse que no por falta de
compromiso con ese ideal. Cada republica podia promulgarlo, cada individuo utilizarlo. Ordena-

promesa del acaecimiento del momento sucesorio, generando con ello una larga y clésica polémica de la
pertinencia moral de este derecho sobre esta forma de enriquecimiento de causa tan rara. Mas ése no es el
punto aqui. El punto es ;qué pasaba cuando ese momento sucesorio no se producia? O para decirlo de
otro modo, ¢qué ocurria cuando no habia muerte, fin de la persona, que pusiera en funcionamiento el
mundo del derecho sucesorio? Esto ocurria —y ocurre— cuando no habia certeza acerca de la muerte,
certeza de la extincion de la persona. El caso de los desaparecidos. En tales casos operaba lo que se Ilama
“muerte presunta”, es decir, la ley simulaba que aquella persona desaparecida habia muerto, para asi libe-
rar a los deudos, deudores y acreedores. Tenida juridicamente por muerta, su conyuge —de haberlo—
adquiria estado civil de viudo o viuda, pudiendo contraer nuevo vinculo matrimonial (quedaba libre).
Ademas, el patrimonio del desaparecido podia ser “transmitido”, o sea, convertirse en patrimonio de otros
(conyuge sobreviviente, hijos, hermanos, etc.). A esta ficcion se le llamé muerte presunta y fue, en gran
parte, una innovacién propia de Andrés Bello. Los juristas europeos del derecho continental repetian que
la muerte presunta habia sido un aporte del BGB, el codigo civil federal aleméan, que se puso en vigencia
entre 1890 y 1900. Pero Manuel Somarriva, en su trabajo de 1965 publicado con ocasion del centenario
del fallecimiento de Bello, alertaba: “el nuestro habia adoptado el nuevo criterio cincuenta afios antes que
el codigo de Guillermo II”. Bello, tal como los cddigos de su época, ubico junto a la “muerte natural”, en
tanto término de la persona, la “muerte civil”, que era la que aquejaba a los novicios y novicias antes de
consagrarse a la vida religiosa (articulos 95 a 97). Pero la “presunta” no estaba difundida a esas fechas.
Tanto los juristas Juliet de la Morandiere como Planiol, Ripert y Tronchet no acogieron la validez de la
muerte presunta, seguramente porque su propio codigo civil —el francés— la rechazaba; también por la
tradicion del antiguo derecho “que rehusa —dice De la Morandiere, en Précis de la droit civil— tener
jamas al ausente por difunto, mientras que el hecho de su muerte no sea cierto”. Ciertamente, el respeto
inmemorial a la persona humana, lindante a veces con la supersticion (y de la cual la ya tratada institucién
del mayorazgo fue un ejemplo), censuraba perder la esperanza en la vida del ausente. Se conocia el caso
de personas que habian abandonado sus hogares para aparecer al cabo de varios afios; otras se habian
creido muertos en las guerras, como el protagonista de la famosa novela de Honoré de Balzac, El Coronel
Chabert, quien vuelve a Paris después de diez afios, cuando su viuda se ha vuelto a casar con un arribista
de la época de la Restauracién, y sus bienes han pasado a formar parte de este novisimo matrimonio.
Lejos de imbuirse de este respeto reverencial por los ausentes, Bello decidié que el derecho civil los olvi-
dara para que los deudos y acreedores pudieran conseguir alguna suerte de certeza afin a sus proyectos
personales. De esta manera, una persona inconclusa no cercenaba el desarrollo de las personalidades con
las que se habia relacionado cuando andaba presente. En todo caso, quien reaparecia, volvia a la vida,
recuperaba el estado de cosas que habia perdido a raiz de su extravio. En el caso del Coronel Chabert el
amor pudo mas. Prefiere renegar de su declaracion —haberse autoproclamado el presuntamente difunto—
para asi respetar y cuidar la nueva vida que llevaba su mujer. A pesar de todos los cédigos europeos que
no incluian la muerte presunta entre su articulado (el Francés, el de las Dos Sicilias en su articulo 117; el
de Louisiana en el 5°y el articulo 76 en el de Cerdefia y el 523 en el de Holanda), el chileno, como se ha
dicho, mantuvo una postura minoritaria que terminaria compartiendo con los codigos civiles de Alemania
(articulos 14 a 17 y 1348) como otros codigo latinoamericanos: el de México (articulos 669 y 705), Vene-
zuela (articulos 417, 434 y 438) y Per( (articulos 590, 611 y 616). Posteriormente, se sumo el cddigo civil
de ltalia, que, promulgado en 1865, incluyo la muerte presunta en el nuevo cddigo de 1942. Lo mismo
Espafia, que en 1939 pasé de reglamentar tan solo la ausencia a la declaracion de fallecimiento. Pedro
Aguirre Cerda, con la dictacién de la ley 6.162 que se hizo coincidir la declaracion de muerte presunta
con el pronunciamiento del decreto de posesion efectiva, y el plazo se estableci6 en cinco afios y para el
caso de los accidentes de naves o aeronaves se acort6 el plazo para decretar la muerte presunta. (Manuel
Somarriva, Evolucion del Codigo Civil chileno, 12, Idem., Ibid., 12-13, Ibid., 13).
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mientos juridicos internos similares colaborarian en conjunto a la facilitacion de las relaciones nece-
sarias para mantener al imperio vivo, entendiéndose todos en una misma lengua. Se queria lograr la
homologacion de los codigos civiles hispanoamericanos (como muestra, por ejemplo, su proyecto
con Manuel Ancizar®?’). Como hemos visto, Bello fue nombrado arbitro en pleitos limitrofes de
paises amigos. Estos pleitos fueron la palmaria evidencia de la debacle de la funcion federativa de
ese imperio. Lo que Bello intentaba hermanar con la gramatica de lengua, el pleito lo desbarataba en
el &mbito politico y juridico. En tal sentido, el auge de los estados-nacionales, con su obsesion por el
dibujo de sus perimetros, de sus limites, hacia del derecho internacional el acompariamiento de la
actividad gramética y dicha homologacién de codigos.

Pero las miras al imperio no deben confundirnos. El mismo Pedro Lira Urquieta, a quien ya hemos
citado, postulaba que Bello no sigui6 en muchos casos una legislacion colonial mas amigable con
los débiles. Es decir, Bello prefirié la innovacion del egoismo burgués a las antiguas solidaridades

del viejo derecho imperial:

Una critica ha podido hacerse a la obra legal de Bello: es cierta indiferencia frente al problema social de
los trabajadores, de los obreros. Ciertamente no era la de esa época la sociedad que hoy conocemos, pe-
ro antiguas leyes espafiolas defendian al asalariado que Bello casi parece ignorar. La influencia europea,
francesa e inglesa domind en él, porque las leyes modelo tampoco consideraron la cuestion social.>2

Pues bien, otra innovacion que conspird contra la “secretocracia” del antiguo régimen espafiol fue la

del registro raiz, con su gracia publicitaria®?°. Andrés Bello era un publicista a la antigua, cuando ese

527 Manuel Ancizar escribe a Andrés Bello, fechando la carta en Bogota, a 10 de julio de 1856: “[...] Entre
las nuevas atribuciones que estan a punto de conferirse a las grandes provincias [de Nueva Granada que
se organizaran dentro de un afio con el nombre de Estados, se enumera la de darse cada cual la legislacion
civil y penal que le convenga. Pues bien, de varias partes me han manifestado el deseo de poseer el
Cadigo Civil que Ud. elabord para Chile y me han hecho el encargo de solicitarlo. Es seguro que Ud. con
su bondad genial, se prestara a satisfacer aquel deseo recomendable, pues se trata de aprovecharnos del
saber de otros paises, y de preferir a cualesquiera otras las doctrinas legales profesadas en nuestra Sur
América, lo cual puede ser un primer paso dado hacia la apetecida unidad social de nuestro continente.”
Epistolario, tomo I1, 334-335.

528 Pedro Lira Urquieta, “Pensamiento vivo de Bello”, 117.

529 Sj bien en su articulo “Escribanos”, publicado en los nimeros 299, 300, 301 de El araucano, de los
dias 27 de mayo, 3 y 10 de junio de 1836, Bello escribe “[a los escribanos] deseariamos precaverlos de
los escollos a que pueden precipitarles el trato continuado y la familiaridad con los litigantes, y precaver
al publico de los males que se originan de esa familiaridad (Andrés Bello, “Escribanos”, 603) [...] los
oficios de los escribanos deben ser los lugares del secreto” (Ibid., 604), agrega que “ [...] [los archivos de
las escribanias] cuasi no podemos mirarlos de otro modo que como una suma de papeles sin orden, que
han ido acopiando muchos hombres sin el cuidado conveniente, y sin saber tal vez su verdadera
importancia [...] Muchos de nuestros lectores deben recordar que hubo tiempo, y tiempo de orden, en que
por la escasez de papel, se llegd a hacer articulo de comercio el de los archivos, y que, descubierto este
trato cuando ya habia progresado mas de lo que debiera, se vinieron a encontrar los fragmentos de los
protocolos sirviendo de cubierta a los dulces y a las pastas de chocolate. jCuantos interesantes
documentos se perdieron para siempre!” (Ibid., 608) y continta “[...] Si propusiéramos el establecimiento
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término hablaba de divulgacidn, explicitacion, de un facilitador de la informacion de importancia
publica. Bello hubiese llamado a nuestra publicidad, arte del dolo bueno, es decir, de engafiar blan-
camente.

La publicidad de los bienes raices —es decir, de su propiedad— era una vieja pretension romanista,
que las vinculaciones del mayorazgo habian hecho dificil. Para que las cosas (res) existieran de ma-
nera disponible, nitidas en el mundo —en tanto res y no esa difuminacién griega que era el prag-
ma—, los bienes debian estar ligados a sus duefios y esa ligadura debia exhibirse a vista y paciencia
del mundo. Esa era la idea de publicidad propia del registro del conservador. EI Cédigo Civil inau-
gurd este sistema que fue la manera de tradir (entregar) los bienes raices —su modo propio de ad-
quirir—, al momento de un contrato en que se adquiria su dominio (articulos 588, 670 y siguientes).
A la larga, el registro conservador de bienes raices poseeria en sus archivos la documentacion de
toda la propiedad raiz. Esta documentacion, al ser publica, haria conocible toda esa propiedad. No
quedaria asi confinada a los misterios. El patrimonio, en este sentido, podia ser medido. Los miste-
rios de la riqueza quedaban develados. En el siglo XIX; las distintas ediciones aumentadas de un
libro como Jeografia descriptiva de la Republica de Chile, de Enrique Espinoza, seran posibles

gracias a la disponibilidad de aquella informacion.

Las relaciones entre derecho y gramatica acaecen desde varios puntos de vista. Como suele ocurrir
con las disciplinas, estas relaciones son pensadas desde cada una de las disciplinas relacionadas.
Desde el &mbito del derecho, algunos juristas y filésofos del derecho han pensado la relacién de su
disciplina con la gramatica; y entre los gramaticos y linguistas hay quienes han pensado dicha rela-
cién, por supuesto, desde la perspectiva de la gramatica. Asi, por ejemplo, los abogados suelen deba-
tir respecto a las reglas de interpretacion de un texto, reglas entre las que esta la regla gramatical, es
decir, aquella que interpreta cifiéndose al mensaje mas inmediato que ofrece la estructura morfosin-
tactica y en contexto. A la interpretacion gramatical corresponde también el debate acerca del signi-
ficado de palabras. A veces los mismos textos juridicos definen esas palabras. Lo hizo Bello muchas
veces en su Cadigo Civil empleando la expresion “se llama™ —“se llama poseedor...”, por ejem-

plo—>3, y que, ademas, tienen la gracia de ser presentadas a pito de su uso. Por lo tanto, estas defi-

de un archivo general, al que se trasladen todos los papeles que hay en las escribanias [...] se conseguirian
las siguientes ventajas [...] no serian tantas las incertidumbres sobre hechos antiguos, las mas veces
interesantes, y que por el estado presente de los archivos, estan olvidados bajo el polvo” (Ibid., 610).

530 Estas definiciones constituyen un glosario disperso en todo el Cédigo Civil. He hecho el catastro de
ese glosario. Lo encontramos en los articulos 41, 45, 338 inciso 2, 343, 344, 346, 373, 545, 568, 589, 608,
625, 644, 647, 649, 671, 702 inciso 2, 714, 733, 811, 821, 953, 1090. 1164, 1191, 1311 inciso 2, 1441,


http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0007790.pdf
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niciones —por muy extravagantes que parezcan— son preferidas a otras, tales como las de la RAE.
Obviamente, grandes y pequefios juicios —en términos del dinero— pueden centrarse en algunos
de estos problemas, casos en los cuales los operadores juridicos recurren muchas veces a la docta
opinidn de peritos, esto es, gramaticos Y linguistas. Esto tiene una razon, y es que el derecho positivo
es el texto legal, y por lo tanto la primera cuestion a definir, en el evento de un desacuerdo sobre
asuntos textuales, es precisamente el “correcto” alcance del texto. El gabinete de juristas, que en
torno a Napoledn redact6 el Codigo de los franceses, no creia que fuesen necesarias las reglas de
interpretacion para el texto. Segun la ideologia codificadora, el codigo estaria redactado en una len-
guaje tan claro, tan pristino, tan inequivoco, que no seria necesaria i Util ninguna regla de interpreta-
cién. Es decir, haber incluido entre los articulos de ese famoso cddigo, cosa tal como reglas de inter-
pretacion, hubiese equivalido a aceptar que el lenguaje podia no ser transparente, que podia hacer
falta, de vez en cuando, el fantasma de la interpretacion y, por lo tanto, también podria generarse la
necesidad de contar con abogado, lo que llevaba, ademas, a claudicar frente a los jueces. Y es que
los jueces habian sido considerados por la Revolucion francesa —y por Napoledn, que en esto no
innovaba— los principales lastres legados por el Antiguo Régimen. Los jueces del Antiguo Régi-
men creian tener el derecho y la obligacion de interpretar el inmenso material juridico con que con-
taban. El codigo era una utopia realizable: la de entregar a los ciudadanos un texto legal transparente,
que hiciera innecesaria la actuacion de abogados y muy acotada la de los jueces, los primeros, que
conseguian su trabajo haciéndose necesarios, es decir, interpretando; y los segundos, que no estaban
dispuestos a transformarse en meros titeres del legislador. Pero el control de los jueces no fue cosa

exclusiva de la época de Napoledn y su codificacion®3!.

1477, 1479, 1631 numero 3, 1699, 1786, 1793, 1857, 1919. 2013. 2022 inciso 2, 2116 inciso 2, 2130,
2211 inciso 2, 2236, 2249 inciso 2, 2279, 2384 inciso 2, 2430 inciso 3, 2499 inciso 4.

531 Entre las politicas del monarca mencionadas por Eisenstadt, estuvo la de someter a la judicatura, cer-
carla de mil reglamentos, vigilar la formacion juridica. Hay de esto muchos pasajes en la historia de Ro-
ma, Bizancio, la Francia absolutista. Es mas, el “empleo y extension” del Derecho romano habria servido
a estos fines. En su famoso libro Los sistemas politicos de los imperios, el mismo Eisenstadt sostiene que
existe una politica juridica de los sistemas politicos burocraticos “reducir al minimo la autonomia legal de
los grupos y estratos tradicionales”, o sea, la aristocracia o la clase dominante, y especialmente la “crea-
cion autébnoma de derecho” por los jueces, y para ello la politica mas empleada fue la “codificacion y
unificacion del derecho”, que incluso, agrega, se dio en sistemas no burocraticos. Pero Eisenstadt no ve
estas caracteristicas solamente en el proceso de codificacion tras Napoleon. Los ejemplos paradigmaticos
que cita son de los tiempos mas diversos: el codigo de Justiniano (535-529 a. de C.), Basilio | (867-886 d.
de C.), Ledn VI (886-912), las dinastias chinas y los de la Europa absolutista®,

Como muestra Eisenstadt, en la historia de la politica juridica de las organizaciones burocraticas, tanto
Persia como Roma, Bizancio, la Inglaterra del siglo X1V, la Francia absolutista muestran al gobierno
intentando apropiarse de las acciones para la persecucion penal, disputdndoselas a la judicatura. (Eisens-
tadt, Los sistemas politicos de los imperios. La ascensién y la caida de las sociedades burocraticas, 197-
199).
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La tradicion de la antigua judicatura sostenia que ella era depositaria de una obligacion casi de casta:
la de indicar qué era lo justo recurriendo a miles de materiales dispersos, que muchas veces habiase
intentado sistematizar. No por nada Fichte se refiri6 a esta actividad de la vieja judicatura y sus de-
fensores en Alemania como “arqueologia del derecho™>2. Por lo anterior, el papel de la gramética
en el derecho no ha sido un asunto siempre evidente. La paradoja es que los codificadores intentaron
volverlo insignificante llevando a su méxima expresion la gramatica misma de la ley escrita, creyen-
do conocer la gramética ya a la perfeccion.

En cuanto a Andrés Bello, no cay6 en tales dilemas. Bello asumié como un hecho la importancia de
las reglas interpretativas para el derecho, tal como lo hiciera Thibaut en Alemania. Bello incluyd, por
eso, una seccion de articulos destinados a ofrecer un corpus de reglas que servirian para aclarar posi-
bles desajustes interpretativos. No estuvo dispuesto a debilitar su codigo adhiriendo a una tesis del
fundamentalismo codificador®3. La codificacion, que pensaba el lenguaje en términos neoclasicos,
creia que era posible una absoluta transparencia del lenguaje. Los romanticos echaron por tierra tal
pretension. Como neoclésico y codificador, sin embargo, Bello no se anotd entre los seguidores de
esta idea. Sus articulos dedicados a las reglas de interpretacion no estan al final de su codigo, medio
escondidos a fin de pulir el desacato a la codificacion y al neoclasicismo. Esos articulos estan muy al
inicio del Cadigo Civil. Son los del 19 al 24 —casi su pértico—, después de las grandes definiciones
y alcances con que se abre la obra.

Ahora bien, obviamente este desacato interpretativo de Bello no lleg6 a tanto. En varios de sus ar-
ticulos periodisticos publicados en EIl Araucano, Andrés Bello hizo un duro alegado a favor de la
fundamentacion de las sentencias judiciales, que era la manera de comprobar que la judicatura estu-

viese aplicando las emanaciones de la voluntad soberana legisladora.

532 Antonio Pau, Op. Cit.

53 La importancia de este tema es apabullante, en “Fundacion de las sentencias” (publicado en El arau-
cano, nimero 197, 20 de junio de 1834), Bello reclama: "Para que esta reforma sea verdaderamente (til,
debe ser radical. En ninguna parte del orden social que nos ha legado la Espafia, es tan preciso emplear el
hacha. En materias de reformas politicas no somos inclinados al método de demolicidn; pero nuestro
sistema de juicios es tal, que nos pareceria dificil no se ganase mucho derribandolo hasta los cimientos y
sustituyéndole otro cualquiera” (460). Escriba ademas sobre el progreso que significa fundar las senten-
cias: "Que esta diferencia se debe en gran parte a la practica de fundar la sentencias, es para nosotros
indudable, porque ella tiende a producir orden y coherencia en el sistema legal, y del orden nace la luz, y
la luz no es menos inseparable de la belleza en las artes, que de la verdad en las ciencias." (Andrés Bello,
“Fundacion de las sentencias”, 467). Tres afios después, como ya irritado, en 12 inserciones en EIl Arau-
cano, numeros 280, 283, 286, 287, 290 y del 292 al 298, con fechas 15 de enero, 5y 26 de febrero, 4y 11
de marzo, 8, 15, 22 y 29 de abril, y 6, 13 y 20 de mayo de 1836, Bello escribe “La seguridad, la propie-
dad, el honor, todo, en fin, cuanto el hombre busca y encuentra en la sociedad estriba precisamente en la
recta administracion de justicia. Son sin ella las leyes un vano simulacro porque nada importa que existan
y sean las mejores, si su mala aplicacién o inobservancia las anula o si para conseguir su efecto se han de
experimentar mayores males que los que obligaron a reclamar su cumplimiento” (Andrés Bello, “Admi-
nistracion de justicia”, 503-504).
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En cierto sentido, puede decirse que la Gramatica... de Bello era un anexo inmenso de las escuetas
reglas de interpretacion de la ley, puesto que las sentencias debian ser también, segiin hemos expli-
cado, fundadas ante un objeto gramatico del juicio, es decir, aquel en que se disputaba qué habia que
entender por el derecho mas que los hechos.

Un asunto clasico de la interpretacion en el caso de Bello, dice relacion con la taxatividad frente a los
ejemplos. Esto es muy digno de mencion. El codigo de Napoledn no daba ejemplos. Bello si dio
gjemplos (la usual formula: “hay [...] como cuando...”), y fue precisamente a propdsito de estos
ejemplos que las polémicas han abundado. En general la pregunta ha sido cuando Bello da ejem-
plos, ¢son esos ejemplos en el sentido clésico de la palabra o bien son casos precisos? Si son meros
ejemplos, entonces, se entenderia que hay otros casos que, aunque no estan mencionados, pueden
ser considerados como similares al caso del ejemplo; si son casos especificos, determinados, enton-
ces conforman un listado taxativo, es decir, otros casos no pueden ser considerados casos del mismo
tipo, pues no han sido enumerados. Este asunto suele aparecer en aquellos articulos donde Bello
desata sus ejemplos, que no son pocos. En definitiva, todo este embrollo nacido del estilo didactico
de Bello—en donde, pese a su desconfianza de la ideologia codificadora, superd al codigo de Napo-
ledn—, tan correspondiente a su espiritu divulgador, es muchas veces un asunto gramatical. El deba-
te se centra entonces en ciertos adverbios, proposiciones, articulos determinados o indeterminados,
que permiten interpretar si aquello es un mero ejemplo o un caso taxativo. Todo este asunto en Chile
quizé seria menos ampuloso si no hubiese dinero de por medio (muchos de estos pleitos son millo-
narios), mas esta consideracion llevada al extremo es mezquina. Quienes mas han debatido estos
asuntos derivados del estilo de Bello son los juristas, es decir, aquellos abogados que publican su
posicion doctrinaria y, por lo tanto, no la esconden a fin de decidirse cuando deben actuar como
informantes en derecho.

Hubo, ademas, un pulimento gramético del Cédigo Civil. Primero, mediante el comentario del juris-
ta, eso que en la jerga leguleya se conoce como “doctrina”, acto por el cual el texto mismo no es
modificado, sino, simplemente, comentado, interpretado; en segundo lugar, por las modificaciones
que se fueron haciendo paulatinamente al texto mismo del Codigo Civil. Lo anterior ocurria por
efecto de las nuevas leyes que fueron promulgadas y que versaban sobre asuntos ya tratados en el
Cadigo de Bello. En tales casos, la nueva ley indica qué articulo es reemplazado por otro o modifi-
cado en uno de sus incisos. Por esta segunda manera fue cambiando el texto del Cddigo Civil. Si
bien este libro escrito por Bello, como veremos, fue trasplantado a jurisdicciones extranjeras, hoy ese

libro no luce en todas aquellas jurisdicciones como lucio su texto original. El devenir de cada uno de
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estos codigos civiles ha sido marcado por el respectivo de cada una de las legislaciones. Un examen
comparativo de esos codigos nacidos del Codigo Civil de Bello mostraria, en gran medida, la histo-
ria de la codificacion y descodificacion civil a partir de un ancestro comun.

Pues bien, hay inmensas bibliotecas de libros que comentan tanto el Cédigo Civil de Bello, al punto
que, quienes lo estudian a la luz de aquellos comentarios, han aprendido a leer no sdlo entre lineas,
sino también entre letras, a desplegar cuadros de textos donde no habia mas que un flujo gramatical
aparentemente incontrarrestable. EI Codigo Civil es, en cierta medida y en este sentido, el fracaso de
la Gramatica... de Bello. Su Gramatica... participaba de la ilusion omni-comunicativa de la narra-
cion omnisciente y el lenguaje sin pliegues, positivamente transparente. El ejercicio hermenéutico a
partir del Cédigo Civil se da con especial prodigalidad y encono. De este ejercicio hermenéutico no
solamente depende la exhibicidn de un inusual talento juridico: también depende el fallo. Una coma
(,) ha sido objeto del mas encendido debate y ha definido el veredicto. En la hermenéutica juridica

ninguin debate puede ser tachado de bizantino de buenas y a primeras.

Cosmografia de la civilizacion contra el imperio

La nieta, a quien ya hemos citado, Ana Luisa Prats Bello, escribi6 sobre su abuelo: "Andrés Bello ha
sido un gran literato y un sabio que ha ejercido influencia profunda y eficaz en los destinos de Chile,
de la América, y aun de la civilizacion"3*. Las palabras de la nieta (que no por nieta estaba equivo-
cada) recuerdan un aspecto fundamental. Bello se consideraba a si mismo, a la vez que un sabio
criollo, un agente de la “civilizacion”. ;Pero qué podia significar tal cosa? La gran angustia historica
de Andrés Bello estaba en el divorcio entre imperio y civilizacion, distinto del problema conocido
como civilizacion y barbarie, mas propio del exagerado Sarmiento.

Como se ha dicho, era el imperio aquella inmensa organizacion que supuestamente expandia, junto

con su dominio, la civilizacion®®. Eso, hasta que en un momento la civilizacion comenzo a cultivar-

534 Ana Luisa Prats Bello, Ibid., 220.

53 Bello, por ejemplo, comenta la excursién de Domeyko por la Araucania. En ella, el polaco encuentra
una piedra con una inscripcion o letrero "borrado ya en parte por el tiempo y los pies de los caballos".
Bello escribe que, debe leerse asi: "A honra y gloria de Dios nuestro Sefior, reinando la Majestad de don
Carlos, de las Espafias y de las Indias, y gobernando don Juan Enriquez, Caballero del Orden de Santiago,
reedificé esta plaza y su muralla, en los afios de 1678" (Andrés Bello, “Araucania y sus habitantes por
Ignacio Domeyko. Santiago, 1845”7, 765). En efecto, Domeyko habia hallado un vestigio de las ruinas de
una incursion en el territorio después del desastre de Curalaba. Estos vestigios hablan, a su vez, de una
"reedificacion” porque habia existido antes una edificacion de los signos propios de la civilidad heredada
de Roma: plaza, muralla, caminos, pero muy especialmente: inscripcion, escritura. Por ahi habia pasado el
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Se en otros territorios no vinculados a los centros historicos imperiales. Se trata de un mero trasplan-
te, de una cultura que “ya esta hecha y lo que les toca es expandirla”, incorporando “nuevo pueblos
al estilo de vida europeo>%. Imperio y civilizacion parecieron ir de la mano hasta que Espafia queda
a la zaga de la modernidad europea, con la ilustracion y la industrializacion, la llamada “segunda
modernidad”, en la que se pasa del “Imperio-Mundo™ al “Sistema-Mundo”, conforme a la teoria de
Enrique Dussel®*’,

Ciertamente, con Carlos 11 la civilizacion parecio re-poseer el cuerpo del Imperio Espafiol®®, pero
esta tan aplaudida compatibilidad dur6 poco. Ya con Carlos IV se observan incongruencias entre el
Imperio Espafiol y la civilizacion, asunto que el joven Bello se niega a aceptar al proclamar los bene-
ficios, por ejemplo, de la vacuna en tierras de Venezuela, como vimos. Ya en 1804 al joven poeta
Bello se le encomienda la redaccion de un reglamento para la Junta de la VVacuna, instrumento que
él, “apresurandose” a “desempenar el encargo”, compone rapidamente, como se ve en la carta que
acompafia el reglamento®3°. El tipo de normas elaboradas por Bello son muy distintas a las que hara
mucho més tarde. Se trataba asi de prescribir una nobleza ilustrada. Por ejemplo, en el Articulo 2
ntmero 6. “Sera uno de los principales cuidados de la Junta que todos sus Individuos conspiren con
su influencia publica y personal a remover los obstaculos que una vanidad insensata, la Ignorancia, y
las preocupaciones mas vergonzosas ha opuesto en muchas partes a la organizacion y subsistencia
de una rama tan interesante a la Poblacion y a la humanidad”>*°. En su juvenil reglamento propuesto
a la Junta de la vacuna llama al remedio: ““grandes beneficios que la Clemencia Paternal de su Ma-
jestad ha querido derramar sobre ellos [los pueblos]*#*. Bello luce como nunca un espiritu ilustrado
y monarquico, en el que refulge la conviccion que el imperio al que sirve es también la civilizacion
humana. ""La humanidad™ es una palabra que como nunca pronuncia, sin dar ninguna explicacion.

Elige el verbo "conspirar" para referirse a un acto positivo de dedicarse a hacer el bien a los proji-

extremo mas occidental del Imperio. Domeyko encuentra ademas sefiales de la heraldica: al leon de Casti-
Ila, botado en un oscuro patio (Ibid., 765). Estas son las ruinas del dltimo intento de expandir la supuesta
civilizacion, que es también el Imperio Espafiol en territorio hostil.

536 J.M. Bricefio-Guerrero, El laberinto de los tres minotauros, 41y ss.

537 Distincion de Enrique Dussel. Cfr, Filosofia politica critica.

538 Considérese que Bello incluso admird a Carlos 111 en el debatido asunto de la expulsion de los jesuitas;
también en la prohibicion de la Compaiiia de Jesus por parte del papa Clemente XIV, a instancias de las
presiones del mismo Carlos III. A Clemente lo llamo: “el sabio y virtuoso pontifice que la extingui¢ [a la
Compaiiia de Jests]" (Andrés Bello, “Resumé de I'Histoire des Jésuites, por C. Laumier, y Résumé de la
doctrine des Jésuites”, 499). Este articulo fue publicado en el nimero tres de EI Repertorio Americano, de
abril de 1827 [293-295].

539 Andrés Bello, “Reglas que pueden servir a la creacion, forma y primeras funciones de las juntas subal-
ternas de vacuna”, 683.

540 Andrés Bello, Ibid., 687.

541 Andrés Bello, Ibid., 686.
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mos. En la serenidad de su Codigo Civil no habré ninguna mencién tan completa de la existencia
que progresa hacia la plenitud.

Posteriormente a ese Reglamento..., durante la década del 20 del siglo XIX, cuando Bello esta en
Inglaterra adin, la Santa Alianza amenaza con restaurar el Imperio Espafiol en América. Bello —que
en su primer decenio en la isla habia llegado a simpatizar con la causa monarquica— contempla a
los enemigos de la civilizacion convertidos en los grandes aliados de un imperio cadaverico. Este
parece ser el momento de la decepcidn absoluta. La civilizacion no podia estar més lejana a su que-
rido Imperio. Sélo le quedara, por consuelo, el “imperio”; asi, con mintiscula; la Santa Alianza, en
tanto, decaera y Bello podra sacar cuentas alegres®2.

Recordemos al “hombre salvaje” de Harztwald —al cual ya nos hemos referido—, noticiado por
Bello en las paginas del Repertorio Americano, sobre el cual conjetura que “debe haberse extraviado
en su infancia”. La noticia cuenta que el hombre salvaje fue llevado a Praga, “pero no se ha logrado
civilizarle”. Se trata de un asunto importantisimo. Bello ve con angustia que su mundo de la infancia
se extravie, se quede en la naturaleza americana, y ya después no haya como “civilizarle”. Escribe
esta noticia en Londres, recordando con nostalgia la Caracas de su infancia, y observa que ya el
mundo civilizado va por otro derrotero.

Una vez en Chile, Bello inicia la titanica tarea de restituir el elemento aglutinador del imperio, que €l
ve en la lengua, y de hacerlo compatible con la civilizacion que, con reservas, admira. Esta restitu-
cién buscaba precaver —como ya se ha dicho— la analogia latina, es decir, evitar la babelizacién, v,
por lo tanto, conociendo la historia del Imperio Romano y su debacle, poder evitar muchas de sus
consecuencias. Hay que recordar que ninguna otra lengua ocupaba (ni ocupa) un espacio geografico
tan extenso como el espafiol; o sea, se trataba de la unidad linguistica méas extensa del mundo, y que

ademés tenia un siglo de oro literario bajo critica permanente®*3. Pero el imperio que interesa a Bello

%2 Ya en “Revolucion de julio 1830, en Paris”, articulo publicado en El Araucano, nimero 11, de
noviembre de 1830, Bello analiza un equilibrio geopolitico que impida el retorno de la Santa Alianza:
“;Resucitara pues la Santa Alianza, y creera llegado el casus foederis en la insurreccion que depuesto a
Carlos X? Para responder a esta pregunta, no tanto debemos atender a la letra de los tratados, como a las
intenciones con que se fraguaron, y sobre todo al interés méas o menos grande que estas cuatro potencias
[Rusia, Inglaterra, Austria y Prusia] puedan tener en su ejecucion. De todas ellas la opresora de Italia es la
que estd verdaderamente amenazada, y la que va a tocar la alarma. Pero nos parece dudoso que en los
otros miembros de la liga haya igual inclinacion a entrar en una contienda, prefiada de peligros, y de que
no tienen adquisiciones territoriales que prometerse, sin perjudicarse una a otra.” (Andrés Bello,
“Revolucion de julio 1830, en Paris”, 100).

543 Contra las recriminaciones de Sismondi, ya por 1823, defendiendo la literatura propia del imperio,
Bello escribe en el segundo volumen de Biblioteca Americana ‘“Noticia de la obra de Sismondi sobre La
literatura del mediodia de Europa”: “Creemos también que M. de Sismondi ha juzgado con demasiada
severidad a Ercilla, Lope de Vega, Calderon y otros de los clasicos castellanos. Pero cuando vemos que
acusa de oscuro en los pensamientos y las expresiones el bello soneto de Lupercio de Argensola que em-
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eran los territorios “indianos™ del Imperio Espafiol. Para esos redactd su Gramatica. . ., que reafirma-
ria en términos de la civilizacion su fantasma imperial. Esos mismos términos de la civilizacion
compatible con el imperio, Bello los ponia a buen recaudo con los principios internacionales para las
nuevas republicas, la tecnologia de la codificacion y su posible homologacion. Asi, Bello intento
armonizar a la civilizacion que preconizaba con el imperio que amo.

Como nos recuerda Norberto Pinilla, “civilizacion™ era "la palabra en boga entre los escritores de
aquel tiempo™44. Habia a su alrededor jévenes que no imaginaban ninguna acepcion de la palabra
“imperio” que lo hiciera deseable. Todo en “imperio” recordaba a Espatia, a dogmatismo, a oscuran-
tismo, a funcionarios engreidos, toda esa vieja “leyenda negra” que se fue robusteciendo poco a
poco. Las relaciones con Espafia eran complicadas. En 1838 se abre el puerto de Valparaiso al co-
mercio con Esparia, pero tiempo después esa misma Espafia bombardea al puerto desde el mar.
Personajes como Sarmiento todo lo que buscaban era vecindad de la civilizacion. La dicotomia
bien-mal o civilizacion-barbarie fue acufiada y se hacia casi un emblema. La posicion de Sarmiento
frente a los codigos lucia toda su diatriba civilizadora antiromanista (romanismo al cual Bello adhe-
ria). Se preguntaba qué hacia falta y se lamentaba: "hemos cambiado de patriotismo, pero no de
familia, de industria, de religidn, de comercio ni de geografia”; y vaticinaba: "la interpretacion sera
siempre nuestro genio del mal, mientras una legislacién enteramente propia, americana en la subs-
tancia y hasta en el idioma, no corte de raiz el hilo que nos tiene atados a la jurisprudencia ibérica, y
con ella a la vetusta de Roma, excesivamente incoherente y antagonista con los nuevos principios
introducidos con la civilizacion modema>*°.

Pero Sarmiento precavia respecto de la recepcion de “los principios de los pueblos que estan a la
vanguardia del progreso", apuntando: "L.o que nos asusta es que los abrazaramos sin comprenderlos,
para deshonrarlos en seguida'>®.

Al astuto y leido Bello no se le ocultaba que la civilizacion podia quedar ligada a imperios, por asi
decirlo, "advenedizos" (recuérdese que en el siglo XIX el imperialismo europeo llegara a ocupar un
84,4% de la superficie terrestre), y era precisamente esta alianza de intereses la que él veia con preo-
cupacion y por la que personajes como Sarmiento parecian abanderizarse. Y cuando decimos “ad-

venedizos” decimos Inglaterra, que era, como se sabe, la isla rebelde a Roma, a la catolicidad uni-

pieza: ‘Imagen espantosa de la muerte’ no nos admiramos de encontrarle tan poco sensible a las bellezas
de los poetas castellanos, pues aquel soneto no puede ser oscuro a ninguno que tenga un mediano cono-
cimiento de la lengua en que esta escrito.” Andrés Bello, “Noticia de la obra de Sismondi sobre La litera-
tura del mediodia de Europa”, 462.

54 Norberto Pinilla, La generacion de 1842, 42.

545 Citado en Guzman Brito, Andrés Bello, codificador, t2, 274.

546 Citado en Guzman Brito, Ibid., 275.
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versal, a todo ese romanismo en que Bello creia con indesmentibles precauciones. Inglaterra, desde
temprano habia desconocido las donaciones de las Bulas Alejandrinas. Por eso, desde temprano
también, Gran Bretafia fue el imperio alternativo, con intereses comerciales en la pirateria>*’, con
Isabel I a la cabeza, quien, como sabemos, también fue una reina alternativa (por no llamarla “bas-
tarda™>*® como Marfa Estuardo en el drama homénimo de Schiller). Las leyendas que separaban
Esparia e Inglaterra fueron muchas y se consolidaron durante el siglo XV11. Bello tendré una cons-
ciencia acendrada respecto de las implicancias del poderio de Inglaterra. Para la monarquia “‘era
preciso asegurar —escribe Bello en 1850— la dominacion espafiola sobre sus dilatadas provincias, mantener
numerosos pueblos bajo una tutela eterna, esconderlos en cierto modo al mundo, defenderlos contra la
codicia de naciones emprendedoras, que envidiaban a la Espafia sus extensas y opulentas posesiones”*, Ya
en 1655 Oliver Cromwell aprovecho el odio del pueblo inglés a Espafia para planificar la expedicion
que invadiria el Caribe, pues se consideraba que Espafia todavia “aspiraba a la monarquia univer-
sal"55°.

Pero las aspiraciones inglesas eran, si bien aisladas, viejas. En 1533 Enrique V111 se habia referido a
sus dominios como un “Imperio”, para 1572 se habla ya de “Imperio Britanico” y, en 1625, Carlos |
hace publicar una proclama que indica que “Virginia, las islas Somers y Nueva Inglaterra formaban
parte por derecho propio de Nuestro Imperio Real”>. Pero fueron excepcionales. Hasta 1763 la
expresion “Imperio Britanico” (Inglaterra, Escocia, Irlanda y las colonias) apareci6 solamente en 16
titulos, desde ese momento y hasta 1800, unos 108 (lo cual revela un despegue de la expresion).
Segun explica John Elliott, la inmensa mayoria de las veces, para referirse al Imperio Britanico en o
de América, se utilizo las palabras “colonias” o el més pueril “plantations”>2, John Elliott ha hecho
un paralelo entre el Imperio Espafiol y el imperio britanico. Conviene tener a la vista sus observacio-
nes, especialmente el hecho que “la rapidez con que los territorios americanos de Esparia fueron
incorporados a un sistema imperial efectivo™°3,

Con todo, se trataba de una luz antigua en la cosmopolitica de Bello. En efecto, ese imperio advene-
dizo caeria casi simultaneamente con el espariol, de no haber sido por el sofocamiento de la insu-
rreccion, segun las palabras de Humboldt: “La gran rebelion de 1781 estuvo a punto de arrebatar al

rey de Esparia toda la regién montafiosa del Perti en el mismo momento que Gran Bretafia estaba

547 Eisenstadt, La ascension y la caida de las sociedades burocraticas, 79.
548 Friedrich Schiller, Maria Estuardo.

%49 Andrés Bello, “Memoria historico-critica del derecho publico...”, 329.
50 John Elliott, Espafia, Europa y el mundo de ultramar (1500-1800), 59.
%51 John Elliott, Imperios del mundo atlantico, 189.

52 John Elliott, Ibid., 191.

553 John Elliott, Ibid., 191.
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perdiendo casi todas sus colonias en el continente americano”**. En realidad, el imperio que iba a
surgir era el de Napoleon, que derogd el Sacro Imperio Romano Germanico.

La lucha de Bello navegaba entre tensiones innegables. Bello estaba siempre intentando armonizar a
los ““obstinados” —cerrados a la civilizacion— con aquellos jovenes que se abrian a ella, sin el ceda-
0 que Bello hubiese estimado necesario en virtud de su espiritu aduanero. En esta pugna, el pro-
blema del imperio parecia no ser lo principal y, cuando lo era, aparecia bajo la negatividad de una
intentona espafiola—siempre burda— por recuperar los dominios perdidos™>°.

Por otra parte, el Codigo Civil de Bello tuvo por réplicas una serie de espejos en Latinoamérica.
Podria decirse que provoco una suerte de homologacion de codigos en la regidn, al menos por un
tiempo. Sin exagerar, puede sostenerse que, en Latinoamérica, las alternativas codificadoras fueron
dos: copiar el codigo de Napoleon o copiar el codigo de Bello. En ambos casos se consideraban un
logro civilizatorio. El interés de esta homologacion radica en que —contra lo que pudiera pensar-
se—, las constituciones no fueron por la misma senda. Nada tan federativo como una constitucion y
sin embargo el género constitucional se dio demasiado en Hispanoamérica, lo que equivale a decir
que se dio mal. No es claro que haya sido por excesiva confianza en el género, méas bien por escaso
habito gramatico.

Como hemos dicho, el Principio de derecho de gentes es el tratado en que Bello disefia una manera
de estar en el mundo para las nuevas republicas. Aunque las repUblicas irdn conquistando poco a
poco su legalidad, Bello quiere hacer entender que existe una legalidad tacita internacional, que él
asimila de alguna manera al derecho natural. Por lo tanto, Bello explica que no hay soberanias abso-
lutas, no hay estados solitarios Unicos que no deban ajustarse o adaptarse a ninguna conformacion

anterior a ellos. Escribe:

La legislacion de un Estado no puede alterar el derecho de gentes, de manera que las alteraciones obli-
guen a los stbditos de otros Estado, y las reglas establecidas por la razén o por el consentimiento mu-
tuo, son las que sirven, no son para el ajuste de las diferencias entre soberanos, sino para la administra-
cion de justicia de cada Estado en todas aquellas materias que no estan sujetas a la legislacion domésti-
Ca.556

554 Citado en John Elliott, Espafia, Europa y el mundo de ultramar, 278.

%% | a puesta al dia de la civilizacién americana requeria educacion, se pensaba en los mejores casos. La
educacion requeria profesores, y estos eran escasos y no muy competentes. Bello concluy6 que habia que
formar una elite que instruyera al resto. Esta elite docente (y hay que repetirlo: jdocente!), en cierto senti-
do, sera la de unos gramécratas.

5% Andrés Bello, Principios de derecho internacional, 23.
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Este concierto internacional era el de la civilizacion en su tiempo. Habia un hecho indesmentible: la
existencia de estados méas poderosos que otros. Bello entonces veia que la manera en que los débiles
podian defenderse era no abandonando, en el caso de las republicas americanas, sus relaciones lega-
das por el imperio; y ajustandose a la legalidad natural, que se hace asi exigible ante los estados po-
derosos: “No hay un codigo en que esten recopilados los preceptos y prohibiciones del derecho in-
ternacional, sea natural, sea instituido, lo que produce incertidumbres y dudas, que los Estados pode-
rosos no dejan nunca de interpretar su favor>%’. Ese codigo si era posible en los estados propiamen-
te tales. La existencia de un codigo garantizaba para Bello la existencia de prohibiciones claras.
Prohibiciones claras era estimulo a la libertad; y libertad era civilizacion. El poder del estado podero-
S0 consistia precisamente en que no habia poder mas alla del suyo que estableciera positivamente las
prohibiciones.

Un capitulo importantisimo de este debate interno de Bello, entre imperio y civilizacion, podemos
encontrarlo en la carta de Jeremy Bentham a Bernardo O"Higgins.

La célebre carta (que no se sabe si fue enviada a su destinatario y que reposa en el archivo de la Bi-
blioteca del University College de Londres)®®8, en la que se ofrece para redactar y compilar un codi-
go de leyes, "un cuerpo legal armdnico y completo que cubra todas las ramas de la legislacion™ 5°°,
anuncia la ocupacion gramacratica de Andrés Bello, al punto que pareciera que Bello vino a Chile a
cumplir el deseo de Bentham (lo cual no podria ser cierto).

En esa carta, la conciencia de la importancia capital de la legislacion precisa, de esa redaccién no
meramente programatica (que es lo que nos recordd Robert Alexy en el siglo XX) o general y abs-
tracta (que hallamas, por ejemplo, en las constituciones de ese tiempo), Sino que "'se requiere mani-
fiestamente algo més que la concepcion interna que le dio nacimiento®°. Y recordaba Bentham, en
esa carta, que la finalidad del codigo era "dar felicidad al mayor niimero de personas"®%. Ademas,
buscaba "un codigo integrado en lengua espafiola">®2. Esta claro que Bentham parecia un vendedor

de milagros:

Permitid, Sefior, en esta ocasion, representaros una verdad llana: un cddigo integral, acompafiado de sus
correspondientes interpretaciones, no ha sido, desde la existencia misma de la ley hasta esta fecha, pre-

557 Andrés Bello, Principios de derecho internacional, 23-24.
558 patricio Estellé, 359.

559 Guzman Brito, lbid., t 2, 15.

560 Guzman Brito, Ibid., t 2, 15.

561 Guzman Brito, Ibid., t 2, 15.

562 Guzman Brito, Ibid., t 2, 15.
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sentado al mundo’, Bentham acompafia una carta de recomendacion de Alejandro de Rusia y de los
codificadores que ayudaron a Napoledn al hacer el codigo®®.

Bentham habia sido —segun sus propias palabras en la carta O"Higgins— mas citado que muchos
autores muertos y vivos en el “Discurso Preliminar” del CAdigo Penal de Baviera, redactado bajo
influencia napolednica.>®® Para evitar ser vinculado a Espafia, Bentham cita como prueba, y acom-
pafia, el listado de capitulos de su obra Desprendeos de ultramar°®®. En relacion a Espafia y los libe-
rales espafioles, escribia: "la revolucion me parecié el momento més favorable para completar y
llevar a cabo los propésitos que explicaba en mis obras"®®’. Culpa, en tanto, a los "intereses estre-
chos y siniestros™ del Banco de Inglaterra, de que no se haya acogido su propuesta de papel mone-
da>®®. Llama Bentham a José Joaquin de Mora, “‘su corresponsal en Espafia” y "eminente personaje
politico y literario">®® (sin ir més lejos, unos dos meses antes de la llegada de Bello a Chile, de Mora
habia anunciado para el Liceo de Santiago un curso sobre las nuevas doctrinas fundadas en Bent-
ham, a quien habia traducido en Espafia®’®), y tenia el desparpajo de agregar palabras que hubiesen
ofendido a todos los ilustrados precursores de la independencia: "el pais cuyos destinos presidis,
presenta en estos momentos, por asi decirlo, un campo virgen para la legislacion.">"*

No contento con esto, Bentham despachaba la siguiente promesa:

Si me permitiérais aconsejaros, la dejacion que penais hacer sélo podriais permitirosla una vez que a to-
das vuestras glorias agregareis la de ser para Chile aquello y mucho mas que aquello que Washington
fue para los Estados Unidos. "\Volentes per populus dat jura”, fueron las loas tan falsamente conferidas
por lo romanos al tirano que pago por ellas.

Si, mas de lo que fue Washington. Porque a sus glorias, grandes como fueron, no pudo agregar aquel ti-
tulo superior de legislador. Legislador, que de acuerdo a las més altas luces de su época, cubriera con su
labor todo el vasto campo del derecho.>"

La carta de Bentham llega a dar pudor. Sus ofrecimientos son sefial de una idea de Chile: la civiliza-
cidn no estaba ahi ni lo habia estado nunca en aquellos territorios. Bentham los cree suelo virgen.
Pero una personalidad como Bello, Miranda, Bolivar y tantos otros no pudo haber salido de cual-
quier parte. El desprecio que la civilizacion tiene del ex imperio es total.

%63 Guzman Brito, Ibid., t 2, 16.
%64 Guzman Brito, Ibid., t 2, 16.
%65 Guzman Brito, Ibid., t 2, 16.
566 Guzman Brito, Ibid., t 2, 17.
%67 Guzman Brito, Ibid., t 2, 17.
%68 Guzman Brito, Ibid., t 2, 17.
%69 Guzman Brito, Ibid., t 2, 17.
570 Barry Velleman, Andrés Bello y sus libros, 131
571 Guzmaén Brito, Ibid., t 2, 19.
572 Guzmaén Brito, Ibid., t 2, 19.
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La codificacion de Bello interrumpe este estilo benthamiano de civilizar las ruinas imperiales. Desde
las propias ruinas imperiales (no virginales, disponibles) Bello realiza su propuesta, y triunfa, al me-
nos en el asunto de la legislacion chilena. Ese triunfo es, sin duda, més relativo en lo que aqui hemos
llamado la homologacion de los codigos civiles. Bello cumplia asi con su tarea de ligar la civiliza-

cién a la unidad imperial, desde aqui, no desde alla.

Bello necesita divulgar los conocimientos de la civilizacion, pero al hacerlo elige a sabiendas la
perspectiva del hemisferio sur y especialmente la de Chile. Se trata de su Cosmografia, una obra de
divulgacion en que el imperio es reflejo del universo, y el universo del imperio, y se lo piensa y sien-
te a ese universo desde las antipodas.

En su Filosofia del entendimiento, Bello critica “el no sé qué” de Victor Cousin que siempre busca

una causa mas oculta, una conexion mas intermedia, hasta el infinito. Dice:

Si no se admite la ajencia primitiva de una causa primera i Unica, deberia suponerse en cada conexion
elemental una necesidad absoluta, i el universo seria entonces el concurso de un niimero infinito de cau-
salidades independientes, de las cuales no podria resultar el orden armonioso que nuestros sentidos ates-
tiguan.>™

Bello era anticuado en este aspecto. Sostenia una causa absoluta y universal; insistia en la unidad
intrinseca de los objetos, imaginaba una totalidad coherente. Como diria Angel Rosenblat, Bello fue
uno de los Gltimos humanistas completos. Al igual que Goethe y Alexander von Humboldt, Bello
tiene una posicion frente a las ciencias: deben estar hermanadas con las humanidades. Su Cosmo-
grafia nacio en este espiritu.

La Cosmografia es uno de los asuntos donde se atnan la percepcién imperial del mundo y el estilo
de pensar, de describir més propio de Bello>"*. Es geocéntrico —igual que Dante—, més por pers-
pectiva existencial que por cosmografia; por un geocentrismo antropocéntrico, a la manera de Max

Scheler, si se me permite decirlo asi. Escribe Bello:

Principiamos por la tierra, porque es de todos los grandes cuerpos referidos, el mas importante para no-
sotros, que vivimos en ella y contemplamos desde su superficie la hermosa decoracion de los cielos, y
los movimientos de todos los astros.>"

573 Andrés Bello, Filosofia del entendimiento,

574 Algo semejante hay en Cosmos, de Alexander von Humboldt, especialmente en su capitulo dedicado al
Imperio Romano. Véase “Periodo de la dominacion romana” en Cosmos. Esta magna obra estaba en
francés en la biblioteca de Bello, la primera parte de 1846 y la segunda de 1848, editadas en Paris. Asi en
Barry Velleman, Op. Cit.

575 Andrés Bello, Cosmografia, 5.
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La tierra es asi el centro existencial del universo; no puede sino ser asi para los seres humanos, piensa
Bello. Bello mismo se deshace de la perspectiva natural. Primero sugiere las impresiones geocentri-
cas del derogado sistema de Ptolomeo, para pasar a simplificar las impresiones celestes proponiendo
—como una solucion a esa perspectiva geocéntrica— el sistema debido a Copérnico. En un hermo-

so reordenamiento poeético explica:

Los planetas en su movimiento aparente avanzan algunas veces con rapida velocidad; otras lentamente;
paran a veces; a veces retroceden. Pero si su punto se refiere al sol, como un punto céntrico, toda esta
irreqularidad desaparece, y se resuelve en una ley simple y general, que es la misma a que esta sujeta la
tierra, suponiendo (como es indudable) que ella misma circula también alrededor del sol 5"

Este descubrimiento de la simplicidad, aplicado al estilo, es el neoclasicismo. Es, ademas, una mues-
tra de la capacidad pedagogica-poética de Bello para ilustrar el paso de Ptolomeo a Copérnico, como
si se tratase de un reajuste de la naturalidad. Las nociones de este y oeste, en las explicaciones que
Bello ofrece del sistema solar imaginado desde la Tierra, son las coordenadas del hemisferio sur, no
las del norte. Es decir, Bello propone no solamente comenzar a pensar el universo desde la Tierra—
como lo es problemaético después de Copémico—, sino que ademas propone hacerlo desde su lugar
personal de trabajo, esto es, el hemisferio sur. No contento con eso, desde un comienzo, la perspecti-
va no es solamente la de la Tierra-individuo del hemisferio sur, sino también la de las costas de Chi-
le, quizés Valparaiso: "Si la tierra fuese plana, pudiéramos alcanzar a ver las regiones distantes de
que sblo nos separa la mar, una vez que en ésta no hay montes que embaracen la visa: desde las
playas de Chile, auxiliados por un telescopio, podriamos ver las islas de la Oceania, el Japon y la
China.">"". Su propdsito es desde un principio hacer conscientes la realidad limitada de la observa-

cion. Esta realidad limitada a la vez es prueba de la forma esférica del planeta:

Decimos entonces que el mar hace horizonte, esto es, limita la vista: horizonte se deriva de una palabra
griega que significa limitar. Un vasto llano terrestre, como el de las pampas de Buenos Aires, hace tam-
bién horizonte. (...) Cada punto de la tierra tiene pues su horizonte. Pasamos, insensiblemente, y cami-
nando hacia la circunferencia (del horizonte) nos hallamos siempre en el centro: fenémenos que solo
puede tener lugar en la superficie de un gran cuerpo redondo®’®.

576 Andrés Bello, Ibid., 118.
577 Andrés Bello, Ibid., 7.
578 Andrés Bello, Ibid., 8.
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La superficie del cuerpo esférico tiene medida, pero no tiene limites en la forma de un perimetro
euclidiano. Cada observador es por ese sélo hecho el centro (hablando en términos relativos). Su
condicion de centro constituye ademas su horizonte, y lo informa respecto del gran objeto sobre el
cual observa. Estas son las relaciones individuos-planeta-universo que gobiernan la imaginacion
occidental durante varios siglos.

Después de explicar qué es el "horizonte sensible™ y la "depresion del horizonte™, dice Bello: “El
horizonte sensible abrazard una porcion tanto mayor de la superficie terrestre, cuanto mas nos ele-
vemos sobre ella; y sin embargo, el espacio que abrace nos parecera menor y menor, porque se me-
dira por un angulo cuyo apice esta en el ojo espectador®”®. En efecto, es precisamente ese el fend-
meno que sabemos hoy se produce cuando nos elevamos en un avion o se enfoca la Tierra desde la
estratosfera. La esfera se va, por asi decirlo, presentando de forma cada vez mas evidente.

Con su natural fraseo pedagogico —Y tal como lo haria en su Gramatica...— Bello va introducien-
do, poco a poco, los elementos cosmograficos que “decoran’ a la Tierra. Segin sus propios térmi-
nos, sus metaforas son precisas y mesuradas. Asi, por ejemplo, explica la atmdsfera y la presion
atmosférica: "La atmosfera es, por lo dicho, como un océano aéreo cuya densidad disminuye rapi-
damente a medida que nos elevamos en él, hasta un limite en que ya no nos seria posible percibir su
existencia™®°. Al referirse al horizonte que impide observar desde las costas de Chile en direccion a
Japon y China, el meticuloso Bello asumia (momentaneamente) que el aire es del todo transparente.
Maés adelante dira: "El aire, a pesar de su aparente diafanidad, intercepta la luz y la refleja, como los

otros cuerpos™. Explica, mas adelante, que los rayos se reflejan en las particulas del aire:

Entonces la multitud de rayos luminosos que las particulas aéreas reflejan, produce en nuestros 0jos una
impresion sensible, y vemos su color, gue es azul. (...) Este tinte colora los montes lejanos; y es tanto
mas Vivo, cuanto a mayor distancia se hallan. Asi, para pintar los objetos lejanos, es preciso apagarlos,
esto es, debilitar més o menos el color propio, tifiéndolos de azul.>®*

Casi sin esfuerzo evocamos, al leer estas lineas, la fenomenologia de los impresionistas y los filtros
de Campoamor como también esa famosa sentencia del Emilio de Jean-Jacques Rousseau, que An-
gel Rosenblat citaba a proposito de Bello: “Se forman las cabezas por las lenguas, y los pensamien-
tos se tifien del color de los idiomas’™®2, La conciencia de los colores atmosféricos, que saturan las

visiones de los paisajes y que disponen la mente, se entienden aqui presentes. Bello, en su Filosofia

57 Andrés Bello, Ibid., 9.

580 Andrés Bello, lbid., 12.

581 Andrés Bello, Ibid., 12.

582 Jean-Jacques Rousseau citado en Rosenblat, El espafiol de América, 344.
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del entendimiento, escribe sobre la “pintura’” del universo y su “geometria tactil”’, mostrando como la

percepcion levanta y derriba escenarios para su transito:

La pintura de la retina presenta al sentido de la vista una fantasmagoria que carece de situacion fija i de
dimensiones determinadas, pero entre cuyos colores i sombras se nos ofrecen situaciones, distancias i
tamarios relativos, i por consiguiente figuras i perspectivas varias; pormenores, en suma, semejante a lo
que vemos en la obra del pintor, i de los cuides deducimos el universo tactil, de la misma manera que lo
deducimos del cuadro pintado. Traducimos, por decirlo asi, la jeometria visual de la fantasmagoria pro-
ducida por la pintura de la retina, en una jeometria tactil, que nos es de la mayor importancia para vale-
mos de los objetos i hacerlos servir a nuestras necesidades.>

La Cosmografia segun los Gltimos descubrimientos se publicd en 1848, el mismo afio que se perci-
bié a Neptuno, planeta que alcanza a aparecer en este libro. Bello habla de planetas zodiacales y
extra-zodiacales (Ceres, Juno, Palas y Vesta)®®4. Estos Ultimos desapareceran en tanto “planetas”
cuando se entienda que formaban parte del llamado cinturdn de asteroides (localizado entre Marte y
Jupiter). Ya Bello dudaba que fueran planetas reales, y recurre a las dimensiones de Chile para ex-
plicarlo: "De los cuatro planetas telescopicos no se conocen bien las verdaderas dimensiones, pero
no hay duda que son extremadamente pequefios en comparacion de los otros. El didmetro de cual-
quiera de ellos llenaria dificilmente toda la distancia que media entre Valdivia y Copiap6'™2®. Y este
libro esta escrito para los chilenos, y también esta escrito imponiendo a los lectores las medidas de
Chile como parte de un canon de referencia posible. Los nacionalismos universalistas del siglo XIX
lo buscaban: hacer lo nacional una cuestion universal, en que otros se sienten interpretados.

Si bien en la Filosofia del entendimiento Bello dedicara, como es raro en él, palabras muy écidas

contra la escoléstica®®®, si en cambio alaba a los filésofos catdlicos del siglo XIX cuya obra habia

583 Andrés Bello, Filosofia del entendimiento, 41.

584 Andrés Bello, Cosmografia, 116-117.

%85 Andrés Bello, Op. Cit., 126.

%8 En gran medida las distancias metafisicas de Bello resultan de una reaccion contra la escolastica. En la
misma Filosofia del entendimiento, Bello dedica varios pasajes a desprestigiar a la escolastica. Como se
ha visto, Andrés Bello no era dado a los calificativos lapidarios. Sin embargo, tratandose de la escolastica,
se hace de una mordacidad casi abusiva: "Vamos a dar una brevisima idea de la doctrina de
los escolasticos sobre el silojismo; después averiguaremos si sirve de algo para la investigacion i demos-
tracion de la verdad"; "Pero, con la venia de los sefiores escolasticos, la reduccidn se hace mas sencilla-
mente convirtiendo la mayor simpliciter"; "Pero, perdonenme otra vez los sefiores escolasticos";
"Los escolasticos han querido también reducir al silojismo la induccién”; "Pero ¢qué es esto sino repetir
la doctrina escoléastica, i reducir todos los raciocinios al entimema, que es un verdadero silojismo? En el
entimema, como en el silojismo, de dos relaciones presentes al entendimiento se deduce otra; i si se calla
una de las premisas, porque se supone conocida, no por eso deja de influir en la legitimidad de la conclu-
sion™; "segun la doctrina escolastica (que no por ser escolastica deja de ser aqui verdaderisima)"; "Verdad
es que los escolasticos so han empefiado en reducir todos los modos posibles do raciocinar, a lo menos
todos los modos de raciocinar demostrativamente, a su molde favorito; pero sus esfuerzos han sido infruc-
tuosos. En vano han querido trasformar el raciocinio sustituyendo un axioma a otro: el axioma que han
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sabido “conservar los titulos de la verdad acerca de Dios, del alma humana i del universo’>®’

y que
rescata la filosofia medieval y la de los padres de la Iglesia. Con todo, hay aspectos de la filosofia de
Bello que son de un materialismo muy de su tiempo. Su idea, por ejemplo, de un universo conectado
sensiblemente con la materia subjetiva. Bello predica una primacia cognoscitiva y espiritual de la
luz, de la claridad, en suma, de la visidn, del sentido de ese Grgano que es el 0jo, que une la subjetivi-
dad al universo: “lo que da a la vista una inmensa importancia es la multitud, la claridad i determina-
cién de sus juicios o percepciones sugeridas™®®8, y agrega: “figurémonos el 6rgano de la vista como
una superficie que esta en contacto con una pequeia pintura del universo externo’%°,

Bello concibe nuestra participacion sensible en el universo como “una pequefia pintura”, pero la
imaginacion que se tiene del universo la entiende como capaz de concebir la soberania inicial de una
causa libre y primera. Es esa la Unica soberania absoluta del universo y esa soberania es Dios. El
mundo material, de su “geometria tactil”” debe ajustarse a ese universo que la logica reporta. Por eso

el imperio es la manera en que la politica humana es reflejo mas simétrico del universo.

Ddnde fue el imperio

Felipe 11 as6 a miles de seres humanos en sus autos de fé. Se cuenta que el calor que se desprendia
de las hogueras era tan intenso que las damas asistentes debian aligerarse de ropas. Casi un solarium
a base de carne humana. La llamada “leyenda negra espafiola” no es pura leyenda. Fue, en buena
parte, la “historia fidedigna” —para ocupar una expresion juridica— de la cabeza de un imperio

transatlantico. Es verdad que otros paises como Alemania y Francia se desangraron en guerras Civi-

querido eliminar subsiste siempre; naturam expelian / urca, tamen naque recurret"; "¢ No se puede deducir
con algin fundamento que los matematicos, empefiados en reducir todas las demostraciones a ciertos
tipos favoritos, han caido en una mania semejante a la de los escolasticos?"; "Pero bajo este punto de vista
es mucho peor la filosofia escolastica, reducida a emplear por Unico instrumento el silogismo, i perdida en
abstracciones sutiles que no tenian como las matematicas aplicacion alguna ni a las ciencias naturales, a
las ciencias sociales, ni a las artes. Al estudio exclusivo de la jurisprudencia se ha imputado también este
inconveniente de ser un sesgo peculiar al entendimiento, i de practicarlo aun para el acertado ejercicio de
la jurisprudencia misma."

587 Andrés Bello, Filosofia del entendimiento, V1.

588 Andrés Bello, Ibid., 39.

589 Andrés Bello, Ibid., 39.
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les religiosas, pero Espafia no parecio renegar de su propia crueldad®®°. Espafia vivié con Felipe II
—como dice Bello a propdsito del secretario del rey Antonio Pérez— “aquella época ominosa que
vio descender rapidamente el poder de la monarquia, y oy6 el tltimo suspiro de las libertades espa-
fiolas”®! y fue agotandose, poco a poco, hasta desplomarse con Carlos “el hechizado” (a quien po-
nian la momia santa junto al lecho para que diera un heredero a los Austria), para volver a elevarse
ligeramente con los borbones y Carlos Ill, en particular. Como hemos dicho, Bello pertenecio a la
época de ese interregno ilustrado, pero también a esos americanos que llamaron tanto la atencion y
despertaron admiracion en las paginas de Alexander von Humboldt.

¢En qué sentido las independencias de las colonias de Espafia en América pusieron en una crisis
decisiva la alianza entre a Europa cat6lica y el absolutismo monarquico? La Iglesia termind aceptan-
do estas nuevas repUblicas, pero esta trama comienza mucho antes: en la Europa posterior a la Paz
de Westfalia se acentuaron las diferencias entre la Europa catélica y absolutista, por una parte, y
aquella protestante, por la otra, que quedo abierta a distintas alternativas politicas. Asi, por ejemplo,
los holandeses y la Inglaterra posterior a su revolucion gloriosa>®2.

Con la emancipacion de las colonias inglesas y espafiolas se pudo poner en practica utopias republi-
canas europeas que, cuando las hubo antes, fueron muy excepcionales. Mucho del discurso reaccio-
nario europeo sefialaba la desmesura de los experimentos americanos. Bello estaba muy al tanto de
estas observaciones transatlanticas, y de alguna manera participd de estas criticas®®3. Su blisqueda
gramatica y juridica de los usos generales y constantes tenia por fin aprehender las formulas propi-

cias a la estabilidad, condicion de posibilidad —creia él— del florecimiento americano.

59 para los detalles sobre estado absoluto y defensa de la fé catdlica en el llamado auto de fé, véase
Consuelo Maqueda Abreu, Auto de fe.

591 Articulo publicado en El Araucano, nimero 936, del 14 de julio de 1848, con el titulo de “Antonio
Pérez, secretario de Estado de Felipe 117, 295.

%92 John Elliott, Espafia, Europa y el mundo de ultramar (1500-1800), 146.

%3 Intentando justificar las “veleidades” monarquicas de Bello, Pedro Lira Urquieta recuerda varios
episodios europeos y americanos que exhiben la fuerza transversal de la monarquia. Hubo una llamada
“intriga monarquica” entre Argentina y Chile, en la que participaban Irisarri, Rivadavia y Goémez,
ministros argentinos. Incluia a O’Higgins. Tenia por proposito quiza reconocer a Chile como una
monarquia. La carta de Irisarri a O’Higgins muestra la prepotencia con que Irisarri manejaba este asunto,
solicitandole “con tono ligeramente insolente” (Lira Urquieta, Andrés Bello, 112) “como si fuese €l el
gobernante de Chile” (Ibid., 113) “porque nadie sabe 10 que ha de reconocer. [...] Es necesario franqueza,
y no contentarse con que las cosas rueden por si solas”, escribe Irisarri (Ibid., 112). Lira Urquieta comenta
la distincion sui generis de Inglaterra comparada con los austriacos y franceses de la Santa Alianza que
ahogaban la libertad en Italia y Espafia, respectivamente. “Pero se trataba de un liberalismo sui generis,
con monarca y lores torie a la cabeza, con sistema de sufragio muy restringido y fuertemente asegurado”,
escribe. Wellington: fue “siempre contrario a la causa de la emancipacion americana, y consideraba el
régimen republicano como una locura colectiva”, recuerda (Ibid., 114). Los desastres de Espafia y la
incapacidad de Fernando VII, hizo pensar al entorno de Luis XVIII en colocar principes franceses
borbones en todos los virreinatos hispanoamericanos. (Ibid., 114).
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Pero el personaje “‘hispanoamericano” cayo en descrédito: "esta imagen negativa del hispanoameri-
cano es la version modermna de la leyenda negra espariola™®*, decia Alfonso Lopez Martin. Se trata,
en suma, de “la ciudad letrada”. La ciudad letrada americana esta atrapada en una tragedia cultural.
Con las independencias, esa ciudad no sabe como ser. Es decir, para emanciparse del Imperio no
debiera seguir comportandose segun las directrices del Imperio, pero, como necesita consolidarse,
prestigiarse, 0 sea, ser civilizada, se debe seguir comportando como una ciudad del imperio, pero no
del Imperio Espariol, sino de un imperio que resulta de lo que ha dejado el Imperio Espafiol cuando
ha desaparecido, necesita ser una ciudad “culta”. No intento decir con esto que este atrapamiento sea
comun a todas las ciudades no europeas. Al menos parece ser el problema que tiene Bello respecto
de la ciudad que habita y que pretende encauzar. Escribe Angel Rama:

Aungue aisladas dentro de la inmensidad espacial y cultural, ajena y hostil, a las ciudades competia
dominar y civilizar un contomno, lo que se llamé primero ‘evangelizar' y después ‘educar’. Aunque el
primer verbo fue conjugado por el espiritu religioso y el segundo por el laico y agndstico, se trataba del
mismo esfuerzo de transculturacion a partir de la leccion europea.>%

Muchas descripciones de esta indole —que tienen algo de acusacién—, olvidan mencionar que este
tipo de ciudad con toda su influencia, su atipicidad paisajistica en América, se daba en un ambiente
precisamente colonial. Y si por guisa de fildlogos nos acordamos que la ciudad alemana de Kéln,
Colonia, es la madre de estas ciudades, recordamos ademas que la funcion de Kéln, dada por Tibe-
rio a diferencia de las incursiones de Julio César, fue precisamente la de obnubilar a los barbaros,
atraerlos hacia las gracias del Imperio Romano. Con KélIn, como se sabe, cambi6 la estrategia impe-
rial. Y claro, la ciudad colonial es una ciudad imperial, pero una ciudad imperial no del centro del
imperio, no una Babilonia, 0 una Roma, que son ciudades un tanto salvajes, despiadadas, inmensas,
que simbolizan todo un desdén inconsciente y un apetito dominador. La ciudad colonial, la colonial
K&In, ha sido deliberadamente pensada para la divulgacion del imperio ya no necesariamente por las
armas. En tal sentido, Andrés Bello, como agente de la “civilizacion” contra la “barbarie” —segun la
dicotomia de Sarmiento tan difundida—, es un “vendeprogreso” en todas sus apariciones. El habitar
este tipo de ciudad, el ser agente de esa modalidad de un imperio civilizador, legal, gramatico, hace
de Bello un divulgador de la ciudad. Y habria que agregar que, como europeo, como londinense a
regafiadientes, Bello es, ademas, un vaso comunicante entre el centro de la civilizacion occidental y

la ciudad colonial de Santiago de Chile. Asi, Bello (que tiene de Ifigenia goethiana), educa dos tipos

*%* Alfonso Lopez Martin, “Bello y la hispanidad", 46.
5% Angel Rama, Ciudad letrada, 25-26.
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de barbarie, la barbarie de los analfabetos —desde una lejania funcionaria, legislativa, programati-
ca— Y otra barbarie, la de la elite chilena, la de la aristocracia de la ciudad colonial, y que, siendo una
barbarie soberbia, arisca, engalanada, en suma: presuntuosa —como se dijo en la cAmara acerca de
los mayorazgos—, que no sabia hablar castellano (y que menospreciaba el buen hablar), se oponia
de acuerdo con Dios a la humanidad. A esa elite habia que educarla, conducirla sin ofenderla. En
este papel, Bello actué con menos sinceridad. Hizo creer a todos los "figurones™ —segun Edwards
Bello— que habian sido ellos los redactores del Cédigo Civil, cuando en realidad, ese cuerpo fue un
silabario legal cuyas paginas sometia a la aprobacion de la opinion de aquellos mismos que las
aprendian.

En la historia de las guerras, existe una etapa, un interregno, que ocurre entre las Ultimas hostilidades
de las guerras religiosas y el comienzo de las hostilidades por las llamadas guerras nacionales. Ese
tiempo va desde "la expulsion de una minoria protestante del principado de Salzburgo, en 1731-
1732, como el ultimo acto positivo de persecucion religiosa en la Europa occidental y la expulsion
de los habitantes franceses de Acadia, en 1755, como el primer acto positivo de persecucion por
razones de nacionalidad en Norteamérica"®%. Era la "Edad de Oro" de las "guerras moderadas”, en
la que la guerra béasicamente constituia "un deporte de Reyes". Con el fin de este interregno se reini-
cia el "tiempo de angustias". Pues bien, es importante considerar que, para Arnold J. Toynbee, el fin
de la época de entreguerras del siglo XVIII principia con el nacionalismo americano (norteameri-
cano). Y claro, son estas guerras de independencia sucesos que triunfan, revisten un caracter épico'y,
por lo tanto, quedan un tanto fuera de la condena hegemadnica que recibieron, por ejemplo, las dos
guerras mundiales y las guerras de religion. No es noticia que la épica haya sido socavada por la
angustia de la tragedia en tiempos de Homero vy los tragicos griegos. En gran medida la angustia
tragica dejo en entredicho a la épica, descubri6 su falsedad, la huequedad de su optimismo. Algo
semejante ocurre con esa poesia conmemorativa de las batallas de independencia, la de la Batalla de

Junin®®” y esos poetas de la primera mitad del siglo XIX a quienes desenmascararon los hermanos

5% Arnold J. Toynbee, Guerra y civilizacion, 15.

597 Bello defiende al principio la épica del Olmedo. En “Noticia de la victoria de Junin. Canto a Bolivar.
Por José Joaquin Olmedo”, publicado en el primer nimero de El Repertorio Americano, en octubre de
1826, Bello explica: “Mas concebida asi la materia, presentaba un grave inconveniente, porque, constan-
do de dos sucesos, era dificil reducirla a la unidad de sujeto, que exigen con mas o0 menos rigor todas las
producciones poéticas. EI medio de que se valié el sefior Olmedo para vencer esta dificultad, es ingenio-
so. Todo pasa en Junin, todo estd enlazado con esta primera funcion, todo forma en realidad parte de ella.
Mediante la aparicion y profecia del inca Huaina Capac, Ayacucho se trasporta a Junin, y las dos jornadas
se eslabonan en una. Este plan se trazo a nuestro parecer con mucho juicio y tino. La batalla de Junin sola,
como hemos observado, no era la libertad del Peri. La batalla de Ayacucho; pero en ella no mando per-
sonalmente el general Bolivar. Ninguna de las dos por si sola proporcionaba presentar dignamente la
figura del héroe: en Junin no le hubiéramos visto todo; en Ayacucho le hubiéramos visto a demasiada
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Amunétegui®®®. Esto es, son épicas falsas, si es que pueda haber cosa tal como una "épica verdade-
ra", una poesia de la guerra, después del desprestigio que les asestd la poesia tragica a la épica siglos
antes de Cristo.

Como deciamos, Andrés Bello es un hijo de esa época de guerra moderada, entre el cese de la guerra
religiosa y el comienzo de las guerras nacionales. Y, como tal, es también un hijo de la renaciente

"pax romana"*®°, considerando que €l es stibdito del imperio que se mueve de oriente a occidente.

distancia. Era, pues, indispensable acercar estos dos puntos e identificarlos; y el poeta ha sabido sacar de
esta necesidad misma grandes bellezas, pues la parte mas espléndida y animada de su canto es incontesta-
blemente la aparicién del inca. Algunos han acusado este incidente de importuno, porque, preocupados
por el titulo, no han concebido el verdadero plan de la obra. Lo que se introduce como incidente, es en
realidad una de las partes mas esenciales de la composicion, y quiza la mas esencial. Es caracteristico de
la poesia lirica no caminar directamente a su objeto. Todo en ella debe parecer efecto de una inspiracién
instantanea: el poeta obedece a los impulsos del numen que le agita sin la menor apariencia de designio, y
frecuentemente le vemos abandonar una senda y tomar otra, llamado de objetos que arrastran irresistible-
mente su atencion [...] Nada hallamos, pues, de reprensible en el plan del Canto a Bolivar; pero no sabe-
mos si hubiera sido conveniente reducir las dimensiones de este bello edificio a menor escala, porque no
es natural a los movimientos vehementes del alma, que solos autorizan las libertades de la oda, el durar
largo tiempo.” (Andrés Bello, “Noticia de la victoria de Junin. Canto a Bolivar. Por José Joaquin Olme-
do”, 227-229). Las opiniones de Bello y su hijo Carlos sobre el poeta Olmedo eran muy positivas. Carlos
Bello Boyland escribe a Andrés Bello sobre Olmedo, desde Panama, el 22 de abril de 1846: “ [...] En
Paita, Unico puerto en que toco el vapor por dos horas, tuve el gusto de conocer al sefior Olmedo, estd
muy anciano, y tiene un aire y unas maneras que demuestran una excesiva cortedad, que al leer el Canto a
Bolivar, no era de presumir en su autor. Me hablé con sumo afecto de V. y me dijo que habia pocos dias
que le escribio. Esta para regresar a Guayaquil” (Andrés Bello, Epistolario, tomo Il, 125). Las visiones
del épico Olmedo se hicieron cada vez menos optimistas, mas tragicas politicamente hablando; de un
cristianismo conservador. Desde Guayaquil, en carta fechada el 31 de enero de 1847, José Joaquin Olme-
do escribe a Andrés Bello “[...] Hace muchos afios que con mucha frecuencia, me asalta el pensamiento
de que (aqui entre nosotros) es incompleta, imperfecta la redencion del género humano, y poco digno de
un Dios infinitamente misericordioso. Nos libert6 del pecado, pero no de la muerte. Nos redimi6 del pe-
cado, y nos dejo6 todos los males que son efectos del pecado. Lo mismo hace cualquier libertador vulgar,
por ejemplo, Bolivar: nos libré del yugo espafiol, y nos dejé todos los desastres de las revoluciones. No
hay més tiempo que para saludar a mi comadre y a toda la familia, haciendo una expresion particular a mi
Andrés.” (Andrés Bello, Epistolario, 149).

5% Véase Miguel Luis Amunategui y Gregorio Victor Amunategui, Critica a algunos poetas... Por
ejemplo, el mismo Olmedo tendra menos llegada con los Amunategui. Estos diran sobre la poesia de
Olmedo que “La circunstancia de ser el fruto del estudio, i no de la espontaneidad, hace que el tono de los
versos de este autor sea altisonante, algo hueco, (...) el instrumento adaptado a su canto es la trompa” (M.
L. Amunategui y G. V. Amunategui, Critica de algunos..., 15). decian sobre el poeta José Joaquin de
Olmedo: “Olmedo es lo que se llama un poeta verdaderamente cléasico. Tiene mas habilidad que
inspiracion, mas ciencia que pasion. Es gobernado, no por el arrebato poético, sino por el célculo de los
efectos que pueden producir ciertos procedimientos”. (Ibid. 23).

599 |a extension del imperio tiene estilos pacificos y Bello los admira. Por ejemplo, vindica la figura del
jesuita Luis de Valdivia, con ocasién de una memoria presentada por el presbitero don José Hipdlito
Salas: “Nos parece muy digna de leerse la carta de 2 de junio de 1612, escrita por el padre Luis de
Valdivia al provincial Diego de Torres, dando cuenta de las paces ajustadas con la provincia de Catirai,
donde (segun las expresiones del autor), presentandose aquel venerable apostol sin otra arma que un
crucifijo en medio de parcialidades guerreras, sus dulces palabras de paz y caridad fueron escuchadas
como las de un mensajero del gran rey de los cielos y cumplio su promesa de pacificar a la méas belicosa
nacioén del universo, sin tirar un tiro, ni tocar las arcas del real erario.” (Andrés Bello, “Memoria sobre
el servicio personal de los indigenas y su abolicion, leida en la sesion pablica de la Universidad de Chile
29 de octubre de 1848, por el presbitero don José Hipdlito Salas”, 322). Este articulo fue publicado en El
araucano, numeros 958 y 959, 15 y 22 de diciembre de 1848.
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Es por eso que no debe extrafiarnos una cierta antipatia que en Bello hay por la pequefiez nacional,
por el desprecio del imperio, por aquellos que promovian un levantamiento constante contra la auto-
ridad central. Este es el Bello de la Venezuela consolada y el del Reglamento de la junta de la vacu-
na; un Bello idilico, donde la angustia todavia es la enfermedad y no la guerra, la causa natural del
mal. Es més, el remedio es humano: la vacuna; y proviene de quien entonces era la autoridad trans-
atlantica.

Con el despegue de las guerras nacionales de emancipacion en Hispanoamérica, Bello queda mon-
tado sobre un monstruo. Es ese monstruo transatlantico el que lo llevara de Caracas a Londres para
luego abandonarlo a su suerte, en Londres. Bello no es comido por el monstruo, no es devorado por
“el tiempo de las angustias™, el de las guerras revolucionarias nacionales que comienzan en América.
Este monstruo lo abandona, se olvida de Bello, es como la ballena de la historia que vomita al profe-
ta Jonés. La reaccion de Bolivar tendiente a retener a Bello es un Gltimo intento de ese monstruo por
no desvincularse, pero tanto Bello como el monstruo ya estan cansados. En tal sentido, el paso de
Bello a Chile tiene algo de retiro, de jubilacion anticipada, de salirse de los episodios centrales histo-
ricos que se dan en las riberas del océano Atlantico. ES un retiro a un océano sin historia (por el mo-
mento), o sin tanta (al menos): el Pacifico. Pero pronto las guerras nacionales que primero fueron
contra el Imperio se dar&n ahora entre los despojos del Imperio Espafiol, entre esas nuevas unidades
nacionales, y, por supuesto, se dara en el Océano Pacifico. Y Bello vera resurgir de las aguas al
monstruo que creia lejano.

Pero la busqueda de la unidad que Bello promovia fue derivando en una especie de hermandad his-
panoamericana, y luego simplemente latinoamericana, que consistia basicamente en discursos bila-
terales. Se confundié con la leyenda de la américa bolivariana, con ciertos populismos.

Un extrafio animo cosmopolita, pariente del imperio en Bello, propendera al conocimiento estético
de la “civilizacion”.

La preocupacion imperial de Bello no es el equivalente al de ese antiliberalismo de, por ejemplo,
Francisco Antonio Encina, que ve en la civilizacion liberal o, méas bien, en los liberales criollos que
la pregonan, ignorancia acerca de “la existencia de la lucha internacional por el predominio y la su-

pervivencia’®%,

690 Francisco Antonio Encina, 1981, 216. Encina veia que el "genio chileno” habia alcanzado un desarro-
llo tan formidable de la historiografia porque la guerra de Arauco habia significado un enfrentamiento
césmico, dificil de explicar para cualquier razon, que hizo de este tipo de género el mas adecuado al ca-
racter primitivo. Como la poblacion espafiola era ibera y goda, la guerra de Arauco seleccioné a la psico-
logia goda durante la conquista y la colonia, a diferencia de otros lugares de América, donde la psicologia
fue mas la del funcionario o el comerciante. (Francisco Antonio Encina, La literatura histdrica chilena,
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Heinrich Heine dir& en su Diario de viaje que el poeta tiene su corazén en el centro del mundo y que
el mundo esta destrozado, desgarrado. Y, por lo tanto, por mucho que admiremos a los antiguos
poetas cuyo corazdn vivia en un mundo entero, es falso, deleznable, escribir como ellos cuando ya el
mundo yace destrozado.

Sin decirlo a las claras, la posicion del joven poeta Bello parece semejante. Al principio, su corazén
se sittla a si mismo en el centro del Impero espafiol (su posterior Cosmografia se siente primero en el
centro del universo, después ya no). Sus obras que enaltecen al rey y sus beneficios parecen bien
inspiradas, honestas. Pero al caer el Imperio Espafiol en América y participar de las politicas eman-
cipadoras, Bello deja paulatinamente de ser poeta. Su manera de reconstruir el mundo es una manera
gramatica, y porque es gramatica, es juridica. No sera ya poética. Parece no ser capaz de seguir sien-
do poeta. Su reconstruccién del Mio Cid tiene algo de su ultimo y dilatado homenaje a una poesia de
los tiempos enteros. Esta actitud es formidable; de alguna forma, es la actitud de un enemigo del
proto-fascismo europeo. Bello no insistird en pos una unidad, de una entereza, una integridad, que no
se mezcla en asuntos politicos pedestres, ni las cuestiones domésticas sociales. No participa Bello de
una imposicion violenta de la integridad poética. Su flor que hermosea las ruinas es una flor, no un
monumento que las haga desaparecer con su presencia integral.

El imperio —a pesar de su espiritu de control— no es el voluntarismo americano. Andrés Bello
condena, combate en todo frente, cualquier voluntarismo. EI busca e identifica leyes naturales, reco-
noce leyes divinas, percibe leyes histéricas, deslinda leyes del tamafio de la humanidad y leyes pro-
piamente americanas. Fue un delineador de diversas legalidades del acontecer y un “codificador”
(como dice Carrera Damas) de toda normatividad americana. Esas legalidades quedaron algo asi
como derogadas por el auge de otras nuevas, especialmente las del darwinismo y el estructuralismo,
que no aspiraron a constituir una legalidad propiamente regional —americana en el caso de Bello—,

sino que tuvieron por horizonte la humanidad completa y su pasado méas remoto. Es decir, Bello no

48). Esta es la Araucana y las crdnicas de la conquista y la colonia. Escribe Encina que con la vida repu-
blicana este “genio” sigue vivo. "Los mismos elementos que Lastarria supone restauradores del pasado
colonial, habrian querido borrar la Colonia y empezar la vida nacional en 1810. En semejante disposicion
sentimental toda influencia consciente del pasado espafiol era imposible. Fue, por el contrario, la vigorosa
inclinacion historica del genio chileno la que, venciendo la repugnancia al legado colonial, se aduefié de
las cronicas vy las convirtié en urdimbre del telar en que intentd reconstruir la tela del pasado™ (Ibid., 46).
"Nuestra vocacion histdrica y juridica [...] es sencillamente inexplicable sin la diferenciacidn étnica origi-
nal" (Ibid., 47). Agrega: "EI movimiento literario que se inicia en 1842 no fue la resultante espontanea de
nuestro desarrollo mental: fue un afloramiento forzado por la influencia de Bello y los argentinos de un
contenido que distaba de haber llegado a la madurez. Su rapido languidecimiento no deja la menor duda
al respecto. Ni los estimulos que lo encendieron artificialmente lo empujaron hacia la historia, ni la reac-
cion se orientd en el primer momento hacia ella. Los estimulos procuraron dirigirlo mas bien hacia la
literatura, y el genio chileno procuro reaccionar en ese sentido.” (Ibid., 50).
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trabajo en el mismo sentido de las corrientes de la abstraccion universal europea, no fue un agente
del llamado “sistema-mundo”, sino, por asi decirlo, de aquello que podriamos llamar “imperio-
Hispanoamérica” (para utilizar terminologia familiar).

La legalidad propuesta por Bello (sea universal, sea propiamente americana) compone eso que he-
mos llamado imperio. Esa legalidad debia ser delineada para que la voluntad pudiese actuar con
conocimiento de causa, consciente de sus impedimentos, de sus capacidades, del sentido de los vien-
tos historicos. Bello pone a la voluntad y a sus objetos bajo la luz de la legalidad.5%*

El imperio de Bello quedé superado por la vocacion universal de la llamada civilizacion. El intentd
“aprovecharse” de ella. Hablaba asi —con esta metéfora del pillaje— a fin de evitarse problemas
con los emancipadores enemigos de la dominacion europea, ese “partido americano”. Evitaba hablar
de aprendizaje.

Hay en la vision de Bello una doble postura, que dice relacion con dos eventos fundamentales de la
historia mitica de los imperios humanos: una es la ereccién y destruccion de Babel, en el Génesis; y
la otra es la destruccion y ereccion de Troya (Roma) en la Eneida de Virgilio. La destruccion de
Babel y la inmediata confusion de las lenguas: un nuevo ordenamiento divino en el cual el orden
Unico de la humanidad ha quedado vedado. Las diferencias del lenguaje son expresiones de asuntos
muy profundos. El imperio (Babel) fue al principio y después ya no sera posible. Bello asume esta
fragmentacion geoldgica de la lengua humana al dejar en claro su método para el estudio de la len-
gua, es decir, que solamente hay una gramatica provechosa cuando se estudia el entramado legal de
la lengua castellana como si fuese la Unica y no disolviéndola en la supuesta lengua universal, que
seria la idea motriz de los ordenamientos latinos y racionalistas franceses que Bello rechazara (aun
cuando el mismo Bello no descartara la futura elaboracion de un alfabeto universal®®?),

Por otra parte, Bello también asume la utopia imperial romana, es decir, aquella segun la cual en el
principio fue la destruccidn y que el imperio es la reparacion de esa catastrofe inicial. O, para decirlo
de otra manera: que el progreso del mito va de Troya a Roma, y que aln no se ha dejado de vivir en
Roma, por mucho que el imperio no luzca como en tiempos del esplendor de sus césares. Esta vi-
sion propiamente pagana seria condenada como un nuevo intento por levantar la Babel del Génesis.
Pero lo interesante de la posicién americana de Bello es que entiende que se ha producido un quiebre

historico. Que la manera de ser imperio de Espafia no es la romana, que la fragmentacion ha sido ya

801 |_a teoria del acto juridico en el Codigo Civil es un buen ejemplo.

602 Escribe Bello en su Filosofia del entendimiento: “La escritura no podia ser sino el resultado de una
multitud de pequefias invenciones graduales, a que contribuyeron un gran ndmero de siglos, y
probablemente de pueblos, y que no estara del todo completa sino cuando poseamos un alfabeto perfecto,
cual no tiene ni tal vez ha tenido nacién alguna.” (Andrés Bello, Filosofia del entendimiento, 319).
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asumida por Esparia. Y que ese estado de cosas ha sido radicalizado por los criollos que hicieron la
independencia. Pues bien, para Bello todo el arte de su momento histérico estara entonces en que los
americanos entiendan cuél es la usanza propia de ellos, cual es el uso, cual el valor especifico. Y en
esta aprehension del uso hay una serie de elementos, unos son imperiales, otros pertenecen a la auto-
nomia de la libertad americana. Se trata entonces de un después de Troya y un antes de Babel, y toda
la audacia de Bello, en la que insiste explicitamente, esta en evitar, gracias a la experiencia, gracias a

la conciencia histérica, la ruina de Babel, es decir, saber cdmo construir Babel sin ofender a Dios®%.

4. FINALMENTE (A MODO DE CONCLUSION)

Libertad e imperio se haran compatibles porque “Lo que la produjo [la libertad] y sostuvo —escribe
Bello— fue el deseo inherente a toda gran sociedad de administrar sus propios intereses y de no
recibir leyes de otra: deseo que, en las circunstancias de la América, habia llegado a ser una necesi-
dad imperiosa®4. El uso y después el estilo son maneras en que Hispanoamérica esta en el mundo,
haciendo coherente esa libertad exigida por animo imperioso. Estas maneras de estar en el mundo no
son inofensivas porgue la emancipacion ha dado lugar a un largo bafio de sangre, ha roto al menos
retoricamente con la vestidura sagrada del poder humano que era la monarquia. Su libertad tendra
sentido si logra un uso y si ese uso se hermosea como un estilo.

Habiendo revisado la libertad y el imperio en Bello, hemos visto que aquél pensaba el acontecer al
modo de una pseudo-épica. "Pseudo” porgue Bello sabia que la épica pertenecia a otro tiempo, un
tiempo remoto, y que, a partir de los desacuerdos de Hesiodo con Homero, era la historia, como
género, la voz cantante y no la épica®®. Esa pseudo-épica comenzaba con la libertad de Eneas y se

803 Ver Arturo Leyte, “Después y antes de Babel”, 9.

604 Andrés Bello, "Coleccién de los viajes...", 455.

805 Aunque, como se ha visto, Bello se refiere en buenos términos al poeta Olmedo, los hermanos Amuna-
tegui, en tanto fieles discipulos muy cefiidos al maestro, explican que Olmedo escribié una aduladora
composicién al caudillo general Flores, en donde sostiene que la cordillera de Los Andes debia inclinarse
a la vista de Flores. Los Amunategui reaccionan escandalizados, haciendo notar que Olmedo habia reci-
bido su castigo. En efecto, el general Flores, que por su parte pecaba de poeta, escribio: “jQué vida tan
feliz, Omero mio!”, aclarando al pie de pagina que se trataba de Olmedo, considerado por el general Flo-
res un Homero suyo (sin H, a fin de homenajearlo), en tanto él mismo era Aquiles. (Véase M.L. Amuna-
tegui y G.V. Amunategui, Critica..., 15 y ss.). Por otra parte, en “Memoria sobre la primera Escuadra
Nacional. Presentada a la Universidad de Chile en la sesion solemne de 11 de octubre de 1844 por Don
Antonio Garcia Reyes”, articulo publicado en El Araucano, nimero 845, del 30 de octubre, Bello alaba la
forma de escribir historia, pero se detiene precisamente en aquella independencia que el género historico
logra respecto de la poesia: “El sefior Garcia Reyes —dice Bello— hubiera podido sin mucho esfuerzo
animar sus cuadros, imitando, por ejemplo, a Tito Livio, que adornd los descarnados materiales de las
antiguas tradiciones romanas con pintorescas particularidades en que no tiene otro fiador que su imagina-
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volvia rigidez imperial en Roma; posteriormente, habia recuperado la libertad con las empresas de
descubrimiento y conquista en América, pero otra vez el caracter imperial se cristalizaba (recorde-
mos la segunda carta de Hernan Cortés a Carlos V, hablandole de un nuevo imperio). Después, la
libertad volvia a resurgir con las guerras de independencia, pero esta vez no sélo sus cruentos exce-
sos obligaban de nuevo a recuperar la nocion de imperio, bajo la luz de la ilustracion, y cifrar ese
imperio no en el mero orden y la mera fuerza, sino que en bienes adquiridos que tuviesen naturaleza
propiamente americana. Se buscaba asi conservar la libertad colectiva recientemente adquirida. Para
eso, Bello entendié que la hermandad de las nuevas republicas estaba garantizada por la lengua co-
mun, pero, como jurista sabia ademas que era una garantia que debia ser respaldada por otras garan-
tias. Y es ahi donde la gramética juega un papel principal pues el estudio y la codificacion de la len-
gua permitiran a los americanos hacerse conscientes del logro que significa esa comunidad y no
descuidarla.

Los problemas no acaban ahi y Bello observa que la caida del Imperio Espafiol ha provocado un
desorden que se expresa en guerras civiles y en guerras entre republicas nuevas. Es més, Bello inclu-
so percibe que las guerras entre republicas nuevas son, en el fondo, verdaderas guerras civiles porque
en ellas todos sus participantes hablan la misma lengua y en los campos de batalla se da la ominosa
situacion de que las instrucciones de lado y lado son dadas y comprendidas de lado y lado, cuestion
que no ocurre cuando las guerras acontecen entre naciones o republicas que hablan distinta len-

gua606

cién. El autor de la memoria ha comprendido el caracter austero de la historia moderna, que se ha separa-
do completamente de la poesia en todo lo que concierne a los hechos. Su narracién no es mas individual
de lo que le permiten los testimonios que compulsa; y es a un mismo tiempo animada y escrupulosamente
veridica.” (Andrés Bello, “Memoria sobre la primera Escuadra Nacional. Presentada a la Universidad de
Chile en la sesion solemne de 11 de octubre de 1844 por Don Antonio Garcia Reyes”, 183).

606 En “Intervencion” una serie de articulos publicada en El Araucano, nimeros 853, 856 y 861, de 18 de
septiembre de 1846, 8 de enero y 5 de febrero de 1847, y a proposito del general Flores (véase nota ante-
rior), Bello se pronuncia en contra de las intervenciones de potencias extranjeras en nuevas republicas,
aun aquellas que eran impulsadas por miembros de esas republicas, como, precisamente, el general Flo-
res. Escribe Bello: “Si el general Flores en el Ecuador, a la cabeza de un partido ecuatoriano, tratase de
derrocar al gobierno actual de aquel pais, y de sentarse otra vez en la silla presidencial, creemos que nues-
tro gobierno se abstendria de tomar parte en la cuestién, y aguardaria tranquilo que la dirimiese la fortuna
de las armas o la voluntad del pueblo ecuatoriano. Pero no es éste el caso. El general Flores alista tropas y
se procura medios de invasion en un pais europeo. Supongamos que tuviese suceso; ¢cuales serian las
consecuencias? No habria proscrito que no apelase en adelante al mismo recurso, con la seguridad de
hallarlo en los pueblos de Europa, redundantes de poblacién menesterosa, y de una clase de hombres
formados en la escuela de las agitaciones politicas, hambrientos de fortuna y dispuestos a seguir la prime-
ra bandera que les ofrezca este cebo. Las ganancias de los capitalistas que hubiesen embarcado sus fondos
en la expedicidn de Flores, alentarian a otros para invertir los suyos en otros atentados de la misma espe-
cie. (Y en qué serie de alarmas, de alteraciones, de guerras destructoras, no se verian envueltas entonces
las republicas sudamericanas? No se trata de una legitimidad personal, de unavinculacién de go-
bierno, en que sélo peligren las instituciones del Ecuador. Se trata de un peligro que amenaza a todas las
sociedades sudamericanas; se trata de prevenir un ejemplo funesto, que repetido (como no dejaria de
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Y entonces Bello ademés de la union de la lengua requiere una cierta armonia juridica y para eso
dedica sus empefios: primero a los principios de derecho internacional (una disciplina harto nueva
por entonces) Y a la codificacion de la ley civil. Este es un doble juego, que se da en el espacio in-
terno y en el espacio internacional. En el espacio interno, una claridad gramética y una gramatica
legal permitir4 nitidez juridica, lo cual ayudara a emancipar la legislacion interna de las leyes de
Castilla (asunto que era una deuda) y presentar un modelo codificador para propender a la homolo-
gacion de codigos civiles en la regidn, cuestion que en parte se logré con la influencia del Cédigo
Civil chileno sobre varias codificaciones hispanoamericanas. En el espacio internacional, la claridad
y coherencia en los actos "de sefior y duefio™ de las nuevas repdblicas permitiran, en teoria, "'sanear
los titulos™ de legalidad cuestionable de las nuevas republicas ex colonias de Espafia. Para eso, otra
vez debia haber una coherencia de grupo, regional, que reflotara los usos imperiales. Y es por eso
que Bello insistird una y otra vez en los "usos", en establecer de modo consciente y positivo cuéles
eran las maneras de ser comunes a los americanos de tal suerte que aquellas demostraran en el con-
cierto internacional que estas nuevas repUblicas independientes eran viables (en pleno auge del im-
perialismo europeo). Dichos usos valen para la gramatica y para el derecho internacional, pero son
menos gravitantes a la hora de disefiar la codificacion de la ley civil. Una de las razones es que la ley
civil, al referirse més a los individuos que a los colectivos (recordemos que Bello da libertad total en
la disolucion, por ejemplo, de comunidades), debia no depender tanto del uso (la llamada "costum-
bre" en derecho) sino que de la autonomia de la voluntad, de la regla de oro privada segin la cual
esta permitido todo aquello que no esté expresamente prohibido, en tanto las prohibiciones deberian
ser, segun el espiritu codificador, solamente las imprescindibles, evitandose cualquier cercenamiento
de la libertad que no tuviera un peso argumentativo insoslayable.

En los términos de Bello, méas que una épica habia que establecer una ontologia (un ser), una deonto-
logia (un deber ser) propiamente americano. He ahi el equilibrio que debia lograrse entre la libertad

ganada, por una parte, y el imperio perdido, por la otra, de tal forma que hubiese un tipo muy espe-

serlo) envolveria nuestra civilizacion, nuestras instituciones, nuestra existencia, en una ruina comun. [...]
Una sola observacion nos permitiremos. El Mercurio dice que “la América tendria razén de ver en eso un
ataque a su independencia”, porque “ningun derecho escuda la intentona de Flores, al cual pueda prestar
el brazo de su justicia la Europa”. De manera que, segun eso, un estado europeo se hallaria autorizado
para calificar de justas o injustas las aspiraciones de Flores, y para prestarle, si las hallaba o pretextaba
hallarlas justas, el brazo de su justicia. ;{No es esto dar a una potencia extranjera el derecho de pronunciar
un juicio sobre todas nuestras contiendas politicas, y de favorecer a su arbitrio al uno de los contendientes
contra el otro, empleando las armas? ¢Es ésta la regla cristiana y sagrada, que la civilizacion del siglo
XIX estaba destinada a proclamar? ;Quién ha dado jamas al principio de intervencidn una latitud tan
funesta? ;Y qué mas justificacion pueden apetecer los estados poderosos para dominar a los débiles, sub-
yugarlos y tiranizarlos?” Andrés Bello, “Intervencion”, 511-513.
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cial de orden que aqui hemos llamado "gramacracia’, un disefio del gobierno nacido de la letra y una
letra lograda por la caligrafia de la gramatica. O sea, por el hecho que toda oscuridad debia tender
hacia la luz, toda oralidad o toda pintura tender hacia la escritura®’, todo manuscrito hacia la im-
prenta. Esta es, como se sabe, la gran idea de neoclasicismo, antes y después de Goethe, y no ha sido
este trabajo el lugar para acabar esta investigacion. Si hay que decir, con todo, que para Bello no
basta con el "uso™ americano, 0 sea, con esa normatividad propia de los americanos que han con-
quistado su libertad y que intentan clarificar su orden mas comodo. Ademas, Bello busca el estilo, es
decir, lo que se estila. El estilo es un tipo muy especial de "uso". Es, por decirlo asi, el momento en el
que el orden del uso se hace nuevamente libre, creativo, extravagante, incluso, sin romper totalmente
con el uso. Es el momento en que pasamos desde el orden gramaético al de la creacion literaria. La
creacion literaria, dira Bello, requiere mucha libertad, pero también conocimiento de las reglas taci-
tas que son las de la gramatica y la ortologia. Como hemos visto, al referimos a la prosodia, Bello
elige las nuevas acentuaciones, que es su manera de ir siempre més al occidente y hacia el hemisfe-
rio sur, ahi donde estan menos Troya, Roma y Castilla, y estan més la libertad y un orden a ser codi-

ficado, todavia indescifrable.

807 Sin embargo, no deja de ser llamativo que Bello haya visto tan clara la relacién entre épica y escritura
contra la pintura asociada a la ausencia de escritura. En “Bosquejo del origen y progresos del arte de
escribir”, articulo publicado en el cuarto nimero de El repertorio Americano, de agosto de 1827, escribio:
“Pero no en todas partes, se ha igual uso de la pintura como arte monumental; ni es facil decir por qué
algunas naciones se cuidaron poco de este medio de enriquecer la memoria, al paso que, en otras, no sélo
los templos y los demés edificios publicos se veian cubiertos de representaciones histéricas, sino que aun
en los particulares se guardaban voluminosas colecciones de lienzos y papeles pintados con la misma
curiosidad y para los mismos fines que hoy se conservan en nuestros archivos diplomas, ejecutorias,
titulos de propiedad y otros documentos. Y quizés no es una coincidencia casual que los dos pueblos entre
quienes se ha cultivado con mas empefio la pintura como vehiculo de tradicion y ensefianza, hayan sido
igualmente notables por el poco uso que han hecho de composiciones épicas y teogonicas, tan familiares
en otras partes para la transmisién de los recuerdos histdricos y de los dogmas religiosos. No se han
conocido quizas dos naciones de igual cultura que los egipcios y los mexicanos que hayan mirado con
igual indiferencia la poesia.” (Andrés Bello, “Bosquejo del origen y progresos del arte de escribir”, 80-
81). EIl archivo es un museo moderno; la épica es una literatura que se ha ido deshaciendo del
monumento, tal como la escritura se ird escindiendo de la épica. Por eso la escritura de la poesia, del
derecho, de la historia es una flor entre las ruinas del monumento e incluso la épica.
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