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Resumen 
 

 

La presente tesis se propone analizar las diversas modulaciones que alcanza en la 

obra de Walter Benjamin el concepto de «aura», cuyos efectos han sido en general 

calibrados a partir de las formulaciones expresadas en su famoso ensayo «La obra de 

arte en la época de su reproductibilidad técnica», y que en esta ocasión son 

contrastados con un conjunto de textos que, en mayor o menos medida, complejizan 

esas afirmaciones. En este sentido, se intenta demostrar que el concepto de aura no es 

un concepto caduco, vinculado a ciertas formas artísticas arcaicas, sino que posee 

plena actualidad para pensar en general los problemas atingentes a la visualidad 

moderna y contemporánea, y en particular algunas cuestiones referentes a la historia 

del arte. A partir de lo anterior, esta tesis establece una serie de cruces entre las 

nociones de aura, experiencia, imagen e historia, anudándolos en el concepto de 

«imagen latente», que viene a designar el modo en que lo que Benjamin llama la 

«historicidad específica» de una obra de arte, adviene a sus condiciones propicias de 

legibilidad en una época determinada. 

 

 

 

 

Abstract 
 

 

This dissertation analyzes the range of variations that the concept of «aura» attains in 

Walter Benjamin’s work. This concept, that has been traditionally read in relation to 

what Benjamin states in his essay «The Work of Art in the Age of Mechanical 

Reproduction», is balanced here with an ensemble of writings which, to a greater or 

lesser extent, complicate such statements. In this sense, we try to demonstrate that 

the concept of aura is not an outdated one, linked to certain archaic artistic forms, but 

has full relevance in order to address the problems pertaining the modern and 

contemporary visuality, and, in particular, some issues referred to art history. On this 

basis, this dissertation proposes a series of crossings between the notions of aura, 

experience, image and history, tying them in the concept of «latent image», which 

designates the modes by which a work of art’s «specific historicity» –in Benjamin’s 

words– comes into its own legibility in a particular time. 
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Introducción 

 

 

En un agudo y sugerente ensayo sobre el lugar de la tradición en la época moderna, 

Hannah Arendt reflexiona sobre la función productiva que pueden tener las 

contradicciones en el pensamiento filosófico. Tales contradicciones, señala, «pocas 

veces se presentan en escritores de segunda línea, en quienes pueden descontarse. En 

los grandes autores nos llevan hasta el centro mismo de sus obras y son la clave más 

importante para llegar a la verdadera comprensión de sus problemas y sus nuevos 

criterios».1 Me parece que esta constatación toca especialmente a la obra de Walter 

Benjamin, la que, como han demostrado sus innumerables críticos y comentaristas, no 

está exenta de disonancias. Un blanco predilecto han sido sus elaboraciones en torno a 

los conceptos de aura y experiencia, que parecen diferir notoriamente de un texto a 

otro. Estas divergencias han tratado de ser explicadas en términos de un ascendente 

teológico-mesiánico y otro materialista-dialéctico, cuya incompatibilidad respectiva 

instalaría en el corazón de la obra de Benjamin una ambigüedad aparentemente 

irresoluble. Un caso ejemplar es el de Susan Buck-Morss, quien caracteriza el método 

benjaminiano –la «yuxtaposición no mediada» de los polos teológico y marxista que 

jalonaban su pensamiento– como una «esquizofrenia intelectual [que] exasperaba a 

Adorno».2 El resultado de estas aproximaciones es que muchos comentaristas y 

críticos se han sentido llamados a tomar partido allí donde Benjamin no habría 

querido adoptar una posición. Así, Buck-Morss le hace decir que «la liquidación del 

aura tenía un efecto positivo», que resultaba «profética» o «programática del futuro».3 

La tesis que aquí presento apunta en otra dirección. Tomando a su cargo la 

intuición expresada por Arendt, intenta demostrar que las elaboraciones sucesivas de 

                                            
1 Hannah Arendt, «La tradición y la época moderna», en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre 
la reflexión política (Buenos Aires: Ariel, 2016), p. 44. 
2 Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto 
de Frankfurt (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2001), p. 339. 
3 Ibid., p. 349. 
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los conceptos de aura y experiencia no implican una superación que anularía las 

precedentes, sino que ellas se enriquecen y se complejizan entre sí; en una palabra, 

que se dialectizan. La noción de aura, cuya intermitencia en la obra de Benjamin es ya 

sintomática, ofrece a este respecto un modelo ejemplar. Remitida al ensayo sobre la 

reproductibilidad técnica, ella ha venido a designar una cualidad ontológica de la obra 

de arte cuya autenticidad emana de su unicidad –esto es, del hecho que ella se 

manifieste como «la aparición única de una lejanía»4– y que quedaría, en virtud de su 

carácter irrepetible, necesariamente excluida de los procesos de reproducción 

mecánica. Así planteado el problema, el universo de las obras se escinde en dos 

categorías: aquellas que poseen un aura y aquellas que no. Las primeras encontrarían 

su origen en su destinación cultual (ya sea como elementos auxiliares de las prácticas 

rituales o como objetos que se inscriben en el régimen secular de la belleza moderna), 

mientras que las segundas serían aquellas cuya condición fundamental de producción 

es justamente su cualidad reproductiva y reproducible, lo que propiciaría su 

emancipación del ámbito cultual y la adopción de una función política. Esta taxonomía 

ha sido leída en términos de una periodización de la historia del arte –sugerida, por lo 

demás, en el concepto de una «época» de la reproductibilidad técnica– cuya 

taxatividad ha cobrado los rasgos de una ley invariable.5 

A partir de lo anterior, las interpretaciones motivadas por el concepto de aura 

han tendido a responder una pregunta que el mismo Benjamin no plantea, y que dice 

                                            
4 Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Obras I/2 (Madrid: 
Abada, 2012), p. 56. 
5 Peter Bürger establece en su Teoría de la vanguardia (Buenos Aires: Las cuarenta, 2009) los términos 
para una crítica de semejante periodización de la historia del arte, al señalar que ella «es problemática 
por varios motivos» (Ibid., p. 40), siendo uno de los más importantes el hecho de que «[l]a construcción 
histórica de Benjamin oculta la emancipación del arte, llevada a cabo por la burguesía, respecto de lo 
sagrado» (Idem), bajo la forma del esteticismo y el l’art pour l’art. Bürger critica que la periodización 
esbozada por Benjamin se funde puramente en transformaciones de orden técnico, obliterando los 
condicionamientos sociales en los que ellos se inscriben. En este sentido, señala que «la periodización 
del arte debe ser indagada en el campo de la institución arte y no en el campo de los cambios de 
contenido de las obras», lo que implica que tal periodización «no puede seguir simplemente las 
periodizaciones de las formaciones económico–sociales y sus transformaciones», sino que «la tarea de 
una teoría de la cultura debería tratar, más bien, de evidenciar los grandes cambios en el desarrollo de 
su objeto. Sólo de este modo la teoría de la cultura puede convertirse en un auténtico aporte para la 
investigación de la historia de la sociedad burguesa» (Ibid., p. 45). 
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relación con los polémicos diagnósticos que efectúa en los ensayos sobre la obra de 

arte y sobre la fotografía. ¿Era Benjamin un nostálgico cuya obra debería leerse en 

términos del duelo por la liquidación del aura a manos de la reproductibilidad técnica, 

o un revolucionario que celebraba esta misma liquidación como un salto cualitativo 

hacia la politización del arte y la activación de fuerzas revolucionarias en la historia? 

La pregunta, por supuesto, es capciosa –cuestión que ya intuía Theodor Adorno 

cuando advertía que «la teoría del aura se presta al abuso si es empleada de manera 

no dialéctica»6–, pues implica en sus propios términos la respuesta correcta. Esto es 

posible porque en ella se escamotea la complejidad inherente al concepto, cuyas 

formulaciones precedentes y ulteriores complican el panorama al ampliar el campo 

operativo del aura a esferas que rebasan el ámbito del arte. Tales formulaciones, que 

son numerosas, se hallan dispersas en una constelación de escritos que incluye los 

protocolos de experimentación con drogas, el segundo ensayo sobre Baudelaire y el 

texto sobre Nikolai Leskov, además de los ya mencionados. Por comodidad o 

economía, lo que Benjamin dice del aura en estos textos ha sido en general relegado a 

un segundo plano, subsidiario o accesorio respecto de «La obra de arte». Sin embargo, 

al someterlas a consideración, lo primero que salta a la vista es que en ellas el 

concepto de aura no remite exclusivamente a una cualidad específica de la obra de 

arte, sino más bien a una condición de posibilidad de cierta experiencia de los objetos 

en general, cuestión que el mismo Benjamin advertía en 1930 cuando señalaba, a 

propósito de su experimentación con el hachís, que «el aura auténtica aparece en 

todas las cosas. No sólo en algunas cosas, como las gentes imaginan», y que ella «se 

modifica por entero y a fondo con cada movimiento que haga la cosa de la que es el 

aura».7 

A partir de lo anterior, la propuesta de esta tesis se articulará en función de 

tres líneas argumentales. La primera, que buscará definir las relaciones que traman 

                                            
6 Theodor Adorno, Teoría estética (Madrid: Akal, 2004), p. 67. Por su parte, Georges Didi-Huberman 
señalará que «la verdadera cuestión no es la de optar por una posición en un dilema, sino construir una 
que sea capaz de superarlo, es decir de reconocer en el aura misma una instancia dialéctica». Lo que 
vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: Manantial, 2010), p. 99. 
7 Walter Benjamin, Haschisch (Madrid: Taurus, 1995), pp. 118-119. Traducción modificada. 
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aura y experiencia, será desarrollada en los capítulos I y II. El primero elabora una 

arqueología8 del concepto de aura en función de lo que Benjamin dice de ella en los 

ensayos «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», «Pequeña 

historia de la fotografía», «El narrador»9 y «Sobre algunos temas en Baudelaire». En 

este sentido, el aura será abordada no sólo en consideración a su definición como 

elemento que garantiza la autenticidad de la obra de arte, sino especialmente en 

relación a los efectos concretos que su declive tiene en la sensibilidad de la época de la 

reproductibilidad técnica (esto es, el deseo de aproximación que caracteriza a la masa 

como sujeto y la tendencia a olvidar lo irrepetible aceptando sin condiciones su 

reproducción), con especial énfasis en el descoyuntamiento que la reproducción 

masiva promueve entre la obra de arte y la tradición. En el ensayo sobre la fotografía, 

su conceptualización remitirá a aquel «valor mágico que una imagen pintada ya nunca 

tendrá para nosotros»,10 pero que la técnica fotográfica puede conferir a sus primeras 

imágenes, constatación que implica que el aura no es una cualidad inherente a los 

objetos, sino un medio de percepción que está condicionado técnicamente.11 En el 

ensayo sobre Leskov, la declinación del aura será abordada en relación al «fin del arte 

de narrar» –en el sentido que ambos constituirían índices de una crisis general de la 

                                            
8 Dicha arqueología sigue los lineamientos que Benjamin propone en «Excavar y recordar» (Obras IV/1, 
Madrid: Abada, 2010, p. 350). En este sentido, no se trata de obtener un concepto definitivo de aura, 
sino de exponer sus múltiples formulaciones en relación a las condiciones precisas en que cada una de 
ellas es enunciada, y considerando por cierto que estas condiciones de enunciación son indisociables de 
la forma que el aura adquiere cada vez. De este modo, el capítulo no es una mera descripción del aura, 
sino la crónica de su pesquisa. 
9 Si bien allí Benjamin no se refiere al aura de manera explícita, él mismo reconoce en una carta enviada 
a Adorno, que el declive del aura está fuertemente vinculado al fin del arte de narrar. Véase Pablo 
Oyarzun, «Introducción», en Walter Benjamin, El narrador (Santiago de Chile: Metales pesados, 2008) p. 
20n. 
10 Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», en Sobre la fotografía (Valencia: Pre-textos, 
2008), p. 26. Yo subrayo. 
11 Es necesario notar que, para Adorno, «la antítesis simple entre la obra con aura y la obra reproducida 
masivamente» es elaborada aquí «de una manera mucho más dialéctica» que en el ensayo sobre la obra 
de arte. «Mientras que este texto toma literalmente del anterior la definición del aura, la “Pequeña 
historia” elogia el aura de las primeras fotografías que desapareció debido a la crítica de su explotación 
comercial (por Atget). Esto parece estar mucho más cerca de la realidad que la simplificación que dio 
un gran éxito a “La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica”». Teoría estética, op. cit., pp. 
80-81. 
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experiencia, desencadenada por «fuerzas productivas históricas seculares»12–, y al 

resquebrajamiento de la tradición, que no remite aquí a la desterritorialización de la 

obra de arte, sino a la inadecuación entre la experiencia convulsa del presente y la 

experiencia memoriosa de la narración. Finalmente, en el ensayo sobre Baudelaire la 

noción de aura será calibrada a partir del deseo, la memoria y la mirada. En cuanto al 

primero, destaca la analogía que Benjamin articula entre la estrella fugaz y el deseo 

cumplido como corona de la experiencia, analogía cuya formulación lleva las huellas 

de la definición del aura como irrepetible aparición de una lejanía. En cuanto a lo 

segundo, su modulación aurática está ligada a lo que Benjamin llama, vía Proust, 

correspondencias [correspondances], concepto que aparece aquí como dechado de la 

experiencia cultual, cuyos contenidos latentes se vuelven accesibles para el individuo 

mediante un estímulo sensible que activa en él una memoria involuntaria [mémoire 

involontaire] (otro concepto que Benjamin toma de Proust). En cuanto a lo tercero, su 

vinculación con el aura remite a un modo particular de atención rubricado como 

«perceptibilidad», que supone un juego recíproco de miradas entre hombre y 

naturaleza, mediante el que éste «obtiene, en su plenitud, la experiencia del aura».13 

Si el capítulo I pone el acento sobre el concepto de aura, el capítulo II lo hace 

sobre el de experiencia. Sus modulaciones en la obra de Benjamin se recortan contra 

un doble fondo, proporcionado por las indagaciones de Hans-Georg Gadamer y Otto 

Bollnow, quienes evalúan el concepto de experiencia en sentido estricto en relación a 

su operatividad científica. En este sentido, si «el objetivo de la ciencia es objetivar la 

experiencia hasta que quede libre de cualquier momento histórico»,14 de modo tal que 

ella pueda reproducirse ulteriormente en virtud de parámetros controlados, la 

experiencia en sentido estricto tendrá, por el contrario, un carácter imprevisible y 

negativo. Esto quiere decir que ella no remite a un conocimiento parcial respecto de 

un objeto, sino que viene a transformar el saber del individuo en su totalidad, 

                                            
12 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 62. 
13 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en Ensayos escogidos (Buenos Aires: El 
cuenco de plata, 2010), p. 50. 
14 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica (Salamanca: 
Sígueme, 1977), p. 421. 
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destipificando lo que hasta entonces se tenía por cierto. Esta transformación supone 

que el individuo no es un mero receptor de estímulos, sino un sujeto activo cuya 

experiencia pone en juego su propia historicidad. De este modo, la experiencia se 

constituye como una forma de autoconocimiento que conduce al individuo al 

reconocimiento –por cierto doloroso– de su propia finitud. En virtud de lo anterior, 

ella sería necesariamente intransmisible, en el sentido que cada individuo debe hacer 

y padecer sus propias experiencias. 

A la luz de la doble etimología alemana de la palabra experiencia (Erfahrung y 

Erlebnis), se deslindan dos modalidades divergentes: la primera remite al 

conocimiento adquirido a lo largo del viaje (Fahrt), que opera como metáfora de lo 

imprevisible y que se vincula por ello con la experiencia en sentido estricto; la 

segunda remite a la vivencia que el individuo obtiene al contacto con el mundo y que 

le otorga una plenitud momentánea, que no implica una transformación permanente. 

Al respecto, Martin Jay precisará que el elemento comunicable de la Erfahrung 

permite asociarla con un fondo de sabiduría acumulable y transmisible al que la 

Erlebnis, en su cualidad de experiencia no mediada e irreflexiva, no tendría acceso. 

Esta precisión entronca con el despliegue de la experiencia en el pensamiento de 

Benjamin, que es trazado a partir de los ensayos «Experiencia», «Sobre el programa de 

la filosofía venidera» y «Experiencia y pobreza», además de los ya comentados «El 

narrador» y «Sobre algunos temas en Baudelaire». 

En el primero se examina el concepto de experiencia como argumento 

disuasivo que los adultos esgrimen ante los jóvenes para traerlos de vuelta al redil de 

la sensatez y el sentido común, y que Benjamin contrarresta con una tendencia hacia 

lo inexperimentable como lugar en el que la experiencia podrá ser dotada de un 

contenido nuevo, pero que permanece aún inexpresado. En el segundo, la vocación de 

la juventud adquiere la forma de una tarea propiamente filosófica que, partiendo de la 

teoría kantiana del conocimiento, buscará fundar un concepto más profundo de 

experiencia, no limitada por el conocimiento sensible, sino determinada en términos 

metafísicos, y que conduce en último trámite a la experiencia religiosa como suma de 
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lo que en el ensayo anterior era tenido por inexperimentable. En el tercer ensayo, 

Benjamin dialectiza la experiencia en función de sus determinaciones históricas, 

tomando como nudo la Gran Guerra de 1914–1918 en tanto subversión del sentido de 

la historia y umbral destipificador de la experiencia que, refutando lo que hasta 

entonces se había tenido por cierto, sume a la humanidad en una pobreza radical. Tal 

pobreza encuentra su correlato en una «nueva barbarie», que le permitirá al individuo 

rearticular creativamente sus relaciones con la historia y la cultura, dotando a la 

experiencia de un contenido enteramente nuevo. «El narrador» retoma la crisis de la 

experiencia diagnosticada en el ensayo precedente, vinculándola con una crisis del 

arte de narrar entendida como puesta en abismo de la «facultad de intercambiar 

experiencias», que antaño parecía «inalienable».15 Dicha crisis es examinada por 

Benjamin en relación al advenimiento de nuevas formas de comunicación –la novela y 

la información–, cuyas cualidades constitutivas –la psicologización del relato y la 

explicación exhaustiva de lo referido, entre otras– despojan a la experiencia del 

contenido de sabiduría que le era inherente, minando al mismo tiempo la trama entre 

memoria y experiencia que articula la verdadera narración. Finalmente, el ensayo 

sobre Baudelaire indaga en el estatuto que la experiencia adquiere en una época que 

le es impermeable en todo sentido. En este sentido, Benjamin explora aquí las 

condiciones que producen tal impermeabilidad, mediante un examen diferenciado de 

la memoria como aparato psíquico que aloja la experiencia, y de la conciencia como 

construcción mental que protege al individuo, aislándolo del mundo exterior. Este 

aislamiento interior encuentra su parangón en un aislamiento físico, cuya evidencia se 

hace palpable en la transformación de las relaciones sociales (el surgimiento de la 

masa) y de las relaciones de producción (el paso del trabajo artesanal al trabajo 

industrial). El capítulo concluye proponiendo que la experiencia colectiva de la que el 

individuo se encuentra aislado en virtud de un sensorium epocal modificado por tales 

transformaciones, podría referirse a cierta idea de la tradición que ya no es aquella 

cadena que asegura la mera continuidad entre pasado y futuro, sino que consistiría en 

                                            
15 Walter Benjamin, El narrado, op. cit., p. 60. 
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el conjunto de operaciones de transmisibilidad que permiten al individuo acceder a 

las experiencias latentes que hacen síntoma con su propia época. Esta «genuina 

tradición»16 se funda en una concepción no lineal del tiempo, cuya ilusión de 

continuidad es evacuada en favor de un paradigma disruptivo que hace del tiempo 

una construcción heterogénea en la que el pasado puede articularse históricamente de 

manera efectiva. A partir de un paradigma semejante, sería posible pensar una 

historia del arte que no respondiera al progreso de sus formas y contenidos, sino que 

se hiciera cargo de la «historicidad específica» de las obras de arte mediante un 

proceso de interpretación que pone de relieve sus conexiones latentes, haciéndolas 

advenir a la época de su legibilidad. 

La segunda línea argumental de esta tesis efectúa el análisis de algunas lecturas 

heterodoxas del concepto de aura, contrastándolas con aquellas que sólo atienden a su 

formulación en el ensayo sobre la obra de arte. En este sentido, el tercer capítulo 

recoge las interpretaciones de Georges Didi-Huberman, Catherine Perret, Miriam 

Hansen, Diarmiud Costello y Josef Fürnkäs, quienes se han dado la tarea de calibrar el 

aura en su inestabilidad constitutiva, extrayendo así modulaciones que no se 

circunscriben a una época determinada o a un conjunto puntual de prácticas artísticas, 

sino que, por el contrario, ofrecen rendimientos insospechados tanto para la historia 

del arte como para la teoría. En este sentido, Didi-Huberman se apoyará en el ensayo 

sobre Baudelaire para hacer del aura un paradigma de visualidad tensado por la 

mirada, el deseo y la memoria, en el que imágenes de filiaciones temporales 

heterogéneas se despliegan y se reconfiguran, ofreciendo así un modelo no lineal de la 

historia del arte, «capaz de dar cuenta de los acontecimientos de la memoria, y no de 

los hechos culturales de la historia».17 Por su parte, Perret apuntará a la cualidad 

fenoménica del aura y a su relación con una experiencia singular del tiempo, en la que 

aquello que aparece se vuelve irrepetible en virtud del tiempo que se inscribe en su 

                                            
16 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», en La dialéctica en suspenso (Santiago de Chile: 
ARCIS–LOM, 2009), p. 65. 
17 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes (Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo, 2011), p. 352. 
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misma aparición. A partir de esto, la experiencia aurática (como Benjamin la describe) 

se emparenta con el procedimiento técnico de la fotografía, en el sentido que el ojo del 

observador se comportaría como el lente de una cámara que registra el paisaje y, en el 

tiempo, obtiene una imagen más o menos definida de aquello que aparece delante 

suyo. Miriam Hansen reparará en las determinaciones antropológicas, perceptuales y 

mnemónicas del aura, que hacen de ella un «medio de la percepción» y una 

«estructura de visión particular»18 que no está en estricta oposición con los medios 

técnicos sino que puede también emerger en virtud de la reproducción tecnológica. 

Esta hipótesis es sostenida a partir de una lectura del ensayo sobre la fotografía, según 

la que el aura se encuentra condicionada técnicamente, y de un breve texto sobre 

Proust, en el que las imágenes auráticas que afloran en la memoria involuntaria son 

comparadas con fotografías que «arrecian en una rápida secuencia, como los libritos 

de nuestra infancia, precursores de la cinematografía, en los que admirábamos a un 

boxeador, un nadador o un tenista».19 Por otro lado, Diarmiud Costello acusará recibo 

de la atomización del aura a manos de cierta teoría del arte, proponiendo en su lugar 

un concepto de aura como «categoría general de la experiencia»20 (en la que también 

se traman la memoria y la percepción), que atañe no sólo a nuestra relación con las 

obras de arte sino con el mundo y con los demás. Finalmente, Josef Fürnkäs partirá de 

la premisa de que no hay en la obra de Benjamin un solo concepto de aura, sino una 

serie de elaboraciones que buscan circunscribir un modo específico de percepción. En 

este sentido, subrayará el carácter retrospectivo del aura, cuya cualidad evanescente 

se hace palpable con el advenimiento de las técnicas masivas de reproducción, pero 

también aquella tensión que hace de la experiencia del aura el modelo de una utopía 

en la que el individuo, confinado a la mera vivencia, accede a lo radicalmente otro 

mediante «la devolución dialógica de la mirada».21 

                                            
18 Miriam Bratu Hansen, «Benjamin’s Aura», en Critical Inquiry, Vol. 34, N°2 (Winter 2008), p. 342. 
19 Walter Benjamin, «A Short Speech on Proust», cit. en ibid., p. 348. 
20 Diarmiud Costello, «Aura, rostro, fotografía: releer a Benjamin hoy», en Alejandra Uslenghi (ed.), 
Walter Benjamin: Culturas de la imagen (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2011), p. 100. 
21 Josef Fürnkäs, «Aura», en Michael Opitz y Erdmut Wizisla (eds.), Conceptos de Walter Benjamin 
(Buenos Aires: Las Cuarenta, 2014), p. 143. 
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 La tercera línea argumental de esta tesis intenta precisar el paradigma en cuyo 

seno es posible pensar una nueva historia del arte como crítica de la «historicidad 

específica» de las obras, que hace emerger como correspondencias aquellas 

experiencias latentes que hacen síntoma con cada presente. En este sentido, el cuarto 

capítulo examina la polémica idea expresada por Benjamin en una carta a Florens 

Christian Rang, según la que «no hay una historia del arte»,22 por cuanto hasta ahora 

ella no se ha hecho cargo de las obras en su cualidad intensiva sino extensiva. A partir 

de lo anterior, este capítulo se propone definir las condiciones de posibilidad de una 

historia del arte que abandone las periodizaciones habituales con las que se rebana la 

historia, así como los hilos de causalidad y continuidad que las suturan, 

desmarcándose de las ilusiones de las influencias y las paternidades, de las acciones y 

las reacciones. Las nociones cardinales serán las de anacronismo como manifestación 

de la heterogeneidad del tiempo histórico, y la de memoria como lugar en el que las 

imágenes del pasado afloran sin la mediación organizadora de la conciencia. En este 

sentido, la experiencia aurática de la obra de arte estaría marcada por el encuentro de 

dos temporalidades heterogéneas: «la apertura repentina y la aparición […] de una 

latencia o de una supervivencia»,23 a partir de lo cual la historia del arte puede ser 

pensada como una «historia de las profecías»24 que cada época debe interpretar en 

función de sus propias condiciones de legibilidad. Lo anterior supone una 

reconsideración de lo que Benjamin llama la «testificación histórica» de la obra de 

arte, que no se agotaría en una comprensión empática de lo que ella ha significado 

para un pasado en particular, sino que transformaría en un mismo movimiento ese 

pasado y el presente que lo remonta. Lo anterior es iluminado a través de algunas 

consideraciones metodológicas expresadas en el ensayo «Eduard Fuchs, coleccionista 

e historiador», que propone que la obra de arte no es una unidad de sentido confinada 

a un pasado en el que todo permanece siempre igual, sino que su legibilidad depende 

                                            
22 Gershom Scholem and Theodor Adorno (eds.), The Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940, op. 
cit., p. 223. 
23 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 47. 
24 Walter Benjamin, «Paralipómenos y variantes a la versión definitiva [de La obra de arte…]», en 
Escritos franceses (Buenos Aires: Amorrortu, 2012), p. 208. 
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de un trabajo de actualización que nunca toca propiamente a su fin. En este sentido, 

Benjamin señala que el efecto de la obra de arte no se basa solamente en las 

condiciones que nos enfrentan a ella, «sino también en la historia que la ha hecho 

llegar a nuestros días»,25 y que el trabajo de interpretación supone que el investigador 

abandone la posición contemplativa del experto –que transfiere a las obras las 

premisas de su saber, obliterando lo que en ellas hay de singular e irreductible a toda 

apropiación dogmática–, en favor de una actitud dinámica que le permita tomar 

conciencia «de la constelación crítica en la cual este preciso fragmento del pasado se 

encuentra precisamente a este presente».26 De este modo, el método de interpretación 

de la obra de arte no será inductivo ni deductivo, sino intuitivo, lo que supone que 

cada interpretación reclama la elaboración de un aparato crítico que haga justicia a la 

singularidad de su objeto. 

 Establecidas estas premisas, el capítulo concluye con la elaboración de un 

concepto de imagen que se haga cargo de las exigencias metodológicas propuestas por 

Benjamin. Para tal efecto, se exploran las nociones de «imagen pensativa» formulada 

por Jacques Rancière como «presencia latente de un régimen de expresión dentro de 

otro» y de «punctum» trabajada por Roland Barthes como latencia que se activa por 

un trabajo de rememoración. Este concepto de imagen estará tramado por una 

temporalidad latente, que en Benjamin está conceptualizada por las figuras de la 

estrella y la semilla como metáforas de aquella persistencia de la experiencia en el 

tiempo que se detona en la rememoración, y cuya emergencia es leída en relación con 

la «facultad mimética» como «capacidad de producir semejanzas»27 que dislocan el 

tiempo histórico, desplegando su heterogeneidad. 

 

 

 

                                            
25 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs, coleccionista e historiador», en Obras II/2 (Madrid: Abada, 2009), 
p. 71. 
26 Idem. 
27 Walter Benjamin, «Doctrina de lo semejante», en Obras II/1 (Madrid: Abada, 2007), p. 208. 



18 
 

* 

 

La pregnancia de la escritura benjaminiana es una cualidad que salta a la vista 

para cualquier lector. En efecto, Benjamin es un autor «citable» a tal extremo, que 

resulta difícil dar cuenta de sus hipótesis sin referirlas punto por punto, como si su 

contenido estuviera estrictamente determinado por el estilo en que se lo formula. 

Podría decirse que ellas operan como un ensalmo, cuya enunciación precisa conjura 

sobre los objetos efectos transmutadores. Intuyo que él mismo era consciente de este 

poder entrañado en la palabra, de allí que encontremos diseminados en su obra los 

mismos pasajes, que adquieren cada vez un valor singular según la constelación en la 

que se los disponga. Así como la narración, tan cara a Benjamin, emerge en su forma 

perfecta «de la estratificación de múltiples relatos sucesivos» que se superponen 

como «capas delgadas y transparentes»,28 esta tesis examina de manera recurrente las 

mismas fórmulas, añadiendo cada vez un nuevo elemento interpretativo que permita 

calibrarlas en relación a los diversos problemas que aquí se abordan: aura, 

experiencia, historia, memoria e imagen. Del mismo modo, las conclusiones 

provisorias alcanzadas en cada capítulo van siendo reformuladas en los siguientes, a 

la luz de nuevos materiales que desplazan los contextos habituales de lectura, 

friccionándose entre sí para hacer despuntar la chispa –por minúscula que sea– de su 

propia legibilidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
28 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 73. 
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Capítulo I 

La constelación del aura 

 

 

En uno de los breves currículos que escribió, como cualquiera de nosotros, con la 

esperanza de conseguir algún trabajo o de obtener una subvención para financiar sus 

investigaciones, Walter Benjamin señala lo siguiente: 

[H]asta ahora todos mis esfuerzos han tendido a labrar un camino hacia la obra de 

arte arruinando la doctrina del arte como dominio específico […] gracias a un análisis 

de la obra de arte que reconoce en ella una expresión íntegra de las tendencias 

religiosas, metafísicas, políticas y económicas de una época y que no se deja, bajo 

ningún aspecto, reducir a la noción de dominio.29 

Este proyecto, que explicita con meridiana claridad la voluntad de considerar la obra 

de arte como un producto singular de múltiples determinaciones, blindándola al 

mismo tiempo contra eventuales intentos de apropiación por parte de un dominio 

específico, parece reñirse con cierta lectura que la teoría del arte ha hecho de algunos 

tópicos de la producción benjaminiana. Pienso, particularmente, en el concepto de 

aura tal y como aparece en el ensayo «La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica»,30 cuya primacía en el corpus textual benjaminiano parece 

avalar al dominio de la teoría del arte como principal destinatario –es decir, como 

                                            
29 Walter Benjamin, Écrits autobiographiques (Paris: Gallimard, 2011), p. 31. 
30 Bruno Tackels efectúa un breve recuento sobre el proceso de redacción de este ensayo en L’oeuvre 
d’art à l’époque de W. Benjamin. Histoire d’aura (Paris: L’Harmattan, 1999). Tackels señala que existen 
cuatro versiones del texto –y que incluso podría haber una quinta–. Entre la primera de esas versiones, 
que data del otoño de 1935, y la cuarta, que fue publicada en 1955 en los Schriften, existen notorias 
diferencias. La versión que Benjamin hizo circular en vida (a la que tuvieron acceso, entre otros, Adorno 
y Brecht) habría sido redactada en 1936 y pulida hasta 1940. Existe, además, otra versión que fue 
publicada en francés y cuya traducción estuvo a cargo de Pierre Klossowski y del mismo Benjamin. No 
obstante, dice Tackels, estas cuatro versiones no podrían considerarse como etapas de un mismo 
proceso, en el sentido que una vendría a perfeccionar a la anterior hasta llegar a una redacción 
definitiva que transluciría el pensamiento maduro de Benjamin respecto de los problemas abordados 
en el ensayo. En la edición de Abada, que es la que emplearé aquí, la «Primera redacción» corresponde 
a la versión de 1935, la «Tercera redacción» a la 1939, hallándose en el Apéndice la versión francesa de 
1936. 
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principal intérprete– de dicha producción. En efecto, la noción de aura, cuya 

elusividad ha constatado prácticamente todo aquel que ha intentado aproximársele,31 

ha sido en general considerada una cualidad constitutiva de las obras de arte, al punto 

que sólo parece ser posible hablar de aura en referencia a éstas. Este aparejamiento 

entre aura y obra de arte ha tenido, por lo pronto, dos consecuencias. La primera es 

que la elaboración del concepto de aura toma sus determinaciones más relevantes de 

las formulaciones expresadas por Benjamin en el ensayo sobre la obra de arte, 

pasando por alto la constelación de escritos que prefiguran, complementan y ponen 

en cuestión tales formulaciones. Pienso, fundamentalmente, en los protocolos de 

experimentación con hachís, en el ensayo sobre la fotografía, en el Baudelaire y en el 

texto sobre Leskov, los cuales aportan al concepto de aura matices no del todo 

evidentes para una lectura que tomara «La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica» como su matriz exclusiva. Dicha lectura –y esta vendría a 

ser la segunda consecuencia– tendería a considerar el aura como una propiedad 

exclusiva de ciertos objetos específicos (las obras de arte), lo que permitiría a su vez 

suponer la existencia de obras de arte con y sin aura. En este sentido, las obras 

«auráticas» coincidirían con aquellas que cuentan entre sus atributos los de unicidad, 

originalidad e irrepetibilidad, mientras que no serían «auráticas» aquellas cuya 

condición fundamental u originaria es la reproductibilidad mecánica. 

Si bien esta descripción –somera y, por ahora, insuficiente– puede parecer 

caricaturesca, en ningún caso estoy implicando que Benjamin no utilice el concepto de 

aura para referirse a la obra de arte. Sí quiero señalar –y vuelvo para ello al pasaje 

citado al comienzo– que dicha noción toca a las obras de arte sin hacer de éstas ni de 

sí misma, el instrumento de un dominio o discurso específico, advertencia que me 

parecería torpe desatender, proviniendo del mismo Benjamin. Si éste consideró 

                                            
31 Por ejemplo, Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: Manantial, 2001), 
p. 93; Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes (Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo, 2011), p. 347; Catherine Perret, Walter Benjamin sans destin (Paris: La Lettre 
Volée, 2007), p. 118; Pablo Oyarzun, «Introducción», en Walter Benjamin, El narrador (Santiago de 
Chile: Metales Pesados, 2008), pp. 19-20. 
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necesario precisar que su trabajo intelectual apuntaba al levantamiento de una 

especie de categoría general que permitiera pensar la obra de arte en términos 

inespecíficos, me parece entonces pertinente hacer la arqueología de dicha categoría a 

partir de todos los textos que pueden contribuir a su elucidación. 

 

 

I.1. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 

Comenzaré, pues, por preguntarme qué dice Benjamin del aura en el ensayo sobre la 

obra de arte. Para ello, tomaré como eje la versión rubricada como «tercera 

redacción», que iré comparando, cuando lo crea necesario, con la «primera 

redacción».32 

El prólogo de la tercera versión señala dos cuestiones que me parecen 

relevantes. En primer lugar, Benjamin advierte que las tesis que componen su texto 

serían análogas al análisis del modo de producción capitalista emprendido por Marx 

en lo siguiente: que ninguno se contentaría sólo con efectuar el diagnóstico de una 

situación dada, sino que las observaciones deslindadas cobrarían igualmente «valor 

de pronóstico»,33 esto es, que rebasarían las cuestiones puramente coyunturales para 

aportar rendimientos en problemas y escenarios por venir. Podríamos decir que este 

carácter proyectivo determina gran parte de las afirmaciones contenidas en las tesis, 

al tiempo que faculta a sus intérpretes para juzgar dichas afirmaciones en términos de 

su efectividad en el tiempo. En segundo lugar, Benjamin nombra una serie de 

conceptos –«creatividad y genialidad, misterio y valor de eternidad»34– cuyo potencial 

fascista este ensayo intentaría neutralizar, proponiendo en su lugar otra serie de 

conceptos inéditos en la teoría del arte y que en ningún caso podrían ser 

instrumentalizados por el fascismo, sino que servirían a «la formulación de exigencias 

                                            
32 Ambas versiones pueden ser consultadas en Walter Benjamin, Obras I/2 (Madrid: Abada, 2012), pp. 
7-47 y 48-85. 
33 Ibid., p. 51. 
34 Idem. 
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revolucionarias en lo que es la política del arte».35 Lo que me llama aquí la atención, es 

que Benjamin no sitúa de manera explícita la noción de aura en ninguna de las dos 

series conceptuales, y específicamente que no la incluye dentro de los conceptos que 

busca neutralizar. Por otro lado, hasta donde sabemos, la noción de aura es 

introducida en la teoría del arte por primera vez en este ensayo,36 lo que permitiría 

suponer que el modo en que Benjamin la piensa es más cercano a la segunda serie que 

a la primera. Ahora bien, veremos que estas suposiciones parecen contradecirse con 

las formulaciones que Benjamin elaborará al respecto en el texto mismo, 

particularmente en lo que toca a los valores asignados a la obra de arte concebida en 

el ámbito ritual. 

La primera versión incluye este prólogo, pero no bajo esa denominación sino 

como primera tesis. El contenido es virtualmente el mismo, salvo que la serie de 

conceptos «a neutralizar» es la siguiente: «creatividad y genialidad, estilo y valor de 

eternidad, como también forma y contenido».37 La transformación de esta primera 

sección en prólogo hace suponer que lo aquí expresado no es tanto una consideración 

aislada o específica, sino un comentario general al ensayo en su totalidad, véase 

incluso el plan o programa para una nueva relación entre arte y política –o, incluso, 

una nueva historiografía del arte–, que encontraría su remate en las últimas líneas del 

ensayo. Por otra parte, la inclusión de los conceptos de forma y contenido constituye 

una referencia directa a la hermenéutica tradicional de las obras de arte, característica 

de la especificidad disciplinar de su teoría e historia. 

                                            
35 Idem. 
36 Si bien el concepto ya es enunciado en términos afines a los de este ensayo en «Pequeña historia de la 
fotografía» (Sobre la fotografía, Valencia: Pre-textos, 2008), allí Benjamin no circunscribe su operación 
exclusivamente a la obra de arte. 
37 Ibid., p. 11. Esta serie de conceptos evoca igualmente las consideraciones provisorias en torno a la 
historia del arte que Benjamin formula en 1923 en una famosa carta a Florens Christian Rang, en la que 
señala que la historia del arte contemporánea sería incapaz de interpretar adecuadamente las obras de 
arte, en la medida que su discurso tiende a organizarlas secuencial y progresivamente ya sea a partir de 
los temas o de las formas, eludiendo las relaciones históricas que entre ellas pueden tensarse. El 
contenido de la carta puede consultarse en Gershom Scholem and Theodor Adorno (eds.), The 
Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940 (Chicago and London: The University of Chicago Press, 
1994), pp. 222-225. 
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El primer acápite de la tercera versión tiene como objetivo distinguir entre 

reproducción manual y reproducción técnica. En este sentido, Benjamin señala de 

entrada que la posibilidad de reproducción es constitutiva de la obra de arte dado que 

ésta, en tanto producto del trabajo humano, puede siempre seguir siendo hecha por 

otros hombres. La reproducción técnica, por su parte, aparece de manera intermitente 

en la historia y se encuentra esencialmente vinculada a medios mecánicos. El punto de 

inflexión en el proceso creciente de reproducción técnica está marcado, para 

Benjamin, por la invención de la litografía en el siglo XIX, procedimiento que inaugura 

una nueva relación entre sujeto, imagen y vida cotidiana, prefigurando el lugar que en 

dicha relación ocupará la fotografía. Lo que la técnica aporta al proceso de 

reproducción es, además de la fidelidad respecto del «modelo» o «referente», el tempo 

acelerado que tiende a la instantaneidad. Así, dirá Benjamin que «como el ojo capta 

con mayor rapidez que dibuja la mano, el proceso de reproducción plástica se aceleró 

tan enormemente que ya podía marchar al paso del habla»,38 hasta llegar al punto en 

que «el operador cinematográfico cuando está rodando en el estudio, fija la sucesión 

de las imágenes a la misma velocidad con que habla el actor».39 La reproducción 

técnica cobra entonces el estatuto de procedimiento artístico per se, ya sea como 

reproducción de obras o como operación constitutiva de ciertas prácticas artísticas 

(en concreto, del cine). 

La tercera versión se distingue de la primera en tanto aquella incorpora la 

siguiente cita de Paul Valéry: 

Tal como el agua, el gas y la corriente eléctrica llegan a nuestros hogares desde lejos 

para servirnos con imperceptible maniobra, así se nos abastecerá en el futuro 

igualmente de imágenes visuales o series organizadas de sonidos que aparecerán y 

volverán a abandonarnos con un pequeño gesto, casi un signo.40 

Esta cita responde, me parece, a la exigencia que el mismo Benjamin se hiciera en el 

currículo mencionado al comienzo. En este sentido, Valéry anticipa el declive del 

                                            
38 Ibid., p. 52. 
39 Ibid., p. 53. 
40 Idem. 
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dominio de la obra de arte como producto específico de las prácticas artísticas, 

inscribiendo los efectos de la reproductibilidad técnica en el universo inespecífico de 

«imágenes visuales o series organizadas de sonidos» que todavía hoy articulan el 

campo de los medios y procedimientos artísticos. Así, estos medios y procedimientos 

eluden la taxonomía tradicional a la que es referida la obra de arte, constituyéndose 

por el contrario en manifestaciones que visibilizan «las tendencias religiosas, 

metafísicas, políticas y económicas de una época».41 

El segundo acápite deslinda las consecuencias que este nuevo estatuto de la 

reproducción técnica tiene sobre la obra de arte como objeto. Benjamin señala que 

toda reproducción carece de algo, y que tal carencia dice relación con el punto 

específico en que se consuma su existencia, esto es, el punto en el que cristaliza «la 

historia a la que ha estado sometida en el curso de su devenir».42 Dicha historia es el 

producto tanto de sus transformaciones físicas como de sus transformaciones en 

términos de relaciones de propiedad (así como, añade en una nota, del tipo y número 

de copias que de una obra de arte se han hecho, es decir, de las modificaciones que los 

mismos procedimientos de reproducción le han infligido). Este algo, que sería propio 

de la obra de arte pero no de sus reproducciones, y que Benjamin ha organizado según 

las coordenadas de aquí y ahora, es signado a continuación como su «autenticidad». Se 

trata de un concepto cuya operación en el texto es compleja. Por una parte, su 

establecimiento está ligado a la verificación de un origen histórico preciso (el 

momento de su producción). En este sentido, la autenticidad se jugaría en la 

comprobación de dicho origen por medios técnicos (concretamente, por ciertos 

análisis físico–químicos) de modo tal que, paradójicamente, ella no estaría dada en la 

producción de una obra sino en su datación retrospectiva. La autenticidad de la cosa, 

garantizada por medios técnicos, es al mismo tiempo dañada por tales medios –o, si 

no por ellos propiamente, sí por el principio técnico en el que ellos se fundan 

(consideración, esta, que Benjamin no hace en la primera versión del texto)–. 

Benjamin introduce luego un segundo factor en la constitución de la autenticidad de 
                                            
41 Walter Benjamin, Écrits autobiographiques, op. cit., p. 31. 
42 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 53. 
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una cosa, que identifica como «testificación histórica». Esta noción reafirma la idea de 

que la autenticidad de una cosa, dicho gruesamente, no se define en el momento de su 

producción, sino en el de su recepción: es la suma de los índices materiales e 

históricos la que determina, aquí y ahora, su estatuto auténtico.43 A esto apunta 

Benjamin cuando señala que «[s]in duda que una imagen medieval de la Virgen no era 

“auténtica” –no lo era todavía– en la época en que se realizó; lo ha llegado a ser en el 

transcurso de los siglos siguientes y, de la forma más exuberante, quizá en el curso del 

pasado siglo».44 Que el acento esté puesto en el momento de recepción –lo que 

algunos años más tarde será elaborado en términos de su «legibilidad» en una época 

determinada, esto es, el «ahora de una determinada cognoscibilidad»45– se desprende 

también del hecho que Benjamin modula la noción de testificación histórica con la de 

transmisibilidad. La autenticidad de una cosa debe poder transmitirse, ya sea material 

o históricamente. 

Quisiera hacer notar que, hasta aquí, Benjamin ha sido sumamente cuidadoso a 

la hora de referirse a la obra de arte, separando expresamente lo que puede decirse de 

todos los objetos y lo que puede decirse más precisamente de los objetos artísticos. 

Esta precaución es especialmente notoria en lo que toca a la autenticidad, respecto de 

la que Benjamin señala que ella es afectada en distinto grado si se trata de una cosa en 

general o de una obra de arte en particular: sometida a la reproducción técnica, la 

autenticidad de una obra de arte es muchísimo más vulnerable que, por ejemplo, la de 

un paisaje natural. Esta consideración es importante para lo que sigue, pues permite 

precisar que el concepto de aura –que aparece por primera vez en el texto en el 

fragmento que citaré a continuación– y los problemas que se le aparejan, no es algo 

que toca exclusivamente a la obra de arte: 

                                            
43 La expresión precisa de Benjamin es: «La autenticidad de una cosa es la suma de cuanto desde su 
origen nos resulta en ella transmisible, desde su duración material a lo que históricamente testimonia». 
Ibid., p. 55. 
44 Ibid., p. 54n. 
45 Walter Benjamin, «Fragmentos sobre teoría del conocimiento y teoría del progreso», en La dialéctica 
en suspenso (Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 2009), p. 96. En adelante emplearemos indistintamente 
recepción y legibilidad, apostando en este sentido que lo que Benjamin dice aquí sobre la recepción de 
la obra de arte debe pensarse en términos de una relación dialéctica con el pasado que subvierte la 
linealidad del tiempo, inaugurando con ello una nueva historiografía del arte. 
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Lo que aquí falla se puede resumir en el concepto de aura, diciendo en consecuencia: 

en la época de la reproductibilidad técnica, lo que queda dañado de la obra de arte, eso 

mismo es su aura. Y es que el proceso es sintomático, desbordando su significado el 

estricto ámbito del arte…46 

La vulneración de la autenticidad de una cosa, sumada a la vacilación de su autoridad 

–concepto matizado en la primera redacción del ensayo como el peso tradicional que 

tal cosa posee–47, configuran la falla de aquello que Benjamin esboza bajo el concepto 

de aura. Ahora bien, lo que la reproducción daña no es tanto la factura o materialidad 

de la obra misma, sino más bien su ajuste en el tiempo, esto es, su posición respecto de 

la tradición. Se trata aquí de otro concepto elusivo y que debe, ante todo, ser 

considerado independiente de todo prejuicio. 

Diré, por lo pronto, que la noción de tradición está referida en Benjamin no 

tanto a un corpus prescriptivo de normas legales o morales, sino más bien a una 

modalidad u orgánica de transmisibilidad. En otras palabras, la tradición, tal como la 

emplea Benjamin, no definiría qué debe ser transmitido, sino que sentaría las 

condiciones de posibilidad para que los objetos históricos puedan advenir al instante 

de su legibilidad. Es en este sentido que Benjamin asigna a los procedimientos 

reproductivos un efecto de «violenta sacudida de lo que es transmitido»48: la 

reproducción trastoca la relación entre lo irrepetible y lo masivo, lo que descoyunta a 

su vez el fundamento mismo de la tradición como historia de la legibilidad de tales 

ocurrencias irrepetibles. La consecuencia de estos dos procesos, prácticamente 

simultáneos, es formulada por Benjamin como «la liquidación del valor de la tradición 

dentro de la herencia cultural».49 No es tanto que las obras pierdan su estatuto o su 

valor; más bien, es la tradición como conjunto de operaciones que garantizan la 

transmisibilidad, lo que resultaría efectivamente mermado.50 

                                            
46 Ibid., p. 55. Yo subrayo. 
47 Ibid., p. 14. 
48 Ibid., p. 55. 
49 Idem. 
50 Esta cuestión será retomada por Benjamin en términos de una crítica del «patrimonio cultural», 
modalidad de la tradición organizada como «herencia» y que para el filósofo constituye su forma más 
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La tercera tesis de «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica» 

profundiza en esta conmoción de la transmisibilidad, vinculándola con lo que 

podríamos llamar una crisis de las estructuras perceptuales. Benjamin constata que a 

cada época corresponde un modo de percepción sensible, cuya determinación no es 

sólo natural o biológica, sino también histórica. Dicho condicionamiento es tan 

notorio, que de las obras de arte de una época particular podrían colegirse no sólo los 

modos y organizaciones de la percepción vigentes al momento de su producción, sino 

también cómo tales modos y organizaciones expresan a su vez ciertos cambios 

estructurales y sociales. Benjamin señala que las transformaciones perceptivas que le 

son contemporáneas pueden resumirse bajo lo que se ha venido discutiendo como 

«decadencia del aura», cuyas condiciones debiera ser posible precisar. 

A las consideraciones anteriores sigue la primera definición en propiedad del 

concepto de aura (claro está, dentro de este ensayo en particular): 

Ese concepto de aura, que queda sugerido más arriba para objetos históricos, conviene 

ahora ilustrarlo con el aura propia de los objetos naturales. En efecto, definimos esta 

última como la aparición irrepetible de una lejanía por cercana que ésta pueda 

hallarse. Ir siguiendo, mientras se descansa, durante una tarde de verano, en el 

horizonte, una cadena de montañas, o una rama que cruza proyectando su sombra 

sobre el que reposa: eso significa respirar el aura de aquellas montañas, de esta 

rama.51 

Cito la definición in extenso porque ella presenta una diferencia sustancial tanto con la 

primera versión del ensayo, como con la traducción preparada por Pierre Klossowski 

bajo la tutela del mismo Benjamin. Esta diferencia tiene que ver con la distinción entre 

un aura de objetos naturales y un aura de objetos históricos, en la que una obraría 

como ilustración de la otra. En cambio, la primera versión traslada punto por punto la 

definición suministrada por Benjamin en «Pequeña historia de la fotografía», y que 

copio a continuación: 

                                                                                                                                     
peligrosa, en tanto determina prescriptivamente lo que puede y debe transmitirse de una generación a 
otra. Véase La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 71. 
51 Ibid., pp. 56-57. 
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¿Qué es el aura propiamente hablando? Una trama particular de espacio y tiempo; la 

aparición irrepetible de una lejanía por cercana que ésta pueda hallarse. Ir siguiendo, 

mientras se descansa, durante una tarde de verano, en el horizonte, una cadena de 

montañas, o una rama que cruza proyectando su sombra sobre el que reposa: eso 

significa respirar el aura de aquellas montañas, de esa rama.52 

Según Bruno Tackels, en el primer fragmento Benjamin «define una existencia natural 

del aura para deducir de ella la existencia de un aura de los objetos de factura 

humana», de modo tal que quien «percibe el aura de un objeto histórico, exhibe 

exactamente la misma posición que adoptaría ante el aura de un objeto natural»,53 con 

lo que la naturaleza se constituiría como lugar originario de la experiencia aurática. De 

este modo, el declive del aura podría interpretarse como una toma de conciencia de la 

distancia que separa al hombre de la naturaleza, una suerte de rebelión contra el 

imperio de la «bella apariencia». 

Por su parte, la definición que hallamos en la primera versión prescinde de la 

analogía que caracteriza a la tercera. Aquí, Benjamin no recurre a la naturaleza para 

constituirla en origen de la experiencia aurática, sino para hacer de ella un ejemplo o 

tematización de dicha experiencia. Para Tackels, esta definición viene a confirmar que 

[e]l aura no es anterior a lo humano. Su aparición y su desaparición están 

condicionadas por la existencia del hombre, que la construye o destruye según el 

modo en que se relaciona con el mundo. Es por medio de estos vínculos sociales, por el 

modo en que se relaciona con el otro, que el hombre despliega un espacio aurático, ya 

sea que se trate de un hecho natural o histórico. La primera versión es explícita en 

cuanto a esto: el aura no se diferencia entre natural o histórica. El hombre porta en sí 

mismo las posibilidades del aura. Son las condiciones del vivir-juntos las que han 

podido, en cada época, actualizarla o hacerla languidecer.54 

                                            
52 Ibid., p. 16. 
53 Bruno Tackels, op. cit., pp. 51-52. El fragmento íntegro dice lo siguiente: «Benjamin définit une 
existence naturelle de l’aura et en déduit alors l’existence auratique des objets produits par l’homme. 
[…] L’homme qui perçoit l’aura d’un objet historique manifeste exactement la même posture que celle 
qu’il adopte devant l’aura d’un objet naturel». Todas las traducciones del francés y del inglés son mías, 
salvo cuando se señale lo contrario. 
54 Ibid., p. 54. 
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Tal como ocurre con lo sublime, que no residiría según Kant en los objetos de la 

naturaleza, sino en el ánimo del hombre que se mide con tales objetos –los que 

operarían, su vez, como detonadores del sentimiento de lo sublime55–, el aura sería 

para Benjamin «una invención, un acontecimiento humano, un producto o una 

disposición del hombre que éste imprime en los fenómenos naturales».56 Que el aura 

sea originariamente humana y no natural, es lo que permite que su declive sea 

propiciado por la modificación de las relaciones sociales, apuntalada a su vez por los 

efectos de la mecanización de la labor productiva y la vida cotidiana. Como veremos 

más adelante, esta lectura encuentra también fundamento en ensayos como «Breve 

historia de la fotografía», «El narrador» y «Sobre algunos temas en Baudelaire».57 

Ahora bien, más allá de la discrepancia entre ambas versiones en lo que toca a 

este pasaje en particular, ambas proponen una descripción del aura cuyo carácter 

fenoménico me parece decisivo. En este sentido, podría decirse que la única definición 

propiamente tal del aura es la de «aparición irrepetible de una lejanía por cercana que 

ésta pueda hallarse», mientras que el resto de las elaboraciones diseminadas en la 

producción benjaminiana responderían, en sentido estricto, a «descripciones» del 

aura como fenómeno. Cada descripción aportaría una o más precisiones respecto a la 

                                            
55 En efecto, Kant señala que «nos expresamos de manera absolutamente incorrecta cuando llamamos 
sublime a cualquier objeto de la naturaleza. […] No podemos decir sino que el objeto es apto para la 
presentación de una sublimidad que puede ser hallada en el ánimo; pues lo auténticamente sublime no 
puede estar contenido en ninguna forma sensible, sino que sólo atañe a las ideas de la razón». En este 
sentido, el individuo debe buscar el fundamento de lo sublime no en el exterior, sino en sí mismo y «en 
el modo de pensar que introduce sublimidad en la representación de la [naturaleza]». De allí que «la 
verdadera sublimidad sólo tiene que ser buscada en el ánimo del que juzga, no en el objeto natural, 
cuyo enjuiciamiento da ocasión al temple del sujeto». Emmanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar 
(Caracas: Monte Ávila, 1991), pp. 159-161 y 169. 
56 Bruno Tackels, op. cit., p. 55. 
57 Rodolphe Gasché ofrece una perspectiva diametralmente opuesta al señalar que «el aura se muestra 
como algo que pertenece fundamentalmente al orden de la naturaleza. […] En efecto, la diferencia entre 
objetos naturales e históricos concierne a este “núcleo más sensible”, y no a una diferencia cualitativa 
en lo que toca a sus auras. […] La diferencia entre objetos naturales e históricos no reside, pues, en sus 
auras, sino en el poder que es característico de objetos históricos como las obras de arte, de extender el 
poder de la naturaleza hacia el campo de lo social y lo humano. La tradición, la herencia, la historia y 
sus valores de continuidad, son formas míticas y naturales de interconexión». «Objective Diversions. On 
Some Kantian Themes in Benjamin’s “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”», en 
Andrew Benjamin and Peter Osborne (eds.), Walter Benjamin’s Philosophy. Destruction & Experience 
(Manchester: Clinamen Press, 2000), pp. 183-184. 
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naturaleza del fenómeno, que contribuirían a su vez a elucidar la extraña frase que 

considero aquí como única definición. 

La tercera tesis continúa con una descripción del proceso rubricado 

previamente como «decadencia del aura», al que vincula con dos circunstancias: el 

deseo de aproximación de las cosas que caracteriza la masa actual, y la tendencia a 

olvidar lo irrepetible aceptando sin condiciones su reproducción. Ambas se repliegan 

sobre la definición del concepto de aura, al poner en juego el par lejanía–cercanía 

mediante el procedimiento de aproximación, y al efectuar la crítica de la idea de 

irrepetibilidad mediante el procedimiento de reproducción. Benjamin anuda esta 

tercera sección señalando tales características como propias de un nuevo estadio de la 

percepción, cuyo carácter mutable e histórico ha perfilado al comienzo. 

La cuarta sección entra de lleno en la cuestión de la obra de arte, comenzando 

por su fundamento. Dicho fundamento se encuentra ligado, en primera instancia, a la 

noción de tradición, que Benjamin vincula aquí a la irrepetibilidad referida en el 

acápite anterior. Lo que advertí previamente respecto a la tradición, lo refrenda 

Benjamin al señalar que ella «es, por supuesto, algo absolutamente vivo, mutable de 

manera extraordinaria»,58 cuestión que ilustra apuntando a la disímil legibilidad que 

alcanza una misma estatua de Venus en el culto de la antigua Grecia y en el ámbito 

religioso medieval. Este ejemplo también sirve a Benjamin para introducir el 

propósito ritual (primero mágico, luego religioso) al que servían en su origen las 

obras de arte. Que Benjamin distinga entre «ritual», «mágico» y «religioso» es 

altamente relevante para mi hipótesis. Dicha relevancia reside en el hecho que esta 

distinción desacredita la identidad que habitualmente se teje entre estos tres 

términos, particularmente entre «ritual» y «religioso», y que conduce igualmente al 

equívoco en lo que toca al significado de lo «cultual» en la obra de Benjamin. En este 

sentido, me parece mucho más pertinente establecer una afinidad entre lo ritual y lo 

cultual, cuestión que permitiría comprender bajo otra luz la «importancia decisiva» 

que Benjamin atribuye al hecho de que la experiencia aurática siempre esté marcada, 

                                            
58 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 57. 
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en algún grado, por su función ritual.59 Esta función ritual, que es también su 

fundamentación, no se extingue con el ocaso del arte religioso, sino que encuentra una 

nueva expresión en el culto a la belleza –que no sería otra cosa que la forma 

secularizada del ritual–. Dicha modulación se ve afectada por el despunte de la 

fotografía que, vinculada al socialismo, hace trepidar la vocación desinteresada del 

arte, el cual responde, a su vez, salvando ese desinterés al transformarlo en pretensión 

de autonomía, esto es, en la elaboración de «un arte puro que no sólo rechaza 

cualquier función social, sino también toda determinación por un pretexto de orden 

objetual».60 

Antes de atender a una eventual valoración moral de estas prácticas y sus 

transformaciones, habría que señalar que uno de los focos de interés de Benjamin es 

lo que estos procesos aportan a una nueva historiografía del arte cuyas premisas, de 

cierta manera, se esbozarían en este ensayo. En este sentido, el texto se proyecta como 

un «estudio cuya referencia sea el arte en la época de su reproductibilidad técnica», y 

que resultaría indispensable a su vez para «hacer justicia» a ciertos «contextos» 

previamente deslindados. 61  Pensado en estos términos, el trabajo de la 

reproductibilidad como modo de copia y de puesta en circulación de obras de arte, 

inscribiría en el corazón de la obra una tendencia a ser reproducida –una condición 

reproducible, quisiera decir–, afectando no sólo sus modos de recepción sino también 

sus técnicas de producción. Esta condición reproducible vendría a trastocar la función 

social del arte, tendiendo el consabido puente –que es también un paso o un salto62– 

entre el fundamento ritual y el fundamento político del arte. 

                                            
59 Véase ibid., p. 58. 
60 Ibid., pp. 58-59. 
61 Ibid., p. 59. 
62 Véase Peter Fenves, «Is There an Answer to the Aestheticization of the Political? Some Remarks on a 
Passage in Benjamin’s “Work of Art” Essay», en Dag Petersson and Erik Steinskog (eds.), Actualities of 
Aura. Twelve Studies of Walter Benjamin (Svanesund: Nordic Summer University Press, 2005), pp. 152-
169. En las páginas 161-162, Fenves compara los tiempos verbales (pasado, presente, imperativo) 
utilizados en estas dos versiones y en la francesa, en lo que toca a este pasaje en particular. A partir de 
estas «vacilaciones temporales», Fenves infiere la importancia que este salto fundamental entre rito y 
política tiene en el marco general del ensayo. 
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El quinto acápite profundiza en el problema de la legibilidad de la obra de arte, 

en el que Benjamin destaca –entre otros que permanecen innombrados– dos acentos: 

valor de culto y valor de exhibición. El valor de culto opera en aquellas imágenes 

donde «lo más importante es el hecho mismo de que existan, antes que el de que se las 

vea»,63 al punto que se trata de imágenes que tienden a permanecer ocultas o cuya 

exhibición es especialmente controlada. Emancipados del ámbito religioso–ritual, los 

objetos artísticos adquieren mayor movilidad y, por ende, mayores posibilidades de 

ser expuestos y vistos. En este sentido, Benjamin se refiere al paso de la estatua al 

busto, o del fresco al cuadro. Este desplazamiento en la polaridad dominante en la 

recepción de la obra de arte, produciría también «un cambio cualitativo en su 

naturaleza»,64 de modo tal que la primacía del valor de exposición «hace de la obra de 

arte una imagen con funciones totalmente nuevas, de las cuales la que nos es 

consciente, a saber, la artística, destaca como aquella que, más tarde, quizá se 

considere ya accesoria».65 Este último pronóstico desnuda la fragilidad de la obra de 

arte como imagen, de lo artístico como función y del arte como campo o dominio del 

saber. De manera oblicua, Benjamin expone aquí las limitaciones que la historia y la 

teoría del arte han impuesto a las obras al privilegiar su función artística por sobre 

cualquier otra función. Del mismo modo, lo que se somete a crítica es, en el caso de la 

historia, la linealidad y la causalidad a partir de la que ella se articula y, en el caso de la 

teoría, el hecho de que emplee a la obra de arte como la demostración o la ilustración 

de su discurso. 

Reproduzco a continuación una curiosa nota que Benjamin introduce en este 

momento del texto y que, creo, resume hasta cierto punto la estrategia de su 

pensamiento en torno a la obra de arte: 

Análogas reflexiones nos plantea Brecht en otro plano: «En cuanto al concepto obra de 

arte, no puede ya tenerse por la cosa que surge cuando una obra de arte pasa a 

transformarse en mercancía, y entonces, cautelosa y sagazmente pero también sin 

                                            
63 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 60. 
64 Ibid., p. 61. 
65 Ibid., pp. 61-62 
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miedo, tenemos que abandonar dicho concepto si no queremos liquidar con ello lo que 

es la función misma de esa cosa, pues hay que atravesar por esa fase, y ciertamente sin 

ninguna reticencia; no es ésta una desviación facultativa del camino recto, sino que lo 

que aquí pasa con ella la modifica a fondo, borrando su pasado hasta tal punto que, si 

nuevamente se acepta el concepto viejo –y así será también, y ¿por qué no?–, ya no 

provocaría entre nosotros el menor recuerdo de la cosa que antaño designaba». 

([Bertolt] Brecht, Versuche 8-10, [número] 3, Berlín, 1935, pp. 301s.: «El proceso de 

tres centavos»).66 

La estrategia esbozada por Brecht en estas líneas me parece análoga a la maniobra 

que el mismo Benjamin emplea para el aura en el ensayo sobre la obra de arte. 

Miriam Hansen señala que, al vincular el aura con la obra de arte, lo que Benjamin 

realmente quiso hacer fue depurarla de su instrumentalización mística y esotérica. En 

este sentido, 

confinar los significados del aura a la esfera privilegiada de la tradición estética –

historizándola, al mismo tiempo, como un fenómeno en proceso de devaluación– era la 

única manera de introducir el término en los debates marxistas, lo que constituía una 

apuesta intelectual y política que permitiría legitimarla como categoría filosófica.67 

Con todo, Hansen sospecha que el concepto de aura, tal como Benjamin lo piensa y lo 

elabora, sería indisociable de este fondo místico. Es a la luz de estas dimensiones 

antropológicas, perceptuales y mnemónicas, que aquél desplegaría sus mejores armas 

en lo que toca al horizonte experiencial que motiva la reflexión benjaminiana 

respecto de la modernidad.68 

En cuanto a la comparación entre ambas versiones, una diferencia relevante es 

que la primera presenta la polaridad entre valor cultual y valor exhibitivo como 

oposición,69 mientras que la tercera integra estos dos polos en una serie o conjunto de 

                                            
66 Ibid., p. 62n. 
67 Miriam Bratu Hansen, «Benjamin’s Aura», Critical Inquiry, Vol. 34, N°2 (Winter 2008), pp. 337-338. 
68 Profundizaremos sobre esta cuestión en el Capítulo III de esta tesis. 
69 Dice Benjamin: «Sería posible representar la historia del arte como la confrontación de dos 
polaridades en la obra de arte misma y contemplar la historia de su curso en los cambiantes 
desplazamientos del centro de gravedad desde un polo a otro de la obra». En «La obra de arte…», op. 
cit., p. 19. 
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valores, dando a entender que existirían otros acentos que marcarían otras 

legibilidades de las obras de arte (aun cuando ellos permanezcan anónimos). Eso sí, 

ambas versiones coinciden en que tanto el valor cultual como el exhibitivo conviven 

en una misma obra, calibrando según sus variaciones las legibilidades a las que dicha 

obra puede advenir. 

La sexta sección reformula la cuestión de los valores cultual y exhibitivo a 

partir de la fotografía. Benjamin señala que no es sino hasta que el hombre desaparece 

de la fotografía, que el valor de exposición aventaja en ella al valor de culto. En efecto, 

la primera fotografía tiene como protagonista el rostro, en el que Benjamin atisba los 

últimos fulgores del aura. Allí donde desaparece el rostro humano –y, en cierto modo, 

el hombre–, «las vistas fotográficas comienzan a su vez a convertirse en cuerpos del 

delito en el proceso histórico presente», lo que constituye «su significado político 

yacente» y reclama «una recepción en un sentido bien determinado».70 Esta recepción 

no estaría ya inclinada hacia o marcada por lo cultual; al mismo tiempo, ella parecería 

exigir «indicadores» o «directrices» que señalen el camino hacia su comprensión. En 

adelante, la imagen será rotulada por el texto, ya sea el pie de foto o el subtítulo del 

film. 

Entre las secciones séptima y decimotercera, Benjamin hará el balance de las 

transformaciones que la reproductibilidad técnica inflige tanto a las prácticas 

artísticas como a su recepción por el público masivo. Este balance estará orientado 

por la función política que las obras adquieren a medida que se ve desplazada su 

función cultual originaria. Para Benjamin, este desplazamiento se consuma de manera 

particular en el cine, cuya particularidad el filósofo definirá a partir de comparaciones 

reiteradas con distintos aspectos del teatro y de la pintura. Por supuesto, esos acápites 

dicen mucho más que lo que aquí avanzamos, y los análisis de Benjamin resultan en 

este sentido sumamente fructíferos para pensar la función política de la imagen en los 

términos propuestos por el ensayo sobre la obra de arte. Sin embargo, he decidido 

omitir tales consideraciones por cuanto ellas escapan a lo que esta tesis quiere 

                                            
70 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 62. 
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abordar, y que dice relación exclusivamente, por ahora, con las condiciones de 

enunciación del concepto de aura. 

Este concepto es retomado en la tesis catorce, en la que Benjamin propone que 

la vanguardia en el arte consistiría no tanto en la innovación material respecto de las 

prácticas artísticas, como en la expresión y sistematización de ciertas «demandas» 

cuya plena satisfacción depende de medios técnicos todavía no disponibles, es decir, 

de nuevas formas y procedimientos artísticos. En este sentido, dice Benjamin, las 

demandas del dadaísmo (esencialmente, la producción en el público de un efecto de 

shock) sólo se resolverían en el cine.71 De hecho, la primera versión del texto consigna 

un largo pasaje ausente de la tercera, en el que Benjamin identifica tres líneas 

evolutivas en cuya encrucijada se constituiría toda forma artística desarrollada: la 

tendencia de una forma técnica hacia una forma artística determinada, la persecución 

de ciertos efectos que sólo podrán alcanzarse con nuevas formas artísticas, y la 

modificación de las formas de recepción en función de cambios sociales específicos. 

En la segunda de estas «líneas evolutivas», Benjamin se referirá a los dadaístas, de 

quienes dice que «[a]ntes que el cine se hiciera tan frecuente, los dadaístas trataban 

con sus montajes de producir en el público una conmoción que luego logró Chaplin de 

modo mucho más simple y natural».72 Volviendo a la tercera versión, Benjamin 

explicará cómo es que el dadaísmo esperaba propiciar tales efectos, y en qué medida 

estas prácticas condujeron a «una destrucción sin miramientos del aura de sus 

propias creaciones». 73  Principalmente, esto sería consecuencia de la inclusión 

figurada de métodos de reproducción en obras que son fruto de medios productivos: 

el uso del collage (en el dadaísmo, pero también en el cubismo), las operaciones de 

montaje, la fragmentación del pensamiento y del movimiento, la atomización de la voz 

o las manifestaciones performáticas. Todas ellas expresan intuiciones que sólo podrán 

ser correctamente sintetizadas gracias a los medios técnicos provistos por el cine. El 

                                            
71 «Mas su impulso [el del dadaísmo] tan sólo actualmente nos es reconocible: el dadaísmo trataba de 
producir con los medios de la pintura (o la literatura) los efectos que el público busca hoy en el cine». Ibid., 
pp. 78-79. Cursivas en el original. 
72 Ibid., p. 34. 
73 Ibid., p. 79. 
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efecto fundamental de las operaciones dadaístas fue la incapacidad del individuo de 

«entregarse al recogimiento y adoptar […] una postura»,74 actitudes que constituyen 

el núcleo de la experiencia aurática en su modulación contemplativa, que es aquella 

que fija el tono de este ensayo. Con la retirada –y estigmatización– de la actitud 

contemplativa, lo que se instala es la distracción como talante adecuado a la recepción 

de las nuevas formas artísticas,75 talante instigado a su vez por el tono escandaloso de 

las obras dadaístas y su voluntad de indignar al público. Este carácter efectista le 

otorga una cualidad táctica, que Benjamin identifica también en el cine y que es fruto 

del constante «cambio de escenarios y de enfoques que penetran a golpes en el 

espectador».76  Ahora bien, que el tono propio de la experiencia aurática sea 

contemplativo, no significa que ella sea inmóvil o invariable. En este sentido, 

contemplar una imagen es también «abandonarse al libre curso de sus asociaciones», 

como en un teatro interior donde la imagen induce el pensamiento. El cine, por su 

parte, operaría de manera inversa: en lugar de dar espacio de juego a este teatro 

interior, le impondría al sujeto no sólo las imágenes que puede contemplar, sino la 

duración, extensión y punto de vista de cada una de ellas, sin que éste consiga nunca 

fijarlas. Eso es lo que constata Georges Duhamel, cuando dice que ante al cine «[y]a no 

puedo pensar lo que yo quiero. Y es que las imágenes en movimiento sustituyen a mis 

propios pensamientos». 77  Esta constatación es propiamente, dirá Benjamin, la 

manifestación palmaria del efecto de shock propio del cine, que ya no estaría 

motivado, como en el dadaísmo, por fines morales, sino que obedecería más bien a 

condiciones y especificidades técnicas. En otras palabras, el efecto de shock no es el 

tema del cine sino su forma, su mecánica, su operatoria fundamental. 

El epílogo del ensayo se articula en torno a la famosa tensión entre estetización 

de la política y politización del arte. El primer polo –que tiende a organizar las masas 

garantizando su derecho a manifestarse, pero sin que tales manifestaciones afecten las 

                                            
74 Ibid., p. 79. 
75 «A la inmersión, que con la degeneración de la burguesía se vino a convertir en una escuela de 
conducta asocial, se opuso rectamente la distracción en cuanto variedad social de conducta». Idem. 
76 Ibid., p. 80. 
77 Idem. 
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relaciones de propiedad– culmina, dice Benjamin, en la guerra como escenario en que 

confluyen masa, técnica y reproducción (con resultados catastróficos). En efecto, la 

guerra vuelve visible hasta qué punto el hombre sería incapaz de controlar o dirigir 

los avances técnicos, volviéndose ellos sobre las «fuerzas sociales elementales»: 

En lugar de canalizar los ríos, ella desvía la corriente humana para colmar el lecho de 

sus trincheras; en lugar de esparcir semillas desde la altura de sus aeroplanos, va 

arrojando sobre las ciudades sus racimos de bombas incendiarias, y en la guerra con 

gases venenosos tiene un nuevo medio de acabar con el aura.78 

Esta última mención del aura queda, por decirlo así, en el aire. En una primera 

instancia, podría decirse que «acabar con el aura» tiene el sentido de todo aquello que 

va contra lo humano, cuestión que en sí misma resulta bastante vaga, pero que bien 

podría precisarse para obtener rendimientos más concretos. En efecto, me parece que 

la cuestión fundamental en esta mención final del aura, es su posicionamiento 

definitivo del lado de lo humano, lo que, en línea con las consideraciones de Bruno 

Tackels, resta fundamento a aquella lectura del aura como un fenómeno propio de la 

naturaleza que el hombre replicaría en su experiencia histórica. Como ya señalé, que 

el aura sea originariamente humana y no natural, es lo que permite que su declive sea 

propiciado por la modificación de las relaciones sociales, y apuntalada por los efectos 

de la mecanización de la labor productiva y la vida cotidiana. Corresponde, pues, 

verificar esta hipótesis en el conjunto de textos que, junto a «La obra de arte en la 

época de su reproductibilidad técnica», configuran la constelación del aura. 

 

 

II.2. Pequeña historia de la fotografía 

Aparecido el año 1931 en tres entregas sucesivas del semanario Die literarische Welt, 

este ensayo advierte ya en sus primeras líneas la falta que intentará subsanar: atender 

«a la cuestiones históricas o, si se quiere, filosóficas, planteadas por el auge y la 

                                            
78 Ibid., p. 85. 
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decadencia de la fotografía».79 Para Benjamin, que nadie haya reparado en esta 

cuestión tendría, al menos, dos motivos: primero, que el acelerado desarrollo inicial 

de la fotografía hizo virtualmente imposible cualquier consideración retrospectiva; 

segundo, que aun si esta consideración retrospectiva hubiese tenido lugar, ella habría 

estado necesariamente teñida por la legitimación de la fotografía respecto de la 

pintura, cuestión que durante largo tiempo fijó su potencial alcance. En efecto, explica 

Benjamin, la promoción inicial de esta nueva técnica estuvo marcada por una voluntad 

de «legitimar al fotógrafo ante el mismo tribunal que éste derrocaba».80 Ese tribunal 

no era otro que aquel «concepto filisteo de “arte” al que toda consideración técnica es 

ajena», un «concepto fetichista del arte […] que era radicalmente antitécnico».81 De 

más está decir que esta legitimación es, para Benjamin, irrelevante. De hecho, en el 

acápite siete del ensayo sobre la reproductibilidad llegará a decir que se trata de una 

disputa «confusa y aberrante» y que, como ya hemos señalado, más importante que 

determinar si la fotografía es o no un arte, corresponde preguntarse si su irrupción no 

viene a modificar por entero lo que entendemos como tal.82 Es más, así como ese 

ensayo perfila las filosas aristas mistificadoras que rozaron los teóricos del cine 

cuando quisieron «hacer entrar al cine en el “arte”»,83 el ensayo sobre la fotografía 

reivindicará dicha práctica no como una nueva parcela en la esfera del arte, sino como 

una que «sabe conectar con todos los aspectos de la vida humana». 84  Esta 

preocupación de Benjamin se inscribe en lo que –con ciertas reservas– quisiera llamar 

su horizonte programático. Me refiero a lo consignado en el currículo referido al 

                                            
79 Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», op. cit., p. 21. 
80 Ibid., p. 23. 
81 Idem. 
82 Véase Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 63. 
83 Ibid., p. 64. El magnífico reverso de esta pretensión es el retrato de la pescadora de New Haven que 
Benjamin comenta en el ensayo sobre la fotografía: «las imágenes que perduran, perduran sólo como 
testimonio del arte de quien las pintó. En la fotografía en cambio nos sale al encuentro algo nuevo y 
especial: en esa pescadora de New Haven que mira al suelo con un pudor tan indolente, tan seductor, 
queda algo que no se agota en el testimonio del arte del fotógrafo Hill, algo que se resiste a ser 
silenciado y que reclama sin contemplaciones el nombre de la que vivió aquí y está aquí todavía 
realmente, sin querer nunca entrar en el “arte” del todo». «Sobre la fotografía», op. cit., p. 24. El 
subrayado es mío. 
84 Ibid., p. 23. 
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principio de este capítulo, donde Benjamin expresa su voluntad de minar la teoría y la 

historia del arte como dominios específicos, implementando lecturas y acercamientos 

a la obra de arte desde campos totalmente distintos: el religioso, el metafísico, el 

político, el económico.85 No se trata, claro está, de sustraer la obra de arte de la 

potestad de la teoría, para confinarla a otra esfera igualmente especializada, sino de 

comprenderla como cristalización de múltiples determinaciones históricas. Este 

proceso de historización es lo que vincula estrechamente las obras de arte con las 

estructuras perceptuales, premisa sobre la que descansan gran parte de las hipótesis 

de Benjamin en los ensayos que aborda esta tesis. 

Pero volvamos al ensayo sobre la fotografía. Este texto ha sido, en general, 

leído como borrador del ensayo sobre la reproductibilidad, sobre todo porque aquí 

aparece por primera vez la famosa formulación del concepto de aura que ya he 

referido previamente. En este sentido, muchas de las tesis expuestas aquí parecieran 

quedar desmentidas en el ensayo posterior, principalmente en virtud de una supuesta 

decisión programática respecto del aura: concederle o no la posibilidad de una vida-

post-reproductibilidad. Sin embargo, una mirada en profundidad revela que este 

ensayo no tiene una cualidad necesariamente parasitaria respecto de aquél, en el 

sentido que simplemente presentaría las mismas hipótesis en un estadio de desarrollo 

previo. Más bien, creo que un examen minucioso de la «Pequeña historia de la 

fotografía» permitiría modular el tono de ciertas afirmaciones que Benjamin hace en 

«La obra de arte». Este examen debiera atender a varias cuestiones, siendo la 

principal los diversos usos que Benjamin hace del concepto de aura. Lejos de 

abrumarse por ellos –sensación que, hablando del aura, resulta del todo natural–, 

convendría tomar estos usos como prueba de su elasticidad. 

La primera cuestión que resulta llamativa en este texto, es la cualidad 

transicional –tanto en términos de factura como en términos de efecto– que parece 

tener la fotografía temprana. A raíz de una fotografía de Dauthendey (pero pensando, 

probablemente, en gran parte de la producción fotográfica inicial), Benjamin dice: 

                                            
85 Véase supra, p. 18. 
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Si profundizamos el tiempo necesario en una de estas fotografías, nos daremos cuenta 

de lo mucho que también aquí los extremos se tocan: la técnica más exacta puede 

conferir a sus productos un valor mágico que una imagen pintada ya nunca tendrá 

para nosotros. A pesar de toda la habilidad del fotógrafo y por muy calculada que esté 

la actitud de su modelo, el espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar en 

tal fotografía la chispita minúscula de azar, de aquí y de ahora, con la que la realidad 

ha chamuscado por así decirlo su carácter de imagen; a encontrar el lugar inaparente 

donde, en la determinada manera de ser de ese minuto que pasó hace ya mucho, 

todavía hoy anida el futuro y tan elocuentemente que, mirando hacia atrás, podemos 

descubrirlo.86 

De entrada, Benjamin señala que técnica y magia constituyen los dos extremos de algo 

(todavía no sabemos qué). Luego, indica que ambos «se tocan» en estas primeras 

fotografías –de ahí la cualidad transicional que mencioné antes–. Finalmente, que este 

tocarse dice relación con la capacidad de imprimir en la fotografía «un valor mágico 

que una imagen pintada ya nunca tendrá para nosotros». Esta última frase resulta, sin 

lugar a dudas, misteriosa. ¿Qué clase de valor es este que la pintura ha perdido para 

siempre –y por qué lo ha perdido, habría que preguntarse también–, pero que puede 

imprimirse –reproducirse, quisiera decir– técnicamente en la fotografía? Y sobre todo, 

¿qué quiere decir ese «para nosotros»? Me inclino a pensar que este valor no es otro 

que su aura, y que el hecho que la imagen pintada lo haya perdido «para nosotros» 

implica veladamente que no se trata de una cualidad inherente a los objetos que la 

exhiben, sino de una construcción propia de un modo de percepción determinado. 

Habría que decir, pues, que el aura –por un motivo que el texto todavía no revela, pero 

que se hará evidente más adelante– ya no emana de las imágenes pintadas, pero sí de 

ciertas fotografías, por obra de una pericia técnica y «a pesar de toda la habilidad del 

fotógrafo». La continuación de la cita confirma que esto es síntoma de una 

modificación en la estructura de la percepción: es el espectador el que inquiere en la 

fotografía, el que rastrea aquella «chispita minúscula de azar, de aquí y de ahora» –

donde sin duda resuenan los atributos del aura, tal como será definida más adelante 

                                            
86 Ibid., p. 26. 
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en el mismo ensayo–, en la que –y también esto es paradigmático del pensamiento 

benjaminiano– habita la promesa del futuro. 

Podría aventurar que esta modificación en la estructura de la percepción está 

vinculada al descubrimiento (o a la producción) del inconsciente óptico. Como 

también dirá en el ensayo sobre la reproductibilidad, Benjamin señala que «la 

naturaleza que habla a la cámara es distinta de la que habla al ojo»,87 y que esta 

distinción radica en una sustitución del espacio conscientemente producido, por uno 

producido inconscientemente, es decir, de un espacio del que hasta entonces no se 

tenía noticia. La emergencia súbita de este espacio inconsciente, poblado de «mundos 

de imágenes que habitan en lo minúsculo», entraña un efecto telúrico mayor: «la 

diferencia entre la técnica y la magia es enteramente una variable histórica».88 La 

magia opera aquí en el plano de la apariencia y de los efectos de presencia: de golpe 

somos capaces de percibir –gracias a la técnica, claro está– cosas que aparentemente 

no estaban allí. Y, aún más, eso que aparece da cuenta de un vínculo constitutivo entre 

lo evidente y lo secreto, entre lo visible y lo oculto. 

Pero no es sólo el espectador el que inquiere en la fotografía; también ella, a su 

modo, indaga en el espectador. El mismo Dauthendey señala que  

[n]os daba miedo la nitidez de esos personajes y creíamos que sus pequeños rostros 

diminutos podían, desde la imagen, vernos a nosotros: tan desconcertante era el efecto 

de la nitidez insólita y de la insólita fidelidad a la naturaleza de las primeras imágenes 

de los daguerrotipos.89 

Esta oscilación de la mirada confirma el traslape entre técnica y magia que Benjamin 

identifica en las primeras fotografías, anticipándolo incluso en los daguerrotipos. En 

efecto, es justamente una pericia técnica –«la nitidez insólita y […] la insólita fidelidad 

a la naturaleza»– lo que confiere a estas imágenes su valor mágico. Benjamin insistirá 

sobre esta cuestión al referirse al condicionamiento técnico del fenómeno aurático. 

Esto es relevante por dos motivos. Primero, porque reafirma la vinculación inaudita 

                                            
87 Idem. 
88 Ibid., p. 28. 
89 Ibid., p. 29. 
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entre magia y técnica. En este sentido, dirá Benjamin de las primeras fotografías que 

en ellas «los hombres todavía no miraban el mundo con tanto desarraigo y abandono 

como aquí el muchacho.90 Estaban rodeados de un aura, de un medio que confería 

plenitud y seguridad a su mirada, al ser capaz de atravesarlo».91 Este fenómeno (el 

aura, cuya definición precisa todavía no es enunciada) podría explicarse en términos 

de técnica: sería el efecto de «una absoluta continuidad entre la luz más clara y la 

sombra más oscura», cuestión que tendría su antecedente en la media tinta pictórica. 

Benjamin también se referirá a él como «cierta impresión general», «una alada 

cohesión», una «irradiación».92 Ahora bien, que el aura se encuentre condicionada 

técnicamente no significa que ella sea «el simple producto de una cámara primitiva»,93 

sino que ella emergería de la inaudita correspondencia entre una clase social en 

ascenso y un medio técnico en desarrollo. Así, el momento en que la fotografía logra 

perfeccionarse como medio y como producto –es decir, que alcanza un dominio 

técnico tal que le permite suministrar imágenes «como en un espejo»94– coincide con 

la evacuación del aura de la realidad a manos de una burguesía que lanza manotazos 

de ahogado. Evacuada de la realidad y de sus imágenes, el aura reingresa como 

simulacro, como artificio, incluso como parodia. No es el resultado de la producción de 

la imagen, sino de su postproducción. Así, por ejemplo, el empleo de la goma 

bicromatada sustituirá la media tinta, simulando su efecto crepuscular –que, como ya 

señaló Benjamin, no es otro que el aura–.95 Con la decadencia de la práctica 

fotográfica, lo que era inicialmente un efecto crepuscular se torna una «sofocante 

atmósfera»96 contra la que es necesario rebelarse. En esto radica el interés que 

Benjamin muestra por el fotógrafo Atget: que «emancipó al objeto del aura». ¿Qué 

quiere decir esto? Me parece, en buenas cuentas, que lo que Atget hace es desplazar la 

fotografía desde lo general a lo particular: del sentimiento atmosférico a la inquietud 

                                            
90 Se refiere a una fotografía de Kafka, que ha comentado previamente. Véase ibid., pp. 35-36. 
91 Ibid., p. 36. 
92 Ibid., pp. 36-37. 
93 Ibid., p. 37. 
94 Idem. 
95 Idem. 
96 Ibid., p. 40. 
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del detalle. Podría decirse, incluso, que Atget comprende la fotografía como 

dispositivo metonímico, y que ese giro le permite inventar nuevos temas, descubrir 

nuevos temples anímicos. Esto no elucida, aun, lo que significa la emancipación del 

objeto respecto del aura. Y lo que sigue tampoco parece ayudar mucho. Benjamin dice 

que Atget «buscó lo desaparecido y lo extraviado, y por eso también tales imágenes se 

rebelan contra la resonancia exótica, esplendorosa y romántica de los nombres de las 

ciudades, absorben el aura de la realidad como el agua de un barco que se hunde».97 

Absorber el aura no significa, creo, eliminarla, ni mucho menos invisibilizarla. Las 

imágenes absorben el aura y, al hacerlo, la concentran. Se llenan de ella, se empapan 

de ella. El aura, quiero decir, no desaparece de la realidad; así como la fotografía se 

focaliza en el detalle, el aura que otrora era una cualidad atmosférica, se traslada 

ahora al objeto detallado, se particulariza, se hace específica. En efecto, más adelante 

dirá Benjamin que los lugares fotografiados por Atget «carecen de atmósfera», que sus 

imágenes abren «un campo donde todo lo íntimo desaparece a favor de la iluminación 

del detalle».98 El barco que se hunde opera, me parece, como metáfora de esa 

burguesía que lanza manotazos de ahogado: a una clase social en decadencia 

corresponde una práctica artística crepuscular. Lo que la fotografía de Atget pone en 

entredicho es esa «resonancia exótica, esplendorosa y romántica» de las imágenes que 

ilustran un mundo en trance de desaparición. 

A continuación, Benjamin considera que por fin es hora de definir propiamente 

el aura: 

Pero ¿qué es propiamente el aura? Una trama muy especial de espacio y tiempo: la 

irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que pueda encontrarse. En un mediodía 

de verano, seguir con toda calma el perfil de una cordillera en el horizonte o una rama 

que proyecta su sombra sobre quien la contempla, hasta que el momento o la hora 

llegan a formar parte de su aparición, esto significa respirar el aura de esas montañas, 

de esa rama.99 

                                            
97 Idem. Yo subrayo. 
98 Ibid., p. 42. 
99 Ibid., pp. 40-42. 
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Me parece que la introducción de esta definición, en este preciso momento, tiene 

como objetivo calibrar lo que viene inmediatamente antes, es decir, contribuir a la 

elucidación de esa metáfora en que el aura es absorbida por la imagen fotográfica 

como el agua de un barco que se hunde, y especialmente esa sensación general del 

pasaje en que el aura es descrita como algo que es necesario superar, algo contra lo 

que es imperativo rebelarse. En efecto, tras la mentada definición, de cuyo análisis 

efectuado más arriba sólo insistiré por ahora en su decisivo carácter fenoménico, 

Benjamin inscribirá el desplazamiento del aura en un marco histórico de mayor 

alcance, a saber: el de una sensibilidad que se encuentra en un proceso exponencial de 

atrofia, que tiende a igualar todas las cosas, incluso aquellas que son enteramente 

distintas, mediante el común denominador de la reproducción. Esta práctica de 

asimilación es lo que Benjamin identifica como «quitarle la envoltura a los objetos, 

hacer trizas su aura».100 

En lo que resta del ensayo, Benjamin no vuelve a referirse explícitamente al 

aura. Sin embargo, lo que ha dicho al respecto me permite consignar, al menos, lo 

siguiente: que ninguno de los términos utilizados para referirse a la peculiar situación 

histórica del aura implica su muerte –en el sentido que ya no sería posible hablar de 

aura, o en el sentido de su inexistencia–. Más bien, el enjambre de conceptos apunta 

hacia otra cuestión. El aura entra en decadencia junto con la burguesía; está 

condicionada técnicamente y ha sido técnicamente simulada; es expulsada de la 

imagen, absorbida por la fotografía, evacuada de la realidad; hecha trizas. El aura se ha 

desplazado por una serie de movimientos, marcados en su mayoría por una cierta 

inclinación o declive. Como bien señala Georges Didi-Huberman, «la declinación del 

aura […] no significa desaparición. Antes bien un rodeo hacia abajo, una inclinación, 

una desviación, una inflexión nuevas».101 Es en esta dirección que se inscribe lo que 

estoy intentando formular. 

 

                                            
100 Ibid., p. 42. 
101 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes (Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo, 2006), p. 332. Cursivas en el original. 
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I.3. El narrador 

La vinculación de «El narrador» con la cuestión del aura es, podríamos decir, 

atmosférica. En efecto, si bien la palabra «aura» nunca es enunciada con propiedad, es 

indudable que ella se respira a lo largo de sus páginas. Esta impresión no es casual ni 

antojadiza. En 1936, año en que fue compuesto este ensayo, Benjamin ya contaba con 

una primera versión del texto sobre la reproductibilidad técnica y se aprontaba a 

preparar una segunda. «El narrador» señala una interrupción en este proceso, que 

implica una toma de posición distinta en la consideración de la cuestión del aura.102 

Para quienes sostienen la hipótesis según la cual el proyecto benjaminiano apunta 

hacia y necesita una «muerte del aura», el ensayo sobre Leskov constituye una piedra 

en el camino, que muchas veces ha sido sacudida de un puntapié, o dejada de lado 

para proseguir la ruta. Así, por ejemplo, Terry Eagleton denosta este trabajo en Hacia 

una crítica revolucionaria, por considerarlo una escandalosa reivindicación del aura 

que hasta entonces Benjamin se habría ocupado en desmantelar. Según Eagleton, esta 

reivindicación traería aparejada la puesta en valor de una tradición sin rupturas, de 

una experiencia continua articulada por la rememoración.103 Otras lecturas104 ni 

siquiera consideran a «El narrador» como factor. En el mejor de los casos, cae bajo la 

categoría de los estudios de crítica literaria. Como ocurre con prácticamente todos los 

escritos de Benjamin, allí donde se intenta confinarlos a una esfera específica del 

conocimiento, allí donde un discurso particular quiere arrogarse su contenido, su 

potencia crítica se desmantela, se cierra de golpe como el animal que intuye una mano 

intrusa. Es sin duda su cualidad menor dentro de la producción benjaminiana, lo que 

hace de este ensayo un lugar privilegiado para la reflexión sobre la cuestión del aura. 

Me pongo sobre la pista. 

                                            
102 Véase, a este respecto, la carta de Benjamin a Adorno, fechada el 4 de junio de 1936, que vincula la 
cuestión del aura con el fin del arte de narrar. Cit. en Pablo Oyarzun, «Introducción», op. cit., p. 20n. 
103 Terry Eagleton, Walter Benjamin o hacia una crítica revolucionaria (Madrid: Cátedra, 1998) pp. 99-
101. 
104 Véase por ejemplo el artículo de Rodolphe Gasché «Objective Diversions. On Some Kantian Themes 
in Benjamin’s “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”», que será comentado en el 
Capítulo III. 
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El primer acápite instala, de entrada, al ensayo en la órbita del aura: 

El narrador –por familiar que nos suene el nombre– no está de ningún modo presente 

para nosotros en su vívida eficacia. Nos resulta algo alejado ya y que sigue alejándose. 

Presentar a un Leskov como narrador no quiere decir aproximárnoslo, sino más bien 

aumentar la distancia que de él nos separa. Considerado desde una determinada 

lejanía, los grandes y simples rasgos que constituyen al narrador se imponen en él. 

Mejor dicho, aparecen en él como puede aparecer una cabeza humana o un cuerpo 

animal sobre una roca para el observador que está a la correcta distancia y en el 

ángulo correcto de visión.105 

El pasaje anterior se hace eco de la definición de aura que Benjamin construye en el 

ensayo sobre la fotografía, y que replica en el de la reproductibilidad técnica. En este 

sentido, también aquí el tono viene dado por una determinación espacio–temporal 

precisa: «la irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que pueda encontrarse».106 

La comparación cobra verosimilitud, en tanto la continuación del pasaje profundiza 

sobre la importancia de esta determinación espacio–temporal, en términos de una 

«correcta distancia» y un «ángulo correcto de visión» que sitúan al individuo en una 

posición específica, solidaria a su vez de una experiencia particular cuya naturaleza 

dejaré un instante en suspenso. 

El segundo acápite del texto insiste en los parámetros de lejanía y distancia 

como coordenadas articuladoras de la figura del narrador. Benjamin explica que en 

éste se encarnarían dos estilos o estirpes: el campesino sedentario –que «conoce sus 

tradiciones e historias»– y el marino mercante –«que viene de muy lejos»–107. Ambos 

tipos, dice Benjamin, alcanzaron su más íntima compenetración en el taller artesanal 

del medioevo, donde «[e]l maestro sedentario y los aprendices errantes trabajaban 

juntos en el mismo taller; y todo maestro había sido aprendiz errante antes de 

establecerse en su patria o en el extranjero», de modo tal que «se combinaba la noticia 

                                            
105 Walter Benjamin, El narrador (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2008), pp. 59-60. 
106 Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», op. cit., p. 40. 
107 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 61. 
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de la lejanía, tal como la traía a casa el que mucho ha viajado, con la noticia del 

pretérito que se confía de preferencia al sedentario».108 

En cuanto a la naturaleza de la experiencia que emerge en el cruce de tales 

coordenadas, Benjamin dice que ésta sería la del «fin del arte de narrar», y que 

correría pareja con otro socavamiento: la devaluación de la experiencia como 

contenido o sedimento de la existencia. Benjamin ya se había referido a esta cuestión 

en «Experiencia y pobreza», de 1933, donde elaboraba un contrapunto entre la 

Primera Guerra Mundial –«una de las experiencias más tremendas de la historia»– y la 

mudez con que volvían los soldados del campo de batalla.109 Esa reflexión es retomada 

en «El narrador» casi al pie de la letra, al final del segundo acápite. Benjamin la 

introduce para señalar que existiría entre ambas una relación causal, según la cual la 

devaluación de la experiencia habría motivado el «fin del arte de narrar»; es decir, que 

allí donde no hay experiencias que intercambiar, la facultad que permitía tal 

intercambio acaba por atrofiarse, como pierde su funcionalidad un músculo caído en 

desuso. 

De inmediato acude a la comparación el «fin del aura». La relación, me parece, 

no es antojadiza. Así como el «fin del aura» constituye la experiencia nuclear del 

advenimiento de las técnicas mecánicas de reproducción, Benjamin caracteriza el «fin 

del arte de narrar» como «un fenómeno que acompaña a unas fuerzas productivas 

históricas seculares, el cual ha desplazado muy paulatinamente a la narración del 

ámbito del habla viva, y que hace sentir a la vez una nueva belleza en lo que se 

desvanece».110 Por otra parte, ambos se inscriben en un proceso de resquebrajamiento 

de la tradición, que podría definirse como un descoyuntamiento entre aquélla y la 

experiencia del presente. En este sentido, Benjamin señala en el ensayo sobre la obra 

de arte que los procedimientos mecánicos de reproducción afectan esencialmente la 

autenticidad de las cosas, esto es, 

                                            
108 Ibid., p. 62. 
109 Walter Benjamin, «Experiencia y pobreza», en Obras II/1 (Madrid: Abada, 2007), p. 62. 
110 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 64. Yo subrayo. 
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la suma de cuanto desde su origen nos resulta en ella transmisible, desde su duración 

material a lo que históricamente testimonia. […] la técnica de la reproducción, según 

puede formularse en general, desgaja al tiempo lo reproducido respecto al ámbito de la 

tradición.111  

En el ensayo sobre Leskov, la tradición no sólo está presente en la formación del 

narrador; también está en obra en ese corpus señalado como «tradición oral», que 

constituiría un fondo de experiencia inaccesible tanto para el novelista como para el 

lector de novelas. Sin embargo, y como ya he señalado, me parece que para Benjamin 

la tradición no responde a su organización habitual como una estructura cerrada de 

ideas y conceptos que busca perpetuarse en el tiempo, sino, en este caso, un conjunto 

de prácticas y operatorias que resguardan la experiencia y producen la comunidad: 

«El narrador toma lo que narra de la experiencia; [de] la suya propia o la referida. Y la 

convierte a su vez en experiencia de aquellos que escuchan su historia».112  

El octavo acápite explica en detalle la operatoria constitutiva de la narración. 

Por un lado, es importante que su extensión sea más bien concisa; por otro, que se 

encuentre desprovista de toda «matización psicológica» que sugiera una explicación 

inequívoca de lo narrado. Esto permitirá a la narración «encontrar un lugar en la 

memoria del oyente», quien podrá asimilarla a su propia experiencia y, 

eventualmente, volver a contarla.113 Con todo, para que la operación sea exitosa, 

Benjamin dice que el oyente debe sumirse en un estado de relajación tal que coincida 

con el aburrimiento, temple anímico que aquí es comprendido como olvido o 

abandono de sí, y que es propiciado por un hacer específico (Benjamin se refiere, por 

ejemplo, al tejer o al hilar). En este sentido, podría decirse que a la facultad de narrar 

corresponde el «don de estar a la escucha», de modo tal que «[c]uanto más olvidado 

de sí mismo está el que escucha, tanto más profundamente se imprime en él lo 

escuchado».114 Así descrita, la operación narrativa se despliega como un ejercicio 

                                            
111 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 55. Cursivas en el original. 
112 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 65. Paréntesis cuadrados en el original. 
113 Ibid., p. 70. 
114 Ibid., p. 71. Resulta interesante, en este sentido, la precisión que Benjamin hace a Scholem en una 
carta sobre Kafka, fechada el 12 de junio de 1938: «Pero en la base de su experiencia no había más que 
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artesanal –lo que se encuentra refrendado por la mención del taller medieval como 

crisol espacio-temporal de la narración–. Este carácter artesanal es obra de la huella 

que el narrador le imprime: el narrador imbrica la narración en su propia experiencia 

–o en la del oyente–, con lo cual elude la clasificación de lo narrado como una pieza 

meramente informativa. Si la operación narrativa es exitosa –y esto, según los 

parámetros ya descritos–, la narración debiera reformularse en cada oyente, y cada 

oyente constituirse a su vez en narrador. Repetición y novedad se conjugan aquí de 

manera ingeniosa: una narración nunca es, en estricto rigor, la misma: cada versión 

referida por sus oyentes es el producto de la «superposición de capas delgadas y 

transparentes», organizadas o tramadas de tal modo que «la narración perfecta 

emerge de la estratificación de múltiples relatos sucesivos».115 Sin esta «posibilidad de 

reproducción», la operación narrativa tenderá sin remedio al fracaso. En efecto, en la 

sección trece Benjamin señala que «[e]l recuerdo funda la cadena de la tradición que 

sucesivamente transmite lo acontecido de generación en generación»,116 anudando así 

la operación narrativa con la tradición que comunica experiencias y genera 

comunidad. 

Parece indudable, pues, que la narración orbita la cuestión del aura –o 

viceversa–. Como señala la última frase del acápite cuatro, que subrayé más arriba 

reservando el comentario, el declive de la narración marca también la emergencia de 

«una nueva belleza». Esta nueva belleza es la misma que Benjamin pesquisa en los 

primeros retratos fotográficos, cuando señala que «[e]n la expresión fugaz de un 

rostro humano en las fotografías más antiguas destella el aura por última vez».117 Una 

nueva belleza que destella por última vez, bien podría en este caso ser una vieja 

belleza que destella por vez primera. En efecto, si bien el aura se encuentra en 

principio asociada a una experiencia ritual históricamente datada, su ingreso con 

                                                                                                                                     
la tradición a la que Kafka se entregó; no había una visión de largo alcance ni una “visión profética”. 
Kafka estaba a la escucha de la tradición y quien escucha esforzadamente no ve». En Gershom Scholem 
and Theodor Adorno (eds.), The Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940, op. cit., pp. 564-565. 
115 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 73. 
116 Ibid., p. 80. Cursivas en el original. 
117 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 62. 
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propiedad al léxico estético se produce por vía de aquellos acontecimientos que 

propiciarán su desaparición. Su existencia sería, desde siempre, crepuscular, y estaría 

determinada por las condiciones de su enunciación. Como bien señala Pablo Oyarzun, 

«la manifestación del aura coincide, entonces, con su declive; la posibilidad de su 

tematización es una con su crítica».118 

 

 

I.4. Sobre algunos temas en Baudelaire 

En el segundo ensayo sobre Baudelaire convergen con notable armonía un cúmulo de 

problemas que Benjamin ha venido trabajando en diversos textos precedentes. En 

efecto, el ensayo de 1938 roza la cuestión de la obra del arte, la crisis de la 

experiencia, la estructura de la percepción humana y sus transformaciones, el 

problema de la memoria, los efectos de la técnica en el sensorium epocal y, por 

supuesto, el aura en prácticamente todas sus modulaciones. En este sentido, la 

hipótesis de Giorgio Agamben sobre la primacía del Baudelaire en el corpus de obra 

benjaminiana no está descaminada. De hecho, resulta más que coherente a la luz de 

los antecedentes contextuales y epistolares aportados por el filósofo italiano. El 

ensayo, que Benjamin le había propuesto a Horkheimer en marzo de 1937 como 

proyecto escritural enmarcado en las investigaciones del Institut für Sozialforschung, 

había sido pensado por Benjamin como un capítulo del Libro de los Pasajes.119 

Agamben señala que, conforme pasa el tiempo de planificación del trabajo, este 

capítulo comienza a adquirir las dimensiones de un libro por derecho propio, que 

estaría a su vez dividido en tres partes. En una carta a Horkheimer, fechada en abril de 

1938, Benjamin reconoce que «todos los temas esenciales de los Pasajes convergen en 

                                            
118 Pablo Oyarzun, «Introducción», op. cit., p. 20. En este excelente prefacio, Oyarzun señala de pasada 
otro cruce entre este ensayo y «La obra de arte». Se trata del uso o propósito de los productos de la 
reproducción mecánica: «la explicación del nacimiento de la novela la remite [Benjamin] a la invención 
de la imprenta y, con ello, a la fabricación de libros. En un sentido que es próximo a lo que se dice en el 
ensayo sobre la obra de arte, la novela ya no es un relato para ser compartido en comunidad, sino que 
es producida con expresa destinación al libro, el cual ya no forma parte del haber común, sino que se 
ofrece al consumo individual». Ibid., pp. 21-22. 
119 Giorgio Agamben, «Introduction», en Walter Benjamin, Baudelaire (Paris: La Fabrique, 2013), p. 7. 
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estas páginas», al punto que el capítulo tiende «a transformarse en una especie de 

modelo en miniatura del libro».120 Pocos meses después, esta vez en una carta a 

Scholem, describirá su empresa como un «modelo sumamente preciso de la Obra de 

los Pasajes, que pone en movimiento el conjunto de mis reflexiones y estudios de estos 

últimos años».121 En septiembre de 1938, en la carta que acompaña un avance del 

libro (se trata del ensayo «El París del Segundo Imperio en Baudelaire»), Benjamin 

explica que es en Baudelaire donde se dan las condiciones óptimas para el desarrollo 

de los aspectos filosóficos decisivos del Libro de los Pasajes. Por lo mismo, el 

Baudelaire ya no es sólo un concentrado o modelo de éste: son los Pasajes los que se 

orientarían «espontáneamente» hacia el Baudelaire.122 

«Sobre algunos temas en Baudelaire» es la reescritura de este primer ensayo 

que, como es sabido, motivó el rechazo generalizado del Institut für Sozialforschung.123 

En rigor, esta reescritura comprende sólo el segundo capítulo del ensayo anterior, y 

pasa en gran medida por la reorganización de sus categorías analíticas. Para Agamben, 

que Benjamin «pueda presentar las tesis sobre el concepto de historia […] menos 

como un texto autónomo que como un “andamiaje teórico para el segundo ensayo 

sobre Baudelaire”»,124 prueba que este proyecto había adquirido una importancia 

superior en su trabajo intelectual: 

«Modelo en miniatura» del libro sobre París, el Baudelaire acaba por transformarse en 

el lugar donde el proyecto de una «prehistoria el siglo XIX» –que había confiado 

                                            
120 Ibid., p. 8. 
121 Ibid., p. 9. 
122 Ibid., p. 10. 
123 En una carta, fechada el 10 de noviembre de 1938, Adorno se excusa por la demora en responder al 
envío de Benjamin, y explica que tal demora se debe en cierto modo a la decepción que el texto produjo 
tanto en él como en Horkheimer. La decepción dice relación con el hecho de que «Charles Baudelaire. 
Un lírico en la época del altocapitalismo» no constituye, como Benjamin anunciara, un modelo de los 
Pasajes sino un preludio, cuyos motivos se hallan aquí reunidos pero no desarrollados. En efecto, 
Adorno le reprocha a Benjamin la ausencia de mediación teórica de los tópicos que componen el 
ensayo. «Abordar los panoramas y la “huella”, el flâneur y los pasajes, el modernismo y lo inmutable, sin 
una interpretación teórica… ¿Pueden estos “materiales” esperar pacientemente a la interpretación sin 
consumirse en su propio aura? ¿No sucede más bien que al aislar la configuración pragmática de tales 
motivos, ella acaba conspirando casi demoníacamente contra toda posibilidad de ser interpretada?». 
Para consultar la carta en su totalidad, así como la respuesta de Benjamin, véase Gershom Scholem and 
Theodor Adorno (eds.), The Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940, op. cit., pp. 579-592. 
124 Giorgio Agamben, op. cit., p. 11. 
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inicialmente a los Pasajes– pudo encontrar sin lugar a dudas su realización más 

acabada, en la que todos los motivos del pensamiento de Benjamin parecen 

converger.125 

En lo que sigue, me restringiré a enunciar y comentar las dimensiones que el aura 

adquiere en este ensayo en particular, reservando otras consideraciones para el 

desarrollo específico del problema de la experiencia.126 Las tematizaciones del aura 

podrían agruparse en torno a dos núcleos: por una parte, la memoria; por otra, la 

mirada. Ambos núcleos comparten un sustrato común, que Baudelaire rubrica como 

correspondencias [correspondances] y que constituye para Benjamin una de las 

modalidades fundamentales de la experiencia aurática. 

En lo que concierne a la memoria, Benjamin retoma en el tercer acápite del 

ensayo un problema ya expresado en «El narrador», que dice relación con la oposición 

entre aquélla y el recuerdo. En el ensayo sobre Baudelaire, esta oposición es abordada 

a partir de Freud. Benjamin quiere testear la fecundidad de la correlación freudiana 

entre memoria y conciencia, dos funciones psíquicas consideradas incompatibles por 

Freud por cuanto la segunda operaría allí donde la primera, sorda a la voluntad del 

individuo, no puede comparecer. Conciencia y memoria tramarían un delicado 

equilibrio energético entre el interior y el exterior del individuo, en el sentido que la 

conciencia tendría la función de proteger al individuo del impacto que los estímulos 

del exterior, si llegasen a mellar su memoria, podrían tener sobre su interior. Estos 

estímulos, definidos por Benjamin como shocks, son mediados por la conciencia a 

través de dos funciones complementarias: por una parte, el recuerdo, que, según Paul 

Valéry –referente permanente de Benjamin–, le otorgaría al individuo el tiempo para 

organizar la recepción de aquellos estímulos que de otro modo le resultarían 

traumáticos; por otra, la reflexión, que permitiría «asignar al acontecimiento, a costa 

de la integridad de su contenido, un exacto puesto temporal en la conciencia».127 

                                            
125 Idem. 
126 Abordaremos esta cuestión en el Capítulo II, sección 5. 
127 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en Ensayos escogidos (Buenos Aires: El 
cuenco de plata, 2010), p. 17. 
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Memoria y conciencia se corresponden, de igual modo, con dos modalidades de la 

experiencia, diferenciadas por Benjamin con los términos Erfahrung y Erlebnis. Sin 

entrar por ahora en mayores detalles,128 bastará consignar que la primera constituiría 

la experiencia «verdadera», mientras que la segunda haría referencia a una 

experiencia «galvanizada», cuyo acento está puesto en lo vivido o la vivencia. 

Erfahrung y Erlebnis, en principio incompatibles, comparecerían de manera inédita y 

nunca reeditada en la poesía de Baudelaire, en tanto esta se fundaría en «una 

experiencia para la cual la recepción de shocks se ha convertido en regla»,129 de lo que 

Benjamin deduce en Baudelaire una poesía con «un alto grado de conciencia»130 cuya 

«razón de estado» estaría tramada por un componente histórico ineludible. 

En el octavo acápite, Benjamin retoma la cuestión del shock ya no desde una 

perspectiva psíquica, sino social y técnica. En este sentido, el shock se inscribe en un 

proceso de modificación general de la experiencia detonado a finales del siglo XIX, que 

tiende en primera instancia a la simplificación de ciertas conductas y mecanismos, 

mediante «una serie de innovaciones técnicas que tienen en común el hecho de 

sustituir una serie compleja de operaciones por un gesto brusco».131 En una 

dimensión táctil, dice Benjamin, es el caso de objetos como los fósforos, la cámara 

fotográfica o el teléfono. En una dimensión óptica, es lo que sucede con la publicidad 

en los periódicos o con la experiencia del tránsito en la ciudad. En ambos campos, este 

gesto brusco (el shock) opera como un mecanismo que entrenaría la percepción para 

la vida urbana, en base a la reiteración insistente de estímulos fundamentalmente 

ópticos y táctiles, aunque también auditivos y olfativos. Para Benjamin, este 

entrenamiento tiene su contraparte en el adiestramiento al que es sometido el obrero 

frente a la máquina, el que también se articula en base a shocks, y que constituye una 

forma de especialización cuyo rasgo distintivo es justamente la ausencia de toda 

                                            
128 Esta diferenciación será abordada con propiedad en el Capítulo II de esta tesis. 
129 Ibid., pp. 14-15. 
130 Ibid., p. 16. 
131 Ibid., p. 32. 
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formación calificada.132 Al obrero no especializado le ha sido expropiada toda 

posibilidad de constituir su labor como experiencia, pues «cada intervención […] en la 

máquina carece de relaciones con la precedente porque constituye una exacta 

reproducción de ésta».133 Su actividad frente a la máquina carece de memoria, y esa es 

una de las condiciones que determinan el carácter fallido de su experiencia. Lo mismo, 

señala Benjamin, sucede con el jugador, en tanto el mecanismo del azar también 

supone una desconexión entre una partida y la otra. Podría decirse que tanto el 

obrero como el jugador están bajo el hechizo del recomenzar: en cada nuevo 

producto, en cada nueva partida, se halla cifrada la posibilidad de empezar desde cero 

y, con ello, de correr una suerte enteramente distinta. 

Mientras que el jugador «se halla en un estado de ánimo en el cual no puede 

atesorar experiencia»,134 aquel que desea –que expresa un deseo– sí puede hacerlo.  

Cuanto antes se formula en la vida un deseo[,] tanto más grandes son sus perspectivas 

de cumplirse. Cuanto más lejos en el tiempo se halla un deseo[,] tanto más puede 

esperarse su realización. Pero lo que lleva lejos en el tiempo es la experiencia, que lo 

llena y lo articula. Por ello el deseo realizado es la corona reservada a la experiencia.135 

El modo en que Benjamin articula esta relación entre deseo y experiencia es, creo, 

completamente aurático. Pienso fundamentalmente en su similitud con la formulación 

paradigmática del aura –la irrepetible aparición de una lejanía–, que Benjamin 

reafirmará en las líneas siguientes a partir de la figura de la estrella fugaz como 

símbolo del deseo cumplido.136 Una imagen similar es la que Benjamin construye en 

«El narrador» a partir de la semilla. En el séptimo acápite, Benjamin comenta la 

historia del rey Psamenito, en la versión de Heródoto –a quien considera el primer 

                                            
132 Al obrero no especializado, degradado día a día por la máquina, Benjamin opone la figura del 
artesano, que alcanza la maestría mediante el ejercicio: «cada particular ramo de producción halla en la 
experiencia la forma técnica a él adaptada y la perfecciona lentamente». Ibid., p. 34. Cursivas en el 
original. El artesano por derecho propio es, indudablemente, el narrador. 
133 Ibid., p. 36. 
134 Ibid., p. 37. 
135 Ibid., p. 38. 
136 «En el simbolismo de los pueblos la lejanía espacial puede ocupar el lugar de la lejanía temporal; por 
lo cual la estrella que cae, que se precipita en la infinita lejanía del espacio, se convierte en símbolo del 
deseo cumplido». Idem. 
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narrador de la historia–, para luego contrastarla con la interpretación que de ella 

ofrece Michel de Montaigne. Esta historia, lo recuerdo brevemente, narra la 

humillación de Psamenito, rey de los egipcios, a manos de Cambises, rey de los persas. 

Psamenito debe atestiguar la marcha triunfal de los persas, lo que implica presenciar 

también la degradación de miembros de su familia y de su casa. En lugar de 

conmoverse por el destino de sus hijos, Psamenito expresa su dolor ante la procesión 

de un viejo criado. Heródoto consigna los hechos, cuidándose de no clausurar su 

sentido a través de una interpretación que pudiera parecer definitiva. Benjamin 

señala que dicha precaución hace de esta historia una verdadera narración, en tanto 

está en condiciones, después de miles de años, de suscitar asombro y reflexión. Se 

asemeja a las semillas de grano que, milenariamente encerradas en las cámaras de las 

pirámides al abrigo del aire, han conservado su poder germinativo hasta nuestros 

días.137 

El potencial germinativo de la semilla funciona aquí como metáfora de la secreta 

persistencia de la narración en el tiempo. Ambas figuras –la estrella y la semilla– 

ponen en obra una modalidad de latencia que es también la del aura expresada como 

«manifestación de una lejanía». Así como la estrella que cae precipita en la infinitud 

del espacio la infinitud del tiempo que ella arrastra, la semilla, «encerradas en las 

cámaras de las pirámides al abrigo del aire», todavía puede desplegar su fruto. 

En la décima sección del ensayo sobre Baudelaire, Benjamin desarrollará en 

propiedad el concepto de las correspondances. Para ello recurrirá a Proust, a quien 

considera «un lector sin igual de Les Fleurs du Mal».138 Dice Proust que el tiempo en 

Baudelaire se encuentra puntuado por ciertos «días significativos […] que se 

destacan».139 Estos días «[n]o se distinguen por ninguna experiencia vivida»,140 sino 

que su contenido viene definido por las correspondances, las cuales «fijan un concepto 

                                            
137 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 70. 
138 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 17. 
139 Ibid., p. 41. 
140 Idem. 
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de experiencia que retiene en sí elementos cultuales»141 en virtud de los que «podía 

Baudelaire valorar plenamente el significado de la catástrofe de la cual él, como 

moderno, era testigo».142 En este sentido, podría decirse que el ensayo sobre 

Baudelaire le permite a Benjamin poner en juego una estrategia metodológica similar 

a la empleada en los textos que he comentado previamente. Esta estrategia dice 

relación con la descripción de una forma crepuscular de experiencia cuya 

identificación y nombramiento coincide con su retirada de la esfera de lo perceptible, 

a la vez que permite comprender o elucidar el contexto epocal que propicia dicha 

retirada. De este modo, el aura, en tanto expresión paradigmática de la experiencia 

cultual, viene a constituir una categoría matriz respecto de la cual se mide el resto de 

los fenómenos y modos de la experiencia. Así como la medida del aura en el ensayo 

sobre la obra de arte es la experiencia religiosa, en este texto sobre Baudelaire ella es 

calibrada en torno a las correspondencias.  

Su mecanismo sería, en esencia, sensorial: un sabor o un aroma en particular 

son los detonantes de cierta memoria (que Benjamin, junto con Proust, define como 

mémoire involontaire) mediante la que el individuo va al encuentro de «una vida 

anterior».143 En efecto, dice Benjamin,  

El olor es el refugio inaccesible de la mémoire involontaire. Difícilmente se asocia ésta a 

representaciones visuales; entre las impresiones sensibles suele acompañar 

solamente a un mismo olor. […] Un perfume hace remontar años enteros a través del 

perfume que recuerda.144 

El recurso al olfato no es casual; Benjamin ya ha reflexionado sobre esta cuestión, y 

precisamente en un texto sobre el mismo Proust: 

Por eso es preciso trasladarse, si lo que se quiere es conocer las oscilaciones internas 

de esta obra, a una capa profunda de aquella memoria involuntaria en que los 

momentos del recuerdo ya no nos informan de un conjunto, aisladamente, como 

                                            
141 He reemplazado la traducción de Murena allí donde dice «culturales», por «cultuales», en función de 
la coherencia de mi propia argumentación. 
142 Idem. 
143 Ibid., p. 43. 
144 Ibid., p. 45. 
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imágenes, sino sin imagen y sin forma, del mismo modo que a los pescadores el peso 

de la red les informa respecto a las capturas. El olor ahí es, como tal, el sentido del 

peso del que arroja sus redes al inmenso mar del temps perdu, mientras que sus frases 

son los músculos que sostienen el cuerpo inteligible, y que contienen el enorme 

esfuerzo para levantar esas capturas.145 

La referencia también está implícita en la definición del aura que encontramos en 

«Pequeña historia de la fotografía», según la cual el aura se respira. Benjamin parece 

moverse en la misma órbita cuando señala en «Sobre algunos motivos en Baudelaire», 

a propósito de ese régimen de experiencia galvanizada que es la vivencia y que ha 

hecho de la tierra un lugar deplorable, que para el melancólico «[n]ingún aliento de 

prehistoria la circunda. Ningún aura».146 

El acápite once del ensayo sobre Baudelaire ahonda en la relación entre 

mémoire involontaire y aura. Podría decirse incluso que Benjamin suministra aquí una 

reelaboración del concepto, ciñéndose a su matriz cultual: 

Si se definen las representaciones radicadas en la mémoire involontaire, que tienden a 

agruparse en torno a un objeto sensible, como el aura de ese objeto, el aura que rodea 

a un objeto sensible corresponde exactamente a la experiencia que se deposita como 

ejercicio en un objeto de uso.147 

Esta aproximación es importante para mi argumento, en tanto anuda la cuestión del 

aura al ejercicio artesanal del narrador cuya huella se imprime –«se deposita», dice 

aquí Benjamin– en el objeto producido. El filósofo prosigue inmediatamente con un 

comentario de la recepción de la fotografía en Baudelaire quien, a pesar de un primer 

juicio condenatorio respecto a ésta, luego «busca asumir una actitud más 

conciliadora».148 En este sentido, Baudelaire asigna a la fotografía el dominio del 

archivo y de la memoria, reservando al arte el de «lo impalpable y de lo 

                                            
145 Walter Benjamin, «Hacia la imagen de Proust», en Obras II/1, op. cit., p. 330, 
146 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 47. 
147 Ibid., p. 48. 
148 Idem. 
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imaginario».149 Los afanes del arte estarían pues enfocados en responder a la 

exigencia de belleza que impone el ámbito de la fantasía como territorio espiritual. En 

este sentido, si «[l]a fantasía puede quizás concebirse como la capacidad de formular 

deseos de un tipo especial […] que puedan considerarse satisfechos mediante “algo 

bello”»,150 entonces la obra de arte sería una posible tentativa para hacer frente a esta 

demanda. Pero este hacer frente no es ni quiere ser una solución definitiva: la 

satisfacción del deseo es al mismo tiempo aquello que pone este deseo en un 

movimiento perpetuo. El placer de lo bello es insaciable, pues cada actualización de lo 

bello por obra del arte se abre paso «desde las profundidades del tiempo».151 En la 

nota que sigue, Benjamin sellará el lazo entre aura y belleza, al señalar que «[e]l 

instante de este logro [redimir la belleza desde las profundidades del tiempo] queda 

marcado a su vez como único e irrepetible».152 La belleza moderna lleva las marcas del 

aura como régimen de visualidad cultual. 

Este régimen de visualidad no es antojadizo. En efecto, el ensayo sobre 

Baudelaire circunscribe la cuestión del aura al ámbito de la mirada (así como al de la 

memoria, como ya advertimos). No sólo insistirá Benjamin en que todos estos 

fenómenos acontecen en el marco de una «crisis de la percepción misma»;153 también 

dará a entender que esta crisis de la percepción se vuelve palpable en un 

trastocamiento de la mirada por obra de la fotografía y sus aparatos.  

Lo que en la daguerrotipia debía ser sentido como inhumano, y diría como asesino, era 

la circunstancia de que la mirada debía dirigirse hacia la máquina (y por añadidura 

durante largo tiempo), mientras que la máquina recogía la imagen del hombre sin 

devolverle siquiera una mirada.154 

                                            
149 Idem. 
150 Ibid., p. 49. 
151 Ibid., p. 50. 
152 Ibid., p. 50n. 
153 Ibid., p. 49. 
154 Ibid., p. 50. 
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La mirada que el individuo sumerge en la máquina fotográfica cae en suelo estéril, 

mientras que la mirada que el individuo sumergía en una pintura era correspondida 

por ésta con el placer de lo bello. 

Pero en la mirada se halla implícita la espera de ser recompensada por aquello hacia lo 

que se dirige. Si esta espera (que en el pensamiento puede asociarse igualmente bien a 

una mirada intencional de atención y a una mirada en el sentido literal de la palabra) 

se ve satisfecha, la mirada obtiene, en su plenitud, la experiencia del aura. «La 

perceptibilidad –dice Novalis– es una atención.» La perceptibilidad de la que habla no 

es otra cosa que la del aura. La experiencia del aura reposa por lo tanto sobre la 

transferencia de una reacción normal en la sociedad humana a la relación de lo 

inanimado o de la naturaleza con el hombre. Quien es mirado o se cree mirado levanta 

los ojos. Advertir el aura de una cosa significa dotarla de la capacidad de mirar.155 

Benjamin ya ha elaborado en «El narrador» esta cuestión, pero en el ámbito de la 

escucha, al señalar que la efectividad de la narración depende de su capacidad para 

«encontrar un lugar en la memoria del oyente»156, de modo tal que éste pueda 

incorporarla a su propia experiencia y, desde ese fondo, rescatarla para volver a 

contarla. Pero, al mismo tiempo, el oyente debe encontrarse en un temple anímico y 

receptivo específico, que es para Benjamin el aburrimiento y cuyo correlato sería el 

«don de estar a la escucha»,157 de modo tal que «[c]uanto más olvidado de sí mismo 

está el que escucha, tanto más profundamente se imprime en él lo escuchado».158 

En el caso del ensayo sobre Baudelaire, el temple anímico del aburrimiento es 

matizado como una «perceptibilidad», término introducido vía Novalis que remite a 

una forma particular de atención, vinculada a la mirada en tanto articulación del 

mundo humano y el mundo de la naturaleza. En este sentido, el aura sólo sería 

perceptible en un contexto en el que la mirada fuese un fenómeno recíproco. Al mismo 

tiempo, la experiencia del aura exigiría una atención peculiar, una espera que estaría 

en principio reñida con la voluntad o pulsión de aproximación que Benjamin ha 

                                            
155 Ibid., pp. 50-51. 
156 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 70. 
157 Idem. 
158 Ibid., p. 71. 
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identificado como propia de la sociedad moderna. Esta atención es también la 

disposición anímica que hace posible, «[e]n un mediodía de verano, seguir con toda 

calma el perfil de una cordillera en el horizonte o una rama que proyecta su sombra 

sobre quien la contempla, hasta que el momento o la hora llegan a formar parte de su 

aparición».159 Esta «aparición irrepetible de una lejanía», dirá Benjamin, «tiene el 

mérito de poner de manifiesto el carácter cultual del fenómeno. Lo esencialmente 

lejano es inaccesible: la inaccesibilidad es una característica esencial de la imagen de 

culto».160 

Benjamin verificará cómo esta forma de atención o «perceptibilidad» se 

entrampa en la poesía de Baudelaire, en la que «claramente se percibe la decadencia 

del aura»161: allí donde «la mirada aflora al ojo humano […], la espera dirigida a la 

mirada del hombre se ve decepcionada».162 En efecto, la poesía de Baudelaire pondría 

en escena «ojos de los que se podría decir que han perdido la capacidad de mirar».163 

Lo que emerge es una mirada distinta, ciega a cualquier experiencia aurática: el 

habitante de la ciudad moderna no busca la mirada del otro sino para cuidarse de ella, 

como la prostituta se cuida del policía164 o el pasajero enfrentado a los demás 

ocupantes del ómnibus. En palabras de Simmel, 

Quien ve sin oír se halla mucho… más preocupado que quien oye sin ver. Esto es 

característico de las… grandes ciudades. Las relaciones recíprocas entre los hombres 

en las grandes ciudades… se distinguen por un acentuado prevalecimiento de la 

actividad de la visión sobre la del oído. La causa principal de este hecho son los 

vehículos públicos. Antes de la aparición de los ómnibus, de los trenes y de los tranvías 

en el siglo diecinueve, la gente no se había encontrado nunca en la situación de tener 

que permanecer, durante minutos e incluso horas enteras, mirándose a la cara sin 

dirigirse la palabra.165 

                                            
159 Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», op. cit., pp. 40-42. 
160 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 51. 
161 Ibid., p. 52. 
162 Idem. 
163 Idem. 
164 Ibid., p. 53. 
165 Ibid., p. 54. 
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Este individuo impávido no es el flâneur que disfruta perderse entre la muchedumbre, 

«que se sumerge en la multitud como en un reservoir de energía eléctrica»,166 ansioso 

del contacto con el otro, «de shocks y de colisiones».167 Esa mirada a la vez atenta y 

disipada, fugaz y receptiva, que todavía respira en los poemas permeados por las 

correspondances como locus de la experiencia aurática, terminó por ser, en cierta 

medida, ajena a Baudelaire. La experiencia última que se transluce en su poesía no es 

la Erfahrung en su sentido más tradicional, sino todo lo contrario: la «experiencia 

vivida» (Erlebnis), 

a la cual Baudelaire ha dado el peso de una experiencia. Ha mostrado el precio al cual 

se conquista la sensación de la modernidad: la disolución del aura a través de la 

«experiencia» del shock. […] Su poesía brilla en el cielo del Segundo Imperio como «un 

astro sin atmósfera».168 

Tal como las fotografías de Atget carecen de atmósfera, a la poesía de Baudelaire 

«[n]ingún aliento de prehistoria la circunda. Ningún aura”.169 Ella le sirve a Benjamin 

como puesta en juego de todo un aparataje perceptual nuevo: de la novela a la poesía 

lírica, de la pintura a la fotografía, del recuerdo a la memoria, de la Erfahrung a la 

Erlebnis, de la escucha a la mirada, del oído a la visión. Y, en lo que nos convoca, 

permite elucidar el concepto de aura no sólo en su engarce con una matriz cultual, 

sino como un modo de atención que, en el contexto de la modernidad, entra en disputa 

con las nuevas formas de percepción. 

 

 

 

 

 

 

                                            
166 Ibid., p. 33. 
167 Idem. 
168 Ibid., p. 57. 
169 Ibid., p. 47. 
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Capítulo II 

Los avatares de la experiencia 

 

 

Una de las múltiples dificultades que plantea la obra de Walter Benjamin, dificultad 

que es a su vez motivo de las numerosas monografías y estudios que se publican a 

propósito de su figura año tras año, es la incapacidad de agrupar sus ideas en un 

sistema filosófico que opere de manera coherente e inequívoca, es decir, que sea 

eficiente a todo evento. En este sentido, una cualidad inherente a su pensamiento es la 

resistencia a cualquier forma de sistematización que otorgara a cada uno de sus textos 

un punto óptimo de rendimiento crítico y conceptual. Lo anterior se vuelve evidente 

en la medida que tampoco existe un acuerdo entre los diversos comentaristas 

respecto de cuál sería el tema o el problema que constituye el objeto del pensamiento 

benjaminiano,170 motivo éste también por el que han podido seguir elaborándose 

nuevas e inauditas lecturas de su obra. 

Como señala Marc Berdet, Benjamin practicó diversos oficios en torno a la 

escritura –«traductor, crítico literario, teórico político, filósofo, periodista, historiador, 

sociólogo, antropólogo»–, pero «sin ponerse nunca el traje del erudito».171 Este modo 

de trabajo –forzado en parte por el rechazo de su tesis de habilitación en 1925– no 

debe tomarse a la ligera. Al contrario, valdría la pena considerarlo como una 

advertencia metodológica respecto al carácter inespecífico e indisciplinado de su 

                                            
170 Corresponde señalar que tanto Adorno como Scholem coinciden en asignar al mito un lugar central 
en la filosofía benjaminiana. En este sentido, el primero dice que «[l]a reconciliación con el mito es el 
tema mismo de la filosofía de Benjamin. Pero, como en las variaciones musicales exitosas, el tema no se 
denuncia casi nunca abiertamente, sino que se mantiene oculto…» («Caracterización de Walter 
Benjamin», en Crítica cultural y sociedad. Barcelona: Ariel, 1969, p. 121. Traducción modificada). Por su 
parte, Scholem apunta en Benjamin una «resuelta inclinación […] hacia una penetración filosófica del 
mito». Al respecto, añade que «[p]ara Benjamin, sólo el mito podía representar “el mundo”. Decía que él 
mismo no sabía cuál podía ser la finalidad de la filosofía, dado que el “sentido del mundo” no era 
preciso buscarlo, puesto que ya venía definido por el mito. El mito sería el todo; el resto, incluidas 
filosofía y matemáticas, no sería sino oscurecimiento, una apariencia originada por el propio mito». 
Walter Benjamin. Historia de una amistad (Barcelona: Random House Mondadori, 2007), p. 69. 
171 Marc Berdet, Walter Benjamin. La passion dialéctique (Paris: Armand Colin, 2014) p. 14. 
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pensamiento. Por supuesto, con esto no quiero decir que el tratamiento que Benjamin 

hace de los distintos objetos de estudio que aborda sea desprolijo o poco metódico; 

más bien, me refiero a cierto consenso en torno a su estrategia de trabajo que puede 

establecerse a partir de las opiniones de quienes lo conocieron en vida, especialmente 

Theodor Adorno, Gershom Scholem y Hannah Arendt. Este consenso dice relación con 

el hecho de que Benjamin se aleja de la figura del filósofo en sentido estricto, esto es, 

en el sentido de que no habría en él una voluntad de elaborar un sistema de 

pensamiento propiamente tal, articulado por categorías invariables. Al respecto, 

Arendt señala: 

Para describir su trabajo adecuadamente y a él como a un autor dentro de nuestro 

horizonte usual de referencias, deberían hacerse un gran número de afirmaciones 

rotundas y negativas, tales como: su erudición era grande, pero no era un especialista; 

el motivo de sus temas comprendía textos y su interpretación, pero no era un filólogo; 

se sentía poderosamente atraído no hacia la religión sino hacia la teología y al tipo 

teológico de interpretación por el cual el texto mismo es sagrado, pero no era ningún 

teólogo y no estaba particularmente interesado por la Biblia; era un escritor nato, pero 

su máxima ambición era producir un trabajo que se compusiera enteramente de citas; 

[…] hizo reseñas de libros y escribió varios ensayos sobre escritores muertos y vivos, 

pero no era crítico literario; escribió un libro sobre el barroco alemán y legó un 

voluminoso estudio inacabado sobre el siglo XIX francés, pero no fue historiador 

literario ni de ningún otro tipo; intentaré mostrar que pensaba poéticamente, pero no 

fue ni un poeta ni un filósofo.172 

Lejos de aquella filosofía cuya meta es el mundo de las ideas concebido como sistema, 

Arendt considera que la posición de Benjamin es la de un homme de lettres, 

caracterizada tanto por una profunda pasión por el mundo intelectual y literario, 

                                            
172 Hannah Arendt, «Walter Benjamin», en Walter Benjamin; Bertolt Brecht; Hermann Broch; Rosa 
Luxemburgo (Madrid: Anagrama, 1968), pp. 10-11. 
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como por una renuncia a hacer de esta pasión un medio legítimo de subsistencia 

económica y por un «rechazo absoluto a ser integrado política y socialmente».173 

Por su parte, Adorno señala que «Benjamin no tenía nada de filósofo en el 

sentido tradicional y según las escalas tradicionales».174 De hecho, llegará a afirmar 

que «el pensamiento benjaminiano excluye rigurosamente tanto los temas 

fundamentales como su desarrollo y su interpretación, al igual que el mecanismo de 

hipótesis, afirmación y prueba, las tesis y sus conclusiones»,175 y que, en esta línea, «su 

pensamiento intenta sustraerse, con renovados esfuerzos y puntos de partida, al 

pensamiento clasificatorio». 176  Esta peculiaridad, así como «su hostilidad a la 

desgastada temática de la filosofía y su jerga», le valió la fama de ensayista.177 A este 

respecto, Adorno precisa que el «ensayismo [de Benjamin] consiste en tratar textos 

profanos como si fueran sagrados»,178 tendencia que Scholem asimila al comentario 

como una estrategia de penetración de las Escrituras, pero trasladado aquí al ámbito 

secular. En este sentido, el cabalista dirá que, a partir del ensayo de Benjamin sobre 

Las afinidades electivas de Goethe, 

su actividad literaria se deslizaba sensiblemente en la dirección del comentario de 

textos particularmente significativos, en torno a los cuales pudiese cristalizar su 

pensamiento. Su talento especulativo no se orientaba a la concepción de pensamientos 

nuevos, sino a la penetración de lo ya dado, de lo preformado, para interpretarlo y 

transformarlo.179 

El método elaborado por Benjamin se distancia también de la filosofía tradicional en 

lo que concierne a sus tópicos y objetos. Su premisa, dice Adorno, es «no excluir nada 

de antemano».180 Este principio, que bien podría ser tanto la divisa del coleccionista 

                                            
173 Ibid., pp. 35, 40 y 41. Gershom Scholem relata pormenorizadamente en Historia de una amistad las 
dificultades económicas que la adopción de esta posición supuso para Benjamin a lo largo de su vida, y 
especialmente en la compleja relación que mantuvo con sus padres. 
174 Theodor Adorno, «Caracterización de Walter Benjamin», op. cit., pp. 113-114. 
175 Theodor Adorno, «Introduction aux Écrits», en Sur Walter Benjamin (Paris: Gallimard, 1999), p. 55. 
176 Theodor Adorno, «Caracterización de Walter Benjamin», op. cit., p. 116. 
177 Ibid., p. 117. 
178 Ibid., p. 121. 
179 Gershom Scholem, Walter Benjamin. Historia de una amistad, op. cit., p. 180. 
180 Theodor Adorno, «Sur Walter Benjamin», en Sur Walter Benjamin, op. cit., p. 11. 
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como la del cronista,181 es lo que le permite «abordar los fenómenos históricos, las 

manifestaciones el espíritu objetivo, la “cultura”, como si se tratara de naturaleza».182 

Esta estrategia, que Adorno considera característica de la forma del ensayo, no 

operaría sólo respecto al pasado –«la vida fosilizada»–, sino especialmente en lo que 

toca al presente. Se trata «de considerar a las cosas vivas como si pertenecieran a un 

pasado lejano, a la historia primitiva, para que de este modo revelen bruscamente su 

significado».183 Este sería, propiamente, para Adorno, el proyecto benjaminiano: 

«elaborar una arqueología de la modernidad» en la que «la novedad más actual [se 

revele] como figura de lo arcaico».184 

 

 

II.1. El concepto de experiencia  

En este proyecto, por cierto sumamente ambicioso, la noción de experiencia ocupa un 

lugar fundamental. En efecto, el problema de la experiencia es una de las corrientes 

que más agitan las aguas de su producción escritural, al punto que, creo, no sería 

posible concebir una arqueología de la modernidad sin preguntarse al mismo tiempo 

por las condiciones de posibilidad de su experiencia. Sin embargo, no podemos 

referirnos aquí a la experiencia como si ella fuese un concepto ya dado y por lo mismo 

invariable. Al contrario, como señala Hans-Georg Gadamer, «por paradójico que 

suene, el concepto de experiencia [es] uno de los menos ilustrados y aclarados».185 Se 

lo suele emplear en dos sentidos: por una parte, en relación a su utilización en el habla 

cotidiana; por otra, en relación a su lugar en la producción de conocimiento científico. 

Es especialmente a partir de esta esquematización epistemológica que ella ha visto 

recortado su sentido originario, recorte que afecta en particular a su índice histórico. 

                                            
181 «El cronista, que detalla los acontecimientos sin discernir entre grandes y pequeños, tiene en cuenta 
la verdad de que nada de lo que alguna vez aconteció puede darse por perdido para la historia». Waltr 
Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 49. 
182 Theodor Adorno, «Sur Walter Benjamin», en Sur Walter Benjamin, op. cit.,, p. 16. 
183 Idem. 
184 Ibid., p. 23. 
185 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método (Salamanca: Sígueme, 1977), p. 421. 
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A este respecto, Gadamer señala que, en la medida que el concepto de experiencia ha 

sido ganado para el ámbito de la ciencia, su rol en la configuración de una conciencia 

histórica ha sido progresivamente obliterado, y esto porque «el objetivo de la ciencia 

es objetivar la experiencia hasta que quede libre de cualquier momento histórico».186 

En efecto, la cualidad de la experiencia científica reposa en su reproducibilidad, es 

decir, en que ella pueda confirmarse en instancias ulteriores; su refutación siempre es 

producto de la entrada en vigencia de una nueva experiencia que ha desacreditado a la 

anterior, lo que se observa especialmente en la lógica científica del paradigma, que 

sólo puede validarse en la medida que desbanca un paradigma ya establecido. Para 

que la experiencia pueda convertirse en material para la ciencia, «las observaciones 

individuales [de las que ella emerge] deben mostrar generalmente los mismos 

resultados».187 Esta generalidad sería lo que le otorga su carácter a la vez prescriptivo 

y previsional. 

Ahora bien, fuera de este ambiente controlado en el que la experiencia opera 

como medio de comprobación o refutación de un modelo científico instalado, 

encontramos para ella un sentido totalmente opuesto. En esta línea, Gadamer señala 

que la experiencia exhibe justamente un carácter imprevisible: ella «tiene lugar como 

un acontecer del que nadie es dueño, que no está determinada por el peso propio de 

una u otra observación sino que en ella todo viene a ordenarse de manera realmente 

impenetrable».188 En efecto, si atendemos no a su resultado sino a su proceso, 

notaremos con Gadamer que la positividad de la experiencia científica se invierte: 

No se la puede describir simplemente como la formación, sin rupturas, de 

generalidades típicas. Esta formación ocurre más bien porque generalizaciones falsas 

son constantemente refutadas por la experiencia, y cosas tenidas por típicas han de 

ser destipificadas. Esto tiene su reflejo lingüístico en el hecho de que hablamos de 

experiencia en un doble sentido, por una parte como las experiencias que se integran 
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en nuestras expectativas y las confirman, por la otra como la experiencia que se 

«hace». Esta, la verdadera experiencia, es siempre negativa.189 

Esta negatividad –productiva, por cierto– es lo que le permite a Gadamer hablar de la 

experiencia en términos dialécticos, restituyéndole con ello su dimensión histórica. En 

ella, la experiencia ya no remite a la particularidad del conocimiento que se adquiere 

respecto de un objeto dado, sino que viene a transformar el saber de un individuo en 

su totalidad. Tampoco se trata ya de una experiencia cuyo sello distintivo sería su 

reproducibilidad: en la medida que ha transformado por entero el saber del individuo, 

no puede volver a hacerse. 

Una misma cosa no puede volver a convertirse para uno en experiencia nueva. Sólo un 

nuevo hecho inesperado, puede proporcionar al que posee experiencia una nueva 

experiencia. De este modo la conciencia que experimenta se invierte: se vuelve sobre 

sí misma. El que experimenta se hace consciente de su experiencia, se ha vuelto un 

experto: ha ganado un nuevo horizonte dentro del cual algo puede convertirse para él 

en experiencia.190 

Esta inversión es lo que determina el carácter dialéctico de la experiencia: que el en-sí 

del objeto se vuelve en–sí para nosotros. El individuo no es solamente sujeto de 

percepción, que recibe y procesa los estímulos del exterior, sino que participa de la 

experiencia de un modo enteramente distinto. Como señala Gadamer, para Hegel  

[e]l principio de la experiencia contiene la determinación infinitamente importante de 

que para la adopción y presunción de verdad de un contenido el hombre mismo tiene 

que estar en ello, o más precisamente, que tiene que encontrar este contenido unido y 

en unidad con la certeza de sí mismo.191 

Ahora bien, esto conduce, en último término, a «la superación de toda experiencia que 

se alcanza en el saber absoluto, esto es, en la consumada identidad de conciencia y 

objeto».192 Esto es problemático, en la medida que para Gadamer la experiencia es 

                                            
189 Idem. 
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191 Hegel, cit. en ibid., p. 430. 
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esencialmente algo inacabado y siempre en proceso de constituirse: ella no conduce a 

un fin de la experiencia, sino a una continua apertura a nuevas experiencias. Su figura 

ejemplar es la del hombre experimentado, que en virtud de sus experiencias no puede 

repetirlas, pero sí hacer otras nuevas. En este sentido, «la dialéctica de la experiencia 

tiene su propia consumación no en un saber concluyente, sino en esta apertura a la 

experiencia que es puesta en funcionamiento por la experiencia misma».193 Lo que el 

experimentado posee no es una experiencia respecto de objetos particulares, sino una 

experiencia en sentido general y que forma parte de su esencia histórica. Su 

historicidad reside en el hecho que, en la medida que ella concierne al individuo en 

particular, es cada individuo el que debe hacerla a su turno. Y dado que ella está 

marcada por el signo de la negatividad, su realización «presupone necesariamente que 

se defrauden muchas expectativas»,194 es decir, que ella es el fruto de innumerables 

decepciones. Este carácter doloroso de la experiencia es lo que le permitirá al 

individuo forjar su buen juicio, que no es otra cosa que una forma de 

autoconocimiento que lo habilitará para superar sus juicios iniciales en virtud de las 

experiencias que ha hecho, autoconocimiento que está necesariamente ligado al 

reconocimiento de los límites del ser humano. En este sentido dice Gadamer que «el 

hombre experimentado conoce los límites de toda previsión y la inseguridad de todo 

plan» 195 : su experiencia fundamental es la conciencia de su propia finitud, 

especialmente en lo que toca al dominio del tiempo y del futuro. 

Reconocer lo que es no quiere decir aquí conocer lo que hay en un momento, sino 

percibir los límites dentro de los cuales hay todavía posibilidad de futuro para las 

expectativas y los planes; o más fundamentalmente, que toda expectativa y toda 

planificación de los seres finitos es a su vez finita y limitada. La verdadera experiencia 

es así experiencia de la propia historicidad.196 
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El concepto de experiencia al que se refiere Gadamer puede clarificarse aún más si 

recurrimos a la etimología de los vocablos alemanes empleados para referirse a ella. 

El primero es Erfahren, que contiene el verbo fahren y que remite al andar, mientras 

que el prefijo er remite a un perseverar hasta el final, de modo que «“Erfahren” 

significa en principio, en sentido bien concreto: llegar al fin del fahren, o sea conseguir 

algo en ese fahren».197 En sentido figurado, Erfahren hace referencia al conocimiento 

que se adquiere de algo con lo que nos hemos encontrado ya sea en el fahren o en el 

Fahrt (el viaje que constituye el andar). Esta experiencia sería exclusiva del individuo 

particular, en la medida en que éste ha debido hacer el viaje en cuyo camino la ha 

adquirido, y por lo mismo no podría legarse a otros, lo que recuerda al carácter 

doloroso otorgado por Gadamer a la experiencia como algo que cada individuo debe 

hacer por sí mismo: 

Podemos sin duda informar a otro sobre nuestras experiencias, pero no 

transmitírselas. Su saber acerca de mis experiencias nunca se convertirá en su propia 

experiencia. Por eso los hombres no aprenden nada (o sólo muy poco) de la 

experiencia de los demás. Cada uno debe repetirlas por sí mismo.198 

Hacer experiencias significa padecerlas, lo que implica no la feliz confirmación de lo 

que ya sabemos, sino la defraudación de estas expectativas respecto de lo que 

conocemos. En este sentido, el viaje (Fahrt) es la metáfora del encuentro con lo 

desconocido y lo fortuito, aquello que elude «toda planificación y previsión».199 

El segundo vocablo empleado para referirse a la experiencia es Erleben (vivir), 

que tiene un carácter más bien afectivo y subjetivo, en el sentido que supone que el 

sujeto se enriquece al entrar en contacto con el mundo, mientras que Erfahren remitía 

más bien a una experiencia objetiva del mismo. «La vivencia», señala Otto Bollnow, 

«descansa totalmente en sí misma y no se vuelca al exterior».200 Ella transmite al 

individuo una sensación de plenitud que queda confinada y a la vez disponible en el 

                                            
197 Otto Bollnow, Introducción a la filosofía del conocimiento (Buenos Aires: Amorrortu, 2001), p. 142. 
198 Ibid., p. 143. 
199 Ibid., p. 144. 
200 Ibid., p. 145. 
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recuerdo, mientras que la experiencia en sentido estricto supone «un cambio 

permanente en el individuo».201 

Bollnow sigue en líneas generales el argumento de Gadamer, pero añade algo: 

un empleo de la palabra experiencia que será fundamental para Benjamin, y que dice 

relación con su capacidad de embotar al individuo al punto de hacerlo desistir de toda 

voluntad de realizar nuevas experiencias. En este sentido, Bollnow señala que 

la experiencia es lo que ataja el vuelo de los ideales, lo que fatiga al hombre. Al final de 

la experiencia está la resignación. Después que el individuo ha advertido repetidas 

veces el fracaso de todos sus intentos de mejorar en algo el mundo, acaba por desistir 

y se ciñe al proceder usual, ya probado por la rutina. Se hunde en sus quehaceres. Por 

consiguiente, la experiencia es lo obstaculizante, la resistencia contra todo anhelo de 

mejorar lo existente y, por tanto, de progresar. Por ello el hombre siempre debe reunir 

todas sus fuerzas y luchar contra la presión de la experiencia si desea crear algo nuevo 

y mejor.202 

La experiencia se transforma en la fuente de todos los argumentos disuasivos que los 

mayores esgrimirán contra los más jóvenes para convencerlos de la inutilidad de sus 

esfuerzos. En este caso, la experiencia no es un medio que tiende a la transformación 

de la existencia, sino aquello que la automatiza, supeditándola al hábito y la 

costumbre, a lo probado y comprobado. Paradójicamente –como también constatará 

Benjamin–, «la experiencia sirv[e] para negarse la posibilidad de hacer nuevas 

experiencias. El hombre […] ya no está preparado para corregirse y de este modo 

prueba que está interiormente rígido y [que] ha perdido su vitalidad».203 

Para Bollnow, esta acepción de la palabra experiencia no se opone a la 

conceptualización efectuada por Gadamer, sino que ambas estarían íntimamente 

ligados. En este sentido, la apertura o la receptividad necesaria para la realización de 

nuevas experiencias no es algo dado de antemano, sino que se trata de una disposición 

anímica y vital que igualmente debe ser adquirida. De este modo, si inicialmente «toda 
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experiencia lleva la amenaza de estancamiento»,204 será necesario de parte del 

individuo un esfuerzo continuo para «vencer constantemente las fuerzas de la 

inercia».205 Este esfuerzo supone no refugiarse en la experiencia, sino «exponerse a 

aquellas situaciones que son las únicas en que pueden sobrevenirle experiencias»,206 

tal como un individuo cualquiera decide un día emprender el viaje y abrirse a lo que 

habrá de traer. 

Ahora bien, tanto Gadamer como Bollnow consideran que la experiencia es 

esencialmente intransmisible. Coincidiendo ambos en el trance doloroso que es 

necesario atravesar para alcanzarla, el primero dirá que «la experiencia […] tiene que 

ser adquirida y […] a nadie le puede ser ahorrada»,207 siendo su fórmula esencial el 

pathei mathos esquileano: mediante el padecimiento el hombre aprende no sólo sobre 

las cosas, sino esencialmente sobre sus limitaciones y su propia finitud. Para Bollnow, 

la experiencia no puede transmitirse; a lo sumo podemos dar noticia de ella, pero este 

relato en ningún caso podrá equipararse a la experiencia que lo ha suscitado.208 Para 

Benjamin esto constituye un escollo pues, como veremos más adelante, la experiencia 

sólo se consuma con propiedad en el proceso de su transmisión: lo que Benjamin 

llama «la atrofia de la experiencia»209 es indisociable del hecho que ya no se la puede 

narrar. 

Para Martin Jay, la palabra «experiencia» se halla envuelta en una aparente 

paradoja: ella «ha sido usada con frecuencia para apuntar precisamente a aquello que 

excede los conceptos y el lenguaje mismo, para designar aquello que, de tan inefable e 

individual, no puede ser referido en términos comunicativos».210 En este sentido, 

habría en la experiencia un excedente que se sustrae al lenguaje. Sin embargo, 

«experiencia» es una palabra común que, independiente de los significados disímiles 

                                            
204 Ibid., p. 150. 
205 Ibid., p. 151. 
206 Idem. 
207 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 432. 
208 Véase Otto Bollnow, op. cit., p. 143. 
209 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 12. 
210 «La crisis de la experiencia en la era postsubjetiva», en La crisis de la experiencia en la era 
postsubjetiva (Santiago de Chile: UDP, 2008), p. 21. 
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que se le puedan atribuir, refiere a algo cuyo sentido, justamente porque es indecible, 

es al mismo tiempo tácito. Ella articula «el punto nodal entre la intersección entre el 

lenguaje público y la subjetividad privada, entre la dimensión compartida que se 

expresa a través de la cultura y lo inefable de la interioridad individual».211 Y aun 

cuando reconoce que la experiencia no puede adquirirse indirectamente, sino que 

debe padecerse, se arriesgará a decir que ella «puede volverse accesible para otros a 

través de un relato ex post facto, una suerte de elaboración secundaria en el sentido 

freudiano, que la transforme en una narrativa llena de sentido».212 

Repasando las variantes etimológicas del concepto, Jay apuntará que la idea de 

viaje (Fahrt) que subyace a Erfahrung implica que a la experiencia le estaría aparejada 

la posibilidad de ser narrada, y que por lo mismo se la podría asociar con una 

sabiduría a la vez acumulada y transmisible, mientras que Erlebnis remite a una 

relación no mediada con el mundo, «una unidad primitiva [entre sujeto y mundo] que 

precede a la reflexión intelectual y a la diferenciación conceptual»,213 un modo 

eminentemente pasivo de conectarse con el flujo vital. A «la celebración vitalista de la 

Erlebnis» se opone una Erfahrung «basada en la continuidad y el desarrollo históricos, 

en la integración del individuo en una comunidad de sentido y en un lenguaje 

compartido que permite a los narradores transmitir los “relatos de la tribu” de 

generación en generación».214 

En otro ensayo, Jay formulará esta oposición entre Erfahrung y Erlebnis en 

términos cuya complicidad con el pensamiento benjaminiano es evidente: 

La primera [Erlebnis] supone el influjo registrado prerreflexivamente de estímulos 

externos o la emergencia de estímulos, somáticos o psíquicos, desde el interior. […] El 

término contrastante, Erfahrung, implica una totalización mediada de manera más 

compleja, integrada históricamente, y filtrada culturalmente, de esos estímulos en un 

patrón con sentido. […] Si, por una parte, Erlebnis connota una respuesta pragmática y 

a corto plazo a los shocks de los estímulos internos y externos, la Erfahrung significa 
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un entrelazarse más acumulativo y a menudo subconsciente de acontecimientos 

discretos en un conjunto narrativo con coherencia y hasta, tal vez, un significado 

teleológico.215 

 

 

II.2. El despliegue de la experiencia en Benjamin 

La polarización entre Erfahrung y Erlebnis, que para Benjamin constituye un topos 

ineludible a la hora de referirse a las transformaciones técnicas, sociales y económicas 

que se producen en la modernidad y a los efectos que ellas tienen en la experiencia del 

individuo moderno, es uno de los abordajes que el filósofo alemán hizo del problema 

de la experiencia, pero no es el único. En efecto, tal como ocurre con el concepto de 

aura, también el de experiencia alcanza en la obra de Benjamin diversas amplitudes. 

La primera y más notoria es la que hallamos en un texto temprano, escrito en 1913 y 

publicado bajo el título de «Experiencia» en la revista Der Anfang, en octubre del 

mismo año. Allí, Benjamin establece una oposición entre los adultos, que emplean la 

experiencia como un elemento disuasivo que busca instalar el conformismo como 

norma, y los jóvenes, que desean dotar a la experiencia de un contenido nuevo, aun si 

ello implica zozobrar en la tristeza. En efecto, el joven filósofo señala que para el 

adulto la experiencia es una máscara: «siempre igual, inexpresiva, impenetrable».216 

Su signo es el de la desilusión: todo lo vivido se revelará eventualmente como vacío de 

sentido, comprobación a la que no sería posible sustraerse. La sobriedad de la época 

adulta vendrá a remediar la dulce embriaguez de los días de juventud, reemplazando 

los «disparates juveniles» por «la gran “experiencia”, los años de los compromisos, la 

pobreza de ideas y la falta de brío».217 Como elemento disuasivo, la experiencia se 

convierte para el adulto en «la fiel noticia de lo habitual de la vida», siendo aquí lo 

                                            
215 «Canciones de experiencia: Reflexiones sobre el debate acerca de la Historia Cotidiana», en La crisis 
de la experiencia en la era postsubjetiva, op. cit., p. 57. 
216 «Experiencia», en Obras II/1, op. cit., p. 54. 
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habitual equivalente a «lo grosero y lo común».218 A esta opacidad de la experiencia, 

que se traduce en desconsuelo, Benjamin opone una voluntad o tendencia hacia lo 

inexperimentable, a lo que sólo puede acceder el espíritu y que le permitirá dotar de 

contenido a la experiencia de la juventud. «La experiencia», dice Benjamin, «sólo 

carece de sentido y sólo está abandonada por el espíritu para el que de hecho carece 

de espíritu».219 El adulto se refugia en el recuerdo sentimental; «el joven quiere en 

cambio experimentar el espíritu».220 

En cierto sentido, este opúsculo concentra algunas de las reflexiones medulares 

que André Breton expondrá en el manifiesto surrealista de 1924. Allí, el poeta se 

refiere al hombre,  

soñador sin remedio, [que] al sentirse de día en día más descontento de su sino, 

examina con dolor los objetos que le han enseñado a utilizar, y que ha obtenido a 

través de su indiferencia o de su interés, casi siempre a través de su interés, ya que ha 

consentido someterse al trabajo o, por lo menos no se ha negado a aprovechar las 

oportunidades... ¡Lo que él llama oportunidades! Cuando llega a este momento, el 

hombre es profundamente modesto: sabe cómo son las mujeres que ha poseído, sabe 

cómo fueron las risibles aventuras que emprendió, la riqueza y la pobreza nada le 

importan […]. Si le queda un poco de lucidez, no tiene más remedio que dirigir la vista 

hacia atrás, hacia su infancia que siempre le parecerá maravillosa […]. En la infancia la 

ausencia de toda norma conocida ofrece al hombre la perspectiva de múltiples vidas 

vividas al mismo tiempo; el hombre hace suya esta ilusión; sólo le interesa la facilidad 

momentánea, extremada, que todas las cosas ofrecen.221 

Como el adulto desnudado por Benjamin, el hombre de Breton es el sujeto de una 

renuncia. Las esperanzas que uno ha puesto en el espíritu, el otro las confía a la 

imaginación, «aquella […] que no reconocía límite alguno [pero que] ya no puede 

ejercerse sino dentro de los límites fijados por las leyes de un utilitarismo 

                                            
218 Ibid., p. 54. 
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221 André Breton, «Manifeste du surréalisme (1924)», en Manifestes du surréalisme (Paris: Gallimard, 
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convencional».222 Minada su imaginación, el hombre ya no podrá «estar a la altura de 

una situación excepcional»: todos sus actos «carecerán de altura, todas sus ideas, de 

profundidad».223 En adelante, no podrá procesar aquello que experimenta sino en 

virtud de su homologación con «una multitud de acontecimientos parecidos»: 

«juzgará cuanto le ocurra o pueda ocurrirle poniéndolo en relación con uno de 

aquellos acontecimientos últimos, cuyas consecuencias sean más tranquilizadoras que 

las de los demás», dice Breton.224 En extraordinaria sintonía con Benjamin, Breton 

hace de la imaginación el contrapeso del sentido común como tendencia al 

conformismo, al sentido de realidad como cortapisas del espíritu. En efecto, concluirá 

su preámbulo preguntándose por ese punto en el que «la imaginación [comienza] a 

ser perniciosa y […] deja de existir la seguridad del espíritu», para el cual «la 

posibilidad de errar no es sino una contingencia del bien»,225 tal como Benjamin ha 

apuntado que el error, que para el adulto es la comprobación de la falibilidad de la 

experiencia, constituye para el joven «una nueva ayuda hacia la verdad»,226 esto es, un 

acicate para perseverar en la experiencia como modo de conocimiento. 

Aunque de manera embrionaria, ya podemos vislumbrar en este texto una 

noción de experiencia que se deslinda de las formas habituales de la vivencia 

individual e incomunicable. Sin embargo, esta noción carece todavía de un contenido 

preciso, contenido que comenzará a concretizarse en un texto de 1917, titulado 

«Sobre el programa de la filosofía venidera».227 En efecto, lo que Benjamin intuía en 

1913 como una vocación de la juventud se transforma aquí en una tarea propiamente 

filosófica, que pretende encauzar la epistemología kantiana hacia un concepto más 

profundo de experiencia. En este sentido, Benjamin señala que la teoría del 

conocimiento de Kant se enfocó más en «la certeza del conocimiento» que en «la 
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dignidad de la experiencia»,228 y que por ello su concepto de experiencia era uno más 

bien precario, restringido a la lógica matemática y mecánica de la naturaleza y por lo 

mismo fuertemente emparentado con su estatuto auxiliar en el ámbito de la ciencia; 

en suma, una experiencia «que carecía prácticamente de valor en su sentido propio, y 

la cual solamente hubiera podido obtener un significado (diríamos que triste) 

mediante su certeza».229 No obstante, Benjamin reconoce en el pensamiento kantiano 

«la hondura que parece la adecuada frente a un tipo nuevo de experiencia, un tipo de 

experiencia superior» 230  que sería, necesariamente, metafísica. Lo que esta 

experiencia excluiría, es la primacía de la consciencia empírica como lugar en el que la 

experiencia adviene al conocimiento. Enfrentado a este presupuesto, Benjamin 

señalará que el concepto kantiano de experiencia se funda ingenuamente en la 

recepción de percepciones, inclinándose por ello al conocimiento en su variante 

psicológica y obliterando de este modo «la existencia de una relación objetiva entre la 

consciencia empírica y el concepto objetivo de experiencia».231 Sin embargo, esto no 

implica que las condiciones del conocimiento no sean las condiciones de la 

experiencia; lo decisivo es que esta mediación no se produce en la consciencia 

empírica, lo que le permite a Benjamin incluir en el concepto de experiencia aquello 

que había quedado desde siempre excluido de ella: la religión. De este modo, 

la tarea de la filosofía venidera puede ser definida como el encontrar o el crear el 

concepto de conocimiento que, al poner el concepto de experiencia exclusivamente en 

relación con la consciencia trascendental, no sólo hace posible la experiencia 

mecánica, sino también la experiencia religiosa.232 

Esta experiencia religiosa no debe entenderse en su dimensión mística, sino en 

el sentido de una experiencia que ya no se adecúa a lo familiar y a lo consabido, y que 
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supone, como querría Gadamer, el reconocimiento de la finitud humana, de su 

precariedad, de «la pobreza que es su única, problemática y paradójica posesión».233  

 

 

II.3. La crisis de la experiencia 

El pensamiento de Benjamin madurará en los años siguientes, especialmente en la 

década de 1930, hacia un concepto de experiencia de raigambre histórica, es decir, 

que pueda dar cuenta de una relación entre sujeto y mundo fuertemente afectada por 

determinaciones epocales. El año bisagra es, sin duda, 1933, fecha en la que publica el 

ensayo «Experiencia y pobreza»234 en la revista Die Welt im Wort. Al comienzo de este 

escrito, Benjamin refiere a una fábula de Esopo –«El labrador y sus hijos»– en la que 

un anciano en su lecho de muerte informa a sus hijos que en su viñedo se halla 

enterrado un tesoro. Los hijos se afanan buscándolo, pero no logran encontrarlo. Sin 

embargo, esta laboriosidad hace que el viñedo se vuelva enormemente productivo. El 

anciano, dice Benjamin, «les había legado una experiencia: la riqueza no está en el oro, 

sino en el esfuerzo».235 Como en el ensayo de 1913, también aquí se ofrece una 

oposición entre la adultez y la juventud, oposición mediada por una experiencia que 

los primeros esgrimen ante los segundos, que estaría fundada en «la autoridad de la 

edad» y que se transmitiría discursivamente mediante relatos, historias y refranes.236 

Esta clase de experiencia, o más bien este modo de transmitirla, se halla según 

Benjamin en una crisis profunda: nadie sabe ya relatar historias, no hay ya «frases que 

pasen de generación en generación», nadie «se acuerda ahora de un refrán».237 Las 

consideraciones expuestas en el texto de 1913 se encuentran aquí radicalmente 

transformadas –por la abismante perspectiva que se instala con la Gran Guerra de 

1914–1918. Ese futuro en el que el joven Benjamin ponía entonces sus esperanzas, se 

                                            
233 Pablo Oyarzun, «Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad», en Walter Benjamin, La 
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ve aquí desmentido por un acontecimiento desgarrador. En efecto, si bien la guerra 

asoma como «una de las experiencias más tremendas de la historia», esto no significó 

rédito alguno para la generación que se vio sometida a ella. El efecto fue enteramente 

contrario: los soldados no volvían del frente enriquecidos «en experiencia 

comunicable, sino mucho más pobre[s]».238 Esta constatación marca para Benjamin 

una escisión radical en el corazón del concepto tradicional de experiencia, escisión 

que se opera fundamentalmente en el campo del lenguaje: si la experiencia se 

consumaba, por así decirlo, en la posibilidad de transmitirse «de boca en boca», la 

pérdida de la facultad de narrar –que Benjamin abordará con propiedad en el ensayo 

sobre Leskov de 1936, retomando incluso pasajes textuales del escrito que ahora 

comentamos– esta pérdida, digo, implicará necesariamente un quiebre en la relación 

entre sujeto y mundo y, más específicamente, entre individuo e historia. La 

experiencia ya no es aquella brújula que permitió durante siglos que el sujeto se 

orientara en el territorio de la existencia. La guerra se constituye en la experiencia que 

viene a refutar todo lo que hasta entonces ésta había legado como certeza. En efecto, 

Benjamin señala que 

ninguna experiencia fue desmentida con más rotundidad que las experiencias 

estratégicas a través de la guerra de trincheras, o las experiencias económicas 

mediante la inflación; las experiencias corporales por el hambre; las experiencias 

morales por los que ejercían el gobierno. Una generación que fue al colegio todavía en 

tranvía de caballos se encontraba ahora a la intemperie y en una región donde lo único 

que no había cambiado eran las nubes; y ahí, en medio de ella, en un campo de fuerzas 

de explosiones y torrentes destructivos, el diminuto y frágil cuerpo humano.239 

Todos los relatos por los cuales se intenta dar cuenta de esta experiencia no son para 

Benjamin sino «una forma de galvanización».240 Se trata de experiencias simuladas 

que pretenden escamotear la pobreza radical que se cierne sobre los hombres, una 

pobreza que no sólo toca a la esfera íntima de la experiencia individual –sobre la que 
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versan los grandes relatos testimoniales en torno a la guerra– sino, con mayor 

gravedad, a la experiencia de la humanidad. Esta pobreza de experiencia se traduce en 

lo que Benjamin llama una «nueva barbarie», en la que todo el valor de la cultura es 

sometido a juicio en la medida que «la experiencia [ya] no nos conecta con ella».241 Sin 

embargo, la barbarie adquiere para Benjamin un signo positivo, inversión en la que 

hace eco la voluntad expresada en el ensayo de 1913 de dotar a la experiencia de un 

contenido nuevo. La metáfora propuesta es la de la tabla rasa, que llevará al bárbaro 

«a empezar de nuevo y desde el principio, a tener que arreglárselas con poco, a 

construir con poco y mirando siempre hacia delante».242 Su barbarie le impide hacerse 

ilusiones sobre la época, al tiempo que la acepta por completo, «sin abrigar reservas 

frente a ella».243 Sin embargo, tampoco le será condescendiente: Benjamin advierte en 

esta nueva barbarie un uso del lenguaje que busca desnudar el conformismo de una 

época –y, particularmente, de una clase social– incapaz de pensar su propia crisis. En 

este sentido, dirá que este lenguaje no es el mero objeto de una «renovación 

técnica»244: el bárbaro lo pone «al servicio del cambio de la realidad, no de su 

descripción».245 

«Lo decisivo en él», ha dicho previamente Benjamin, «es la tendencia a lo 

voluntariamente constructivo, en contraposición a lo orgánico».246 Celebra, en esta 

línea, el empleo de un material cuyo rasgo esencial es justamente la resistencia a la 

«humanización»: el cristal, «un material […] en el que nada puede ser fijado».247 Su 

sobriedad contrasta con el interior burgués moldeado por las huellas de su habitante, 

que con tanto cuidado ha agenciado para que, separado de la realidad, «le mantenga 

en sus ilusiones».248 El interior, que para el burgués representa todo el universo, «es 

                                            
241 Idem. 
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243 Ibid., p. 219. 
244 Idem. 
245 Ibid., p. 220. 
246 Ibid., p. 119. 
247 Ibid., p. 220. 
248 «Exposé (1935)», en Libro de los Pasajes (Madrid: Akal, 2010), p. 43. 
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un palco en el teatro del mundo»,249 la cuna de todas sus fantasmagorías. Para el 

individuo particular, «habitar significa dejar huellas». 250  Frustrado ante la 

imposibilidad de dejar estas huellas en la metrópolis, el burgués dispone un interior 

que esté a la altura de su vida privada: 

Todo sucede como si se hubiese convertido en una cuestión de honor no dejar que se 

pierdan las huellas de sus objetos de uso y de todo lo accesorio. Incansablemente 

recoge la impronta de multitud de objetos; para sus zapatillas y sus relojes, sus 

cubiertos y sus paraguas, imagina fundas y estuches. Tiene marcada preferencia por el 

terciopelo y la felpa, que conservan la impronta de cualquier contacto. En el estilo del 

Segundo Imperio el apartamento se convierte en una especie de habitáculo. Los 

vestigios de su habitante se amoldan en el interior.251 

Este comportamiento es enteramente contrario al dictum brechtiano que Benjamin no 

se cansa de celebrar –«¡Borra las huellas!»252–, y que encontraría su realización en una 

nueva «cultura de cristal [que] transformará por completo al ser humano».253 

Cuando Benjamin escribió «Experiencia y pobreza» se encontraba en Ibiza, una 

de sus múltiples paradas en ese largo exilio que se inició en 1932 y que terminó en 

Port–Bou, en 1940. Totalmente desfinanciado, privado de su biblioteca y solicitando el 

envío de libros y manuscritos en muchas de las cartas que escribió desde la isla, 

resulta fácil imaginar que la idea de una nueva barbarie tiene también un correlato 

biográfico. En una carta a Jula Cohn, fechada el 24 de julio de 1933, señala lo siguiente: 

Sigo leyendo a Bennett, y reconozco en él cada vez más a un hombre no sólo cuya 

actitud es actualmente similar a la mía, sino que además sirve para reforzarla: un 

                                            
249 Idem. 
250 Ibid., p. 44. 
251 Walter Benjamin, «Exposé (1939)», op. cit., p. 56. 
252 Walter Benjamin, «Experiencia y pobreza», op. cit., p. 220. 
253 Paul Scheerbart, cit. en ibid., p. 221. Vale la pena consignar que pocos años antes, en 1929 y en 
referencia al Surrealismo, Benjamin señalaba a propósito del famoso anhelo de Breton, lo siguiente: 
«Vivir en una casa de cristal es una virtud revolucionaria por excelencia. Pero es también una 
embriaguez, un exhibicionismo de carácter moral de los que hoy nos hacen mucha falta. La discreción 
en cuanto respecta a la propia existencia ha pasado de ser una virtud aristocrática a volverse un asunto 
de pequeñoburgueses arribistas». «El Surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea», en 
Obras II/1, op. cit., 304. 
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hombre en realidad en el que una absoluta falta de ilusiones y una desconfianza 

radical respecto al curso del mundo no conducen ni al fanatismo moral ni a la 

amargura, sino a la configuración de un arte de la vida extremadamente astuto, 

inteligente y refinado que le lleva a sacar de su propio infortunio oportunidades y de 

su propia vileza algunos de los comportamientos decentes que competen a la vida 

humana.254 

No creo estar descaminada si me parece ver en este párrafo la prefiguración de aquel 

en el que Benjamin intentará precisar lo que entiende por «pobreza de experiencia»: 

esto no hay que entenderlo en el sentido de que la gente desee una experiencia nueva. 

No, bien al contrario: quieren librarse de las experiencias, desean un entorno en el que 

puedan manifestar sin más, pura y claramente, su pobreza (exterior e interior), es 

decir, que surja [de ella] algo decente.255 

Tal como en el ensayo de 1913, eso que habrá de venir no es enunciado. O lo es, pero 

de manera utópica. Benjamin se refiere a un sueño «que compense la tristeza y el 

desaliento del día, y muestre realizada esa vida sencilla y grandiosa para la cual, 

durante la vigilia, nos faltan fuerzas».256 Esta vida sencilla y grandiosa es, como en las 

aventuras del ratón Mickey, una en la que  

la naturaleza y la técnica, el primitivismo y el confort, se han unido aquí ya por 

completo, […] una existencia que se satisface en cada momento de la manera más 

simple y más sencilla y, al mismo tiempo, la más confortable; aquella en la cual un 

automóvil no pesa un gramo más que un sombrero de paja, y en la que los frutos de los 

árboles se redondean con tanta rapidez como las barquillas de los globos.257 

Pero estamos lejos de alcanzar esa vida sencilla y grandiosa. El panorama actual, dice 

Benjamin, es desastroso. Pues la pobreza de experiencia no sólo ha implicado una 

voluntad de desembarazarse de «las experiencias», sino que al mismo tiempo ha sido 

necesario negociar esta pobreza en condiciones desiguales. Para abrazar la barbarie 
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255 «Experiencia y pobreza», op. cit., p. 221. 
256 Idem. 
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ha sido necesario empeñar la experiencia «por la centésima parte de su valor, a 

cambio de la calderilla de lo “actual”», y esto a la espera de que «un día, se la devolverá 

con intereses». 258 

 

 

II.4. La crisis de la narración 

Benjamin hará el balance de esta negociación tres años más tarde, en el ensayo que 

redactará a propósito del escritor Nikolai Leskov. El filósofo comienza su texto 

señalando que la figura del narrador, por familiar que nos parezca, es algo más bien 

lejano. Esta lejanía se expresa fundamentalmente como una distancia que nos separa 

de él, distancia confirmada por «una experiencia que tenemos ocasión de hacer casi 

cotidianamente» y que nos señala que «el arte de narrar ha llegado a su fin»259 –

cuestión que, como vimos, Benjamin también constata en «Experiencia y pobreza»–. 

Este fin del arte de narrar es asociado, casi inmediatamente, no tanto con el placer de 

escuchar historias como con la pérdida de una facultad «que nos parecía inalienable, 

[…] la facultad de intercambiar experiencias».260 Un tercer elemento que configura 

este fenómeno es, tal como señala el ensayo de 1933, la progresiva devaluación de la 

experiencia que se habría iniciado con la Primera Guerra Mundial y que constituye, 

para Benjamin, la refutación de todo lo que en el campo de la experiencia se había 

tenido hasta entonces por cierto. 

Para comprender el alcance de esta crisis del arte de narrar y de lo que ello 

entraña para la experiencia, Benjamin emprenderá un camino que va desde una 

tipología de la figura del narrador a la relación que existe entre narración y verdad, 

pasando por una comparación entre las formas de la narración, la novela y la 

información, y los avatares técnicos que determinan a cada una de ellas. En cuanto a lo 

primero, Benjamin señala que existen dos modelos de narradores. Uno es aquel cuyas 

historias vienen de lejos en un sentido espacial –su figura ejemplar es la del marino 

                                            
258 Ibid., p. 222. 
259 El narrador, op. cit., pp. 59-60. 
260 Ibid., p. 60. 



83 
 

mercante–; otro es aquel cuyas historias vienen de lejos en un sentido temporal –

siendo su figura ejemplar la del campesino sedentario–.261 Para el filósofo, estos 

modelos, relativamente abstractos, difícilmente pueden observarse en estado puro. 

Por el contrario, todo narrador verdadero se caracterizaría por la capacidad de 

conjugarlos a ambos. Este requisito proviene, en cierto modo, de aquella 

«compenetración» propia de las organizaciones de trabajo artesanales de la Edad 

Media, en las que maestros sedentarios y aprendices errantes configuran una 

economía colaborativa que permite dar continuidad y movilidad –tanto en el tiempo 

como en el espacio– a la narración. En este sentido, dice Benjamin, en el taller 

artesanal «se combinaba la noticia de la lejanía, tal como la traía a casa el que mucho 

ha viajado, con la noticia del pretérito que se confía de preferencia al sedentario».262 

Debido en parte a su vinculación con el mundo artesanal, los narradores suelen 

orientar sus historias al ámbito práctico. Ya sea que se trate de «consejos de 

agricultura», de «los peligros del alumbrado a gas» o de la «ciencia natural», resulta 

innegable que una narración verdadera «trae consigo, abierta o velada, su utilidad»,263 

y que el narrador tiene el estatuto de consejero, labor que cumple ya sea a través de la 

elaboración de moralejas, proverbios o reglas de vida. Es justamente este estatuto el 

que cobra actualmente su pleno anacronismo: en la medida que «la comunicabilidad 

de la experiencia decrece»,264 el individuo se siente menos autorizado a dar consejos, 

al tiempo que desconfía de los consejos que pudiera recibir. A diferencia de la 

sentencia que impartiría el adulto criticado por Benjamin en 1913, este consejo es 

más bien fruto del intercambio entre un individuo capaz de narrar una historia y otro 

capaz de proponer algo al respecto, propuesta que no tiene como objetivo zanjar una 

cuestión o solucionarla, sino más bien ofrecer una posible continuación a la historia 

que se cuenta. En esta imbricación reside la naturaleza del consejo: «entretejido en la 

materia de la vida vivida, es sabiduría».265 Allí donde el individuo no es capaz de 
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«dejar hablar a su situación», no hay consejo alguno que pueda fructificar. Y a medida 

que esta sabiduría se extingue, más se agrava la crisis de la narración. 

Ahora bien, Benjamin es cuidadoso al señalar que lo que describe no es algo 

reciente, sino que se trata de un proceso de larga data, ligado a «unas fuerzas 

productivas históricas seculares» entre cuyos efectos se cuenta este paulatino 

desplazamiento de la narración respecto del habla viva.266 Uno de sus primeros 

indicios es el florecimiento de la novela en la época moderna, propiciado por la 

invención de la imprenta. En este sentido, narración y novela se distinguen, 

primariamente, por la dependencia que esta última tiene respecto del libro. En 

segundo lugar, la narración se nutre expresamente de la experiencia –tanto propia 

como ajena–, mientras que el novelista «se ha segregado» del ámbito colectivo que 

alimenta al narrador. Si el caldo de cultivo de la narración fue el taller artesanal, «la 

cámara de nacimiento de la novela es el individuo en soledad, que ya no puede 

expresarse de manera ejemplar sobre sus aspiraciones más importantes, que carece 

de consejo y no puede darlo».267 En cierto sentido, en la medida que describe, explica 

y justifica las acciones de sus protagonistas, ya sea a partir de elementos psicológicos, 

sociales o epocales, el novelista recubre cualquier fisura de la que podría emerger un 

consejo. En las novelas a las que se refiere aquí Benjamin, lo que hallamos son 

lecciones o enseñanzas, elaboradas expresa e inequívocamente por el relato y, por lo 

tanto, incompatibles con la narración en sentido estricto. 

La segunda forma de comunicación que propicia la crisis del arte de narrar es 

la información. Si la novela moderna encuentra «en la incipiente burguesía […] los 

elementos que le fueron favorables para su florecimiento»,268 la información adquiere 

su función determinante bajo la forma de «la prensa en el capitalismo avanzado»,269 

que se halla al servicio de una burguesía ya consolidada. La noticia venida de lejos 

pierde interés ante la información que, en tanto «suministra un punto de reparo para 
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lo más próximo, es aquello a lo que se presta oídos de preferencia».270 Mientras que la 

primera fundaba su autoridad en la distancia que la mediaba, la segunda obtenía la 

suya del hecho que se la podía comprobar inmediatamente, es decir, que proveía 

todas las referencias que permitían verificarla. Su imperativo es el de la plausibilidad 

y es esto, según Benjamin, lo que la hace «incompatible con el espíritu de la 

narración».271 En efecto, el filósofo señala que «la mitad del arte de narrar estriba en 

mantener una historia libre de explicaciones al paso que se la relata»,272 exigencia que 

ni la novela ni la información pueden cumplir. La primera, porque su orientación 

teleológica supone una coherencia absoluta entre las acciones relatadas y la lección o 

enseñanza que de ellas habrá de extraer el lector, de acuerdo a la intención del 

novelista. La segunda, porque su objetivo es instruir mediante la explicación 

exhaustiva de lo que se comunica. Por el contrario, la narración no «impone al lector la 

conexión psicológica del acontecer»; su fertilidad depende justamente de la libertad 

con la que éste pueda «explicarse el asunto tal como lo comprende».273 

Para explicar esta plasticidad constitutiva de la narración, Benjamin acude a 

Heródoto, a quien considera «el primer narrador de los griegos».274 Específicamente, 

se refiere a la historia del rey egipcio Psamenito, que, derrotado a manos del persa 

Cambises, es obligado a presenciar el cortejo triunfal enemigo. En lugar de lamentarse 

por el destino de sus hijos, Psamenito se desgarra al reconocer en la procesión a un 

viejo sirviente. El hecho de que esta historia siga contándose y que no pocos hayan 

tratado de explicarse la inaudita reacción del rey egipcio, es para Benjamin la prueba 

de que la narración, a diferencia de la información, no se agota en la relación de los 

hechos consignados, sino que 

mantiene su fuerza acumulada, y es capaz de desplegarse aún después de largo 

tiempo. […] Se asemeja a las semillas de grano que, milenariamente encerradas en las 
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cámaras de las pirámides al abrigo del aire, han conservado su poder germinativo 

hasta nuestros días.275 

Mientras que la novela moderna se estructura en gran medida a partir de la 

caracterización psicológica de sus personajes, caracterización que busca hacer 

inteligibles sus acciones y establecer una correspondencia con el destino al que ellas 

se orientan, la narración se sustrae voluntariamente a este procedimiento. Y lo hace 

porque sólo así encontrará «un lugar en la memoria del oyente», lugar que es labrado 

por una conformidad entre aquélla y la experiencia de éste.276 Este proceso, al que 

Benjamin se refiere como «asimilación», «requiere [del oyente] un estado de 

relajación» espiritual que el filósofo identifica con el aburrimiento. En efecto, señala 

que «el aburrimiento es el pájaro de sueño que empolla el huevo de la experiencia».277 

Esto quiere decir que la experiencia sólo puede asimilarse en la medida que el oyente 

corresponda al arte de narrar con «el don de estar a la escuchar»,278 facultad que se 

desarrolla plenamente al amparo de ciertas actividades íntimamente ligadas al 

aburrimiento, como hilar o tejer –actividades, por supuesto, vinculadas también al 

ámbito artesanal–. La relación entre aburrimiento, memoria y experiencia es 

elaborada por Benjamin como sigue: 

Cuanto más olvidado de sí mismo está el que escucha, tanto más profundamente se 

imprime en él lo escuchado. Cuando el ritmo de su trabajo se ha posesionado de él, 

escucha las historias de modo tal que de suyo le es concedido el don de narrarlas. Así, 

pues, está constituida la red en que descansa el don de narrar. Así se deshace hoy por 

todos sus cabos, después de que se anudara, hace milenios, en el círculo de las formas 

más antiguas de artesanía.279 

A diferencia de la novela y de la información, que constituyen formas industriales de 

comunicación, la narración es una forma artesanal. La profunda imbricación entre 

narrador y oyente permite asimilar la experiencia compartida y tramada por ambos 
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con la vasija de arcilla que porta las huellas del alfarero.280 Esta filiación entre 

narración y artesanía es, para Benjamin, esencial. Incluso, hacia el final del ensayo el 

filósofo se preguntará  

si la relación que tiene el narrador con su material, la vida humana, no es acaso una 

relación artesanal. Si acaso su tarea no consiste, precisamente, en elaborar la materia 

primera de las experiencias –ajenas y propias– de forma sólida, útil y única.281 

Esta forma, que es fruto de una correspondencia entre el don de narrar y el don de 

estar a la escucha, adquiere su perfección a partir de la «superposición de capas 

delgadas y transparentes» o, en otras palabras, «de la estratificación de múltiples 

relatos sucesivos»282 que se van integrando a medida que los oyentes pueden, a su 

vez, transformarse en eventuales narradores. La narración es, pues, un producto del 

tiempo, y su declive coincide, dice Benjamin citando a Paul Valéry, «con la creciente 

aversión a [aquellos] trabajos de larga duración»283 cuya extensión desinteresada era 

suelo fértil en el que podría germinar esta semilla. Ese tiempo «en que el tiempo no 

contaba»284 cede paso al tiempo contable, para el que la muerte ya no es origen sino 

destino. Para Benjamin, esta transformación es el germen de la crisis de la narración, 

en la medida que ella incide también en la comunicabilidad de la experiencia. Si la 

muerte era antaño la matriz de la experiencia, la sociedad burguesa se esforzará por 

ahorrarle a su propia época este acontecimiento que durante siglos fue enteramente 

natural, «un proceso público […] y altamente ejemplar».285 En este sentido, Benjamin 

explica que la muerte es la experiencia que confiere a lo narrado su autoridad: el 

moribundo es el narrador por antonomasia, aquel que tiene el derecho de convocar a 

los vivos para transmitir el conocimiento o la sabiduría que su vida le ha deparado, 

por insignificante que sea. 
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«La muerte», concluye Benjamin, «es la sanción de todo lo que el narrador 

puede referir. De ella tiene prestada su autoridad».286 Ella es el hito que pone a la 

narración en movimiento, al tiempo que la imbrica en el curso de la historia. Y donde 

mejor se produce esta compenetración entre narración e historia es en la crónica. De 

hecho, Benjamin dirá que «el cronista es el narrador de la historia»,287 en el sentido 

que la crónica, en tanto grado cero de la historiografía, admite la más amplia gama de 

matices narrativos. Como el novelista o el redactor, «el historiador está supeditado a 

explicar de una u otra manera los sucesos de los que se ocupa», mientras que el 

cronista «puede contentarse con presentarlos como dechados del curso del 

mundo». 288  Lo que le interesa no es tanto el «encadenamiento preciso de 

acontecimientos determinados, sino […] el modo de insertarlos en el gran curso 

inescrutable del mundo».289 En otras palabras, nuevamente, no se trata de explicar 

sino de transmitir. 

Como ya había adelantado, este proceso de transmisión depende en gran 

medida de la receptividad del oyente, esto es, de su disponibilidad para alojar lo 

narrado en la memoria, lo que Benjamin estima como «la facultad épica por 

excelencia».290 La naturaleza de esta facultad es algo complejo. En ella, la superficie 

discursiva se nutre de un fondo memorioso, de modo tal que lo relatado adquiere el 

tono del recuerdo que lo pone en movimiento. Para elucidarla con mayor precisión, 

Benjamin se referirá a su relación originaria con la epopeya clásica. Si en ésta 

convergían inicialmente novela y narración, de modo tal que la facultad épica operaba 

en ambas de manera similar, el momento en que la novela se desgaje de la epopeya 

para constituirse como una forma propiamente moderna, marcará una inflexión en la 

función que el recuerdo tiene en una y otra como motor del relato. En un sentido 

amplio, dice Benjamin, «el recuerdo [Erinnerung] funda la cadena de la tradición que 
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sucesivamente transmite lo acontecido de generación en generación».291 En el caso 

particular de la narración, el recuerdo adquiere la forma de una memoria [Gedächtnis] 

épica: es aquello que «lía la red que forman en fin todas las historias».292 En el caso de 

la novela, este elemento memorioso pasa a ser, en su versión moderna, rememoración 

[Eingedenken]: a diferencia de la narración, cuya naturaleza memoriosa admite y exige 

la imbricación de múltiples historias, la novela es estructurada por una «memoria 

eternizadora […] consagrada a un héroe, a una odisea o a un combate»,293 cuyo 

recuerdo se busca perpetuar. 

Gran parte de lo que Benjamin ha dicho sobre la novela remite a Georg Lukács, 

cuya Teoría de la novela analiza la forma que ésta ha adquirido en la modernidad. En 

la medida que la novela «incorpora el tiempo en la serie de sus principios 

constitutivos»,294 toda su acción interna puede concebirse como «una lucha contra el 

tiempo».295 De allí que la novela, en lo que respecta al eje temporal, se organice en dos 

direcciones: esperanza y recuerdo. En este sentido, la novela tiende para Lukács hacia 

el momento en el que el sujeto –el protagonista, pero también el lector– «percibe la 

totalidad de su vida» como plena de sentido, sentido que es a la vez «inalcanzado y por 

ello inexpresable».296 Esta paradoja de la novela –el hecho de que su centro sea un 

«sentido de la vida» siempre inaccesible, necesariamente frustrado– es también lo que 

suscita la perplejidad del lector que, no obstante, vuelve a la novela una y otra vez. Así 

como es propio de la narración el imantar otras historias que puedan seguir 

contándose infinitamente, la novela culmina indefectiblemente en su última página, 

allí donde el lector, a la vez satisfecho y frustrado, cree vislumbrar el «sentido de la 

vida» –del protagonista, pero también el suyo propio–.297 Esta muerte figurada –mejor 

si se trata de una muerte real, la de un personaje– es lo que impulsa la persistencia del 

                                            
291 Ibid., p. 80. 
292 Idem. 
293 Ibid., p. 81. 
294 Idem. 
295 Ibid., p. 82. 
296 Idem. 
297 Ibid., p. 83. 



90 
 

lector de novelas: el sentido de la vida «sólo se revela a partir de [la] muerte».298 Pero 

en su soledad, al lector de novelas no le interesa tanto ese «destino ajeno» sino en la 

medida que «la fuerza de la llama que lo consume, nos prodiga el calor que jamás 

obtendremos del propio».299 La muerte, que en la narración se constituía como el hito 

que imbrica lo narrado en el curso de la existencia, se transforma en la novela en el 

umbral que divide la ficción de la realidad, haciendo patente en esta distancia la 

separación esencial que existe no sólo entre el novelista y el lector como individuos 

aislados en sus cámaras solitarias, sino especialmente entre lo que la novela cuenta y 

lo que el lector puede extraer de ella. En este sentido, el modo en que el lector «se 

sirve» de la novela es enteramente distinto al modo en que el oyente «se compenetra» 

con la narración, y es esa relación la que determina igualmente la diferencia entre la 

experiencia en un sentido pleno y su atomización moderna como vivencia, distinción 

que alcanzará su pleno desarrollo y significación en el ensayo que Benjamin escribirá 

a propósito de Baudelaire en 1939. 

 

 

II.5. La experiencia al contacto de la historia 

Como el bárbaro de «Experiencia y pobreza», Charles Baudelaire tampoco fue ajeno a 

los problemas del interés compuesto. A su modo, él también empeñó la experiencia, 

confiando en que «el lector al cual se dirigía le sería proporcionado por la época 

siguiente».300 Esta destinación de su poesía dice relación con el hecho de que la 

modernidad no ofrecería condiciones favorables para la legibilidad de la poesía 

lírica.301 Para Benjamin, esto puede advertirse en tres hechos: primero, que el lírico ya 

no es el «vate» en un sentido tradicional. Segundo, que la poesía de Baudelaire fue la 

última que gozó de éxito masivo –y que este éxito fue creciendo con los años–. 

                                            
298 Ibid., p. 84. 
299 Ibid., p. 85. 
300 «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 7. 
301 Idem. 
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Tercero, que el público ya no responde como antaño a este género de poesía.302 Esta 

receptividad decreciente hacia la poesía lírica está vinculada, según Benjamin, con una 

transformación de la experiencia a nivel estructural, que encuentra en la filosofía del 

siglo XIX sus huellas más sintomáticas.303 En este sentido, Benjamin considera que 

dicha filosofía ha tendido de manera cada vez más sistemática a la aprehensión de una 

experiencia «verdadera», atemporal y emparentada por ello con la época mítica, que 

se apartaría de aquella experiencia histórica «que se sedimenta en la existencia 

controlada y desnaturalizada de las masas civilizadas»,304 y que sería, en este sentido, 

de un orden inferior. Entre estas tentativas, Benjamin se detiene en Matière et 

Mémoire de Henri Bergson. Su interés en esta obra reside en el lugar que el filósofo 

francés asigna a la memoria en la elaboración de la experiencia, toda vez que elude 

cualquier determinación histórica de la misma.305 Benjamin planteará sus reservas de 

inmediato: escamotear la historicidad de la experiencia implica invisibilizar sus 

condiciones de posibilidad. Por el contrario, dirá que 

la experiencia es un hecho de tradición, tanto en la vida privada como en la colectiva. 

La experiencia no consiste principalmente en acontecimientos fijados con exactitud en 

el recuerdo, sino más bien en datos acumulados, a menudo en forma inconsciente, que 

afluyen a la memoria.306 

En la medida que se cierra a una consideración de la experiencia en su determinación 

histórica, la experiencia elaborada por Bergson será en rigor su simulacro, «una 

experiencia de tipo complementario, como su imitación, por así decirlo, 

espontánea».307 (Tal como la marea de experiencias relatadas en la posguerra que, al 

poner el acento en la vivencia individual y escamotear con ello su carácter sintomático 

y desgarrador para la colectiva, no podían volverse sino galvanizaciones de esa misma 

                                            
302 Ibid., p. 8. Para Benjamin, el heroísmo de Baudelaire radica en haber respondido a estas 
transformaciones en las condiciones de producción y recepción de la lírica, con un libro de poemas. 
Véase «Parque Central», en Obras I/2, op. cit., p. 284. 
303 Idem. 
304 Idem. 
305 Ibid., p. 9. 
306 Idem. 
307 Idem. 



92 
 

experiencia, que permanece incomunicable a pesar de su cargada elocuencia.) Este 

hiato entre vivencia individual y experiencia colectiva es lo que distancia al lector 

contemporáneo de Baudelaire: «sólo el poeta», se dice el lector, «puede ser el sujeto 

adecuado de una experiencia semejante».308 

Pero no es estrictamente en Baudelaire donde Benjamin buscará los elementos 

para una crítica de la teoría bergsoniana, sino en Proust. En efecto, si para Bergson «la 

actualización intuitiva del flujo vital [es] asunto de libre elección»,309 para el novelista 

«depende del azar la circunstancia de que el individuo conquiste una imagen de sí 

mismo o se adueñe de su propia experiencia».310 Esta diferencia radica en la distinción 

proustiana entre una memoria voluntaria y otra involuntaria, correspondiendo la 

primera a la memoria pura propuesta por Bergson como estructura psíquica que se 

encuentra plenamente a disposición del individuo y que le permite la actualización del 

flujo vital ya referida –la que bien podría asimilarse al «sentido de la vida» al que 

personaje y lector asisten en la culminación de la novela–. De esta memoria, dirá 

Benjamin que «las informaciones que nos proporciona sobre el pasado no conservan 

nada de éste»,311 es decir que al ser enteramente administrable por el individuo, la 

memoria voluntaria no pone en movimiento tanto un procedimiento memorioso como 

un ejercicio puntual de recuerdo –diferencia que a su vez remite a la distinción entre 

el proceso memorioso de la narración y el ejercicio rememorativo de la novela, 

propuesta por Benjamin en el ensayo sobre Leskov–. Como ya señalara en ese mismo 

texto, esta distinción cobra toda su actualidad con el auge de la prensa capitalista. Si 

en «El narrador» la información se revelaba como incompatible con la narración por 

cuanto su naturaleza exigía una relación exhaustiva de los hechos consignados que 

integrara sus causas y sus consecuencias, en el ensayo sobre Baudelaire ella es 

incompatible con la experiencia por cuanto «su propósito consiste en excluir 

rigurosamente los acontecimientos del ámbito en el cual podrían obrar sobre la 

                                            
308 Idem. 
309 Ibid., p. 10. 
310 Proust cit. en ibid., p. 11. 
311 Ibid., p. 10. 



93 
 

experiencia del lector».312 Una vez más, esto no constituye para Benjamin un hecho 

aislado que se explicaría por sí mismo, sino que sería el síntoma de una 

transformación tan gradual como radical, que alcanza en la modernidad su punto más 

grave: «la atrofia progresiva de la experiencia».313 Esta atrofia se advierte tanto en la 

«competencia histórica entre las diversas formas de comunicación» (narración, 

novela, información) como en la impermeabilidad de la experiencia del individuo a los 

hechos externos, que lo arranca de la tradición para confinarlo al mundo privado.314 

Para comprender este aislamiento psíquico del individuo moderno y su 

relación con la atrofia de la experiencia, Benjamin recurrirá a Freud y su discípulo 

Reik, quienes establecen una correlación entre memoria (involuntaria) y conciencia 

que al filósofo le parece adecuada a sus propios intereses. En efecto, Benjamin dirá 

que la teoría de la memoria de Reik se corresponde en parte con «la distinción 

proustiana entre reminiscencia involuntaria y recuerdo voluntario»,315 acogiendo al 

mismo tiempo la hipótesis freudiana según la cual la conciencia surge en el lugar de la 

impronta mnemónica.316 Lo que esta hipótesis formula es la exclusión recíproca entre 

conciencia y memoria, en el sentido que allí donde opera una no puede haber lugar, 

simultáneamente, para la otra: «toma de conciencia y persistencia de rastros 

mnemónicos son recíprocamente incompatibles en el mismo sistema».317 En lo que 

concierne a Benjamin, esto quiere decir que todo estímulo exterior que quiera 

constituirse efectivamente como experiencia para el individuo debe primeramente 

eludir su conciencia, mecanismo desarrollado expresamente para amortiguar o diluir 

estas improntas. En otras palabras, conciencia y memoria tramarían un delicado 

equilibrio energético entre el interior y el exterior del individuo, en el sentido que la 

conciencia tendría la función de proteger al individuo del impacto que los estímulos 

del exterior, si llegasen a mellar su memoria, podrían tener sobre su interior. La 

                                            
312 Ibid., p. 11. 
313 Ibid., pp. 11-12. 
314 Ibid., p. 11. 
315 Ibid., p. 13. 
316 Idem. 
317 Idem. 
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conciencia procesa estos estímulos –que Benjamin llama shocks– y los organiza no 

como experiencias sino como vivencias, garantizándole al sujeto la posibilidad de 

recuperarlos a voluntad como recuerdos de su vida vivida: 

El hecho de que el shock sea captado y detenido así por la conciencia proporcionaría al 

hecho que lo provoca el carácter de «experiencia vivida» en sentido estricto. Y 

esterilizaría dicho acontecimiento (al incorporarlo directamente al inventario del 

recuerdo consciente) para la experiencia poética.318 

Al individuo aislado psíquicamente corresponde el individuo aislado físicamente. Este 

aislamiento, que sería característico de la modernidad, es también un elemento 

constitutivo de su experiencia. La conciencia del aislamiento emerge paradójicamente 

en el seno de la multitud, cuerpo que «comenzaba […] a organizarse como público»319 

precisamente en el siglo XIX que vio florecer a la novela moderna como género del 

aislamiento por excelencia. Pero no sólo la novela se hará cargo de este nuevo sujeto; 

también la filosofía tomará partido frente a ella. Benjamin cuenta que Marx se planteó 

«como tarea el extraer la masa férrea del proletariado de esa masa amorfa que se 

hallaba por entonces expuesta a los halagos de un socialismo literario».320 En esta 

misma línea, Benjamin remite a Engels, citando una extensa descripción de la multitud 

que aparece en Situación de las clases trabajadoras de Inglaterra.321 Lo que en ella 

destaca es justamente el aislamiento que define a la masa metropolitana y que 

permite que un millar de individuos circulen apretadamente unos juntos a otros, se 

adelanten  

unos a otros apuradamente, como si no tuvieran nada en común, nada que hacer entre 

ellos; […] la única convención que los une, tácita, es la de que cada cual mantenga la 

derecha al marchar por la calle, a fin de que las dos columnas de la multitud, que 

marchan en direcciones opuestas, no se choquen entre sí […]. La indiferencia brutal, el 

encierro indiferente de cada cual en sus propios intereses privados, resulta tanto más 

                                            
318 Ibid., p. 15. 
319 Ibid., p. 20. 
320 Idem. 
321 Véase ibid., pp. 20-21. 
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repugnante y ofensivo cuanto mayor es el número de individuos que se aglomeran en 

un breve espacio.322 

Una descripción similar es la que ofrece Poe, refiriéndose igualmente a la masa 

londinense, en el relato El hombre de la multitud, que narra el reencuentro de un 

individuo con la muchedumbre tras una larga convalecencia. Poe describe dentro de 

ella a dos subgrupos. El primero estaba compuesto por «gente satisfecha de sí y 

sólidamente instalada en la vida» que, «si recibían un golpe de los que pasaban más 

cerca, no se descomponían, sino que se reacomodaban la ropa y se apresuraban a 

seguir».323 En el segundo se hallaban aquellos individuos que «se movían en forma 

descompuesta, tenían el rostro encendido, hablaban entre sí y gesticulaban, como si 

justamente en medio de la multitud innumerable que los circundaba se sintieran 

perfectamente solos».324 

Las descripciones de Engels y Poe hallan en Valéry su actualización 

propiamente moderna, en el sentido que a Benjamin le interesa indagar y que es el de 

los efectos sensibles que tienen en el individuo las transformaciones que se operan en 

el campo de las relaciones sociales: 

El habitante de la grandes ciudades vuelve a caer en un estado salvaje, es decir en un 

estado de aislamiento. La sensación de estar necesariamente en relación con los otros, 

antes estimulada en forma continua por la necesidad, se embota poco a poco por el 

funcionamiento sin roces del mecanismo social. Cada perfeccionamiento de este 

mecanismo vuelve inútiles determinados actos, determinadas formas de sentir.325 

Para Benjamin, la experiencia del tránsito en la ciudad moderna, marcada por 

estímulos táctiles y ópticos enteramente inauditos no sólo en su naturaleza sino, 

especialmente, en su frecuencia y densidad, muestra hasta qué punto la técnica 

somete «al sistema sensorial del hombre a un complejo training».326  
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El análisis de las formas de trabajo y de organización del estamento artesanal 

efectuado en el ensayo sobre Leskov encontrará aquí su continuación, cuando 

Benjamin se refiera a las nuevas lógicas del trabajo industrial examinadas por Marx. A 

la relación orgánica que Benjamin atribuía a la labor artesanal –cristalizada en esa 

comunión entre alma, ojo y mano que tomaba prestada, nuevamente, de Paul Valéry–, 

Marx opone una conexión «autónoma y objetivada [que] se le presenta al trabajador 

fabril en la cinta automática».327 El radio de acción del obrero ya no está determinado, 

como era el caso del artesano, por su voluntad, sino todo lo contrario: el obrero ya no 

dispone de los medios de su trabajo, sino que son los medios del trabajo los que 

disponen de él, de modo tal que éste debe en adelante acoplarse a la máquina. Este 

acoplamiento –que Marx llama amaestramiento– «es distinto del ejercicio» que, 

«decisivo sólo en el trabajo manual, tenía aún una función en la manufactura».328 

Circunscrita al ámbito del ejercicio artesanal, la manufactura suponía que «cada 

particular ramo de producción halla en la experiencia la forma técnica a él adaptada y 

la perfecciona lentamente».329 En el marco del adiestramiento fabril, ella hace del 

obrero un autómata cuyo trabajo «es impermeable a la experiencia».330 En este 

sentido, esta transformación de las formas de producción también descansa sobre el 

principio del aislamiento, que, de este modo, se perfila como una de las condiciones 

fundamentales de la experiencia moderna. En virtud de esta relación puede señalar 

Benjamin que «a la experiencia del shock que el transeúnte sufre en medio de la 

multitud corresponde la del obrero al servicio de las máquinas».331 

Esta experiencia encuentra su tercer elemento en el juego de azar. Como la 

producción en serie, que se reanuda sin cesar y respecto de la cual el obrero no tiene 

control ni voluntad alguna, en el juego de azar «la partida que sigue no depende de la 

que la precede»332: 

                                            
327 Idem. 
328 Ibid., p. 34. 
329 Idem. Cursivas en el original. 
330 Idem. 
331 Ibid., p. 35. 
332 Idem. 
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Al estallido del movimiento de la máquina corresponde el coup en el juego de azar. 

Cada intervención del obrero en la máquina carece de relaciones con la precedente 

porque constituye una exacta reproducción de ésta. Cada intervención en la máquina 

está herméticamente separada de aquella que la ha precedido como un coup de la 

partida de azar el coup inmediatamente precedente. Y la esclavitud del asalariado hace 

en cierta forma pendant a la del jugador. El trabajo de ambos está igualmente libre de 

contenido.333 

La experiencia del shock, ya sea que se trate del obrero, del jugador o del hombre en la 

multitud, queda excluida del orden de la memoria. Dada la distinción que Benjamin 

establece al comienzo de su ensayo sobre Baudelaire entre conciencia y memoria, esta 

exclusión resulta evidente: todo aquello que se presenta al individuo como shock es 

procesado por la conciencia y diferido en ella, de modo tal que nada alcanza a la 

memoria. Pareciera ser que la modernidad ha reducido a la experiencia en sentido 

estricto a su mínima expresión, si es que acaso no le ha declarado abiertamente la 

guerra, empleando para ello todos los medios técnicos a su alcance. En este sentido, 

podríamos aventurar que las transformaciones enumeradas por Benjamin tienen 

como objetivo sustituir la memoria, ese vaso comunicante entre la experiencia del 

individuo aislado y la experiencia colectiva, por un conjunto de medios técnicos que 

tienden a externalizarla, a objetivarla de modo tal que se vuelva –artificialmente– 

accesible, como el recuerdo plenamente administrable del que el sujeto moderno 

dispone a voluntad. Pero el tiempo en el que se inscribe el recuerdo no es el de la 

experiencia. Como queda implícito en «El narrador», el tiempo de la memoria no es 

ese tiempo lineal que se tensa entre el recuerdo y la esperanza, sino un tiempo que se 

aposa y que se sedimenta en torno a ese extraño objeto de experiencia que es la 

narración, un tiempo que debe activarse cada vez en el ejercicio de narrar para 

desplegar así sus milenarias fuerzas acumuladas. Como adelantábamos en el primer 

capítulo, el tiempo de la narración, que es también el de la memoria y el de la 

experiencia que en ella se sedimenta, es un tiempo latente.334 Y es a partir de esa 
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334 Véase supra, apartado I.4, p. 54. 
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latencia que puede comprenderse cabalmente el concepto baudelairiano de las 

correspondencias. 

Proust intuye que el tiempo «se halla en Baudelaire desintegrado en forma 

desconcertante; [que de él] sobresalen sólo pocos días, y son días significativos».335 

Estos días «no se distinguen por ninguna experiencia vivida; no están en compañía de 

los otros sino que se destacan del tiempo». 336  Esta temporalidad no lineal, 

fragmentaria –incluso antojadiza, podría decirse–, adquiere en las correspondencias 

todo su significado. Su aspecto fundamental radica en que ellas «fijan un concepto de 

experiencia que retiene en sí elementos cultuales», 337  siendo estos elementos 

imprescindibles para calibrar «la catástrofe de la cual [Baudelaire], como moderno, 

era testigo».338 En este sentido, las correspondencias ofrecen la contraparte de la 

vivencia como modalidad de la experiencia moderna que empapa su poesía: en el seno 

de la catástrofe, Baudelaire hallará en las correspondencias «una experiencia que 

busca establecerse al reparo de toda crisis».339 Esta experiencia es rememorativa: no 

opera en el campo del recuerdo administrable que nos permite acceder a un pasado 

individual siempre disponible, sino que tiende un puente con una vida anterior, 

«prehistórica», en la que convergen la experiencia individual del sujeto aislado y la 

experiencia colectiva que surge del ámbito cultual. Ese «pasado [que] murmura en las 

correspondencias»340 es el de un tiempo anterior que viene a resquebrajar el tiempo 

histórico, lineal e indolente, de la modernidad. 

Por supuesto, la poesía de Baudelaire no tendría el estatuto profundamente 

moderno que Benjamin le asigna si no opusiera el spleen al ideal, es decir, si no 

reconociera la experiencia como algo perdido o fracasado. Pero Baudelaire no se 

demora en el duelo, sino que contraataca perfilando con absoluta precisión la única 

forma de experiencia que podía desplegarse propiamente en la modernidad: la 
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338 Idem. 
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340 Ibid., p. 43. 
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vivencia. Sin embargo, ella no tiene ya la fuerza del flujo vital que envuelve al 

individuo en una unidad primigenia con el mundo; la vivencia que Baudelaire 

desbasta es la de un hombre cuya «percepción del tiempo se halla sobrenaturalmente 

aguzada»,341 y tanto más cuanto que su incapacidad de tener experiencias lo ha 

«excluido del calendario»,342 exiliándolo al mismo tiempo de la historia. «El spleen», 

dice Benjamin, «pone la experiencia vivida en su desnudez. […] Ningún aliento de 

prehistoria la circunda. Ningún aura».343 

A pesar del duelo que subyace a su poesía, Baudelaire se mantuvo firme en lo 

que consideraba su tarea: transmitir la poesía lírica a una generación que ya no podía 

hacer experiencia alguna, mostrando para ello hasta qué punto aquella poesía podía 

dar a la vivencia «el peso de una experiencia»344 –incluso si ello implicaba (pero 

Baudelaire ya estaba preparado para eso) renunciar a toda posibilidad de 

reconciliación con una vida anterior–. 

 

 

II.6. El problema de la tradición 

Hasta cierto punto, el concepto benjaminiano de experiencia se halla emparentado 

con las reflexiones que Gadamer articula al respecto. Esta afinidad resulta palmaria 

especialmente en lo que toca a su lugar en la configuración de una conciencia 

histórica, es decir, al hecho de que la experiencia no es un concepto abstracto cuya 

eficiencia epistemológica dependería de su independencia respecto de cualquier 

determinación histórica. En este sentido, la experiencia no pertenece al orden de lo 

previsible sino de lo inesperado, de aquello cuyo acontecer súbito viene a transformar 

los marcos referenciales según los que el individuo se orienta en el mundo. La 

verdadera experiencia es destipificadora: ella tendría la estructura de un 
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344 Ibid., p. 57. 



100 
 

acontecimiento único e irrepetible que desgaja al individuo de su saber adquirido y lo 

expone a lo desconocido, a lo radicalmente distinto. 

Ahora bien, la experiencia no se agota para Benjamin en el ámbito privado o 

individual, sino que está en tensión con una experiencia colectiva que podríamos con 

cierta cautela referir a una forma específica de tradición. Como advertí en el primer 

capítulo, lo que este concepto designa –así como tantos otros en el pensamiento 

benjaminiano– es algo que no puede darse por sentado. En este sentido, la tradición 

no remite tanto a un corpus prescriptivo de normas legales o morales, sino más bien a 

una modalidad u orgánica de transmisibilidad: a Benjamin le importa menos el qué de 

lo transmitido, que el cómo se lo transmite. O, más bien, lo transmitido depende 

enteramente de la forma de su transmisión. Así como existe una experiencia genuina, 

también hay para Benjamin una genuina humanidad, imágenes genuinas, un concepto 

genuino de tiempo histórico y una genuina tradición.345 La operación de esta última 

no consistiría en «la constitución de una continuidad [que] atribuye valor a aquellos 

elementos de lo sido que ya han ingresado en su eficacia póstuma»346 –la tradición 

comprendida como herencia o legado–, sino que tiene su basamento en «la 

representación del discontinuum»347 y que es, por lo mismo, de índole dialéctica. 

Calibrar esta «genuina tradición» supone, primeramente, recorrer los lugares 

que el concepto a secas ha ocupado en los textos que nos convocan. Para ello, 

consideraré las modalidades de transmisión que Benjamin trabaja, partiendo del 

supuesto que, a diferencia de lo que proponían Gadamer y Bollnow, la 

transmisibilidad es algo que compete enteramente a la experiencia. Es esta 

dependencia la que le permite a Benjamin establecer un correlato entre el «fin de la 

                                            
345 Estas expresiones se hallan en «Sobre el concepto de historia», op. cit., pp. 65 (genuina tradición), 73 
(genuina humanidad) y en «Fragmentos sobre teoría del conocimiento y teoría del progreso», op. cit., 
pp. 95 (imágenes genuinas) y 96 (genuino tiempo histórico). 
346 Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 71. En esta misma línea, Benjamin señala en 
Parque Central: «La “valoración” o apología se esfuerza en todo caso por tapar los momentos 
revolucionarios que se dan en el curso de la historia. Lo que a ella le interesa es el fijar la continuidad. 
Sólo otorga importancia a aquellos elementos de la obra que ya han contribuido a su influencia. Pasa 
por alto las asperezas y salientes que ofrecen asidero a quien quiera ir más allá». «Parque Central», op. 
cit., p. 264. 
347 Idem. 
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experiencia» y el «fin del arte de narrar». En efecto, «El narrador» establece con 

meridiana claridad que no basta con tener experiencias, sino que es necesario que 

ellas sean comunicables para que el maestro sedentario pueda transmitir algo de su 

oficio a los aprendices errantes. Sin embargo, lo decisivo no es lo que se transmite, 

sino el procedimiento que permite dicha transmisión. Esto resulta evidente en el 

hecho de que el narrador no prescribe modos de acción concretos ni administra 

respuestas que persiguen determinados resultados, sino que articula propuestas que 

en ningún caso pueden tomarse como vienen, en tanto su comprensión supone un 

trabajo de interpretación al que todo oyente –y todo narrador en tanto fue también 

oyente, alguna vez– debe abocarse. La eficacia de este circuito cristaliza en la metáfora 

de las narraciones como semillas «milenariamente encerradas en las cámaras de las 

pirámides al abrigo del aire, [que] han conservado su poder germinativo hasta 

nuestros días», o en esa otra que señala a la narración como el sedimento resultante 

de la estratificación de múltiples narraciones sucesivas. Que la narración obtenga su 

autoridad a cuenta del tiempo –de una paciencia infinita, podría decirse– implica que 

ella debe siempre poder seguir contándose. Es esta transmisibilidad constitutiva de la 

narración lo que anuda el vínculo entre tradición y experiencia. 

Si bien Benjamin señala en este mismo ensayo que la tradición es la cadena 

«que sucesivamente transmite lo acontecido de generación en generación»,348 lo que 

importa no es tanto eso que ha acontecido sino el hecho de que la tradición constituya 

el dispositivo memorioso que «lía la red que forman en fin todas las historias».349 Este 

dispositivo puede calibrarse de mejor manera si lo comparamos con una relación 

similar que Benjamin propone en su ensayo sobre Baudelaire, donde señala que  

la experiencia es un hecho de tradición, tanto en la vida privada como en la colectiva. 

La experiencia no consiste principalmente en acontecimientos fijados con exactitud en 

                                            
348 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 80. 
349 Idem. 
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el recuerdo, sino más bien en datos acumulados, a menudo en forma inconsciente, que 

afluyen a la memoria.350 

Es este flujo es el que permite que «el repertorio de la persona privada aislada en 

todos los sentidos»351 llegue eventualmente a constituirse como experiencia y que no 

permanezca como mera vivencia. En efecto, Benjamin señala que «[d]onde hay 

experiencia en el sentido propio del término, ciertos contenidos del pasado individual 

entran en conjunción en la memoria con elementos del pasado colectivo», de modo tal 

que «[r]ecuerdo voluntario e involuntario pierden así su exclusividad recíproca».352 

En el caso del ensayo sobre la obra de arte, el concepto de tradición resulta 

igualmente espinoso. Aquí, la tradición también posee la forma de una cadena en la 

que cada obra tendría un lugar preciso en función de su autenticidad, es decir, del 

testimonio histórico que ella ofrece en virtud de su aquí y su ahora –coordenadas que 

no sólo remiten a las condiciones históricas de su producción, sino también a las de su 

legibilidad–. «Esta irrepetibilidad», explica Benjamin, «es idéntica a su integración en 

el contexto de la tradición».353 Sin embargo, esto no quiere decir que una obra sea 

experimentada siempre de la misma manera, pues la tradición es «algo absolutamente 

vivo, mutable de manera extraordinaria»,354 y que depende expresamente de las 

condiciones históricas de recepción en la que ella se despliega para alcanzar a sus 

destinatarios. Es en este sentido que Benjamin sitúa en el ámbito cultual la 

imbricación originaria entre obra de arte y tradición, imbricación que perdura en ese 

ritual secularizado que es el culto a la belleza.355 En este contexto, la tradición se 

constituye a partir de la admiración que una determinada obra ha suscitado 

históricamente, admiración que hace de esa obra algo irrepetible, por cuanto ella 

porta las huellas de lo que históricamente la ha hecho admirable.356 Es esta 

                                            
350 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 9. 
351 Ibid., p. 12. 
352 Idem. 
353 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 57. 
354 Idem. 
355 Ibid., p. 58. 
356 Véase «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 42n. 
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autenticidad lo que «se sustrae por entero a la reproductibilidad técnica»,357 en el 

sentido que ella es precisamente aquello que no puede reproducirse y, por lo tanto, lo 

que resulta necesariamente vulnerado en el proceso de reproducción mecánica. 

La autenticidad de una cosa es la suma de cuanto desde su origen nos resulta en ella 

transmisible, desde su duración a lo que históricamente testimonia. Como lo último se 

funda en la primera, al producirse la reproducción, donde la primera se sustrae para 

los hombres, el testimonio histórico de la cosa igualmente vacila por su parte.358 

Lo que la reproducción daña no es la materialidad o la factura de la obra, sino la 

experiencia que podemos hacer de ella. Transforma las condiciones de esa 

experiencia, en la medida que «desgaja […] lo reproducido respecto del ámbito de la 

tradición»,359 de modo tal que su experiencia ya no implica un comercio con su 

testificación histórica, sino con su pura actualidad. Este descoyuntamiento de la 

tradición debe leerse necesariamente a la luz de una transformación de la estructura 

de la percepción que constituye, junto a las transformaciones en el estrato productivo, 

el bajo continuo de prácticamente todos los textos analizados en esta tesis. Esto es así 

porque el individuo, cuya percepción estaba determinada por su sensibilidad para lo 

irrepetible, debe adecuarse ahora a un entorno donde todo lo que aparece es 

percibido como homogéneo. 

No obstante, la relación con el pasado no es algo de lo que el individuo pueda 

sustraerse sin más. La pregunta implícita en el llamado de Benjamin a someter a juicio 

a una cultura con la que el individuo ya no se conecta en virtud de su experiencia360 

pasa justamente por elaborar una relación con el pasado que no esté articulada por la 

lógica de una cultura dominante que homogeniza pasado y presente, tomando de 

aquél lo que puede servirle para asegurar su propia continuidad. La «nueva barbarie» 

supone como tarea «articular históricamente el pasado»361 ya no en función de una 

continuidad entre lo sido y el presente –que ciertamente se ha relevado como 

                                            
357 Ibid., p. 54. Cursivas en el original. 
358 Ibid., p. 55. 
359 Idem. Cursivas en el original. 
360 Véase «Experiencia y pobreza», op. cit., p. 72. 
361 «Sobre el concepto de historia», en Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 41. 
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ilusoria–, sino a partir de la subversión radical de su sentido. De ahí que la experiencia 

no sea el medio por el cual se confirman los presupuestos discursivos de la historia, 

sino la constatación del peligro que entraña esta conformidad y que «amenaza lo 

mismo al patrimonio de la tradición que a quienes han de recibirlo»,362 en la medida 

que pueda «prestarse como herramienta de la clase dominante».363 Lo que Benjamin 

insinúa aquí es el hecho de que la elaboración de una nueva experiencia reclama a su 

vez una crítica de la tradición como mera relación de continuidad entre pasado y 

presente. Esta crítica es siempre una tarea pendiente y en ella se jugaría no sólo el 

desfondamiento de su carácter inmutable, sino especialmente el reconocimiento de 

que en ella puede haber más que una adecuación servil e irreflexiva entre sujeto y 

mundo: «[e]n cada época», advierte Benjamin, «ha de hacerse el intento de ganarle de 

nuevo la tradición al conformismo que está a punto de avasallarla».364 

Por supuesto, no se trata de una misión exenta de peligro. La petrificación del 

pasado en «patrimonio cultural» no toca solamente a los objetos de la cultura sino 

                                            
362 Ibid., p. 42. 
363 Idem. 
364 Idem. Vale la pena mencionar el ensayo «Tradition and Destruction» de Alexander García Düttmann 
(en Andrew Benjamin y Peter Osborne (eds.), Walter Benjamin’s Philosophy. Destruction and Experience, 
op. cit., pp. 33-55), que propone pensar el ensayo sobre la reproductibilidad técnica en el contexto de 
una crisis de la tradición. Atendiendo al desplazamiento de los conceptos tradicionales vinculados a la 
obra de arte, por una serie de conceptos enteramente nuevos, «que se distinguen de los más corrientes 
por ser completamente inutilizables para los fines propios del fascismo», García Düttmann subrayará el 
hecho de que «[n]o hay conceptos tradicionales buenos y malos: es la tradición como tal lo que se 
encuentra en juego». La crisis de la tradición como modelo de representación exige la invención de 
nuevos conceptos, lo que constituye en sí mismo «un gesto político». Este gesto consiste en someter a 
«la tradición como dimensión ideológica de la historia» a un proceso de destrucción, del que emergerá 
otro concepto de tradición, que ya no remite a «un archivo de puntos de referencia a los que uno puede 
fácilmente recurrir para orientarse en tiempos de crisis o peligro», sino que tiene la estructura misma 
de la crisis. La ley que define lo que es la tradición y lo que ella puede acoger, no es algo inmutable, sino 
que «se inventa cada vez que el pensamiento o la escritura rompen con la tradición. […] Esta necesidad 
de inventar y reinventar dicha ley, nos permite afirmar que la tradición no existe, y que sin embargo 
siempre hay alguna tradición». En este sentido, García Düttmann propone que cuando Benjamin 
llamaba a la introducción de una serie de conceptos inutilizables para los fines del fascismo, «[s]e está 
incorporando él mismo a la tradición. Ninguna tradición podría constituirse sin un intento por inventar 
conceptos, términos, palabras y expresiones más o menos “inutilizables”. El fascismo, como Benjamin 
parece entenderlo, señala el olvido de la tradición, mientras que la revolución es su memoria». 
(«Tradition and Destruction», op. cit., pp. 33-45). La propuesta de García Düttmann recuerda a la 
metáfora benjaminiana del curso catastrófico de la historia como un «caleidoscopio en las manos de un 
niño, que destruye mediante cada giro lo ordenado para crear así un orden nuevo», y que debe a su vez 
ser destruido. Véase «Parque Central», op. cit., p. 266. 
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también al modo en que se los ha jerarquizado –es decir, valorado– con arreglo a la 

lógica del progreso. Esto es lo que debe eludirse con miras a la elaboración de esa 

nueva experiencia que Benjamin reclamaba en 1933 y que hace eco en la idea de que 

«[n]o existe un documento de la cultura que no lo sea a la vez de la barbarie».365 Como 

un Perseo acechando a la Gorgona, la estrategia del materialista histórico debe ser 

oblicua, indirecta: su tarea consistirá en «pasarle a la historia el cepillo a 

contrapelo»,366 tal como el bárbaro hace tabla rasa para proyectar un futuro posible a 

partir de los despojos de la cultura. 

En ambos casos, lo que subyace es una concepción de la historia que desecha la 

idea del progreso infinito e incesante, fundado a su vez en «un tiempo homogéneo y 

vacío».367 Esta historia se articula a partir de un tiempo «pletórico de tiempo-ahora» 

(Jetztzeit) que desmantela toda ilusión de continuidad en la medida que dota al 

pasado de un carga explosiva que sólo el presente puede detonar. Uno de los ejemplos 

empleados por Benjamin para dar cuenta de esta conciencia histórica es el calendario, 

figura que ya había ocupado en el ensayo sobre Baudelaire para referirse a aquellos 

días en blanco que designan las fechas del recuerdo y en los que la memoria individual 

coincidía con la memoria colectiva.368  Aquí, el calendario instaura un tiempo 

revolucionario cuya fecha inaugural «una y otra vez vuelve bajo la especie de los días 

festivos, que son días de conmemoración».369 Este tiempo que retorna no es el tiempo 

espiral del progreso incesante, cuya homogeneidad es incompatible con la memoria 

como crisol de la experiencia, sino un tiempo que «está fijo y ha llegado a su 

detenimiento»370: opone a «la imagen “eterna” del pasado, […] una experiencia con 

éste que es única».371 Tampoco es un tiempo administrable, que gestiona el pasado 

como patrimonio y la tradición como garante de continuidad, sino un tiempo que 

                                            
365 Ibid., p. 43. 
366 Idem. 
367 Ibid., p. 48. 
368 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., pp. 12 y 46. 
369 «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 49. 
370 Ibid., p. 50. 
371 Idem. 



106 
 

piensa, a partir del que la historia puede, parafraseando a Benjamin, pensar no sólo su 

movimiento sino especialmente su interrupción.372 

En efecto, en una nota redactada en torno a la elaboración de sus tesis sobre el 

concepto de historia, Benjamin señala que «la representación del discontinuum es el 

basamento de la genuina tradición».373 Una disputa legítima por aquélla sólo podría 

pensarse en estos términos, es decir, en la medida que sea evacuada la ilusión de su 

continuidad en favor de un pensamiento disruptivo que no pretenda apropiarse de la 

imagen del pasado ni hacer de éste su botín, sino «aferrar una imagen del pasado tal 

como ésta le sobreviene de improviso al sujeto histórico en el instante del peligro».374 

Esta configuración de la tradición no tendría ya una estructura lineal, sino que 

operaría a partir de imágenes, «una constelación saturada de tensiones» en la que el 

tiempo «se cristaliza […] como mónada»375 o, en sintonía con una metáfora ya 

empleada en «El narrador» para designar la experiencia latente que aguarda la 

ocasión de su despliegue, «como semilla preciosa, pero insípida».376 

 

* 

 

En una famosa carta de 1923, dirigida a Florens Christian Rang, Benjamin dice 

haber llegado a la conclusión de que «no existe la historia del arte» y que «en su 

esencia, la obra de arte es ahistórica».377 Lo que se ha venido practicando como 

historia del arte es más bien una historia de sus temas o de sus formas (tal como una 

análoga historia de la filosofía versaría sobre los dogmas o los filósofos), que se sirve 

de las obras como ilustraciones o modelos, siendo incapaz de articularlas en 

propiedad. A partir de lo anterior, Benjamin sugiere que «la historicidad específica de 

la obra de arte es tal que no puede ser revelada por la “historia del arte”, sino sólo 

                                            
372 Idem. 
373 Ibid., p. 65. Yo subrayo. 
374 Ibid., p. 42. Yo subrayo. 
375 Idem. 
376 Ibid., p. 51. 
377 En Gershom Scholem and Theodor Adorno (eds.), The Correspondence of Walter Benjamin 1910-
1940, op. cit., p. 223. 
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mediante la interpretación»,378 la cual sería capaz de establecer relaciones entre 

objetos aparentemente atemporales, pero no por ello carentes de relevancia histórica. 

Esta historicidad específica no es la de un tiempo lineal y homogéneo en el que las 

obras se desenvuelven orgánica y causalmente, como lo haría una vida humana. Por el 

contrario, 

[l]as obras de arte se definen como modelos de una naturaleza que no es ni el 

escenario de la historia, ni el lugar donde habita el hombre. […] La crítica, en el 

contexto de esta reflexión (en la cual se identifica con la interpretación, y se opone a 

todos los métodos actuales de apreciación del arte), es la representación de una idea. 

Su infinitud intensiva caracteriza a las ideas de mónadas.379 

Este análisis provisorio alcanza en las tesis sobre el concepto de historia su forma más 

acabada: la historicidad de una obra no estaría condicionada solamente por el tiempo 

al que ella pertenece –la data de su producción–, sino por el trabajo de legibilidad que 

en ella efectúa una época determinada. Cada época debe hallar la constelación de 

imágenes que le son sincrónicas, tarea que instituye una relación dialéctica entre lo 

sido y el ahora, cuya naturaleza ya no es temporal (pasado–presente) sino 

«imaginal»: 380  «[l]a imagen leída, vale decir, la imagen en el ahora de la 

cognoscibilidad, lleva en el grado más alto el sello del momento crítico, peligroso, que 

está en el fundamento de todo leer».381 

 La tradición genuina reclamada por Benjamin sería entonces aquella que ofrece 

las condiciones de posibilidad para tales ejercicios de lectura. En lugar de asegurar la 

continuidad irrestricta del pasado en el presente, ella trabaja a favor de la redención 

de lo sido en el ahora: 

Tan fuerte como el impulso destructivo es, en la genuina historiografía, el impulso de 

salvación. ¿Pero de qué puede ser rescatado algo sido? No tanto del desprestigio y del 

desprecio en que ha caído, sino de un determinado modo de su transmisión. El modo 

                                            
378 Idem. 
379 Idem. 
380 Walter Benjamin, «Fragmentos sobre teoría del conocimiento y teoría del progreso», en La dialéctica 
en suspenso, op. cit., p. 96 [N 3,1]. 
381 Idem. 
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en que se lo honra como «herencia» es más funesto de lo que podría ser su 

desaparición.382 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                            
382 Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 71. 



109 
 

Capítulo III 

El aura sitiada 

 

 

Como señalaba al comienzo del primer capítulo, es indudable que «La obra de arte en 

la época de su reproductibilidad técnica» es uno de los textos más citados y 

comentados por la teoría y la historia del arte. Ya se trate los problemas ligados a las 

estructuras de la percepción, la modernidad, las prácticas artísticas, la teoría de la 

fotografía o del cine, el ensayo de Benjamin constituye un hito insoslayable con el que 

todo texto afín parece estar obligado a dialogar. El resultado de esto es que la cantidad 

de ensayos críticos en torno a «La obra de arte» no cesa de aumentar, tanto en 

términos de artículos individuales como de compilaciones expresamente dedicadas al 

ensayo o a alguno de sus conceptos nucleares. En lo que sigue intentaré abordar los 

diversos puntos de vista que se ciernen sobre «La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica», con especial énfasis en el tratamiento que los autores 

hacen de la cuestión del aura. 

 

 

III.1. El aura como mistificación 

«Objective Diversions. On Some Kantian Themes in Benjamin’s “The Work of Art in the 

Age of Mechanical Reproduction”»,383 de Rodolphe Gasché, es un texto ejemplar 

dentro de las lecturas ortodoxas del concepto de aura, especialmente porque en él 

dicho concepto es examinado tomando como base el ensayo sobre la obra de arte, 

aislándolo de lo que Benjamin señala al respecto en otros escritos. 

Gasché inicia su comentario constatando la dificultad que existe a la hora de 

definir la posición desde la que Benjamin emprende su análisis de la cuestión del aura 

                                            
383 En Andrew Benjamin y Peter Osborne (eds.), Walter Benjamin’s Philosophy. Destruction and 
Experience (Manchester: Clinamen Press, 2000), pp. 180-201. 
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en la época de la reproductibilidad técnica. En este sentido, señala que puede resultar 

clarificador el uso que Benjamin hace de ciertos tópicos kantianos para delinear su 

propio pensamiento estético. Así, Gasché propone que el giro kantiano, que hace de lo 

bello y lo sublime sentimientos propios del sujeto en lugar de cualidades inherentes a 

los objetos, constituiría un modelo plausible para comprender lo que está en juego en 

la formulación del concepto de aura.384 A partir de lo anterior, el autor explica que «la 

separación que Benjamin establece entre los efectos que el arte en la época de la 

reproductibilidad técnica tiene en su observador y el carácter fenoménico del arte, 

coincide con su crítica general del aura».385 Para Gasché, la renuncia de Benjamin al 

concepto de aura es incontestable. En ningún caso puede leerse como un lamento o un 

duelo; menos aún puede decirse que haya en Benjamin una posición ambigua respecto 

de su destrucción (positiva en lo que respecta a la obra de arte, negativa en lo que toca 

al ser humano). Esta posición ambigua, dice Gasché, reside en el hecho de que ciertos 

valores asociados al aura (unicidad, autenticidad y singularidad) tienden también a 

asociarse a lo propiamente humano, lo que hace difícil pensar que Benjamin haya 

respaldado su destrucción total. A partir de lo anterior, se hace necesario comprender 

lo que Benjamin entiende por unicidad, autenticidad y singularidad, para así 

dimensionar hasta qué punto el filósofo no puede sino repudiar el aura en todas sus 

formas. 

Gasché se plegará al relato ortodoxo de la muerte del aura, enfocado en el hiato 

que se abre en el arte tradicional con la irrupción de las técnicas masivas de 

reproducción, y señalará que este proceso de «liquidación del valor de la tradición 

dentro de la herencia cultural»386 es incluso, en palabras del mismo filósofo, un 

                                            
384 Resumiendo el argumento de Kant, Gasché dice que «en la Crítica del Juicio, Kant desarrolla un 
concepto de lo bello y de lo sublime en el que la belleza y la sublimidad no son ya atribuibles a los 
objetos, sino que remiten […] al sujeto o, más precisamente, a la experiencia de placer o displacer, que 
surge del acuerdo de las facultades en ese libre juego que es constitutivo de la posibilidad de conocer en 
general, o de su desacuerdo, que revela la destinación suprasensible del sujeto». Ibid., p. 180. Véase 
supra, sección I.1, p. 55n. 
385 Ibid., p. 181. 
386 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 55. 
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acontecimiento catártico. El paso de la matriz ritual a la matriz política, señala Gasché, 

es para Benjamin algo enteramente positivo: 

En la época de la reproductibilidad técnica, el arte ya no tiene una función ritual, ni 

siquiera en un sentido secular. Esta crisis es radical: despojado de su valor cultural en 

un sentido mágico, religioso y secular, el arte se ha vuelto enteramente profano, 

liberándose de tales dependencias.387 

Para reafirmar su punto, el autor intentará dar respuesta a la pregunta por lo que es el 

aura. En este contexto, considera un elemento fundamental el hecho de que Benjamin 

recurra a una analogía con la naturaleza para explicar en qué consiste dicho 

concepto.388 De esa analogía, Gasché deduce que «el aura se muestra como algo que 

pertenece fundamentalmente al orden de la naturaleza»389 y que, de hecho, no habría 

algo así como dos auras (una vinculada a los objetos de la naturaleza y otra, a los 

objetos históricos), sino que esa distinción que Benjamin hace es de carácter 

meramente analítico, siendo su objetivo explicar cómo la reproductibilidad técnica 

afecta de manera particular a los objetos históricos (las obras de arte). En palabras de 

Benjamin, 

en el objeto de arte este proceso [la devaluación de su aquí y su ahora por obra de la 

reproducción mecánica] va a afectar un núcleo muy sensible que en ningún objeto de 

la naturaleza resulta vulnerable en tal medida. Y eso es su autenticidad. La 

autenticidad de una cosa es la suma de cuanto desde su origen nos resulta en ella 

transmisible, desde su duración material a lo que históricamente testimonia. Como lo 

último se funda en la primera, al producirse la reproducción, donde la primera se 

sustrae para los hombres, el testimonio histórico de la cosa igualmente vacila por su 

                                            
387 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 182. 
388 El pasaje en cuestión es este: «Ese concepto de aura, que queda sugerido más arriba para objetos 
históricos, conviene ahora ilustrarlo con el aura propia de los objetos naturales. En efecto, definimos 
esta última como la aparición irrepetible de una lejanía por cercana que ésta pueda hallarse. Ir 
siguiendo, mientras se descansa, durante una tarde de verano, en el horizonte, una cadena de 
montañas, o una rama que cruza proyectando su sombra sobre el que reposa: eso significa respirar el 
aura de aquellas montañas, de esta rama». Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., pp. 56-57. 
389 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 183. Cursivas en el original. 
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parte. Sin duda, por supuesto, sólo éste; pero lo que vacila de este modo es la 

autoridad de la cosa como tal.390 

Como bien apunta Gasché, la autenticidad de la obra de arte se corresponde con su 

engarce en la tradición, es decir, con su capacidad de establecer «una continuidad 

entre su existencia única y todo aquello de lo que se vuelve objeto a lo largo de su 

existencia».391 Sólo los objetos históricos pueden conformar una tradición, la que 

también, señala Gasché vía Benjamin, tiene su origen en el ámbito cultual.392 Por lo 

mismo, tampoco aquí cabría deslizar un duelo de Benjamin por el desfondamiento de 

la tradición, en tanto ésta, al «extender el poder de la naturaleza hacia el ámbito de lo 

social y lo humano»,393 constituiría también una forma de mistificación. 

Volviendo a la definición canónica de aura, Gasché dirá que la «aparición 

irrepetible de una lejanía por cercana que ésta pueda hallarse»394 no remite 

meramente a una categoría espacial, sino que esta aparición sería en sí misma 

sustantiva, incluso sustancial: «Lo que aquí aparece es la distancia como “algo” 

distante, inaproximable».395 Esta aparición se vincula con la aparición en un sentido 

kantiano, es decir, como manifestación espacio–temporal singular, de modo tal que 

«[l]os objetos auráticos […] son apariencias singulares, únicas, de la distancia en 

cuestión».396 Así, la unicidad y la singularidad que Benjamin atribuye al objeto dotado 

de aura, constituirían en realidad «una función de la aparición fenoménica, en el 

espacio y el tiempo, en un aquí y un ahora […], de algo no–fenoménico, algo distante 

que trasciende lo fenoménico».397 La distancia que se materializa en la aparición sería, 

según Gasché, algo de orden espectral, «no sólo bajo la forma de los muertos que 

                                            
390 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 55. 
391 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 183. Cursivas en el original. 
392 El pasaje mentado por Gasché es: «El modo original de integración de la obra de arte en el contexto 
de la tradición encontraba sin duda su expresión en el seno del culto. Así, las obras de arte más antiguas 
nacieron, como sabemos, al servicio de un ritual que fue primero mágico y, en un segundo tiempo, 
religioso». Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 58. 
393 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 184. 
394 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 16. 
395 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 184. 
396 Idem. Cursivas en el original. 
397 Ibid., pp. 184-185. 
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obliteran el camino de los vivos, sino especialmente como fuerzas demónicas 

sobrehumanas, los oscuros poderes del mito, las sombras sedientas».398 En este 

sentido, remite por ejemplo a la «lejanía plagada de desgracias»399 que despunta en la 

fotografía de Dauthendey y su mujer, y para efectos de su argumento, al sentimiento 

arcaico que las primeras fotografías tendían a suscitar en sus primeros observadores. 

Gasché considera incluso que la frase omitida en el ensayo sobre la reproductibilidad 

(«hasta que el momento o la hora llegan a formar parte de su aparición») da cuenta de 

este potencial ominoso que estaría a la base de la experiencia aurática. 

Su interpretación del concepto de aura, a partir de la definición canónica 

consignada en el ensayo sobre la obra de arte, sería pues que 

lo aurático es el atributo de la cosa –o lo que aparece como objeto–, de algo que está 

más allá de las apariencias y que, de este modo, se vuelve efectivo, concreto, real. En la 

medida que esta materialización de la distancia se vuelve poder, el objeto aurático, ya 

sea que pertenezca al culto o al arte, es auténtico, y tiene por ello autoridad. Tiene 

autoridad por cuanto en él se impone un poder. Es siempre único y singular porque en 

él la distancia ha adquirido una apariencia concreta. Por ello, no es sorprendente que 

Benjamin rechazara, junto con la obra de arte aurática, «valores» como singularidad, 

unicidad y autenticidad, por cuanto en esencia ellas no son más que el resultado de un 

sustrato espiritual que aparece como cosa u objeto, adquiriendo el poder de 

imponerse.400 

Como puede verse, la lectura de Gasché en torno al aura, al estar sobredeterminada 

por las formulaciones expresadas en el ensayo sobre la reproductibilidad técnica, 

adopta una consistencia estática, poco dúctil y fuertemente unidimensional. Al cerrar 

la puerta a otras escenas en las que figura el aura, su interpretación pierde también la 

rica textura de un concepto que, como veremos a partir de otros autores, tiene una 

cualidad notoriamente polimorfa que le permite, como bien quería Benjamin, 

                                            
398 Ibid., p. 186. 
399 Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», op. cit., p. 26. 
400 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 187. 
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trascender el mero dominio de la obra de arte para agenciar una reflexión más amplia 

en torno a las condiciones generales de la experiencia en la modernidad. 

 

 

III.2. El aura como visualidad  
y la trama memoriosa de la imagen 

Georges Didi-Huberman ha dedicado no pocas líneas al pensamiento de Walter 

Benjamin. De muchos materiales posibles, me referiré acá a dos textos que considero 

fundamentales: «La doble distancia»401 y «La imagen–aura. Del otrora, del ahora y de 

la modernidad».402 En el primer ensayo, Didi-Huberman se ocupará de un conjunto de 

problemas epistemológicos que orbitan la noción de aura, mientras que en el segundo, 

intentará emplearlo como un concepto válido para pensar las prácticas artísticas 

contemporáneas. 

En «La doble distancia», Didi-Huberman se adentra en el concepto «espinoso y 

polimorfo»403 de aura. Como veremos, su lectura asigna al ensayo sobre Baudelaire 

una importancia decisiva. En este sentido, a partir de la relación peculiar que se 

establece entre sujeto y objeto en virtud de un juego de miradas cuya reciprocidad 

detonaría la experiencia aurática en sentido estricto,404 el historiador francés define el 

aura como «un espaciamiento obrado y originario del mirante y el mirado, del mirante 

por el mirado». 405  Este «paradigma visual» se fundaría en un «poder de la 

distancia»,406 que toma forma en la definición canónica del aura como «[ú]nica 

                                            
401 En Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: Manantial, 2011), pp. 93-
110. 
402 En Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes (Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo, 2011), pp. 345-386. 
403 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos…, op. cit., p. 93. 
404 El pasaje en cuestión es el siguiente: «Pero en la mirada se halla implícita la espera de ser 
recompensada por aquello hacia lo que se dirige. Si esta espera (que en el pensamiento puede asociarse 
igualmente bien a una mirada intencional de atención y a una mirada en el sentido literal de la palabra) 
se ve satisfecha, la mirada obtiene, en su plenitud, la experiencia del aura». Walter Benjamin, «Sobre 
algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 50. 
405 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos…, op. cit., p. 93. 
406 Idem. Cursivas en el original. 
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aparición de una lejanía, por más cerca que pueda estar».407 El movimiento oscilatorio 

entre lejanía y cercanía tendría la forma de un «barrido o ida y vuelta incesante, una 

forma heurística en la cual las distancias –las distancias contradictorias– se 

experimentarían unas a otras, dialécticamente».408 Por otra parte, la experiencia del 

aura tendría la cualidad de lo «fantasmático», en tanto reposa en una reciprocidad de 

la mirada, tan esperada como sorpresiva, como si el mirante nunca pudiera 

convencerse enteramente de que lo mirado le responde. Pero este aspecto 

fantasmático no es la espectralidad ominosa que Gasché advertía como índice del 

poder mistificador del aura, sino que respondería a una forma distinta de pensar el 

fenómeno de la aparición. 

Aquí se trataría más bien de una mirada obrada por el tiempo, una mirada que dejaría 

a la aparición el tiempo para desplegarse como pensamiento, es decir que dejaría al 

espacio el tiempo para retramarse de otra manera, para volver a convertirse en 

tiempo.409 

Siguiendo al poder de la lejanía y al poder de la mirada, Didi-Huberman reconocerá un 

tercer núcleo en la articulación benjaminiana de la cuestión del aura. Este núcleo es el 

«poder de la memoria»,410 tematizado en el ensayo sobre Baudelaire bajo la forma de 

la memoria involuntaria. Subrayando la definición de aura que Benjamin propone al 

comienzo del acápite XI de dicho ensayo,411 Didi-Huberman señalará que 

aurático sería el objeto cuya aparición despliega, más allá de su propia visibilidad, lo 

que debemos denominar sus imágenes, sus imágenes en constelaciones o en nubes, 

que se nos imponen como otras tantas figuras asociadas que surgen, se acercan y se 

alejan para poetizar, labrar, abrir tanto su aspecto como su significación […]. Y esta 

memoria, desde luego, será al tiempo lineal lo que la visualidad aurática es a la 

                                            
407 Cit. en idem. 
408 Ibid., p. 94. 
409 Ibid., p. 95. 
410 Idem. Cursivas en el original. 
411 Véase «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 48, así como mi comentario en la sección I.4, 
pp. 56-57. 



116 
 

visibilidad «objetiva»: vale decir que en ella todos los tiempos serán trenzados, 

puestos en juego y desbaratados, contradichos y sobredimensionados.412 

Lo que está a la base de la reflexión de Didi-Huberman es la capacidad que tendría la 

«visualidad aurática» de convocar y conjugar distintas temporalidades en un mismo 

objeto, esto es, de imantar un enjambre de representaciones en torno a un objeto 

sensible, abriendo «tanto su aspecto como su significación» a partir de una memoria 

que se enfrenta a la tradición lineal de la historia como serie de hechos organizados en 

un eje pasado–futuro.413 Es sólo haciendo estallar este eje que el aura puede 

constituirse como un concepto enteramente nuevo, una «visualidad» que exige al 

mirante una apertura respecto de lo mirado para juzgarlo no sólo en su condición de 

espectador, sino para sentirse efectivamente interpelado por aquello que aparece. La 

efectividad de esa interpelación sólo puede darse en un campo abierto en el que, como 

las luciérnagas atraídas por el fulgor luminoso, se entrechocan diversas 

temporalidades en una constelación cuya potencia crítica respecto del presente 

parece amplificarse sin límites. 

Didi-Huberman identifica esta constelación con «el tesoro de lo simbólico […] 

que nos mira en cada forma visible investida de ese poder de “alzar los ojos”».414 

«Alzar los ojos», me parece, no es otra cosa que el efecto concreto que produce en el 

mirante la interpelación sensible de lo que aparece, efecto que se traslada, igualmente, 

a lo mirado, poniendo en obra un poder del deseo. En ese momento, dice el historiador,  

el pasado se dialectiza en la protensión de un futuro, y de esa dialéctica, de ese 

conflicto, surge justamente el presente naciente –y anacrónico– de la experiencia 

aurática, ese «choque» de la memoria involuntaria que Benjamin propone considerar 

en general, y en toda la extensión problemática de la palabra, según su valor de 

                                            
412 Idem. Cursivas en el original. 
413 Esta propuesta se emparenta con la idea benjaminiana de una «genuina tradición» que abordamos 
en el Capítulo II de esta tesis y sobre la que volveremos en el Capítulo IV. 
414 Ibid., p. 96. 
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síntoma: «Ese proceso –dice al hablar del aura– tiene un valor de síntoma (der 

Vorgang ist symptomatisch); su significación supera el dominio del arte».415 

Tal como advertimos en el primer capítulo, también Didi-Huberman considera que el 

proceso de desfondamiento al que el aura somete los presupuestos que articulan el 

ámbito del arte, es un problema fundamental, señalando que la cuestión del aura –y 

específicamente, su decadencia– rebasa la especificidad de la disciplina para 

propagarse a otros territorios, y en especial al campo de la experiencia. 

Con todo, habría que examinar los momentos en los que Benjamin toma 

posición respecto de la decadencia del aura, cuestión que como veremos más adelante 

ha suscitado no pocos comentarios, y que continúa suscitándolos. En este sentido, si 

leyéramos a Benjamin siguiendo el eje lineal configurado por pasado y futuro, el aura 

como valor cultual quedaría relegada a un modo de experiencia desvanecido e 

inoperante en el contexto de la modernidad como era de lo reproducible. Sin embargo, 

a partir del ensayo sobre Baudelaire es posible señalar que, muy por el contrario, el 

aura corresponde a un régimen de visualidad que desarticula la lógica del tiempo 

histórico lineal para hacer comparecer diversas temporalidades, las que se 

manifiestan como un enjambre de imágenes imantadas por un objeto sensible. En este 

sentido, la toma de posición de Benjamin respecto de la decadencia del aura no se 

traduce en su celebración o su lamento; como bien señala Didi-Huberman, «la 

verdadera cuestión no es la de optar por una posición en un dilema, sino construir una 

que sea capaz de superarlo, es decir de reconocer en el aura misma una instancia 

dialéctica».416 

Esta exigencia implica preguntarse por algo que, como el mismo historiador 

señala, Benjamin nunca definió con claridad. Me refiero, por supuesto, a la «naturaleza 

cultual del fenómeno aurático».417 La palabra culto remite casi de manera instantánea 

al ámbito de la creencia y, por asociación, al de la religión. No obstante, la 

instantaneidad de la asociación es tramposa y, para sortearla, es necesario recurrir al 

                                            
415 Idem. 
416 Ibid., p. 99. 
417 Idem. Cursivas en el original. 
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origen etimológico de la palabra, que en este caso en particular resulta sumamente 

esclarecedor. 

Basta examinar la historia de la palabra misma para comprender el carácter derivado, 

desviado, de ese sentido religioso y trascendente del culto. En principio, cultus –del 

verbo latino colere– designó simplemente el acto de habitar un lugar y ocuparse de él, 

cultivarlo. Es un acto relativo al lugar y a su gestión material, simbólica o imaginaria: 

un acto que simplemente nos habla de un lugar obrado. Una tierra o un morada, una 

morada o una obra de arte. Es por eso que el adjetivo cultus está vinculado tan 

explícitamente al mundo del ornatus y la «cultura» en el sentido estético del 

término.418 

En tanto «la morada “obrada” por excelencia será la morada del dios»,419 resultará 

«imposible […] evocar un “valor de culto” asociado al aura de un objeto visual, sin 

hacer una referencia explícita al mundo de la creencia y las religiones constituidas».420 

Es esta asociación la que, en gran medida, ha orientado las lecturas ortodoxas del 

aura, sobre todo aquellas que –como es el caso de Gasché– se concentran en el ensayo 

sobre la reproductibilidad técnica. Desde este punto de vista, resulta lógico que dichas 

lecturas tiendan a una «superación del aura» como piedra de tope en la construcción 

de una visualidad propiamente moderna, cuyo objetivo sería en parte «deconstruir las 

creencias, los valores cultuales, las “culturas” ya informadas».421 Sin embargo, el aura 

como valor cultual, en el uso que le da Benjamin, no remite exclusivamente al mundo 

religioso, ni es una tematización de la creencia religiosa. Lo cultual refiere más bien a 

un ámbito de la experiencia que, insisto, no pertenece a un pasado histórico caduco, 

sino a un modo de relacionarse con los objetos que nos rodean y con las imágenes que 

ellos despliegan en el tiempo para alcanzarnos. En este sentido, dice Didi-Huberman, 

«habría que secularizar422 la noción de aura, y hacer del “culto” así entendido la 

                                            
418 Ibid., p. 100. Cursivas en el original. 
419 Idem. 
420 Ibid., p. 101. 
421 Idem. 
422 Resecularizarla, incluso, como dice unas líneas antes: «Sin embargo, me parece muy necesario 
secularizar, resecularizar esta noción de aura […] a fin de comprender algo de la eficacia “extraña” 
(sonderbar) y “única” (einmalig) de tantas obras modernas…». Idem. 
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especie –histórica, antropológicamente determinada– de la que el aura misma, o el 

“valor cultual” en el sentido etimológico, sería el género».423 Esto quiere decir que el 

culto –tanto en su sentido religioso como secular– no es sino una tematización –entre 

muchas otras– del aura como fenómeno originario. Otras tematizaciones posibles son, 

como ya he señalado en el primer capítulo, las correspondencias baudelairianas, la 

memoria involuntaria proustiana o el aburrimiento como disposición espiritual afín a 

la experiencia de la narración. Todas ellas operan bajo una matriz cultual sin recurrir 

a su tematización religiosa, a la vez que conducen a experiencias que con toda 

propiedad podemos calificar como auráticas. 

Y aun cuando la aparición es uno de los términos nucleares de la definición 

canónica del aura, ella no se inscribe sin más en el ámbito religioso. Como insiste Didi-

Huberman, «[h]ay que secularizar el aura, hay que refutar por lo tanto la anexión 

abusiva de la aparición al mundo religioso de la epifanía».424 En este sentido, la 

aparición es  

un concepto de la inmanencia visual y fantasmática de los fenómenos y los objetos, no 

un signo enviado desde su ficticia región de trascendencia. […] La distancia no es 

patrimonio de lo divino, como se pretende con demasiada frecuencia: no es más que 

uno de sus predicados históricos y antropológicos, aun cuando en su definición 

histórica y antropológica se incluya la voluntad de imponerse como su tema por 

excelencia.425 

En «La imagen–aura. Del otrora, del ahora y de la modernidad», Didi-Huberman se 

referirá explícitamente a la validez de una «pregunta por el aura» en el contexto de un 

arte contemporáneo inscrito de lleno en la época de la reproductibilidad técnica, «una 

época considerada como la causante de la muerte, o al menos de la decadencia, del 

aura».426 Es irrefutable que esta cuestión tuvo notorias consecuencias en cuanto a la 

producción de obras de arte. No obstante ello no implicaría necesariamente dejar de 

                                            
423 Idem 
424 Ibid., p. 102. 
425 Idem. 
426 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes (Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo, 2011), p. 346. 
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hablar de aura en muchos otros sentidos. En efecto, dice Didi-Huberman, decadencia 

no es sinónimo de desaparición:  

Como sabemos, Benjamin habla de la «decadencia del aura» en la época moderna; pero 

decadencia, justamente en él, no significa desaparición. Antes bien un rodeo hacia 

abajo, una inclinación, una desviación, una inflexión nuevas.427 

De hecho, en el texto Didi-Huberman recurrirá al aura para emplearla como una 

categoría hermenéutica de cara al arte contemporáneo. En este sentido, el autor no 

oculta sus sospechas respecto a la larga polémica que ha enfrentado a los 

comentaristas de Benjamin, y que dice relación con la posición definitiva que éste 

habría adoptado respecto al fenómeno signado como «decadencia del aura» –a fin de 

cuentas, si celebraba esta decadencia o si la lamentaba– y que ha desembocado en 

algunos casos en la más franca ambigüedad.428 Frente a estos cuestionamientos, Didi-

Huberman observará con justeza que «la noción del aura es difusa en toda la obra de 

Benjamin»,429 es decir, que no se puede zanjar su naturaleza a partir de los juicios 

expresados en «La obra de arte», sino que sería necesario hacer comparecer otros 

textos para comprender con cierta claridad la potencia del concepto y su campo de 

operación. Muy por el contrario: el aura designaría para Didi-Huberman «una cualidad 

antropológica originaria de la imagen»430 y no un fenómeno fechado y clausurado 

históricamente. La noción benjaminiana de origen no remite a aquello que hay que 

                                            
427 Idem. Me interesa rescatar acá un extenso pasaje del ensayo de Samuel Weber «Mass Mediauras; or, 
Art, Aura, and Media in the work of Walter Benjamin», que señala: «el aura, a pesar de marchitarse, 
dilapidarse y declinar, nunca desaparece por completo. Lejos de eso: retorna vengativamente en 
aquellas formas de representación que, según la visión de Benjamin, le parecerían más hostiles: el cine, 
en primer lugar, al que ahora podemos añadir la televisión. El aura puede retornar en la época de la 
reproductibilidad técnica porque, en tanto apariencia o aparición de una separación irreductible, no es 
nunca ella misma por sí sola, sino que se constituye en un proceso de auto-separación: separación de sí 
y, al mismo tiempo, delimitación de sí. El aura es algo así como un límite posibilitador, la emanación de 
un objeto del que se retira a sí misma, un marco que se desprende de una imagen y en su caída, en su 
Verfall, se vuelve luz: una sombra luminosa». En David Ferris (ed.), Walter Benjamin. Theoretical 
Questions (California: Stanford University Press, 1998), pp. 35-36. 
428 Incluso dirá, refrendando a Catherine Perret (cuyo argumento revisaré más adelante), que «la 
cuestión de saber si el aura ha sido “liquidada” o no, es una cuestión falsa por excelencia». En Walter 
Benjamin sans destin (Paris: La Lettre Volée, 2007), p. 347. 
429 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 347. 
430 Idem. Cursivas en el original. 
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rescatar, a un punto en el pasado que se constituye a la vez como meta o destino, sino 

a «un torbellino en el río del devenir, [que] entraña en su ritmo la materia de lo que 

está en tren de aparecer».431 En vistas de lo anterior, Didi-Huberman precisará que 

la decadencia del aura supone –implica, desliza por debajo, envuelve, sobreentiende, 

pliega a su manera– el aura en tanto que fenómeno originario de la imagen, fenómeno 

«inacabado» y «siempre abierto», si se quiere seguir a Benjamin en el equilibrio 

inestable, pero tan fecundo, de su propio vocabulario exploratorio. El aura hace 

sistema con su propia decadencia. Sin duda lo ha hecho en todas las épocas de su 

historia: basta leer a Plinio el Viejo, que se compadecía ya de la decadencia del aura en 

la época de la reproductibilidad de los bustos antiguos. El aura subsiste, resiste a su 

decadencia, incluso en tanto que suposición.432 

La lectura de Didi-Huberman coincide con la que aquí propongo, en tanto perfila el 

aura como un concepto reñido con toda especificidad disciplinar. En este sentido, 

explica que son aquellos discursos específicos –esto es, encerrados en sus propios 

axiomas– los que más cómodos se hallan con sentencias taxativas como «el aura está 

muerta».433 Para el historiador, no es posible sentenciar a muerte el aura, en tanto ella 

está vinculada con la memoria, y no con la historia en el sentido usual, en síntesis, con 

la supervivencia (el Nachleben warburguiano). […] Walter Benjamin planteaba la 

cuestión del aura en el orden de la reminiscencia, como Warburg había planteado la de 

los Pathosformeln: más allá de toda oposición tajante entre un presente olvidadizo 

(que triunfa) y un pasado caduco (que está o que se ha perdido).434 

Como señalé, el foco de Didi-Huberman está puesto más en el Baudelaire que en el 

ensayo sobre la reproductibilidad. La pista reside, justamente, en el lazo que anuda 

aura y memoria, desplazándola del objeto artístico a la mirada del sujeto y a la 

pregnancia que la imagen puede tener en éste. (Aquí vale la pena recordar que, para 

Benjamin, la memoria es un elemento indispensable en la configuración de la 

                                            
431 Cit. en idem. 
432 Ibid., p. 348. Cursivas en el original. 
433 Ibid., p. 349. 
434 Idem. Cursivas en el original. 
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experiencia como horizonte de sentido: es en virtud de aquélla que ésta puede 

constituirse como realidad efectiva para el individuo.) Junto con los de aura y 

memoria, el historiador introduce un tercer término: el deseo, cuya función sería 

poner en movimiento la mirada como dispositivo inquisidor. En este sentido, la 

imagen busca «imponerse a la mirada, para fomentar un deseo».435 Con todo, me 

parece que lo fundamental acá es la cualidad mnemónica que Didi-Huberman 

privilegia en su conceptualización del aura y que determina la posibilidad de su 

intermitencia en la historia. En el fondo, piensa Didi-Huberman, la pertinencia del 

aura como matriz de la percepción humana depende del levantamiento de «un modelo 

capaz de dar cuenta de los acontecimientos de la memoria, y no de los hechos 

culturales de la historia».436 Contra «un orden de los hechos constitutivos», este 

modelo privilegiaría «el anacronismo de los acontecimientos de la memoria».437 Este 

modelo no sería otro que el de la imagen dialéctica. 

Dialéctica, explica, en tanto «busca producir un modelo temporal que pueda 

tener en cuenta las contradicciones, sin apaciguarlas, estrecharlas ni cristalizarlas en 

el espesor de cada puesta en marcha singular».438 Imagen, prosigue, en la medida que 

para Benjamin ésta se separa de su carácter figurativo o ilustrativo para constituirse 

en «un cristal de tiempo, la forma, construida y resplandeciente a la vez, de un choque 

fulgurante donde “el Otrora […] encuentra el Ahora en un relámpago para formar una 

constelación”».439 Lo esencial aquí, señala Didi-Huberman, es la capacidad que tiene la 

imagen dialéctica de articular una relación entre pasado y presente que no funcione 

en términos de linealidad temporal, sino como intermitencia. Esta pretensión tendría 

dos consecuencias. Por una parte, la cristalización del tiempo lograda por una imagen 

dialéctica instala un «parámetro de la ambigüedad» que busca «disociar la operación 

dialéctica de toda síntesis clara y distinta, de toda teleología reconciliadora».440 Por 

                                            
435 Ibid., p. 351. 
436 Ibid., p. 352. 
437 Idem. Cursivas en el original. 
438 Ibid., p. 353. 
439 Idem. Cursivas en el original. 
440 Idem. Cursivas en el original. 
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otra, pone de relieve la capacidad de la imagen dialéctica para constituirse como 

referencia crítica: entrando en conflicto de manera expresa con la pretensión de 

linealidad de la historia –y, por añadidura, del conocimiento–, la imagen dialéctica 

benjaminiana propone una relación memoriosa con el pasado. Se trata 

por ejemplo, [de] acoger los significantes de la teosofía, de la cábala o de la teología 

negativa despertando esas referencias de su sueño dogmático, modo de deconstruirlas, 

de criticarlas. Es criticar la modernidad (el olvido del aura) por un acto de la memoria, 

y es al mismo tiempo criticar el arcaísmo (la nostalgia del aura) por un acto de 

invención, de sustitución, de des-significación esencialmente modernos.441 

Didi-Huberman no hace concesiones, siguiendo al pie de la letra la inespecificidad que 

sería propia del concepto de aura, de modo tal que éste quedaría inhabilitado para 

marcar el paso de cualquier agenda disciplinar.442 

 

 

III.3. El aura como experiencia  
y la trama temporal de la imagen 

Esta inespecificidad del concepto de aura está en directa relación con su carácter 

multiforme, que se puede verificar en la variedad de definiciones elaboradas por el 

mismo Benjamin. Catherine Perret identificará en Walter Benjamin sans destin al 

menos tres acepciones o niveles de significación para el aura, que referiré en las 

páginas siguientes. 

La propuesta de Perret apunta a desmentir la supuesta ambigüedad del 

concepto de aura. Lejos de esta pretendida ambigüedad, Perret señala que «[e]l aura 

es una sorprendente máquina de pensar y de hacer pensar, también es una máquina 

destructiva, destinada a desmantelar la falsa identidad del concepto en beneficio de 

una comprensión morfológica y dinámica del fenómeno».443 Así, por ejemplo, una 

                                            
441 Ibid., pp. 354-355. Cursivas en el original. 
442 Como veremos, esto es también lo que Miriam Bratu Hansen propone en su excelente ensayo 
«Benjamin’s Aura», Critical Inquiry, Vol. 34, N°2 (Winter 2008). 
443 Catherine Perret, op. cit., p. 118. 
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primera acepción del aura estaría vinculada a «la experiencia aurática […] [como] 

experiencia precrítica de la humanidad»,444 esto es, una experiencia animista del 

mundo que puede verificarse tanto en el cuento infantil como en el ámbito de la 

narración o el valor cultual originario de la obra de arte. Desde este punto de vista, 

dice Perret, el aura no puede ser sino la esencia de aquello que necesariamente se ha 

perdido por efecto de la mediación tecnológica de nuestra experiencia en el contexto 

de la modernidad, y que Benjamin sólo se limita a constatar como hecho consumado. 

Pero al mismo tiempo, «el aura designa lo que se ha conservado de esta experiencia 

originaria en lo que la época crítica ha percibido como la autenticidad de la obra de 

arte»,445 esto es, un mecanismo compensatorio que desplaza la sacralidad de la 

naturaleza al ámbito del arte, originando así el sentimiento moderno de la belleza. En 

efecto, el mismo Benjamin da cuenta de esta operatoria en una nota del Baudelaire 

que ofrece una analogía entre la belleza histórica y la belleza natural. Sobre lo 

primero, dirá Benjamin que  

[l]o bello en su realidad histórica es una llamada que reúne a quienes lo han admirado 

precedentemente. […] La apariencia de lo bello consiste en este sentido en que el 

objeto idéntico buscado por la admiración no es hallable en la obra. La admiración no 

hace más que recoger lo que generaciones precedentes han admirado en ella.446 

 Sobre lo segundo, dirá que «[l]o bello en su relación con la naturaleza puede ser 

definido como aquello que “permanece esencialmente idéntico a sí mismo sólo bajo un 

velo”».447 Si lo bello histórico puede entenderse como el producto de una forma 

particular de atención (la admiración) que tiende a constituir una comunidad en torno 

a la experiencia de ciertos objetos históricos, lo bello en la naturaleza se asociaría con 

una forma distinta de atención que se caracteriza por percibir lo idéntico en todas las 

cosas. (Que no es lo mismo que percibir como idénticas todas las cosas, temple que 

sería propio de una sensibilidad atrofiada que tiende a igualarlo todo según la vara de 

                                            
444 Idem. 
445 Ibid., p. 119. 
446 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 42n. 
447 Idem. 
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la reproducción mecánica).448 En este sentido, mientras lo bello histórico sería una 

modalidad específica de la tradición como puesta en valor de lo común, lo bello que 

concierne a la naturaleza radicaría en una cualidad reproducible de esta naturaleza 

que, según Benjamin, se vuelve perceptible a través del velo de las correspondencias: 

Podríamos considerar este velo, con elipsis ciertamente arriesgada, como el elemento 

reproductivo en la obra de arte. Las correspondances representan la instancia ante la 

cual el objeto de arte aparece como fielmente reproducible, incluso a pesar de ser –y 

justamente por ello– completamente aporético.449 

El problema, efectivamente, radica en la elipsis que permite a Benjamin transmutar 

esta identidad de las cosas en la naturaleza, en una identidad en las obras de arte. Con 

esto, también el elemento reproducible en la naturaleza se traslada a las obras de arte, 

de modo tal que estas adquieren una reproducibilidad reñida con la pretendida 

autenticidad y originalidad que las constituye. El pasaje remite, sin duda, al comienzo 

del ensayo sobre «La obra de arte», según el cual «[l]a obra de arte ha sido siempre 

fundamentalmente reproducible».450 Así, el elemento reproducible en la obra de arte 

sería su secreta afinidad con las cosas en la naturaleza. Aquí se anuda lo bello histórico 

con lo bello en la naturaleza, de modo tal que si «[l]a apariencia de lo bello [histórico] 

consiste en este sentido en que el objeto idéntico buscado por la admiración no es 

hallable en la obra» (por lo que «[l]a admiración no hace más que recoger lo que 

generaciones precedentes han admirado en ella»), a la obra de arte no le quedaría más 

que someterse, como dice Paul Valéry, a «la imitación servil de aquello que es 

indefinible en las cosas».451 

                                            
448 Véase Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», op. cit., p. 42. 
449 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 42n. Otra traducción señala: «Con 
una abreviatura ciertamente osada, se podría nombrar a este último como lo “reproductor” en la obra 
de arte. Las correspondances representan la instancia ante la que el objeto de arte será encontrado 
como un objeto posible de reproducción, pero precisamente por eso será un objeto por completo 
aporético». Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en El París de Baudelaire (Buenos 
Aires: Eterna Cadencia, 2013), p. 224n. 
450 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 52. 
451 Cit. en Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 42n. 
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La tercera acepción de aura que examina Catherine Perret dice relación con la 

definición canónica de aquélla como «aparición irrepetible de una lejanía por cercana 

que ésta pueda hallarse».452 Tal como suscribimos con Didi-Huberman, cuya lectura 

refrenda algunos aspectos de la de Perret, Benjamin articularía en esta definición una 

pulsión de deseo fundada en la dialéctica de la separación entre sujeto y objeto: lejos 

de una fusión que se plegaría a la lógica de la aproximación propia de la modernidad, 

el aura remite a una «experiencia positiva de la separación, [que] invierte la 

experiencia mimética alienada, la proyección mórbida en la que el sujeto se 

extravía».453 

El aura es pues, ante todo, un fenómeno que se inscribe en una experiencia 

particular. Incluso, dirá Perret, «[e]l aura es experiencia en el sentido estricto de la 

palabra».454 Se trata, en particular, de una experiencia articulada por la mirada y el 

deseo o, como ha señalado Didi-Huberman, por la imagen que busca «imponerse a la 

mirada, fomentar un deseo». 455  Ahora bien, Perret reparará en una cuestión 

fundamental: la experiencia aurática «es primeramente y ante todo esta experiencia 

en el transcurso de la que tomo conciencia de que es el tiempo el que teje la 

representación».456 En este sentido, su atención está enfocada en esa línea que se 

pierde en el traspaso del ensayo sobre la fotografía al ensayo sobre la obra de arte: 

Pero ¿qué es propiamente el aura? Una trama muy especial de espacio y tiempo: la 

irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que pueda encontrarse. En un mediodía 

de verano, seguir con toda calma el perfil de una cordillera en el horizonte o una rama 

que proyecta su sombra sobre quien la contempla, hasta que el momento o la hora 

llegan a formar parte de su aparición, esto significa respirar el aura de esas montañas, 

de esa rama.457 

                                            
452 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 56. 
453 Catherine Perret, op. cit., p. 121. 
454 Ibid., p. 120. 
455 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 351. 
456 Catherine Perret, op. cit., p. 121. 
457 Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», op. cit., pp. 40-42. Yo subrayo. 
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Para Perret, el elemento capital del pasaje consiste en la irrepetibilidad de la aparición. 

En este sentido, dice, «[l]a aparición pura y simple se inscribe en el tiempo. La 

aparición única inscribe el tiempo mismo, es inscripción del tiempo».458 Con todo, el 

pasaje referido podría leerse de dos maneras. En primera instancia, la definición 

remitiría a una experiencia alucinatoria que sería producto de un estado de 

concentración elevado a su máxima potencia. Sin embargo, dice Perret, habría que 

destacar el uso del verbo betrachten, que hace referencia a una modalidad específica 

de atención y no meramente a la contemplación en su sentido ordinario. Al mismo 

tiempo, es necesario notar el «el carácter respiratorio […] es decir liberado, físico, de 

la experiencia evocada».459 

La segunda hipótesis de lectura del pasaje implica reconocer que Benjamin no 

se refiere en absoluto a una fascinación o una alucinación, sino a un efecto del tiempo 

que despliega, en la experiencia aurática, una diferencia entre la aparición y la 

aparición irrepetible. Este efecto del tiempo se concentra, por supuesto, en la frase 

omitida en el ensayo sobre la reproductibilidad: «hasta que el momento o la hora 

llegan a forman parte de su aparición». La experiencia aurática, dice Perret, tendría 

pues dos momentos: el sujeto se dejaría asir por el tiempo de la aparición, para luego 

recuperar en el tiempo el acontecimiento que ha tomado forma en ella.460 

Perret también repara en las similitudes entre la descripción de la experiencia 

aurática efectuada por Benjamin y el procedimiento técnico propio de la fotografía. En 

este sentido, explica, la aparición como constitución de la imagen se asemeja a la 

conformación de la imagen fotográfica: el ojo del observador se comportaría como el 

lente de una cámara que registra el paisaje y, en virtud del tiempo, logra 

representarse una imagen más o menos definida de aquello que aparece delante suyo. 

Sin embargo, lo fundamental no es tanto la configuración de la imagen, sino que esta 

imagen se inscribe en un momento específico del tiempo. La imagen obtenida de una 

experiencia aurática es esencialmente memorable: 

                                            
458 Catherine Perret, op. cit., p. 122. 
459 Idem. 
460 Ibid., p. 123. 
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puedo conservarla, analizarla, puedo volver a ella otorgándomela nuevamente: ella es 

esencialmente reproducible, dada para siempre, dada a ver, disponible, ausgestellt. Lo 

esencial de la experiencia descrita por Benjamin reside en esto: en esta mortificación 

de la imagen (Bild) en recuerdo, es decir en fetiche mental, en imagen reproducible 

(Abbild).461 

A su modo, Didi-Huberman recupera esta hipótesis de Perret cuando señala, como ya 

consignamos, que en la experiencia aurática 

se trataría más bien de una mirada obrada por el tiempo, una mirada que dejaría a la 

aparición el tiempo para desplegarse como pensamiento, es decir que dejaría al 

espacio el tiempo para retramarse de otra manera, para volver a convertirse en 

tiempo.462 

A fin de cuentas, la experiencia aurática sería para Catherine Perret una experiencia 

del tiempo como articulador de la imagen, y de la imagen como medida del tiempo. En 

este sentido, el aura sería un «efecto de síncopa» mediante el cual advertimos, tal 

como querría Didi-Huberman, el entrecruzamiento de distintas temporalidades en la 

configuración de una imagen determinada. Por lo mismo, el aura no constituiría un 

fenómeno histórico sino «una estructura de la representación que simplemente 

constata el deslizamiento constante de lo imaginario en lo real».463 Este deslizamiento 

tiene lugar, por ejemplo, en el inconsciente óptico como espacio que excede la 

temporalidad habitual de la percepción para mostrarnos aquello que de otro modo no 

podríamos ver. Gracias a este inconsciente óptico, el cine abre un «espacio intersticial 

entre lo que puedo representarme y lo que puedo ver, entre lo representable y lo 

visible».464 Tal como el cine lo ha figurado, el inconsciente óptico haría posible, según 

Perret, «el milagro de una visibilidad conquistada por la transgresión del espacio de la 

representación».465 De este modo, refuerza la tesis según la cual el aura puede y debe 

pensarse como una cualidad inherente a ciertas obras de arte, a cierto período de la 

                                            
461 Idem. Cursivas en el original. 
462 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, op. cit., p. 95. 
463 Catherine Perret, op. cit., p. 126. 
464 Idem. 
465 Idem. 
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producción y recepción de dichas obras, para constituirse en una condición de 

visibilidad: «[e]l problema del aura es el de la posibilidad de un arte que se articularía 

sobre esta tradición, es decir como condición de visibilidad y no como efecto, un arte 

que no sería una simple metáfora del ver, sino su construcción».466 

 

 

III.4. El aura como medio  
y la trama técnica de la imagen 

Como Didi-Huberman o Perret, Miriam Hansen también considera que la noción 

benjaminiana de aura se halla sobredeterminada por su inscripción en el texto sobre 

la obra de arte. A modo de contrapeso, ofrecerá en el ensayo «Benjamin’s Aura»467 una 

reconsideración del concepto a partir de otros escritos del filósofo alemán. En esta 

línea, su constatación inicial será que la noción de aura aparece por primera vez en los 

protocolos de experimentación con hachís que Benjamin redactó entre 1927 y 1934. 

Específicamente en un texto de 1930, señala que 

[e]n primer lugar, el aura auténtica aparece en todas las cosas. No sólo en algunas 

cosas, como las gentes imaginan. En segundo lugar, el aura se modifica por entero y a 

fondo con cada movimiento que haga la cosa cuya es el aura [sic]. En tercer lugar, no 

puede, en modo alguno, concebirse el aura auténtica como un sortilegio espiritualista 

relamido y resplandeciente, que así es como la reproducen y describen los libros 

místicos vulgares.468 

Para Hansen, esta afirmación permite sospechar de la conceptualización del aura 

como decantado de ciertas cualidades inherentes al arte «tradicional» (singularidad, 

autoridad, autenticidad) cuyo declive en la época moderna constata el mismo 

Benjamin. Al contrario, una valoración adecuada del concepto implicaría reconocer su 

articulación en torno a tres dimensiones fundamentales (antropológica, perceptual-

nmemónica y visionaria) en cuyo cruce se jugaría la teoría benjaminiana sobre las 

                                            
466 Ibid., p. 127. 
467 En Critical Inquiry, Vol. 34, N°2 (Winter 2008), pp. 336-375. 
468 Walter Benjamin, Haschisch (Madrid: Taurus, 1995), pp. 118-119. 
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condiciones de posibilidad de la experiencia en la modernidad.469 En este sentido, la 

«estructura epistemológica» del aura, secularizada en iluminación profana, facultad 

mimética o inconsciente óptico, determinaría los esfuerzos de Benjamin por 

[reconceptulizar] la experiencia en función de las condiciones que determinan su 

propia imposibilidad, como la única posibilidad de contrarrestar la adaptación de la 

tecnología fallida (capitalista–imperialista) que estalló inicialmente en la Primera 

Guerra Mundial y que conducía a la conquista de Europa a manos de los fascistas. 

Estos esfuerzos implicaban explorar nuevos modos de percepción y de adaptación, 

que correspondieran a un entorno que la tecnología había transformado (y que seguía 

transformando). Al mismo tiempo, rondaban la posibilidad de que los nuevos medios 

tecnológicos pudieran reactivar viejos potenciales de la percepción y la imaginación, 

que permitirían a los seres humanos establecer una relación productiva, a nivel 

colectivo y sensorial, con las formas modernas de auto–alienación.470 

En acuerdo con Perret y Didi-Huberman, Hansen considera que el aura es un concepto 

pertinente para pensar las prácticas artísticas modernas y contemporáneas, siempre y 

cuando se la abandone como conceptualización historizada en torno a la obra de arte, 

y se la acoja en tanto estructura epistemológica, condición de visibilidad o matriz 

perceptual. 

En lugar de comenzar por las definiciones canónicas del aura, Hansen se 

inclinará por el uso consuetudinario del término como «una sustancia fenoménica 

elusiva, un éter o halo que rodea a una persona o un objeto percibido, encapsulando 

su individualidad y autenticidad».471 Este es el sentido que permea no sólo los 

protocolos de experimentación con hachís, sino también el ensayo sobre la fotografía, 

en el que el aura se despliega como una relación metonímica entre el objeto y su 

usuario en la cual el tiempo –de uso, posesión o pertenencia– resulta determinante. Es 

el caso, por ejemplo, de la levita de Schelling, cuya aura 

                                            
469 Véase Miriam Bratu Hansen, op. cit., p. 338. 
470 Idem. 
471 Ibid., p. 340. 
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no se deriva de su estatus único en tanto objeto hecho a mano y a medida, sino de una 

relación de largo plazo con el físico –o, más bien, la fisonomía– de quien lo viste. De 

este modo, parece participar en –y, de manera figurativa, posibilitar– la lógica de la 

huella, la dimensión indicial o lazo existencial, en el significado fotográfico.472 

Esta relación metonímica se inscribe pues en una dimensión indicial que haría del 

aura el síntoma que remonta el tiempo en la mirada del observador hasta alcanzarlo y 

herirlo. Justamente es esa «chispita minúscula de azar, de aquí y de ahora, con la que 

la realidad ha chamuscado por así decirlo su carácter de imagen» que Benjamin 

atribuye a la fotografía de Dauthendey y su mujer,473 lo que pone en marcha la mirada 

del observador. En efecto, el futuro que anida en la imagen no es meramente el 

producto de un conocimiento a posteriori sobre el destino de la mujer, sino que 

«emerge en la mirada del observador, que busca compulsivamente». 474  Estas 

observaciones sintonizan de tal manera con las aproximaciones de Didi-Huberman y 

Perret, que incluso la conclusión que Hansen extrae de ellas es sorprendentemente 

afín a las de aquéllos. 

Estos pocos ejemplos evidencian que el aura no es una propiedad inherente a 

personas y objetos, sino que pertenece al medio de la percepción, y que designa una 

estructura de visión particular (aunque no por ello limitada a lo visual) […]. En otras 

palabras, el aura implica una estructura fenoménica que hace posible la manifestación 

de la mirada, inevitablemente refractaria y disyuntiva, y da forma a sus potenciales 

significados.475 

                                            
472 Idem. 
473 Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», op. cit., p. 26. 
474 Véase Miriam Bratu Hansen, op. cit., p. 341. 
475 Ibid., p. 342. Philippe Dubois llega a una conclusión similar, aunque por medios totalmente distintos, 
cuando señala: «En el lado opuesto de lo que a menudo se manifestó, pienso que el “valor de culto” de la 
imagen (todo cuando hace de ella un objeto único, mágico, tomado en el ritual del culto, todo cuanto 
hace de ella un objeto de creencia más que de visión) encuentra su realización en el dispositivo 
fotográfico mucho más plenamente que en la mayoría de las otras formas de imagen. En efecto, de todas 
las artes de la imagen, la fotografía es, sin duda, aquella donde la representación está a la vez, 
ontológicamente, más cerca de su objeto, puesto que es su emanación física directa (la huella luminosa) 
y se pega literalmente a la piel (están íntimamente ligados), pero también, y de una manera igualmente 
ontológica, aquella donde la representación mantiene absolutamente la distancia con el objeto, donde 
lo plantea, obstinadamente, como un objeto separado. Tanto más separado cuanto perdido». El acto 
fotográfico y otros ensayos (Buenos Aires: La Marca, 2015), p. 296. 
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Ahora bien, así como la obra de arte puede determinarse como auténtica gracias a un 

procedimiento técnico que la autoriza como tal, Hansen dirá que el aura como medio 

de percepción sólo se vuelve visible en función de la reproducción tecnológica. En este 

sentido, la mirada de lo fotografiado es sostenida por la refracción del aparato que, 

aun cuando sea incapaz de devolver la mirada, sí puede darla a ver a futuros 

espectadores. De ahí que Dauthendey pudiera sentirse vivamente interpelado por los 

diminutos rostros de las fotografías que contemplaba.476 Eludiendo de momento las 

formulaciones sobre el aura expresadas en el ensayo sobre la obra de arte, Hansen 

tenderá un arco entre «Pequeña historia de la fotografía» y «Sobre algunos temas en 

Baudelaire» a partir de esta experiencia de la mirada que retorna. 

La experiencia del aura reposa […] sobre la transferencia de una reacción normal en la 

sociedad humana a la relación de lo inanimado o de la naturaleza con el hombre. Quien 

es mirado o se cree mirado levanta los ojos. Advertir el aura de una cosa significa 

dotarla de la capacidad de mirar.477 

Ahora bien, tal como señala Didi-Huberman, esta mirada que retorna está imantada 

también por la memoria: de ahí que Benjamin insista en la cualidad aurática de la 

mémoire involontaire proustiana, que Hansen define como «una memoria encarnada, 

detonada sensible y sinestésicamente»,478 que sólo podría recuperarse mediante la 

actualización –y no el recuerdo–. En este sentido, Hansen se referirá a un pasaje del 

texto «A Short Speech on Proust», pronunciado el 15 de julio de 1932. 

En cuanto a la mémoire involontaire: sus imágenes no sólo aparecen sin haber sido 

convocadas; más bien, se trata de imágenes que nunca hemos visto antes de 

recordarlas. Esto se hace más evidente en el caso de aquellas imágenes en las que –

como en ciertos sueños– nos vemos a nosotros mismos. Estamos ante nosotros como 

lo habríamos estado en un pasado prehistórico [Urvergangenheit], pero nunca en 

nuestra mirada de la vigilia. Sin embargo, estas imágenes, desarrolladas en el cuarto 

oscuro del momento vivido, son las más importantes que jamás veremos. Uno podría 

                                            
476 Véase Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», op. cit., p. 29. 
477 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., pp. 50-51. 
478 Miriam Bratu Hansen, op. cit., p. 344. 
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decir que nuestros momentos más profundos han sido equipados –como paquetes de 

cigarrillos– con una pequeña imagen, una fotografía de nosotros mismos. Y que esa 

«vida entera» –que, como se dice, pasa ante nuestros los ojos de quienes están 

muriendo o que se enfrentan a un peligro amenazador– se compone de estas pequeñas 

imágenes. Ellas arrecian en una rápida secuencia, como los libritos de nuestra infancia, 

precursores de la cinematografía, en los que admirábamos a un boxeador, un nadador 

o un tenista.479 

Para Hansen, lo fundamental de este pasaje es que Benjamin articula la experiencia 

aurática con los dispositivos técnicos de reproducción, y no por oposición a ellos. Esta 

cualidad fotográfica o cinematográfica de la memoria, también presente en las 

especulaciones de Catherine Perret, refuerza la tesis del aura como un régimen de 

visualidad que pone en juego diversas temporalidades –en este caso, una 

temporalidad memoriosa y otra imaginal–. Por otra parte, el pasaje desmonta la 

relación histórica entre fotografía y cine, en el sentido que ésta sería precursora de 

aquél. Al contrario, Hansen señala que «el cine puede descomponerse nuevamente en 

imágenes fijas, literalmente, mediante técnicas como el freeze-frame, slow motion, o 

step-printing», con lo cual «el límite absoluto entre fotografía y cine se disuelve».480 

A partir de lo anterior, Hansen propondrá que sería posible pensar algo así 

como una traducción del aura en términos de una disyunción de la temporalidad y de 

la reflexividad, de una idea de lo colectivo como cuestión estructural del cine. En este 

sentido, el concepto bisagra es el de inconsciente óptico, en el cual se articularían 

memoria y futuro, en tanto aquél permitiría a la vez «recordar e imaginar una 

existencia distinta».481 Con todo, lo esencial reside en la intención de Benjamin de 

pensar la experiencia aurática como algo entrelazado con las técnicas reproductivas y 

la recepción colectiva, y no sólo como una cuestión enteramente reñida con aquellas. 

¿Cómo entender, entonces, el lugar que ocupa el ensayo sobre la 

reproductibilidad técnica en la constelación del aura? ¿Cómo leer el desplazamiento 

                                            
479 Ibid., p. 348. 
480 Ibid., p. 349. 
481 Ibid., p. 350. 
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de un aura que «aparece en todas las cosas», a un aura asociada exclusivamente a la 

obra de arte? Tal como Perret, lo primero que Hansen notará es la elisión de la frase 

«hasta que el momento o la hora llegan a formar parte de su aparición», en el paso de 

«Pequeña historia de la fotografía» a «La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica». Lo segundo que notará es que en este traspaso de las 

definiciones persiste «la imagen de un encuentro meditativo con la naturaleza»,482 en 

la que todavía resuena el sentido amplio de aura que Hansen ha venido trabajando. Lo 

tercero que notará es la fuerza etimológica del concepto y cómo ella conecta con su 

despliegue en toda la constelación. 

Fiel a la connotación etimológica de la palabra aura (tanto en griego como en latín, 

«aliento», «brisa», una sútil y pasajera corriente de aire, una sustancia atmosférica), el 

sujeto que contempla no sólo ve, sino que también respira «el aura de esas montañas, 

de esa rama». El aura es un medio que envuelve y conecta físicamente sujeto y objeto –

y, de este modo, difumina sus límites–, sugiriendo un modo de sensibilidad corporal y 

sensorial.483 

Ahora bien, la inflexión del concepto de aura en el ensayo sobre la reproductibilidad 

dice relación con su inscripción en el marco de la experiencia estética y su 

consecuente vinculación con el mundo de la bella apariencia. Esta inscripción es el 

punto de partida de la historización del concepto, que permite a su vez leer el declive 

del aura como un proceso histórico e irreversible: no sólo nuestra relación con la obra 

de arte ha dejado de ser aurática; también cae en la obsolescencia toda la estructura 

de la bella apariencia como experiencia aurática de la obra de arte.484 

No obstante, Hansen se resiste a descartar el aura en la época de la 

reproductibilidad técnica. Su nuevo estatus anacrónico en relación al despliegue de las 

masas y de la reproductibilidad técnica, le permitiría adquirir 

una función heurística en el proyecto benjaminiano de delinear, por contraste, un 

régimen de percepción fundamentalmente distinto. Es decir que, al insistir tanto en la 

                                            
482 Idem. 
483 Ibid., p. 351. 
484 Véase ibid., p. 354. 
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estructura retrospectiva del aura y en su irreversibilidad histórica, Benjamin puede 

desplegar el concepto para catalizar el conjunto de transformaciones perceptuales que 

definen el presente –como la primacía de la multiplicidad y de la repetibilidad por 

sobre la singularidad, la cercanía sobre la lejanía y la relación háptica con las cosas y 

con el espacio por sobre una relación contemplativa con las imágenes y el tiempo–, 

haciendo de este conjunto la firma de la modernidad social y tecnológica.485 

Sin embargo, sí reconocerá que al inscribirse en el dominio de la bella apariencia, el 

sentido amplio del concepto de aura se restringe y pierde, en cierta medida, su 

potencial crítico para dar cuenta de la experiencia moderna. En este sentido, la 

asociación del aura con un concepto regresivo como el del culto fetichista a la belleza, 

justificaría no sólo el declive del aura, sino incluso su demolición. Y en esta misma 

línea, el cine como una fuerza liquidacionista mermaría su propia capacidad para 

«negociar la transformación de la experiencia».486 Hansen llegará incluso a señalar 

que el ensayo sobre la obra de arte pondría en peligro el proyecto crítico y reflexivo 

sobre la modernidad que Benjamin ha venido elaborando, al desacreditar algunos de 

sus conceptos y valoraciones fundamentales. Pero más adelante dirá que cabría 

pensar todo el texto como una estrategia defensiva que, exponiendo una parte del 

concepto a todos los embates posibles, protegería aquellos aspectos que son 

indispensables para una reconceptualización de la experiencia moderna, 487 

comparando esta estrategia con la tabula rasa del ensayo de 1933, «Experiencia y 

pobreza».488 En este sentido, la destrucción del aura como categoría estética (en el 

sentido restringido de su asociación con la obra de arte vinculada a la bella 

apariencia) permitiría una puesta en valor de sus fragmentos diseminados en, por 

ejemplo, la facultad mimética, el inconsciente óptico o la memoria involuntaria.489 

                                            
485 Idem. 
486 Ibid., p. 355. 
487 Véase ibid., pp. 356-357. 
488 Ibid., p. 356. La comparación no es casual. En efecto, tal como «La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica» resulta un texto paradojal en la constelación del aura, «Experiencia y 
pobreza» constituye un punto de quiebre en la conceptualización benjaminiana de la experiencia 
moderna. 
489 Véase ibid., p. 357. 
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III.5. El aura como categoría general de la experiencia  
y la trama ética de la imagen 

Similar tarea a la de Miriam Hansen es la que emprende Diarmuid Costello en el 

ensayo «Aura, rostro, fotografía: releer a Benjamin hoy».490 Costello sugiere que la 

recepción inicial de la obra de Benjamin, que tuvo lugar en el dominio de la teoría del 

arte, fue tan determinante para el concepto de aura, que acabó no sólo por 

distorsionarlo dentro de este mismo dominio, sino que redujo drásticamente el 

espectro de sus modulaciones. Por lo mismo, dice, restituir al aura todas sus 

connotaciones implica pensarla en relación al «desvanecerse de una categoría general 

de la experiencia […] y las repercusiones éticas de esta transformación».491 En este 

sentido, explica, 

la cuestión fundamental no es que un «aura» pueda predicarse de algunos objetos 

(pinturas) pero no de otros (fotografías), sino que hay una categoría fundamental de la 

experiencia, la memoria y la percepción que impregna las posibilidades humanas de 

enfrentarse al mundo, a los demás y a las obras de arte de manera más general, y que 

tal categoría se encuentra en el proceso de desvanecerse.492 

El presupuesto de Costello consiste, básicamente, en que el aura no es una cualidad 

inherente a los objetos de la percepción, sino que ella estaría referida a su estructura: 

se trataría de «un predicado referido al sujeto de la percepción más que a su 

objeto»,493 es decir, a un modo específico de relacionarse con el mundo –siendo este 

modo específico lo que se encontraría en decadencia–. Ahora bien, el aura estaría 

vinculada a la estructura de la percepción, pero esto no en un nivel meramente 

individual, sino histórico. Esto quiere decir que «el aura es una cualidad cuya 

percepción no sólo requiere un sujeto sino también un modo de percepción específico, 

                                            
490 En Alejandra Uslenghi (ed), Walter Benjamin: Culturas de la imagen (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 
2011), pp. 99-140. 
491 Ibid., p. 100. 
492 Ibid., p. 101. 
493 Ibid., p. 105. 
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históricamente circunscripto, por parte del sujeto».494 Incluso, llegará a precisar sobre 

esta cualidad histórica que «sería más exacto decir que es una categoría “estructural” 

referida a una forma de experiencia de la percepción, sujeta ella misma a la 

transformación con el tiempo».495 En este sentido Costello, como los autores que ya 

hemos revisado, también asignará al aura el estatuto de una «visualidad» particular. 

Costello la aborda a partir de la definición que Benjamin ofrece en el ensayo 

sobre la fotografía, y que luego trasladará al ensayo sobre la obra de arte. En relación 

a esta definición, que ya he citado múltiples veces, el autor subraya dos elementos. El 

primero es que Benjamin «trata de explicar el aura de un artefacto histórico, cultural –

la imagen fotográfica– refiriéndola a la de un objeto natural»,496 para lo cual recurre a 

una imagen característica de la apreciación estética de la naturaleza en su vertiente 

romántica. El segundo es que esta analogía está al mismo tiempo formulada en 

términos kantianos, es decir, que busca «evocar las formas kantianas de la intuición, la 

estructuración, o las condiciones formales de nuestra intuición sensible del mundo 

para Kant».497 A partir de lo anterior, Costello señala que «el objeto real de interés 

para Benjamin es la estructura de la experiencia, es decir, la forma subyacente a la 

cual debe adaptarse toda experiencia para ser una experiencia, a diferencia del 

contenido de cualquier experiencia particular».498 

Lo anterior fortalece la tesis que concibe el aura como una «categoría general 

de experiencia», más que como un atributo particular de ciertos objetos específicos. 

De hecho, Costello insistirá en el equívoco al que conduce la separación habitual que 

se establece entre lo que Benjamin dice del aura en el ensayo sobre la obra de arte 

(epitomizado en cierta forma arcaica del culto –religioso o secular–), de lo que dice 

respecto a ella en relación con la experiencia en general. Poniendo el acento en cómo 

las transformaciones en la estructura de la percepción afectan la experiencia aurática, 

Costello se referirá al modo en que Benjamin vincula la atrofia del aura con «la textura 

                                            
494 Ibid., p. 106. 
495 Ibid., p. 107. Cursivas en el original. 
496 Ibid., pp. 113-114. 
497 Ibid., p. 114. 
498 Idem. Cursivas en el original. 
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de la vida en la ciudad moderna» y el surgimiento de la masa como sujeto privilegiado 

de esta experiencia. En este sentido, dirá que en las formas de interacción de la masa 

con la ciudad moderna no habría lugar para la experiencia aurática. 

Las ciudades modernas, tal como las experimentan las masas, son hostiles a esa 

experiencia, tanto espacial como temporalmente. En el eje temporal, las experiencias 

típicas de la vida en la ciudad industrial –los empujones de la multitud, atravesar 

calles populosas, el trabajo repetitivo en las líneas de montaje automáticas, la hora del 

reloj– conforman, según Benjamin, una serie de shocks diminutos que fracturan la 

duración temporal en una serie de momentos diferenciados carentes de coherencia 

narrativa. Mientras que, en el eje espacial, la necesidad de apoderarse de toda clase de 

bienes rápida y fácilmente, y de hacer que lo único esté al alcance de muchos […] 

origina una intolerancia a la distancia y a la singularidad exacerbada por la cultura de 

las copias baratas que las nuevas técnicas de reproducción hacen posible. Tomada en 

su conjunto, la transformación de la experiencia que esto conlleva excluye de 

antemano la posibilidad de este «tejido peculiar de espacio y tiempo» y, con ello, la 

inmersión contemplativa en un objeto trascendente, necesaria para el mantenimiento 

de la experiencia aurática.499 

Costello está leyendo el ensayo sobre la obra de arte, pero teniendo en mente el 

Baudelaire, sobre todo en lo que éste aporta respecto de la experiencia de la ciudad 

moderna como inflexión de la experiencia en su sentido tradicional, que Benjamin 

caracteriza por una doble dimensión memoriosa y colectiva, y que encuentra su 

momento fundamental en la constitución de la tradición.500 La ciudad moderna sería 

estéril para esta clase de experiencia, en tanto aquélla se articularía en base al 

aislamiento del individuo, a su incapacidad de conectar con el otro –incluso, como dice 

Simmel, de enfrentarse al otro en un medio tan cotidiano como el transporte público–

.501 

                                            
499 Ibid., p. 117. 
500 Véase Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., pp. 9 y 12. 
501 «Quien ve sin oír se halla mucho… más preocupado que quien oye sin ver. Esto es característico de 
las… grandes ciudades. Las relaciones recíprocas entre los hombres en las grandes ciudades… se 
distinguen por un acentuado prevalecimiento de la actividad de la visión sobre la del oído. La causa 
principal de este hecho son los vehículos públicos. Antes de la aparición de los ómnibus, de los trenes y 
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Ahora bien, el análisis de Costello está orientado a «las repercusiones éticas de 

esta transformación».502 Para dar cuenta de esta cuestión, el autor se referirá a la 

analogía del pintor/mago y el camarógrafo/cirujano, según la cual «mago y cirujano se 

relacionan como el pintor y el cámara. El pintor observa en su trabajo la natural 

distancia con lo dado, y el cámara, en cambio, penetra profundamente en la red de los 

datos».503 Para Costello, está analogía permite adivinar el entramado ético que es 

puesto en riesgo allí donde la experiencia aurática no puede tener lugar. En este 

sentido, el aura estaría cruzada por una significación ética en términos de «la 

habilidad de relacionarse con los otros como otros».504 Mientras que «el mago 

mantiene la distancia natural […] entre él y el paciente […], el cirujano renuncia a 

enfrentarse con su enfermo digamos de hombre a hombre; se adentra en él 

operativamente».505 Es desde esta dimensión ética que Costello leerá la habilidad de 

ciertos objetos de devolver la mirada, asignándole un cariz de empatía en tanto en 

esta habilidad estaría implícita la capacidad de reconocer al otro en cuanto otro, de 

experimentarlo como tal: 

lo que está en juego aquí es la relación entre aura y subjetividad; específicamente, una 

noción más formal que sustantiva de intersubjetividad que gira en grado mínimo en 

torno a la habilidad de otro sujeto […] de devolver mi mirada como sujeto, es decir, 

como una acción o inteligencia o un punto de vista, sobre ese mundo y por ende fuera 

de él.506 

En definitiva, la apuesta de Costello señala que la evanescencia del aura no sólo pone 

en riesgo  

nuestra habilidad para apreciar el aura de una pintura de Rembrandt en la época de la 

reproductibilidad técnica […] sino nuestra capacidad de percibir o respetar la 

                                                                                                                                     
de los tranvías en el siglo diecinueve, la gente no se había encontrado nunca en la situación de tener 
que permanecer, durante minutos e incluso horas enteras, mirándose a la cara sin dirigirse la palabra». 
Simmel, cit. en ibid., p. 54. 
502 Diarmuid Costello, op. cit., p. 100. 
503 Walter Benjamin, «La obra de arte», op. cit., p. 73. 
504 Diarmuid Costello, op. cit., p. 122. Cursivas en el original. 
505 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 73. 
506 Diarmuid Costello, op. cit., p. 129. 
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singularidad, diferencia o distancia de cualquier objeto de experiencia, incluyendo a la 

de los otros.507 

 

 

III.6. El aura como evanescencia  
y la trama retrospectiva de la imagen 

Josef Fürnkäs, autor de la entrada «Aura» en los Conceptos de Walter Benjamin,508 

considera que una aproximación adecuada al concepto supone al menos tres 

cuestiones. En primer lugar, es necesario desmarcarse de las funcionalizaciones 

ideológicas a las que ha sido sometida el aura y del prejuicio que ellas implican. En 

segundo lugar, resulta fundamental calibrar los distintos usos que el mismo Benjamin 

hace del concepto, trazando un mapa que atienda especialmente a sus continuidades y 

discontinuidades. Finalmente, estima pertinente efectuar, a partir de este mapa, una 

«consideración tipológica de las formas de significación esenciales» del concepto.509 

Además de estas cuestiones, el autor advierte que el motivo por el cual este y 

otros conceptos de Benjamin resultan tan difíciles de aprehender, está determinado 

por el hecho de que ellos «no aclaran nada; se encuentran, antes bien, altamente 

necesitados de esclarecimiento».510 Esto no significa que se trate de nociones opacas o 

ambiguas, sino que su aparente indeterminación radica en su carácter heteromorfo –

«polimorfo», ha señalado Didi-Huberman511–, carácter que es producto de la 

sobredeterminación a la que el concepto está sujeto, en virtud de las múltiples 

definiciones que se encuentran diseminadas en diversos escritos. En este sentido, 

Fürnkäs también señalará que la forma en que Benjamin aborda la cuestión del aura 

                                            
507 Ibid., p. 122. 
508 En Michael Opitz y Erdmut Wizisla (eds.), Conceptos de Walter Benjamin (Buenos Aires: Las 
Cuarenta, 2014), pp. 83-158. 
509 Ibid., p. 83. 
510 Ibid., pp. 88-89. 
511 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, op. cit., p. 93. 
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es «entrecortada, indirecta, en la medida en que rastrea menos su propia desaparición 

que, antes bien, la constelación histórica de esta desaparición».512 

Como también notara Miriam Hansen, la noción de aura no es un concepto 

inventado por Benjamin, sino que funciona bajo la lógica de una cita respecto de cierta 

tradición mística. En este sentido, Fürnkäs señala que  

[e]l concepto benjaminiano de aura no remite sólo a una formación conceptual que 

puede ser citada, sino más aún a un «estilo» filológicamente quebrado, indirecto. La 

pragmática de la cita tiene la intención algo diferente de la mera repetición de una 

tradición pasada y en curso de desaparición. El rescate no apunta a la preservación del 

pasado; antes bien, presupone una decidida elección dentro de la tradición: 

aceleración y presión temporal hacen que, en el siglo xx, aparezca como más valioso 

salvar algo de la tradición que limitarse a preservar muchas cosas.513 

A partir de lo anterior, podríamos decir que el ejercicio efectuado por Benjamin con el 

concepto del aura se enmarca en un proyecto más general, vinculado a una relación 

específica con la tradición que no supone la obediencia ciega a los contenidos del 

pasado, sino más bien la comprensión y actualización de ciertas formas de 

transmisibilidad que sirven a la organización de la comunidad y de lo colectivo, como 

sucede por ejemplo en «El narrador», en ciertos pasajes del ensayo sobre Baudelaire y 

en las tesis sobre el concepto de historia. Fürnkäs ahondará en las dificultades que 

rodean una comprensión cabal del aura, al señalar que no hay en la obra de Benjamin 

un solo concepto de aura, sino una serie de elaboraciones que buscan circunscribir un 

modo específico de percepción.514 En efecto, el aura remitiría menos a un concepto 

que a «un nombre para el todo de la perceptibilidad de mundo e historia: “aura” es, de 

esta manera, al mismo tiempo una cifra para la paradoja de una experiencia posible de 

lo imposible».515 

                                            
512 Josef Fürnkäs, op. cit., p. 111. 
513 Ibid., pp. 94-95. 
514 Véase ibid., p. 95. 
515 Idem. 
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En lo que toca a los protocolos de experimentación con hachís, y 

específicamente al pasaje que también comentara Miriam Hansen,516 Fürnkäs señala 

que es a partir de la polémica con el uso místico de aura –es decir, criticando y 

desmarcándose de dicho uso– que Benjamin puede introducir el concepto en el campo 

de las reflexiones teóricas. En este sentido, resulta fundamental para el autor que el 

aura no permanezca cautiva en el ámbito de una experiencia fugitiva (la ebriedad), 

sino que sea el producto de una elaboración posterior, teórica y escritural. 

El «aura genuina» aparece, pues, recién con el recuerdo de la ebriedad; es decir: 

cuando se despierta de esta. La ebriedad registrada en el protocolo no es la ebriedad 

misma; la primera se constituye solo en la inequívoca diferencia respecto de la 

segunda. El aura de la ebriedad registrada es lo que queda de esta como sombra al 

despertar. […] Todo discurso y reflexión sobre el aura está marcado, pues, en 

Benjamin de manera ineludible por la necesaria posterioridad: es la tematización de 

algo pasado y en trance de desaparición.517 

Lo que me interesa aquí es subrayar cómo, incluso antes de ingresar propiamente al 

campo de la estética y la cultura, la noción de aura se encuentra ya signada por un 

«trance de desaparición», por una evanescencia que no es meramente el efecto de las 

técnicas de reproducción o de un olvido de ciertas formas de la memoria y la 

comunidad, sino que sería constitutiva del fenómeno mismo, de su estructura íntima, 

de su modo de aparecer, como si el aura sólo pudiera notarse a destiempo. 

Este carácter retrospectivo tiñe la primera aproximación de Benjamin en 

«Pequeña historia de la fotografía», en tanto aquí el filósofo no se refiere a ésta 

«simplemente de manera cronológica como historia de la evolución y el progreso» del 

medio, sino «como un cierto futuro pasado, pero no realizado que vale la pena 

descubrir, en una mirada retrospectiva, en las discusiones estéticas y políticas 

actuales acerca del futuro del medio».518 

                                            
516 Véase supra, sección I.4, pp. 128-129. 
517 Ibid., p. 103-104. 
518 Ibid., pp. 104-105. 
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Igualmente retrospectiva es la pregunta de Benjamin por lo que sería «el aura 

propiamente hablando»,519 en tanto dicha pregunta sólo puede hacerse una vez que el 

objeto se ha liberado del aura, cuestión que no sólo atañe a la fotografía como práctica 

artística, sino que impacta también al mundo de la vida productiva, social y cotidiana. 

En este sentido cobra relevancia la distinción entre un «aura auténtica» y un «aura 

simulada», remitiendo la primera a una forma específica de experiencia de mundo que 

sería falsificada por la segunda mediante la pose y el retoque. En efecto, Benjamin 

señala que Atget «fue el primero en desinfectar la sofocante atmósfera extendida por el 

convencionalismo de los retratos fotográficos en su época de decadencia»,520 localizando 

así el trabajo del fotógrafo como una respuesta al aura impostada por una segunda 

oleada de fotógrafos, muy distinta de aquellos primeros fotógrafos que contribuyeron 

al apogeo de la fotografía, en el decenio previo a su industrialización.521 En la huella de 

un aura como experiencia a destiempo, el mismo Fürnkäs señalará que 

[e]sta aura [artificial], precisamente a través de la atmósfera sofocante de los retratos 

del fin-de-siècle, da indirectamente testimonio de la decadencia de aquella aura 

[auténtica] que Benjamin aún descubre en los «incunables» de la fotografía del primer 

decenio, a la que se refiere su pregunta.522 

Como ya consignara, para Fürnkäs un aspecto fundamental en el tratamiento que 

Benjamin hace del aura no es tanto el diagnóstico de su desaparición, sino todos los 

elementos y factores históricos que conforman «la constelación histórica de esta 

desaparición».523 Por lo mismo, resulta clave que el filósofo inscriba este fenómeno en 

el marco de una transformación de la estructura de la percepción que tendría lugar en 

la modernidad, y que según Fürnkäs tiende a privilegiar lo cognitivo por sobre lo 

sensorial.524 

                                            
519 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 16. 
520 Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», op. cit., p. 40. Yo subrayo. 
521 Véase ibid., pp. 21-22. 
522 Josef Fürnkäs, op. cit., p. 109. 
523 Ibid., p. 111. 
524 Véase ibid., p. 113. 
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El carácter retrospectivo del aura persiste en el ensayo sobre la 

reproductibilidad técnica, en tanto su evanescencia en el ámbito tradicional de las 

obras de arte se hace palpable sólo con el advenimiento de las técnicas masivas de 

reproducción –es decir, a posteriori–. Todo lo que Benjamin cifra como «autenticidad» 

de la obra de arte –su aquí, su ahora, su irrepetibilidad, su cualidad material y su 

testificación histórica– cobra realidad allí donde se materializa el riesgo implicado en 

la proliferación de la copia, riesgo que según Benjamin emerge en dos tiempos: no 

sólo «desgaja al tiempo lo reproducido respecto del ámbito de la tradición», 

sustituyendo «su ocurrencia irrepetible por una masiva», sino que «al permitir a la 

reproducción el encontrarse con el espectador en la situación en la que éste se 

encuentra, actualiza lo reproducido».525 El agente al que Benjamin ve encomendada 

esta tarea es el cine, en tanto éste apuntaría a una «liquidación del valor de la 

tradición dentro de la herencia cultural».526 

Si hemos de confiar a la masa su propia emancipación, entonces la destrucción 

del aura como «distancia estética de la obra de arte […] que resguarda en forma 

autoritaria el misterio de la producción»527 no sólo es algo posible, sino enteramente 

necesario. Así lo entiende el autor cuando señala, con Benjamin, que las técnicas 

masivas de reproducción no sólo disocian obra de arte y tradición, sino especialmente 

obra de arte y ritual, permitiendo a la práctica artística «fundamentarse en otra praxis, 

a saber: la política».528 Mientras que la praxis ritual descansaría en la contemplación 

individual de la obra de arte como bella apariencia, esta nueva praxis política 

permitiría a un sujeto –la masa– experimentar las obras de arte colectivamente en un 

ámbito de recepción que hace de la dispersión su fuerte. En relación con lo anterior, 

Fürnkäs señala que «la decadencia del aura en las obras de arte significa el fin de la 

estética de la producción y el contenido, de la “bella apariencia”, y el inicio de una 

estética moderna de la recepción y el efecto»,529 en la que el espectador cobra un 

                                            
525 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 55. Cursivas en el original. 
526 Idem. 
527 Josef Fürnkäs, op. cit., p. 119. 
528 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 55. Cursivas en el original. 
529 Josef Fürnkäs, op. cit., p. 122. 
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nuevo estatuto como crítico por derecho propio, en desmedro de la autoridad que se 

confería a la obra de arte inserta en la tradición. En cierto sentido, Benjamin apunta a 

una construcción analógica entre la experiencia propia de la ciudad moderna y el 

modo en que se articula una obra cinematográfica. Esta analogía reside en el shock 

como mecanismo disruptivo de la vida productiva y cotidiana, y a su implementación 

como artificio de montaje en el cine. Benjamin hace cristalizar esta analogía en una 

nota al pie de la tercera redacción del ensayo sobre la reproductibilidad técnica, que 

reproduzco a continuación. 

El cine es la forma artística correspondiente al peligro de muerte acentuado en que los 

hombres han de verse hoy día. La necesidad que hay de exponerse a efectos de shock 

les permite a los hombres adaptarse a los peligros que los amenazan. El cine 

corresponde a transformaciones de muy hondo calado del aparato de la apercepción: 

unas transformaciones como aquellas que, en la privacidad de su existencia, 

experimenta todo transeúnte en el tráfico de una gran ciudad, y ya en la escala 

histórica, experimenta hoy todo ciudadano.530 

Fürnkäs lee esta analogía a partir de la constitución de un cuerpo colectivo –la masa–, 

que sería el único capaz de responder a las exigencias y posibilidades inscritas en las 

técnicas de reproducción masiva. En este sentido, señala que «Benjamin espera que, a 

través de la interacción colectiva y masiva de estos elementos [la dispersión y el juego, 

la ejercitación y el acostumbramiento a los que se encuentra sometido el habitante de 

la ciudad moderna en sus derivas más cotidianas], tenga lugar una democratización de 

las imágenes».531 Al mismo tiempo, todos los dispositivos de reproducción masiva, así 

como sus productos y efectos, penetran de tal modo la existencia del hombre moderno 

que ya no se las puede considerar sino como «órganos de su futura vida 

comunitaria».532 La esperanza de Benjamin corre paralela a su descrédito, cuya 

verificación palmaria se da en la implementación de estas técnicas potencialmente 

revolucionarias en una «estetización de la política» a manos del fascismo. 

                                            
530 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., pp. 80-81n. 
531 Josef Fürnkäs, op. cit., p. 123. 
532 Idem. 



146 
 

En «El narrador», las técnicas de reproducción masivas son tematizadas a 

partir de los medios de información tecnificados que «explotan en un sentido 

capitalista la capacidad humana de experimentar algo nuevo y extraño», 

constituyéndose así como «sepulturero[s] de la experiencia».533 Según el autor, a 

Benjamin no le interesa tanto demorarse en el lamento por una experiencia que ya no 

tiene lugar o por un conjunto de formas de comunicación que tendían a la articulación 

de la comunidad. Más bien, su interés está puesto en cómo estas técnicas de 

información, al elidir la distancia espacio temporal y desgarrar la red aurática que 

sirve de trama a la experiencia, «alcanza[n] la hegemonía en el vacío de la tradición de 

la desorientación moderna».534 En la misma línea, el núcleo del ensayo sobre 

Baudelaire no estaría constituido por un duelo respecto de ciertas formas de 

experiencia que han sido evacuadas por la modernidad, sino más bien por una 

comprensión de cómo se puede advenir a la experiencia mediante algo que 

habitualmente ha sido pensado como contraria a ella: el shock. Para Fürnkäs, esta 

comprensión toma como modelo, hasta cierto punto, la tensión entre spleen e ideal 

que organiza Baudelaire en Las Flores del Mal. El punto nodal lo constituye la 

rememoración proustiana que, tematizada por las correspondances, permite a 

Baudelaire descubrir en el seno de una experiencia moderna signada por el 

aislamiento del individuo, las huellas de una experiencia atávica que toma cuerpo en 

la «interacción entre resonancias, olores y colores»535 y, especialmente, en un juego de 

miradas que el individuo establece con las cosas que lo rodean. Todos estos elementos 

se encuentran puestos claramente al servicio del propósito estratégico de valorizar 

indirectamente como modelo revolucionario –en la rememoración melancólica de 

fracasos pretéritos, y en la conjuración de momentos de felicidad en trance de 

                                            
533 Ibid., p. 128. 
534 Ibid., p. 129. En ese sentido, tal como ocurre en el ensayo sobre la obra de arte, me parece más 
importante dimensionar el certero diagnóstico que Benjamin efectúa sobre las transformaciones que la 
diseminación de técnicas masivas de reproducción opera en el campo de la percepción, que 
preguntarse por su eventual posición personal respecto del curso de los eventos –posición cuya 
elucidación siempre resulta tramposa, en tanto tiende a plantearse en términos que olvidan la cualidad 
dialéctica del método empleado por Benjamin–. 
535 Ibid., p. 141. 
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desaparición– la «experiencia del aura» baudelaireana precisamente en la era de la 

reproductibilidad técnica de la obra de arte y de la «decadencia del aura»: la 

«experiencia del aura» auténtica reproduce, como experiencia instantánea de lo «otro» 

o de la mirada «otra», la forma moderna de la «vivencia del shock», que precisamente 

representa la «destrucción del aura». De manera complementaria, en contraste con la 

coactiva sintomatología de la «decadencia del aura», pueden obtenerse, pues, 

definiciones –a partir de la teoría de la experiencia– para su persistencia residual; 

definiciones que extraen su unidad temporal de la «vivencia del shock». En la medida 

en que Benjamin insiste sobre el instante felizmente «otro» de la devolución dialógica 

de la mirada, atribuye al estado de excepción de la «experiencia del aura» una cualidad 

utópica.536 

Es en este sentido que el ensayo sobre Baudelaire pondría en juego una tensión 

extrema entre la decadencia del aura como fenómeno histórico y su potencial 

revolucionario como resistencia antropológica. 

Hacia el final de su análisis, Fürnkäs ofrecerá una síntesis o categorización de 

los diversos empleos del aura rastreados a lo largo de los textos de Benjamin. Esta 

tipología considera tres niveles que se organizan en torno a pares opuestos. En primer 

término, el concepto de aura es examinado en oposición a la «decadencia del aura», 

siendo sus textos fundamentales el ensayo sobre la fotografía y aquel sobre la 

reproductibilidad. En este contexto, Benjamin emplea el concepto de aura en 

referencia a un aura auténtica u original que encuentra su fuente en el culto y las 

prácticas rituales y que se reconoce por «la autoridad de su carácter irrepetible y de 

su inaccesible lejanía».537 Como autoridad, dicha aura es socavada por el desarrollo de 

las nuevas técnicas de reproducción, que vienen a modificar radicalmente el 

sensorium epocal. En segunda instancia, el concepto de aura está tensado con el de su 

trituración. «Aura» no remite en este caso al aura original o auténtica de la obra de 

arte en su matriz cultual, sino a una «pseudoaura», un aura artificial o impostada que 

                                            
536 Ibid., p. 143. 
537 Ibid., pp. 150-151. 
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tiende a la «restauración de formas de percepción arcaicas».538 Es esta variante del 

aura, altamente susceptible de ser instrumentalizada por el fascismo o por cualquier 

corriente de «estetización de la política», la que debe ser triturada en aras de una 

democratización del acceso y del uso –por cierto, revolucionario– de las imágenes. 

Finalmente, Fürnkäs propone un tercer nivel o empleo del concepto de aura, 

vinculado a una teoría general de la experiencia. Se trata de «la experiencia de un aura 

“diferente”, que no puede ser confundida ni con la autoritaria aura cultual, ni con la 

glorificadora “pseudoaura”, porque tiene como condición de posibilidad sine qua non 

tanto la “decadencia del aura” como la “trituración del aura”».539 El texto central de 

esta caracterización del aura es el ensayo sobre Baudelaire, en el que Benjamin devela 

esta noción de aura como categoría general de la experiencia a partir de la experiencia 

moderna del shock, la rememoración colectiva y el recuerdo del pasado individual. Se 

trataría, en cierta medida, de un «aura sin aura»,540 como el «astro sin atmósfera» con 

el que Benjamin compara a Baudelaire hacia el final de su ensayo. En este sentido, esta 

acepción final del concepto de aura estaría emparentada con la ebriedad, el sueño y, 

específicamente, con el despertar. Como ya suscribimos con Miriam Hansen –y como 

notara el mismo Fürnkäs en sus primeras aproximaciones al concepto– se trataría de 

un aura teñida por una cualidad retrospectiva, en el sentido que sólo podemos dar 

cuenta de su existencia a partir de su evaporación. Este sentimiento de pérdida, que a 

estas alturas podríamos definir como constitutivo tanto de la experiencia del aura 

como de su conceptualización, pone de relieve el carácter antropológico del aura por 

sobre su historización como fenómeno de decadencia en el contexto de la modernidad, 

haciendo posible una reflexión en torno a su actualidad como paradigma de visualidad 

y condición general de experiencia. 

 

 

 

                                            
538 Ibid., p. 151. 
539 Ibid., p. 152. 
540 Ibid., p. 153. 
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* 

 

Como he intentado mostrar, la discusión en torno al concepto de aura, tanto en 

términos de su significado como de su campo de acción, tiende a alinearse en dos 

frentes. El primero considera que el aura no es sino un concepto con el cual Benjamin 

rubrica todas las formas de mistificación que permean el ámbito de lo humano y que, 

en cuanto tal, su liquidación no sólo es inevitable sino enteramente necesaria en el 

contexto de una inminente politización del arte. Esta matriz de lectura se basa 

fundamentalmente en las consideraciones expresadas por Benjamin en «La obra de 

arte en la época de su reproductibilidad técnica», y tiende a elidir las modulaciones 

que el concepto de aura adquiere en otros ensayos del filósofo. En este sentido, hace 

del aura un concepto opaco cuya eventual persistencia en el ámbito de las prácticas 

artísticas no puede considerarse sino como retrógrado, incluso reaccionario. 

El segundo frente intenta pensar el concepto de aura en el marco de una 

reflexión sobre las condiciones generales de la experiencia en la modernidad. Dicha 

lectura toma como punto de origen la voluntad de Benjamin de comprender el 

fenómeno de la decadencia del aura como algo que rebasa la especificidad disciplinar 

de la teoría y la historia del arte, para extenderse a otros campos de significación y 

acción. En esta línea, los autores que trabajan bajo esta matriz emprenden una lectura 

en la que el aura es abordada a partir de diversos textos que, funcionando como una 

constelación, hacen del aura un concepto polimorfo que viene a fundar un nuevo 

«paradigma visual». A este respecto, la espectralidad negativa identificada por Gasché 

como sustrato de la experiencia aurática, se torna en Didi-Huberman una cualidad 

fantasmática, propia de un «poder de la mirada» en el que la aparición única se 

despliega, en virtud del tiempo, como pensamiento. Esta «visualidad aurática» estaría 

tramada por la mirada, la distancia, la memoria y el deseo, escenas que el historiador 

rastrea en diversos pasajes de la obra de Benjamin, dando con un modelo de 

visualidad que conjuga distintas temporalidades para desafiar la estructura lineal de 
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la historia: contra «un orden de los hechos constitutivos», este modelo privilegiaría «el 

anacronismo de los acontecimientos de la memoria».541 

Al mismo tiempo, esta matriz de lectura supone una reconceptualización de lo 

cultual, que Benjamin signa como terreno fértil para el despliegue del aura. En este 

sentido, el foco está puesto en una diferenciación entre lo cultual y lo religioso que 

permita pensar el aura menos como una cualidad de las obras de arte vinculadas a un 

período específico de la historia, y más como un modo de relacionarse con los objetos 

que nos rodean y con las imágenes que de ellos se desprenden. A partir de lo anterior, 

lo religioso se constituye como un episodio de lo cultual, abriéndose este último en 

variaciones que van de las correspondencias en Baudelaire a la memoria involuntaria 

en Proust o la perceptibilidad en Novalis, de modo tal que el aura se constituye como 

«una cualidad antropológica originaria de la imagen».542 

Un tercer elemento importante para esta matriz de lectura es la consideración 

del aura como «estructura epistemológica», es decir, como organización de ciertas 

condiciones específicas de visibilidad y experiencia del mundo. En este sentido, 

Catherine Perret dirá, por ejemplo, que la experiencia aurática está fuertemente 

determinada por una toma de consciencia respecto del modo en que se producen las 

imágenes543 y por su relación con la memoria como crisol de dichas imágenes. Por su 

parte, Miriam Hansen señalará que el aura permitiría a Benjamin reconceptualizar 

una experiencia devaluada a partir de la reactivación de ciertas potencias de la 

percepción y la imaginación que pudieran configurar nuevas formas de experiencia 

colectiva.  

Un cuarto elemento sería la redefinición del aura no como cualidad constitutiva 

de los objetos –sean o no obras de arte–, sino como una propiedad específica de la 

percepción, una «estructura fenoménica»544 cuyo despliegue toca, por ejemplo, a la 

memoria involuntaria proustiana como mecanismo de actualización de las potencias 

                                            
541 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 352. Cursivas en el original. 
542 Ibid., p. 347. Cursivas en el original. 
543 Catherine Perret, op. cit., p. 121. 
544 Miriam Bratu Hansen, op. cit., p. 342. 



151 
 

de la percepción y la imaginación ya mencionadas. A ello apunta también Diarmuid 

Costello cuando desliza que el aura remitiría a una «categoría “estructural” referida a 

una forma de experiencia de la percepción».545 

Un quinto punto relevante para esta matriz de lectura del aura es la dimensión 

ética que abre la consideración del aura como modulación de la experiencia y que, en 

palabras de Costello, dice relación con «la habilidad de relacionarse con los otros 

como otros».546 En este sentido, el juego de miradas que constituye la red aurática es 

también aquello que signa «nuestra capacidad para percibir o respetar la singularidad, 

diferencia o distancia de cualquier objeto o experiencia, incluyendo a la de los 

otros».547 

Un último aspecto determinante es el cariz decadente que sería constitutivo del 

fenómeno aurático. Mientras que Didi-Huberman se referirá a aquél como «un rodeo 

hacia abajo, una inclinación, una desviación, una inflexión nuevas»,548 Fürnkäs se 

centrará en el hecho de que el aura como fenómeno sólo se vuelve palpable en el 

momento de su evanescencia. En términos de su historización, esta evanescencia es 

propiciada por las técnicas masivas de reproducción (en el sentido que es justamente 

gracias a las primeras fotografías que podemos obtener una prueba concreta de la 

existencia del aura, aun cuando dicha presencia esté en trance de desaparición). En 

términos de su despliegue como fenómeno de la experiencia, su reconocimiento es 

algo que se produce no en el instante mismo, sino una vez que el fenómeno se ha 

disipado, es decir, de manera retrospectiva, como registro de lo ya sido. En este 

sentido, dirá Fürnkäs que «[t]odo discurso y reflexión sobre el aura está marcado, 

pues, en Benjamin de manera ineludible por la necesaria posterioridad: es la 

tematización de algo pasado y en trance de desaparición».549 

 

                                            
545 Diarmiud Costello, op. cit., p. 107. Cursivas en el original. 
546 Ibid., p. 122. Cursivas en el original. 
547 Idem. 
548 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 346. 
549 Josef Fürnkäs, op. cit., p. 104. 
 



152 
 

Capítulo IV 

La imagen latente 

 

 

IV.1. ¿No hay una historia del arte? 

En el prólogo de la primera versión de «La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad», Walter Benjamin enumeraba una serie de conceptos que estimaba 

necesario neutralizar con miras a desactivar su potencial instrumentalización a manos 

del fascismo. Como advertí en una nota cuyo desarrollo quedó pendiente, esta serie –

«creatividad y genialidad, estilo y valor de eternidad, como también forma y 

contenido»550– entra en tensión con las consideraciones provisorias acerca de la 

historia del arte que el mismo Benjamin expresa en 1923 en una carta dirigida a 

Florens Christian Rang. Dichas consideraciones están imantadas por la polémica idea 

de que «no hay una historia del arte»,551 seguida de la idea no menos controversial de 

que «en su esencia, la obra de arte es ahistórica».552 La crítica de Benjamin está 

dirigida, como vimos en el segundo capítulo de esta tesis, a una historia del arte que se 

funda sobre un tiempo lineal y homogéneo, en el que las obras se desplegarían como 

lo haría una vida humana en sentido biológico: desarrollo, madurez y muerte. Una 

historia del arte semejante sólo podría aproximarse a las obras en función de su 

cualidad «extensiva»,553 esto es, historizándolas en términos de un progreso de sus 

formas o sus contenidos, pero no tendría nada que hacer con su cualidad «intensiva», 

esto es, aquella «historicidad específica» que sólo podría revelar la interpretación, 

entendida como una forma de crítica que «se opone a todos los métodos actuales de 

apreciación del arte»,554 en el sentido que busca establecer relaciones a partir de 

                                            
550 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit., p. 11. 
551 Gershom Scholem and Theodor Adorno (eds.), The Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940, 
op. cit., p. 223. 
552 Idem. 
553 Ibid., p. 224. 
554 Idem. 
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objetos aparentemente atemporales, pero no por ello carentes de significación 

histórica. A partir de lo anterior, habría que señalar que no se trata para Benjamin de 

que las obras de arte sean intemporales, como tampoco cerrarse a la posibilidad de 

otra historia del arte. Como bien advierte Georges Didi-Huberman, «[d]ecir que “no 

hay historia del arte” no es expresar una sentencia definitiva de inexistencia. Es 

expresar primero una exigencia, al menos un deseo: que la historia del arte comience 

a existir o más bien recomience».555 

Esta exigencia es doble. Por una parte, demanda un abandono de las 

periodizaciones habituales con las que se rebana la historia, así como de los hilos de 

causalidad y continuidad que las suturan. Los modelos aquí son tanto Vasari como 

Winckelmann. El primero privilegia una estructura biológica para reconstruir el 

devenir evolutivo del arte, que hace del arte florentino la cúspide y el canon –

retrospectivo, por cierto– de todo lo que hasta entonces se ha producido en materia 

de arte. Donald Preziosi acierta cuando sintetiza la empresa vasariana como la 

elaboración de una historia de los precedentes, organizados por la tendencia hacia una 

norma o ideal que sólo se manifestaría en plenitud en su propia época. Esta 

manifestación plena, esta perfección artística medida según la norma o el ideal 

establecidos por el arte florentino, era al mismo tiempo la meta a la que tendían todas 

las prácticas artísticas previas (los precedentes), así como el estándar según el cual 

estas prácticas eran calibradas. En este sentido, para Vasari una obra podría ser 

completa o suficiente en sí misma, pero insuficiente en cuanto a la norma ideal: «una 

obra de arte puede ser incompleta en su aproximación a la normal ideal de 

representación, pero completa o verdadera en términos de su misión en un contexto 

histórico específico».556 

                                            
555 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo…, op. cit., p. 121. 
556 Donald Preziosi, «Art as History», en Donald Preziosi (ed.), The Art of Art History. A Critical Anthology 
(New York: Oxford University Press, 2009), p 16. El problema o contradicción de este modelo 
historiográfico reside en que la norma es a la vez una construcción del proceso evolutivo según el cual 
se miden todas las producciones artísticas, y la meta preestablecida que estas producciones deben 
alcanzar. La norma de representación e imitación fijada por Vasari es externa a la historia misma, pero 
a la vez participa o puede verificarse en ella. 
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En el caso de Winckelmann, el modelo historiográfico también corresponde a 

una cadena de soluciones posibles a problemas artísticos comunes a un conjunto de 

obras de arte, pero su ambición es más amplia que la de Vasari. Winckelmann quiere 

describir y explicar íntegramente el origen y desarrollo de una tradición artística 

nacional –la Grecia Antigua–, valiéndose no sólo de obras de arte sino también de 

objetos que escapan a la esfera artística, con el objetivo de ofrecer una comprensión 

general o global de una cultura determinada. De este modo, el arte sería para 

Winckelmann «un emblema de la totalidad de determinada cultura: su 

quintaesencia».557 En el transcurso, su idea o modelo de la Grecia Antigua se 

constituye como norma o estándar para cualquier otro estilo artístico nacional. El arte 

de la Grecia Antigua no sólo remite a un período histórico concreto, no sólo expresa 

los contenidos fundamentales de una cultura, sino que al mismo tiempo se constituye 

como ideal fuera del tiempo, como norma transversal a toda la historia. 

El segundo elemento de la exigencia que Benjamin plantea a esta historia del 

arte que está por comenzar, es hacerse cargo de ese carácter «intensivo» que 

constituye la «historicidad específica» de la obra de arte, lo que supone que la historia 

del arte sea capaz de hacer aparecer conexiones entre las obras a partir de su 

intensividad, eludiendo las ilusiones de la causalidad, de las influencias y las 

paternidades, de las acciones y las reacciones. Se trata, en suma, de recomenzar la 

historia del arte ya no en función de una lógica historicista en la que las obras 

comparecen como unidades de sentido perfectamente imbricadas unas con otras, sino 

de «recurrir a una temporalidad más fundamental, que permanece aún en el misterio, 

susceptible de descubrir o construir»558 otra historia del arte.559 Se trata, a fin de 

cuentas, de «no reducir a la imagen a un simple documento de la historia y, 

                                            
557 Ibid., p. 17. 
558 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo…, op. cit., p. 123. 
559 Extrapolando el ánimo polemista de Benjamin al ensayo sobre la reproductibilidad técnica, 
podríamos aventurar que es justamente una estrategia similar (esta vez, en relación al concepto de 
aura) la que estaría allí operando. En este sentido, sólo el declive del aura podría permitir su 
reemergencia en otras escenas, a saber, una nueva historiografía del arte o un nuevo trato del artista 
contemporáneo con su propia producción. 
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simétricamente, […] no idealizar la obra de arte en un puro momento de lo 

absoluto».560 

A partir de lo anterior, surge la pregunta por una historia del arte que no opere 

bajo las lógicas consabidas de la continuidad –la tradición en su sentido lato–, sino que 

se abra al anacronismo –esto es, la constatación de que una obra siempre pone en 

relación una serie de tiempos heterogéneos que serán «trenzados, puestos en juego y 

desbaratados, contradichos y sobredimensionados»561– como condición fundamental 

de toda aproximación a las imágenes.562 Este anacronismo permitiría desfondar 

algunas nociones capitales de la historia del arte que Benjamin critica, como las de 

«estilo» o «época», enfocándose en su lugar en los «diferenciales de tiempo que operan 

en cada imagen».563 Como bien señala Didi-Huberman, 

el anacronismo parece surgir en el pliegue exacto de la relación entre imagen e historia: 

las imágenes, desde luego, tienen una historia; pero lo que ellas son, su movimiento 

propio, su poder específico, no aparece en la historia más que como un síntoma –un 

malestar, una desmentida más o menos violenta, una suspensión–. Por el contrario, 

sobre todo quiero decir que la imagen es «atemporal», «absoluta», «eterna», que 

escapa, por esencia, a la historicidad. Al contrario, quiero afirmar que su temporalidad 

no será reconocida como tal en tanto el elemento histórico que la produce no se vea 

dialectizado por el elemento anacrónico que la atraviesa.564 

Ya Benjamin señalaba que «la experiencia no consiste principalmente en 

acontecimientos fijados con exactitud en el recuerdo, sino más bien en datos 

acumulados, a menudo en forma inconsciente, que afluyen a la memoria».565 En los 

términos que ahora nos ocupan, esto significa que la experiencia de las imágenes no 

pasa por una relación con el pasado como algo dado –la tradición como continuidad–, 

                                            
560 Ibid., p. 125. 
561 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos…, op. cit., p. 95. 
562 «El anacronismo sería así, en una primera aproximación, el modo temporal de expresar la 
exuberancia, la complejidad, la sobredeterminación de las imágenes». Georges Didi-Huberman, Ante el 
tiempo…, op. cit., p. 18. 
563 Ibid., p. 20. Cursivas en el original. 
564 Ibid., pp. 18-19. Cursivas en el original. 
565 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 9. 
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disponible a voluntad mediante la operación del recuerdo que en nada transforma la 

experiencia presente de quien recuerda, sino que ella implica un procedimiento 

memorioso que recupera lo sido sin que medie una conciencia organizadora de 

sentido. Para volver a la polémica benjaminiana con la historia del arte, el trabajo del 

intérprete consistiría en elaborar productivamente las latencias que emergen al 

contacto con las obras de arte, allí donde se renuncia a la fatalidad de su devenir 

historicista para acoger la «especificidad histórica» que las emparenta y articular a 

partir de ellas una imagen. Su labor no tiene que ver estrictamente con el pasado, sino 

con un tiempo que es el de la memoria. 

Es la memoria lo que el historiador convoca e interroga, no exactamente «el pasado». 

No hay historia que no sea memorativa o mnemotécnica: decir esto es decir una 

evidencia. Pero es también hacer entrar al lobo en el corral de las ovejas del 

cientificismo. Pues la memoria es psíquica en su proceso, anacrónica en sus efectos de 

montaje, de reconstrucción o de «decantación» en el tiempo. No se puede aceptar la 

dimensión memorativa de la historia sin aceptar, al mismo tiempo, su anclaje en el 

inconsciente y su dimensión anacrónica.566 

 

 

IV.2. La historia del arte como historia de profecías 

Para Benjamin, esta dimensión memoriosa estaba fuertemente vinculada a la 

experiencia del aura. En efecto, en el ensayo sobre Baudelaire dice que el aura de un 

objeto se define a partir de las «representaciones radicadas en la mémoire 

involontaire, que tienden a agruparse en torno a [ese] objeto sensible»567 y que «las 

imágenes que afloran a la mémoire involontaire […] poseen un aura».568 En este 

sentido, el aura sería el síntoma del encuentro de dos temporalidades heterogéneas: 

«la apertura repentina y la aparición […] de una latencia o de una supervivencia»,569 

                                            
566 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., pp. 40-41. Cursivas en el original. 
567 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 48. 
568 Ibid., p. 50. 
569 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 47. 
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esto es, la intuición concreta de una correspondencia entre el presente y una vida 

anterior que desbarata la ilusión de continuidad del tiempo sucesivo. Sólo «un pasado 

cargado de tiempo–ahora» podrá hacer «saltar el continuum de la historia».570 Ese 

«tiempo–ahora», me atrevería a decir, no es perceptible sino en la experiencia 

aurática. 

La historia del arte es una historia de las profecías. Sólo puede describírsela desde el 

punto de vista del presente inmediato, actual, pues cada época tiene una posibilidad 

nueva, pero no transmisible por herencia [unvererbbar], que le es propia, de 

interpretar las profecías que el arte de las épocas anteriores hacía sobre ella. Para la 

historia del arte no hay tarea más importante que el desciframiento de las profecías, 

aquello que –en las grandes obras del pasado– les daba valor en la época de su 

redacción. ¿Qué porvenir? De hecho, no siempre un futuro inmediato, y jamás un 

futuro completamente determinado. En la obra de arte no hay nada que esté más 

sujeto a transformaciones que ese espacio oscuro del porvenir que en ella fermenta, 

un espacio fuera del cual vemos surgir en el transcurso de los siglos, entre cada una de 

las grandes profecías que diferencian a las obras inspiradas de las obras malogradas, 

no una profecía única, sino siempre, aunque sea intermitente, una serie de ellas. Para 

que cada una sea inteligible, es preciso que hayan llegado a la madurez circunstancias 

que la obra ha previsto, a menudo algunos siglos antes, también, sólo algunos años 

atrás. Por una parte, se trata de ciertas transformaciones sociales, que modifican la 

función del arte; por la otra, de descubrimientos mecánicos.571 

Este fragmento hace sistema con la exigencia benjaminiana respecto a la tarea de 

«ganarle de nuevo la tradición al conformismo que está a punto de avasallarla»,572 que 

cada época debe acometer por su cuenta y que ante todo debe contrarrestar esa 

modalidad funesta de la tradición que es la «herencia».573 En este sentido, toda la 

posibilidad de interpretar las profecías latentes en una obra de arte se jugaría en 

detectar el momento preciso en que ella adviene a su legibilidad, esto es, el grado de 

                                            
570 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 48. 
571 Walter Benjamin, «Paralipómenos y variantes a la versión definitiva [de “La obra de arte…”]», en 
Escritos franceses (Buenos Aires: Amorrortu, 2012), p. 208. 
572 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 42. 
573 Ibid., p. 71. 
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madurez que ella alcanza en función de determinadas transformaciones sociales o 

descubrimientos mecánicos. 

La testificación histórica que Benjamin atribuía a la obra de arte en el ensayo 

sobre la reproductibilidad comparece aquí bajo una luz totalmente distinta. Esta 

testificación no sólo apuntala las condiciones en las que una obra en particular ha sido 

producida, sino especialmente aquellas que permitirán su oportuna legibilidad en 

cada época que reconozca en ella una profecía para su propio tiempo. En otras 

palabras, la legibilidad de la obra de arte es el reconocimiento de lo que ella 

testimonia históricamente para una época dada, pero que no se agota en una 

comprensión empática de lo que ella ha significado para un pasado en particular, sino 

que transforma en un mismo movimiento ese pasado y el presente que lo remonta. El 

aquí y el ahora que constituyen las coordenadas de la autenticidad de una obra de arte 

no refieren pues al pasado, sino al momento de su actualización en un presente que 

advierte en ella las huellas de un futuro por venir: «el ahora de la cognoscibilidad».574 

De este modo, la historicidad específica de la obra estaría determinada por «ese 

espacio oscuro del porvenir que en ella fermenta» y que aguarda pacientemente el 

momento preciso para su despliegue. 

En tanto profecía o porvenir, eso que se despliega no es otra cosa que un 

tiempo heterogéneo y disruptivo, cuya operación consistiría en materializar la 

discontinuidad que está a la base de la genuina tradición que el historiador del arte 

debe reconfigurar en cada movimiento interpretativo. «El historiador», dice Didi-

Huberman, «deberá adaptar su propio saber –y la forma de su relato– a las 

discontinuidades y a los anacronismos del tiempo».575 Es en esta apertura que el 

pasado podrá ser leído por fuera de la clausura a la que ha sido confinado por «los 

seculares modelos de la continuidad histórica»,576 esto es, podrá ingresar en «una 

constelación saturada de tensiones»577 en la que lo sido adquiere plena actualidad. 

                                            
574 Walter Benjamin, «Fragmentos sobre teoría del conocimiento y teoría del progreso», op. cit., p. 96 [N 
3,1]. 
575 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo…, op. cit., p. 136. 
576 Idem. Cursivas en el original. 
577 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 42. 
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El hecho de ser pasado, para una cosa, no significa solamente que esté alejada de 

nosotros en el tiempo. Permanece lejana, es cierto, pero su alejamiento mismo puede 

darse también cerca nuestro –éste es, según Benjamin, el fenómeno aurático por 

excelencia–, como un fantasma irredento, como el que retorna.578 

A partir de lo anterior, cobra verosimilitud la hipótesis de que el «tiempo–ahora» sólo 

sería reconocible como tal en la experiencia aurática que, como señalaba Benjamin en 

el ensayo sobre Baudelaire, implica una modalidad específica de atención rubricada 

como «perceptibilidad».579 Ella es la que le permite al individuo entrar en una relación 

de correspondencia con aquello hacia lo que dirige su mirada, de modo tal que esa 

mirada le es devuelta por el objeto para entregarle, «en su plenitud, la experiencia del 

aura».580 En este sentido, la «perceptibilidad» como condición de acceso a la 

experiencia aurática sería a su vez la dimensión en la que lo sido puede advenir a su 

legibilidad, siempre y cuando ella sea tenida como la norma que regula la reciprocidad 

entre presente y pasado. Allí donde la «perceptibilidad» ha sido evacuada del orden de 

la experiencia, «[l]a verdadera imagen del pretérito [que] pasa fugazmente» no podrá 

ser aferrada: «es una imagen irrecuperable del pasado que amenaza desaparecer con 

cada presente que no se reconozca aludido en ella».581 Esta amenaza es doble: por una 

parte, está determinada por la fugacidad de la imagen; por otra, su consumación es 

obra de un olvido, de una ceguera perceptual respecto de aquello que en el pasado se 

tensa con el presente. Por ello dice Benjamin que el juego de miradas que articula la 

experiencia aurática debe ser recíproco: no basta con dirigir al pasado una mirada 

particular de atención, sino que es necesario que esa mirada tenga tal intensidad que 

sea capaz de cargar al pasado, a su vez, con «la capacidad de mirar».582 

Este «giro copernicano en la visión histórica»583 implica que el pasado ya no es 

un punto fijo que pueda conocerse objetivamente –no se lo puede articular «como 

                                            
578 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo…, op. cit., p. 144. Cursivas en el original. 
579 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 50. 
580 Idem. 
581 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 41. 
582 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., pp. 50-51. 
583 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., p. 394 [K 1,2]. 
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verdaderamente ha sido»,584 ni se lo puede transmitir del mismo modo–, sino que 

todo saber respecto de él será un saber rememorativo, es decir, que llevará la 

impronta del trabajo memorioso que lo ha traído al presente. Para Didi-Huberman, 

«[l]a novedad radical de esta concepción –y de esta práctica– de la historia, es que ella 

no parte de los hechos pasados en sí mismos (la ilusión teórica), sino del movimiento 

que los recuerda y los constituye en el saber presente del historiador».585 Benjamin 

tematiza este trabajo memorioso en un breve texto titulado «Excavar y recordar», que 

reproduzco a continuación. 

La lengua nos indica de manera inequívoca que la memoria no es un instrumento para 

conocer el pasado, sino sólo su medio. La memoria es el medio de lo vivido, al igual 

que la tierra viene a ser el medio en que las viejas ciudades están sepultadas. Y quien 

quiera acercarse a lo que es su pasado sepultado tiene que comportarse como un 

hombre que excava. Y, sobre todo, no ha de tener reparo en volver una y otra vez al 

mismo asunto, en irlo revolviendo y esparciendo tal como se revuelve y esparce la 

tierra. Los «contenidos» no son sino esas capas que sólo después de una investigación 

cuidadosa entregan todo aquello por lo que vale la pena excavar: imágenes que, 

separadas de su conocimiento posterior, [aparecen] como quebrados torsos en la 

galería del coleccionista. Sin duda vale muchísimo la pena ir siguiendo un plan al 

excavar. Pero igualmente es imprescindible dar la palada a tientas hacia el oscuro 

reino de la Tierra, de modo que se pierde lo mejor aquel que sólo hace el inventario 

fiel de los hallazgos y no puede indicar en el suelo actual los lugares en donde se 

guarda lo antiguo. Por ello los recuerdos más veraces no tienen por qué ser 

informativos, sino que nos tienen que indicar el lugar en el cual los adquirió el 

investigador. Por tanto, stricto sensu, de manera épica y rapsódica, el recuerdo real 

debe suministrar al mismo tiempo una imagen de ese que recuerda, como un buen 

informe arqueológico no indica tan sólo aquellas capas de las que proceden los objetos 

hallados, sino, sobre todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar.586 

                                            
584 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 41. 
585 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo…, op. cit., p. 137. 
586 En Obras IV/1 (Madrid: Abada, 2010), p. 350. 
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La analogía que Benjamin construye aquí tiene, para la historia del arte, un valor 

metodológico. Sustrae a la memoria de su función instrumental para hacer de ella el 

medio en el que el pasado emerge como imagen. Esta emergencia no es espontánea, 

sino que supone que el historiador se comporte como un arqueólogo en busca de una 

ciudad enterrada, cuyo venir a la superficie es inseparable del trabajo de penetración 

de las capas que la recubren. Penetrar en ellas significa sumergirse en la memoria 

para recuperar en ella sus imágenes. Si bien este trabajo puede regirse por un plan 

bien definido, el arqueólogo no puede por ello desechar los descubrimientos que no se 

ajustan a su investigación primaria, por insignificantes que parezcan. En efecto, el 

objetivo de su pesquisa no es tanto hacer «el inventario fiel de los hallazgos» como 

«indicar en el suelo actual los lugares en donde se guarda lo antiguo», es decir, el lugar 

que ellos ocupan en la memoria y en qué condiciones ha sido posible que emerjan de 

aquella. Es fundamentalmente de esto que debe dar cuenta el historiador: no se 

investiga el pasado en su especificidad epocal, sino que se indaga el procedimiento 

memorioso que hace de lo sido un material para el presente. Como la auténtica 

narración que lleva las huellas de su narrador, a la manera del artesano que ha 

impreso las suyas en el objeto que elabora, «los recuerdos más veraces» son aquellos 

que trasuntan las condiciones de su elaboración.587 En este sentido, como señala 

Catherine Perret, «no es el pasado en sí mismo lo que le interesa a Benjamin», sino el 

modo en que éste es aferrado, esto es, «el contexto de la rememoración»588 –que, por 

cierto, siempre tiene lugar en el presente–. «Es en la crónica de la pesquisa que el 

objeto exhumado encuentra su verdadero lugar, y no en su mera descripción».589 

Como producto de un presente rememorante, todo recuerdo verdadero es 

irrepetible en tanto porta las huellas de su propia emergencia. Del mismo modo, toda 

imagen aurática como remolino de tiempo en el que el ahora se reconoce en el otrora, 

es también, en rigor, irrepetible, por cuanto en ella se hacen manifiestas las 

                                            
587 Coincidentemente, Benjamin dice de la memoria involuntaria que ella «conserva las huellas de la 
situación en la que fue creada». «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 12. 
588 Catherine Perret, op. cit., p. 97. 
589 Ibid., p. 99. 
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condiciones particulares de tal legibilidad. Así, aura y recuerdo serían las dos caras de 

una experiencia peculiar del tiempo en la que éste es desgajado de su pretendida 

continuidad para volver a tramarse en esa «constelación saturada de tensiones»590 

que constituye todo objeto propiamente histórico. 

El aura es la cicatriz de lo inolvidable, de ese presente marcado a fuego por el recuerdo 

como una muesca para el porvenir que en ella habrá de inscribirse. […] El índice 

temporal del recuerdo se despliega así en la imagen aurática, y su imbricación señala 

aquella, aún más profunda, que pertenece al orden del tiempo y al orden de la 

representación.591 

 

 

IV.3. El giro copernicano de la visión histórica 

Similar valor metodológico reviste el ensayo «Eduard Fuchs, coleccionista e 

historiador», que Benjamin publicó en la revista Zeitschrift für Sozialforschung en 

1937 y cuyas formulaciones más salientes fueron reproducidas en «Sobre el concepto 

de historia». Lo que el filósofo propone aquí es una adecuación de su «giro 

copernicano en la visión histórica» al problema de la obra de arte y la historia de la 

cultura. El punto de partida es la concepción evolutiva del conocimiento en términos 

de «desarrollo», «reacción» y «superación», concepción que conduce a una 

atomización de la historia en esferas de saber irreductibles unas a otras, esto es, 

autónomas en sus determinaciones e indeterminadas entre sí. En lo que toca a la 

esfera del arte, ella se presenta como una sucesión de obras imantadas por el vector 

del progreso y esencialmente separadas «del efecto que ellas causan sobre los seres 

humanos y sobre su proceso de producción, tanto espiritual como económico».592 El 

antídoto para esta visión historicista de la obra arte radica en la introducción de una 

perspectiva dialéctica en sentido materialista, esto es, la idea de que las «obras 

                                            
590 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 42. 
591 Catherine Perret, op. cit., pp. 130-131. Cursivas en el original. 
592 «Eduard Fuchs, coleccionista e historiador», en Obras II/2 (Madrid: Abada, 2009), p. 70. 
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integran su pre–historia junto a su post–historia; y una post–historia en virtud de la 

cual su pre–historia se vuelve cognoscible en tanto implicada en un cambio 

constante».593 La obra de arte no es una unidad de sentido clausurada, no pertenece al 

orden de un pasado en el que todo permanece siempre igual, sino que su legibilidad 

depende de un trabajo de actualización que nunca toca propiamente a su fin. 

Ponderadas en su mutabilidad dialéctica, las obras 

enseñan cómo su función es capaz de sobrevivir a su creador, de dejar atrás sus 

intenciones; cómo la recepción por sus contemporáneos es un componente del efecto 

que la obra de arte causa aún hoy sobre nosotros, y cómo dicho efecto se basa en el 

encuentro no sólo con ella, sino también en la historia que la ha hecho llegar a 

nuestros días.594 

Lo que Benjamin reformula con estos términos es, nuevamente, el problema de la 

testificación histórica de la obra de arte. Por un lado, ella es remitida a las condiciones 

de su producción en lo que refiere a la intención que le asigna su creador; por otro, 

ella hace sistema con ese ad plus ire que Benjamin señala en el Baudelaire y en el Libro 

de los Pasajes como admiración múltiple que determina la recepción de las grandes 

obras de arte.595 De este modo, una obra de arte sólo puede constituirse como 

testimonio histórico en la medida que su experiencia recoja aquello que 

«generaciones precedentes han admirado en ella»,596 recogimiento que es también 

traer el pasado a presente en un movimiento que, tensando ambas temporalidades, las 

transforma. 

En la medida que la obra de arte no es una unidad de sentido clausurada que 

ocupa un lugar fijo en la historia, la admiración de la que ella es objeto no es –no 

puede ya ser– meramente contemplativa sino dinámica: ella exige del investigador 

una inquietud que lo fuerza a «abandonar una actitud serena, la típica actitud 

contemplativa, al ponerse enfrente del objeto, tomando así conciencia de la 

                                            
593 Ibid., p. 71. 
594 Idem. 
595 Véase «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 42n y el Libro de los Pasajes, op. cit., p. 473 [N 
7a,4]. 
596 Idem. 
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constelación crítica en la cual este preciso fragmento del pasado se encuentra 

precisamente a este presente». 597  Es esta disposición la que le permitirá al 

historiador–intérprete recusar la «imagen eterna del pasado» para proponer, en su 

lugar, «experiencias respecto al pasado que siempre son únicas».598 A la luz de 

«Excavar y recordar», estas experiencias son únicas porque son al mismo tiempo 

irrepetibles: ellas implican no sólo al objeto del pasado que el presente viene a 

redimir, sino especialmente las condiciones en las que esa redención tiene lugar y que 

hacen aparecer al objeto como algo enteramente distinto. Lo que el historiador–

intérprete pesquisa es aquella «supervivencia […] cuyos pulsos se hacen sentir en el 

presente».599 

El concepto que integra las obras de arte como unidades de sentido 

clausuradas es, para Benjamin, el de cultura, entendida como «el conjunto de bienes 

contemplados con independencia no del proceso de producción en que surgieron, 

pero sí del proceso de la producción en que perviven».600 Este patrimonio cultural 

tiene «una procedencia en la que [el historiador materialista] no puede pensar sin 

espanto», en la medida que implica el «vasallaje anónimo de sus contemporáneos».601 

Esto quiere decir que la cultura impone un modo determinado de recepción de las 

obras de arte, que atiende esencialmente a su sincronía con su propia época y que, 

como tal, permanece inalterable. Su articulación discursiva ha sido tarea de la historia 

del arte en tanto disciplina «cuyo estatus se resume en proponer un conocimiento 

específico del objeto de arte»602 y que, para ello,  

                                            
597 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs...», op. cit., p. 71. 
598 Ibid., p. 72 
599 Idem. Es necesario aquí reconocer el vínculo que Didi-Huberman acusa entre el aura benjaminiana y 
el nachleben warburguiano como sobrevivencia de ciertas energías del pasado que se actualizan en y 
por la imagen, haciendo de ésta un síntoma de la heterocronía de la historia. Así, dirá el historiador 
francés, «la supervivencia tal y como la entiende Warburg no nos ofrece ninguna posibilidad de 
simplificar la historia: impone una desorientación temible para toda veleidad de periodización. Es una 
noción transversal a toda división cronológica. Describe otro tiempo. Desorienta, pues, la historia, la 
abre, la complica. Para decirlo todo: la anacroniza». La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo 
de los fantasmas según Aby Warburg (Madrid: Abada, 2009), pp. 75-76. Cursivas en el original. 
600 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs...», op. cit., p. 80. 
601 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 43. 
602 Georges Didi-Huberman, Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia del arte 
(Murcia: CENDEAC, 2010), p. 12. Cursivas en el original. 



165 
 

[h]a revisado, catalogado e interpretado miríadas de objetos. Ha acumulado 

cantidades sorprendentes de informaciones y se ha hecho capaz de gestionar el 

conocimiento exhaustivo de lo que nos gusta llamar nuestro patrimonio.603 

Este conocimiento exhaustivo ha infligido a la historia del arte un «tono de certeza»604 

en la exposición de sus resultados que, para Didi-Huberman, escamotea «su fragilidad 

inherente frente a todo procedimiento de verificación, su carácter extremadamente 

lagunoso» en tanto saber tensado por la historia y que, en razón de lo mismo, «debería 

incitar a una mayor modestia»,605 en lugar de ofrecerse como una ciencia de la 

representación que opera traduciendo –o, más bien, reduciendo– «todos los conceptos 

en imágenes, todas las imágenes en conceptos».606 

En términos metodológicos, el efecto de esta identidad entre lo visible y lo 

legible es que la historia del arte se constituye como un saber administrativo en dos 

sentidos: por una parte, impone «a su objeto su propia forma específica de discurso»,607 

prefigurando lo que éste es en función de lo que de él pueda ella decir; por otra, 

inventa «fronteras artificiales para su objeto», que queda de este modo «desposeído 

de su propio despliegue o desencadenamiento específico».608 De este modo, los 

objetos de la historia del arte no son abordados en su singularidad –lo que Benjamin 

llama su «historicidad específica»–, sino en su adecuación a un campo de saber 

                                            
603 Idem. 
604 Sobre esta retórica de la certeza se funda la autoridad incontestable del historiador del arte como 
especialista sin parangón. «Los libros de historia del arte saben, sin embargo, darnos la impresión de un 
objeto verdaderamente captado y reconocido bajo todas sus caras, como de un pasado elucidado sin 
resto. Todo en él parece visible, discernido. Fuera el principio de incertidumbre. Todo lo visible parece 
leído, descifrado según la semiología asegurada –apodíctica– de un diagnóstico médico». Ibid., p. 13. 
605 Idem. 
606 Idem. 
607 Ibid., p. 14. Cursivas en el original. 
608 Idem. Algo similar apunta Vilém Flusser cuando advierte de qué manera las imágenes pueden 
devenir obstáculos en la relación entre sujeto y mundo: «En lugar de utilizar la circunstancia visionada 
en las imágenes como un modelo para orientarse en el mundo de los objetos, el hombre comienza a 
emplear su experiencia concreta en el mundo objetivo para orientarse en las imágenes. En vez de 
basarse en ellas para manejarse en el mundo de los objetos, comienza a tomar como base su 
experiencia con el mundo objetivo para lidiar con las imágenes». «Una nueva facultad imaginativa», en 
Breno Onetto (ed.), Vilém Flusser y la cultura de la imagen. Textos escogidos (Valdivia: Ediciones de la 
Universidad Austral de Chile, 2016), p. 123. 
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figurado de antemano, cuyas preguntas matrices ya se encuentran respondidas y en el 

que la obra comparece como mera evidencia. 

Para Benjamin, una historia del arte así concebida presenta la cultura como 

cosificación: «[s]u historia no sería sino el poso que han formado las cosas 

memorables descubiertas en la consciencia de los hombres por una experiencia que, 

por tanto, no es una auténtica, política».609 No sería auténtica en la medida que no 

supone el descoyuntamiento de los binomios que norman el discurso historicista 

(pasado–presente, arte–cultura, visible–legible, forma–contenido, etc.), ni sería 

política por cuanto no hace del sujeto un agente de la historia, sino que lo relega a la 

posición de un receptor pasivo. En efecto –y en sintonía con las formulaciones 

expresadas en «Experiencia y pobreza»–, Benjamin dirá aquí que 

[A la historia cultural] le falta el momento destructivo que garantiza la autenticidad 

del pensamiento dialéctico y de la experiencia de lo dialéctico. En efecto, la historia de 

la cultura incrementa la carga de los tesoros que se van acumulando a espaldas de la 

humanidad, pero no le da a ésta la fuerza de sacudirse dicha carga y tomarla en sus 

manos.610 

El historiador–dialéctico no puede sino someter a juicio a la cultura en su totalidad, en 

la medida en que «la experiencia [ya] no nos conecta con ella».611 Pero esta sacudida 

no alcanza sólo a los objetos de la cultura, sino especialmente al modo en que se los 

aproxima –la «apreciación»– y a la forma en que se los representa –la «exposición 

histórica»–. Si lo primero es superado en aquella inquietud que arranca al historiador 

de su actitud contemplativa, lo segundo exige la elaboración de «una ciencia de la 

historia cuyo objeto no se encuentre formado por la maraña de los hechos puros, sino 

por el grupo contado de hilos que introducen la trama de un pasado entre la textura 

del presente».612 En este sentido, la actitud contemplativa es propia de un campo de 

saber perfectamente delimitado, impermeable y autosuficiente, desde el que el 

                                            
609 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs...», op. cit., p. 81. 
610 Idem. 
611 Walter Benjamin, «Experiencia y pobreza», op. cit., p. 218. 
612 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs...», op. cit., p. 83. 
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historiador se aproxima a los objetos de la cultura –que estima igualmente 

delimitados, impermeables y autosuficientes– para describirlos de manera exhaustiva 

y asignarles una valoración precisa dentro de eso que llama «patrimonio cultural». 

Desmarcarse de esta actitud implica necesariamente reconocer las condiciones en las 

que una disciplina se revela como insuficiente frente a un objeto histórico, al punto 

que ella debe hacerse permeable a los saberes e intuiciones de otras disciplinas –

incluso desfondarse, si es preciso– para poder aferrar esa «imagen irrecuperable del 

pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca aludido en 

ella».613 De este modo, la «exposición histórica», que se propone dar cuenta del objeto 

imbricándolo en su contexto, es así sacudida: 

toda exposición dialéctica de la historia se paga con la renuncia a la contemplación, 

característica del historicismo. El materialista histórico, en efecto, tiene que 

abandonar el elemento épico de la historia, la cual se convierte en objeto de una 

construcción cuyo lugar ya no es el tiempo vacío, sino una época determinada, la vida 

determinada, la obra determinada. El materialista histórico extrae a la época de la 

cósica «continuidad histórica», como saca a la vida de la «época» y a la obra de la 

«obra de toda una vida». Y el resultado de esta construcción es que en la obra se 

encuentra resguardada y conservada la obra de una vida, en la obra de una vida la 

época entera, y en la época el curso de la historia.614 

 

 

IV.4. Un delicado modo experimental de proceder 

El «Prólogo epistemocrítico» de El origen del Trauerspiel alemán constituye nuestro 

último umbral metodológico. Este breve tratado sobre el objeto de la filosofía, cuya 

complejidad excede por mucho la de esta tesis, ofrece no obstante algunas directrices 

que pueden ser útiles en lo que concierne a una aproximación adecuada a la obra de 

arte en su articulación histórica. En este sentido, Benjamin señala de entrada la 

                                            
613 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 41. 
614 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs...», op. cit., pp. 71-72. Este pasaje figura, levemente reformulado, en 
«Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 51. 



168 
 

incompatibilidad en la que se halla la filosofía en relación con «el concepto 

decimonónico de sistema», cuya pretensión totalizadora debe eludir si no quiere 

«corre[r] el peligro de acomodarse a un sincretismo que intente atrapar la verdad en 

una tela de araña tendida entre distintos conocimientos, como si aquélla viniera 

volando de fuera».615 En lugar de ajustarse al sistema como prefiguración discursiva 

del saber, la filosofía debe ejercitarse en la forma que le es propia y que consiste para 

Benjamin en el «tratado», cuyo «talante íntimo» lo distancia de la doctrina y cuyo 

método se afianza en el «rodeo». 

Tenazmente comienza el pensamiento siempre una vez más, minuciosamente regresa 

a la cosa misma. Esta incansable toma de aliento es la forma más propia de existencia 

de la contemplación. Pues, al seguir los diferentes niveles de sentido en la 

consideración de uno y el mismo objeto, recibe el impulso para aplicarse siempre de 

nuevo tanto como la justificación de lo intermitente de su ritmo.616 

A este movimiento del pensamiento corresponde una forma peculiar de escritura, que 

se caracteriza por «detenerse y empezar de nuevo a cada frase»,617 saboteando con 

ello la pretensión totalizadora del sistema y la voluntad aprehensiva del conocimiento 

científico que le está aparejada, mediante, por ejemplo, una deliberada «repetición de 

los motivos en contraposición con el universalismo superficial».618 A partir de lo 

anterior, las diferentes disciplinas aparecen como irreductibles a la teoría del 

conocimiento científico, en el sentido que éste no tendría una verdadera continuidad 

en aquellas. Benjamin lleva esta irreductibilidad al extremo, al señalar que 

                                            
615 Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán, en Obras I/1 (Madrid: Abada, 2007), p. 224. 
616 Idem. Esta contemplación no es, por supuesto, la misma que Benjamin impugna en el ensayo sobre 
Eduard Fuchs como modo pasivo de apreciación de la obra de arte, cuyo efecto es aquella 
«precipitación […] propia de los expertos» (ibid., p. 242) que Didi-Huberman formula como el «tono de 
certeza» del historiador especialista (Ante la imagen…, op. cit., p 13). En contraposición a ella, Benjamin 
se refiere aquí a «la verdadera contemplación», en la que «el apartamiento del proceso deductivo va 
ligado a un retorno cada vez más hondo, cada vez más ferviente, a los fenómenos, los cuales nunca 
corren el peligro de resultar objetos de un asombro turbio, por cuanto su exposición es igualmente la 
exposición de las ideas, y sólo en ello se salva lo que poseen de individual». El origen del Trauerspiel 
alemán, op. cit., p. 242. 
617 Ibid., p. 225. 
618 Ibid., p. 228. 
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[l]as grandes articulaciones que no sólo determinan los sistemas sino también la 

terminología filosófica –las más generales: lógica, ética y estética– no tienen tampoco 

significado como nombres de disciplinas especializadas, sino como monumentos de 

una estructura discontinua característica del mundo de las ideas.619 

Esta estructura discontinua es la que faculta la contemplación como penetración del 

objeto en sus diferentes niveles de sentido, sustrayéndolo tanto a su determinación 

por un único campo disciplinar como a su atomización generalizadora que elude el 

condicionamiento histórico que le es propio. En este sentido, la referencia de 

Benjamin a la conceptualización de lo trágico en Volkelt resulta ejemplar. Al examinar 

piezas trágicas de diversas épocas, buscando identificar en ellas un elemento común 

que haría de lo trágico una forma invariable, la tensión que debiera emerger entre 

dichas piezas se trueca en «una muerta disparidad».620 Lo que hay en ellas de 

heterogéneo se vuelve chato para una subjetividad cuya reacción empobrecida sólo 

puede percibir lo que aparece como homogéneo. Por supuesto, la forma para 

Benjamin nunca es algo invariable, y menos cuando se trata de la forma de la obra de 

arte. Como señalaba en la carta a Florens Christian Rang, la obra de arte posee una 

«historicidad específica» que sólo puede calibrarse en términos de su intensividad. Por 

ello, su interpretación exige una reformulación de «su concepto de forma, cuyo 

contenido metafísico sin duda alguna no debe aparecer tanto como algo que se 

encuentra como algo que opera en su interior, transmitiendo de este modo el pulso al 

igual que la sangre lo transmite al cuerpo».621 

En este sentido, Benjamin señala que el método de aproximación a la obra de 

arte no debe apoyarse en la inducción, que «rebaja las ideas a conceptos mediante la 

renuncia a su articulación y ordenación», ni en la deducción, que «hace lo propio 

mediante su proyección en un continuo pseudológico»,622 sino que debe partir de 

«intuiciones de orden superior que las que ofrece el punto de vista de un verismo 

                                            
619 Ibid., p. 229. 
620 Ibid., p. 236. 
621 Idem. 
622 Ibid., p. 240. 
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científico»,623 siendo estas intuiciones «la[s] que debe[n] ser interpretada[s]».624 Esto 

implica, en primer lugar, renunciar a los géneros como mediaciones de las obras, que 

las circunscriben siguiendo leyes preconcebidas y límites disciplinares ajenos a su 

singularidad. Por el contrario, las obras de arte son «todas originales y ninguna 

traducible en otra»,625  de modo tal que cualquier sistematización taxonómica 

resultaría estéril para dar cuenta de sus heterogeneidades.626 En segundo lugar, esto 

supone que la interpretación de una obra de arte reclama cada vez la elaboración de 

un aparato crítico que se corresponda estrictamente con la singularidad de su objeto: 

Ni la crítica ni los criterios de una terminología, piedra de toque de la doctrina 

filosófica de las ideas en arte, se forman aplicando la pauta externa de la comparación, 

sino antes bien de manera inmanente, gracias a un desarrollo del lenguaje formal 

propio de la obra, el cual exterioriza su contenido a costa de su efecto.627 

En esto radica la «verdadera contemplación», que constituye para Benjamin el único 

procedimiento susceptible de calibrar una obra de arte en sus múltiples 

determinaciones, excluyendo necesariamente las tácticas de la deducción y la 

inducción. Esta estrategia es reformulada por Benjamin a partir de una máxima de 

Goethe, según la que «[h]ay un delicado modo experimental de proceder, tan 

íntimamente identificado con el objeto que se convierte por ello en teoría».628 Lo 

anterior desfonda las pretensiones del experto, que prejuzga la obra en función del 

campo de saber que constituye su especialidad, instalando en su lugar la exigencia de 

                                            
623 Ibid., p. 238. 
624 Ibid., p. 239. 
625 Benedetto Croce, cit en ibid., p. 241. 
626 Al respecto, señala Benjamin que «la alineación de obras de arte que vaya destacando lo común es 
empresa ociosa a todas luces cuando de lo que se trata no es de antologías estilísticas o históricas sino 
de lo que en ellas resulta esencial». Ibid., p. 241. 
627 Ibid., p. 242. Similar constatación efectúa Roland Barthes a propósito de la fotografía: «Desde el 
primer paso, el de la clasificación (pues es necesario clasificar, contrastar, si se quiere constituir un 
corpus), la Fotografía se escapa. Las distribuciones a las que se la suele someter son, efectivamente, 
bien empíricas (Profesionales/Aficionados), bien retóricas (Paisajes/Objetos/Retratos/Desnudos), 
bien estéticas (Realismo/Pictorialismo), y en cualquier caso exteriores al objeto, sin relación con su 
esencia…». La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (Buenos Aires: Paidós, 2016), p. 28. Volveremos 
sobre este texto más adelante. 
628 J. W. Goethe, Maximen und Reflexionen, n° 565, cit. en Walter Benjamin, «Pequeña historia de la 
fotografía», op. cit, p. 46. 
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un reconocimiento al que ninguna disciplina quiere verse enfrentado y que dice 

relación con la premisa de que, en sentido estricto, un objeto sólo puede abordarse 

desde un no–saber.629 Este no–saber implica que la obra de arte no es una unidad de 

sentido clausurada, sino que reclama cada vez una interpretación original, que «no se 

pone de relieve en el dato fáctico, sino que concierne a su prehistoria y su 

posthistoria».630 En este sentido, el origen de una obra de arte no remite a su génesis: 

no designa el devenir de lo nacido, sino lo que les nace al pasar y al devenir. El origen 

radica en el flujo del devenir como torbellino, engullendo en su rítmica el material de 

la génesis. Lo originario no se da nunca a conocer en la nuda existencia palmaria de lo 

fáctico, y su rítmica únicamente se revela a una doble intelección. Aquélla quiere ser 

reconocida como restauración, como rehabilitación, por una parte, lo mismo que, 

justamente debido a ello, como algo inconcluso e imperfecto.631 

La pregunta por el origen supone a su vez «la pregunta por la autenticidad de lo 

mostrado», 632  tarea que corresponde al trabajo de interpretación como 

reconocimiento de lo auténtico en su calidad de «sello del origen presente en los 

fenómenos».633 Para Benjamin, este descubrimiento sería mucho más propenso a «las 

manifestaciones obsoletas de una época en decadencia».634 Si volvemos por un 

momento a los ensayos sobre la reproductibilidad técnica y sobre la fotografía, 

podamos quizás esclarecer esta propensión. 

En el primero, Benjamin señala que «[e]l aquí y el ahora del original […] 

constituye el concepto de lo que es su autenticidad»,635 la que sería estrictamente 

irreproducible en la medida que concierne a «su existencia siempre irrepetible en el 

lugar mismo en que se encuentra».636 Es esta autenticidad de la obra de arte –y no su 

consistencia material– lo que resulta vulnerado por los procedimientos de 

                                            
629 Véase Georges Didi-Huberman, Ante la imagen, op. cit., pp. 11-18. 
630 Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán, op. cit., p. 243. 
631 Idem. 
632 Ibid., p. 244. 
633 Idem. 
634 Idem. 
635 Walter Benjamin, «La obra de arte…», op. cit. p. 54. 
636 Ibid., p. 53. 
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reproducción mecánica, que sólo atañen a la apariencia de la obra de arte, pero no a su 

testificación histórica –o, para decirlo de una vez, a su aura–. Sin embargo, el aura no 

es algo de lo que las obras estén dotadas constitutivamente, sino una cualidad que les 

sobreviene retrospectivamente. Por eso dice Benjamin, por ejemplo, que la 

autenticidad de una imagen medieval no viene aparejada con su hechura («no se pone 

de relieve en el dato fáctico»), sino que es el efecto de su posterior despliegue, 

alcanzando su cima en el siglo XIX.637 Este siglo no es otro que el del florecimiento de 

las técnicas mecánicas de reproducción, de lo que podemos colegir que la autenticidad 

de la obra de arte se hace patente allí donde cae bajo amenaza.638 Del mismo modo, 

Benjamin señala en el ensayo sobre la fotografía, a propósito de sus manifestaciones 

más tempranas, que en ellas «los extremos se tocan: la técnica más exacta puede 

conferir a sus productos un valor mágico que una imagen pintada ya nunca tendrá 

para nosotros»,639 valor mágico que en el primer capítulo habíamos identificado con el 

aura.640 Si bien éste es un fenómeno técnicamente condicionado, en ningún caso «es el 

simple producto de una cámara primitiva. Más bien ocurre que en esos primeros 

tiempos el objeto y la técnica se corresponden tan exactamente como divergen en el 

siguiente período de decadencia»,641 divergencia que conduce a «simular el aura por 

medio de todos los artificios del retoque»642 y que no hace sino acentuar de manera 

retrospectiva la cualidad aurática de las primeras imágenes fotográficas. A partir de lo 

anterior, se comprende por qué el descubrimiento de lo auténtico se da en forma 

privilegiada en las épocas en decadencia: ellas encarnan ese «instante del peligro» en 

el que es posible «aferrar una imagen del pasado»643 en la que la prehistoria y la 

posthistoria se tensan para ofrecer, al mismo tiempo, «la imagen del mundo».644  

 

                                            
637 Véase ibid., p. 54n. 
638 «El aura», dice Georges Didi-Huberman, «hace sistema con su propia decadencia». Ante el tiempo, op. 
cit., p. 348. 
639 Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», op. cit., p. 26. 
640 Véase supra, apartado I.2, p. 39. 
641 Ibid., p. 37. 
642 Idem. 
643 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 42. 
644 Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán, op. cit., p. 245. 
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IV.5. Del punctum a la imagen pensativa 

Queda pues por esclarecer de qué manera estas propuestas pueden operar 

actualmente en el campo de las imágenes del arte. Para ello, puede resultar instructivo 

explorar la noción de «imagen pensativa», tal como Jacques Rancière la define en el 

ensayo que lleva ese mismo nombre.645 Se trata de un concepto paradojal. Primero, 

porque la pensatividad es un atributo que pareciera corresponder más a las personas 

que a las imágenes: «[s]e supone que una imagen no piensa», dice Rancière, sino que 

«es solamente objeto de pensamiento».646 Segundo, porque en su referencia al 

individuo, se asume que la pensatividad pertenece al orden de la contemplación 

pasiva de los propios pensamientos –esto es, al ensimismamiento–. Si es posible 

hablar de una imagen pensativa, ella será 

una imagen que contiene el pensamiento no pensado, un pensamiento que no puede 

asignarse a la intención de aquel que lo ha producido y que hace efecto sobre aquel 

que la ve sin que él la ligue a un objeto determinado.647 

Esta cualidad oscilante propia de la imagen pensativa abriría en ella una zona de 

indeterminación entre lo pasivo y lo activo, que para Rancière se corresponde con una 

indeterminación entre dos tipos de imágenes –«la imagen como doble de una cosa y la 

imagen concebida como operación de un arte»648–, que encontraría su tensión 

ejemplar en el debate provocado por la irrupción de la fotografía en el campo del arte. 

Este debate es polarizado por Rancière a partir de Baudelaire, para quien la fotografía 

«amenazaba con suplantar la potencia de la imaginación creadora y de la invención 

artística»,649 y de Benjamin, para quien la fotografía era una imagen «que existía 

solamente por las relaciones que ella mantenía ya sea con otras imágenes o bien con 

                                            
645 Jacques Rancière, «La imagen pensativa», en El espectador emancipado (Buenos Aires: Manantial, 
2010), pp. 105-127. 
646 Ibid., p. 105. 
647 Idem. Traducción modificada. 
648 Idem. 
649 Ibid., p. 106. 
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textos»,650 esto es, por la función política que podía desempeñar en la medida que se 

sustrajera al imperativo de lo creativo para plegarse a una vocación constructiva «que 

no busca el encanto y la sugestión, sino el experimento y la didáctica».651 Ambos 

pronósticos se ven desmentidos por el estatuto propiamente artístico que la fotografía 

ha adquirido finalmente, y que se verifica en el hecho de que, actualmente, ella entre 

en el museo como lo haría una pintura y que se exhiba en el formato tradicional del 

cuadro. «Esos modos de exposición», acusa Rancière, «tienden a hacer de la fotografía 

el vector de una identificación renovada entre la imagen como operación del arte y la 

imagen como producción de una representación»,652 identificación que clausuraría 

esa zona de indeterminación de la que emerge la fuerza pensativa de la imagen. En 

otras palabras, para Rancière la fotografía sólo puede volverse pensativa en la medida 

que se resiste a su anexión definitiva respecto del arte. El modelo de esta resistencia 

sería el punctum barthesiano. 

La pesquisa que Roland Barthes emprende en La cámara lúcida tiene un 

carácter ontológico: quiere averiguar lo que la fotografía es «“en sí”, qué rasgo 

esencial la distinguía de la comunidad de las imágenes».653 Como adelantáramos en 

una nota, esta pesquisa reconoce de entrada que una aproximación a lo que la 

fotografía es «en sí» no puede articularse a partir de los procedimientos de 

clasificación habituales: su esencia se sustrae a toda taxonomía, a toda circunscripción 

en un corpus definido por un rasgo que sería común a todas las fotografías, para 

insistir en su «contingencia soberana»,654 esto es, el hecho de que se pueda «hablar de 

una foto», pero no «de la Fotografía».655 Si hay algo, dice Barthes, que efectivamente 

pueda constatarse como propio de la fotografía, es su dependencia respecto del 

referente, dependencia que no es la misma que opera en las artes representativas (no 

                                            
650 Idem. 
651 Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», op. cit., p. 51. 
652 Jacques Rancière, «La imagen pensativa», op. cit., p. 107. 
653 Roland Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 27. 
654 Ibid., p. 28. 
655 Ibid., p. 29. Cursivas en el original. 
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es algo a lo que la imagen artística remite), sino que designa más bien una adherencia 

constitutiva entre lo que la fotografía es en cuanto objeto y lo que ella da a ver.656 

Como sea, la irreductibilidad de la fotografía impone un desafío a nivel 

epistemológico: ella hace emerger un malestar respecto del discurso, que se revela de 

entrada incapaz de abordarla de manera concluyente. Este malestar es lo que lleva a 

Barthes a optar por una posición de «resistencia furibunda a todo sistema reductor»: 

Pues cada vez que, habiendo recurrido de algún modo a uno de ellos [los discursos de 

la sociología, de la semiología o del psicoanálisis], sentía un lenguaje hacerse 

consistente y de este modo deslizar hacia la reducción y la reprimenda, lo abandonaba 

poco a poco y buscaba otra dirección: me ponía a hablar de otro modo.657 

Esta toma de posición, análoga por cierto a la del mismo Benjamin, lo lleva a 

preguntarse si, para hablar de la fotografía, no sería necesario fundar una nueva 

ciencia, ya no universal sino singular, que haría entrar al sujeto-espectador658 como 

mediador de ese saber. 

A partir de lo anterior, Barthes decide reorganizar su análisis a partir del efecto 

que producen en él ciertas fotografías. Este efecto no refiere a un mero «interés» por 

los objetos que en ellas aparecen o por las técnicas empleadas por el fotógrafo –en 

nada concierne todo eso a la emoción que le despiertan tales fotografías–, sino a lo 

que en ellas lo hace «vibrar». En esta sacudida, una fotografía se destaca del continuo 

indiferenciado: alcanza a quien la mira y es simultáneamente alcanzada por él. Esta 

atracción es una «animación», una invitación a la «aventura»: «Tal foto me adviene», 

sentencia Barthes, «tal otra no».659 La fotografía se revela entonces como una cuestión 

de afectos, una intuición respecto de lo que en ella habría de «patético» y que no 

                                            
656 «Llamo “referente fotográfico” no a la cosa facultativamente real a que remite una imagen o un signo, 
sino a la cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y sin la cual no habría 
fotografía». Ibid., p. 120. Cursivas en el original. 
657 Ibid., p. 34. 
658 Barthes descompone la práctica fotográfica en tres momentos o intenciones: la del Operator, que es 
propia del fotógrafo, la del Spectator, que atañe a quien mira una fotografía, y la del Spectrum, que 
corresponde al referente fotografiado. Con la peculiar honestidad que guía su pesquisa, Barthes 
reconoce su incapacidad de hablar de la fotografía como productor, para enfocarse en las experiencias 
«del sujeto mirado y […] del sujeto mirante», y particularmente en esta última. Véase op. cit., pp. 35-37. 
659 Ibid., p. 49. 
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puede abordarse como un tema, «sino como una herida: veo, siento, luego noto, miro y 

pienso».660 

Entonces, dice Barthes, ella existe. Su existencia está determinada por «la 

copresencia de dos elementos discontinuos, heterogéneos»,661 uno de magnitud 

extensiva y otro de cualidad intensiva. El primero corresponde al campo de la cultura 

como saber general y su interés radica en su carácter informativo. Barthes lo llama 

«studium», término latino que refiere a un gusto o una dedicación general en la que la 

emoción «es impulsada racionalmente por una cultura moral y política»,662 es decir, 

por una conciencia más o menos familiarizada con aquello que se muestra. El segundo 

elemento es el «punctum» que, escandiendo el studium, emerge de la fotografía «como 

una flecha» para alcanzar al espectador antes de que éste pueda integrarlo a su 

análisis discursivo.663 

En la medida que pertenece al campo de la cultura, el studium es objeto de una 

comprensión que se produce en tanto el espectador es capaz de reconocer «las 

intenciones del fotógrafo»,664 empatizar con ellas como si fueran las propias, tomar 

una posición respecto a su crítica moral o política. En este sentido, la efectividad de la 

fotografía depende para Barthes de su poder de choque, que «(muy distinto del 

punctum) no consiste tanto en traumatizar como en revelar lo que tan bien escondido 

estaba que hasta el propio actor lo ignoraba o no tenía conciencia de ello».665 Por eso 

el fotógrafo debe sorprender, ya sea mediante la rareza del referente, el gesto 

oportuno, la proeza, la explotación de la técnica o el hallazgo. Pero, al mismo tiempo, 

debe matizar esta sorpresa, de modo tal que su intención no se revele en estado puro, 

pues «la foto cuyo sentido […] es demasiado impresivo es rápidamente apartada; se la 

                                            
660 Ibid., p. 52. 
661 Ibid., p. 54. 
662 Ibid., p. 57. 
663 «…punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad. 
El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza)». 
Ibid., p. 59. Cursivas en el original. 
664 Ibid., p. 60. 
665 Ibid., p. 66. 
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consume estéticamente, y no políticamente».666 Con todo, una fotografía en la que el 

studium no esté atravesado por el punctum será, dice Barthes, «unaria»: «transforma 

enfáticamente la “realidad” sin desdoblarla, sin hacerla vacilar».667 

¿Qué es, pues, el punctum? En principio es un detalle. La dificultad para 

definirlo radica, en parte, en que escapa a la operación del fotógrafo: no ha sido puesto 

por él de manera intencional ni depende de su habilidad, por lo que se sustrae al 

campo de la cultura como «un contrato firmado entre creadores y consumidores».668 

No es, entonces, algo que esté codificado en la imagen y que sea en ese sentido objeto 

de interpretación.669 Tampoco es algo que se extraiga mediante el análisis; más bien, 

su reconocimiento es cosa del recuerdo. En efecto, Barthes señala que en algunos 

casos el punctum de una fotografía sólo se capta en la rememoración, donde ya no hay 

una exigencia por describir lo que se ve de manera exhaustiva, sino que lo visto 

retorna con otra intensidad –y pulsa, quizás, otros afectos–. En este sentido, «por 

incisivo que fuese, el punctum podía conformarse con cierta latencia».670 

En la segunda parte del libro, que se ofrece como palinodia de la primera, lo 

que guía la pesquisa ya no es el afecto placentero que produce la fotografía en el 

espectador, sino su relación con el amor y la muerte: el duelo. En este sentido, Barthes 

se pregunta si existe una fotografía en la que pueda reconocer la figura del ser amado 

y perdido –la madre, en este caso–, ya no en sus rasgos parciales sino en su totalidad. 

Esa imagen corresponde a la Fotografía del Invernadero, en la que el autor 

reencuentra a su madre retratada de niña y que viene a certificar la posibilidad de una 

«ciencia imposible del ser único».671 Ella se funda, a su vez, en lo que Barthes llama el 

                                            
666 Ibid., pp. 69-70. 
667 Ibid., p. 76. 
668 Ibid., p. 60. El punctum, prosigue Barthes, «es un suplemento: es lo que añado a la foto y que sin 
embargo está ya en ella». Ibid., p. 94. Cursivas en el original. 
669 Ante el punctum, dice Barthes, «soy un salvaje […]; olvido todo saber, toda cultura, me abstengo de 
heredar otra mirada». Ibid., p. 88. 
670 Ibid., p. 93. Yo subrayo. 
671 Ibid., p. 113. Cursivas en el original. 
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noema de la fotografía –«Esto-ha-sido»–, que hace de ella «literalmente una emanación 

de lo real».672 

A partir de lo anterior, la fotografía no tendría una función rememorativa, no 

produciría en el sujeto la restitución de lo que el tiempo o la distancia han abolido, 

sino que se limitaría a certificar una presencia. Si bien ella «no dice (forzosamente) lo 

que ya no es, sino tan sólo y sin duda alguna lo que ha sido»,673 es también indudable 

que ella instala la pregunta por la muerte. Y es de esta pregunta que emerge otro 

punctum, que ya no es el detalle formal que despunta en la imagen fotográfica, sino «el 

Tiempo, […] el desgarrador énfasis del noema “esto-ha-sido”, su representación 

pura».674 Ante la fotografía que Alexander Gardner tomara en 1865 a Lewis Payne, 

condenado a muerte por intentar asesinar al Secretario de Estado norteamericano, 

Barthes constata lo siguiente: 

La foto es bella, el muchacho también lo es: esto es el studium. Pero el punctum es: va a 

morir. Yo leo al mismo tiempo: esto será y esto ha sido; observo horrorizado un futuro 

anterior en el que lo que se ventila es la muerte. Dándome el pasado absoluto de la 

pose […], la fotografía me expresa la muerte en futuro. Lo más punzante es el 

descubrimiento de esta equivalencia. […] me estremezco […] a causa de una catástrofe 

que ya ha tenido lugar. Tanto si el sujeto ha muerto como si no, toda fotografía es 

siempre esta catástrofe.675 

A la luz de esta constatación, la «ciencia imposible del ser único», que persigue una 

identidad entre el modelo y la imagen que de él se nos ofrece, vuelve a foja cero. La 

profundidad que Barthes intuía en ella se allana «a causa de su fuerza de evidencia», 

esto es, el hecho de que no podamos ver en ella más que lo que ella da a ver, «el objeto 

[que] se entrega en bloque» a la mirada y cuya observación prolongada «no […] 

enseña nada».676  

                                            
672 Ibid., p. 126. Cursivas en el original. 
673 Ibid., p. 132. Cursivas en el original. 
674 Ibid., p. 146. 
675 Ibid., pp. 146-147. Cursivas en el original. 
676 Ibid., p. 161. 
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Una vez más, comenzamos.  Si la fotografía es un certificado de presencia, 

entonces aquello que en ella se da a ver puede reencontrarse «en esencia, “tal como él 

mismo”, más allá de un simple parecido, civil o hereditario». Lo que permite tal 

identificación, dice Barthes, «es el aire»,677 que no tiene aquí un sentido figurado sino 

plenamente material: es aquello que anima al cuerpo y que le proporciona «el 

suplemento inflexible de la identidad».678 Ese aire –aquí Barthes empieza a sonar 

como Benjamin, a quien por cierto no ha referido una sola vez– sólo es reconocible en 

la mirada del sujeto, en virtud de la que «la Fotografía tiene el poder –que va 

perdiendo cada vez más, al ser juzgada ordinariamente la pose central como arcaica– 

de mirarme directamente a los ojos».679 La mirada fotográfica tendría la cualidad de 

«mirar sin ver», como si en ella la atención se disociara de la percepción: 

«ahorrándose la visión, la mirada parece estar retenida por algo interior».680 En eso 

consistiría su «pensatividad».681 

Para Rancière, la oposición entre studium y punctum es problemática, en la 

medida que «[h]ace de la fotografía un traslado […] al sujeto que mira de la cualidad 

sensible única de la cosa o del ser fotografiado».682 Esta identificación de lo que la 

fotografía es con lo que la mirada proyecta sobre ella (y que excluye de entrada la 

intención del fotógrafo) propone «cierta visión del afecto fotográfico» caracterizada 

por una sustracción a sus determinaciones culturales. Sin embargo, la cultura no se 

sustrae por entero: el punctum persiste, como demostrará Rancière, en el ámbito del 

saber. La prueba de ello reside en las fotografías que Barthes emplea para probar su 

teoría: «lo que nos dice que ve, bajo el título de punctum, pertenece a la misma lógica 

que el studium que nos dice que no ve».683 Así, por ejemplo, en el caso de la fotografía 

de los niños retrasados, los detalles en los que Barthes repara como índices del 

                                            
677 Ibid., p. 162. Cursivas en el original. 
678 Ibid., p. 163. 
679 Ibid., p. 167. Cursivas en el original. 
680 Ibid., p. 168. 
681 Idem. 
682 Jacques Rancière, «La imagen pensativa», op. cit., p. 108. Similar objeción plantea Philippe Dubois, al 
señalar que Barthes «adopta una actitud exclusivamente subjetiva con una pretensión ontológica». El 
acto fotográfico y otros ensayos (Buenos Aires: La Marca, 2015), p. 69. 
683 Ibid., p. 109. 
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punctum, se recortan como tales en función de un saber que los ha detectado. Al 

identificar el cuello de la camisa del chico con un «cuello a lo Danton»684 –lo que para 

un espectador cualquiera no es del todo evidente–, delata una permeabilidad entre 

studium y punctum, que remite en último término a la muerte evocada por el 

decapitado. 

La teoría del punctum quiere afirmar la resistente singularidad de la imagen. Pero 

finalmente vuelve a dejar caer esa especificidad al identificar la producción y el efecto 

de la imagen fotográfica con la manera en que la muerte o los muertos nos tocan.685 

La misma permeabilidad afecta a la fotografía del condenado Lewis Payne. Lo que 

para Barthes constituye su punctum –el presagio de muerte que no sólo se cierne 

sobre el referente sino que se traslada también al espectador– no es algo que esté 

dado en la fotografía, sino que supone un conocimiento ajeno a lo que ella 

estrictamente muestra. «Para hacer coincidir el efecto de la foto con el afecto de la 

muerte, Barthes ha debido operar un cortocircuito entre el saber histórico del sujeto 

representado y la textura material de la fotografía».686 Este cortocircuito pasa por una 

conformidad de la fotografía con la imago latina, cuya función, señala Rancière, era 

asegurar «la presencia del muerto, la presencia del ancestro entre los vivos»,687 pero 

que carece de actualidad en una época en que las imágenes ya no son experimentadas 

como tales, sino como objetos estéticos. Por ello, Barthes 

debe transformar la efigie del ancestro en punctum de la muerte, es decir, en afecto 

producido directamente sobre nosotros por el cuerpo de aquel que ha estado frente al 

objetivo, que ya no lo está y de quien la fijación en la imagen significa la captura de la 

muerte sobre el que está vivo.688 

Este gesto antropológico escamotea la verdadera pensatividad de la imagen, que para 

Rancière residiría en una trenza de indeterminaciones: la composición de la imagen, 

                                            
684 Roland Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 88. 
685 Jacques Rancière, «La imagen pensativa», op. cit., pp. 109-110. 
686 Ibid., pp. 110-111. 
687 Ibid., p. 111. 
688 Idem. 
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cuya evocación pictórica no sabemos si responde a una decisión estética o al azar 

fotográfico; la temporalidad oscilante de la imagen, que cruza la textura ajada del 

pasado con la contemporaneidad de la pose y del atuendo del modelo; la opacidad del 

personaje, cuya mirada no trasunta ni los motivos de su atentado ni las emociones de 

su muerte inminente. 

La pensatividad de la fotografía […] podría ser caracterizada como efecto de la 

circulación, entre el sujeto, el fotógrafo y nosotros, de lo intencional y de lo no 

intencional, de lo sabido y de lo no sabido, de lo expresado y de lo inexpresado, de lo 

presente y de lo pasado.689 

De este modo, la fotografía, ya sea que ella pertenezca o no al arte, pondría en tensión 

dos funciones de la imagen: «una caracterización social y una indeterminación 

estética».690 Rancière testea esta oscilación en una fotografía de Rineke Dijkstra, 

titulada «Kolobrzeg, Polonia, 26 de julio de 1992», que previamente le ha servido para 

mostrar de qué manera la fotografía acabó eludiendo los pronósticos de Baudelaire y 

de Benjamin para constituirse como una práctica artística por derecho propio, que no 

es sólo una técnica de reproducción de la pintura sino que «adopta el formato del 

cuadro y mima su modo de presencia».691 La fotografía en cuestión pertenece a las 

Beach Series, un conjunto de retratos realizado por Dijkstra en el curso de cuatro años, 

durante los que recorrió diversas playas (desde Ucrania a los Estados Unidos), 

fotografiando adolescentes en sus trajes de baño, recortados contra el difuso 

horizonte de un mar incierto. Por una parte, dice Rancière, estas fotografías hacen el 

inventario de «individuos que representan identidades en transición, entre dos 

edades, estatutos sociales y modos de vida».692 Pero por otro, «nos imponen 

presencias brutas», cuya intención e interioridad se sustraen a la mirada inquisidora 

del saber. 

                                            
689 Ibid., p. 112. 
690 Idem. 
691 Ibid., p. 106. 
692 Ibid., p. 113. 
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Nos hallamos pues ante ellos en la misma posición que ante esas pinturas del pasado 

que nos representan a nobles florentinos o venecianos de quienes ya no sabemos 

quiénes eran ni qué pensamiento habitaba la mirada captada por el pintor.693 

Eso que aparece no puede leerse a partir del studium, pero tampoco es el «aire» que 

Barthes definía como aquella «expresión de la verdad» que confería a la imagen «el 

suplemento inflexible de la identidad».694 Lo que el espectador percibe en la imagen es 

un «parecido desapropiado», que «no nos remite a ningún ser real con el cual 

podamos comparar la imagen», sino a «un ser cualquiera, cuya identidad carece de 

importancia, y que escamotea sus pensamientos al ofrecer su rostro».695 

Un segundo ejemplo de la oscilación entre caracterización social e 

indeterminación estética es la fotografía de Walker Evans «Kitchen Wall in Bud Field’s 

House», de 1936. Inscrita en un proyecto social impulsado por la Farm Security 

Administration que se proponía inventariar las condiciones de vida de los campesinos 

pobres de Alabama durante la década de 1930, esta fotografía exhibe una tensión que 

no es el efecto del «trabajo del tiempo que transforma los testimonios de la sociedad 

en obras de arte», sino que «se encuentra ya inscrita en el corazón de la imagen».696 

En ella, «[l]os elementos signaléticos de la miseria componen al mismo tiempo un 

cierto decorado de arte»697 cuyo agenciamiento no puede atribuirse con certeza a una 

intencionalidad de los campesinos o del fotógrafo, como tampoco al mero azar de su 

disposición en el lugar o de su encuadre casual. La tensión de la imagen es el efecto de 

un trabajo de indiferenciación que el artista opera sobre su tema y que consiste no en 

sublimarlo sino en neutralizarlo, despojándolo de sus «propiedades de identificación 

social»698 e invisibilizando al mismo tiempo la operación de este despojo. En este 

                                            
693 Idem. Previamente, ha dicho de estas fotografías que ellas «representa[n] a individuos de edad 
incierta […], unos seres cualquiera, poco expresivos, pero dotados por eso mismo de una cierta 
distancia, de un cierto misterio, parecido al de los retratos que pueblan los museos, esos retratos de 
personajes antaño representativos y devenidos, para nosotros, en anónimos». Ibid., p. 107. 
694 Roland Barthes, La cámara lúcida, op. cit., p. 163. 
695 Jacques Rancière, «La imagen pensativa», op. cit., p. 113. 
696 Ibid., p. 114. 
697 Idem. 
698 Ibid., p. 116. 
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sentido, la pensatividad estaría marcada por la «suspensión de una actividad»,699 cuya 

formulación ejemplar encuentra Rancière en el análisis que Wincklemann hace del 

Torso de Belvedere:  

ese torso era para él el de un Hércules en reposo, un Hércules pensando serenamente 

en sus hazañas pasadas, pero cuyo pensamiento mismo se expresaba por entero en los 

pliegues de la espalda y del vientre donde los músculos se cuelan los unos con los 

otros como las olas se elevan y vuelven a caer. La actividad ha devenido pensamiento, 

pero el pensamiento en sí ha pasado a un movimiento inmóvil, semejante a la radical 

indiferencia de las olas en el mar.700 

Esta relación que Winckelmann establece entre el pensamiento y las olas no es 

analógica. No se inscribe en lo que Rancière llama un «régimen representativo de la 

expresión», en el que la imagen, en tanto complemento de la acción, podía ser bien «la 

representación directa de un pensamiento o de un sentimiento», bien «la figura 

poética que sustituye una expresión por otra para aumentar su potencia».701 Más bien, 

sería propia de un «régimen estético», en el que la imagen se sustrae a la lógica de la 

acción, desfondando la homogeneidad que faculta la analogía e introduciendo de este 

modo un concepto nuevo de figura. Ésta no se articularía en la sustitución de una 

expresión por otra, sino en la imbricación de 702 y que constituye, nuevamente, su 

pensatividad. 

De este modo, la pensatividad adquiere para Rancière un signo positivo: ya no 

es, dice, «el aura ni el punctum de la aparición única»,703 sino que estaría marcada por 

«la contaminación de dos artes, de dos maneras de “hacer ver”»,704 que coexisten en la 

imagen desbaratando el principio jerárquico que plegaría una a la otra. Si hay un 

principio en la imagen pensativa, éste sería el de una suspensión705 que desactiva las 

                                            
699 Ibid., p. 117. 
700 Idem. 
701 Idem. 
702 Ibid., p. 118. 
703 Ibid., pp. 118-119. 
704 Ibid., pp. 120-121. 
705 Esta cuestión es abordada por Rancière a partir del concepto de «juego» en Schiller y su 
sistematización en la experiencia estética kantiana, que estaría caracterizada por «una doble 
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condiciones ordinarias de legibilidad de la imagen –esto es, su identificación 

ontológica con un estilo, un género, un arte que prefigurarían de entrada lo que ella 

es–, abriéndola de este modo a múltiples permeabilidades que tensan lo literario y lo 

pictórico, lo pictórico y lo fotográfico, lo fotográfico y lo literario. «La pensatividad de 

la imagen», concluye Rancière, «es entonces la presencia latente de un régimen de 

expresión dentro de otro».706 

Ella se ofrece de manera singular en lo que el mismo Rancière ha llamado, en 

otra parte, «la imagen metamórfica».707 En ella, «las operaciones y los productos del 

arte» son indisociables de «las formas de circulación de la imaginería social y 

mercantil y de las operaciones de interpretación de esta imaginería»,708 cuya 

negociación constante supone una «crítica de las imágenes» que «ya no está 

encuadrada ni por una historia autónoma de las formas ni tampoco por una historia 

de los gestos transformadores del mundo»,709 sino que «se propone desplazar las 

figuras de la imaginería alterando lo que las sustenta, colocándolas en otros 

dispositivos de visión, puntuándolas o contándolas de otra manera».710 En este 

sentido, 

                                                                                                                                     
suspensión: una suspensión del poder cognitivo del entendimiento que determina los datos sensibles 
según sus categorías; y una suspensión correlativa del poder de la sensibilidad que impone objetos de 
deseo», de modo tal que el «“libre juego” de las facultades –intelectual y sensible– no es solamente una 
actividad sin objeto, es una actividad equivalente a una inactividad». «Políticas de la estética», en El 
malestar en la estética (Buenos Aires: Capital intelectual, 2011), p. 41. 
706 Jacques Rancière, «La imagen pensativa», op. cit., p. 121. Yo subrayo. 
707 Jacques Rancière, «El destino de las imágenes», en El destino de las imágenes (Buenos Aires: 
Prometeo, 2011), p. 44. 
708 Idem. Tal imaginería cobra forma en el siglo XIX y corresponde a una «imaginería colectiva, dentro 
de la cual se desarrollaron las formas de un arte consagrado a un conjunto de funciones a la vez 
dispersas y complementarias: dar a los miembros de una “sociedad” con referencias inciertas los 
medios de verse a sí mismos y de divertirse bajo la forma de tipos definidos; constituir, alrededor de los 
productos comerciales, un abanico de palabras e imágenes que los hacen deseables; armar, gracias a las 
prensas mecánicas y al nuevo proceso de la litografía, una enciclopedia del patrimonio humano común: 
formas de vida lejanas, obras de arte, conocimientos vulgarizados». Ibid., p. 36. Esto sería, según 
Rancière, lo que elide el punctum barthesiano en su sustracción –voluntariosa, pero inconsistente– a las 
determinaciones de la cultura. 
709 Ibid., p. 44. 
710 Ibid., p. 47. 
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[l]a tarea del arte consiste entonces en jugar con la ambigüedad de las semejanzas y la 

inestabilidad de las diferencias, operar una redisposición local, un reordenamiento 

singular de las imágenes en circulación.711 

Para Rancière, esto es lo que haría Jean-Luc Godard en Histoire(s) du Cinéma, cuya 

pensatividad reside no sólo en el momento de suspensión de lo que la imagen es, sino 

en su capacidad de organizar un encadenamiento, de «detonar otra historia», esto es, 

de «escribir de múltiples maneras la historia del siglo en virtud del doble poder de 

cada imagen: el de condensar una multiplicidad de gestos significativos de una época y 

el de asociarse con todas las imágenes dotadas del mismo poder».712 

 

 

IV.6. La imagen latente 

Ahora bien, resulta notorio que para precisar el concepto de pensatividad, Rancière 

utilice una figura similar a la que Barthes emplea para reformular el punctum en su 

dimensión memoriosa. Esa figura es la de lo latente.713 No se trata de una coincidencia 

de las traducciones, sino que también en los originales franceses concuerda la 

expresión: «tout immédiat, tout incisif qu’il fût, le punctum pouvait s’accomoder d’une 

certaine latence»,714 dice Barthes; «La pensivité de l’image, c’est alors la présence 

latente d’un régime d’expression dans un autre»,715 señala Rancière. La figura 

incorpora en sí misma una cierta temporalidad que el mismo Benjamin asociaba tanto 

a la memoria como a la «historicidad específica» de la obra de arte. En cuanto a lo 
                                            
711 Ibid., p. 44. 
712 Jacques Rancière, «La imagen pensativa», op. cit., p. 125. 
713 Conviene precisar de una vez que la latencia a la que me refiero aquí no corresponde meramente a 
un contenido oculto que se opondría a un contenido manifiesto al modo de «niveles» de sentido 
excluyentes o incompatibles entre sí, sino a un estado de suspensión y diferimiento de lo que Benjamin 
llama la «historicidad específica» de la obra de arte, cuya reactivación pasa por un trabajo de 
interpretación que atiende expresamente a aquellos elementos que, estando siempre presentes, han 
sido no obstante obliterados por las anteojeras disciplinares. En este sentido, un ejercicio ejemplar es el 
que Georges Didi-Huberman emprende en torno a la pintura de Fra Angelico, al poner de relieve 
aquellas zonas de la imagen que, no pudiendo ser inmediatamente traducidas conceptualmente, han 
sido eludidas por el análisis historiográfico tradicional. Véase Georges Didi-Huberman, Ante la imagen, 
op. cit., pp. 21-71; y Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., pp. 11-26. 
714 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie (Paris: Gallimard, 1980), p. 88. 
715 Jacques Rancière, «L’image pensive», en Le spectateur émancipé (Paris: La fabrique, 2008), p. 132. 
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primero, señalábamos en el capítulo inicial de esta tesis cómo las figuras de la estrella 

y la semilla, que Benjamin emplea respectivamente en «Sobre algunos temas en 

Baudelaire» y en «El narrador», operaban como metáforas ya sea del deseo cumplido 

como corona de la experiencia o de la secreta persistencia de la narración en el 

tiempo. Ambas hacen eco, a su vez, de la definición paradigmática del aura como 

manifestación de una lejanía, en el sentido que una viene a consumar el deseo 

tempranamente formulado, mientras que la otra despliega el fruto largamente 

custodiado, remitiendo a un tiempo pasado que es así actualizado en el presente. Lo 

que se consuma y lo que se despliega no es otra cosa que la experiencia sedimentada 

en el deseo y en la narración, siendo particularmente en esta última un trabajo de 

rememoración el que permite que lo narrado se constituya propiamente como tal. 

Este trabajo de rememoración, que en el caso de «El narrador» está 

íntimamente vinculado con una comunicabilidad de la experiencia que depende tanto 

del «don de narrar» como del «don de estar a la escucha»,716 supone una forma 

particular de atención. En el ensayo sobre Leskov, ésta se articula como «un estado de 

relajación espiritual»717 –el aburrimiento–, que se alcanza en el ritmo continuo del 

trabajo artesanal y mediante el que el oyente se dispone a la asimilación de las 

experiencias que el narrador comunica, pudiendo a su vez volver a narrarlas. De este 

modo, la narración nunca cobra una forma definitiva; encomendada a la memoria, ella 

«emerge de la estratificación de múltiples relatos sucesivos» que coexisten de manera 

latente, superponiéndose como «capas delgadas y transparentes».718 

En el caso del ensayo sobre Baudelaire, la forma particular de atención que 

atañe a la rememoración es la «perceptibilidad», que supone una reciprocidad en el 

juego de miradas que se articula entre el hombre y la naturaleza, y mediante la que 

éste «obtiene, en su plenitud, la experiencia del aura».719 En este régimen de 

percepción encuentran su suelo fértil las correspondencias como dechados de la 

                                            
716 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 70. 
717 Idem. 
718 Ibid., p. 73. 
719 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 50. 
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experiencia cultual. Ellas son detonadas por un elemento sensible cuyo 

reconocimiento fugaz «adormece profundamente la conciencia del transcurso del 

tiempo»,720 activando lo que Benjamin vía Proust llama memoria involuntaria. Dicha 

memoria realiza distintas operaciones. Como producto, ella «conserva las huellas de la 

situación en la que fue creada».721 Como experiencia, es capaz de hacer coincidir 

«ciertos contenidos del pasado individual […] con elementos del pasado colectivo».722 

Como procedimiento, ella remonta el tiempo y hace aflorar sus imágenes. Todas estas 

operaciones se fundan en una temporalidad latente, un tiempo que no es el tiempo 

histórico, lineal e indolente, sino uno en el que anidan otros tiempos, conteniéndolos y 

desplegándolos en la rememoración que los hace perceptibles. 

En el caso de la «historicidad específica» que Benjamin atribuye a la obra de 

arte, esta latencia se expresa en las relaciones que el intérprete debe articular entre 

ellas, eludiendo las taxonomías habituales (forma, contenido, estilo, género, entre 

otras), para enfocarse en lo que Didi-Huberman llama los «diferenciales de tiempo que 

operan en cada imagen».723 En este sentido, una historia del arte por venir exigiría una 

temporalidad ya no concebida en términos lineales –esto es, en términos del vector de 

progreso que organizaría el despliegue de una serie de obras a partir de un elemento 

común, haciendo de cada una de ellas un estadio específico en el proceso de 

consumación de este elemento–, sino disruptivos –esto es, en términos de los tiempos 

heterogéneos que se trenzan en cada obra y que trenzan las obras entre sí–. De allí 

que la tarea del intérprete tenga que ver más con la memoria como operación que 

hace tambalear el tiempo histórico, que con un pasado cerrado en sí mismo y por ello 

disponible como objeto de análisis. Esta operación memoriosa pesquisa en la obra de 

arte los síntomas de una conjunción entre dos temporalidades heterogéneas cuya 

relación no es puramente indicial (no se trata de detectar en la imagen del presente la 

                                            
720 Ibid., p. 45. 
721 Ibid., p. 12. 
722 Idem. 
723 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 20. Cursivas en el original. 
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huella del pasado), sino que se manifiesta como una latencia en la que ambas 

temporalidades se hallan sobredeterminadas. 

Ante una imagen –tan antigua como sea–, el presente no cesa jamás de reconfigurarse 

por poco que el desasimiento de la mirada no haya cedido del todo el lugar a la 

costumbre infatuada del «especialista». Ante una imagen –tan reciente, tan 

contemporánea como sea– el pasado no cesa nunca de reconfigurarse, dado que esta 

imagen sólo deviene pensable en una construcción de la memoria, cuando no de la 

obsesión.724 

La imagen como construcción de la memoria remite a la analogía propuesta por 

Benjamin en el citado «Excavar y recordar», según la que el verdadero recuerdo no es 

solamente el objeto recordado, sino también la crónica de su elaboración, de modo tal 

que ambos constituyen un todo inescindible que pone de relieve las condiciones en las 

que el objeto adviene a su legibilidad. La misma lógica subyace a la analogía de la 

historia del arte como historia de las profecías que Benjamin elabora en una variante 

del ensayo sobre la reproductibilidad técnica, y que señala que «cada época tiene una 

posibilidad nueva, pero no transmisible por herencia [unvererbbar], que le es propia, 

de interpretar las profecías que el arte de las épocas anteriores hacía sobre ella».725 En 

este sentido, la historia del arte por venir entronca con el concepto de una «genuina 

tradición» que se sustrae a la lógica del legado para fundarse en «la representación del 

discontinuum»,726 de modo tal que la historicidad de la obra de arte no puede ser 

determinada exclusivamente en virtud del contexto sincrónico de su producción, sino 

por el trabajo de legibilidad que cada época efectúa sobre ella. A esto mismo se refiere 

Benjamin cuando apunta que las «obras integran su pre–historia junto a su post–

historia; y una post–historia en virtud de la cual su pre–historia se vuelve cognoscible 

en tanto implicada en un cambio constante»,727 y que su efecto «se basa en el 

encuentro no sólo con ella, sino también en la historia que la ha hecho llegar a 

                                            
724 Ibid., p. 12. 
725 «Paralipómenos y variantes a la versión definitiva [de La obra de arte…]», op. cit., p. 208. 
726 Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 71. 
727 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs…», op. cit., p. 71. 
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nuestros días».728 Interpretar las profecías latentes en una obra de arte es entonces 

pesquisar aquella «supervivencia […] cuyos pulsos se hacen sentir en el presente».729 

A partir de lo anterior, la pensatividad de la imagen no estaría dada solamente 

por «la presencia latente de un régimen de expresión dentro de otro»730 cuyas 

operaciones estéticas resultan mutuamente suspendidas, sino también por una 

sobredeterminación temporal que hace advenir la «historicidad específica» de la obra 

de arte a sus condiciones propicias de legibilidad en una época determinada. Esto es lo 

que Didi-Huberman llama «visualidad aurática», recogiendo la formulación 

benjaminiana del aura como el conjunto de imágenes que la memoria involuntaria 

imanta a un objeto sensible.731 En este sentido, una obra de arte sería pensativa en la 

medida que despliega 

más allá de su propia visibilidad, lo que debemos denominar sus imágenes, sus 

imágenes en constelaciones o en nubes, que se nos imponen como otras tantas figuras 

asociadas que surgen, se acercan y se alejan para poetizar, labrar, abrir tanto su 

aspecto como su significación…732 

Lo que está a la base de la reflexión de Didi-Huberman es la capacidad que tendría 

esta «visualidad aurática» de convocar y conjugar distintas temporalidades en un 

mismo objeto, esto es, de imantar un enjambre de representaciones en torno a un 

objeto sensible, abriendo «tanto su aspecto como su significación», mediante una 

operación memoriosa que desfonda el curso de la historia como serie de hechos 

organizados en un eje pasado–futuro, y que permite repensar la historia en términos 

imaginales.733 La imagen así concebida, remite a aquella «constelación saturada de 

tensiones» en la que «el pensar se detiene súbitamente» y «se cristaliza […] como 

                                            
728 Idem. 
729 Ibid., p. 72. 
730 Jacques Rancière, «La imagen pensativa», op. cit., p. 121. Yo subrayo. 
731 Véase Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 48. 
732 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos…, op. cit., p. 95. Cursivas en el original. 
733 Véase «Fragmentos sobre teoría del conocimiento y teoría del progreso», op. cit., p. 96, donde 
Benjamin se refiere a la naturaleza imaginal de la relación entre lo sido y el ahora. Más adelante, señala: 
«La historia se descompone en imágenes, no en historias». Ibid., p. 117. 
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mónada».734 Es en esta suspensión que despunta la imagen latente: una constelación 

de imágenes heterogéneas no sólo en virtud de sus determinaciones expresivas, sino 

especialmente de sus sobredeterminaciones temporales.735 

La expresión «imagen latente» ha sido trabajada por Philippe Dubois como 

estadio de la elaboración de la imagen fotográfica y como dispositivo psíquico. En 

cuanto a lo primero, Dubois señala que «la fotografía [es] una representación siempre 

en retraso, diferida», y que esa «distancia temporal corresponde al proceso técnico del 

revelado, que necesariamente está inscrito en la duración, con sus fases sucesivas 

obligatorias que van de la imagen latente a la revelada y luego a la imagen fijada».736 

Por una parte, este estado de latencia concentra todas las vacilaciones en torno a la 

correspondencia entre la imagen que hemos creído tomar y aquella que aparece en el 

proceso de revelado: en ella «nacen todas las ficciones y surgen todos los espectros. El 

sujeto que posa está obsesionado por todos los fantasmas de una presencia en sí 

misma incierta, flotante, todavía virtual».737 Por otro, abre un tiempo emparentado 

con la experiencia de la espera: 

                                            
734 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 51. 
735 Este concepto de imagen latente es ciertamente deudor de lo que Benjamin llama «imagen 
dialéctica». Como señalé en el segundo capítulo de esta tesis, la visualidad aurática en la que las 
latencias se despliegan está íntimamente ligada a una temporalidad dialéctica, cuyo sello distintivo es la 
capacidad de recoger productivamente las contradicciones que articulan una imagen histórica 
determinada, y cuyo poder, si tal cosa puede decirse, radica en su capacidad de asignar al pasado una 
cualidad profética. Es en este sentido que Benjamin define al historiador como un «profeta vuelto hacia 
atrás» («Apuntes sobre el concepto de historia», en La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 66), es decir, 
que «le vuelve las espaldas a su propio tiempo» para centrar sus esfuerzos en aquellas «generaciones 
humanas anteriores que desaparecen cada vez más profundamente en el pretérito» (Idem.). En sintonía 
con lo anterior, Benjamin citará a Monglond para referirse a aquellos agentes reveladores que el futuro 
posee para «hacer que la imagen salga a la luz con todos los detalles» (Ibid., p. 67). Esto no quiere decir 
que las imágenes aparezcan como realmente han sido en el pasado, sino que «vienen a ser legibles en 
una época determinada» con la que entran en sincronía. En esta línea, «[la] imagen es dialéctica en 
suspenso» en la medida en que expone una tensión constitutiva entre pasado y presente, sin reducirla a 
una síntesis inteligible, sino preservando su fecunda polarización. Como señala Ansgar Hillach, «[l]a 
imagen dialéctica es […] antes que nada una imagen en la que la dialéctica se encuentra suspendida de 
manera inestable». («Imagen dialéctica», en Michael Opitz y Ermudt Wizisla, eds., Conceptos de Walter 
Benjamin, op. cit., p. 655.) Atendiendo a estas consideraciones, el concepto de «imagen latente» aquí 
propuesto puede pensarse como una declinación del de «imagen dialéctica», en el sentido que si ésta 
toca a la historia en general, aquélla remite a la historia del arte en particular. 
736 Philippe Dubois, El acto fotográfico y otros ensayos, op. cit., p. 109. 
737 Ibid., p. 230. Roland Barthes ya tomaba noticia de esta obsesión, cuando señalaba que el acto de 
posar supone transformarse por adelantado en imagen: «Posando ante el objetivo (quiero decir: siendo 
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la desfloración de lo real se ha efectuado, el asunto está encajonado, está ahí, captado, 

registrado, puesto en la memoria, pero al mismo tiempo no está todavía 

verdaderamente ahí, visible, manifiesto para el ojo. Estamos en un latido del tiempo y 

nada puede hacerse. Y mientras estemos en ese intervalo (más o menos delicioso), 

todas las dudas están permitidas, todas las vacilaciones, y las ilusiones, las esperanzas, 

las creencias, las ficciones. La imagen, todavía virtual, fantasma de imagen, no deja de 

correr todos los riesgos, todos los sueños.738 

En segunda instancia, Dubois amplía la operatividad de la imagen latente en la 

fotografía al campo de la memoria, mediante una analogía entre el aparato psíquico y 

el procedimiento arqueológico, cuyos términos Benjamin ya había ensayado en 

«Excavar y recordar». En este sentido, Dubois recurrirá a la curiosa metáfora de Roma 

como Ruina y como Ciudad Eterna, empleada por Freud para abordar el problema de 

«la conservación en el interior de lo psíquico».739 Tal problema supone que «el olvido, 

habitual en nosotros, [no] implica una destrucción de la huella mnémica»,740 de modo 

tal que «en la vida anímica no puede sepultarse nada de lo que una vez se formó, que 

todo se conserva de algún modo y puede ser traído a la luz de nuevo en circunstancias 

apropiadas».741 A partir de lo anterior, Freud se pregunta qué edificaciones hallaría 

«en la Roma actual, un visitante a quien imaginamos provisto de los conocimientos 

históricos y topográficos más completos»,742 y cómo lo que todavía existe puede 

coexistir con sus ruinas y vestigios. Lo que aparece, dice Dubois, es un «objeto 

paradójico», una «figura insostenible»: «acumulación de capas históricas, 

                                                                                                                                     
consciente de posar, incluso de forma fugaz), yo no arriesgo tanto (al menos por ahora). Sin duda, mi 
existencia la extraigo metafóricamente del fotógrafo. Pero por más que esta dependencia sea 
imaginaria (y de lo más puro de lo Imaginario), la vivo la con angustia de una filiación incierta: una 
imagen –mi imagen– va a nacer: ¿me parirán como un individuo antipático o como un “buen tipo”?». La 
cámara lúcida, op. cit., p. 38. 
738 Ibid., p. 297. Cursivas en el original. 
739 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, en Obras Completas, vol. 21 (Buenos Aires: Amorrortu, 
1992), p. 69. 
740 Idem. 
741 Ibid., p. 70. Esta premisa recuerda a la figura benjaminiana del cronista, «que detalla los 
acontecimientos sin discernir entre grandes y pequeños, [y que] tiene en cuenta la verdad de que nada 
de lo que alguna vez aconteció puede darse por perdido para la historia». La dialéctica en suspenso, op. 
cit., p. 49. 
742 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, op. cit., p. 70. 
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sedimentación, estratificación; todos los tiempos de la historia superpuestos en un 

solo y mismo lugar, pero siempre en forma de fragmentos, más o menos destruidos, 

arruinados, incompletos».743 

Si, por el contrario, adoptáramos «el supuesto fantástico de que Roma no sea 

morada de seres humanos, sino un ser psíquico cuyo pasado fuera igualmente extenso 

y rico, un ser en que no se hubiera sepultado nada de lo que una vez se produjo, en 

que junto a la última fase evolutiva pervivieran todas las anteriores»,744 nos 

encontraríamos con una Roma en la que 

sobre el Palatino se levantarían todavía los palacios imperiales y el Septizonium de 

Séptimo Severo seguiría coronando las viejas alturas […]. Pero todavía más: en el sitio 

donde se halla el Palazzo Caffarelli seguiría encontrándose, sin que hiciera falta 

remover ese edificio, el templo de Júpiter capitolino […]. Donde ahora está el Coliseo 

podríamos admirar también la desaparecida domus aurea, de Nerón […]. Y para 

producir una u otra de estas visiones, acaso bastaría con que el observador variara la 

dirección de su mirada o su perspectiva. Es evidente que no tiene sentido seguir 

urdiendo esta fantasía; nos lleva a lo irrepresentable, y aun a lo absurdo. Si queremos 

figurarnos espacialmente la sucesión histórica, sólo lo conseguiremos por medio de 

una contigüidad en el espacio; un mismo espacio no puede llenarse doblemente. 

Nuestro intento parece ser un juego ocioso; su única justificación es que nos muestra 

cuán lejos estamos de dominar las peculiaridades de la vida anímica mediante una 

figuración intuible.745 

A partir de lo anterior, Dubois señala que la encarnación de la fantasía de Freud 

requeriría «un dispositivo de topografía visual […] que precisamente permite 

actualizar dicha virtualidad: una máquina–palimpsesto»746 capaz de articular el 

entramado psíquico que aloja las huellas mnémicas sepultadas en el inconsciente. Tal 

dispositivo sería fotográfico. 

                                            
743 Philippe Dubois, El acto fotográfico y otros ensayos, op. cit., p. 303. 
744 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, op. cit., pp. 70-71. 
745 Ibid., p. 71. 
746 Philippe Dubois, El acto fotográfico y otros ensayos, op. cit., p. 304. 
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Todas las virtualidades están registradas, pero las actualizaciones en la conciencia, las 

revelaciones, se hacen de manera puntual, según mil procedimientos, que son como 

otros tantos filtros (actos fallidos, sueños, lapsus, fantasías, asociaciones, 

proyecciones, etc.). El analista, como el arqueólogo, está ahí para favorecer la 

emergencia, cavar, raspar, hurgar, poner de manifiesto, revelar. El analista–arqueólogo 

es el que hace al fotógrafo, que hace pasar las imágenes latentes al estado de imágenes 

manifiestas, pudiendo éstas ser imágenes (o recuerdos) encubridoras, imágenes 

desplazadas, transferidas, condensadas, manipuladas por todas las formas de la 

dinámica psíquica.747 

Trasladado al problema de la interpretación en la historia del arte, el concepto de 

«imagen latente» supondría no sólo una temporalidad definida por la suspensión y el 

diferimiento, sino también por el momento de su reactivación en el trabajo del 

intérprete. Según Benjamin, este trabajo se hace posible en virtud de una «facultad 

mimética», que dota al individuo de la «capacidad de producir semejanzas» no 

sensibles. 748  Tales semejanzas pueden percibirse de manera consciente o 

inconsciente, siendo estas últimas mucho más numerosas que las primeras, «como el 

colosal bloque submarino del iceberg en comparación con la pequeña punta que se 

puede ver sobresalir sobre el agua». 749  Lo que en ellas se advierte son 

«correspondencias mágicas», como aquellas que establece la astrología, fundada en la 

creencia de que «los procesos del cielo eran imitables por las gentes de antaño […], y 

que esta concreta imitabilidad contenía la indicación de gestionar una semejanza 

existente»750 entre los astros y los hombres. Sin embargo, ellas son cada vez menos 

frecuentes para la «percepción del ser humano moderno», en la medida que la 

facultad mimética se halla en «creciente decrepitud».751 La producción o percepción 

de semejanzas, señala Benjamin, 

                                            
747 Ibid., pp. 305-306. 
748 Walter Benjamin, «Doctrina de lo semejante», en Obras II/1, op. cit., p. 208. 
749 Ibid., p. 209. 
750 Idem. 
751 Idem. 
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va ligada en cada caso a un chispazo. Pasa en seguida, aunque tal vez se pueda volver a 

obtener, pero, propiamente, es cosa que no se puede retener, al contrario de otras 

percepciones. La semejanza se ofrece con ello a la vista con idéntica fugacidad que una 

constelación astral. Así, la percepción de semejanzas parece ir ligada a un momento 

temporal, que es como adición de un tercer elemento; algo parecido a lo que 

experimenta el astrólogo en la conjunción de dos astros que es preciso captar en el 

instante.752 

Para Benjamin, la expresión más acabada de la semejanza inmaterial se halla en el 

lenguaje, cuyo carácter mimético deriva de su origen onomatopéyico. Por ello es 

posible que palabras tan disímiles signifiquen, en distintos idiomas, una misma cosa. 

Esto es extensible también a la escritura, en el sentido que tampoco en ella las 

relaciones entre las letras y su significado son directas –ni mucho menos 

convencionales–, sino todo lo contrario: «la semejanza no sensorial es aquello que 

funda la conexión no sólo entre lo dicho y lo que quería decirse, sino también entre lo 

escrito y lo que quería decirse, así como entre lo dicho y lo que se ha escrito. Y, en cada 

caso, de una manera completamente nueva, originaria e inderivable».753 Lenguaje y 

escritura, señala Benjamin, se convierten en «un archivo no sensorial de 

semejanzas»,754 de correspondencias que ya no se producen como relaciones directas, 

sino que vinculan a las cosas «en sus esencias, en las sustancias más fugaces y sutiles, 

en fin, en sus aromas».755 

De este modo, la «imagen latente» emerge como correspondencia productiva, 

facultada por una perceptibilidad que se abre al reconocimiento de semejanzas –

ciertamente fugaces–, pero no por ello menos susceptibles de transformar la 

experiencia y trastocar el curso lineal de la historia. Esto es posible porque, a la luz de 

las correspondencias baudelairianas (cuyas huellas olfateamos en la cita precedente), 

la experiencia histórica es rearticulada en una temporalidad impura, en la que el 

                                            
752 Ibid., p. 210. 
753 Ibid., p. 211. 
754 Idem. 
755 Ibid., p. 212. Yo subrayo. 
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pasado individual hace sistema con el pasado colectivo –figurado aquí como archivo 

de semejanzas inmateriales–. Como señala Federico Galende, 

semejanza inmaterial e instante de legibilidad resplandecen en la intermitencia de un 

único rasgo, pero esto no quiere decir que este rasgo sea más una unidad que una 

diferencia irremontable e intangible: la emergencia de la luz estelar incluye –en su 

resplandor– al lector de la imagen. «Constelación» y «legibilidad», en otras palabras, 

son una conexión y no una relación que responda a uno de los polos.756 

A ello apunta Benjamin cuando se refiere a la historia del arte como historia de las 

profecías que el intérprete debe pesquisar a partir de aquellas latencias suspendidas y 

diferidas que se activan en cada época que advierte en ellas el ahora de su 

cognoscibilidad. Advertir una imagen latente sería propio de una visualidad aurática, 

capaz de calibrar la historicidad específica de las obras de arte para reconfigurarlas en 

una genuina tradición, cuya mutabilidad se revela en cada movimiento interpretativo, 

y que suministra a la experiencia de las imágenes nuevas condiciones de posibilidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
756 Federico Galende, Walter Benjamin y la destrucción (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2009), p. 63. 
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Conclusión 

 

 

Resulta por lo menos paradójico pretender elaborar alguna conclusión en torno al 

concepto de aura, cuando lo que de ella se ha dicho en esta tesis se funda justamente 

en su carácter polimorfo, sobredeterminado y evanescente. La paradoja se intensifica 

en la medida que no es sino en el momento de concluir que es realmente posible decir 

algo sobre el aura: como fenómeno «en trance de desaparición», su elucidación será 

siempre retrospectiva. Con todo, quisiera creer que esta tesis ha demostrado, a partir 

de los textos que configuran la constelación del aura, al menos dos cosas. Primero, que 

el aura no es una cualidad constitutiva de la obra de arte, sino un régimen de 

percepción en el que nos relacionamos con sus imágenes. En este sentido, el aura no 

es algo que se pierda por mero efecto de la reproducción técnica, sino una forma de 

experiencia que se desvanece en la medida que tales medios de reproducción 

transforman la estructura de la percepción en la que ella puede desplegarse. Segundo, 

que una consideración adecuada de lo que está en juego en la evanescencia del aura 

no puede fundarse únicamente en atención a sus formulaciones en el ensayo sobre la 

reproductibilidad técnica, a la luz de las que ella adquiere un ascendente retrógrado o 

reaccionario, sino que es necesario calibrarla en relación a lo que Benjamin tematiza 

en numerosos ensayos como una crisis general de la experiencia. 

A partir de lo anterior, he propuesto que la noción de aura puede ser pensada 

como una «estructura epistemológica» que habilita condiciones específicas de 

visibilidad y experiencia del mundo, donde la memoria juega un rol fundamental en 

tanto medio en el que las imágenes del pasado hacen sistema con las del presente. En 

este sentido, el aura se constituye como un modelo de experiencia que, conjugando 

distintas temporalidades, puede desmantelar el curso lineal de la historia en el que la 

obra de arte se halla confinada a una existencia pretérita, administrable como parte 

del «patrimonio cultural» y cuyo valor está enteramente supeditado a la efectividad 

póstuma que le confieren las lógicas de la tradición como herencia. 
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Así planteado el problema, esta tesis se ha dedicado a pesquisar en el 

pensamiento de Benjamin los lineamientos para una refundación de la historia del 

arte, preocupación que el mismo filósofo anticipa tempranamente en una misiva a 

Florens Christian Rang, donde señala con pesar que la historia del arte se ha dedicado 

exclusivamente a hacer el inventario de los parentescos y las influencias, descuidando 

lo que llama la «historicidad específica» de la obra de arte. En este sentido, la 

articulación de la historia del arte en torno a un paradigma biológico –en el que las 

obras comparecen en función de su desarrollo, madurez y muerte–, debe ser 

reformulado en términos de la interpretación de su singularidad, que sería el 

producto de las temporalidades heterogéneas que se encuentran tramadas en ella, de 

modo tal que la interpretación se daría la tarea de exponer productivamente estas 

temporalidades, estableciendo relaciones entre objetos aparentemente atemporales, 

pero no por ello carentes de relevancia histórica. 

La propuesta de Benjamin implica entonces renunciar al supuesto de un 

tiempo lineal en el que el pasado es algo dado de antemano –y de antemano 

clausurado–, para abrazar la dimensión memoriosa de la historia, en la que la 

experiencia del aura, como intuición de una secreta correspondencia entre el presente 

y una vida anterior, ocupa un lugar privilegiado. De igual modo, en esta renuncia se 

halla implícita una crítica de la tradición en su sentido lato, esto es, como instrumento 

ideológico que prescribe los modos en los que el pasado determina la experiencia del 

presente, que se expresa como herencia o legado, y que tiene en la noción de 

«patrimonio cultural» su mecánica ejemplar. A esta forma de tradición hemos opuesto 

la idea benjaminiana de una «genuina tradición», que hace de la discontinuidad su 

fundamento y en cuyas intermitencias el pasado puede afluir a la memoria no como 

un acontecimiento «fijado con exactitud en el recuerdo», sino como una imagen que 

hace síntoma con la experiencia del presente. 

De este modo, lo que Benjamin llama la «testificación histórica» de la obra de 

arte ha sido pensada en esta tesis no solamente en virtud de la época a la que ella 

pertenece –la data y condiciones de su producción–, sino atendiendo especialmente al 
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trabajo de legibilidad que cada época futura efectúa sobre ella. Éste encuentra su 

expresión en la figura de la historia del arte como una «historia de las profecías», que 

hace del arte algo que no puede transmitirse por herencia, sino que debe ser abordado 

a partir de la interpretación como técnica de desciframiento que identifica el grado 

óptimo de madurez de una obra en función de determinadas transformaciones 

sociales o descubrimientos mecánicos. Tal grado de madurez es lo que define sus 

condiciones propicias de legibilidad, lo que Benjamin llama también «el ahora de la 

cognoscibilidad». 

Lo anterior supone que una obra no es una unidad de sentido clausurada, sino 

que se encuentra en un proceso de constante mutación que le impide ser fijada de 

manera definitiva en el tiempo. De aquí se desprende otro lineamiento para la 

elaboración de un modelo heterodoxo de la historia del arte, y que puede plantearse 

como sigue: en tanto una obra de arte no tiene un lugar fijo en la historia, la actitud del 

intérprete no puede ser meramente contemplativa, sino dinámica. La inquietud de la 

obra exige del historiador una inquietud similar, que lo lleva también –y 

necesariamente– a cuestionar las premisas que sustentan el discurso del 

conocimiento. En lo que aquí nos convoca, tales premisas se articulan en torno a lo 

que Georges Didi-Huberman identifica como el «tono de certeza» que moldea el 

discurso de la historia del arte, una especie de superioridad que ella se arrogaría en 

virtud de su experticia para identificar y traducir «todos los conceptos en imágenes, 

todas las imágenes en conceptos», y que acaba por hacer de la historia del arte un 

saber administrativo, que sólo pesquisa en sus objetos lo que ella puede, a ciencia 

cierta, conocer. Desmarcarse de tales premisas sólo sería posible mediante el 

reconocimiento de que las obras de arte no están hechas a la medida de un solo saber: 

ellas demandan el desfondamiento de las disciplinas, esto es, su permeabilidad a otros 

saberes e intuiciones que permitan aferrarlas en su heterogeneidad constitutiva. 

Como señala Benjamin, citando a Benedetto Croce, las obras de arte son «todas 

originales y ninguna traducible en otra», y reclaman por ello la elaboración de un 

método que se corresponda con su singularidad. 
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 Siguiendo estas consideraciones, una historia del arte por venir daría cuenta 

de los modos en los que cada obra de arte despliega su «historicidad específica». En 

este contexto, el trabajo del historiador consistiría en ofrecer interpretaciones «que 

siempre son únicas», sustrayéndose al ideal de un pasado clausurado en sí mismo 

para privilegiar el modo en que las obras emergen de la historia, arrastrándola hasta 

nosotros. Su labor será similar a la del narrador, que sumerge los acontecimientos en 

su propia experiencia para luego recuperarlos en una forma original, o del arqueólogo, 

para el que el objeto exhumado es inseparable del proceso mismo de excavación. En 

todos estos casos, la interpretación está vinculada a una experiencia peculiar del 

tiempo, que calibra el objeto junto a los sedimentos que en él se encuentran alojados, 

y que constituye lo que en esta tesis he llamado una «imagen latente», esto es, una 

imagen en la que un pasado suspendido y diferido es activado por un presente 

rememorador, transformándose ambos sincrónicamente. 

Por una parte, la imagen latente hace eco de la expresión homónima empleada 

por Philippe Dubois para designar tanto la imagen fotográfica fantasma que luego será 

revelada y fijada, como la huella mnémica que pervive de manera simultánea con 

todas las anteriores. Por otra, se emparenta con la pensatividad de la imagen tal como 

la elaboran Jacques Rancière y Roland Barthes, recogiendo del primero la cualidad 

metamórfica de las imágenes y del segundo su dimensión memoriosa. En este sentido, 

lo que propuse es que si las imágenes tienen efectivamente el poder de «detonar otra 

historia», ello no se debe solamente a la capacidad que tienen de suspender sus 

operaciones mutuas para permitir una «contaminación» entre diversos regímenes 

expresivos, sino sobre todo a la capacidad de imantarse unas con otras en la memoria, 

de tramar sus «diferenciales de tiempo» y hacer tambalear el tiempo lineal e indolente 

de la historia. Finalmente, la imagen latente se vincula con la experiencia aurática en 

todas sus modulaciones: no sólo remite a la «irrepetible aparición de una lejanía» 

como trama espacio–temporal que configura la imagen, sino también a aquella 

«perceptibilidad» que permite al individuo dotar a su objeto con la capacidad de alzar 

los ojos. De igual modo, ella está marcada por ese «lugar inaparente» en el que la 
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mirada pesquisa los signos proféticos de un futuro retrospectivo, y en ella se traman 

memoriosamente todas las imágenes que constituyen el aura de un objeto sensible.  

La imagen latente viene entonces a designar aquellas correspondencias y 

semejanzas que se establecen entre tiempos heterogéneos. Interpretarlas supone no 

sólo reconfigurar la historia del arte a partir de sus experiencias singulares, sino 

también articular la tradición como lugar en el que las obras advienen a su propia 

legibilidad. 

Esta tarea fue abordada señeramente por Aby Warburg (1866–1929), 

historiador del arte alemán cuyas investigaciones vinieron a perturbar una disciplina 

que hasta entonces se regía por los cánones más o menos estables de la estilística y el 

formalismo. El trabajo de Warburg se orientó mayoritariamente a exponer las 

sobrevivencias paganas que daban forma al Renacimiento florentino, lo que supuso 

por una parte desmantelar la idea winckelmanniana de una Antigüedad clásica 

caracterizada por los atributos de «noble sencillez y […] serena grandeza» y, por otra, 

reconfigurar las fuentes originarias del Renacimiento –tanto aquellas empleadas 

explícitamente por los artistas como aquellas que, de manera no intencional, 

influyeron en la sensibilidad de la época–. Para ello, Warburg desarrolló un método 

que se basaba en una comprensión de la historia del arte como «ciencia de la cultura», 

desplazamiento que ya había sido iniciado por Jacob Burkhardt, pero que Warburg 

supo implementar de manera ejemplar. Por supuesto, no se trataba simplemente de 

un retoque nominal; la concepción de una ciencia de la cultura ampliaba 

necesariamente los límites de una disciplina acostumbrada no sólo a trabajar con 

«obras» en el sentido tradicional del término, sino también a abordarlas a partir de 

categorías y nociones como forma, contenido, intención, estilo e influencia –las que 

ciertamente remiten a aquellas categorías despreciadas por Benjamin en su carta a 

Florens Christian Rang–. La ciencia de la cultura perfilada por Warburg puso sobre la 

mesa un conjunto ilimitado de materiales heterodoxos cuya aparente insignificancia 

los había relegado históricamente a una posición auxiliar. En este sentido, el 

historiador podía ahora echar mano de todo el ámbito de la cultura visual y material 
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de una época, y no sólo de aquellos objetos que habían alcanzado el estatuto de obras 

de arte. De este modo, hallamos en los escritos de Warburg referencias a materiales y 

teorías provenientes no sólo del arte y la historia, sino también de la filosofía, la 

antropología, la magia, la religión, la astrología y un largo etcétera. 

Las relaciones entre Warburg y Benjamin han sido reseñadas con extensión y 

minuciosidad relativas. En primer término, habría que señalar el conocimiento que 

Benjamin tenía respecto de la obra de Warburg y su «círculo» (a la sazón, Erwin 

Panofsky, Fritz Saxl y Raymond Klibansky). En efecto, el Origen del drama barroco 

alemán hace referencia al estudio de Warburg «Profecía pagana en palabras e 

imágenes en la época de Lutero», así como al estudio de Panofsky y Saxl sobre la 

melancolía en el Renacimiento. En una carta enviada en 1926 a Hugo von 

Hofmannsthal, Benjamin expresa su intención de entrar en contacto con estos 

investigadores, entre los que esperaba encontrar sensibilidades afines. Si bien el 

mismo Warburg había adquirido un ejemplar del libro de Benjamin (publicado por 

Rowolth en 1928) para su biblioteca, no hay indicios concretos de un intercambio 

epistolar o personal entre ambos. Matthew Rampley, autor de The Remembrance of 

Things Past. On Aby M. Warburg and Walter Benjamin,757 ha perfilado numerosos 

cruces que pueden establecerse entre las obras y métodos de ambos, siguiendo 

principalmente el hilo conductor de lo mimético como impulso primitivo cuyo 

resurgimiento juega un rol fundamental tanto en el Renacimiento como en la 

modernidad. José Francisco Yvars ha subrayado la ambivalencia que tanto Benjamin 

como Warburg expresaron respecto a la modernidad en términos de progreso, así 

como las circunstancias biográficas que distanciaron a uno y otro del ámbito 

académico (en el caso de Benjamin, el rechazo de su tesis de habilitación y el posterior 

desarrollo de una «carrera» como crítico literario; en el caso de Warburg, la decisión 

de renunciar a los deberes mercantiles aparejados a su primogenitura a cambio del 

establecimiento de un fondo monetario que le permitiera adquirir todos los libros que 

considerase necesarios para el desarrollo de su labor investigativa, los que le 

                                            
757 Wiesbaden: Harassowitz Verlag, 2000. 
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permitieron levantar primero una biblioteca inaudita y luego el instituto que lleva su 

nombre).758 Más recientemente, Adriana Valdés ha hecho notar hasta qué punto las 

obras de Benjamin y Warburg pueden leerse en términos de una «problematización 

del tiempo cronológico»759 cuyos efectos se constatan precisamente en el ámbito de la 

imagen, en la medida que ella sería «lo que rompe el continuum, […] lo que introduce 

el otro aspecto del tiempo».760 En este sentido, Valdés propone calibrar la imagen 

como motor del pensamiento filosófico, por sobre la primacía que el «concepto» tiene 

en esas lides. Para ello, recurre a la fascinación que ejercieron ciertas imágenes en 

Warburg y Benjamin. En el caso del primero, Valdés señala de qué manera la figura de 

la ninfa se constituye como portadora de una energía dionisíaca que interrumpe 

intempestivamente la aparente quietud del mundo renacentista. En el caso del 

segundo, repara en cómo el encuentro con Melencolia I de Durero y el Angelus Novus 

de Klee «produjo […] una impresión intensa, primero; luego, un largo período de 

latencia, en que el recuerdo de la imagen fue haciéndose camino en su reflexión»761: 

Como la ninfa para Warburg, estos ángeles provocaban en Benjamin una especie de 

incubación de sus imágenes de pensamiento «que culminaba en el análisis de la 

imagen, tomando en cuenta sobre todo la constelación de las tensiones históricas y 

sociales que se entrecruzaban en ella […] hasta el punto que la observación de 

imágenes en la imaginación actúa como latencia de la imagen dialéctica».762 

Además de lo señalado, una investigación futura acerca de las afinidades entre 

Benjamin y Warburg habría de tomar en consideración los dinamismos que uno y otro 

advierten entre la pre–historia de las imágenes del arte y su post–historia, esto es, de 

qué manera la imagen se constituye como una especie de organismo viviente cuyo 

                                            
758 Véase José Francisco Yvars, Imágenes cifradas. La biblioteca magnética de Aby Warburg. (Madrid: 
Elba, 2010), pp. 14-21. 
759 Adriana Valdés, De ángeles y ninfas. Conjeturas sobre la imagen en Warburg y Benjamin. (Santiago de 
Chile: Orjikh, 2012), pp. 19ss. 
760 Ibid., p. 22. 
761 Ibid., p. 27. Yo subrayo. 
762 Ibid., p. 28. La cita entrecomillada es de Sigrid Weigel, «Les chefs-d’œuvre inconnus dans la galerie 
d’images de Walter Benjamin. Sur l’importance de l’art pour l’épistémologie benjaminienne», en Images 
Re-vues, Hors-série 2 / 2010, http://imagesrevues.revues.org/431. Yo subrayo. 
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contenido está determinado tanto por sus condiciones de producción como por sus 

contextos de recepción, y en qué medida estos dinamismos dan cuenta de la 

naturaleza anacrónica del tiempo histórico. De igual modo, la propuesta benjaminiana 

de considerar la historia del arte como una historia de profecías podría examinarse en 

relación a la obsesión de Warburg con la repetición altamente significativa de ciertos 

motivos iconográficos en la historia de la visualidad. Finalmente, el concepto de 

«imagen latente» tendría que calibrarse con la noción warburguiana de sobrevivencia 

[«Nachleben»], que ya no remitiría solamente a los motivos paganos que reemergen 

en el arte renacentista, sino que abarcaría todas las formas pre–históricas o animistas 

que perviven en la modernidad. De este modo, se configura un horizonte posible para 

proseguir en el mediano plazo los avances alcanzados en esta tesis. 
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