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Resumen

La presente tesis se propone analizar las diversas modulaciones que alcanza en la
obra de Walter Benjamin el concepto de «aura», cuyos efectos han sido en general
calibrados a partir de las formulaciones expresadas en su famoso ensayo «La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica», y que en esta ocasién son
contrastados con un conjunto de textos que, en mayor o menos medida, complejizan
esas afirmaciones. En este sentido, se intenta demostrar que el concepto de aura no es
un concepto caduco, vinculado a ciertas formas artisticas arcaicas, sino que posee
plena actualidad para pensar en general los problemas atingentes a la visualidad
moderna y contemporanea, y en particular algunas cuestiones referentes a la historia
del arte. A partir de lo anterior, esta tesis establece una serie de cruces entre las
nociones de aura, experiencia, imagen e historia, anudandolos en el concepto de
«imagen latente», que viene a designar el modo en que lo que Benjamin llama la
«historicidad especifica» de una obra de arte, adviene a sus condiciones propicias de
legibilidad en una época determinada.

Abstract

This dissertation analyzes the range of variations that the concept of «aura» attains in
Walter Benjamin’s work. This concept, that has been traditionally read in relation to
what Benjamin states in his essay «The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction», is balanced here with an ensemble of writings which, to a greater or
lesser extent, complicate such statements. In this sense, we try to demonstrate that
the concept of aura is not an outdated one, linked to certain archaic artistic forms, but
has full relevance in order to address the problems pertaining the modern and
contemporary visuality, and, in particular, some issues referred to art history. On this
basis, this dissertation proposes a series of crossings between the notions of aura,
experience, image and history, tying them in the concept of «latent image», which
designates the modes by which a work of art’s «specific historicity» -in Benjamin’s
words- comes into its own legibility in a particular time.



«Conozco a nuestros criticos: jqué es esto!
ctodo un libro (aunque sea corto) para descubrir
lo que ya sabia desde el primer vistazo?»

Roland Barthes



Introducciéon

En un agudo y sugerente ensayo sobre el lugar de la tradicién en la época moderna,
Hannah Arendt reflexiona sobre la funciéon productiva que pueden tener las
contradicciones en el pensamiento filoséfico. Tales contradicciones, sefiala, «pocas
veces se presentan en escritores de segunda linea, en quienes pueden descontarse. En
los grandes autores nos llevan hasta el centro mismo de sus obras y son la clave mas
importante para llegar a la verdadera comprension de sus problemas y sus nuevos
criterios».! Me parece que esta constatacién toca especialmente a la obra de Walter
Benjamin, la que, como han demostrado sus innumerables criticos y comentaristas, no
estd exenta de disonancias. Un blanco predilecto han sido sus elaboraciones en torno a
los conceptos de aura y experiencia, que parecen diferir notoriamente de un texto a
otro. Estas divergencias han tratado de ser explicadas en términos de un ascendente
teologico-mesianico y otro materialista-dialéctico, cuya incompatibilidad respectiva
instalaria en el corazén de la obra de Benjamin una ambigliedad aparentemente
irresoluble. Un caso ejemplar es el de Susan Buck-Morss, quien caracteriza el método
benjaminiano -la «yuxtaposicién no mediada» de los polos teoldgico y marxista que
jalonaban su pensamiento- como una «esquizofrenia intelectual [que] exasperaba a
Adorno».2 El resultado de estas aproximaciones es que muchos comentaristas y
criticos se han sentido llamados a tomar partido alli donde Benjamin no habria
querido adoptar una posicion. Asi, Buck-Morss le hace decir que «la liquidacién del
aura tenia un efecto positivo», que resultaba «profética» o «programatica del futuro».3

La tesis que aqui presento apunta en otra direccion. Tomando a su cargo la

intuicion expresada por Arendt, intenta demostrar que las elaboraciones sucesivas de

1 Hannah Arendt, «La tradicién y la época moderna», en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre
la reflexién politica (Buenos Aires: Ariel, 2016), p. 44.

2 Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto
de Frankfurt (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2001), p. 339.

3 Ibid., p. 349.



los conceptos de aura y experiencia no implican una superaciéon que anularia las
precedentes, sino que ellas se enriquecen y se complejizan entre si; en una palabra,
que se dialectizan. La nocion de aura, cuya intermitencia en la obra de Benjamin es ya
sintomatica, ofrece a este respecto un modelo ejemplar. Remitida al ensayo sobre la
reproductibilidad técnica, ella ha venido a designar una cualidad ontolégica de la obra
de arte cuya autenticidad emana de su unicidad -esto es, del hecho que ella se
manifieste como «la aparicion unica de una lejania»*- y que quedaria, en virtud de su
caracter irrepetible, necesariamente excluida de los procesos de reproduccion
mecanica. Asi planteado el problema, el universo de las obras se escinde en dos
categorias: aquellas que poseen un aura y aquellas que no. Las primeras encontrarian
su origen en su destinacion cultual (ya sea como elementos auxiliares de las practicas
rituales o como objetos que se inscriben en el régimen secular de la belleza moderna),
mientras que las segundas serian aquellas cuya condiciéon fundamental de produccién
es justamente su cualidad reproductiva y reproducible, lo que propiciaria su
emancipacion del ambito cultual y la adopcién de una funcién politica. Esta taxonomia
ha sido leida en términos de una periodizacién de la historia del arte -sugerida, por lo
demads, en el concepto de una «época» de la reproductibilidad técnica- cuya
taxatividad ha cobrado los rasgos de una ley invariable.5

A partir de lo anterior, las interpretaciones motivadas por el concepto de aura

han tendido a responder una pregunta que el mismo Benjamin no plantea, y que dice

4 Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Obras /2 (Madrid:
Abada, 2012), p. 56.

5 Peter Biirger establece en su Teoria de la vanguardia (Buenos Aires: Las cuarenta, 2009) los términos
para una critica de semejante periodizacidn de la historia del arte, al sefialar que ella «es problematica
por varios motivos» (Ibid., p. 40), siendo uno de los mas importantes el hecho de que «[l]a construccion
histérica de Benjamin oculta la emancipacién del arte, llevada a cabo por la burguesia, respecto de lo
sagrado» (Idem), bajo la forma del esteticismo y el I'art pour I'art. Blrger critica que la periodizacién
esbozada por Benjamin se funde puramente en transformaciones de orden técnico, obliterando los
condicionamientos sociales en los que ellos se inscriben. En este sentido, sefiala que «la periodizacion
del arte debe ser indagada en el campo de la institucion arte y no en el campo de los cambios de
contenido de las obras», lo que implica que tal periodizacién «no puede seguir simplemente las
periodizaciones de las formaciones econdmico-sociales y sus transformaciones», sino que «la tarea de
una teorfa de la cultura deberia tratar, mas bien, de evidenciar los grandes cambios en el desarrollo de
su objeto. S6lo de este modo la teoria de la cultura puede convertirse en un auténtico aporte para la
investigacion de la historia de la sociedad burguesa» (Ibid., p. 45).



relacion con los polémicos diagnésticos que efectia en los ensayos sobre la obra de
arte y sobre la fotografia. ;Era Benjamin un nostalgico cuya obra deberia leerse en
términos del duelo por la liquidacion del aura a manos de la reproductibilidad técnica,
o un revolucionario que celebraba esta misma liquidacién como un salto cualitativo
hacia la politizacién del arte y la activacion de fuerzas revolucionarias en la historia?
La pregunta, por supuesto, es capciosa -cuestion que ya intuia Theodor Adorno
cuando advertia que «la teoria del aura se presta al abuso si es empleada de manera
no dialéctica»®-, pues implica en sus propios términos la respuesta correcta. Esto es
posible porque en ella se escamotea la complejidad inherente al concepto, cuyas
formulaciones precedentes y ulteriores complican el panorama al ampliar el campo
operativo del aura a esferas que rebasan el ambito del arte. Tales formulaciones, que
son numerosas, se hallan dispersas en una constelaciéon de escritos que incluye los
protocolos de experimentaciéon con drogas, el segundo ensayo sobre Baudelaire y el
texto sobre Nikolai Leskov, ademas de los ya mencionados. Por comodidad o
economia, lo que Benjamin dice del aura en estos textos ha sido en general relegado a
un segundo plano, subsidiario o accesorio respecto de «La obra de arte». Sin embargo,
al someterlas a consideracién, lo primero que salta a la vista es que en ellas el
concepto de aura no remite exclusivamente a una cualidad especifica de la obra de
arte, sino mas bien a una condicion de posibilidad de cierta experiencia de los objetos
en general, cuestion que el mismo Benjamin advertia en 1930 cuando sefialaba, a
propoésito de su experimentacion con el hachis, que «el aura auténtica aparece en
todas las cosas. No sdlo en algunas cosas, como las gentes imaginan», y que ella «se
modifica por entero y a fondo con cada movimiento que haga la cosa de la que es el
aura».’

A partir de lo anterior, la propuesta de esta tesis se articulara en funcién de

tres lineas argumentales. La primera, que buscara definir las relaciones que traman

6 Theodor Adorno, Teoria estética (Madrid: Akal, 2004), p. 67. Por su parte, Georges Didi-Huberman
sefialara que «la verdadera cuestién no es la de optar por una posicién en un dilema, sino construir una
que sea capaz de superarlo, es decir de reconocer en el aura misma una instancia dialéctica». Lo que
vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: Manantial, 2010), p. 99.

7 Walter Benjamin, Haschisch (Madrid: Taurus, 1995), pp. 118-119. Traduccién modificada.



aura y experiencia, serd desarrollada en los capitulos I y II. El primero elabora una
arqueologia® del concepto de aura en funcién de lo que Benjamin dice de ella en los
ensayos «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», «Pequefia
historia de la fotografia», «El narrador»?y «Sobre algunos temas en Baudelaire». En
este sentido, el aura serd abordada no s6lo en consideracion a su definicion como
elemento que garantiza la autenticidad de la obra de arte, sino especialmente en
relacion a los efectos concretos que su declive tiene en la sensibilidad de la época de la
reproductibilidad técnica (esto es, el deseo de aproximacion que caracteriza a la masa
como sujeto y la tendencia a olvidar lo irrepetible aceptando sin condiciones su
reproduccién), con especial énfasis en el descoyuntamiento que la reproduccién
masiva promueve entre la obra de arte y la tradicion. En el ensayo sobre la fotografia,
su conceptualizacidn remitirad a aquel «valor magico que una imagen pintada ya nunca
tendra para nosotros»,1% pero que la técnica fotografica puede conferir a sus primeras
imagenes, constatacion que implica que el aura no es una cualidad inherente a los
objetos, sino un medio de percepciéon que estd condicionado técnicamente.ll En el
ensayo sobre Leskov, la declinacién del aura sera abordada en relacién al «fin del arte

de narrar» -en el sentido que ambos constituirian indices de una crisis general de la

8 Dicha arqueologia sigue los lineamientos que Benjamin propone en «Excavar y recordar» (Obras IV/1,
Madrid: Abada, 2010, p. 350). En este sentido, no se trata de obtener un concepto definitivo de aura,
sino de exponer sus multiples formulaciones en relaciéon a las condiciones precisas en que cada una de
ellas es enunciada, y considerando por cierto que estas condiciones de enunciacién son indisociables de
la forma que el aura adquiere cada vez. De este modo, el capitulo no es una mera descripcién del aura,
sino la crénica de su pesquisa.

9 Si bien alli Benjamin no se refiere al aura de manera explicita, él mismo reconoce en una carta enviada
a Adorno, que el declive del aura estd fuertemente vinculado al fin del arte de narrar. Véase Pablo
Oyarzun, «Introduccién», en Walter Benjamin, El narrador (Santiago de Chile: Metales pesados, 2008) p.
20n.

10 Walter Benjamin, «Pequena historia de la fotografia», en Sobre la fotografia (Valencia: Pre-textos,
2008), p. 26. Yo subrayo.

11 Es necesario notar que, para Adorno, «la antitesis simple entre la obra con aura y la obra reproducida
masivamente» es elaborada aqui «de una manera mucho mas dialéctica» que en el ensayo sobre la obra
de arte. «Mientras que este texto toma literalmente del anterior la definicién del aura, la “Pequefia
historia” elogia el aura de las primeras fotografias que desapareci6 debido a la critica de su explotacién
comercial (por Atget). Esto parece estar mucho mas cerca de la realidad que la simplificacién que dio
un gran éxito a “La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica”». Teoria estética, op. cit., pp.
80-81.

10



experiencia, desencadenada por «fuerzas productivas histéricas seculares»12-, y al
resquebrajamiento de la tradicién, que no remite aqui a la desterritorializacién de la
obra de arte, sino a la inadecuacion entre la experiencia convulsa del presente y la
experiencia memoriosa de la narraciéon. Finalmente, en el ensayo sobre Baudelaire la
nocion de aura sera calibrada a partir del deseo, la memoria y la mirada. En cuanto al
primero, destaca la analogia que Benjamin articula entre la estrella fugaz y el deseo
cumplido como corona de la experiencia, analogia cuya formulacién lleva las huellas
de la definiciéon del aura como irrepetible aparicién de una lejania. En cuanto a lo
segundo, su modulacién auratica esta ligada a lo que Benjamin llama, via Proust,
correspondencias [correspondances], concepto que aparece aqui como dechado de la
experiencia cultual, cuyos contenidos latentes se vuelven accesibles para el individuo
mediante un estimulo sensible que activa en él una memoria involuntaria [mémoire
involontaire] (otro concepto que Benjamin toma de Proust). En cuanto a lo tercero, su
vinculacién con el aura remite a un modo particular de atencién rubricado como
«perceptibilidad», que supone un juego reciproco de miradas entre hombre y
naturaleza, mediante el que éste «obtiene, en su plenitud, la experiencia del aura».13

Si el capitulo I pone el acento sobre el concepto de aura, el capitulo II lo hace
sobre el de experiencia. Sus modulaciones en la obra de Benjamin se recortan contra
un doble fondo, proporcionado por las indagaciones de Hans-Georg Gadamer y Otto
Bollnow, quienes evaltian el concepto de experiencia en sentido estricto en relacion a
su operatividad cientifica. En este sentido, si «el objetivo de la ciencia es objetivar la
experiencia hasta que quede libre de cualquier momento histérico»,1* de modo tal que
ella pueda reproducirse ulteriormente en virtud de parametros controlados, la
experiencia en sentido estricto tendra, por el contrario, un caracter imprevisible y
negativo. Esto quiere decir que ella no remite a un conocimiento parcial respecto de

un objeto, sino que viene a transformar el saber del individuo en su totalidad,

12 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 62.

13 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en Ensayos escogidos (Buenos Aires: El
cuenco de plata, 2010), p. 50.

14 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filoséfica (Salamanca:
Sigueme, 1977), p. 421.

11



destipificando lo que hasta entonces se tenia por cierto. Esta transformacién supone
que el individuo no es un mero receptor de estimulos, sino un sujeto activo cuya
experiencia pone en juego su propia historicidad. De este modo, la experiencia se
constituye como una forma de autoconocimiento que conduce al individuo al
reconocimiento -por cierto doloroso- de su propia finitud. En virtud de lo anterior,
ella seria necesariamente intransmisible, en el sentido que cada individuo debe hacer
y padecer sus propias experiencias.

A la luz de la doble etimologia alemana de la palabra experiencia (Erfahrung y
Erlebnis), se deslindan dos modalidades divergentes: la primera remite al
conocimiento adquirido a lo largo del viaje (Fahrt), que opera como metafora de lo
imprevisible y que se vincula por ello con la experiencia en sentido estricto; la
segunda remite a la vivencia que el individuo obtiene al contacto con el mundo y que
le otorga una plenitud momentanea, que no implica una transformacién permanente.
Al respecto, Martin Jay precisard que el elemento comunicable de la Erfahrung
permite asociarla con un fondo de sabiduria acumulable y transmisible al que la
Erlebnis, en su cualidad de experiencia no mediada e irreflexiva, no tendria acceso.
Esta precision entronca con el despliegue de la experiencia en el pensamiento de
Benjamin, que es trazado a partir de los ensayos «Experiencia», «Sobre el programa de
la filosofia venidera» y «Experiencia y pobreza», ademdas de los ya comentados «El
narrador» y «Sobre algunos temas en Baudelaire».

En el primero se examina el concepto de experiencia como argumento
disuasivo que los adultos esgrimen ante los jovenes para traerlos de vuelta al redil de
la sensatez y el sentido comun, y que Benjamin contrarresta con una tendencia hacia
lo inexperimentable como lugar en el que la experiencia podra ser dotada de un
contenido nuevo, pero que permanece aun inexpresado. En el segundo, la vocacién de
la juventud adquiere la forma de una tarea propiamente filoséfica que, partiendo de la
teoria kantiana del conocimiento, buscara fundar un concepto mas profundo de
experiencia, no limitada por el conocimiento sensible, sino determinada en términos

metafisicos, y que conduce en ultimo tramite a la experiencia religiosa como suma de

12



lo que en el ensayo anterior era tenido por inexperimentable. En el tercer ensayo,
Benjamin dialectiza la experiencia en funcién de sus determinaciones histoéricas,
tomando como nudo la Gran Guerra de 1914-1918 en tanto subversion del sentido de
la historia y umbral destipificador de la experiencia que, refutando lo que hasta
entonces se habia tenido por cierto, sume a la humanidad en una pobreza radical. Tal
pobreza encuentra su correlato en una «nueva barbarie», que le permitira al individuo
rearticular creativamente sus relaciones con la historia y la cultura, dotando a la
experiencia de un contenido enteramente nuevo. «El narrador» retoma la crisis de la
experiencia diagnosticada en el ensayo precedente, vinculandola con una crisis del
arte de narrar entendida como puesta en abismo de la «facultad de intercambiar
experiencias», que antafio parecia «inalienable».1> Dicha crisis es examinada por
Benjamin en relacién al advenimiento de nuevas formas de comunicacién -la novela y
la informacién-, cuyas cualidades constitutivas -la psicologizacién del relato y la
explicacion exhaustiva de lo referido, entre otras- despojan a la experiencia del
contenido de sabiduria que le era inherente, minando al mismo tiempo la trama entre
memoria y experiencia que articula la verdadera narracion. Finalmente, el ensayo
sobre Baudelaire indaga en el estatuto que la experiencia adquiere en una época que
le es impermeable en todo sentido. En este sentido, Benjamin explora aqui las
condiciones que producen tal impermeabilidad, mediante un examen diferenciado de
la memoria como aparato psiquico que aloja la experiencia, y de la conciencia como
construccion mental que protege al individuo, aislandolo del mundo exterior. Este
aislamiento interior encuentra su parangén en un aislamiento fisico, cuya evidencia se
hace palpable en la transformacion de las relaciones sociales (el surgimiento de la
masa) y de las relaciones de produccion (el paso del trabajo artesanal al trabajo
industrial). El capitulo concluye proponiendo que la experiencia colectiva de la que el
individuo se encuentra aislado en virtud de un sensorium epocal modificado por tales
transformaciones, podria referirse a cierta idea de la tradicion que ya no es aquella

cadena que asegura la mera continuidad entre pasado y futuro, sino que consistiria en

15 Walter Benjamin, El narrado, op. cit., p. 60.
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el conjunto de operaciones de transmisibilidad que permiten al individuo acceder a
las experiencias latentes que hacen sintoma con su propia época. Esta «genuina
tradicion»1¢se funda en una concepcion no lineal del tiempo, cuya ilusiéon de
continuidad es evacuada en favor de un paradigma disruptivo que hace del tiempo
una construccidn heterogénea en la que el pasado puede articularse histéricamente de
manera efectiva. A partir de un paradigma semejante, seria posible pensar una
historia del arte que no respondiera al progreso de sus formas y contenidos, sino que
se hiciera cargo de la «historicidad especifica» de las obras de arte mediante un
proceso de interpretacion que pone de relieve sus conexiones latentes, haciéndolas
advenir a la época de su legibilidad.

La segunda linea argumental de esta tesis efectta el analisis de algunas lecturas
heterodoxas del concepto de aura, contrastandolas con aquellas que sélo atienden a su
formulaciéon en el ensayo sobre la obra de arte. En este sentido, el tercer capitulo
recoge las interpretaciones de Georges Didi-Huberman, Catherine Perret, Miriam
Hansen, Diarmiud Costello y Josef Fiirnkas, quienes se han dado la tarea de calibrar el
aura en su inestabilidad constitutiva, extrayendo asi modulaciones que no se
circunscriben a una época determinada o a un conjunto puntual de practicas artisticas,
sino que, por el contrario, ofrecen rendimientos insospechados tanto para la historia
del arte como para la teoria. En este sentido, Didi-Huberman se apoyara en el ensayo
sobre Baudelaire para hacer del aura un paradigma de visualidad tensado por la
mirada, el deseo y la memoria, en el que imagenes de filiaciones temporales
heterogéneas se despliegan y se reconfiguran, ofreciendo asi un modelo no lineal de la
historia del arte, «capaz de dar cuenta de los acontecimientos de la memoria, y no de
los hechos culturales de la historia».1” Por su parte, Perret apuntard a la cualidad
fenomeénica del aura y a su relacion con una experiencia singular del tiempo, en la que

aquello que aparece se vuelve irrepetible en virtud del tiempo que se inscribe en su

16 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», en La dialéctica en suspenso (Santiago de Chile:
ARCIS-LOM, 2009), p. 65.

17 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes (Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2011), p. 352.
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misma aparicion. A partir de esto, la experiencia auratica (como Benjamin la describe)
se emparenta con el procedimiento técnico de la fotografia, en el sentido que el ojo del
observador se comportaria como el lente de una camara que registra el paisaje y, en el
tiempo, obtiene una imagen mas o menos definida de aquello que aparece delante
suyo. Miriam Hansen reparara en las determinaciones antropoldgicas, perceptuales y
mnemonicas del aura, que hacen de ella un «medio de la percepciéon» y una
«estructura de vision particular»18 que no esta en estricta oposicion con los medios
técnicos sino que puede también emerger en virtud de la reproduccion tecnoldgica.
Esta hipotesis es sostenida a partir de una lectura del ensayo sobre la fotografia, segin
la que el aura se encuentra condicionada técnicamente, y de un breve texto sobre
Proust, en el que las imagenes auraticas que afloran en la memoria involuntaria son
comparadas con fotografias que «arrecian en una rapida secuencia, como los libritos
de nuestra infancia, precursores de la cinematografia, en los que admirabamos a un
boxeador, un nadador o un tenista».1® Por otro lado, Diarmiud Costello acusara recibo
de la atomizacién del aura a manos de cierta teoria del arte, proponiendo en su lugar
un concepto de aura como «categoria general de la experiencia»2? (en la que también
se traman la memoria y la percepcién), que atafie no sé6lo a nuestra relacién con las
obras de arte sino con el mundo y con los demas. Finalmente, Josef Flirnkas partira de
la premisa de que no hay en la obra de Benjamin un solo concepto de aura, sino una
serie de elaboraciones que buscan circunscribir un modo especifico de percepcién. En
este sentido, subrayara el caracter retrospectivo del aura, cuya cualidad evanescente
se hace palpable con el advenimiento de las técnicas masivas de reproduccion, pero
también aquella tension que hace de la experiencia del aura el modelo de una utopia
en la que el individuo, confinado a la mera vivencia, accede a lo radicalmente otro

mediante «la devolucién dialdgica de la mirada».2!

18 Miriam Bratu Hansen, «Benjamin’s Aura», en Critical Inquiry, Vol. 34, N°2 (Winter 2008), p. 342.

19 Walter Benjamin, «A Short Speech on Proust», cit. en ibid., p. 348.

20 Diarmiud Costello, «Aura, rostro, fotografia: releer a Benjamin hoy», en Alejandra Uslenghi (ed.),
Walter Benjamin: Culturas de la imagen (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2011), p. 100.

21 Josef Fiirnkds, «Aura», en Michael Opitz y Erdmut Wizisla (eds.), Conceptos de Walter Benjamin
(Buenos Aires: Las Cuarenta, 2014), p. 143.
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La tercera linea argumental de esta tesis intenta precisar el paradigma en cuyo
seno es posible pensar una nueva historia del arte como critica de la «historicidad
especifica» de las obras, que hace emerger como correspondencias aquellas
experiencias latentes que hacen sintoma con cada presente. En este sentido, el cuarto
capitulo examina la polémica idea expresada por Benjamin en una carta a Florens
Christian Rang, segun la que «no hay una historia del arte»,22 por cuanto hasta ahora
ella no se ha hecho cargo de las obras en su cualidad intensiva sino extensiva. A partir
de lo anterior, este capitulo se propone definir las condiciones de posibilidad de una
historia del arte que abandone las periodizaciones habituales con las que se rebana la
historia, asi como los hilos de causalidad y continuidad que las suturan,
desmarcandose de las ilusiones de las influencias y las paternidades, de las acciones y
las reacciones. Las nociones cardinales seran las de anacronismo como manifestacion
de la heterogeneidad del tiempo histérico, y la de memoria como lugar en el que las
imagenes del pasado afloran sin la mediacién organizadora de la conciencia. En este
sentido, la experiencia auratica de la obra de arte estaria marcada por el encuentro de
dos temporalidades heterogéneas: «la apertura repentina y la aparicion [...] de una
latencia o de una supervivencia»,23 a partir de lo cual la historia del arte puede ser
pensada como una «historia de las profecias»24 que cada época debe interpretar en
funcién de sus propias condiciones de legibilidad. Lo anterior supone una
reconsideracion de lo que Benjamin llama la «testificacion histérica» de la obra de
arte, que no se agotaria en una comprensiéon empatica de lo que ella ha significado
para un pasado en particular, sino que transformaria en un mismo movimiento ese
pasado y el presente que lo remonta. Lo anterior es iluminado a través de algunas
consideraciones metodologicas expresadas en el ensayo «Eduard Fuchs, coleccionista
e historiador», que propone que la obra de arte no es una unidad de sentido confinada

a un pasado en el que todo permanece siempre igual, sino que su legibilidad depende

22 Gershom Scholem and Theodor Adorno (eds.), The Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940, op.
cit., p. 223.

23 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 47.

24 Walter Benjamin, «Paralipémenos y variantes a la version definitiva [de La obra de arte...]», en
Escritos franceses (Buenos Aires: Amorrortu, 2012), p. 208.
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de un trabajo de actualizacién que nunca toca propiamente a su fin. En este sentido,
Benjamin sefiala que el efecto de la obra de arte no se basa solamente en las
condiciones que nos enfrentan a ella, «sino también en la historia que la ha hecho
llegar a nuestros dias»,2° y que el trabajo de interpretacién supone que el investigador
abandone la posicion contemplativa del experto -que transfiere a las obras las
premisas de su saber, obliterando lo que en ellas hay de singular e irreductible a toda
apropiacion dogmatica-, en favor de una actitud dinamica que le permita tomar
conciencia «de la constelacién critica en la cual este preciso fragmento del pasado se
encuentra precisamente a este presente».26 De este modo, el método de interpretacion
de la obra de arte no sera inductivo ni deductivo, sino intuitivo, lo que supone que
cada interpretacion reclama la elaboracién de un aparato critico que haga justicia a la
singularidad de su objeto.

Establecidas estas premisas, el capitulo concluye con la elaboracién de un
concepto de imagen que se haga cargo de las exigencias metodolégicas propuestas por
Benjamin. Para tal efecto, se exploran las nociones de «imagen pensativa» formulada
por Jacques Ranciere como «presencia latente de un régimen de expresion dentro de
otro» y de «punctum» trabajada por Roland Barthes como latencia que se activa por
un trabajo de rememoracién. Este concepto de imagen estara tramado por una
temporalidad latente, que en Benjamin esta conceptualizada por las figuras de la
estrella y la semilla como metaforas de aquella persistencia de la experiencia en el
tiempo que se detona en la rememoracion, y cuya emergencia es leida en relacién con
la «facultad mimética» como «capacidad de producir semejanzas»27 que dislocan el

tiempo histoérico, desplegando su heterogeneidad.

25 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs, coleccionista e historiador», en Obras 11/2 (Madrid: Abada, 2009),
p-71.

26 [dem.

27 Walter Benjamin, «Doctrina de lo semejante», en Obras 11/1 (Madrid: Abada, 2007), p. 208.
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La pregnancia de la escritura benjaminiana es una cualidad que salta a la vista
para cualquier lector. En efecto, Benjamin es un autor «citable» a tal extremo, que
resulta dificil dar cuenta de sus hipoétesis sin referirlas punto por punto, como si su
contenido estuviera estrictamente determinado por el estilo en que se lo formula.
Podria decirse que ellas operan como un ensalmo, cuya enunciacién precisa conjura
sobre los objetos efectos transmutadores. Intuyo que él mismo era consciente de este
poder entrafiado en la palabra, de alli que encontremos diseminados en su obra los
mismos pasajes, que adquieren cada vez un valor singular seguin la constelacién en la
que se los disponga. Asi como la narracidn, tan cara a Benjamin, emerge en su forma
perfecta «de la estratificacion de multiples relatos sucesivos» que se superponen
como «capas delgadas y transparentes»,28 esta tesis examina de manera recurrente las
mismas férmulas, afiadiendo cada vez un nuevo elemento interpretativo que permita
calibrarlas en relacién a los diversos problemas que aqui se abordan: aura,
experiencia, historia, memoria e imagen. Del mismo modo, las conclusiones
provisorias alcanzadas en cada capitulo van siendo reformuladas en los siguientes, a
la luz de nuevos materiales que desplazan los contextos habituales de lectura,
fricciondndose entre si para hacer despuntar la chispa -por mintscula que sea- de su

propia legibilidad.

28 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 73.
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Capitulo I

L.a constelacion del aura

En uno de los breves curriculos que escribid, como cualquiera de nosotros, con la
esperanza de conseguir algun trabajo o de obtener una subvencién para financiar sus

investigaciones, Walter Benjamin sefiala lo siguiente:

[H]asta ahora todos mis esfuerzos han tendido a labrar un camino hacia la obra de
arte arruinando la doctrina del arte como dominio especifico [...] gracias a un analisis
de la obra de arte que reconoce en ella una expresion integra de las tendencias
religiosas, metafisicas, politicas y econdmicas de una época y que no se deja, bajo

ningln aspecto, reducir a la nocién de dominio.2?

Este proyecto, que explicita con meridiana claridad la voluntad de considerar la obra
de arte como un producto singular de multiples determinaciones, blindandola al
mismo tiempo contra eventuales intentos de apropiacién por parte de un dominio
especifico, parece refiirse con cierta lectura que la teoria del arte ha hecho de algunos
topicos de la produccion benjaminiana. Pienso, particularmente, en el concepto de
aura tal y como aparece en el ensayo «La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica»,3? cuya primacia en el corpus textual benjaminiano parece

avalar al dominio de la teoria del arte como principal destinatario —-es decir, como

29 Walter Benjamin, Ecrits autobiographiques (Paris: Gallimard, 2011), p. 31.

30 Bruno Tackels efectiia un breve recuento sobre el proceso de redacciéon de este ensayo en L'oeuvre
d’art a I'époque de W. Benjamin. Histoire d’aura (Paris: L’'Harmattan, 1999). Tackels sefiala que existen
cuatro versiones del texto -y que incluso podria haber una quinta-. Entre la primera de esas versiones,
que data del otofo de 1935, y la cuarta, que fue publicada en 1955 en los Schriften, existen notorias
diferencias. La versién que Benjamin hizo circular en vida (a la que tuvieron acceso, entre otros, Adorno
y Brecht) habria sido redactada en 1936 y pulida hasta 1940. Existe, ademas, otra versiéon que fue
publicada en francés y cuya traduccion estuvo a cargo de Pierre Klossowski y del mismo Benjamin. No
obstante, dice Tackels, estas cuatro versiones no podrian considerarse como etapas de un mismo
proceso, en el sentido que una vendria a perfeccionar a la anterior hasta llegar a una redaccion
definitiva que transluciria el pensamiento maduro de Benjamin respecto de los problemas abordados
en el ensayo. En la edicién de Abada, que es la que emplearé aqui, la «Primera redaccién» corresponde
ala version de 1935, la «Tercera redaccién» a la 1939, hallandose en el Apéndice la version francesa de
1936.
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principal intérprete- de dicha producciéon. En efecto, la nocién de aura, cuya
elusividad ha constatado practicamente todo aquel que ha intentado aproximarsele,3!
ha sido en general considerada una cualidad constitutiva de las obras de arte, al punto
que so6lo parece ser posible hablar de aura en referencia a éstas. Este aparejamiento
entre aura y obra de arte ha tenido, por lo pronto, dos consecuencias. La primera es
que la elaboracidn del concepto de aura toma sus determinaciones mas relevantes de
las formulaciones expresadas por Benjamin en el ensayo sobre la obra de arte,
pasando por alto la constelacién de escritos que prefiguran, complementan y ponen
en cuestion tales formulaciones. Pienso, fundamentalmente, en los protocolos de
experimentacion con hachis, en el ensayo sobre la fotografia, en el Baudelaire y en el
texto sobre Leskov, los cuales aportan al concepto de aura matices no del todo
evidentes para una lectura que tomara «La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica» como su matriz exclusiva. Dicha lectura -y esta vendria a
ser la segunda consecuencia- tenderia a considerar el aura como una propiedad
exclusiva de ciertos objetos especificos (las obras de arte), lo que permitiria a su vez
suponer la existencia de obras de arte con y sin aura. En este sentido, las obras
«auraticas» coincidirian con aquellas que cuentan entre sus atributos los de unicidad,
originalidad e irrepetibilidad, mientras que no serian «auraticas» aquellas cuya
condicién fundamental u originaria es la reproductibilidad mecanica.

Si bien esta descripcion -somera y, por ahora, insuficiente- puede parecer
caricaturesca, en ningun caso estoy implicando que Benjamin no utilice el concepto de
aura para referirse a la obra de arte. Si quiero sefialar -y vuelvo para ello al pasaje
citado al comienzo- que dicha nocidn toca a las obras de arte sin hacer de éstas ni de
si misma, el instrumento de un dominio o discurso especifico, advertencia que me

pareceria torpe desatender, proviniendo del mismo Benjamin. Si éste considerd

31 Por ejemplo, Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: Manantial, 2001),
p. 93; Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes (Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2011), p. 347; Catherine Perret, Walter Benjamin sans destin (Paris: La Lettre
Volée, 2007), p. 118; Pablo Oyarzun, «Introduccién», en Walter Benjamin, El narrador (Santiago de
Chile: Metales Pesados, 2008), pp. 19-20.
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necesario precisar que su trabajo intelectual apuntaba al levantamiento de una
especie de categoria general que permitiera pensar la obra de arte en términos
inespecificos, me parece entonces pertinente hacer la arqueologia de dicha categoria a

partir de todos los textos que pueden contribuir a su elucidacion.

I.1. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica

Comenzaré, pues, por preguntarme qué dice Benjamin del aura en el ensayo sobre la
obra de arte. Para ello, tomaré como eje la versién rubricada como «tercera
redaccién», que iré comparando, cuando lo crea necesario, con la «primera
redaccion».32

El prologo de la tercera version sefiala dos cuestiones que me parecen
relevantes. En primer lugar, Benjamin advierte que las tesis que componen su texto
serian andlogas al andlisis del modo de produccién capitalista emprendido por Marx
en lo siguiente: que ninguno se contentaria s6lo con efectuar el diagnéstico de una
situacién dada, sino que las observaciones deslindadas cobrarian igualmente «valor
de prondstico»,33 esto es, que rebasarian las cuestiones puramente coyunturales para
aportar rendimientos en problemas y escenarios por venir. Podriamos decir que este
caracter proyectivo determina gran parte de las afirmaciones contenidas en las tesis,
al tiempo que faculta a sus intérpretes para juzgar dichas afirmaciones en términos de
su efectividad en el tiempo. En segundo lugar, Benjamin nombra una serie de
conceptos -«creatividad y genialidad, misterio y valor de eternidad»34- cuyo potencial
fascista este ensayo intentaria neutralizar, proponiendo en su lugar otra serie de
conceptos inéditos en la teoria del arte y que en ningin caso podrian ser

instrumentalizados por el fascismo, sino que servirian a «la formulacién de exigencias

32 Ambas versiones pueden ser consultadas en Walter Benjamin, Obras I/2 (Madrid: Abada, 2012), pp.
7-47 y 48-85.

33 Ibid., p. 51.

34 [dem.
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revolucionarias en lo que es la politica del arte».3> Lo que me llama aqui la atencion, es
que Benjamin no sitia de manera explicita la nocién de aura en ninguna de las dos
series conceptuales, y especificamente que no la incluye dentro de los conceptos que
busca neutralizar. Por otro lado, hasta donde sabemos, la nocién de aura es
introducida en la teoria del arte por primera vez en este ensayo,3¢ lo que permitiria
suponer que el modo en que Benjamin la piensa es mas cercano a la segunda serie que
a la primera. Ahora bien, veremos que estas suposiciones parecen contradecirse con
las formulaciones que Benjamin elaborara al respecto en el texto mismo,
particularmente en lo que toca a los valores asignados a la obra de arte concebida en
el ambito ritual.

La primera version incluye este prologo, pero no bajo esa denominacién sino
como primera tesis. El contenido es virtualmente el mismo, salvo que la serie de
conceptos «a neutralizar» es la siguiente: «creatividad y genialidad, estilo y valor de
eternidad, como también forma y contenido».3” La transformacién de esta primera
seccién en prologo hace suponer que lo aqui expresado no es tanto una consideraciéon
aislada o especifica, sino un comentario general al ensayo en su totalidad, véase
incluso el plan o programa para una nueva relacion entre arte y politica -o, incluso,
una nueva historiografia del arte-, que encontraria su remate en las tltimas lineas del
ensayo. Por otra parte, la inclusiéon de los conceptos de forma y contenido constituye
una referencia directa a la hermenéutica tradicional de las obras de arte, caracteristica

de la especificidad disciplinar de su teoria e historia.

35 [dem.

36 Si bien el concepto ya es enunciado en términos afines a los de este ensayo en «Pequeiia historia de la
fotografia» (Sobre la fotografia, Valencia: Pre-textos, 2008), alli Benjamin no circunscribe su operacién
exclusivamente a la obra de arte.

371bid., p. 11. Esta serie de conceptos evoca igualmente las consideraciones provisorias en torno a la
historia del arte que Benjamin formula en 1923 en una famosa carta a Florens Christian Rang, en la que
sefiala que la historia del arte contemporanea seria incapaz de interpretar adecuadamente las obras de
arte, en la medida que su discurso tiende a organizarlas secuencial y progresivamente ya sea a partir de
los temas o de las formas, eludiendo las relaciones histéricas que entre ellas pueden tensarse. El
contenido de la carta puede consultarse en Gershom Scholem and Theodor Adorno (eds.), The
Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940 (Chicago and London: The University of Chicago Press,
1994), pp. 222-225.
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El primer acapite de la tercera version tiene como objetivo distinguir entre
reproducciéon manual y reproduccién técnica. En este sentido, Benjamin sefiala de
entrada que la posibilidad de reproduccion es constitutiva de la obra de arte dado que
ésta, en tanto producto del trabajo humano, puede siempre seguir siendo hecha por
otros hombres. La reproduccion técnica, por su parte, aparece de manera intermitente
en la historia y se encuentra esencialmente vinculada a medios mecanicos. El punto de
inflexion en el proceso creciente de reproduccion técnica estda marcado, para
Benjamin, por la invencion de la litografia en el siglo XIX, procedimiento que inaugura
una nueva relacion entre sujeto, imagen y vida cotidiana, prefigurando el lugar que en
dicha relacién ocupard la fotografia. Lo que la técnica aporta al proceso de
reproduccion es, ademas de la fidelidad respecto del «<modelo» o «referente», el tempo
acelerado que tiende a la instantaneidad. Asi, dird Benjamin que «como el ojo capta
con mayor rapidez que dibuja la mano, el proceso de reproduccién plastica se aceler6
tan enormemente que ya podia marchar al paso del habla»,38 hasta llegar al punto en
que «el operador cinematografico cuando esta rodando en el estudio, fija la sucesién
de las imagenes a la misma velocidad con que habla el actor».3° La reproduccion
técnica cobra entonces el estatuto de procedimiento artistico per se, ya sea como
reproduccién de obras o como operacion constitutiva de ciertas practicas artisticas
(en concreto, del cine).

La tercera version se distingue de la primera en tanto aquella incorpora la

siguiente cita de Paul Valéry:

Tal como el agua, el gas y la corriente eléctrica llegan a nuestros hogares desde lejos
para servirnos con imperceptible maniobra, asi se nos abastecera en el futuro
igualmente de imagenes visuales o series organizadas de sonidos que apareceran y

volveran a abandonarnos con un pequefio gesto, casi un signo.*0

Esta cita responde, me parece, a la exigencia que el mismo Benjamin se hiciera en el

curriculo mencionado al comienzo. En este sentido, Valéry anticipa el declive del

38 [bid., p. 52.
39 Ibid., p. 53.
40 [dem.
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dominio de la obra de arte como producto especifico de las practicas artisticas,
inscribiendo los efectos de la reproductibilidad técnica en el universo inespecifico de
«imagenes visuales o series organizadas de sonidos» que todavia hoy articulan el
campo de los medios y procedimientos artisticos. Asi, estos medios y procedimientos
eluden la taxonomia tradicional a la que es referida la obra de arte, constituyéndose
por el contrario en manifestaciones que visibilizan «las tendencias religiosas,
metafisicas, politicas y econémicas de una época».41

El segundo acapite deslinda las consecuencias que este nuevo estatuto de la
reproduccién técnica tiene sobre la obra de arte como objeto. Benjamin sefiala que
toda reproducciéon carece de algo, y que tal carencia dice relaciéon con el punto
especifico en que se consuma su existencia, esto es, el punto en el que cristaliza «la
historia a la que ha estado sometida en el curso de su devenir».42 Dicha historia es el
producto tanto de sus transformaciones fisicas como de sus transformaciones en
términos de relaciones de propiedad (asi como, aflade en una nota, del tipo y nimero
de copias que de una obra de arte se han hecho, es decir, de las modificaciones que los
mismos procedimientos de reproduccién le han infligido). Este algo, que seria propio
de la obra de arte pero no de sus reproducciones, y que Benjamin ha organizado segiin
las coordenadas de aqui'y ahora, es signado a continuacién como su «autenticidad». Se
trata de un concepto cuya operaciéon en el texto es compleja. Por una parte, su
establecimiento estd ligado a la verificacion de un origen historico preciso (el
momento de su produccién). En este sentido, la autenticidad se jugaria en la
comprobaciéon de dicho origen por medios técnicos (concretamente, por ciertos
analisis fisico-quimicos) de modo tal que, parado6jicamente, ella no estaria dada en la
producciéon de una obra sino en su datacion retrospectiva. La autenticidad de la cosa,
garantizada por medios técnicos, es al mismo tiempo dafiada por tales medios -o, si
no por ellos propiamente, si por el principio técnico en el que ellos se fundan
(consideracion, esta, que Benjamin no hace en la primera version del texto)-.

Benjamin introduce luego un segundo factor en la constitucion de la autenticidad de

41 Walter Benjamin, Ecrits autobiographiques, op. cit., p. 31.
42 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 53.

24



una cosa, que identifica como «testificacion historica». Esta nociéon reafirma la idea de
que la autenticidad de una cosa, dicho gruesamente, no se define en el momento de su
produccion, sino en el de su recepcion: es la suma de los indices materiales e
histéricos la que determina, aqui y ahora, su estatuto auténtico.*3> A esto apunta
Benjamin cuando sefiala que «[s]in duda que una imagen medieval de la Virgen no era
“auténtica” -no lo era todavia- en la época en que se realizd; lo ha llegado a ser en el
transcurso de los siglos siguientes y, de la forma mas exuberante, quiza en el curso del
pasado siglo».4* Que el acento esté puesto en el momento de recepciéon -lo que
algunos afios mas tarde sera elaborado en términos de su «legibilidad» en una época
determinada, esto es, el «ahora de una determinada cognoscibilidad»>- se desprende
también del hecho que Benjamin modula la nocién de testificacién histérica con la de
transmisibilidad. La autenticidad de una cosa debe poder transmitirse, ya sea material
o histéricamente.

Quisiera hacer notar que, hasta aqui, Benjamin ha sido sumamente cuidadoso a
la hora de referirse a la obra de arte, separando expresamente lo que puede decirse de
todos los objetos y lo que puede decirse mas precisamente de los objetos artisticos.
Esta precaucidén es especialmente notoria en lo que toca a la autenticidad, respecto de
la que Benjamin sefiala que ella es afectada en distinto grado si se trata de una cosa en
general o de una obra de arte en particular: sometida a la reproduccién técnica, la
autenticidad de una obra de arte es muchisimo mas vulnerable que, por ejemplo, la de
un paisaje natural. Esta consideracion es importante para lo que sigue, pues permite
precisar que el concepto de aura -que aparece por primera vez en el texto en el
fragmento que citaré a continuacién- y los problemas que se le aparejan, no es algo

que toca exclusivamente a la obra de arte:

43 La expresion precisa de Benjamin es: «La autenticidad de una cosa es la suma de cuanto desde su
origen nos resulta en ella transmisible, desde su duracién material a lo que histéricamente testimoniax.
Ibid., p. 55.

44 [bid., p. 54n.

45 Walter Benjamin, «Fragmentos sobre teoria del conocimiento y teoria del progreso», en La dialéctica
en suspenso (Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 2009), p. 96. En adelante emplearemos indistintamente
recepcion y legibilidad, apostando en este sentido que lo que Benjamin dice aqui sobre la recepcién de
la obra de arte debe pensarse en términos de una relacién dialéctica con el pasado que subvierte la
linealidad del tiempo, inaugurando con ello una nueva historiografia del arte.
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Lo que aqui falla se puede resumir en el concepto de aura, diciendo en consecuencia:
en la época de la reproductibilidad técnica, lo que queda dafado de la obra de arte, eso
mismo es su aura. Y es que el proceso es sintomatico, desbordando su significado el

estricto ambito del arte...46

La vulneracion de la autenticidad de una cosa, sumada a la vacilacién de su autoridad
—-concepto matizado en la primera redaccién del ensayo como el peso tradicional que
tal cosa posee-#7, configuran la falla de aquello que Benjamin esboza bajo el concepto
de aura. Ahora bien, lo que la reproduccién dafia no es tanto la factura o materialidad
de la obra misma, sino mas bien su ajuste en el tiempo, esto es, su posicién respecto de
la tradicién. Se trata aqui de otro concepto elusivo y que debe, ante todo, ser
considerado independiente de todo prejuicio.

Diré, por lo pronto, que la nocién de tradicién estad referida en Benjamin no
tanto a un corpus prescriptivo de normas legales o morales, sino mas bien a una
modalidad u organica de transmisibilidad. En otras palabras, la tradicidn, tal como la
emplea Benjamin, no definirila qué debe ser transmitido, sino que sentaria las
condiciones de posibilidad para que los objetos historicos puedan advenir al instante
de su legibilidad. Es en este sentido que Benjamin asigna a los procedimientos
reproductivos un efecto de «violenta sacudida de lo que es transmitido»*8: la
reproduccion trastoca la relacién entre lo irrepetible y lo masivo, lo que descoyunta a
su vez el fundamento mismo de la tradicion como historia de la legibilidad de tales
ocurrencias irrepetibles. La consecuencia de estos dos procesos, practicamente
simultaneos, es formulada por Benjamin como «la liquidacién del valor de la tradicién
dentro de la herencia cultural».#® No es tanto que las obras pierdan su estatuto o su
valor; mas bien, es la tradicidbn como conjunto de operaciones que garantizan la

transmisibilidad, lo que resultaria efectivamente mermado.50

46 [bid., p. 55. Yo subrayo.

47 Ibid., p. 14.

48 Ibid., p. 55.

49 Idem.

50 Esta cuestion serd retomada por Benjamin en términos de una critica del «patrimonio cultural»,
modalidad de la tradicién organizada como «herencia» y que para el filésofo constituye su forma mas
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La tercera tesis de «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica»
profundiza en esta conmociéon de la transmisibilidad, vinculandola con lo que
podriamos llamar una crisis de las estructuras perceptuales. Benjamin constata que a
cada época corresponde un modo de percepcidn sensible, cuya determinacién no es
s6lo natural o biolégica, sino también histérica. Dicho condicionamiento es tan
notorio, que de las obras de arte de una época particular podrian colegirse no sélo los
modos y organizaciones de la percepcion vigentes al momento de su produccion, sino
también cémo tales modos y organizaciones expresan a su vez ciertos cambios
estructurales y sociales. Benjamin sefiala que las transformaciones perceptivas que le
son contemporaneas pueden resumirse bajo lo que se ha venido discutiendo como
«decadencia del aura», cuyas condiciones debiera ser posible precisar.

A las consideraciones anteriores sigue la primera definicién en propiedad del

concepto de aura (claro estd, dentro de este ensayo en particular):

Ese concepto de aura, que queda sugerido mas arriba para objetos histéricos, conviene
ahora ilustrarlo con el aura propia de los objetos naturales. En efecto, definimos esta
ultima como la aparicion irrepetible de una lejania por cercana que ésta pueda
hallarse. Ir siguiendo, mientras se descansa, durante una tarde de verano, en el
horizonte, una cadena de montafias, o0 una rama que cruza proyectando su sombra
sobre el que reposa: eso significa respirar el aura de aquellas montafias, de esta

rama.s!

Cito la definicion in extenso porque ella presenta una diferencia sustancial tanto con la
primera version del ensayo, como con la traduccion preparada por Pierre Klossowski
bajo la tutela del mismo Benjamin. Esta diferencia tiene que ver con la distincion entre
un aura de objetos naturales y un aura de objetos historicos, en la que una obraria
como ilustraciéon de la otra. En cambio, la primera version traslada punto por punto la
definicién suministrada por Benjamin en «Pequefia historia de la fotografia», y que

copio a continuacion:

peligrosa, en tanto determina prescriptivamente lo que puede y debe transmitirse de una generacién a
otra. Véase La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 71.
51 ]bid., pp. 56-57.
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;Qué es el aura propiamente hablando? Una trama particular de espacio y tiempo; la
aparicion irrepetible de una lejania por cercana que ésta pueda hallarse. Ir siguiendo,
mientras se descansa, durante una tarde de verano, en el horizonte, una cadena de
montafias, o una rama que cruza proyectando su sombra sobre el que reposa: eso

significa respirar el aura de aquellas montafias, de esa rama.52

Segun Bruno Tackels, en el primer fragmento Benjamin «define una existencia natural
del aura para deducir de ella la existencia de un aura de los objetos de factura
humana», de modo tal que quien «percibe el aura de un objeto histérico, exhibe
exactamente la misma posicidon que adoptaria ante el aura de un objeto natural»,>3 con
lo que la naturaleza se constituiria como lugar originario de la experiencia auratica. De
este modo, el declive del aura podria interpretarse como una toma de conciencia de la
distancia que separa al hombre de la naturaleza, una suerte de rebelién contra el
imperio de la «bella aparienciax.

Por su parte, la definicion que hallamos en la primera version prescinde de la
analogia que caracteriza a la tercera. Aqui, Benjamin no recurre a la naturaleza para
constituirla en origen de la experiencia auratica, sino para hacer de ella un ejemplo o

tematizacion de dicha experiencia. Para Tackels, esta definicién viene a confirmar que

[e]l aura no es anterior a lo humano. Su aparicién y su desaparicion estan
condicionadas por la existencia del hombre, que la construye o destruye segtn el
modo en que se relaciona con el mundo. Es por medio de estos vinculos sociales, por el
modo en que se relaciona con el otro, que el hombre despliega un espacio auratico, ya
sea que se trate de un hecho natural o histdrico. La primera version es explicita en
cuanto a esto: el aura no se diferencia entre natural o histérica. El hombre porta en si
mismo las posibilidades del aura. Son las condiciones del vivir-juntos las que han

podido, en cada época, actualizarla o hacerla languidecer.5#

52 Ibid., p. 16.

53 Bruno Tackels, op. cit, pp. 51-52. El fragmento integro dice lo siguiente: «Benjamin définit une
existence naturelle de I'aura et en déduit alors I'existence auratique des objets produits par 'homme.
[...] homme qui percoit 'aura d’un objet historique manifeste exactement la méme posture que celle
qu’il adopte devant I'aura d'un objet naturel». Todas las traducciones del francés y del inglés son mias,
salvo cuando se sefiale lo contrario.

54 Ibid., p. 54.
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Tal como ocurre con lo sublime, que no residiria segin Kant en los objetos de la
naturaleza, sino en el animo del hombre que se mide con tales objetos -los que
operarian, su vez, como detonadores del sentimiento de lo sublime>>-, el aura seria
para Benjamin «una invencién, un acontecimiento humano, un producto o una
disposicion del hombre que éste imprime en los fendmenos naturales».5¢ Que el aura
sea originariamente humana y no natural, es lo que permite que su declive sea
propiciado por la modificacion de las relaciones sociales, apuntalada a su vez por los
efectos de la mecanizacién de la labor productiva y la vida cotidiana. Como veremos
mas adelante, esta lectura encuentra también fundamento en ensayos como «Breve
historia de la fotografia», «El narrador» y «Sobre algunos temas en Baudelaire».57
Ahora bien, mas alla de la discrepancia entre ambas versiones en lo que toca a
este pasaje en particular, ambas proponen una descripciéon del aura cuyo caracter
fenoménico me parece decisivo. En este sentido, podria decirse que la tinica definicién
propiamente tal del aura es la de «aparicion irrepetible de una lejania por cercana que
ésta pueda hallarse», mientras que el resto de las elaboraciones diseminadas en la
produccién benjaminiana responderian, en sentido estricto, a «descripciones» del

aura como fendmeno. Cada descripcién aportaria una o mas precisiones respecto a la

55 En efecto, Kant sefiala que «nos expresamos de manera absolutamente incorrecta cuando llamamos
sublime a cualquier objeto de la naturaleza. [...] No podemos decir sino que el objeto es apto para la
presentacion de una sublimidad que puede ser hallada en el &nimo; pues lo auténticamente sublime no
puede estar contenido en ninguna forma sensible, sino que sélo atafie a las ideas de la razén». En este
sentido, el individuo debe buscar el fundamento de lo sublime no en el exterior, sino en si mismo y «en
el modo de pensar que introduce sublimidad en la representacién de la [naturaleza]». De alli que «la
verdadera sublimidad sélo tiene que ser buscada en el animo del que juzga, no en el objeto natural,
cuyo enjuiciamiento da ocasion al temple del sujeto». Emmanuel Kant, Critica de la facultad de juzgar
(Caracas: Monte Avila, 1991), pp. 159-161 y 169.

56 Bruno Tackels, op. cit., p. 55.

57 Rodolphe Gasché ofrece una perspectiva diametralmente opuesta al sefialar que «el aura se muestra
como algo que pertenece fundamentalmente al orden de la naturaleza. [...] En efecto, la diferencia entre
objetos naturales e histéricos concierne a este “niicleo mas sensible”, y no a una diferencia cualitativa
en lo que toca a sus auras. [...] La diferencia entre objetos naturales e histdricos no reside, pues, en sus
auras, sino en el poder que es caracteristico de objetos histdricos como las obras de arte, de extender el
poder de la naturaleza hacia el campo de lo social y lo humano. La tradicién, la herencia, la historia y
sus valores de continuidad, son formas miticas y naturales de interconexién». «Objective Diversions. On
Some Kantian Themes in Benjamin’s “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”», en
Andrew Benjamin and Peter Osborne (eds.), Walter Benjamin’s Philosophy. Destruction & Experience
(Manchester: Clinamen Press, 2000), pp. 183-184.
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naturaleza del fenémeno, que contribuirian a su vez a elucidar la extrafia frase que
considero aqui como Unica definicién.

La tercera tesis continda con una descripcion del proceso rubricado
previamente como «decadencia del aura», al que vincula con dos circunstancias: el
deseo de aproximacion de las cosas que caracteriza la masa actual, y la tendencia a
olvidar lo irrepetible aceptando sin condiciones su reproduccién. Ambas se repliegan
sobre la definicion del concepto de aura, al poner en juego el par lejania-cercania
mediante el procedimiento de aproximacidn, y al efectuar la critica de la idea de
irrepetibilidad mediante el procedimiento de reproduccidn. Benjamin anuda esta
tercera seccion seflalando tales caracteristicas como propias de un nuevo estadio de la
percepcioén, cuyo caracter mutable e historico ha perfilado al comienzo.

La cuarta seccién entra de lleno en la cuestion de la obra de arte, comenzando
por su fundamento. Dicho fundamento se encuentra ligado, en primera instancia, a la
nocion de tradicion, que Benjamin vincula aqui a la irrepetibilidad referida en el
acapite anterior. Lo que adverti previamente respecto a la tradiciéon, lo refrenda
Benjamin al sefalar que ella «es, por supuesto, algo absolutamente vivo, mutable de
manera extraordinaria»,>® cuestion que ilustra apuntando a la disimil legibilidad que
alcanza una misma estatua de Venus en el culto de la antigua Grecia y en el ambito
religioso medieval. Este ejemplo también sirve a Benjamin para introducir el
proposito ritual (primero magico, luego religioso) al que servian en su origen las
obras de arte. Que Benjamin distinga entre «ritual», «magico» y «religioso» es
altamente relevante para mi hip6tesis. Dicha relevancia reside en el hecho que esta
distincion desacredita la identidad que habitualmente se teje entre estos tres
términos, particularmente entre «ritual» y «religioso», y que conduce igualmente al
equivoco en lo que toca al significado de lo «cultual» en la obra de Benjamin. En este
sentido, me parece mucho mas pertinente establecer una afinidad entre lo ritual y lo
cultual, cuestién que permitiria comprender bajo otra luz la «importancia decisiva»

que Benjamin atribuye al hecho de que la experiencia auratica siempre esté marcada,

58 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 57.
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en algin grado, por su funcién ritual.>® Esta funcién ritual, que es también su
fundamentacion, no se extingue con el ocaso del arte religioso, sino que encuentra una
nueva expresion en el culto a la belleza —-que no seria otra cosa que la forma
secularizada del ritual-. Dicha modulacién se ve afectada por el despunte de la
fotografia que, vinculada al socialismo, hace trepidar la vocacidén desinteresada del
arte, el cual responde, a su vez, salvando ese desinterés al transformarlo en pretension
de autonomia, esto es, en la elaboracion de «un arte puro que no sélo rechaza
cualquier funcién social, sino también toda determinacién por un pretexto de orden
objetual».60

Antes de atender a una eventual valoracién moral de estas practicas y sus
transformaciones, habria que sefialar que uno de los focos de interés de Benjamin es
lo que estos procesos aportan a una nueva historiografia del arte cuyas premisas, de
cierta manera, se esbozarian en este ensayo. En este sentido, el texto se proyecta como
un «estudio cuya referencia sea el arte en la época de su reproductibilidad técnica», y
que resultaria indispensable a su vez para «hacer justicia» a ciertos «contextos»
previamente deslindados. ¢1 Pensado en estos términos, el trabajo de Ia
reproductibilidad como modo de copia y de puesta en circulacién de obras de arte,
inscribiria en el corazén de la obra una tendencia a ser reproducida —una condicién
reproducible, quisiera decir-, afectando no s6lo sus modos de recepcion sino también
sus técnicas de produccién. Esta condicion reproducible vendria a trastocar la funcion
social del arte, tendiendo el consabido puente -que es también un paso o un salto®2-

entre el fundamento ritual y el fundamento politico del arte.

59 Véase ibid., p. 58.

60 Ibid., pp. 58-59.

61 Ibid., p. 59.

62 Véase Peter Fenves, «Is There an Answer to the Aestheticization of the Political? Some Remarks on a
Passage in Benjamin’s “Work of Art” Essay», en Dag Petersson and Erik Steinskog (eds.), Actualities of
Aura. Twelve Studies of Walter Benjamin (Svanesund: Nordic Summer University Press, 2005), pp. 152-
169. En las paginas 161-162, Fenves compara los tiempos verbales (pasado, presente, imperativo)
utilizados en estas dos versiones y en la francesa, en lo que toca a este pasaje en particular. A partir de
estas «vacilaciones temporales», Fenves infiere la importancia que este salto fundamental entre rito y
politica tiene en el marco general del ensayo.

31



El quinto acapite profundiza en el problema de la legibilidad de la obra de arte,
en el que Benjamin destaca -entre otros que permanecen innombrados- dos acentos:
valor de culto y valor de exhibicion. El valor de culto opera en aquellas imagenes
donde «lo mas importante es el hecho mismo de que existan, antes que el de que se las
vea»,®3 al punto que se trata de imagenes que tienden a permanecer ocultas o cuya
exhibicidn es especialmente controlada. Emancipados del ambito religioso-ritual, los
objetos artisticos adquieren mayor movilidad y, por ende, mayores posibilidades de
ser expuestos y vistos. En este sentido, Benjamin se refiere al paso de la estatua al
busto, o del fresco al cuadro. Este desplazamiento en la polaridad dominante en la
recepcion de la obra de arte, produciria también «un cambio cualitativo en su
naturaleza»,®* de modo tal que la primacia del valor de exposicién «hace de la obra de
arte una imagen con funciones totalmente nuevas, de las cuales la que nos es
consciente, a saber, la artistica, destaca como aquella que, mas tarde, quiza se
considere ya accesoria».t®> Este ultimo prondstico desnuda la fragilidad de la obra de
arte como imagen, de lo artistico como funcién y del arte como campo o dominio del
saber. De manera oblicua, Benjamin expone aqui las limitaciones que la historia y la
teoria del arte han impuesto a las obras al privilegiar su funcién artistica por sobre
cualquier otra funcién. Del mismo modo, lo que se somete a critica es, en el caso de la
historia, la linealidad y la causalidad a partir de la que ella se articula y, en el caso de la
teoria, el hecho de que emplee a la obra de arte como la demostracion o la ilustracion
de su discurso.

Reproduzco a continuacién una curiosa nota que Benjamin introduce en este
momento del texto y que, creo, resume hasta cierto punto la estrategia de su

pensamiento en torno a la obra de arte:

Analogas reflexiones nos plantea Brecht en otro plano: «En cuanto al concepto obra de
arte, no puede ya tenerse por la cosa que surge cuando una obra de arte pasa a

transformarse en mercancia, y entonces, cautelosa y sagazmente pero también sin

63 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 60.
64 Ibid., p. 61.
65 Ibid., pp. 61-62
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miedo, tenemos que abandonar dicho concepto si no queremos liquidar con ello lo que
es la funciéon misma de esa cosa, pues hay que atravesar por esa fase, y ciertamente sin
ninguna reticencia; no es ésta una desviacion facultativa del camino recto, sino que lo
que aqui pasa con ella la modifica a fondo, borrando su pasado hasta tal punto que, si
nuevamente se acepta el concepto viejo -y asi sera también, y ;por qué no?-, ya no
provocaria entre nosotros el menor recuerdo de la cosa que antaflo designaba».
([Bertolt] Brecht, Versuche 8-10, [nimero] 3, Berlin, 1935, pp. 301s.: «El proceso de

tres centavos»).66

La estrategia esbozada por Brecht en estas lineas me parece analoga a la maniobra
que el mismo Benjamin emplea para el aura en el ensayo sobre la obra de arte.
Miriam Hansen sefiala que, al vincular el aura con la obra de arte, lo que Benjamin
realmente quiso hacer fue depurarla de su instrumentalizaciéon mistica y esotérica. En

este sentido,

confinar los significados del aura a la esfera privilegiada de la tradicion estética -
historizandola, al mismo tiempo, como un fenémeno en proceso de devaluacion- era la
unica manera de introducir el término en los debates marxistas, lo que constituia una

apuesta intelectual y politica que permitiria legitimarla como categoria filoséfica.6”

Con todo, Hansen sospecha que el concepto de aura, tal como Benjamin lo piensa y lo
elabora, seria indisociable de este fondo mistico. Es a la luz de estas dimensiones
antropolégicas, perceptuales y mnemonicas, que aquél desplegaria sus mejores armas
en lo que toca al horizonte experiencial que motiva la reflexién benjaminiana
respecto de la modernidad.®8

En cuanto a la comparacién entre ambas versiones, una diferencia relevante es
que la primera presenta la polaridad entre valor cultual y valor exhibitivo como

oposicion,®® mientras que la tercera integra estos dos polos en una serie o conjunto de

66 [bid., p. 62n.

67 Miriam Bratu Hansen, «Benjamin’s Auravy, Critical Inquiry, Vol. 34, N°2 (Winter 2008), pp. 337-338.

68 Profundizaremos sobre esta cuestion en el Capitulo III de esta tesis.

69 Dice Benjamin: «Seria posible representar la historia del arte como la confrontacién de dos
polaridades en la obra de arte misma y contemplar la historia de su curso en los cambiantes
desplazamientos del centro de gravedad desde un polo a otro de la obra». En «La obra de arte...», op.
cit., p. 19.
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valores, dando a entender que existirian otros acentos que marcarian otras
legibilidades de las obras de arte (aun cuando ellos permanezcan anénimos). Eso si,
ambas versiones coinciden en que tanto el valor cultual como el exhibitivo conviven
en una misma obra, calibrando segln sus variaciones las legibilidades a las que dicha
obra puede advenir.

La sexta seccidn reformula la cuestion de los valores cultual y exhibitivo a
partir de la fotografia. Benjamin sefiala que no es sino hasta que el hombre desaparece
de la fotografia, que el valor de exposicion aventaja en ella al valor de culto. En efecto,
la primera fotografia tiene como protagonista el rostro, en el que Benjamin atisba los
ultimos fulgores del aura. Alli donde desaparece el rostro humano -y, en cierto modo,
el hombre-, «las vistas fotograficas comienzan a su vez a convertirse en cuerpos del
delito en el proceso histérico presente», lo que constituye «su significado politico
yacente» y reclama «una recepcién en un sentido bien determinado».’? Esta recepcién
no estaria ya inclinada hacia o marcada por lo cultual; al mismo tiempo, ella pareceria
exigir «indicadores» o «directrices» que sefialen el camino hacia su comprension. En
adelante, la imagen sera rotulada por el texto, ya sea el pie de foto o el subtitulo del
film.

Entre las secciones séptima y decimotercera, Benjamin hara el balance de las
transformaciones que la reproductibilidad técnica inflige tanto a las practicas
artisticas como a su recepcion por el publico masivo. Este balance estara orientado
por la funcién politica que las obras adquieren a medida que se ve desplazada su
funcién cultual originaria. Para Benjamin, este desplazamiento se consuma de manera
particular en el cine, cuya particularidad el filésofo definira a partir de comparaciones
reiteradas con distintos aspectos del teatro y de la pintura. Por supuesto, esos acapites
dicen mucho mas que lo que aqui avanzamos, y los analisis de Benjamin resultan en
este sentido sumamente fructiferos para pensar la funcion politica de la imagen en los
términos propuestos por el ensayo sobre la obra de arte. Sin embargo, he decidido

omitir tales consideraciones por cuanto ellas escapan a lo que esta tesis quiere

70 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 62.
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abordar, y que dice relaciéon exclusivamente, por ahora, con las condiciones de
enunciacién del concepto de aura.

Este concepto es retomado en la tesis catorce, en la que Benjamin propone que
la vanguardia en el arte consistiria no tanto en la innovaciéon material respecto de las
practicas artisticas, como en la expresion y sistematizacion de ciertas «demandas»
cuya plena satisfacciéon depende de medios técnicos todavia no disponibles, es decir,
de nuevas formas y procedimientos artisticos. En este sentido, dice Benjamin, las
demandas del dadaismo (esencialmente, la produccién en el publico de un efecto de
shock) sélo se resolverian en el cine.”! De hecho, la primera version del texto consigna
un largo pasaje ausente de la tercera, en el que Benjamin identifica tres lineas
evolutivas en cuya encrucijada se constituiria toda forma artistica desarrollada: la
tendencia de una forma técnica hacia una forma artistica determinada, la persecucion
de ciertos efectos que sélo podran alcanzarse con nuevas formas artisticas, y la
modificacion de las formas de recepcién en funcién de cambios sociales especificos.
En la segunda de estas «lineas evolutivas», Benjamin se referird a los dadaistas, de
quienes dice que «[a]ntes que el cine se hiciera tan frecuente, los dadaistas trataban
con sus montajes de producir en el publico una conmocion que luego logr6 Chaplin de
modo mucho mas simple y natural».’2 Volviendo a la tercera versidon, Benjamin
explicard cémo es que el dadaismo esperaba propiciar tales efectos, y en qué medida
estas practicas condujeron a «una destruccién sin miramientos del aura de sus
propias creaciones».”3 Principalmente, esto seria consecuencia de la inclusién
figurada de métodos de reproduccién en obras que son fruto de medios productivos:
el uso del collage (en el dadaismo, pero también en el cubismo), las operaciones de
montaje, la fragmentacion del pensamiento y del movimiento, la atomizacion de la voz
o las manifestaciones performaticas. Todas ellas expresan intuiciones que s6lo podran

ser correctamente sintetizadas gracias a los medios técnicos provistos por el cine. El

71 «Mas su impulso [el del dadaismo] tan sélo actualmente nos es reconocible: el dadaismo trataba de
producir con los medios de la pintura (o la literatura) los efectos que el ptiblico busca hoy en el cine». 1bid.,
pp. 78-79. Cursivas en el original.

72 Ibid., p. 34.

73 Ibid., p. 79.
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efecto fundamental de las operaciones dadaistas fue la incapacidad del individuo de
«entregarse al recogimiento y adoptar [...] una postura»,’4 actitudes que constituyen
el nucleo de la experiencia auratica en su modulacién contemplativa, que es aquella
que fija el tono de este ensayo. Con la retirada -y estigmatizacion- de la actitud
contemplativa, lo que se instala es la distraccion como talante adecuado a la recepcion
de las nuevas formas artisticas,’> talante instigado a su vez por el tono escandaloso de
las obras dadaistas y su voluntad de indignar al publico. Este caracter efectista le
otorga una cualidad tactica, que Benjamin identifica también en el cine y que es fruto
del constante «cambio de escenarios y de enfoques que penetran a golpes en el
espectador».’6¢ Ahora bien, que el tono propio de la experiencia auratica sea
contemplativo, no significa que ella sea inmévil o invariable. En este sentido,
contemplar una imagen es también «abandonarse al libre curso de sus asociacionesy,
como en un teatro interior donde la imagen induce el pensamiento. El cine, por su
parte, operaria de manera inversa: en lugar de dar espacio de juego a este teatro
interior, le impondria al sujeto no sélo las imagenes que puede contemplar, sino la
duracidn, extension y punto de vista de cada una de ellas, sin que éste consiga nunca
fijarlas. Eso es lo que constata Georges Duhamel, cuando dice que ante al cine «[y]a no
puedo pensar lo que yo quiero. Y es que las imagenes en movimiento sustituyen a mis
propios pensamientos».”’” Esta constatacién es propiamente, dird Benjamin, la
manifestaciéon palmaria del efecto de shock propio del cine, que ya no estaria
motivado, como en el dadaismo, por fines morales, sino que obedeceria méas bien a
condiciones y especificidades técnicas. En otras palabras, el efecto de shock no es el
tema del cine sino su forma, su mecanica, su operatoria fundamental.

El epilogo del ensayo se articula en torno a la famosa tension entre estetizacion
de la politica y politizacion del arte. El primer polo —que tiende a organizar las masas

garantizando su derecho a manifestarse, pero sin que tales manifestaciones afecten las

74 [bid., p. 79.

75 «A la inmersion, que con la degeneraciéon de la burguesia se vino a convertir en una escuela de
conducta asocial, se opuso rectamente la distraccién en cuanto variedad social de conducta». [dem.

76 Ibid., p. 80.

77 Idem.
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relaciones de propiedad- culmina, dice Benjamin, en la guerra como escenario en que
confluyen masa, técnica y reproducciéon (con resultados catastroéficos). En efecto, la
guerra vuelve visible hasta qué punto el hombre seria incapaz de controlar o dirigir

los avances técnicos, volviéndose ellos sobre las «fuerzas sociales elementales»:

En lugar de canalizar los rios, ella desvia la corriente humana para colmar el lecho de
sus trincheras; en lugar de esparcir semillas desde la altura de sus aeroplanos, va
arrojando sobre las ciudades sus racimos de bombas incendiarias, y en la guerra con

gases venenosos tiene un nuevo medio de acabar con el aura.”

Esta dltima menciéon del aura queda, por decirlo asi, en el aire. En una primera
instancia, podria decirse que «acabar con el aura» tiene el sentido de todo aquello que
va contra lo humano, cuestiéon que en si misma resulta bastante vaga, pero que bien
podria precisarse para obtener rendimientos mas concretos. En efecto, me parece que
la cuestion fundamental en esta mencidn final del aura, es su posicionamiento
definitivo del lado de lo humano, lo que, en linea con las consideraciones de Bruno
Tackels, resta fundamento a aquella lectura del aura como un fené6meno propio de la
naturaleza que el hombre replicaria en su experiencia histérica. Como ya senalé, que
el aura sea originariamente humana y no natural, es lo que permite que su declive sea
propiciado por la modificacion de las relaciones sociales, y apuntalada por los efectos
de la mecanizacién de la labor productiva y la vida cotidiana. Corresponde, pues,
verificar esta hipotesis en el conjunto de textos que, junto a «La obra de arte en la

época de su reproductibilidad técnica», configuran la constelacion del aura.

[1.2. Pequena historia de la fotografia

Aparecido el afio 1931 en tres entregas sucesivas del semanario Die literarische Welt,
este ensayo advierte ya en sus primeras lineas la falta que intentara subsanar: atender

«a la cuestiones histdricas o, si se quiere, filoséficas, planteadas por el auge y la

78 Ibid., p. 85.
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decadencia de la fotografia».”? Para Benjamin, que nadie haya reparado en esta
cuestion tendria, al menos, dos motivos: primero, que el acelerado desarrollo inicial
de la fotografia hizo virtualmente imposible cualquier consideracion retrospectiva;
segundo, que aun si esta consideracion retrospectiva hubiese tenido lugar, ella habria
estado necesariamente tefiida por la legitimacion de la fotografia respecto de la
pintura, cuestion que durante largo tiempo fijé su potencial alcance. En efecto, explica
Benjamin, la promocidn inicial de esta nueva técnica estuvo marcada por una voluntad
de «legitimar al fotografo ante el mismo tribunal que éste derrocaba».80 Ese tribunal
no era otro que aquel «concepto filisteo de “arte” al que toda consideracion técnica es
ajena», un «concepto fetichista del arte [...] que era radicalmente antitécnico».8! De
mas esta decir que esta legitimacion es, para Benjamin, irrelevante. De hecho, en el
acapite siete del ensayo sobre la reproductibilidad llegara a decir que se trata de una
disputa «confusa y aberrante» y que, como ya hemos sefialado, mas importante que
determinar si la fotografia es o no un arte, corresponde preguntarse si su irrupciéon no
viene a modificar por entero lo que entendemos como tal.82 Es mas, asi como ese
ensayo perfila las filosas aristas mistificadoras que rozaron los tedricos del cine
cuando quisieron «hacer entrar al cine en el “arte”»83 el ensayo sobre la fotografia
reivindicara dicha practica no como una nueva parcela en la esfera del arte, sino como
una que «sabe conectar con todos los aspectos de la vida humana».8* Esta
preocupacion de Benjamin se inscribe en lo que -con ciertas reservas- quisiera llamar

su horizonte programatico. Me refiero a lo consignado en el curriculo referido al

79 Walter Benjamin, «Pequefia historia de la fotografia», op. cit., p. 21.

80 Ibid., p. 23.

81 [dem.

82 Véase Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 63.

83 [bid., p. 64. El magnifico reverso de esta pretension es el retrato de la pescadora de New Haven que
Benjamin comenta en el ensayo sobre la fotografia: «las imagenes que perduran, perduran sélo como
testimonio del arte de quien las pintd. En la fotografia en cambio nos sale al encuentro algo nuevo y
especial: en esa pescadora de New Haven que mira al suelo con un pudor tan indolente, tan seductor,
queda algo que no se agota en el testimonio del arte del fotégrafo Hill, algo que se resiste a ser
silenciado y que reclama sin contemplaciones el nombre de la que vivié aqui y estd aqui todavia
realmente, sin querer nunca entrar en el “arte” del todo». «Sobre la fotografia», op. cit., p. 24. El
subrayado es mio.

84 Ibid., p. 23.
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principio de este capitulo, donde Benjamin expresa su voluntad de minar la teoria y la
historia del arte como dominios especificos, implementando lecturas y acercamientos
a la obra de arte desde campos totalmente distintos: el religioso, el metafisico, el
politico, el econémico.8> No se trata, claro estd, de sustraer la obra de arte de la
potestad de la teoria, para confinarla a otra esfera igualmente especializada, sino de
comprenderla como cristalizacion de multiples determinaciones histéricas. Este
proceso de historizacion es lo que vincula estrechamente las obras de arte con las
estructuras perceptuales, premisa sobre la que descansan gran parte de las hipotesis
de Benjamin en los ensayos que aborda esta tesis.

Pero volvamos al ensayo sobre la fotografia. Este texto ha sido, en general,
leido como borrador del ensayo sobre la reproductibilidad, sobre todo porque aqui
aparece por primera vez la famosa formulacién del concepto de aura que ya he
referido previamente. En este sentido, muchas de las tesis expuestas aqui parecieran
quedar desmentidas en el ensayo posterior, principalmente en virtud de una supuesta
decision programatica respecto del aura: concederle o no la posibilidad de una vida-
post-reproductibilidad. Sin embargo, una mirada en profundidad revela que este
ensayo no tiene una cualidad necesariamente parasitaria respecto de aquél, en el
sentido que simplemente presentaria las mismas hipotesis en un estadio de desarrollo
previo. Mas bien, creo que un examen minucioso de la «Pequefia historia de la
fotografia» permitiria modular el tono de ciertas afirmaciones que Benjamin hace en
«La obra de arte». Este examen debiera atender a varias cuestiones, siendo la
principal los diversos usos que Benjamin hace del concepto de aura. Lejos de
abrumarse por ellos —-sensaciéon que, hablando del aura, resulta del todo natural-,
convendria tomar estos usos como prueba de su elasticidad.

La primera cuestion que resulta llamativa en este texto, es la cualidad
transicional -tanto en términos de factura como en términos de efecto- que parece
tener la fotografia temprana. A raiz de una fotografia de Dauthendey (pero pensando,

probablemente, en gran parte de la produccion fotografica inicial), Benjamin dice:

85 Véase supra, p. 18.
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Si profundizamos el tiempo necesario en una de estas fotografias, nos daremos cuenta
de lo mucho que también aqui los extremos se tocan: la técnica mas exacta puede
conferir a sus productos un valor magico que una imagen pintada ya nunca tendra
para nosotros. A pesar de toda la habilidad del fotégrafo y por muy calculada que esté
la actitud de su modelo, el espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar en
tal fotografia la chispita minudscula de azar, de aqui y de ahora, con la que la realidad
ha chamuscado por asi decirlo su cardcter de imagen; a encontrar el lugar inaparente
donde, en la determinada manera de ser de ese minuto que pas6 hace ya mucho,
todavia hoy anida el futuro y tan elocuentemente que, mirando hacia atras, podemos

descubrirlo.86

De entrada, Benjamin sefala que técnica y magia constituyen los dos extremos de algo
(todavia no sabemos qué). Luego, indica que ambos «se tocan» en estas primeras
fotografias —de ahi la cualidad transicional que mencioné antes-. Finalmente, que este
tocarse dice relacion con la capacidad de imprimir en la fotografia «un valor magico
que una imagen pintada ya nunca tendra para nosotros». Esta Gltima frase resulta, sin
lugar a dudas, misteriosa. ;Qué clase de valor es este que la pintura ha perdido para
siempre -y por qué lo ha perdido, habria que preguntarse también-, pero que puede
imprimirse -reproducirse, quisiera decir- técnicamente en la fotografia? Y sobre todo,
;qué quiere decir ese «para nosotros»? Me inclino a pensar que este valor no es otro
que su aura, y que el hecho que la imagen pintada lo haya perdido «para nosotros»
implica veladamente que no se trata de una cualidad inherente a los objetos que la
exhiben, sino de una construccién propia de un modo de percepcion determinado.
Habria que decir, pues, que el aura —por un motivo que el texto todavia no revela, pero
que se hara evidente mas adelante- ya no emana de las imagenes pintadas, pero si de
ciertas fotografias, por obra de una pericia técnica y «a pesar de toda la habilidad del
fotografo». La continuacién de la cita confirma que esto es sintoma de una
modificacion en la estructura de la percepcién: es el espectador el que inquiere en la
fotografia, el que rastrea aquella «chispita mintscula de azar, de aqui y de ahora» -

donde sin duda resuenan los atributos del aura, tal como sera definida mas adelante

86 Ibid., p. 26.
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en el mismo ensayo-, en la que -y también esto es paradigmatico del pensamiento
benjaminiano- habita la promesa del futuro.

Podria aventurar que esta modificacion en la estructura de la percepcion esta
vinculada al descubrimiento (o a la produccién) del inconsciente o6ptico. Como
también dirda en el ensayo sobre la reproductibilidad, Benjamin sefiala que «la
naturaleza que habla a la cdmara es distinta de la que habla al o0jo»,87y que esta
distincion radica en una sustitucion del espacio conscientemente producido, por uno
producido inconscientemente, es decir, de un espacio del que hasta entonces no se
tenia noticia. La emergencia subita de este espacio inconsciente, poblado de «mundos
de imagenes que habitan en lo mindsculo», entrafna un efecto telirico mayor: «la
diferencia entre la técnica y la magia es enteramente una variable historica».88 La
magia opera aqui en el plano de la apariencia y de los efectos de presencia: de golpe
somos capaces de percibir -gracias a la técnica, claro estd- cosas que aparentemente
no estaban alli. Y, ain mas, eso que aparece da cuenta de un vinculo constitutivo entre
lo evidente y lo secreto, entre lo visible y lo oculto.

Pero no es sdlo el espectador el que inquiere en la fotografia; también ella, a su

modo, indaga en el espectador. El mismo Dauthendey sefiala que

[n]os daba miedo la nitidez de esos personajes y creiamos que sus pequefios rostros
diminutos podian, desde la imagen, vernos a nosotros: tan desconcertante era el efecto
de la nitidez insoélita y de la insélita fidelidad a la naturaleza de las primeras imagenes

de los daguerrotipos.8?

Esta oscilacidn de la mirada confirma el traslape entre técnica y magia que Benjamin
identifica en las primeras fotografias, anticipandolo incluso en los daguerrotipos. En
efecto, es justamente una pericia técnica -«la nitidez insélita y [...] la insélita fidelidad
a la naturaleza»- lo que confiere a estas imagenes su valor magico. Benjamin insistira
sobre esta cuestion al referirse al condicionamiento técnico del fendmeno aurdtico.

Esto es relevante por dos motivos. Primero, porque reafirma la vinculacién inaudita

87 I[dem.
88 [bid., p. 28.
89 Ibid., p. 29.
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entre magia y técnica. En este sentido, dird Benjamin de las primeras fotografias que
en ellas «los hombres todavia no miraban el mundo con tanto desarraigo y abandono
como aqui el muchacho.?® Estaban rodeados de un aura, de un medio que conferia
plenitud y seguridad a su mirada, al ser capaz de atravesarlo».°! Este fendmeno (el
aura, cuya definicion precisa todavia no es enunciada) podria explicarse en términos
de técnica: seria el efecto de «una absoluta continuidad entre la luz mas clara y la
sombra mas oscura», cuestion que tendria su antecedente en la media tinta pictorica.
Benjamin también se referira a él como «cierta impresiéon general», «una alada
cohesion», una «irradiacion».?2 Ahora bien, que el aura se encuentre condicionada
técnicamente no significa que ella sea «el simple producto de una cAmara primitiva»,?3
sino que ella emergeria de la inaudita correspondencia entre una clase social en
ascenso y un medio técnico en desarrollo. Asi, el momento en que la fotografia logra
perfeccionarse como medio y como producto -es decir, que alcanza un dominio
técnico tal que le permite suministrar imagenes «como en un espejo»?4- coincide con
la evacuacién del aura de la realidad a manos de una burguesia que lanza manotazos
de ahogado. Evacuada de la realidad y de sus imagenes, el aura reingresa como
simulacro, como artificio, incluso como parodia. No es el resultado de la produccién de
la imagen, sino de su postproduccién. Asi, por ejemplo, el empleo de la goma
bicromatada sustituira la media tinta, simulando su efecto crepuscular -que, como ya
senalé Benjamin, no es otro que el aura-.%s Con la decadencia de la practica
fotografica, lo que era inicialmente un efecto crepuscular se torna una «sofocante
atmosfera»®® contra la que es necesario rebelarse. En esto radica el interés que
Benjamin muestra por el fotégrafo Atget: que «emancipd al objeto del aura». ;Qué
quiere decir esto? Me parece, en buenas cuentas, que lo que Atget hace es desplazar la

fotografia desde lo general a lo particular: del sentimiento atmosférico a la inquietud

90 Se refiere a una fotografia de Kafka, que ha comentado previamente. Véase ibid., pp. 35-36.
91 Ibid., p. 36.

92 Ibid., pp. 36-37.

93 Ibid., p. 37.

94 [dem.

95 Idem.

% Ibid., p. 40.
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del detalle. Podria decirse, incluso, que Atget comprende la fotografia como
dispositivo metonimico, y que ese giro le permite inventar nuevos temas, descubrir
nuevos temples animicos. Esto no elucida, aun, lo que significa la emancipacion del
objeto respecto del aura. Y lo que sigue tampoco parece ayudar mucho. Benjamin dice
que Atget «buscé lo desaparecido y lo extraviado, y por eso también tales imagenes se
rebelan contra la resonancia exo6tica, esplendorosa y romantica de los nombres de las
ciudades, absorben el aura de la realidad como el agua de un barco que se hunde».%’
Absorber el aura no significa, creo, eliminarla, ni mucho menos invisibilizarla. Las
imagenes absorben el aura y, al hacerlo, la concentran. Se llenan de ella, se empapan
de ella. El aura, quiero decir, no desaparece de la realidad; asi como la fotografia se
focaliza en el detalle, el aura que otrora era una cualidad atmosférica, se traslada
ahora al objeto detallado, se particulariza, se hace especifica. En efecto, mas adelante
dird Benjamin que los lugares fotografiados por Atget «carecen de atmosfera», que sus
imagenes abren «un campo donde todo lo intimo desaparece a favor de la iluminacién
del detalle».?8 El1 barco que se hunde opera, me parece, como metafora de esa
burguesia que lanza manotazos de ahogado: a una clase social en decadencia
corresponde una practica artistica crepuscular. Lo que la fotografia de Atget pone en
entredicho es esa «resonancia exdtica, esplendorosa y romantica» de las imagenes que
ilustran un mundo en trance de desaparicion.

A continuacién, Benjamin considera que por fin es hora de definir propiamente

el aura:

Pero ;qué es propiamente el aura? Una trama muy especial de espacio y tiempo: la
irrepetible aparicién de una lejania, por cerca que pueda encontrarse. En un mediodia
de verano, seguir con toda calma el perfil de una cordillera en el horizonte o una rama
que proyecta su sombra sobre quien la contempla, hasta que el momento o la hora
llegan a formar parte de su aparicion, esto significa respirar el aura de esas montaiias,

de esa rama.?®

97 Idem. Yo subrayo.
98 Ibid., p. 42.
99 Ibid., pp. 40-42.
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Me parece que la introduccion de esta definicién, en este preciso momento, tiene
como objetivo calibrar lo que viene inmediatamente antes, es decir, contribuir a la
elucidacion de esa metafora en que el aura es absorbida por la imagen fotografica
como el agua de un barco que se hunde, y especialmente esa sensacion general del
pasaje en que el aura es descrita como algo que es necesario superar, algo contra lo
que es imperativo rebelarse. En efecto, tras la mentada definicidn, de cuyo analisis
efectuado mas arriba sélo insistiré por ahora en su decisivo caracter fenoménico,
Benjamin inscribira el desplazamiento del aura en un marco histoérico de mayor
alcance, a saber: el de una sensibilidad que se encuentra en un proceso exponencial de
atrofia, que tiende a igualar todas las cosas, incluso aquellas que son enteramente
distintas, mediante el comin denominador de la reproducciéon. Esta practica de
asimilacion es lo que Benjamin identifica como «quitarle la envoltura a los objetos,
hacer trizas su aura».100

En lo que resta del ensayo, Benjamin no vuelve a referirse explicitamente al
aura. Sin embargo, lo que ha dicho al respecto me permite consignar, al menos, lo
siguiente: que ninguno de los términos utilizados para referirse a la peculiar situacién
histérica del aura implica su muerte -en el sentido que ya no seria posible hablar de
aura, o en el sentido de su inexistencia-. Mas bien, el enjambre de conceptos apunta
hacia otra cuestién. El aura entra en decadencia junto con la burguesia; esta
condicionada técnicamente y ha sido técnicamente simulada; es expulsada de la
imagen, absorbida por la fotografia, evacuada de la realidad; hecha trizas. El aura se ha
desplazado por una serie de movimientos, marcados en su mayoria por una cierta
inclinaciéon o declive. Como bien sefiala Georges Didi-Huberman, «la declinacién del
aura [...] no significa desaparicién. Antes bien un rodeo hacia abajo, una inclinacion,
una desviacion, una inflexién nuevas».191 Es en esta direcciéon que se inscribe lo que

estoy intentando formular.

100 [bid., p. 42.
101 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes (Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2006), p. 332. Cursivas en el original.
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[.3. El narrador

La vinculaciéon de «El narrador» con la cuestién del aura es, podriamos decir,
atmosférica. En efecto, si bien la palabra «aura» nunca es enunciada con propiedad, es
indudable que ella se respira a lo largo de sus paginas. Esta impresion no es casual ni
antojadiza. En 1936, afio en que fue compuesto este ensayo, Benjamin ya contaba con
una primera version del texto sobre la reproductibilidad técnica y se aprontaba a
preparar una segunda. «El narrador» sefiala una interrupcion en este proceso, que
implica una toma de posicidn distinta en la consideracion de la cuestion del aura.102
Para quienes sostienen la hipdtesis segun la cual el proyecto benjaminiano apunta
hacia y necesita una «muerte del aura», el ensayo sobre Leskov constituye una piedra
en el camino, que muchas veces ha sido sacudida de un puntapié, o dejada de lado
para proseguir la ruta. Asi, por ejemplo, Terry Eagleton denosta este trabajo en Hacia
una critica revolucionaria, por considerarlo una escandalosa reivindicacion del aura
que hasta entonces Benjamin se habria ocupado en desmantelar. Segtin Eagleton, esta
reivindicacién traeria aparejada la puesta en valor de una tradicién sin rupturas, de
una experiencia continua articulada por la rememoracion.193 Otras lecturasi?4 ni
siquiera consideran a «El narrador» como factor. En el mejor de los casos, cae bajo la
categoria de los estudios de critica literaria. Como ocurre con practicamente todos los
escritos de Benjamin, alli donde se intenta confinarlos a una esfera especifica del
conocimiento, alli donde un discurso particular quiere arrogarse su contenido, su
potencia critica se desmantela, se cierra de golpe como el animal que intuye una mano
intrusa. Es sin duda su cualidad menor dentro de la produccién benjaminiana, lo que
hace de este ensayo un lugar privilegiado para la reflexién sobre la cuestion del aura.

Me pongo sobre la pista.

102 Véase, a este respecto, la carta de Benjamin a Adorno, fechada el 4 de junio de 1936, que vincula la
cuestion del aura con el fin del arte de narrar. Cit. en Pablo Oyarzun, «Introduccién», op. cit., p. 20n.

103 Terry Eagleton, Walter Benjamin o hacia una critica revolucionaria (Madrid: Catedra, 1998) pp. 99-
101.

104 Véase por ejemplo el articulo de Rodolphe Gasché «Objective Diversions. On Some Kantian Themes
in Benjamin’s “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”», que sera comentado en el
Capitulo IIL
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El primer acapite instala, de entrada, al ensayo en la érbita del aura:

El narrador -por familiar que nos suene el nombre- no estd de ningin modo presente
para nosotros en su vivida eficacia. Nos resulta algo alejado ya y que sigue alejandose.
Presentar a un Leskov como narrador no quiere decir aproximarnoslo, sino mas bien
aumentar la distancia que de él nos separa. Considerado desde una determinada
lejania, los grandes y simples rasgos que constituyen al narrador se imponen en él.
Mejor dicho, aparecen en él como puede aparecer una cabeza humana o un cuerpo
animal sobre una roca para el observador que esta a la correcta distancia y en el

angulo correcto de vision.105

El pasaje anterior se hace eco de la definicién de aura que Benjamin construye en el
ensayo sobre la fotografia, y que replica en el de la reproductibilidad técnica. En este
sentido, también aqui el tono viene dado por una determinacién espacio-temporal
precisa: «la irrepetible aparicion de una lejania, por cerca que pueda encontrarse».106
La comparacién cobra verosimilitud, en tanto la continuacién del pasaje profundiza
sobre la importancia de esta determinacién espacio-temporal, en términos de una
«correcta distancia» y un «angulo correcto de visién» que sitian al individuo en una
posicion especifica, solidaria a su vez de una experiencia particular cuya naturaleza
dejaré un instante en suspenso.

El segundo acapite del texto insiste en los parametros de lejania y distancia
como coordenadas articuladoras de la figura del narrador. Benjamin explica que en
éste se encarnarian dos estilos o estirpes: el campesino sedentario -que «conoce sus
tradiciones e historias»- y el marino mercante -«que viene de muy lejos»-107. Ambos
tipos, dice Benjamin, alcanzaron su mdas intima compenetracién en el taller artesanal
del medioevo, donde «[e]l maestro sedentario y los aprendices errantes trabajaban
juntos en el mismo taller; y todo maestro habia sido aprendiz errante antes de

establecerse en su patria o en el extranjero», de modo tal que «se combinaba la noticia

105 Walter Benjamin, El narrador (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2008), pp. 59-60.
106 Walter Benjamin, «Pequefia historia de la fotografia», op. cit., p. 40.
107 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 61.
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de la lejania, tal como la traia a casa el que mucho ha viajado, con la noticia del
pretérito que se confia de preferencia al sedentario».108

En cuanto a la naturaleza de la experiencia que emerge en el cruce de tales
coordenadas, Benjamin dice que ésta seria la del «fin del arte de narrar», y que
correria pareja con otro socavamiento: la devaluacién de la experiencia como
contenido o sedimento de la existencia. Benjamin ya se habia referido a esta cuestion
en «Experiencia y pobreza», de 1933, donde elaboraba un contrapunto entre la
Primera Guerra Mundial -«una de las experiencias mas tremendas de la historia»- y la
mudez con que volvian los soldados del campo de batalla.1%? Esa reflexion es retomada
en «El narrador» casi al pie de la letra, al final del segundo acapite. Benjamin la
introduce para sefialar que existiria entre ambas una relacién causal, segtn la cual la
devaluacion de la experiencia habria motivado el «fin del arte de narrar»; es decir, que
alli donde no hay experiencias que intercambiar, la facultad que permitia tal
intercambio acaba por atrofiarse, como pierde su funcionalidad un musculo caido en
desuso.

De inmediato acude a la comparacion el «fin del aura». La relacién, me parece,
no es antojadiza. Asi como el «fin del aura» constituye la experiencia nuclear del
advenimiento de las técnicas mecanicas de reproduccion, Benjamin caracteriza el «fin
del arte de narrar» como «un fenémeno que acompafia a unas fuerzas productivas
histéricas seculares, el cual ha desplazado muy paulatinamente a la narracién del
ambito del habla viva, y que hace sentir a la vez una nueva belleza en lo que se
desvanece».110 Por otra parte, ambos se inscriben en un proceso de resquebrajamiento
de la tradicién, que podria definirse como un descoyuntamiento entre aquélla y la
experiencia del presente. En este sentido, Benjamin sefiala en el ensayo sobre la obra
de arte que los procedimientos mecanicos de reproduccion afectan esencialmente la

autenticidad de las cosas, esto es,

108 [bid., p. 62.
109 Walter Benjamin, «Experiencia y pobreza», en Obras 11/1 (Madrid: Abada, 2007), p. 62.
110 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 64. Yo subrayo.
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la suma de cuanto desde su origen nos resulta en ella transmisible, desde su duracién
material a lo que histéricamente testimonia. [...] la técnica de la reproduccion, segtin
puede formularse en general, desgaja al tiempo lo reproducido respecto al dmbito de la

tradicion.111

En el ensayo sobre Leskov, la tradiciéon no s6lo esta presente en la formacién del
narrador; también esta en obra en ese corpus sefialado como «tradiciéon oral», que
constituiria un fondo de experiencia inaccesible tanto para el novelista como para el
lector de novelas. Sin embargo, y como ya he sefialado, me parece que para Benjamin
la tradicién no responde a su organizacién habitual como una estructura cerrada de
ideas y conceptos que busca perpetuarse en el tiempo, sino, en este caso, un conjunto
de practicas y operatorias que resguardan la experiencia y producen la comunidad:
«El narrador toma lo que narra de la experiencia; [de] la suya propia o la referida. Y la
convierte a su vez en experiencia de aquellos que escuchan su historia».112

El octavo acapite explica en detalle la operatoria constitutiva de la narracion.
Por un lado, es importante que su extension sea mas bien concisa; por otro, que se
encuentre desprovista de toda «matizacidon psicolégica» que sugiera una explicacion
inequivoca de lo narrado. Esto permitira a la narracién «encontrar un lugar en la
memoria del oyente», quien podra asimilarla a su propia experiencia vy,
eventualmente, volver a contarla.ll3 Con todo, para que la operacidon sea exitosa,
Benjamin dice que el oyente debe sumirse en un estado de relajacidon tal que coincida
con el aburrimiento, temple animico que aqui es comprendido como olvido o
abandono de si, y que es propiciado por un hacer especifico (Benjamin se refiere, por
ejemplo, al tejer o al hilar). En este sentido, podria decirse que a la facultad de narrar
corresponde el «don de estar a la escucha», de modo tal que «[cJuanto mas olvidado
de si mismo estd el que escucha, tanto mas profundamente se imprime en él lo

escuchado».114 Asi descrita, la operacion narrativa se despliega como un ejercicio

111 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit.,, p. 55. Cursivas en el original.

112 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 65. Paréntesis cuadrados en el original.

113 Ibid., p. 70.

114 [bid., p. 71. Resulta interesante, en este sentido, la precisién que Benjamin hace a Scholem en una
carta sobre Kafka, fechada el 12 de junio de 1938: «Pero en la base de su experiencia no habia mas que
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artesanal -lo que se encuentra refrendado por la mencién del taller medieval como
crisol espacio-temporal de la narracion-. Este caracter artesanal es obra de la huella
que el narrador le imprime: el narrador imbrica la narracién en su propia experiencia
-0 en la del oyente-, con lo cual elude la clasificaciéon de lo narrado como una pieza
meramente informativa. Si la operacion narrativa es exitosa -y esto, segun los
parametros ya descritos-, la narracién debiera reformularse en cada oyente, y cada
oyente constituirse a su vez en narrador. Repeticidon y novedad se conjugan aqui de
manera ingeniosa: una narracion nunca es, en estricto rigor, la misma: cada version
referida por sus oyentes es el producto de la «superposicion de capas delgadas y
transparentes», organizadas o tramadas de tal modo que «la narracién perfecta
emerge de la estratificacion de multiples relatos sucesivos».11> Sin esta «posibilidad de
reproduccién», la operacién narrativa tendera sin remedio al fracaso. En efecto, en la
seccion trece Benjamin seflala que «[e]l recuerdo funda la cadena de la tradiciéon que
sucesivamente transmite lo acontecido de generacién en generacién»,116 anudando asi
la operaciéon narrativa con la tradicibn que comunica experiencias y genera
comunidad.

Parece indudable, pues, que la narraciéon orbita la cuestion del aura -o
viceversa-. Como sefala la ultima frase del acapite cuatro, que subrayé mas arriba
reservando el comentario, el declive de la narracién marca también la emergencia de
«una nueva belleza». Esta nueva belleza es la misma que Benjamin pesquisa en los
primeros retratos fotograficos, cuando sefiala que «[e]n la expresién fugaz de un
rostro humano en las fotografias mas antiguas destella el aura por dltima vez».117 Una
nueva belleza que destella por dltima vez, bien podria en este caso ser una vieja
belleza que destella por vez primera. En efecto, si bien el aura se encuentra en

principio asociada a una experiencia ritual histéricamente datada, su ingreso con

la tradicién a la que Kafka se entregd; no habia una visién de largo alcance ni una “visién profética”.
Kafka estaba a la escucha de la tradicion y quien escucha esforzadamente no ve». En Gershom Scholem
and Theodor Adorno (eds.), The Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940, op. cit., pp. 564-565.

115 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 73.

116 [bid., p. 80. Cursivas en el original.

117 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 62.
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propiedad al léxico estético se produce por via de aquellos acontecimientos que
propiciaran su desaparicién. Su existencia seria, desde siempre, crepuscular, y estaria
determinada por las condiciones de su enunciacion. Como bien sefiala Pablo Oyarzun,
«la manifestacion del aura coincide, entonces, con su declive; la posibilidad de su

tematizacion es una con su critica».118

[.4. Sobre algunos temas en Baudelaire

En el segundo ensayo sobre Baudelaire convergen con notable armonia un cumulo de
problemas que Benjamin ha venido trabajando en diversos textos precedentes. En
efecto, el ensayo de 1938 roza la cuestiéon de la obra del arte, la crisis de la
experiencia, la estructura de la percepcion humana y sus transformaciones, el
problema de la memoria, los efectos de la técnica en el sensorium epocal y, por
supuesto, el aura en practicamente todas sus modulaciones. En este sentido, la
hipé6tesis de Giorgio Agamben sobre la primacia del Baudelaire en el corpus de obra
benjaminiana no estd descaminada. De hecho, resulta mas que coherente a la luz de
los antecedentes contextuales y epistolares aportados por el filésofo italiano. El
ensayo, que Benjamin le habia propuesto a Horkheimer en marzo de 1937 como
proyecto escritural enmarcado en las investigaciones del Institut fiir Sozialforschung,
habia sido pensado por Benjamin como un capitulo del Libro de los Pasajes.11®
Agamben sefala que, conforme pasa el tiempo de planificacion del trabajo, este
capitulo comienza a adquirir las dimensiones de un libro por derecho propio, que
estaria a su vez dividido en tres partes. En una carta a Horkheimer, fechada en abril de

1938, Benjamin reconoce que «todos los temas esenciales de los Pasajes convergen en

118 Pablo Oyarzun, «Introduccién», op. cit., p. 20. En este excelente prefacio, Oyarzun sefiala de pasada
otro cruce entre este ensayo y «La obra de arte». Se trata del uso o propdsito de los productos de la
reproduccién mecanica: «la explicacidon del nacimiento de la novela la remite [Benjamin] a la invencion
de la imprenta y, con ello, a la fabricacién de libros. En un sentido que es préximo a lo que se dice en el
ensayo sobre la obra de arte, la novela ya no es un relato para ser compartido en comunidad, sino que
es producida con expresa destinacion al libro, el cual ya no forma parte del haber comun, sino que se
ofrece al consumo individual». Ibid., pp. 21-22.

119 Giorgio Agamben, «Introduction», en Walter Benjamin, Baudelaire (Paris: La Fabrique, 2013), p. 7.
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estas paginas», al punto que el capitulo tiende «a transformarse en una especie de
modelo en miniatura del libro».120 Pocos meses después, esta vez en una carta a
Scholem, describird su empresa como un «modelo sumamente preciso de la Obra de
los Pasajes, que pone en movimiento el conjunto de mis reflexiones y estudios de estos
ultimos afnos».121 En septiembre de 1938, en la carta que acompafia un avance del
libro (se trata del ensayo «El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire»), Benjamin
explica que es en Baudelaire donde se dan las condiciones 6ptimas para el desarrollo
de los aspectos filosoficos decisivos del Libro de los Pasajes. Por lo mismo, el
Baudelaire ya no es s6lo un concentrado o modelo de éste: son los Pasajes los que se
orientarian «espontdneamente» hacia el Baudelaire.122

«Sobre algunos temas en Baudelaire» es la reescritura de este primer ensayo
que, como es sabido, motivé el rechazo generalizado del Institut fiir Sozialforschung.123
En rigor, esta reescritura comprende sélo el segundo capitulo del ensayo anterior, y
pasa en gran medida por la reorganizacion de sus categorias analiticas. Para Agamben,
que Benjamin «pueda presentar las tesis sobre el concepto de historia [...] menos
como un texto autbnomo que como un “andamiaje tedrico para el segundo ensayo
sobre Baudelaire”»,124 prueba que este proyecto habia adquirido una importancia

superior en su trabajo intelectual:

«Modelo en miniatura» del libro sobre Paris, el Baudelaire acaba por transformarse en

el lugar donde el proyecto de una «prehistoria el siglo XIX» -que habia confiado

120 [bid., p. 8.

121 [bid., p. 9.

122 Ibid., p. 10.

123 En una carta, fechada el 10 de noviembre de 1938, Adorno se excusa por la demora en responder al
envio de Benjamin, y explica que tal demora se debe en cierto modo a la decepcidn que el texto produjo
tanto en él como en Horkheimer. La decepcién dice relacién con el hecho de que «Charles Baudelaire.
Un lirico en la época del altocapitalismo» no constituye, como Benjamin anunciara, un modelo de los
Pasajes sino un preludio, cuyos motivos se hallan aqui reunidos pero no desarrollados. En efecto,
Adorno le reprocha a Benjamin la ausencia de mediacién teérica de los tépicos que componen el
ensayo. «Abordar los panoramas y la “huella”, el fldneur y los pasajes, el modernismo y lo inmutable, sin
una interpretacion teérica... ;Pueden estos “materiales” esperar pacientemente a la interpretacién sin
consumirse en su propio aura? ;No sucede mas bien que al aislar la configuraciéon pragmatica de tales
motivos, ella acaba conspirando casi demoniacamente contra toda posibilidad de ser interpretada?».
Para consultar la carta en su totalidad, asf como la respuesta de Benjamin, véase Gershom Scholem and
Theodor Adorno (eds.), The Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940, op. cit., pp. 579-592.

124 Giorgio Agamben, op. cit., p. 11.
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inicialmente a los Pasajes— pudo encontrar sin lugar a dudas su realizacién mas
acabada, en la que todos los motivos del pensamiento de Benjamin parecen

converger.125

En lo que sigue, me restringiré a enunciar y comentar las dimensiones que el aura
adquiere en este ensayo en particular, reservando otras consideraciones para el
desarrollo especifico del problema de la experiencia.l2¢ Las tematizaciones del aura
podrian agruparse en torno a dos nucleos: por una parte, la memoria; por otra, la
mirada. Ambos nucleos comparten un sustrato comun, que Baudelaire rubrica como
correspondencias [correspondances] y que constituye para Benjamin una de las
modalidades fundamentales de la experiencia auratica.

En lo que concierne a la memoria, Benjamin retoma en el tercer acapite del
ensayo un problema ya expresado en «El narrador», que dice relacién con la oposicién
entre aquélla y el recuerdo. En el ensayo sobre Baudelaire, esta oposicion es abordada
a partir de Freud. Benjamin quiere testear la fecundidad de la correlacién freudiana
entre memoria y conciencia, dos funciones psiquicas consideradas incompatibles por
Freud por cuanto la segunda operaria alli donde la primera, sorda a la voluntad del
individuo, no puede comparecer. Conciencia y memoria tramarian un delicado
equilibrio energético entre el interior y el exterior del individuo, en el sentido que la
conciencia tendria la funcién de proteger al individuo del impacto que los estimulos
del exterior, si llegasen a mellar su memoria, podrian tener sobre su interior. Estos
estimulos, definidos por Benjamin como shocks, son mediados por la conciencia a
través de dos funciones complementarias: por una parte, el recuerdo, que, segiin Paul
Valéry -referente permanente de Benjamin-, le otorgaria al individuo el tiempo para
organizar la recepcion de aquellos estimulos que de otro modo le resultarian
traumaticos; por otra, la reflexion, que permitiria «asignar al acontecimiento, a costa

de la integridad de su contenido, un exacto puesto temporal en la conciencia».1??

125 Jdem.

126 Abordaremos esta cuestion en el Capitulo II, seccién 5.

127 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en Ensayos escogidos (Buenos Aires: El
cuenco de plata, 2010), p. 17.
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Memoria y conciencia se corresponden, de igual modo, con dos modalidades de la
experiencia, diferenciadas por Benjamin con los términos Erfahrung y Erlebnis. Sin
entrar por ahora en mayores detalles,128 bastara consignar que la primera constituiria
la experiencia «verdadera», mientras que la segunda haria referencia a una
experiencia «galvanizada», cuyo acento esta puesto en lo vivido o la vivencia.
Erfahrung y Erlebnis, en principio incompatibles, comparecerian de manera inédita y
nunca reeditada en la poesia de Baudelaire, en tanto esta se fundaria en «una
experiencia para la cual la recepcion de shocks se ha convertido en regla»,129 de lo que
Benjamin deduce en Baudelaire una poesia con «un alto grado de conciencia»13% cuya
«razon de estado» estaria tramada por un componente histérico ineludible.

En el octavo acapite, Benjamin retoma la cuestion del shock ya no desde una
perspectiva psiquica, sino social y técnica. En este sentido, el shock se inscribe en un
proceso de modificacidn general de la experiencia detonado a finales del siglo XIX, que
tiende en primera instancia a la simplificaciéon de ciertas conductas y mecanismos,
mediante «una serie de innovaciones técnicas que tienen en comun el hecho de
sustituir una serie compleja de operaciones por un gesto brusco».131 En una
dimension tactil, dice Benjamin, es el caso de objetos como los fésforos, la caAmara
fotografica o el teléfono. En una dimensién éptica, es lo que sucede con la publicidad
en los periddicos o con la experiencia del transito en la ciudad. En ambos campos, este
gesto brusco (el shock) opera como un mecanismo que entrenaria la percepcién para
la vida urbana, en base a la reiteracion insistente de estimulos fundamentalmente
Opticos y tactiles, aunque también auditivos y olfativos. Para Benjamin, este
entrenamiento tiene su contraparte en el adiestramiento al que es sometido el obrero
frente a la maquina, el que también se articula en base a shocks, y que constituye una

forma de especializacidon cuyo rasgo distintivo es justamente la ausencia de toda

128 Esta diferenciacion sera abordada con propiedad en el Capitulo II de esta tesis.
129 [bid., pp. 14-15.

130 [bid., p. 16.

131 [bid., p. 32.
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formacién calificada.132 Al obrero no especializado le ha sido expropiada toda
posibilidad de constituir su labor como experiencia, pues «cada intervencién [...] en la
maquina carece de relaciones con la precedente porque constituye una exacta
reproduccion de ésta».133 Su actividad frente a la maquina carece de memoria, y esa es
una de las condiciones que determinan el caracter fallido de su experiencia. Lo mismo,
sefiala Benjamin, sucede con el jugador, en tanto el mecanismo del azar también
supone una desconexion entre una partida y la otra. Podria decirse que tanto el
obrero como el jugador estan bajo el hechizo del recomenzar: en cada nuevo
producto, en cada nueva partida, se halla cifrada la posibilidad de empezar desde cero
y, con ello, de correr una suerte enteramente distinta.

Mientras que el jugador «se halla en un estado de animo en el cual no puede

atesorar experiencia»,134 aquel que desea —que expresa un deseo- si puede hacerlo.

Cuanto antes se formula en la vida un deseo[,] tanto mas grandes son sus perspectivas
de cumplirse. Cuanto mas lejos en el tiempo se halla un deseo[,] tanto mas puede
esperarse su realizacion. Pero lo que lleva lejos en el tiempo es la experiencia, que lo

llena y lo articula. Por ello el deseo realizado es la corona reservada a la experiencia.!35

El modo en que Benjamin articula esta relaciéon entre deseo y experiencia es, creo,
completamente auratico. Pienso fundamentalmente en su similitud con la formulacién
paradigmatica del aura -la irrepetible aparicion de una lejania-, que Benjamin
reafirmara en las lineas siguientes a partir de la figura de la estrella fugaz como
simbolo del deseo cumplido.13¢ Una imagen similar es la que Benjamin construye en
«El narrador» a partir de la semilla. En el séptimo acapite, Benjamin comenta la

historia del rey Psamenito, en la version de Herd6doto -a quien considera el primer

132 Al obrero no especializado, degradado dia a dia por la maquina, Benjamin opone la figura del
artesano, que alcanza la maestria mediante el ejercicio: «cada particular ramo de produccién halla en la
experiencia la forma técnica a él adaptada y la perfecciona lentamente». Ibid., p. 34. Cursivas en el
original. El artesano por derecho propio es, indudablemente, el narrador.

133 Ibid., p. 36.

134 Ibid., p. 37.

135 [bid., p. 38.

136 «En el simbolismo de los pueblos la lejania espacial puede ocupar el lugar de la lejania temporal; por
lo cual la estrella que cae, que se precipita en la infinita lejania del espacio, se convierte en simbolo del
deseo cumplido». Idem.
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narrador de la historia-, para luego contrastarla con la interpretacién que de ella
ofrece Michel de Montaigne. Esta historia, lo recuerdo brevemente, narra la
humillacién de Psamenito, rey de los egipcios, a manos de Cambises, rey de los persas.
Psamenito debe atestiguar la marcha triunfal de los persas, lo que implica presenciar
también la degradacion de miembros de su familia y de su casa. En lugar de
conmoverse por el destino de sus hijos, Psamenito expresa su dolor ante la procesion
de un viejo criado. Herédoto consigna los hechos, cuidandose de no clausurar su
sentido a través de una interpretacion que pudiera parecer definitiva. Benjamin

sefiala que dicha precaucidn hace de esta historia una verdadera narracion, en tanto

esta en condiciones, después de miles de afos, de suscitar asombro y reflexién. Se
asemeja a las semillas de grano que, milenariamente encerradas en las cAmaras de las
piramides al abrigo del aire, han conservado su poder germinativo hasta nuestros

dias.137

El potencial germinativo de la semilla funciona aqui como metafora de la secreta
persistencia de la narracion en el tiempo. Ambas figuras -la estrella y la semilla-
ponen en obra una modalidad de latencia que es también la del aura expresada como
«manifestacion de una lejania». Asi como la estrella que cae precipita en la infinitud
del espacio la infinitud del tiempo que ella arrastra, la semilla, «encerradas en las
camaras de las piramides al abrigo del aire», todavia puede desplegar su fruto.

En la décima seccion del ensayo sobre Baudelaire, Benjamin desarrollara en
propiedad el concepto de las correspondances. Para ello recurrird a Proust, a quien
considera «un lector sin igual de Les Fleurs du Mal».138 Dice Proust que el tiempo en
Baudelaire se encuentra puntuado por ciertos «dias significativos [..] que se
destacan».13? Estos dias «[n]o se distinguen por ninguna experiencia vivida»,140 sino

que su contenido viene definido por las correspondances, las cuales «fijan un concepto

137 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 70.

138 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit.,, p. 17.
139 Ibid., p. 41.

140 [dem.
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de experiencia que retiene en si elementos cultuales»14! en virtud de los que «podia
Baudelaire valorar plenamente el significado de la catastrofe de la cual él, como
moderno, era testigo».142 En este sentido, podria decirse que el ensayo sobre
Baudelaire le permite a Benjamin poner en juego una estrategia metodoldgica similar
a la empleada en los textos que he comentado previamente. Esta estrategia dice
relacion con la descripcion de una forma crepuscular de experiencia cuya
identificacién y nombramiento coincide con su retirada de la esfera de lo perceptible,
a la vez que permite comprender o elucidar el contexto epocal que propicia dicha
retirada. De este modo, el aura, en tanto expresion paradigmatica de la experiencia
cultual, viene a constituir una categoria matriz respecto de la cual se mide el resto de
los fendmenos y modos de la experiencia. Asi como la medida del aura en el ensayo
sobre la obra de arte es la experiencia religiosa, en este texto sobre Baudelaire ella es
calibrada en torno a las correspondencias.

Su mecanismo seria, en esencia, sensorial: un sabor o un aroma en particular
son los detonantes de cierta memoria (que Benjamin, junto con Proust, define como
mémoire involontaire) mediante la que el individuo va al encuentro de «una vida

anterior».143 En efecto, dice Benjamin,

El olor es el refugio inaccesible de la mémoire involontaire. Dificilmente se asocia ésta a
representaciones visuales; entre las impresiones sensibles suele acompaifar
solamente a un mismo olor. [...] Un perfume hace remontar afios enteros a través del

perfume que recuerda.4+

El recurso al olfato no es casual; Benjamin ya ha reflexionado sobre esta cuestion, y

precisamente en un texto sobre el mismo Proust:

Por eso es preciso trasladarse, si lo que se quiere es conocer las oscilaciones internas
de esta obra, a una capa profunda de aquella memoria involuntaria en que los

momentos del recuerdo ya no nos informan de un conjunto, aisladamente, como

141 He reemplazado la traduccidon de Murena alli donde dice «culturales», por «cultuales», en funcién de
la coherencia de mi propia argumentacién.

142 Idem.

143 Tbid., p. 43.

144 Ibid., p. 45.
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imagenes, sino sin imagen y sin forma, del mismo modo que a los pescadores el peso
de la red les informa respecto a las capturas. El olor ahi es, como tal, el sentido del
peso del que arroja sus redes al inmenso mar del temps perdu, mientras que sus frases
son los musculos que sostienen el cuerpo inteligible, y que contienen el enorme

esfuerzo para levantar esas capturas.14

La referencia también estd implicita en la definicién del aura que encontramos en
«Pequefa historia de la fotografia», seguin la cual el aura se respira. Benjamin parece
moverse en la misma drbita cuando sefiala en «Sobre algunos motivos en Baudelaire»,
a propdsito de ese régimen de experiencia galvanizada que es la vivencia y que ha
hecho de la tierra un lugar deplorable, que para el melancélico «[n]ingun aliento de
prehistoria la circunda. Ningtn aura».146

El acapite once del ensayo sobre Baudelaire ahonda en la relaciéon entre
mémoire involontaire y aura. Podria decirse incluso que Benjamin suministra aqui una

reelaboracion del concepto, cifiéndose a su matriz cultual:

Si se definen las representaciones radicadas en la mémoire involontaire, que tienden a
agruparse en torno a un objeto sensible, como el aura de ese objeto, el aura que rodea
a un objeto sensible corresponde exactamente a la experiencia que se deposita como

ejercicio en un objeto de uso.14?

Esta aproximacién es importante para mi argumento, en tanto anuda la cuestién del
aura al ejercicio artesanal del narrador cuya huella se imprime -«se deposita», dice
aqui Benjamin- en el objeto producido. El fil6sofo prosigue inmediatamente con un
comentario de la recepcién de la fotografia en Baudelaire quien, a pesar de un primer
juicio condenatorio respecto a ésta, luego «busca asumir una actitud mas
conciliadora».148 En este sentido, Baudelaire asigna a la fotografia el dominio del

archivo y de la memoria, reservando al arte el de «lo impalpable y de lo

145 Walter Benjamin, «Hacia la imagen de Proust», en Obras 11/1, op. cit., p. 330,
146 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 47.

147 Ibid., p. 48.

148 [dem.
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imaginario».14? Los afanes del arte estarian pues enfocados en responder a la
exigencia de belleza que impone el &mbito de la fantasia como territorio espiritual. En
este sentido, si «[l]a fantasia puede quizas concebirse como la capacidad de formular
deseos de un tipo especial [...] que puedan considerarse satisfechos mediante “algo
bello”»,150 entonces la obra de arte seria una posible tentativa para hacer frente a esta
demanda. Pero este hacer frente no es ni quiere ser una solucion definitiva: la
satisfaccion del deseo es al mismo tiempo aquello que pone este deseo en un
movimiento perpetuo. El placer de lo bello es insaciable, pues cada actualizacion de lo
bello por obra del arte se abre paso «desde las profundidades del tiempo».151 En la
nota que sigue, Benjamin sellard el lazo entre aura y belleza, al sefialar que «[e]l
instante de este logro [redimir la belleza desde las profundidades del tiempo] queda
marcado a su vez como Unico e irrepetible».152 La belleza moderna lleva las marcas del
aura como régimen de visualidad cultual.

Este régimen de visualidad no es antojadizo. En efecto, el ensayo sobre
Baudelaire circunscribe la cuestién del aura al ambito de la mirada (asi como al de la
memoria, como ya advertimos). No sélo insistira Benjamin en que todos estos
fenémenos acontecen en el marco de una «crisis de la percepcién misma»;153 también
dard a entender que esta crisis de la percepcion se vuelve palpable en un

trastocamiento de la mirada por obra de la fotografia y sus aparatos.

Lo que en la daguerrotipia debia ser sentido como inhumano, y diria como asesino, era
la circunstancia de que la mirada debia dirigirse hacia la maquina (y por afiadidura
durante largo tiempo), mientras que la maquina recogia la imagen del hombre sin

devolverle siquiera una mirada.t5+

149 Idem.

150 [bid., p. 49.
151 [bid., p. 50.
152 [bid., p. 50n.
153 bid., p. 49.
154 [bid., p. 50.
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La mirada que el individuo sumerge en la maquina fotografica cae en suelo estéril,
mientras que la mirada que el individuo sumergia en una pintura era correspondida

por ésta con el placer de lo bello.

Pero en la mirada se halla implicita la espera de ser recompensada por aquello hacia lo
que se dirige. Si esta espera (que en el pensamiento puede asociarse igualmente bien a
una mirada intencional de atencién y a una mirada en el sentido literal de la palabra)
se ve satisfecha, la mirada obtiene, en su plenitud, la experiencia del aura. «La
perceptibilidad -dice Novalis- es una atencién.» La perceptibilidad de la que habla no
es otra cosa que la del aura. La experiencia del aura reposa por lo tanto sobre la
transferencia de una reaccién normal en la sociedad humana a la relacién de lo
inanimado o de la naturaleza con el hombre. Quien es mirado o se cree mirado levanta

los ojos. Advertir el aura de una cosa significa dotarla de la capacidad de mirar.155

Benjamin ya ha elaborado en «El narrador» esta cuestiéon, pero en el ambito de la
escucha, al senalar que la efectividad de la narracién depende de su capacidad para
«encontrar un lugar en la memoria del oyente»1°¢, de modo tal que éste pueda
incorporarla a su propia experiencia y, desde ese fondo, rescatarla para volver a
contarla. Pero, al mismo tiempo, el oyente debe encontrarse en un temple animico y
receptivo especifico, que es para Benjamin el aburrimiento y cuyo correlato seria el
«don de estar a la escucha»,’>7 de modo tal que «[c]Juanto mas olvidado de si mismo
estd el que escucha, tanto mas profundamente se imprime en él lo escuchado».1>8

En el caso del ensayo sobre Baudelaire, el temple animico del aburrimiento es
matizado como una «perceptibilidad», término introducido via Novalis que remite a
una forma particular de atencién, vinculada a la mirada en tanto articulacién del
mundo humano y el mundo de la naturaleza. En este sentido, el aura sélo seria
perceptible en un contexto en el que la mirada fuese un fenémeno reciproco. Al mismo
tiempo, la experiencia del aura exigiria una atencion peculiar, una espera que estaria

en principio refiida con la voluntad o pulsiéon de aproximacion que Benjamin ha

155 Jbid., pp. 50-51.

156 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 70.
157 Idem.

158 Thid., p. 71.
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identificado como propia de la sociedad moderna. Esta atenciéon es también la
disposicion animica que hace posible, «[e]n un mediodia de verano, seguir con toda
calma el perfil de una cordillera en el horizonte o una rama que proyecta su sombra
sobre quien la contempla, hasta que el momento o la hora llegan a formar parte de su
aparicion».159 Esta «aparicion irrepetible de una lejanfa», dird Benjamin, «tiene el
mérito de poner de manifiesto el caracter cultual del fenémeno. Lo esencialmente
lejano es inaccesible: la inaccesibilidad es una caracteristica esencial de la imagen de
culto».160

Benjamin verificard como esta forma de atenciéon o «perceptibilidad» se
entrampa en la poesia de Baudelaire, en la que «claramente se percibe la decadencia
del aura»6l: alli donde «la mirada aflora al ojo humano [...], la espera dirigida a la
mirada del hombre se ve decepcionada».162 En efecto, la poesia de Baudelaire pondria
en escena «ojos de los que se podria decir que han perdido la capacidad de mirar».163
Lo que emerge es una mirada distinta, ciega a cualquier experiencia auratica: el
habitante de la ciudad moderna no busca la mirada del otro sino para cuidarse de ella,
como la prostituta se cuida del policial®*o el pasajero enfrentado a los demas

ocupantes del 6mnibus. En palabras de Simmel,

Quien ve sin oir se halla mucho... mas preocupado que quien oye sin ver. Esto es
caracteristico de las... grandes ciudades. Las relaciones reciprocas entre los hombres
en las grandes ciudades... se distinguen por un acentuado prevalecimiento de la
actividad de la vision sobre la del oido. La causa principal de este hecho son los
vehiculos publicos. Antes de la aparicién de los émnibus, de los trenes y de los tranvias
en el siglo diecinueve, la gente no se habia encontrado nunca en la situacion de tener
que permanecer, durante minutos e incluso horas enteras, mirandose a la cara sin

dirigirse la palabra.165

159 Walter Benjamin, «Pequefia historia de la fotografia», op. cit., pp. 40-42.
160 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 51.
161 Ibid., p. 52.

162 Jdem.

163 Idem.

164 Ibid., p. 53.

165 Tbid., p. 54.
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Este individuo impavido no es el fldneur que disfruta perderse entre la muchedumbre,
«que se sumerge en la multitud como en un reservoir de energia eléctrica»,166 ansioso
del contacto con el otro, «de shocks y de colisiones».167 Esa mirada a la vez atenta y
disipada, fugaz y receptiva, que todavia respira en los poemas permeados por las
correspondances como locus de la experiencia auratica, termind por ser, en cierta
medida, ajena a Baudelaire. La experiencia ultima que se transluce en su poesia no es
la Erfahrung en su sentido mas tradicional, sino todo lo contrario: la «experiencia

vivida» (Erlebnis),

a la cual Baudelaire ha dado el peso de una experiencia. Ha mostrado el precio al cual
se conquista la sensaciéon de la modernidad: la disoluciéon del aura a través de la
«experiencia» del shock. [...] Su poesia brilla en el cielo del Segundo Imperio como «un

astro sin atmosfera».168

Tal como las fotografias de Atget carecen de atmdsfera, a la poesia de Baudelaire
«[n]ingun aliento de prehistoria la circunda. Ningun aura”.169 Ella le sirve a Benjamin
como puesta en juego de todo un aparataje perceptual nuevo: de la novela a la poesia
lirica, de la pintura a la fotografia, del recuerdo a la memoria, de la Erfahrung a la
Erlebnis, de la escucha a la mirada, del oido a la visién. Y, en lo que nos convoca,
permite elucidar el concepto de aura no s6lo en su engarce con una matriz cultual,
sino como un modo de atencion que, en el contexto de la modernidad, entra en disputa

con las nuevas formas de percepcion.

166 Tbid., p. 33.
167 Idem.

168 Thid., p. 57.
169 Tbid., p. 47.
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Capitulo 11

Los avatares de la experiencia

Una de las multiples dificultades que plantea la obra de Walter Benjamin, dificultad
que es a su vez motivo de las numerosas monografias y estudios que se publican a
proposito de su figura afio tras afio, es la incapacidad de agrupar sus ideas en un
sistema filoséfico que opere de manera coherente e inequivoca, es decir, que sea
eficiente a todo evento. En este sentido, una cualidad inherente a su pensamiento es la
resistencia a cualquier forma de sistematizacion que otorgara a cada uno de sus textos
un punto 6ptimo de rendimiento critico y conceptual. Lo anterior se vuelve evidente
en la medida que tampoco existe un acuerdo entre los diversos comentaristas
respecto de cudl seria el tema o el problema que constituye el objeto del pensamiento
benjaminiano,7? motivo éste también por el que han podido seguir elaborandose
nuevas e inauditas lecturas de su obra.

Como sefiala Marc Berdet, Benjamin practic6 diversos oficios en torno a la
escritura —«traductor, critico literario, tedrico politico, fil6sofo, periodista, historiador,
socibélogo, antropdlogo»-, pero «sin ponerse nunca el traje del erudito».1’! Este modo
de trabajo -forzado en parte por el rechazo de su tesis de habilitaciéon en 1925- no
debe tomarse a la ligera. Al contrario, valdria la pena considerarlo como una

advertencia metodolégica respecto al caracter inespecifico e indisciplinado de su

170 Corresponde sefialar que tanto Adorno como Scholem coinciden en asignar al mito un lugar central
en la filosofia benjaminiana. En este sentido, el primero dice que «[l]a reconciliacién con el mito es el
tema mismo de la filosofia de Benjamin. Pero, como en las variaciones musicales exitosas, el tema no se
denuncia casi nunca abiertamente, sino que se mantiene oculto...» («Caracterizacion de Walter
Benjamin», en Critica cultural y sociedad. Barcelona: Ariel, 1969, p. 121. Traduccién modificada). Por su
parte, Scholem apunta en Benjamin una «resuelta inclinacién [...] hacia una penetracidn filoséfica del
mito». Al respecto, aflade que «[p]ara Benjamin, s6lo el mito podia representar “el mundo”. Decia que él
mismo no sabia cual podia ser la finalidad de la filosofia, dado que el “sentido del mundo” no era
preciso buscarlo, puesto que ya venia definido por el mito. El mito seria el todo; el resto, incluidas
filosofia y matematicas, no serfa sino oscurecimiento, una apariencia originada por el propio mito».
Walter Benjamin. Historia de una amistad (Barcelona: Random House Mondadori, 2007), p. 69.

171 Marc Berdet, Walter Benjamin. La passion dialéctique (Paris: Armand Colin, 2014) p. 14.
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pensamiento. Por supuesto, con esto no quiero decir que el tratamiento que Benjamin
hace de los distintos objetos de estudio que aborda sea desprolijo o poco metddico;
mas bien, me refiero a cierto consenso en torno a su estrategia de trabajo que puede
establecerse a partir de las opiniones de quienes lo conocieron en vida, especialmente
Theodor Adorno, Gershom Scholem y Hannah Arendt. Este consenso dice relaciéon con
el hecho de que Benjamin se aleja de la figura del fildsofo en sentido estricto, esto es,
en el sentido de que no habria en él una voluntad de elaborar un sistema de
pensamiento propiamente tal, articulado por categorias invariables. Al respecto,

Arendt sefiala:

Para describir su trabajo adecuadamente y a él como a un autor dentro de nuestro
horizonte usual de referencias, deberian hacerse un gran nimero de afirmaciones
rotundas y negativas, tales como: su erudicion era grande, pero no era un especialista;
el motivo de sus temas comprendia textos y su interpretacion, pero no era un filélogo;
se sentia poderosamente atraido no hacia la religién sino hacia la teologia y al tipo
teolodgico de interpretacion por el cual el texto mismo es sagrado, pero no era ningln
teélogo y no estaba particularmente interesado por la Biblia; era un escritor nato, pero
su maxima ambicién era producir un trabajo que se compusiera enteramente de citas;
[...] hizo resefias de libros y escribi6 varios ensayos sobre escritores muertos y vivos,
pero no era critico literario; escribié un libro sobre el barroco aleman y legd un
voluminoso estudio inacabado sobre el siglo XIX francés, pero no fue historiador
literario ni de ningtin otro tipo; intentaré mostrar que pensaba poéticamente, pero no

fue ni un poeta ni un fil6sofo.172

Lejos de aquella filosofia cuya meta es el mundo de las ideas concebido como sistema,
Arendt considera que la posicion de Benjamin es la de un homme de lettres,

caracterizada tanto por una profunda pasidén por el mundo intelectual y literario,

172 Hannah Arendt, «Walter Benjamin», en Walter Benjamin; Bertolt Brecht; Hermann Broch; Rosa
Luxemburgo (Madrid: Anagrama, 1968), pp. 10-11.
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como por una renuncia a hacer de esta pasion un medio legitimo de subsistencia
econdmica y por un «rechazo absoluto a ser integrado politica y socialmente».173

Por su parte, Adorno sefiala que «Benjamin no tenia nada de fil6sofo en el
sentido tradicional y segun las escalas tradicionales».174 De hecho, llegara a afirmar
que «el pensamiento benjaminiano excluye rigurosamente tanto los temas
fundamentales como su desarrollo y su interpretacidn, al igual que el mecanismo de
hipoétesis, afirmacion y prueba, las tesis y sus conclusiones»,17> y que, en esta linea, «su
pensamiento intenta sustraerse, con renovados esfuerzos y puntos de partida, al
pensamiento clasificatorio».176 Esta peculiaridad, asi como «su hostilidad a la
desgastada tematica de la filosofia y su jerga», le valié la fama de ensayista.177 A este
respecto, Adorno precisa que el «ensayismo [de Benjamin] consiste en tratar textos
profanos como si fueran sagrados»,178 tendencia que Scholem asimila al comentario
como una estrategia de penetracion de las Escrituras, pero trasladado aqui al ambito
secular. En este sentido, el cabalista dird que, a partir del ensayo de Benjamin sobre

Las afinidades electivas de Goethe,

su actividad literaria se deslizaba sensiblemente en la direccién del comentario de
textos particularmente significativos, en torno a los cuales pudiese cristalizar su
pensamiento. Su talento especulativo no se orientaba a la concepcién de pensamientos
nuevos, sino a la penetracién de lo ya dado, de lo preformado, para interpretarlo y

transformarlo.179

El método elaborado por Benjamin se distancia también de la filosofia tradicional en
lo que concierne a sus topicos y objetos. Su premisa, dice Adorno, es «no excluir nada

de antemano».180 Este principio, que bien podria ser tanto la divisa del coleccionista

173 [bid., pp. 35, 40 y 41. Gershom Scholem relata pormenorizadamente en Historia de una amistad las
dificultades econémicas que la adopcion de esta posicién supuso para Benjamin a lo largo de su vida, y
especialmente en la compleja relacién que mantuvo con sus padres.

174 Theodor Adorno, «Caracterizacion de Walter Benjamin», op. cit.,, pp. 113-114.

175 Theodor Adorno, «Introduction aux Ecrits», en Sur Walter Benjamin (Paris: Gallimard, 1999), p. 55.
176 Theodor Adorno, «Caracterizacion de Walter Benjamin», op. cit., p. 116.

177 Ibid., p. 117.

178 Ibid., p. 121.

179 Gershom Scholem, Walter Benjamin. Historia de una amistad, op. cit., p. 180.

180 Theodor Adorno, «Sur Walter Benjaminy, en Sur Walter Benjamin, op. cit., p. 11.
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como la del cronista,!81 es lo que le permite «abordar los fenémenos historicos, las
manifestaciones el espiritu objetivo, la “cultura”, como si se tratara de naturaleza».182
Esta estrategia, que Adorno considera caracteristica de la forma del ensayo, no
operaria solo respecto al pasado -«la vida fosilizada»-, sino especialmente en lo que
toca al presente. Se trata «de considerar a las cosas vivas como si pertenecieran a un
pasado lejano, a la historia primitiva, para que de este modo revelen bruscamente su
significado».183 Este seria, propiamente, para Adorno, el proyecto benjaminiano:
«elaborar una arqueologia de la modernidad» en la que «la novedad mas actual [se

revele] como figura de lo arcaico».184

I1.1. El concepto de experiencia

En este proyecto, por cierto sumamente ambicioso, la nocién de experiencia ocupa un
lugar fundamental. En efecto, el problema de la experiencia es una de las corrientes
que mas agitan las aguas de su producciéon escritural, al punto que, creo, no seria
posible concebir una arqueologia de la modernidad sin preguntarse al mismo tiempo
por las condiciones de posibilidad de su experiencia. Sin embargo, no podemos
referirnos aqui a la experiencia como si ella fuese un concepto ya dado y por lo mismo
invariable. Al contrario, como sefiala Hans-Georg Gadamer, «por paraddjico que
suene, el concepto de experiencia [es] uno de los menos ilustrados y aclarados».18> Se
lo suele emplear en dos sentidos: por una parte, en relacién a su utilizacién en el habla
cotidiana; por otra, en relacién a su lugar en la produccién de conocimiento cientifico.
Es especialmente a partir de esta esquematizacidon epistemoldgica que ella ha visto

recortado su sentido originario, recorte que afecta en particular a su indice histérico.

181 «E] cronista, que detalla los acontecimientos sin discernir entre grandes y pequefios, tiene en cuenta
la verdad de que nada de lo que alguna vez aconteci6 puede darse por perdido para la historia». Waltr
Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 49.

182 Theodor Adorno, «Sur Walter Benjaminw, en Sur Walter Benjamin, op. cit.,, p. 16.

183 [dem.

184 Ibid., p. 23.

185 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método (Salamanca: Sigueme, 1977), p. 421.
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A este respecto, Gadamer sefiala que, en la medida que el concepto de experiencia ha
sido ganado para el &mbito de la ciencia, su rol en la configuracién de una conciencia
historica ha sido progresivamente obliterado, y esto porque «el objetivo de la ciencia
es objetivar la experiencia hasta que quede libre de cualquier momento historico».186
En efecto, la cualidad de la experiencia cientifica reposa en su reproducibilidad, es
decir, en que ella pueda confirmarse en instancias ulteriores; su refutacién siempre es
producto de la entrada en vigencia de una nueva experiencia que ha desacreditado a la
anterior, lo que se observa especialmente en la logica cientifica del paradigma, que
s6lo puede validarse en la medida que desbanca un paradigma ya establecido. Para
que la experiencia pueda convertirse en material para la ciencia, «las observaciones
individuales [de las que ella emerge] deben mostrar generalmente los mismos
resultados».187 Esta generalidad seria lo que le otorga su caracter a la vez prescriptivo
y previsional.

Ahora bien, fuera de este ambiente controlado en el que la experiencia opera
como medio de comprobacién o refutacion de un modelo cientifico instalado,
encontramos para ella un sentido totalmente opuesto. En esta linea, Gadamer sefiala
que la experiencia exhibe justamente un caracter imprevisible: ella «tiene lugar como
un acontecer del que nadie es duefio, que no esta determinada por el peso propio de
una u otra observacion sino que en ella todo viene a ordenarse de manera realmente
impenetrable».188 En efecto, si atendemos no a su resultado sino a su proceso,

notaremos con Gadamer que la positividad de la experiencia cientifica se invierte:

No se la puede describir simplemente como la formacién, sin rupturas, de
generalidades tipicas. Esta formacién ocurre mas bien porque generalizaciones falsas
son constantemente refutadas por la experiencia, y cosas tenidas por tipicas han de
ser destipificadas. Esto tiene su reflejo linglistico en el hecho de que hablamos de

experiencia en un doble sentido, por una parte como las experiencias que se integran

186 [bid., p. 421.
187 [bid., p. 426.
188 [bid., p. 428.
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en nuestras expectativas y las confirman, por la otra como la experiencia que se

«hacen». Esta, la verdadera experiencia, es siempre negativa.!8?

Esta negatividad —productiva, por cierto- es lo que le permite a Gadamer hablar de la
experiencia en términos dialécticos, restituyéndole con ello su dimension histérica. En
ella, la experiencia ya no remite a la particularidad del conocimiento que se adquiere
respecto de un objeto dado, sino que viene a transformar el saber de un individuo en
su totalidad. Tampoco se trata ya de una experiencia cuyo sello distintivo seria su
reproducibilidad: en la medida que ha transformado por entero el saber del individuo,

no puede volver a hacerse.

Una misma cosa no puede volver a convertirse para uno en experiencia nueva. Sélo un
nuevo hecho inesperado, puede proporcionar al que posee experiencia una nueva
experiencia. De este modo la conciencia que experimenta se invierte: se vuelve sobre
si misma. El que experimenta se hace consciente de su experiencia, se ha vuelto un
experto: ha ganado un nuevo horizonte dentro del cual algo puede convertirse para él

en experiencia.1?0

Esta inversion es lo que determina el caracter dialéctico de la experiencia: que el en-si
del objeto se vuelve en-si para nosotros. El individuo no es solamente sujeto de
percepcion, que recibe y procesa los estimulos del exterior, sino que participa de la

experiencia de un modo enteramente distinto. Como sefiala Gadamer, para Hegel

[e]l principio de la experiencia contiene la determinacién infinitamente importante de
que para la adopcién y presunciéon de verdad de un contenido el hombre mismo tiene
que estar en ello, 0 mas precisamente, que tiene que encontrar este contenido unido y

en unidad con la certeza de si mismo.19!

Ahora bien, esto conduce, en ultimo término, a «la superacién de toda experiencia que
se alcanza en el saber absoluto, esto es, en la consumada identidad de conciencia y

objeto».192 Esto es problematico, en la medida que para Gadamer la experiencia es

189 Idem.

190 Thid., p. 429.

191 Hegel, cit. en ibid., p. 430.
192 Tpid., p. 431.
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esencialmente algo inacabado y siempre en proceso de constituirse: ella no conduce a
un fin de la experiencia, sino a una continua apertura a nuevas experiencias. Su figura
ejemplar es la del hombre experimentado, que en virtud de sus experiencias no puede
repetirlas, pero si hacer otras nuevas. En este sentido, «la dialéctica de la experiencia
tiene su propia consumacion no en un saber concluyente, sino en esta apertura a la
experiencia que es puesta en funcionamiento por la experiencia misma».193 Lo que el
experimentado posee no es una experiencia respecto de objetos particulares, sino una
experiencia en sentido general y que forma parte de su esencia historica. Su
historicidad reside en el hecho que, en la medida que ella concierne al individuo en
particular, es cada individuo el que debe hacerla a su turno. Y dado que ella esta
marcada por el signo de la negatividad, su realizaciéon «presupone necesariamente que
se defrauden muchas expectativas»,1°4 es decir, que ella es el fruto de innumerables
decepciones. Este caracter doloroso de la experiencia es lo que le permitira al
individuo forjar su buen juicio, que no es otra cosa que una forma de
autoconocimiento que lo habilitard para superar sus juicios iniciales en virtud de las
experiencias que ha hecho, autoconocimiento que estd necesariamente ligado al
reconocimiento de los limites del ser humano. En este sentido dice Gadamer que «el
hombre experimentado conoce los limites de toda prevision y la inseguridad de todo
plan»195: su experiencia fundamental es la conciencia de su propia finitud,

especialmente en lo que toca al dominio del tiempo y del futuro.

Reconocer lo que es no quiere decir aqui conocer lo que hay en un momento, sino
percibir los limites dentro de los cuales hay todavia posibilidad de futuro para las
expectativas y los planes; o mas fundamentalmente, que toda expectativa y toda
planificacién de los seres finitos es a su vez finita y limitada. La verdadera experiencia

es asf experiencia de la propia historicidad.1%

193 Idem.

194 Tbid., p. 432.
195 Tbid., p. 433.
196 Tbid., p. 434.
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El concepto de experiencia al que se refiere Gadamer puede clarificarse ain mas si
recurrimos a la etimologia de los vocablos alemanes empleados para referirse a ella.
El primero es Erfahren, que contiene el verbo fahren y que remite al andar, mientras
que el prefijo er remite a un perseverar hasta el final, de modo que «“Erfahren”
significa en principio, en sentido bien concreto: llegar al fin del fahren, o sea conseguir
algo en ese fahren».1°7 En sentido figurado, Erfahren hace referencia al conocimiento
que se adquiere de algo con lo que nos hemos encontrado ya sea en el fahren o en el
Fahrt (el viaje que constituye el andar). Esta experiencia seria exclusiva del individuo
particular, en la medida en que éste ha debido hacer el viaje en cuyo camino la ha
adquirido, y por lo mismo no podria legarse a otros, lo que recuerda al caracter
doloroso otorgado por Gadamer a la experiencia como algo que cada individuo debe

hacer por si mismo:

Podemos sin duda informar a otro sobre nuestras experiencias, pero no
transmitirselas. Su saber acerca de mis experiencias nunca se convertira en su propia
experiencia. Por eso los hombres no aprenden nada (o sélo muy poco) de la

experiencia de los demas. Cada uno debe repetirlas por si mismo.198

Hacer experiencias significa padecerlas, lo que implica no la feliz confirmacién de lo
que ya sabemos, sino la defraudacién de estas expectativas respecto de lo que
conocemos. En este sentido, el viaje (Fahrt) es la metafora del encuentro con lo
desconocido y lo fortuito, aquello que elude «toda planificacion y prevision».199

El segundo vocablo empleado para referirse a la experiencia es Erleben (vivir),
que tiene un caracter mas bien afectivo y subjetivo, en el sentido que supone que el
sujeto se enriquece al entrar en contacto con el mundo, mientras que Erfahren remitia
mas bien a una experiencia objetiva del mismo. «La vivencia», sefiala Otto Bollnow,
«descansa totalmente en si misma y no se vuelca al exterior».200 Ella transmite al

individuo una sensacién de plenitud que queda confinada y a la vez disponible en el

197 Otto Bollnow, Introduccién a la filosofia del conocimiento (Buenos Aires: Amorrortu, 2001), p. 142.
198 [bid., p. 143.
199 Ibid., p. 144.
200 Jpid., p. 145.
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recuerdo, mientras que la experiencia en sentido estricto supone «un cambio
permanente en el individuo».201

Bollnow sigue en lineas generales el argumento de Gadamer, pero afiade algo:
un empleo de la palabra experiencia que sera fundamental para Benjamin, y que dice
relacion con su capacidad de embotar al individuo al punto de hacerlo desistir de toda

voluntad de realizar nuevas experiencias. En este sentido, Bollnow sefiala que

la experiencia es lo que ataja el vuelo de los ideales, lo que fatiga al hombre. Al final de
la experiencia esta la resignacion. Después que el individuo ha advertido repetidas
veces el fracaso de todos sus intentos de mejorar en algo el mundo, acaba por desistir
y se cifie al proceder usual, ya probado por la rutina. Se hunde en sus quehaceres. Por
consiguiente, la experiencia es lo obstaculizante, la resistencia contra todo anhelo de
mejorar lo existente y, por tanto, de progresar. Por ello el hombre siempre debe reunir
todas sus fuerzas y luchar contra la presion de la experiencia si desea crear algo nuevo

y mejor.202

La experiencia se transforma en la fuente de todos los argumentos disuasivos que los
mayores esgrimiran contra los mas jévenes para convencerlos de la inutilidad de sus
esfuerzos. En este caso, la experiencia no es un medio que tiende a la transformacion
de la existencia, sino aquello que la automatiza, supeditandola al habito y la
costumbre, a lo probado y comprobado. Parad6jicamente -como también constatara
Benjamin-, «la experiencia sirv[e] para negarse la posibilidad de hacer nuevas
experiencias. El hombre [...] ya no esta preparado para corregirse y de este modo
prueba que esta interiormente rigido y [que] ha perdido su vitalidad».203

Para Bollnow, esta acepcion de la palabra experiencia no se opone a la
conceptualizacion efectuada por Gadamer, sino que ambas estarian intimamente
ligados. En este sentido, la apertura o la receptividad necesaria para la realizacién de
nuevas experiencias no es algo dado de antemano, sino que se trata de una disposicion

animica y vital que igualmente debe ser adquirida. De este modo, si inicialmente «toda

201 [dem.
202 [bid., p. 146.
203 [bid., p. 146.
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experiencia lleva la amenaza de estancamiento»,20%serd necesario de parte del
individuo un esfuerzo continuo para «vencer constantemente las fuerzas de la
inercia».205 Este esfuerzo supone no refugiarse en la experiencia, sino «exponerse a
aquellas situaciones que son las Unicas en que pueden sobrevenirle experiencias»,206
tal como un individuo cualquiera decide un dia emprender el viaje y abrirse a lo que
habra de traer.

Ahora bien, tanto Gadamer como Bollnow consideran que la experiencia es
esencialmente intransmisible. Coincidiendo ambos en el trance doloroso que es
necesario atravesar para alcanzarla, el primero dira que «la experiencia [...] tiene que
ser adquirida y [...] a nadie le puede ser ahorrada»,2%7 siendo su férmula esencial el
pathei mathos esquileano: mediante el padecimiento el hombre aprende no sélo sobre
las cosas, sino esencialmente sobre sus limitaciones y su propia finitud. Para Bollnow,
la experiencia no puede transmitirse; a lo sumo podemos dar noticia de ella, pero este
relato en ninglin caso podra equipararse a la experiencia que lo ha suscitado.2%8 Para
Benjamin esto constituye un escollo pues, como veremos mas adelante, la experiencia
s6lo se consuma con propiedad en el proceso de su transmisién: lo que Benjamin
llama «la atrofia de la experiencia»2%? es indisociable del hecho que ya no se la puede
narrar.

Para Martin Jay, la palabra «experiencia» se halla envuelta en una aparente
paradoja: ella «ha sido usada con frecuencia para apuntar precisamente a aquello que
excede los conceptos y el lenguaje mismo, para designar aquello que, de tan inefable e
individual, no puede ser referido en términos comunicativos».210 En este sentido,
habria en la experiencia un excedente que se sustrae al lenguaje. Sin embargo,

«experiencia» es una palabra comuin que, independiente de los significados disimiles

204 Jbid., p. 150.

205 [bid., p. 151.

206 [dem.

207 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 432.

208 Véase Otto Bollnow, op. cit., p. 143.

209 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 12.

210 «La crisis de la experiencia en la era postsubjetiva», en La crisis de la experiencia en la era
postsubjetiva (Santiago de Chile: UDP, 2008), p. 21.
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que se le puedan atribuir, refiere a algo cuyo sentido, justamente porque es indecible,
es al mismo tiempo tacito. Ella articula «el punto nodal entre la interseccion entre el
lenguaje publico y la subjetividad privada, entre la dimensiéon compartida que se
expresa a través de la cultura y lo inefable de la interioridad individual».211Y aun
cuando reconoce que la experiencia no puede adquirirse indirectamente, sino que
debe padecerse, se arriesgara a decir que ella «puede volverse accesible para otros a
través de un relato ex post facto, una suerte de elaboraciéon secundaria en el sentido
freudiano, que la transforme en una narrativa llena de sentido».212

Repasando las variantes etimolégicas del concepto, Jay apuntara que la idea de
viaje (Fahrt) que subyace a Erfahrung implica que a la experiencia le estaria aparejada
la posibilidad de ser narrada, y que por lo mismo se la podria asociar con una
sabiduria a la vez acumulada y transmisible, mientras que Erlebnis remite a una
relacion no mediada con el mundo, «una unidad primitiva [entre sujeto y mundo] que
precede a la reflexion intelectual y a la diferenciacién conceptual»,213un modo
eminentemente pasivo de conectarse con el flujo vital. A «la celebracion vitalista de la
Erlebnis» se opone una Erfahrung «basada en la continuidad y el desarrollo histéricos,
en la integracién del individuo en una comunidad de sentido y en un lenguaje
compartido que permite a los narradores transmitir los “relatos de la tribu” de
generacion en generacion».214

En otro ensayo, Jay formulara esta oposicion entre Erfahrung y Erlebnis en

términos cuya complicidad con el pensamiento benjaminiano es evidente:

La primera [Erlebnis] supone el influjo registrado prerreflexivamente de estimulos
externos o la emergencia de estimulos, somaticos o psiquicos, desde el interior. [...] El
término contrastante, Erfahrung, implica una totalizacion mediada de manera mas
compleja, integrada histéricamente, y filtrada culturalmente, de esos estimulos en un
patrdn con sentido. [...] Si, por una parte, Erlebnis connota una respuesta pragmatica y

a corto plazo a los shocks de los estimulos internos y externos, la Erfahrung significa

211 [bid., p. 22.
212 [dem.

213 [bid., p. 23.
214 [bid., p. 35.
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un entrelazarse mas acumulativo y a menudo subconsciente de acontecimientos
discretos en un conjunto narrativo con coherencia y hasta, tal vez, un significado

teleolégico.215

[1.2. El despliegue de la experiencia en Benjamin

La polarizacién entre Erfahrung y Erlebnis, que para Benjamin constituye un topos
ineludible a la hora de referirse a las transformaciones técnicas, sociales y econdémicas
que se producen en la modernidad y a los efectos que ellas tienen en la experiencia del
individuo moderno, es uno de los abordajes que el fil6sofo aleman hizo del problema
de la experiencia, pero no es el unico. En efecto, tal como ocurre con el concepto de
aura, también el de experiencia alcanza en la obra de Benjamin diversas amplitudes.
La primera y mas notoria es la que hallamos en un texto temprano, escrito en 1913 y
publicado bajo el titulo de «Experiencia» en la revista Der Anfang, en octubre del
mismo afio. Alli, Benjamin establece una oposicion entre los adultos, que emplean la
experiencia como un elemento disuasivo que busca instalar el conformismo como
norma, y los jovenes, que desean dotar a la experiencia de un contenido nuevo, aun si
ello implica zozobrar en la tristeza. En efecto, el joven fildsofo sefiala que para el
adulto la experiencia es una mascara: «siempre igual, inexpresiva, impenetrable».216
Su signo es el de la desilusion: todo lo vivido se revelara eventualmente como vacio de
sentido, comprobacion a la que no seria posible sustraerse. La sobriedad de la época
adulta vendra a remediar la dulce embriaguez de los dias de juventud, reemplazando
los «disparates juveniles» por «la gran “experiencia”, los afios de los compromisos, la
pobreza de ideas y la falta de brio».217 Como elemento disuasivo, la experiencia se

convierte para el adulto en «la fiel noticia de lo habitual de la vida», siendo aqui lo

215 «Canciones de experiencia: Reflexiones sobre el debate acerca de la Historia Cotidiana», en La crisis
de la experiencia en la era postsubjetiva, op. cit., p. 57.

216 «Experiencia», en Obras 11/1, op. cit., p. 54.

217 [dem.
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habitual equivalente a «lo grosero y lo comuin».218 A esta opacidad de la experiencia,
que se traduce en desconsuelo, Benjamin opone una voluntad o tendencia hacia lo
inexperimentable, a lo que sélo puede acceder el espiritu y que le permitira dotar de
contenido a la experiencia de la juventud. «La experiencia», dice Benjamin, «solo
carece de sentido y sélo esta abandonada por el espiritu para el que de hecho carece
de espiritu».219 E] adulto se refugia en el recuerdo sentimental; «el joven quiere en
cambio experimentar el espiritu».220

En cierto sentido, este opusculo concentra algunas de las reflexiones medulares
que André Breton expondra en el manifiesto surrealista de 1924. Alli, el poeta se

refiere al hombre,

soflador sin remedio, [que] al sentirse de dia en dia mas descontento de su sino,
examina con dolor los objetos que le han ensefiado a utilizar, y que ha obtenido a
través de su indiferencia o de su interés, casi siempre a través de su interés, ya que ha
consentido someterse al trabajo o, por lo menos no se ha negado a aprovechar las
oportunidades... Lo que él llama oportunidades! Cuando llega a este momento, el
hombre es profundamente modesto: sabe cdémo son las mujeres que ha poseido, sabe
como fueron las risibles aventuras que emprendio, la riqueza y la pobreza nada le
importan [...]. Si le queda un poco de lucidez, no tiene mas remedio que dirigir la vista
hacia atras, hacia su infancia que siempre le parecera maravillosa [...]. En la infancia la
ausencia de toda norma conocida ofrece al hombre la perspectiva de multiples vidas
vividas al mismo tiempo; el hombre hace suya esta ilusion; sé6lo le interesa la facilidad

momentanea, extremada, que todas las cosas ofrecen.221

Como el adulto desnudado por Benjamin, el hombre de Breton es el sujeto de una
renuncia. Las esperanzas que uno ha puesto en el espiritu, el otro las confia a la
imaginacion, «aquella [...] que no reconocia limite alguno [pero que] ya no puede

ejercerse sino dentro de los limites fijados por las leyes de un utilitarismo

218 [bid., p. 54.

219 Ibid., pp. 55-56.

220 Tbid., p. 56.

221 André Breton, «Manifeste du surréalisme (1924)», en Manifestes du surréalisme (Paris: Gallimard,
2003), p. 13.
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convencional».222 Minada su imaginacion, el hombre ya no podra «estar a la altura de
una situacién excepcional»: todos sus actos «carecerdn de altura, todas sus ideas, de
profundidad».223 En adelante, no podra procesar aquello que experimenta sino en
virtud de su homologacién con «una multitud de acontecimientos parecidos»:
«juzgara cuanto le ocurra o pueda ocurrirle poniéndolo en relaciéon con uno de
aquellos acontecimientos ultimos, cuyas consecuencias sean mas tranquilizadoras que
las de los demas», dice Breton.?24 En extraordinaria sintonia con Benjamin, Breton
hace de la imaginacion el contrapeso del sentido comin como tendencia al
conformismo, al sentido de realidad como cortapisas del espiritu. En efecto, concluira
su preambulo preguntandose por ese punto en el que «la imaginaciéon [comienza] a
ser perniciosa y [..] deja de existir la seguridad del espiritu», para el cual «la
posibilidad de errar no es sino una contingencia del bien»,22> tal como Benjamin ha
apuntado que el error, que para el adulto es la comprobacién de la falibilidad de la
experiencia, constituye para el joven «una nueva ayuda hacia la verdad»,22¢ esto es, un
acicate para perseverar en la experiencia como modo de conocimiento.

Aunque de manera embrionaria, ya podemos vislumbrar en este texto una
nocién de experiencia que se deslinda de las formas habituales de la vivencia
individual e incomunicable. Sin embargo, esta nocién carece todavia de un contenido
preciso, contenido que comenzara a concretizarse en un texto de 1917, titulado
«Sobre el programa de la filosofia venidera».227 En efecto, lo que Benjamin intuia en
1913 como una vocacion de la juventud se transforma aqui en una tarea propiamente
filosofica, que pretende encauzar la epistemologia kantiana hacia un concepto mas
profundo de experiencia. En este sentido, Benjamin sefiala que la teoria del

conocimiento de Kant se enfoc6 mas en «la certeza del conocimiento» que en «la

222 Ibid., p. 14.

223 [dem.

224 [dem.

225 Ibid., p. 15.

226 «Experiencia», op. cit., p. 55.

227 En Obras 11/1, op. cit., pp. 162-175.
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dignidad de la experiencia»,228 y que por ello su concepto de experiencia era uno mas
bien precario, restringido a la l6gica matematica y mecanica de la naturaleza y por lo
mismo fuertemente emparentado con su estatuto auxiliar en el ambito de la ciencia;
en suma, una experiencia «que carecia practicamente de valor en su sentido propio, y
la cual solamente hubiera podido obtener un significado (diriamos que triste)
mediante su certeza».22? No obstante, Benjamin reconoce en el pensamiento kantiano
«la hondura que parece la adecuada frente a un tipo nuevo de experiencia, un tipo de
experiencia superior» 230 que seria, necesariamente, metafisica. Lo que esta
experiencia excluiria, es la primacia de la consciencia empirica como lugar en el que la
experiencia adviene al conocimiento. Enfrentado a este presupuesto, Benjamin
sefalard que el concepto kantiano de experiencia se funda ingenuamente en la
recepcién de percepciones, inclindndose por ello al conocimiento en su variante
psicoldgica y obliterando de este modo «la existencia de una relacién objetiva entre la
consciencia empirica y el concepto objetivo de experiencia».231 Sin embargo, esto no
implica que las condiciones del conocimiento no sean las condiciones de la
experiencia; lo decisivo es que esta mediacion no se produce en la consciencia
empirica, lo que le permite a Benjamin incluir en el concepto de experiencia aquello

que habia quedado desde siempre excluido de ella: la religiéon. De este modo,

la tarea de la filosofia venidera puede ser definida como el encontrar o el crear el
concepto de conocimiento que, al poner el concepto de experiencia exclusivamente en
relacion con la consciencia trascendental, no sélo hace posible la experiencia

mecanica, sino también la experiencia religiosa.232

Esta experiencia religiosa no debe entenderse en su dimensidn mistica, sino en

el sentido de una experiencia que ya no se adecda a lo familiar y a lo consabido, y que

228 [bid., p. 162.
229 Ibid., p. 163.
230 Jpid., p. 164.
231 Jpid., p. 167.
232 [bid., p. 168. Cursivas en el original.
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supone, como querria Gadamer, el reconocimiento de la finitud humana, de su

precariedad, de «la pobreza que es su Unica, problematica y paradéjica posesion».233

[1.3. La crisis de la experiencia

El pensamiento de Benjamin madurara en los afios siguientes, especialmente en la
década de 1930, hacia un concepto de experiencia de raigambre historica, es decir,
que pueda dar cuenta de una relacion entre sujeto y mundo fuertemente afectada por
determinaciones epocales. El afio bisagra es, sin duda, 1933, fecha en la que publica el
ensayo «Experiencia y pobreza»234 en la revista Die Welt im Wort. Al comienzo de este
escrito, Benjamin refiere a una fabula de Esopo -«El labrador y sus hijos»- en la que
un anciano en su lecho de muerte informa a sus hijos que en su vifiedo se halla
enterrado un tesoro. Los hijos se afanan buscandolo, pero no logran encontrarlo. Sin
embargo, esta laboriosidad hace que el vifiedo se vuelva enormemente productivo. El
anciano, dice Benjamin, «les habia legado una experiencia: la riqueza no esta en el oro,
sino en el esfuerzo».23> Como en el ensayo de 1913, también aqui se ofrece una
oposicion entre la adultez y la juventud, oposicion mediada por una experiencia que
los primeros esgrimen ante los segundos, que estaria fundada en «la autoridad de la
edad» y que se transmitiria discursivamente mediante relatos, historias y refranes.236
Esta clase de experiencia, o0 mas bien este modo de transmitirla, se halla segun
Benjamin en una crisis profunda: nadie sabe ya relatar historias, no hay ya «frases que
pasen de generacién en generacion», nadie «se acuerda ahora de un refran».237 Las
consideraciones expuestas en el texto de 1913 se encuentran aqui radicalmente
transformadas -por la abismante perspectiva que se instala con la Gran Guerra de

1914-1918. Ese futuro en el que el joven Benjamin ponia entonces sus esperanzas, se

233 Pablo Oyarzun, «Cuatro sefias sobre experiencia, historia y facticidad», en Walter Benjamin, La
dialéctica en suspenso, op. cit., pp. 14-15.

234 En Obras 11/1, op. cit., pp. 216-222.

235 [bid., p. 217.

236 [dem.

237 [dem.
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ve aqui desmentido por un acontecimiento desgarrador. En efecto, si bien la guerra
asoma como «una de las experiencias mas tremendas de la historia», esto no significo
rédito alguno para la generacion que se vio sometida a ella. El efecto fue enteramente
contrario: los soldados no volvian del frente enriquecidos «en experiencia
comunicable, sino mucho mas pobre[s]».238 Esta constatacién marca para Benjamin
una escision radical en el corazén del concepto tradicional de experiencia, escision
que se opera fundamentalmente en el campo del lenguaje: si la experiencia se
consumaba, por asi decirlo, en la posibilidad de transmitirse «de boca en boca», la
pérdida de la facultad de narrar -que Benjamin abordara con propiedad en el ensayo
sobre Leskov de 1936, retomando incluso pasajes textuales del escrito que ahora
comentamos- esta pérdida, digo, implicard necesariamente un quiebre en la relacién
entre sujeto y mundo y, mas especificamente, entre individuo e historia. La
experiencia ya no es aquella brdjula que permitié durante siglos que el sujeto se
orientara en el territorio de la existencia. La guerra se constituye en la experiencia que
viene a refutar todo lo que hasta entonces ésta habia legado como certeza. En efecto,

Benjamin sefiala que

ninguna experiencia fue desmentida con mas rotundidad que las experiencias
estratégicas a través de la guerra de trincheras, o las experiencias econémicas
mediante la inflacién; las experiencias corporales por el hambre; las experiencias
morales por los que ejercian el gobierno. Una generacion que fue al colegio todavia en
tranvia de caballos se encontraba ahora a la intemperie y en una regiéon donde lo tinico
que no habia cambiado eran las nubes; y ahi, en medio de ella, en un campo de fuerzas

de explosiones y torrentes destructivos, el diminuto y fragil cuerpo humano.239

Todos los relatos por los cuales se intenta dar cuenta de esta experiencia no son para
Benjamin sino «una forma de galvanizacion».?40 Se trata de experiencias simuladas
que pretenden escamotear la pobreza radical que se cierne sobre los hombres, una

pobreza que no sélo toca a la esfera intima de la experiencia individual -sobre la que

238 [dem.
239 [dem.
240 [bid., p. 218.
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versan los grandes relatos testimoniales en torno a la guerra- sino, con mayor
gravedad, a la experiencia de la humanidad. Esta pobreza de experiencia se traduce en
lo que Benjamin llama una «nueva barbarie», en la que todo el valor de la cultura es
sometido a juicio en la medida que «la experiencia [ya] no nos conecta con ella».24! Sin
embargo, la barbarie adquiere para Benjamin un signo positivo, inversién en la que
hace eco la voluntad expresada en el ensayo de 1913 de dotar a la experiencia de un
contenido nuevo. La metafora propuesta es la de la tabla rasa, que llevara al barbaro
«a empezar de nuevo y desde el principio, a tener que arreglarselas con poco, a
construir con poco y mirando siempre hacia delante».242 Su barbarie le impide hacerse
ilusiones sobre la época, al tiempo que la acepta por completo, «sin abrigar reservas
frente a ella».243 Sin embargo, tampoco le serad condescendiente: Benjamin advierte en
esta nueva barbarie un uso del lenguaje que busca desnudar el conformismo de una
época -y, particularmente, de una clase social- incapaz de pensar su propia crisis. En
este sentido, dird que este lenguaje no es el mero objeto de una «renovacién
técnica»24%; el barbaro lo pone «al servicio del cambio de la realidad, no de su
descripcion».245

«Lo decisivo en él», ha dicho previamente Benjamin, «es la tendencia a lo
voluntariamente constructivo, en contraposiciéon a lo organico».246 Celebra, en esta
linea, el empleo de un material cuyo rasgo esencial es justamente la resistencia a la
«humanizacién»: el cristal, «un material [...] en el que nada puede ser fijado».247 Su
sobriedad contrasta con el interior burgués moldeado por las huellas de su habitante,
que con tanto cuidado ha agenciado para que, separado de la realidad, «le mantenga

en sus ilusiones».248 E] interior, que para el burgués representa todo el universo, «es

241 [dem.

242 [dem.

243 Ibid., p. 219.

244 [dem.

245 [bid,, p. 220.

246 [bid., p. 119.

247 Ibid.,, p. 220.

248 «Exposé (1935)», en Libro de los Pasajes (Madrid: Akal, 2010), p. 43.
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un palco en el teatro del mundo»,24°la cuna de todas sus fantasmagorias. Para el
individuo particular, «habitar significa dejar huellas». 250 Frustrado ante Ila
imposibilidad de dejar estas huellas en la metréopolis, el burgués dispone un interior

que esté a la altura de su vida privada:

Todo sucede como si se hubiese convertido en una cuestion de honor no dejar que se
pierdan las huellas de sus objetos de uso y de todo lo accesorio. Incansablemente
recoge la impronta de multitud de objetos; para sus zapatillas y sus relojes, sus
cubiertos y sus paraguas, imagina fundas y estuches. Tiene marcada preferencia por el
terciopelo y la felpa, que conservan la impronta de cualquier contacto. En el estilo del
Segundo Imperio el apartamento se convierte en una especie de habitaculo. Los

vestigios de su habitante se amoldan en el interior.251

Este comportamiento es enteramente contrario al dictum brechtiano que Benjamin no
se cansa de celebrar —«jBorra las huellas!»252—, y que encontraria su realizaciéon en una
nueva «cultura de cristal [que] transformara por completo al ser humano».2>3

Cuando Benjamin escribié «Experiencia y pobreza» se encontraba en Ibiza, una
de sus multiples paradas en ese largo exilio que se inici6 en 1932 y que terminé en
Port-Bou, en 1940. Totalmente desfinanciado, privado de su biblioteca y solicitando el
envio de libros y manuscritos en muchas de las cartas que escribié desde la isla,
resulta facil imaginar que la idea de una nueva barbarie tiene también un correlato

biografico. En una carta a Jula Cohn, fechada el 24 de julio de 1933, sefiala lo siguiente:

Sigo leyendo a Bennett, y reconozco en él cada vez mas a un hombre no soélo cuya

actitud es actualmente similar a la mia, sino que ademas sirve para reforzarla: un

249 [dem.

250 Tbid., p. 44.

251 Walter Benjamin, «Exposé (1939)», op. cit., p. 56.

252 Walter Benjamin, «Experiencia y pobreza», op. cit., p. 220.

253 Paul Scheerbart, cit. en ibid., p. 221. Vale la pena consignar que pocos afios antes, en 1929 y en
referencia al Surrealismo, Benjamin sefialaba a propdsito del famoso anhelo de Breton, lo siguiente:
«Vivir en una casa de cristal es una virtud revolucionaria por excelencia. Pero es también una
embriaguez, un exhibicionismo de cardcter moral de los que hoy nos hacen mucha falta. La discrecién
en cuanto respecta a la propia existencia ha pasado de ser una virtud aristocratica a volverse un asunto
de pequefioburgueses arribistas». «El Surrealismo. La dltima instantanea de la inteligencia europea», en
Obras11/1, op. cit., 304.
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hombre en realidad en el que una absoluta falta de ilusiones y una desconfianza
radical respecto al curso del mundo no conducen ni al fanatismo moral ni a la
amargura, sino a la configuracién de un arte de la vida extremadamente astuto,
inteligente y refinado que le lleva a sacar de su propio infortunio oportunidades y de
su propia vileza algunos de los comportamientos decentes que competen a la vida

humana.254

No creo estar descaminada si me parece ver en este parrafo la prefiguracion de aquel

en el que Benjamin intentara precisar lo que entiende por «pobreza de experienciax»:

esto no hay que entenderlo en el sentido de que la gente desee una experiencia nueva.
No, bien al contrario: quieren librarse de las experiencias, desean un entorno en el que
puedan manifestar sin mas, pura y claramente, su pobreza (exterior e interior), es

decir, que surja [de ella] algo decente.255

Tal como en el ensayo de 1913, eso que habra de venir no es enunciado. O lo es, pero
de manera utdpica. Benjamin se refiere a un suefio «que compense la tristeza y el
desaliento del dia, y muestre realizada esa vida sencilla y grandiosa para la cual,
durante la vigilia, nos faltan fuerzas».256 Esta vida sencilla y grandiosa es, como en las

aventuras del ratén Mickey, una en la que

la naturaleza y la técnica, el primitivismo y el confort, se han unido aqui ya por
completo, [...] una existencia que se satisface en cada momento de la manera mas
simple y mas sencilla y, al mismo tiempo, la mas confortable; aquella en la cual un
automovil no pesa un gramo mas que un sombrero de paja, y en la que los frutos de los

arboles se redondean con tanta rapidez como las barquillas de los globos.257

Pero estamos lejos de alcanzar esa vida sencilla y grandiosa. El panorama actual, dice
Benjamin, es desastroso. Pues la pobreza de experiencia no sé6lo ha implicado una
voluntad de desembarazarse de «las experiencias», sino que al mismo tiempo ha sido

necesario negociar esta pobreza en condiciones desiguales. Para abrazar la barbarie

254 Cartas de la época de Ibiza (Valencia: Pre-textos, 2008), p. 241.
255 «Experiencia y pobrezay, op. cit., p. 221.

256 [dem.

257 [dem.
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ha sido necesario empefiar la experiencia «por la centésima parte de su valor, a
cambio de la calderilla de lo “actual”», y esto a la espera de que «un dia, se la devolvera

con interesesx». 258

I1.4. La crisis de la narracion

Benjamin hara el balance de esta negociacion tres afios mas tarde, en el ensayo que
redactara a proposito del escritor Nikolai Leskov. El filosofo comienza su texto
seflalando que la figura del narrador, por familiar que nos parezca, es algo mas bien
lejano. Esta lejania se expresa fundamentalmente como una distancia que nos separa
de él, distancia confirmada por «una experiencia que tenemos ocasioén de hacer casi
cotidianamente» y que nos sefiala que «el arte de narrar ha llegado a su fin»259 -
cuestion que, como vimos, Benjamin también constata en «Experiencia y pobreza»-.
Este fin del arte de narrar es asociado, casi inmediatamente, no tanto con el placer de
escuchar historias como con la pérdida de una facultad «que nos parecia inalienable,
[...] la facultad de intercambiar experiencias».260 Un tercer elemento que configura
este fendmeno es, tal como sefiala el ensayo de 1933, la progresiva devaluacion de la
experiencia que se habria iniciado con la Primera Guerra Mundial y que constituye,
para Benjamin, la refutacion de todo lo que en el campo de la experiencia se habia
tenido hasta entonces por cierto.

Para comprender el alcance de esta crisis del arte de narrar y de lo que ello
entrafla para la experiencia, Benjamin emprenderd un camino que va desde una
tipologia de la figura del narrador a la relaciéon que existe entre narracién y verdad,
pasando por una comparacién entre las formas de la narracién, la novela y la
informacion, y los avatares técnicos que determinan a cada una de ellas. En cuanto a lo
primero, Benjamin sefiala que existen dos modelos de narradores. Uno es aquel cuyas

historias vienen de lejos en un sentido espacial -su figura ejemplar es la del marino

258 |pid., p. 222.
259 El narrador, op. cit., pp. 59-60.
260 Thid., p. 60.
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mercante—; otro es aquel cuyas historias vienen de lejos en un sentido temporal -
siendo su figura ejemplar la del campesino sedentario-.261 Para el fildsofo, estos
modelos, relativamente abstractos, dificilmente pueden observarse en estado puro.
Por el contrario, todo narrador verdadero se caracterizaria por la capacidad de
conjugarlos a ambos. Este requisito proviene, en cierto modo, de aquella
«compenetracién» propia de las organizaciones de trabajo artesanales de la Edad
Media, en las que maestros sedentarios y aprendices errantes configuran una
economia colaborativa que permite dar continuidad y movilidad -tanto en el tiempo
como en el espacio- a la narracién. En este sentido, dice Benjamin, en el taller
artesanal «se combinaba la noticia de la lejania, tal como la traia a casa el que mucho
ha viajado, con la noticia del pretérito que se confia de preferencia al sedentario».262
Debido en parte a su vinculacién con el mundo artesanal, los narradores suelen
orientar sus historias al dmbito practico. Ya sea que se trate de «consejos de
agricultura», de «los peligros del alumbrado a gas» o de la «ciencia natural», resulta
innegable que una narracién verdadera «trae consigo, abierta o velada, su utilidad»,263
y que el narrador tiene el estatuto de consejero, labor que cumple ya sea a través de la
elaboracion de moralejas, proverbios o reglas de vida. Es justamente este estatuto el
que cobra actualmente su pleno anacronismo: en la medida que «la comunicabilidad
de la experiencia decrece»,2%4 el individuo se siente menos autorizado a dar consejos,
al tiempo que desconfia de los consejos que pudiera recibir. A diferencia de la
sentencia que impartiria el adulto criticado por Benjamin en 1913, este consejo es
mas bien fruto del intercambio entre un individuo capaz de narrar una historia y otro
capaz de proponer algo al respecto, propuesta que no tiene como objetivo zanjar una
cuestiéon o solucionarla, sino mas bien ofrecer una posible continuaciéon a la historia
que se cuenta. En esta imbricacion reside la naturaleza del consejo: «entretejido en la

materia de la vida vivida, es sabiduria».265>Alli donde el individuo no es capaz de

261 [bid., p. 61.
262 [bid., p. 62.
263 [bid., p. 64.
264 [dem.
265 [dem.
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«dejar hablar a su situaciéon», no hay consejo alguno que pueda fructificar. Y a medida
que esta sabiduria se extingue, mas se agrava la crisis de la narracion.

Ahora bien, Benjamin es cuidadoso al sefialar que lo que describe no es algo
reciente, sino que se trata de un proceso de larga data, ligado a «unas fuerzas
productivas histdricas seculares» entre cuyos efectos se cuenta este paulatino
desplazamiento de la narracién respecto del habla viva.26¢ Uno de sus primeros
indicios es el florecimiento de la novela en la época moderna, propiciado por la
invencién de la imprenta. En este sentido, narracién y novela se distinguen,
primariamente, por la dependencia que esta ultima tiene respecto del libro. En
segundo lugar, la narraciéon se nutre expresamente de la experiencia -tanto propia
como ajena-, mientras que el novelista «se ha segregado» del ambito colectivo que
alimenta al narrador. Si el caldo de cultivo de la narracién fue el taller artesanal, «la
camara de nacimiento de la novela es el individuo en soledad, que ya no puede
expresarse de manera ejemplar sobre sus aspiraciones mas importantes, que carece
de consejo y no puede darlo».267 En cierto sentido, en la medida que describe, explica
y justifica las acciones de sus protagonistas, ya sea a partir de elementos psicologicos,
sociales o epocales, el novelista recubre cualquier fisura de la que podria emerger un
consejo. En las novelas a las que se refiere aqui Benjamin, lo que hallamos son
lecciones o ensefianzas, elaboradas expresa e inequivocamente por el relato y, por lo
tanto, incompatibles con la narracion en sentido estricto.

La segunda forma de comunicacién que propicia la crisis del arte de narrar es
la informacién. Si la novela moderna encuentra «en la incipiente burguesia [...] los
elementos que le fueron favorables para su florecimiento»,268 la informacién adquiere
su funcién determinante bajo la forma de «la prensa en el capitalismo avanzado»,26?
que se halla al servicio de una burguesia ya consolidada. La noticia venida de lejos

pierde interés ante la informacioén que, en tanto «suministra un punto de reparo para

266 [dem.

267 Ibid., p. 65.
268 [bid., p. 66.
269 [bid., p. 67.
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lo mas préximo, es aquello a lo que se presta oidos de preferencia».2’0 Mientras que la
primera fundaba su autoridad en la distancia que la mediaba, la segunda obtenia la
suya del hecho que se la podia comprobar inmediatamente, es decir, que proveia
todas las referencias que permitian verificarla. Su imperativo es el de la plausibilidad
y es esto, segun Benjamin, lo que la hace «incompatible con el espiritu de la
narracion».?’1 En efecto, el fildsofo sefiala que «la mitad del arte de narrar estriba en
mantener una historia libre de explicaciones al paso que se la relata»,272 exigencia que
ni la novela ni la informacién pueden cumplir. La primera, porque su orientaciéon
teleoldgica supone una coherencia absoluta entre las acciones relatadas y la leccién o
enseflanza que de ellas habra de extraer el lector, de acuerdo a la intencion del
novelista. La segunda, porque su objetivo es instruir mediante la explicacién
exhaustiva de lo que se comunica. Por el contrario, la narracién no «impone al lector la
conexion psicoldgica del acontecer»; su fertilidad depende justamente de la libertad
con la que éste pueda «explicarse el asunto tal como lo comprende».273

Para explicar esta plasticidad constitutiva de la narracién, Benjamin acude a
Hero6doto, a quien considera «el primer narrador de los griegos».274 Especificamente,
se refiere a la historia del rey egipcio Psamenito, que, derrotado a manos del persa
Cambises, es obligado a presenciar el cortejo triunfal enemigo. En lugar de lamentarse
por el destino de sus hijos, Psamenito se desgarra al reconocer en la procesiéon a un
viejo sirviente. El hecho de que esta historia siga contdndose y que no pocos hayan
tratado de explicarse la inaudita reaccién del rey egipcio, es para Benjamin la prueba
de que la narracidn, a diferencia de la informacién, no se agota en la relacién de los

hechos consignados, sino que

mantiene su fuerza acumulada, y es capaz de desplegarse aun después de largo

tiempo. [...] Se asemeja a las semillas de grano que, milenariamente encerradas en las

270 [dem.
271 Ibid., p. 68.
272 [dem.
273 [dem.
274 [dem.
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camaras de las piramides al abrigo del aire, han conservado su poder germinativo

hasta nuestros dias.?75

Mientras que la novela moderna se estructura en gran medida a partir de la
caracterizaciéon psicologica de sus personajes, caracterizacion que busca hacer
inteligibles sus acciones y establecer una correspondencia con el destino al que ellas
se orientan, la narracién se sustrae voluntariamente a este procedimiento. Y lo hace
porque sdlo asi encontrara «un lugar en la memoria del oyente», lugar que es labrado
por una conformidad entre aquélla y la experiencia de éste.2’6 Este proceso, al que
Benjamin se refiere como «asimilaciéon», «requiere [del oyente] un estado de
relajacion» espiritual que el filésofo identifica con el aburrimiento. En efecto, sefiala
que «el aburrimiento es el pajaro de suefio que empolla el huevo de la experiencia».277
Esto quiere decir que la experiencia s6lo puede asimilarse en la medida que el oyente
corresponda al arte de narrar con «el don de estar a la escuchar»,2’8 facultad que se
desarrolla plenamente al amparo de ciertas actividades intimamente ligadas al
aburrimiento, como hilar o tejer -actividades, por supuesto, vinculadas también al
ambito artesanal-. La relaciéon entre aburrimiento, memoria y experiencia es

elaborada por Benjamin como sigue:

Cuanto mas olvidado de si mismo esta el que escucha, tanto mas profundamente se
imprime en él lo escuchado. Cuando el ritmo de su trabajo se ha posesionado de él,
escucha las historias de modo tal que de suyo le es concedido el don de narrarlas. Asi,
pues, esta constituida la red en que descansa el don de narrar. Asi se deshace hoy por
todos sus cabos, después de que se anudara, hace milenios, en el circulo de las formas

mas antiguas de artesania.279

A diferencia de la novela y de la informacién, que constituyen formas industriales de
comunicacién, la narraciéon es una forma artesanal. La profunda imbricaciéon entre

narrador y oyente permite asimilar la experiencia compartida y tramada por ambos

275 [bid., pp. 69-70.
276 Ibid., p. 70.

277 [dem.

278 [dem.

279 Ibid., p. 71.
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con la vasija de arcilla que porta las huellas del alfarero.280 Esta filiaciéon entre
narracion y artesania es, para Benjamin, esencial. Incluso, hacia el final del ensayo el

filésofo se preguntara

si la relacién que tiene el narrador con su material, la vida humana, no es acaso una
relacion artesanal. Si acaso su tarea no consiste, precisamente, en elaborar la materia

primera de las experiencias —ajenas y propias- de forma sélida, ttil y tinica.281

Esta forma, que es fruto de una correspondencia entre el don de narrar y el don de
estar a la escucha, adquiere su perfeccién a partir de la «superposicion de capas
delgadas y transparentes» o, en otras palabras, «de la estratificacion de maultiples
relatos sucesivos»?82 que se van integrando a medida que los oyentes pueden, a su
vez, transformarse en eventuales narradores. La narracion es, pues, un producto del
tiempo, y su declive coincide, dice Benjamin citando a Paul Valéry, «con la creciente
aversion a [aquellos] trabajos de larga duracién»283 cuya extension desinteresada era
suelo fértil en el que podria germinar esta semilla. Ese tiempo «en que el tiempo no
contaba»?84 cede paso al tiempo contable, para el que la muerte ya no es origen sino
destino. Para Benjamin, esta transformacion es el germen de la crisis de la narracidn,
en la medida que ella incide también en la comunicabilidad de la experiencia. Si la
muerte era antafno la matriz de la experiencia, la sociedad burguesa se esforzara por
ahorrarle a su propia época este acontecimiento que durante siglos fue enteramente
natural, «un proceso publico [...] y altamente ejemplar».285 En este sentido, Benjamin
explica que la muerte es la experiencia que confiere a lo narrado su autoridad: el
moribundo es el narrador por antonomasia, aquel que tiene el derecho de convocar a
los vivos para transmitir el conocimiento o la sabiduria que su vida le ha deparado,

por insignificante que sea.

280 [dem.

281 [bid., p. 95.

282 [bid., p. 73.

283 [dem.

284 Paul Valéry, cit. en idem.
285 [bid., p. 74.
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«La muerte», concluye Benjamin, «es la sancion de todo lo que el narrador
puede referir. De ella tiene prestada su autoridad».286 Ella es el hito que pone a la
narracidon en movimiento, al tiempo que la imbrica en el curso de la historia. Y donde
mejor se produce esta compenetracidon entre narracidn e historia es en la crénica. De
hecho, Benjamin dira que «el cronista es el narrador de la historia»,?87 en el sentido
que la cronica, en tanto grado cero de la historiografia, admite la mas amplia gama de
matices narrativos. Como el novelista o el redactor, «el historiador esta supeditado a
explicar de una u otra manera los sucesos de los que se ocupa», mientras que el
cronista «puede contentarse con presentarlos como dechados del curso del
mundo».288 Lo que le interesa no es tanto el «encadenamiento preciso de
acontecimientos determinados, sino [...] el modo de insertarlos en el gran curso
inescrutable del mundo».282 En otras palabras, nuevamente, no se trata de explicar
sino de transmitir.

Como ya habia adelantado, este proceso de transmisién depende en gran
medida de la receptividad del oyente, esto es, de su disponibilidad para alojar lo
narrado en la memoria, lo que Benjamin estima como «la facultad épica por
excelencia».20 La naturaleza de esta facultad es algo complejo. En ella, la superficie
discursiva se nutre de un fondo memorioso, de modo tal que lo relatado adquiere el
tono del recuerdo que lo pone en movimiento. Para elucidarla con mayor precisidn,
Benjamin se referird a su relaciéon originaria con la epopeya clasica. Si en ésta
convergian inicialmente novela y narracién, de modo tal que la facultad épica operaba
en ambas de manera similar, el momento en que la novela se desgaje de la epopeya
para constituirse como una forma propiamente moderna, marcara una inflexiéon en la
funcién que el recuerdo tiene en una y otra como motor del relato. En un sentido

amplio, dice Benjamin, «el recuerdo [Erinnerung] funda la cadena de la tradiciéon que

286 [bid., p. 75.
287 Ibid., p. 77
288 [dem.

289 [bid., p. 78.
290 [bid., p. 79.
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sucesivamente transmite lo acontecido de generacion en generacion».2°1 En el caso
particular de la narracidn, el recuerdo adquiere la forma de una memoria [Geddchtnis]
épica: es aquello que «lia la red que forman en fin todas las historias».292 En el caso de
la novela, este elemento memorioso pasa a ser, en su versién moderna, rememoracion
[Eingedenken]: a diferencia de la narracion, cuya naturaleza memoriosa admite y exige
la imbricacién de multiples historias, la novela es estructurada por una «memoria
eternizadora [...] consagrada a un héroe, a una odisea o a un combate»,2?3 cuyo
recuerdo se busca perpetuar.

Gran parte de lo que Benjamin ha dicho sobre la novela remite a Georg Lukacs,
cuya Teoria de la novela analiza la forma que ésta ha adquirido en la modernidad. En
la medida que la novela «incorpora el tiempo en la serie de sus principios
constitutivos»,294 toda su accion interna puede concebirse como «una lucha contra el
tiempo».29> De alli que la novela, en lo que respecta al eje temporal, se organice en dos
direcciones: esperanza y recuerdo. En este sentido, la novela tiende para Lukacs hacia
el momento en el que el sujeto —el protagonista, pero también el lector- «percibe la
totalidad de su vida» como plena de sentido, sentido que es a la vez «inalcanzado y por
ello inexpresable».29¢ Esta paradoja de la novela -el hecho de que su centro sea un
«sentido de la vida» siempre inaccesible, necesariamente frustrado- es también lo que
suscita la perplejidad del lector que, no obstante, vuelve a la novela una y otra vez. Asi
como es propio de la narracién el imantar otras historias que puedan seguir
contandose infinitamente, la novela culmina indefectiblemente en su ultima pagina,
alli donde el lector, a la vez satisfecho y frustrado, cree vislumbrar el «sentido de la
vida» -del protagonista, pero también el suyo propio-.297 Esta muerte figurada -mejor

si se trata de una muerte real, la de un personaje- es lo que impulsa la persistencia del

291 [bid., p. 80.
292 [dem.
293 [bid., p. 81.
294 [dem.
295 Ibid., p. 82.
296 [dem.
297 Ibid., p. 83.
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lector de novelas: el sentido de la vida «s6lo se revela a partir de [la] muerte».298 Pero
en su soledad, al lector de novelas no le interesa tanto ese «destino ajeno» sino en la
medida que «la fuerza de la llama que lo consume, nos prodiga el calor que jamas
obtendremos del propio».2?? La muerte, que en la narracion se constituia como el hito
que imbrica lo narrado en el curso de la existencia, se transforma en la novela en el
umbral que divide la ficcion de la realidad, haciendo patente en esta distancia la
separacion esencial que existe no sélo entre el novelista y el lector como individuos
aislados en sus camaras solitarias, sino especialmente entre lo que la novela cuenta y
lo que el lector puede extraer de ella. En este sentido, el modo en que el lector «se
sirve» de la novela es enteramente distinto al modo en que el oyente «se compenetra»
con la narracion, y es esa relacion la que determina igualmente la diferencia entre la
experiencia en un sentido pleno y su atomizacién moderna como vivencia, distincién
que alcanzara su pleno desarrollo y significacidn en el ensayo que Benjamin escribira

a propésito de Baudelaire en 1939.

[1.5. La experiencia al contacto de la historia

Como el barbaro de «Experiencia y pobreza», Charles Baudelaire tampoco fue ajeno a
los problemas del interés compuesto. A su modo, él también empefié la experiencia,
confiando en que «el lector al cual se dirigia le seria proporcionado por la época
siguiente».300 Esta destinacion de su poesia dice relaciéon con el hecho de que la
modernidad no ofreceria condiciones favorables para la legibilidad de la poesia
lirica.391 Para Benjamin, esto puede advertirse en tres hechos: primero, que el lirico ya
no es el «vate» en un sentido tradicional. Segundo, que la poesia de Baudelaire fue la

ultima que gozé de éxito masivo -y que este éxito fue creciendo con los afios-.

298 [bid., p. 84.

299 Ibid., p. 85.

300 «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 7.
301 [dem.
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Tercero, que el publico ya no responde como antafio a este género de poesia.392 Esta
receptividad decreciente hacia la poesia lirica esta vinculada, segin Benjamin, con una
transformacion de la experiencia a nivel estructural, que encuentra en la filosofia del
siglo XIX sus huellas mas sintomaticas.393 En este sentido, Benjamin considera que
dicha filosofia ha tendido de manera cada vez mas sistematica a la aprehensién de una
experiencia «verdadera», atemporal y emparentada por ello con la época mitica, que
se apartaria de aquella experiencia historica «que se sedimenta en la existencia
controlada y desnaturalizada de las masas civilizadas»,3%* y que seria, en este sentido,
de un orden inferior. Entre estas tentativas, Benjamin se detiene en Matiére et
Mémoire de Henri Bergson. Su interés en esta obra reside en el lugar que el filésofo
francés asigna a la memoria en la elaboracién de la experiencia, toda vez que elude
cualquier determinacion histérica de la misma.3%> Benjamin planteara sus reservas de
inmediato: escamotear la historicidad de la experiencia implica invisibilizar sus

condiciones de posibilidad. Por el contrario, dira que

la experiencia es un hecho de tradicion, tanto en la vida privada como en la colectiva.
La experiencia no consiste principalmente en acontecimientos fijados con exactitud en
el recuerdo, sino mas bien en datos acumulados, a menudo en forma inconsciente, que

afluyen a la memoria.306

En la medida que se cierra a una consideracion de la experiencia en su determinacién
historica, la experiencia elaborada por Bergson sera en rigor su simulacro, «una
experiencia de tipo complementario, como su imitacién, por asi decirlo,
espontanea».397 (Tal como la marea de experiencias relatadas en la posguerra que, al
poner el acento en la vivencia individual y escamotear con ello su caracter sintomatico

y desgarrador para la colectiva, no podian volverse sino galvanizaciones de esa misma

302 Ibid.,, p. 8. Para Benjamin, el heroismo de Baudelaire radica en haber respondido a estas
transformaciones en las condiciones de produccién y recepcion de la lirica, con un libro de poemas.
Véase «Parque Central», en Obras1/2, op. cit., p. 284.

303 [dem.

304 [dem.

305 [bid., p. 9.

306 [dem.

307 Idem.
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experiencia, que permanece incomunicable a pesar de su cargada elocuencia.) Este
hiato entre vivencia individual y experiencia colectiva es lo que distancia al lector
contemporaneo de Baudelaire: «sélo el poeta», se dice el lector, «puede ser el sujeto
adecuado de una experiencia semejante».308

Pero no es estrictamente en Baudelaire donde Benjamin buscara los elementos
para una critica de la teoria bergsoniana, sino en Proust. En efecto, si para Bergson «la
actualizacion intuitiva del flujo vital [es] asunto de libre eleccién»,399 para el novelista
«depende del azar la circunstancia de que el individuo conquiste una imagen de si
mismo o se aduefie de su propia experiencia».310 Esta diferencia radica en la distincion
proustiana entre una memoria voluntaria y otra involuntaria, correspondiendo la
primera a la memoria pura propuesta por Bergson como estructura psiquica que se
encuentra plenamente a disposicion del individuo y que le permite la actualizacién del
flujo vital ya referida -la que bien podria asimilarse al «sentido de la vida» al que
personaje y lector asisten en la culminaciéon de la novela-. De esta memoria, dira
Benjamin que «las informaciones que nos proporciona sobre el pasado no conservan
nada de éste»,311 es decir que al ser enteramente administrable por el individuo, la
memoria voluntaria no pone en movimiento tanto un procedimiento memorioso como
un ejercicio puntual de recuerdo -diferencia que a su vez remite a la distincién entre
el proceso memorioso de la narraciéon y el ejercicio rememorativo de la novela,
propuesta por Benjamin en el ensayo sobre Leskov-. Como ya sefialara en ese mismo
texto, esta distincion cobra toda su actualidad con el auge de la prensa capitalista. Si
en «El narrador» la informacién se revelaba como incompatible con la narracién por
cuanto su naturaleza exigia una relaciéon exhaustiva de los hechos consignados que
integrara sus causas y sus consecuencias, en el ensayo sobre Baudelaire ella es
incompatible con la experiencia por cuanto «su propdsito consiste en excluir

rigurosamente los acontecimientos del ambito en el cual podrian obrar sobre la

308 [dem.

309 [bid., p. 10.

310 Proust cit. en ibid., p. 11.
311 Ibid., p. 10.
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experiencia del lector».312 Una vez mas, esto no constituye para Benjamin un hecho
aislado que se explicaria por si mismo, sino que seria el sintoma de una
transformacion tan gradual como radical, que alcanza en la modernidad su punto mas
grave: «la atrofia progresiva de la experiencia».313 Esta atrofia se advierte tanto en la
«competencia histérica entre las diversas formas de comunicacion» (narracidn,
novela, informacién) como en la impermeabilidad de la experiencia del individuo a los
hechos externos, que lo arranca de la tradicién para confinarlo al mundo privado.314
Para comprender este aislamiento psiquico del individuo moderno y su
relacion con la atrofia de la experiencia, Benjamin recurrird a Freud y su discipulo
Reik, quienes establecen una correlaciéon entre memoria (involuntaria) y conciencia
que al filésofo le parece adecuada a sus propios intereses. En efecto, Benjamin dira
que la teoria de la memoria de Reik se corresponde en parte con «la distincién
proustiana entre reminiscencia involuntaria y recuerdo voluntario»,31> acogiendo al
mismo tiempo la hipoétesis freudiana segtn la cual la conciencia surge en el lugar de la
impronta mnemonica.316 Lo que esta hipoétesis formula es la exclusion reciproca entre
conciencia y memoria, en el sentido que alli donde opera una no puede haber lugar,
simultdneamente, para la otra: «toma de conciencia y persistencia de rastros
mnemonicos son reciprocamente incompatibles en el mismo sistema».317 En lo que
concierne a Benjamin, esto quiere decir que todo estimulo exterior que quiera
constituirse efectivamente como experiencia para el individuo debe primeramente
eludir su conciencia, mecanismo desarrollado expresamente para amortiguar o diluir
estas improntas. En otras palabras, conciencia y memoria tramarian un delicado
equilibrio energético entre el interior y el exterior del individuo, en el sentido que la
conciencia tendria la funcidn de proteger al individuo del impacto que los estimulos

del exterior, si llegasen a mellar su memoria, podrian tener sobre su interior. La

312 [bid., p. 11.

313 [bid., pp. 11-12.
314 Ibid., p. 11.

315 [bid., p. 13.

316 [dem.

317 [dem.
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conciencia procesa estos estimulos —-que Benjamin llama shocks- y los organiza no
como experiencias sino como vivencias, garantizandole al sujeto la posibilidad de

recuperarlos a voluntad como recuerdos de su vida vivida:

El hecho de que el shock sea captado y detenido asi por la conciencia proporcionaria al
hecho que lo provoca el caracter de «experiencia vivida» en sentido estricto. Y
esterilizaria dicho acontecimiento (al incorporarlo directamente al inventario del

recuerdo consciente) para la experiencia poética.3!8

Al individuo aislado psiquicamente corresponde el individuo aislado fisicamente. Este
aislamiento, que seria caracteristico de la modernidad, es también un elemento
constitutivo de su experiencia. La conciencia del aislamiento emerge paraddjicamente
en el seno de la multitud, cuerpo que «comenzaba [...] a organizarse como publico»31?
precisamente en el siglo XIX que vio florecer a la novela moderna como género del
aislamiento por excelencia. Pero no sélo la novela se hara cargo de este nuevo sujeto;
también la filosofia tomara partido frente a ella. Benjamin cuenta que Marx se planted
«como tarea el extraer la masa férrea del proletariado de esa masa amorfa que se
hallaba por entonces expuesta a los halagos de un socialismo literario».320 En esta
misma linea, Benjamin remite a Engels, citando una extensa descripcion de la multitud
que aparece en Situacion de las clases trabajadoras de Inglaterra.321 Lo que en ella
destaca es justamente el aislamiento que define a la masa metropolitana y que
permite que un millar de individuos circulen apretadamente unos juntos a otros, se

adelanten

unos a otros apuradamente, como si no tuvieran nada en comun, nada que hacer entre
ellos; [...] l1a Gnica convencién que los une, tacita, es la de que cada cual mantenga la
derecha al marchar por la calle, a fin de que las dos columnas de la multitud, que
marchan en direcciones opuestas, no se choquen entre si [...]. La indiferencia brutal, el

encierro indiferente de cada cual en sus propios intereses privados, resulta tanto mas

318 Ibid., p. 15.

319 Ibid.,, p. 20.

320 [dem.

321 Véase ibid., pp. 20-21.
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repugnante y ofensivo cuanto mayor es el nimero de individuos que se aglomeran en

un breve espacio.322

Una descripcion similar es la que ofrece Poe, refiriéndose igualmente a la masa
londinense, en el relato El hombre de la multitud, que narra el reencuentro de un
individuo con la muchedumbre tras una larga convalecencia. Poe describe dentro de
ella a dos subgrupos. El primero estaba compuesto por «gente satisfecha de si y
sélidamente instalada en la vida» que, «si recibian un golpe de los que pasaban mas
cerca, no se descomponian, sino que se reacomodaban la ropa y se apresuraban a
seguir».323 En el segundo se hallaban aquellos individuos que «se movian en forma
descompuesta, tenian el rostro encendido, hablaban entre si y gesticulaban, como si
justamente en medio de la multitud innumerable que los circundaba se sintieran
perfectamente solos».324

Las descripciones de Engels y Poe hallan en Valéry su actualizacion
propiamente moderna, en el sentido que a Benjamin le interesa indagar y que es el de
los efectos sensibles que tienen en el individuo las transformaciones que se operan en

el campo de las relaciones sociales:

El habitante de la grandes ciudades vuelve a caer en un estado salvaje, es decir en un
estado de aislamiento. La sensacion de estar necesariamente en relacién con los otros,
antes estimulada en forma continua por la necesidad, se embota poco a poco por el
funcionamiento sin roces del mecanismo social. Cada perfeccionamiento de este

mecanismo vuelve inutiles determinados actos, determinadas formas de sentir.325

Para Benjamin, la experiencia del transito en la ciudad moderna, marcada por
estimulos tactiles y Opticos enteramente inauditos no sdlo en su naturaleza sino,
especialmente, en su frecuencia y densidad, muestra hasta qué punto la técnica

somete «al sistema sensorial del hombre a un complejo training».326

322 [bid., p. 21.
323 Ibid., p. 27.
324 [dem.

325 Ibid., p. 32.
326 [bid., p. 33.
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El andlisis de las formas de trabajo y de organizacién del estamento artesanal
efectuado en el ensayo sobre Leskov encontrara aqui su continuacién, cuando
Benjamin se refiera a las nuevas ldgicas del trabajo industrial examinadas por Marx. A
la relacién organica que Benjamin atribuia a la labor artesanal -cristalizada en esa
comunion entre alma, ojo y mano que tomaba prestada, nuevamente, de Paul Valéry-,
Marx opone una conexion «autonoma y objetivada [que] se le presenta al trabajador
fabril en la cinta automatica».327 El radio de accion del obrero ya no esta determinado,
como era el caso del artesano, por su voluntad, sino todo lo contrario: el obrero ya no
dispone de los medios de su trabajo, sino que son los medios del trabajo los que
disponen de él, de modo tal que éste debe en adelante acoplarse a la maquina. Este
acoplamiento -que Marx llama amaestramiento- «es distinto del ejercicio» que,
«decisivo sélo en el trabajo manual, tenia ain una funciéon en la manufactura».328
Circunscrita al ambito del ejercicio artesanal, la manufactura suponia que «cada
particular ramo de produccién halla en la experiencia la forma técnica a él adaptada y
la perfecciona lentamente».32° En el marco del adiestramiento fabril, ella hace del
obrero un autémata cuyo trabajo «es impermeable a la experiencia».330 En este
sentido, esta transformacion de las formas de produccién también descansa sobre el
principio del aislamiento, que, de este modo, se perfila como una de las condiciones
fundamentales de la experiencia moderna. En virtud de esta relaciéon puede sefialar
Benjamin que «a la experiencia del shock que el transednte sufre en medio de la
multitud corresponde la del obrero al servicio de las maquinas».331

Esta experiencia encuentra su tercer elemento en el juego de azar. Como la
produccién en serie, que se reanuda sin cesar y respecto de la cual el obrero no tiene
control ni voluntad alguna, en el juego de azar «la partida que sigue no depende de la

que la precede»332;

327 [dem.

328 [bid., p. 34.

329 [dem. Cursivas en el original.
330 [dem.

331 Ibid., p. 35.

332 [dem.
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Al estallido del movimiento de la maquina corresponde el coup en el juego de azar.
Cada intervencién del obrero en la maquina carece de relaciones con la precedente
porque constituye una exacta reproduccion de ésta. Cada intervencién en la maquina
estd herméticamente separada de aquella que la ha precedido como un coup de la
partida de azar el coup inmediatamente precedente. Y la esclavitud del asalariado hace
en cierta forma pendant a la del jugador. El trabajo de ambos esta igualmente libre de

contenido.333

La experiencia del shock, ya sea que se trate del obrero, del jugador o del hombre en la
multitud, queda excluida del orden de la memoria. Dada la distincién que Benjamin
establece al comienzo de su ensayo sobre Baudelaire entre conciencia y memoria, esta
exclusién resulta evidente: todo aquello que se presenta al individuo como shock es
procesado por la conciencia y diferido en ella, de modo tal que nada alcanza a la
memoria. Pareciera ser que la modernidad ha reducido a la experiencia en sentido
estricto a su minima expresion, si es que acaso no le ha declarado abiertamente la
guerra, empleando para ello todos los medios técnicos a su alcance. En este sentido,
podriamos aventurar que las transformaciones enumeradas por Benjamin tienen
como objetivo sustituir la memoria, ese vaso comunicante entre la experiencia del
individuo aislado y la experiencia colectiva, por un conjunto de medios técnicos que
tienden a externalizarla, a objetivarla de modo tal que se vuelva -artificialmente-
accesible, como el recuerdo plenamente administrable del que el sujeto moderno
dispone a voluntad. Pero el tiempo en el que se inscribe el recuerdo no es el de la
experiencia. Como queda implicito en «El narrador», el tiempo de la memoria no es
ese tiempo lineal que se tensa entre el recuerdo y la esperanza, sino un tiempo que se
aposa y que se sedimenta en torno a ese extrafio objeto de experiencia que es la
narracion, un tiempo que debe activarse cada vez en el ejercicio de narrar para
desplegar asi sus milenarias fuerzas acumuladas. Como adelantabamos en el primer
capitulo, el tiempo de la narracién, que es también el de la memoria y el de la

experiencia que en ella se sedimenta, es un tiempo latente.334Y es a partir de esa

333 Ibid., p. 36.
334 Véase supra, apartado 1.4, p. 54.
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latencia que puede comprenderse cabalmente el concepto baudelairiano de las
correspondencias.

Proust intuye que el tiempo «se halla en Baudelaire desintegrado en forma
desconcertante; [que de él] sobresalen sélo pocos dias, y son dias significativos».33>
Estos dias «no se distinguen por ninguna experiencia vivida; no estan en compaiiia de
los otros sino que se destacan del tiempo».33¢ Esta temporalidad no lineal,
fragmentaria -incluso antojadiza, podria decirse-, adquiere en las correspondencias
todo su significado. Su aspecto fundamental radica en que ellas «fijan un concepto de
experiencia que retiene en si elementos cultuales»,337 siendo estos elementos
imprescindibles para calibrar «la catastrofe de la cual [Baudelaire], como moderno,
era testigo».338 En este sentido, las correspondencias ofrecen la contraparte de la
vivencia como modalidad de la experiencia moderna que empapa su poesia: en el seno
de la catastrofe, Baudelaire hallara en las correspondencias «una experiencia que
busca establecerse al reparo de toda crisis».339 Esta experiencia es rememorativa: no
opera en el campo del recuerdo administrable que nos permite acceder a un pasado
individual siempre disponible, sino que tiende un puente con una vida anterior,
«prehistérica», en la que convergen la experiencia individual del sujeto aislado y la
experiencia colectiva que surge del ambito cultual. Ese «pasado [que] murmura en las
correspondencias»340 es el de un tiempo anterior que viene a resquebrajar el tiempo
histérico, lineal e indolente, de la modernidad.

Por supuesto, la poesia de Baudelaire no tendria el estatuto profundamente
moderno que Benjamin le asigna si no opusiera el spleen al ideal, es decir, si no
reconociera la experiencia como algo perdido o fracasado. Pero Baudelaire no se
demora en el duelo, sino que contraataca perfilando con absoluta precision la tnica

forma de experiencia que podia desplegarse propiamente en la modernidad: la

335 [bid., p. 41.
336 [dem.
337 [dem.
338 [dem.
339 [bid., p. 42.
340 [bid., p. 43.
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vivencia. Sin embargo, ella no tiene ya la fuerza del flujo vital que envuelve al
individuo en una unidad primigenia con el mundo; la vivencia que Baudelaire
desbasta es la de un hombre cuya «percepcion del tiempo se halla sobrenaturalmente
aguzada»,34ly tanto mas cuanto que su incapacidad de tener experiencias lo ha
«excluido del calendario»,342 exilidandolo al mismo tiempo de la historia. «El spleen»,
dice Benjamin, «pone la experiencia vivida en su desnudez. [...] Ningun aliento de
prehistoria la circunda. Ningtn aura».343

A pesar del duelo que subyace a su poesia, Baudelaire se mantuvo firme en lo
que consideraba su tarea: transmitir la poesia lirica a una generaciéon que ya no podia
hacer experiencia alguna, mostrando para ello hasta qué punto aquella poesia podia
dar a la vivencia «el peso de una experiencia»344 -incluso si ello implicaba (pero
Baudelaire ya estaba preparado para eso) renunciar a toda posibilidad de

reconciliaciéon con una vida anterior-.

I1.6. El problema de la tradicion

Hasta cierto punto, el concepto benjaminiano de experiencia se halla emparentado
con las reflexiones que Gadamer articula al respecto. Esta afinidad resulta palmaria
especialmente en lo que toca a su lugar en la configuraciéon de una conciencia
historica, es decir, al hecho de que la experiencia no es un concepto abstracto cuya
eficiencia epistemolégica dependeria de su independencia respecto de cualquier
determinacion historica. En este sentido, la experiencia no pertenece al orden de lo
previsible sino de lo inesperado, de aquello cuyo acontecer subito viene a transformar
los marcos referenciales segin los que el individuo se orienta en el mundo. La

verdadera experiencia es destipificadora: ella tendria la estructura de un

341 [bid., p. 46.
342 [dem.

343 [bid., p. 47.
344 Ibid., p. 57.
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acontecimiento Unico e irrepetible que desgaja al individuo de su saber adquirido y lo
expone a lo desconocido, a lo radicalmente distinto.

Ahora bien, la experiencia no se agota para Benjamin en el ambito privado o
individual, sino que esta en tensidn con una experiencia colectiva que podriamos con
cierta cautela referir a una forma especifica de tradicién. Como adverti en el primer
capitulo, lo que este concepto designa -asi como tantos otros en el pensamiento
benjaminiano- es algo que no puede darse por sentado. En este sentido, la tradicion
no remite tanto a un corpus prescriptivo de normas legales o morales, sino mas bien a
una modalidad u organica de transmisibilidad: a Benjamin le importa menos el qué de
lo transmitido, que el cdmo se lo transmite. O, mas bien, lo transmitido depende
enteramente de la forma de su transmisién. Asi como existe una experiencia genuina,
también hay para Benjamin una genuina humanidad, imagenes genuinas, un concepto
genuino de tiempo histérico y una genuina tradicion.34> La operacién de esta ultima
no consistiria en «la constitucién de una continuidad [que] atribuye valor a aquellos
elementos de lo sido que ya han ingresado en su eficacia postuma»346 -la tradicion
comprendida como herencia o legado-, sino que tiene su basamento en «la
representacion del discontinuum»347 y que es, por lo mismo, de indole dialéctica.

Calibrar esta «genuina tradicién» supone, primeramente, recorrer los lugares
que el concepto a secas ha ocupado en los textos que nos convocan. Para ello,
consideraré las modalidades de transmision que Benjamin trabaja, partiendo del
supuesto que, a diferencia de lo que proponian Gadamer y Bollnow, la
transmisibilidad es algo que compete enteramente a la experiencia. Es esta

dependencia la que le permite a Benjamin establecer un correlato entre el «fin de la

345 Estas expresiones se hallan en «Sobre el concepto de historia», op. cit., pp. 65 (genuina tradicién), 73
(genuina humanidad) y en «Fragmentos sobre teoria del conocimiento y teoria del progreso», op. cit.,
pp. 95 (imagenes genuinas) y 96 (genuino tiempo histoérico).

346 Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 71. En esta misma linea, Benjamin sefiala en
Parque Central: «La “valoracién” o apologia se esfuerza en todo caso por tapar los momentos
revolucionarios que se dan en el curso de la historia. Lo que a ella le interesa es el fijar la continuidad.
Sélo otorga importancia a aquellos elementos de la obra que ya han contribuido a su influencia. Pasa
por alto las asperezas y salientes que ofrecen asidero a quien quiera ir mas alla». «Parque Central», op.
cit., p. 264.

347 [dem.
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experiencia» y el «fin del arte de narrar». En efecto, «El narrador» establece con
meridiana claridad que no basta con tener experiencias, sino que es necesario que
ellas sean comunicables para que el maestro sedentario pueda transmitir algo de su
oficio a los aprendices errantes. Sin embargo, lo decisivo no es lo que se transmite,
sino el procedimiento que permite dicha transmisién. Esto resulta evidente en el
hecho de que el narrador no prescribe modos de accidon concretos ni administra
respuestas que persiguen determinados resultados, sino que articula propuestas que
en ningun caso pueden tomarse como vienen, en tanto su comprension supone un
trabajo de interpretacion al que todo oyente -y todo narrador en tanto fue también
oyente, alguna vez- debe abocarse. La eficacia de este circuito cristaliza en la metafora
de las narraciones como semillas «milenariamente encerradas en las cAmaras de las
pirdmides al abrigo del aire, [que] han conservado su poder germinativo hasta
nuestros dias», o en esa otra que sefiala a la narraciéon como el sedimento resultante
de la estratificacion de multiples narraciones sucesivas. Que la narracién obtenga su
autoridad a cuenta del tiempo -de una paciencia infinita, podria decirse- implica que
ella debe siempre poder seguir contdndose. Es esta transmisibilidad constitutiva de la
narracion lo que anuda el vinculo entre tradicion y experiencia.

Si bien Benjamin sefiala en este mismo ensayo que la tradicién es la cadena
«que sucesivamente transmite lo acontecido de generacion en generacion»,348 lo que
importa no es tanto eso que ha acontecido sino el hecho de que la tradicién constituya
el dispositivo memorioso que «lia la red que forman en fin todas las historias».34° Este
dispositivo puede calibrarse de mejor manera si lo comparamos con una relacién

similar que Benjamin propone en su ensayo sobre Baudelaire, donde sefiala que

la experiencia es un hecho de tradicion, tanto en la vida privada como en la colectiva.

La experiencia no consiste principalmente en acontecimientos fijados con exactitud en

348 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 80.
349 [dem.
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el recuerdo, sino mas bien en datos acumulados, a menudo en forma inconsciente, que

afluyen a la memoria.350

Es este flujo es el que permite que «el repertorio de la persona privada aislada en
todos los sentidos»351 llegue eventualmente a constituirse como experiencia y que no
permanezca como mera vivencia. En efecto, Benjamin sefiala que «[d]Jonde hay
experiencia en el sentido propio del término, ciertos contenidos del pasado individual
entran en conjunciéon en la memoria con elementos del pasado colectivo», de modo tal
que «[r]ecuerdo voluntario e involuntario pierden asi su exclusividad reciproca».352
En el caso del ensayo sobre la obra de arte, el concepto de tradicién resulta
igualmente espinoso. Aqui, la tradiciéon también posee la forma de una cadena en la
que cada obra tendria un lugar preciso en funcién de su autenticidad, es decir, del
testimonio historico que ella ofrece en virtud de su aqui y su ahora -coordenadas que
no sélo remiten a las condiciones historicas de su produccidn, sino también a las de su
legibilidad-. «Esta irrepetibilidad», explica Benjamin, «es idéntica a su integracion en
el contexto de la tradiciéon».3>3 Sin embargo, esto no quiere decir que una obra sea
experimentada siempre de la misma manera, pues la tradicion es «algo absolutamente
vivo, mutable de manera extraordinaria»3>*y que depende expresamente de las
condiciones histdricas de recepcion en la que ella se despliega para alcanzar a sus
destinatarios. Es en este sentido que Benjamin sitia en el ambito cultual la
imbricacidn originaria entre obra de arte y tradicidn, imbricacidén que perdura en ese
ritual secularizado que es el culto a la belleza.3>> En este contexto, la tradicion se
constituye a partir de la admiracién que una determinada obra ha suscitado
histéricamente, admiraciéon que hace de esa obra algo irrepetible, por cuanto ella

porta las huellas de lo que histéricamente la ha hecho admirable.35¢ Es esta

350 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 9.
351 Ibid., p. 12.

352 [dem.

353 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 57.

35¢ [dem.

355 Ibid., p. 58.

356 Véase «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 42n.
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autenticidad lo que «se sustrae por entero a la reproductibilidad técnica»,3>7 en el
sentido que ella es precisamente aquello que no puede reproducirse y, por lo tanto, lo

que resulta necesariamente vulnerado en el proceso de reproduccién mecanica.

La autenticidad de una cosa es la suma de cuanto desde su origen nos resulta en ella
transmisible, desde su duracion a lo que histéricamente testimonia. Como lo ultimo se
funda en la primera, al producirse la reproduccién, donde la primera se sustrae para

los hombres, el testimonio historico de la cosa igualmente vacila por su parte.358

Lo que la reproduccién dafa no es la materialidad o la factura de la obra, sino la
experiencia que podemos hacer de ella. Transforma las condiciones de esa
experiencia, en la medida que «desgaja [...] lo reproducido respecto del dmbito de la
tradicion»,35° de modo tal que su experiencia ya no implica un comercio con su
testificacion histérica, sino con su pura actualidad. Este descoyuntamiento de la
tradicion debe leerse necesariamente a la luz de una transformacion de la estructura
de la percepcion que constituye, junto a las transformaciones en el estrato productivo,
el bajo continuo de practicamente todos los textos analizados en esta tesis. Esto es asi
porque el individuo, cuya percepcién estaba determinada por su sensibilidad para lo
irrepetible, debe adecuarse ahora a un entorno donde todo lo que aparece es
percibido como homogéneo.

No obstante, la relacién con el pasado no es algo de lo que el individuo pueda
sustraerse sin mas. La pregunta implicita en el llamado de Benjamin a someter a juicio
a una cultura con la que el individuo ya no se conecta en virtud de su experiencia360
pasa justamente por elaborar una relacion con el pasado que no esté articulada por la
légica de una cultura dominante que homogeniza pasado y presente, tomando de
aquél lo que puede servirle para asegurar su propia continuidad. La «nueva barbarie»
supone como tarea «articular historicamente el pasado»3¢! ya no en funciéon de una

continuidad entre lo sido y el presente -que ciertamente se ha relevado como

357 Ibid., p. 54. Cursivas en el original.

358 Ibid., p. 55.

359 Idem. Cursivas en el original.

360 Véase «Experiencia y pobreza», op. cit., p. 72.

361 «Sobre el concepto de historia», en Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 41.
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ilusoria-, sino a partir de la subversion radical de su sentido. De ahi que la experiencia
no sea el medio por el cual se confirman los presupuestos discursivos de la historia,
sino la constatacion del peligro que entrafia esta conformidad y que «amenaza lo
mismo al patrimonio de la tradicion que a quienes han de recibirlo»,3¢2 en la medida
que pueda «prestarse como herramienta de la clase dominante».363 Lo que Benjamin
insinuia aqui es el hecho de que la elaboracion de una nueva experiencia reclama a su
vez una critica de la tradicion como mera relaciéon de continuidad entre pasado y
presente. Esta critica es siempre una tarea pendiente y en ella se jugaria no soélo el
desfondamiento de su caracter inmutable, sino especialmente el reconocimiento de
que en ella puede haber mas que una adecuacién servil e irreflexiva entre sujeto y
mundo: «[e]n cada época», advierte Benjamin, «ha de hacerse el intento de ganarle de
nuevo la tradicidn al conformismo que esta a punto de avasallarla».364

Por supuesto, no se trata de una mision exenta de peligro. La petrificacion del

pasado en «patrimonio cultural» no toca solamente a los objetos de la cultura sino

362 Ibid., p. 42.

363 [dem.

364 [dem. Vale la pena mencionar el ensayo «Tradition and Destruction» de Alexander Garcia Diittmann
(en Andrew Benjamin y Peter Osborne (eds.), Walter Benjamin’s Philosophy. Destruction and Experience,
op. cit., pp. 33-55), que propone pensar el ensayo sobre la reproductibilidad técnica en el contexto de
una crisis de la tradicién. Atendiendo al desplazamiento de los conceptos tradicionales vinculados a la
obra de arte, por una serie de conceptos enteramente nuevos, «que se distinguen de los mds corrientes
por ser completamente inutilizables para los fines propios del fascismo», Garcia Diittmann subrayara el
hecho de que «[n]o hay conceptos tradicionales buenos y malos: es la tradicién como tal lo que se
encuentra en juego». La crisis de la tradicién como modelo de representacién exige la invencién de
nuevos conceptos, lo que constituye en si mismo «un gesto politico». Este gesto consiste en someter a
«la tradicién como dimensién ideoldgica de la historia» a un proceso de destruccién, del que emergera
otro concepto de tradicién, que ya no remite a «un archivo de puntos de referencia a los que uno puede
facilmente recurrir para orientarse en tiempos de crisis o peligro», sino que tiene la estructura misma
de la crisis. La ley que define lo que es la tradicién y lo que ella puede acoger, no es algo inmutable, sino
que «se inventa cada vez que el pensamiento o la escritura rompen con la tradicién. [...] Esta necesidad
de inventar y reinventar dicha ley, nos permite afirmar que la tradicién no existe, y que sin embargo
siempre hay alguna tradicién». En este sentido, Garcia Diittmann propone que cuando Benjamin
llamaba a la introduccién de una serie de conceptos inutilizables para los fines del fascismo, «[s]e esta
incorporando él mismo a la tradicién. Ninguna tradicién podria constituirse sin un intento por inventar
conceptos, términos, palabras y expresiones mas o menos “inutilizables”. El fascismo, como Benjamin
parece entenderlo, sefiala el olvido de la tradiciéon, mientras que la revoluciéon es su memoria».
(«Tradition and Destruction», op. cit., pp. 33-45). La propuesta de Garcia Diittmann recuerda a la
metafora benjaminiana del curso catastréfico de la historia como un «caleidoscopio en las manos de un
nifio, que destruye mediante cada giro lo ordenado para crear asi un orden nuevo», y que debe a su vez
ser destruido. Véase «Parque Central», op. cit., p. 266.
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también al modo en que se los ha jerarquizado -es decir, valorado- con arreglo a la
logica del progreso. Esto es lo que debe eludirse con miras a la elaboracién de esa
nueva experiencia que Benjamin reclamaba en 1933 y que hace eco en la idea de que
«[n]o existe un documento de la cultura que no lo sea a la vez de la barbarie».36> Como
un Perseo acechando a la Gorgona, la estrategia del materialista histérico debe ser
oblicua, indirecta: su tarea consistira en «pasarle a la historia el cepillo a
contrapelo»,366 tal como el barbaro hace tabla rasa para proyectar un futuro posible a
partir de los despojos de la cultura.

En ambos casos, lo que subyace es una concepcion de la historia que desecha la
idea del progreso infinito e incesante, fundado a su vez en «un tiempo homogéneo y
vacio».367 Esta historia se articula a partir de un tiempo «pletérico de tiempo-ahora»
(Jetztzeit) que desmantela toda ilusién de continuidad en la medida que dota al
pasado de un carga explosiva que sélo el presente puede detonar. Uno de los ejemplos
empleados por Benjamin para dar cuenta de esta conciencia histoérica es el calendario,
figura que ya habia ocupado en el ensayo sobre Baudelaire para referirse a aquellos
dias en blanco que designan las fechas del recuerdo y en los que la memoria individual
coincidia con la memoria colectiva.368 Aqui, el calendario instaura un tiempo
revolucionario cuya fecha inaugural «una y otra vez vuelve bajo la especie de los dias
festivos, que son dias de conmemoracién».3%° Este tiempo que retorna no es el tiempo
espiral del progreso incesante, cuya homogeneidad es incompatible con la memoria
como crisol de la experiencia, sino un tiempo que «estd fijo y ha llegado a su
detenimiento»37%: opone a «la imagen “eterna” del pasado, [...] una experiencia con
éste que es Unica».3’1 Tampoco es un tiempo administrable, que gestiona el pasado

como patrimonio y la tradicion como garante de continuidad, sino un tiempo que

365 [bid., p. 43.

366 [dem.

367 Ibid., p. 48.

368 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., pp. 12 y 46.
369 «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 49.

370 Ibid., p. 50.

371 [dem.
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piensa, a partir del que la historia puede, parafraseando a Benjamin, pensar no sé6lo su
movimiento sino especialmente su interrupcion.372

En efecto, en una nota redactada en torno a la elaboracién de sus tesis sobre el
concepto de historia, Benjamin sefiala que «la representacion del discontinuum es el
basamento de la genuina tradicién».373 Una disputa legitima por aquélla sélo podria
pensarse en estos términos, es decir, en la medida que sea evacuada la ilusién de su
continuidad en favor de un pensamiento disruptivo que no pretenda apropiarse de la
imagen del pasado ni hacer de éste su botin, sino «aferrar una imagen del pasado tal
como ésta le sobreviene de improviso al sujeto historico en el instante del peligro».374
Esta configuracién de la tradicién no tendria ya una estructura lineal, sino que
operaria a partir de imagenes, «una constelacion saturada de tensiones» en la que el
tiempo «se cristaliza [..] como moénada»375 0, en sintonia con una metafora ya
empleada en «El narrador» para designar la experiencia latente que aguarda la

ocasidén de su despliegue, «como semilla preciosa, pero insipida».376

En una famosa carta de 1923, dirigida a Florens Christian Rang, Benjamin dice
haber llegado a la conclusiéon de que «no existe la historia del arte» y que «en su
esencia, la obra de arte es ahistérica».3’”7” Lo que se ha venido practicando como
historia del arte es mas bien una historia de sus temas o de sus formas (tal como una
analoga historia de la filosofia versaria sobre los dogmas o los fil6sofos), que se sirve
de las obras como ilustraciones o modelos, siendo incapaz de articularlas en
propiedad. A partir de lo anterior, Benjamin sugiere que «la historicidad especifica de

la obra de arte es tal que no puede ser revelada por la “historia del arte”, sino sélo

372 [dem.

373 Ibid., p. 65. Yo subrayo.

374 Ibid., p. 42. Yo subrayo.

375 [dem.

376 Ibid., p. 51.

377En Gershom Scholem and Theodor Adorno (eds.), The Correspondence of Walter Benjamin 1910-
1940, op. cit., p. 223.
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mediante la interpretacion»,37’8la cual seria capaz de establecer relaciones entre
objetos aparentemente atemporales, pero no por ello carentes de relevancia histérica.
Esta historicidad especifica no es la de un tiempo lineal y homogéneo en el que las
obras se desenvuelven organica y causalmente, como lo haria una vida humana. Por el

contrario,

[lJas obras de arte se definen como modelos de una naturaleza que no es ni el
escenario de la historia, ni el lugar donde habita el hombre. [...] La critica, en el
contexto de esta reflexiéon (en la cual se identifica con la interpretacién, y se opone a
todos los métodos actuales de apreciacion del arte), es la representacion de una idea.

Su infinitud intensiva caracteriza a las ideas de ménadas.379

Este analisis provisorio alcanza en las tesis sobre el concepto de historia su forma mas
acabada: la historicidad de una obra no estaria condicionada solamente por el tiempo
al que ella pertenece -la data de su produccién-, sino por el trabajo de legibilidad que
en ella efectiia una época determinada. Cada época debe hallar la constelacién de
imagenes que le son sincronicas, tarea que instituye una relaciéon dialéctica entre lo
sido y el ahora, cuya naturaleza ya no es temporal (pasado-presente) sino
«imaginal»: 380 «[l]a imagen leida, vale decir, la imagen en el ahora de Ia
cognoscibilidad, lleva en el grado mas alto el sello del momento critico, peligroso, que
esta en el fundamento de todo leer».381

La tradicion genuina reclamada por Benjamin seria entonces aquella que ofrece
las condiciones de posibilidad para tales ejercicios de lectura. En lugar de asegurar la
continuidad irrestricta del pasado en el presente, ella trabaja a favor de la redencion

de lo sido en el ahora:

Tan fuerte como el impulso destructivo es, en la genuina historiografia, el impulso de
salvacidn. ;Pero de qué puede ser rescatado algo sido? No tanto del desprestigio y del

desprecio en que ha caido, sino de un determinado modo de su transmisién. El modo

378 [dem.

379 [dem.

380 Walter Benjamin, «Fragmentos sobre teoria del conocimiento y teoria del progreso», en La dialéctica
en suspenso, op. cit., p. 96 [N 3,1].

381 [dem.
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en que se lo honra como «herencia» es mas funesto de lo que podria ser su

desaparicion.382

382 Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 71.

108



Capitulo III

El aura sitiada

Como sefialaba al comienzo del primer capitulo, es indudable que «La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica» es uno de los textos mas citados y
comentados por la teoria y la historia del arte. Ya se trate los problemas ligados a las
estructuras de la percepcion, la modernidad, las practicas artisticas, la teoria de la
fotografia o del cine, el ensayo de Benjamin constituye un hito insoslayable con el que
todo texto afin parece estar obligado a dialogar. El resultado de esto es que la cantidad
de ensayos criticos en torno a «La obra de arte» no cesa de aumentar, tanto en
términos de articulos individuales como de compilaciones expresamente dedicadas al
ensayo o a alguno de sus conceptos nucleares. En lo que sigue intentaré abordar los
diversos puntos de vista que se ciernen sobre «La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica», con especial énfasis en el tratamiento que los autores

hacen de la cuestién del aura.

[II.1. El aura como mistificacion

«Objective Diversions. On Some Kantian Themes in Benjamin’s “The Work of Art in the
Age of Mechanical Reproduction”»,383 de Rodolphe Gasché, es un texto ejemplar
dentro de las lecturas ortodoxas del concepto de aura, especialmente porque en él
dicho concepto es examinado tomando como base el ensayo sobre la obra de arte,
aislandolo de lo que Benjamin sefiala al respecto en otros escritos.

Gasché inicia su comentario constatando la dificultad que existe a la hora de

definir la posicion desde la que Benjamin emprende su andlisis de la cuestion del aura

383En Andrew Benjamin y Peter Osborne (eds.), Walter Benjamin’s Philosophy. Destruction and
Experience (Manchester: Clinamen Press, 2000), pp. 180-201.
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en la época de la reproductibilidad técnica. En este sentido, sefiala que puede resultar
clarificador el uso que Benjamin hace de ciertos topicos kantianos para delinear su
propio pensamiento estético. Asi, Gasché propone que el giro kantiano, que hace de lo
bello y lo sublime sentimientos propios del sujeto en lugar de cualidades inherentes a
los objetos, constituiria un modelo plausible para comprender lo que esta en juego en
la formulacion del concepto de aura.384 A partir de lo anterior, el autor explica que «la
separacion que Benjamin establece entre los efectos que el arte en la época de la
reproductibilidad técnica tiene en su observador y el caracter fenoménico del arte,
coincide con su critica general del aura».38> Para Gasché, la renuncia de Benjamin al
concepto de aura es incontestable. En ningin caso puede leerse como un lamento o un
duelo; menos aun puede decirse que haya en Benjamin una posicién ambigua respecto
de su destruccion (positiva en lo que respecta a la obra de arte, negativa en lo que toca
al ser humano). Esta posicién ambigua, dice Gasché, reside en el hecho de que ciertos
valores asociados al aura (unicidad, autenticidad y singularidad) tienden también a
asociarse a lo propiamente humano, lo que hace dificil pensar que Benjamin haya
respaldado su destruccion total. A partir de lo anterior, se hace necesario comprender
lo que Benjamin entiende por unicidad, autenticidad y singularidad, para asi
dimensionar hasta qué punto el fildsofo no puede sino repudiar el aura en todas sus
formas.

Gasché se plegara al relato ortodoxo de la muerte del aura, enfocado en el hiato
que se abre en el arte tradicional con la irrupciéon de las técnicas masivas de
reproduccion, y sefialard que este proceso de «liquidacion del valor de la tradicion

dentro de la herencia cultural»38¢es incluso, en palabras del mismo fil6sofo, un

384 Resumiendo el argumento de Kant, Gasché dice que «en la Critica del Juicio, Kant desarrolla un
concepto de lo bello y de lo sublime en el que la belleza y la sublimidad no son ya atribuibles a los
objetos, sino que remiten [...] al sujeto o, mas precisamente, a la experiencia de placer o displacer, que
surge del acuerdo de las facultades en ese libre juego que es constitutivo de la posibilidad de conocer en
general, o de su desacuerdo, que revela la destinacién suprasensible del sujeto». Ibid., p. 180. Véase
supra, seccién 1.1, p. 55n.

385 [bid., p. 181.

386 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 55.
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acontecimiento catartico. El paso de la matriz ritual a la matriz politica, sefiala Gasché,

es para Benjamin algo enteramente positivo:

En la época de la reproductibilidad técnica, el arte ya no tiene una funcién ritual, ni
siquiera en un sentido secular. Esta crisis es radical: despojado de su valor cultural en
un sentido magico, religioso y secular, el arte se ha vuelto enteramente profano,

liberandose de tales dependencias.38?

Para reafirmar su punto, el autor intentara dar respuesta a la pregunta por lo que es el
aura. En este contexto, considera un elemento fundamental el hecho de que Benjamin
recurra a una analogia con la naturaleza para explicar en qué consiste dicho
concepto.388 De esa analogia, Gasché deduce que «el aura se muestra como algo que
pertenece fundamentalmente al orden de la naturaleza»3% y que, de hecho, no habria
algo asi como dos auras (una vinculada a los objetos de la naturaleza y otra, a los
objetos histdricos), sino que esa distincibn que Benjamin hace es de caracter
meramente analitico, siendo su objetivo explicar cdmo la reproductibilidad técnica
afecta de manera particular a los objetos historicos (las obras de arte). En palabras de
Benjamin,
en el objeto de arte este proceso [la devaluacién de su aqui y su ahora por obra de la
reproduccidén mecénica] va a afectar un ndcleo muy sensible que en ningiin objeto de
la naturaleza resulta vulnerable en tal medida. Y eso es su autenticidad. La
autenticidad de una cosa es la suma de cuanto desde su origen nos resulta en ella
transmisible, desde su duracién material a lo que histéricamente testimonia. Como lo

ultimo se funda en la primera, al producirse la reproduccién, donde la primera se

sustrae para los hombres, el testimonio histérico de la cosa igualmente vacila por su

387 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 182.

388 E] pasaje en cuestion es este: «Ese concepto de aura, que queda sugerido mas arriba para objetos
histoéricos, conviene ahora ilustrarlo con el aura propia de los objetos naturales. En efecto, definimos
esta ultima como la aparicién irrepetible de una lejania por cercana que ésta pueda hallarse. Ir
siguiendo, mientras se descansa, durante una tarde de verano, en el horizonte, una cadena de
montafas, o una rama que cruza proyectando su sombra sobre el que reposa: eso significa respirar el
aura de aquellas montafias, de esta rama». Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., pp. 56-57.

389 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 183. Cursivas en el original.
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parte. Sin duda, por supuesto, s6lo éste; pero lo que vacila de este modo es la

autoridad de la cosa como tal.390

Como bien apunta Gasché, la autenticidad de la obra de arte se corresponde con su
engarce en la tradicion, es decir, con su capacidad de establecer «una continuidad
entre su existencia Unica y todo aquello de lo que se vuelve objeto a lo largo de su
existencia».391 S6lo los objetos histéricos pueden conformar una tradicién, la que
también, seflala Gasché via Benjamin, tiene su origen en el dmbito cultual.3°2 Por lo
mismo, tampoco aqui cabria deslizar un duelo de Benjamin por el desfondamiento de
la tradicidn, en tanto ésta, al «extender el poder de la naturaleza hacia el ambito de lo
social y lo humano»,3?3 constituiria también una forma de mistificacion.

Volviendo a la definiciéon candnica de aura, Gasché dira que la «aparicion
irrepetible de una lejania por cercana que ésta pueda hallarse»394 no remite
meramente a una categoria espacial, sino que esta apariciéon seria en si misma
sustantiva, incluso sustancial: «Lo que aqui aparece es la distancia como “algo”
distante, inaproximable».39> Esta aparicion se vincula con la aparicién en un sentido
kantiano, es decir, como manifestacién espacio-temporal singular, de modo tal que
«[l]Jos objetos auraticos [...] son apariencias singulares, tinicas, de la distancia en
cuestion».396 Asi, la unicidad y la singularidad que Benjamin atribuye al objeto dotado
de aura, constituirian en realidad «una funcién de la aparicion fenoménica, en el
espacio y el tiempo, en un aqui y un ahora [...], de algo no-fenoménico, algo distante
que trasciende lo fenoménico».3°7 La distancia que se materializa en la aparicion seria,

segin Gasché, algo de orden espectral, «no sélo bajo la forma de los muertos que

390 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 55.

391 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 183. Cursivas en el original.

392 El pasaje mentado por Gasché es: «El modo original de integracién de la obra de arte en el contexto
de la tradicién encontraba sin duda su expresién en el seno del culto. Asf, las obras de arte mas antiguas
nacieron, como sabemos, al servicio de un ritual que fue primero magico y, en un segundo tiempo,
religioso». Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 58.

393 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 184.

394 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 16.

395 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 184.

396 I[dem. Cursivas en el original.

397 Ibid., pp. 184-185.
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obliteran el camino de los vivos, sino especialmente como fuerzas demonicas
sobrehumanas, los oscuros poderes del mito, las sombras sedientas».3°8 En este
sentido, remite por ejemplo a la «lejania plagada de desgracias»3°? que despunta en la
fotografia de Dauthendey y su mujer, y para efectos de su argumento, al sentimiento
arcaico que las primeras fotografias tendian a suscitar en sus primeros observadores.
Gasché considera incluso que la frase omitida en el ensayo sobre la reproductibilidad
(«hasta que el momento o la hora llegan a formar parte de su apariciéon») da cuenta de
este potencial ominoso que estaria a la base de la experiencia auratica.

Su interpretacion del concepto de aura, a partir de la definicién candnica

consignada en el ensayo sobre la obra de arte, seria pues que

lo auratico es el atributo de la cosa -0 lo que aparece como objeto-, de algo que esta
mas alla de las apariencias y que, de este modo, se vuelve efectivo, concreto, real. En la
medida que esta materializacion de la distancia se vuelve poder, el objeto auratico, ya
sea que pertenezca al culto o al arte, es auténtico, y tiene por ello autoridad. Tiene
autoridad por cuanto en él se impone un poder. Es siempre unico y singular porque en
él la distancia ha adquirido una apariencia concreta. Por ello, no es sorprendente que
Benjamin rechazara, junto con la obra de arte auratica, «valores» como singularidad,
unicidad y autenticidad, por cuanto en esencia ellas no son mas que el resultado de un
sustrato espiritual que aparece como cosa u objeto, adquiriendo el poder de

imponerse.*00

Como puede verse, la lectura de Gasché en torno al aura, al estar sobredeterminada
por las formulaciones expresadas en el ensayo sobre la reproductibilidad técnica,
adopta una consistencia estatica, poco ductil y fuertemente unidimensional. Al cerrar
la puerta a otras escenas en las que figura el aura, su interpretacion pierde también la
rica textura de un concepto que, como veremos a partir de otros autores, tiene una

cualidad notoriamente polimorfa que le permite, como bien queria Benjamin,

398 Jbid., p. 186.
399 Walter Benjamin, «Pequefia historia de la fotografia», op. cit., p. 26.
400 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 187.
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trascender el mero dominio de la obra de arte para agenciar una reflexiéon mas amplia

en torno a las condiciones generales de la experiencia en la modernidad.

[1I.2. El aura como visualidad
y la trama memoriosa de la imagen

Georges Didi-Huberman ha dedicado no pocas lineas al pensamiento de Walter
Benjamin. De muchos materiales posibles, me referiré aca a dos textos que considero
fundamentales: «La doble distancia»*?1 y «La imagen-aura. Del otrora, del ahora y de
la modernidad».#02 En el primer ensayo, Didi-Huberman se ocupara de un conjunto de
problemas epistemoldgicos que orbitan la nocidn de aura, mientras que en el segundo,
intentara emplearlo como un concepto valido para pensar las practicas artisticas
contemporaneas.

En «La doble distancia», Didi-Huberman se adentra en el concepto «espinoso y
polimorfo»4%3 de aura. Como veremos, su lectura asigna al ensayo sobre Baudelaire
una importancia decisiva. En este sentido, a partir de la relacién peculiar que se
establece entre sujeto y objeto en virtud de un juego de miradas cuya reciprocidad
detonaria la experiencia auratica en sentido estricto,4%4 el historiador francés define el
aura como «un espaciamiento obrado y originario del mirante y el mirado, del mirante
por el mirado».405 Este «paradigma visual» se fundaria en un «poder de la

distancia»,*%¢ que toma forma en la definicion canoénica del aura como «[d]nica

401 En Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: Manantial, 2011), pp. 93-
110.

402 En Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes (Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2011), pp. 345-386.

403 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos..., op. cit., p. 93.

404 E] pasaje en cuestion es el siguiente: «Pero en la mirada se halla implicita la espera de ser
recompensada por aquello hacia lo que se dirige. Si esta espera (que en el pensamiento puede asociarse
igualmente bien a una mirada intencional de atencidn y a una mirada en el sentido literal de la palabra)
se ve satisfecha, la mirada obtiene, en su plenitud, la experiencia del aura». Walter Benjamin, «Sobre
algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 50.

405 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos..., op. cit., p. 93.

406 [dem. Cursivas en el original.
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aparicion de una lejania, por mas cerca que pueda estar».#97 El movimiento oscilatorio
entre lejania y cercania tendria la forma de un «barrido o ida y vuelta incesante, una
forma heuristica en la cual las distancias -las distancias contradictorias- se
experimentarian unas a otras, dialécticamente».498 Por otra parte, la experiencia del
aura tendria la cualidad de lo «fantasmatico», en tanto reposa en una reciprocidad de
la mirada, tan esperada como sorpresiva, como si el mirante nunca pudiera
convencerse enteramente de que lo mirado le responde. Pero este aspecto
fantasmatico no es la espectralidad ominosa que Gasché advertia como indice del
poder mistificador del aura, sino que responderia a una forma distinta de pensar el

fenobmeno de la aparicion.

Aqui se trataria mas bien de una mirada obrada por el tiempo, una mirada que dejaria
a la aparicidn el tiempo para desplegarse como pensamiento, es decir que dejaria al
espacio el tiempo para retramarse de otra manera, para volver a convertirse en

tiempo.40?

Siguiendo al poder de la lejania y al poder de la mirada, Didi-Huberman reconocera un
tercer nucleo en la articulaciéon benjaminiana de la cuestion del aura. Este nucleo es el
«poder de la memoria»,*10 tematizado en el ensayo sobre Baudelaire bajo la forma de
la memoria involuntaria. Subrayando la definicién de aura que Benjamin propone al

comienzo del acapite XI de dicho ensayo,411 Didi-Huberman sefalara que

auratico seria el objeto cuya aparicion despliega, mas alla de su propia visibilidad, lo
que debemos denominar sus imdgenes, sus imagenes en constelaciones o en nubes,
que se nos imponen como otras tantas figuras asociadas que surgen, se acercan y se
alejan para poetizar, labrar, abrir tanto su aspecto como su significacién [...]. Y esta

memoria, desde luego, serd al tiempo lineal lo que la visualidad auratica es a la

407 Cit. en idem.

408 [bid., p. 94.

409 Tbid., p. 95.

410 [dem. Cursivas en el original.

411 Véase «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 48, asi como mi comentario en la seccién 1.4,
pp. 56-57.
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visibilidad «objetiva»: vale decir que en ella todos los tiempos seran trenzados,

puestos en juego y desbaratados, contradichos y sobredimensionados.*12

Lo que esta a la base de la reflexion de Didi-Huberman es la capacidad que tendria la
«visualidad auratica» de convocar y conjugar distintas temporalidades en un mismo
objeto, esto es, de imantar un enjambre de representaciones en torno a un objeto
sensible, abriendo «tanto su aspecto como su significacién» a partir de una memoria
que se enfrenta a la tradicion lineal de la historia como serie de hechos organizados en
un eje pasado-futuro.#13 Es so6lo haciendo estallar este eje que el aura puede
constituirse como un concepto enteramente nuevo, una «visualidad» que exige al
mirante una apertura respecto de lo mirado para juzgarlo no sé6lo en su condicion de
espectador, sino para sentirse efectivamente interpelado por aquello que aparece. La
efectividad de esa interpelacion sélo puede darse en un campo abierto en el que, como
las luciérnagas atraidas por el fulgor luminoso, se entrechocan diversas
temporalidades en una constelacion cuya potencia critica respecto del presente
parece amplificarse sin limites.

Didi-Huberman identifica esta constelacién con «el tesoro de lo simbdlico [...]
que nos mira en cada forma visible investida de ese poder de “alzar los o0jos”».414
«Alzar los ojos», me parece, no es otra cosa que el efecto concreto que produce en el
mirante la interpelacion sensible de lo que aparece, efecto que se traslada, igualmente,

a lo mirado, poniendo en obra un poder del deseo. En ese momento, dice el historiador,

el pasado se dialectiza en la protensiéon de un futuro, y de esa dialéctica, de ese
conflicto, surge justamente el presente naciente -y anacrénico- de la experiencia
auratica, ese «choque» de la memoria involuntaria que Benjamin propone considerar

en general, y en toda la extension problematica de la palabra, segin su valor de

412 [dem. Cursivas en el original.

413 Esta propuesta se emparenta con la idea benjaminiana de una «genuina tradicién» que abordamos
en el Capitulo II de esta tesis y sobre la que volveremos en el Capitulo IV.

414 Ibid., p. 96.
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sintoma: «Ese proceso -dice al hablar del aura- tiene un valor de sintoma (der

Vorgang ist symptomatisch); su significacion supera el dominio del arte».415

Tal como advertimos en el primer capitulo, también Didi-Huberman considera que el
proceso de desfondamiento al que el aura somete los presupuestos que articulan el
ambito del arte, es un problema fundamental, sefialando que la cuestion del aura -y
especificamente, su decadencia- rebasa la especificidad de la disciplina para
propagarse a otros territorios, y en especial al campo de la experiencia.

Con todo, habria que examinar los momentos en los que Benjamin toma
posicion respecto de la decadencia del aura, cuestion que como veremos mas adelante
ha suscitado no pocos comentarios, y que continta suscitadndolos. En este sentido, si
leyéramos a Benjamin siguiendo el eje lineal configurado por pasado y futuro, el aura
como valor cultual quedaria relegada a un modo de experiencia desvanecido e
inoperante en el contexto de la modernidad como era de lo reproducible. Sin embargo,
a partir del ensayo sobre Baudelaire es posible sefialar que, muy por el contrario, el
aura corresponde a un régimen de visualidad que desarticula la légica del tiempo
histérico lineal para hacer comparecer diversas temporalidades, las que se
manifiestan como un enjambre de imagenes imantadas por un objeto sensible. En este
sentido, la toma de posiciéon de Benjamin respecto de la decadencia del aura no se
traduce en su celebraciéon o su lamento; como bien sefiala Didi-Huberman, «la
verdadera cuestion no es la de optar por una posicion en un dilema, sino construir una
que sea capaz de superarlo, es decir de reconocer en el aura misma una instancia
dialéctica».416

Esta exigencia implica preguntarse por algo que, como el mismo historiador
sefiala, Benjamin nunca definié con claridad. Me refiero, por supuesto, a la «naturaleza
cultual del fenémeno auratico».#17 La palabra culto remite casi de manera instantanea
al ambito de la creencia y, por asociacién, al de la religion. No obstante, la

instantaneidad de la asociacién es tramposa y, para sortearla, es necesario recurrir al

415 [dem.
416 Tbid., p. 99.
417 Idem. Cursivas en el original.
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origen etimolégico de la palabra, que en este caso en particular resulta sumamente

esclarecedor.

Basta examinar la historia de la palabra misma para comprender el caracter derivado,
desviado, de ese sentido religioso y trascendente del culto. En principio, cultus -del
verbo latino colere- design6 simplemente el acto de habitar un lugar y ocuparse de é],
cultivarlo. Es un acto relativo al lugar y a su gestién material, simbolica o imaginaria:
un acto que simplemente nos habla de un lugar obrado. Una tierra o un morada, una
morada o una obra de arte. Es por eso que el adjetivo cultus estd vinculado tan
explicitamente al mundo del ornatus y la «cultura» en el sentido estético del

término.418

En tanto «la morada “obrada” por excelencia sera la morada del dios»,*19 resultara
«imposible [...] evocar un “valor de culto” asociado al aura de un objeto visual, sin
hacer una referencia explicita al mundo de la creencia y las religiones constituidas».420
Es esta asociacion la que, en gran medida, ha orientado las lecturas ortodoxas del
aura, sobre todo aquellas que -como es el caso de Gasché- se concentran en el ensayo
sobre la reproductibilidad técnica. Desde este punto de vista, resulta l6gico que dichas
lecturas tiendan a una «superacion del aura» como piedra de tope en la construcciéon
de una visualidad propiamente moderna, cuyo objetivo seria en parte «deconstruir las
creencias, los valores cultuales, las “culturas” ya informadas».421 Sin embargo, el aura
como valor cultual, en el uso que le da Benjamin, no remite exclusivamente al mundo
religioso, ni es una tematizacion de la creencia religiosa. Lo cultual refiere mas bien a
un dmbito de la experiencia que, insisto, no pertenece a un pasado histérico caduco,
sino a un modo de relacionarse con los objetos que nos rodean y con las imagenes que
ellos despliegan en el tiempo para alcanzarnos. En este sentido, dice Didi-Huberman,

«habria que secularizar4?2la nocién de aura, y hacer del “culto” asi entendido la

418 [bid., p. 100. Cursivas en el original.

419 [dem.

420 [bid., p. 101.

421 [dem.

422 Resecularizarla, incluso, como dice unas lineas antes: «Sin embargo, me parece muy necesario
secularizar, resecularizar esta nocién de aura [...] a fin de comprender algo de la eficacia “extrafia”
(sonderbar) y “Gnica” (einmalig) de tantas obras modernas...». [dem.
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especie -histdrica, antropolégicamente determinada- de la que el aura misma, o el
“valor cultual” en el sentido etimoldgico, seria el género».423 Esto quiere decir que el
culto -tanto en su sentido religioso como secular- no es sino una tematizacion -entre
muchas otras- del aura como fendmeno originario. Otras tematizaciones posibles son,
como ya he senalado en el primer capitulo, las correspondencias baudelairianas, la
memoria involuntaria proustiana o el aburrimiento como disposicidn espiritual afin a
la experiencia de la narracion. Todas ellas operan bajo una matriz cultual sin recurrir
a su tematizacion religiosa, a la vez que conducen a experiencias que con toda
propiedad podemos calificar como auraticas.

Y aun cuando la apariciéon es uno de los términos nucleares de la definicién
canonica del aura, ella no se inscribe sin mas en el ambito religioso. Como insiste Didi-
Huberman, «[h]ay que secularizar el aura, hay que refutar por lo tanto la anexién
abusiva de la aparicién al mundo religioso de la epifania».424 En este sentido, la
aparicion es

un concepto de la inmanencia visual y fantasmatica de los fenémenos y los objetos, no

un signo enviado desde su ficticia region de trascendencia. [...] La distancia no es

patrimonio de lo divino, como se pretende con demasiada frecuencia: no es mas que
uno de sus predicados historicos y antropolégicos, aun cuando en su definicién

histérica y antropoldgica se incluya la voluntad de imponerse como su tema por

excelencia.425

En «La imagen-aura. Del otrora, del ahora y de la modernidad», Didi-Huberman se
referira explicitamente a la validez de una «pregunta por el aura» en el contexto de un
arte contemporaneo inscrito de lleno en la época de la reproductibilidad técnica, «una
época considerada como la causante de la muerte, o al menos de la decadencia, del
aura».426 Es irrefutable que esta cuestion tuvo notorias consecuencias en cuanto a la

produccion de obras de arte. No obstante ello no implicaria necesariamente dejar de

423 [dem

424 Ibid., p. 102.

425 [dem.

426 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes (Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2011), p. 346.
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hablar de aura en muchos otros sentidos. En efecto, dice Didi-Huberman, decadencia

no es sinénimo de desaparicion:

Como sabemos, Benjamin habla de la «decadencia del aura» en la época moderna; pero
decadencia, justamente en él, no significa desaparicion. Antes bien un rodeo hacia

abajo, una inclinacién, una desviacién, una inflexién nuevas.427

De hecho, en el texto Didi-Huberman recurrira al aura para emplearla como una
categoria hermenéutica de cara al arte contemporaneo. En este sentido, el autor no
oculta sus sospechas respecto a la larga polémica que ha enfrentado a los
comentaristas de Benjamin, y que dice relacidon con la posicion definitiva que éste
habria adoptado respecto al fendmeno signado como «decadencia del aura» -a fin de
cuentas, si celebraba esta decadencia o si la lamentaba- y que ha desembocado en
algunos casos en la méas franca ambigiiedad.#28 Frente a estos cuestionamientos, Didi-
Huberman observara con justeza que «la nocion del aura es difusa en toda la obra de
Benjamin»,*29 es decir, que no se puede zanjar su naturaleza a partir de los juicios
expresados en «La obra de arte», sino que seria necesario hacer comparecer otros
textos para comprender con cierta claridad la potencia del concepto y su campo de
operacidon. Muy por el contrario: el aura designaria para Didi-Huberman «una cualidad
antropologica originaria de la imagen»*30y no un fenémeno fechado y clausurado

histéricamente. La nocién benjaminiana de origen no remite a aquello que hay que

427 Jdem. Me interesa rescatar aca un extenso pasaje del ensayo de Samuel Weber «Mass Mediauras; or,
Art, Aura, and Media in the work of Walter Benjamin», que sefiala: «el aura, a pesar de marchitarse,
dilapidarse y declinar, nunca desaparece por completo. Lejos de eso: retorna vengativamente en
aquellas formas de representacion que, segtin la visiéon de Benjamin, le parecerian mas hostiles: el cine,
en primer lugar, al que ahora podemos anadir la television. El aura puede retornar en la época de la
reproductibilidad técnica porque, en tanto apariencia o aparicién de una separacidn irreductible, no es
nunca ella misma por si sola, sino que se constituye en un proceso de auto-separacién: separacién de si
y, al mismo tiempo, delimitacién de si. El aura es algo asi como un limite posibilitador, la emanacién de
un objeto del que se retira a si misma, un marco que se desprende de una imagen y en su caida, en su
Verfall, se vuelve luz: una sombra luminosa». En David Ferris (ed.), Walter Benjamin. Theoretical
Questions (California: Stanford University Press, 1998), pp. 35-36.

428 [ncluso dird, refrendando a Catherine Perret (cuyo argumento revisaré mas adelante), que «la
cuestion de saber si el aura ha sido “liquidada” o no, es una cuestion falsa por excelencia». En Walter
Benjamin sans destin (Paris: La Lettre Volée, 2007), p. 347.

429 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 347.

430 [dem. Cursivas en el original.
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rescatar, a un punto en el pasado que se constituye a la vez como meta o destino, sino
a «un torbellino en el rio del devenir, [que] entrafa en su ritmo la materia de lo que

estd en tren de aparecer».431 En vistas de lo anterior, Didi-Huberman precisara que

la decadencia del aura supone -implica, desliza por debajo, envuelve, sobreentiende,
pliega a su manera- el aura en tanto que fendmeno originario de la imagen, fen6meno
«inacabado» y «siempre abierto», si se quiere seguir a Benjamin en el equilibrio
inestable, pero tan fecundo, de su propio vocabulario exploratorio. El aura hace
sistema con su propia decadencia. Sin duda lo ha hecho en todas las épocas de su
historia: basta leer a Plinio el Viejo, que se compadecia ya de la decadencia del aura en
la época de la reproductibilidad de los bustos antiguos. El aura subsiste, resiste a su

decadencia, incluso en tanto que suposicion.+32

La lectura de Didi-Huberman coincide con la que aqui propongo, en tanto perfila el
aura como un concepto reflido con toda especificidad disciplinar. En este sentido,
explica que son aquellos discursos especificos -esto es, encerrados en sus propios
axiomas- los que mas comodos se hallan con sentencias taxativas como «el aura esta

muerta».#33 Para el historiador, no es posible sentenciar a muerte el aura, en tanto ella

estd vinculada con la memoria, y no con la historia en el sentido usual, en sintesis, con
la supervivencia (el Nachleben warburguiano). [...] Walter Benjamin planteaba la
cuestion del aura en el orden de la reminiscencia, como Warburg habia planteado la de
los Pathosformeln: mas alla de toda oposicién tajante entre un presente olvidadizo

(que triunfa) y un pasado caduco (que esta o que se ha perdido).434

Como senalé, el foco de Didi-Huberman esta puesto mas en el Baudelaire que en el
ensayo sobre la reproductibilidad. La pista reside, justamente, en el lazo que anuda
aura y memoria, desplazandola del objeto artistico a la mirada del sujeto y a la
pregnancia que la imagen puede tener en éste. (Aqui vale la pena recordar que, para

Benjamin, la memoria es un elemento indispensable en la configuracién de la

431 Cit. en idem.

432 [bid., p. 348. Cursivas en el original.
433 Ibid., p. 349.
434 [dem. Cursivas en el original.
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experiencia como horizonte de sentido: es en virtud de aquélla que ésta puede
constituirse como realidad efectiva para el individuo.) Junto con los de aura y
memoria, el historiador introduce un tercer término: el deseo, cuya funcién seria
poner en movimiento la mirada como dispositivo inquisidor. En este sentido, la
imagen busca «imponerse a la mirada, para fomentar un deseo».43>Con todo, me
parece que lo fundamental aca es la cualidad mnemonica que Didi-Huberman
privilegia en su conceptualizaciéon del aura y que determina la posibilidad de su
intermitencia en la historia. En el fondo, piensa Didi-Huberman, la pertinencia del
aura como matriz de la percepciéon humana depende del levantamiento de «un modelo
capaz de dar cuenta de los acontecimientos de la memoria, y no de los hechos
culturales de la historia».436 Contra «un orden de los hechos constitutivos», este
modelo privilegiaria «el anacronismo de los acontecimientos de la memoria».#37 Este
modelo no seria otro que el de la imagen dialéctica.

Dialéctica, explica, en tanto «busca producir un modelo temporal que pueda
tener en cuenta las contradicciones, sin apaciguarlas, estrecharlas ni cristalizarlas en
el espesor de cada puesta en marcha singular».438 Imagen, prosigue, en la medida que
para Benjamin ésta se separa de su caracter figurativo o ilustrativo para constituirse
en «un cristal de tiempo, la forma, construida y resplandeciente a la vez, de un choque
fulgurante donde “el Otrora [...] encuentra el Ahora en un reldmpago para formar una
constelacion”».439 Lo esencial aqui, sefiala Didi-Huberman, es la capacidad que tiene la
imagen dialéctica de articular una relacién entre pasado y presente que no funcione
en términos de linealidad temporal, sino como intermitencia. Esta pretension tendria
dos consecuencias. Por una parte, la cristalizacion del tiempo lograda por una imagen
dialéctica instala un «pardmetro de la ambigiiedad» que busca «disociar la operacion

dialéctica de toda sintesis clara y distinta, de toda teleologia reconciliadora».44% Por

435 [bid., p. 351.
436 [bid., p. 352.
437 Idem. Cursivas en el original.
438 Jpid., p. 353.
439 [dem. Cursivas en el original.
440 [dem. Cursivas en el original.
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otra, pone de relieve la capacidad de la imagen dialéctica para constituirse como
referencia critica: entrando en conflicto de manera expresa con la pretension de
linealidad de la historia -y, por afadidura, del conocimiento-, la imagen dialéctica

benjaminiana propone una relacion memoriosa con el pasado. Se trata

por ejemplo, [de] acoger los significantes de la teosofia, de la cdbala o de la teologia
negativa despertando esas referencias de su suefio dogmatico, modo de deconstruirlas,
de criticarlas. Es criticar la modernidad (el olvido del aura) por un acto de la memoria,
y es al mismo tiempo criticar el arcaismo (la nostalgia del aura) por un acto de

invencidn, de sustitucion, de des-significacion esencialmente modernos.#41

Didi-Huberman no hace concesiones, siguiendo al pie de la letra la inespecificidad que
seria propia del concepto de aura, de modo tal que éste quedaria inhabilitado para

marcar el paso de cualquier agenda disciplinar.442

[11.3. El aura como experiencia
y la trama temporal de la imagen

Esta inespecificidad del concepto de aura estd en directa relaciéon con su caracter
multiforme, que se puede verificar en la variedad de definiciones elaboradas por el
mismo Benjamin. Catherine Perret identificard en Walter Benjamin sans destin al
menos tres acepciones o niveles de significacion para el aura, que referiré en las
paginas siguientes.

La propuesta de Perret apunta a desmentir la supuesta ambigiiedad del
concepto de aura. Lejos de esta pretendida ambigiiedad, Perret sefiala que «[e]l aura
es una sorprendente maquina de pensar y de hacer pensar, también es una maquina
destructiva, destinada a desmantelar la falsa identidad del concepto en beneficio de

una comprension morfolégica y dinamica del fenémeno».#43 Asi, por ejemplo, una

441 [bid., pp. 354-355. Cursivas en el original.

442 Como veremos, esto es también lo que Miriam Bratu Hansen propone en su excelente ensayo
«Benjamin’s Aura», Critical Inquiry, Vol. 34, N°2 (Winter 2008).

443 Catherine Perret, op. cit., p. 118.
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primera acepciéon del aura estaria vinculada a «la experiencia auratica [...] [como]
experiencia precritica de la humanidad»,4** esto es, una experiencia animista del
mundo que puede verificarse tanto en el cuento infantil como en el ambito de la
narracion o el valor cultual originario de la obra de arte. Desde este punto de vista,
dice Perret, el aura no puede ser sino la esencia de aquello que necesariamente se ha
perdido por efecto de la mediacién tecnoldgica de nuestra experiencia en el contexto
de la modernidad, y que Benjamin sélo se limita a constatar como hecho consumado.
Pero al mismo tiempo, «el aura designa lo que se ha conservado de esta experiencia
originaria en lo que la época critica ha percibido como la autenticidad de la obra de
arte»,*45 esto es, un mecanismo compensatorio que desplaza la sacralidad de la
naturaleza al ambito del arte, originando asi el sentimiento moderno de la belleza. En
efecto, el mismo Benjamin da cuenta de esta operatoria en una nota del Baudelaire
que ofrece una analogia entre la belleza histérica y la belleza natural. Sobre lo
primero, dira Benjamin que

[1]o bello en su realidad histérica es una llamada que redne a quienes lo han admirado

precedentemente. [...] La apariencia de lo bello consiste en este sentido en que el

objeto idéntico buscado por la admiracién no es hallable en la obra. La admiracién no

hace mas que recoger lo que generaciones precedentes han admirado en ella.#46

Sobre lo segundo, dird que «[l]Jo bello en su relaciéon con la naturaleza puede ser
definido como aquello que “permanece esencialmente idéntico a si mismo sélo bajo un
velo”».447 Si lo bello histérico puede entenderse como el producto de una forma
particular de atencién (la admiracién) que tiende a constituir una comunidad en torno
a la experiencia de ciertos objetos historicos, lo bello en la naturaleza se asociaria con
una forma distinta de atencion que se caracteriza por percibir lo idéntico en todas las
cosas. (Que no es lo mismo que percibir como idénticas todas las cosas, temple que

seria propio de una sensibilidad atrofiada que tiende a igualarlo todo segun la vara de

444 [dem.

445 Ibid., p. 119.

446 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 42n.
447 [dem.
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la reproduccién mecdanica).#4® En este sentido, mientras lo bello histérico seria una
modalidad especifica de la tradicién como puesta en valor de lo comun, lo bello que
concierne a la naturaleza radicaria en una cualidad reproducible de esta naturaleza

que, segun Benjamin, se vuelve perceptible a través del velo de las correspondencias:

Podriamos considerar este velo, con elipsis ciertamente arriesgada, como el elemento
reproductivo en la obra de arte. Las correspondances representan la instancia ante la
cual el objeto de arte aparece como fielmente reproducible, incluso a pesar de ser -y

justamente por ello- completamente aporético.44?

El problema, efectivamente, radica en la elipsis que permite a Benjamin transmutar
esta identidad de las cosas en la naturaleza, en una identidad en las obras de arte. Con
esto, también el elemento reproducible en la naturaleza se traslada a las obras de arte,
de modo tal que estas adquieren una reproducibilidad refiida con la pretendida
autenticidad y originalidad que las constituye. El pasaje remite, sin duda, al comienzo
del ensayo sobre «La obra de arte», segun el cual «[l]a obra de arte ha sido siempre
fundamentalmente reproducible».450 Asi, el elemento reproducible en la obra de arte
seria su secreta afinidad con las cosas en la naturaleza. Aqui se anuda lo bello histérico
con lo bello en la naturaleza, de modo tal que si «[l]a apariencia de lo bello [histérico]
consiste en este sentido en que el objeto idéntico buscado por la admiracién no es
hallable en la obra» (por lo que «[l]Ja admiraciéon no hace mas que recoger lo que
generaciones precedentes han admirado en ella»), a la obra de arte no le quedaria mas
que someterse, como dice Paul Valéry, a «la imitacion servil de aquello que es

indefinible en las cosas».451

448 Véase Walter Benjamin, «Pequena historia de la fotografia», op. cit., p. 42.

449 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 42n. Otra traduccién sefiala: «Con
una abreviatura ciertamente osada, se podria nombrar a este Ultimo como lo “reproductor” en la obra
de arte. Las correspondances representan la instancia ante la que el objeto de arte serda encontrado
como un objeto posible de reproduccion, pero precisamente por eso sera un objeto por completo
aporético». Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en El Paris de Baudelaire (Buenos
Aires: Eterna Cadencia, 2013), p. 224n.

450 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 52.

451 Cit. en Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 42n.
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La tercera acepcién de aura que examina Catherine Perret dice relacién con la
definicion canénica de aquélla como «aparicion irrepetible de una lejania por cercana
que ésta pueda hallarse».#52 Tal como suscribimos con Didi-Huberman, cuya lectura
refrenda algunos aspectos de la de Perret, Benjamin articularia en esta definiciéon una
pulsion de deseo fundada en la dialéctica de la separacién entre sujeto y objeto: lejos
de una fusién que se plegaria a la l6gica de la aproximacion propia de la modernidad,
el aura remite a una «experiencia positiva de la separacion, [que] invierte la
experiencia mimética alienada, la proyeccion mdrbida en la que el sujeto se
extravia».453

El aura es pues, ante todo, un fenémeno que se inscribe en una experiencia
particular. Incluso, dira Perret, «[e]l aura es experiencia en el sentido estricto de la
palabra».54 Se trata, en particular, de una experiencia articulada por la mirada y el
deseo o, como ha sefialado Didi-Huberman, por la imagen que busca «imponerse a la
mirada, fomentar un deseo».%>> Ahora bien, Perret reparara en una cuestion
fundamental: la experiencia auratica «es primeramente y ante todo esta experiencia
en el transcurso de la que tomo conciencia de que es el tiempo el que teje la
representacion».*56 En este sentido, su atencién estd enfocada en esa linea que se

pierde en el traspaso del ensayo sobre la fotografia al ensayo sobre la obra de arte:

Pero ;qué es propiamente el aura? Una trama muy especial de espacio y tiempo: la
irrepetible aparicién de una lejania, por cerca que pueda encontrarse. En un mediodia
de verano, seguir con toda calma el perfil de una cordillera en el horizonte o una rama
que proyecta su sombra sobre quien la contempla, hasta que el momento o la hora
llegan a formar parte de su aparicién, esto significa respirar el aura de esas montafias,

de esa rama.*57

452 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 56.

453 Catherine Perret, op. cit,, p. 121.

454 Ibid., p. 120.

455 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 351.

456 Catherine Perret, op. cit., p. 121.

457 Walter Benjamin, «Pequefia historia de la fotografia», op. cit., pp. 40-42. Yo subrayo.
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Para Perret, el elemento capital del pasaje consiste en la irrepetibilidad de la aparicion.
En este sentido, dice, «[l]a aparicién pura y simple se inscribe en el tiempo. La
aparicién unica inscribe el tiempo mismo, es inscripcién del tiempo».4>8 Con todo, el
pasaje referido podria leerse de dos maneras. En primera instancia, la definicion
remitirifa a una experiencia alucinatoria que seria producto de un estado de
concentracion elevado a su maxima potencia. Sin embargo, dice Perret, habria que
destacar el uso del verbo betrachten, que hace referencia a una modalidad especifica
de atencién y no meramente a la contemplacion en su sentido ordinario. Al mismo
tiempo, es necesario notar el «el caracter respiratorio [...] es decir liberado, fisico, de
la experiencia evocada».*5?

La segunda hipoétesis de lectura del pasaje implica reconocer que Benjamin no
se refiere en absoluto a una fascinacién o una alucinacioén, sino a un efecto del tiempo
que despliega, en la experiencia auratica, una diferencia entre la aparicién y la
aparicion irrepetible. Este efecto del tiempo se concentra, por supuesto, en la frase
omitida en el ensayo sobre la reproductibilidad: «hasta que el momento o la hora
llegan a forman parte de su aparicion». La experiencia auratica, dice Perret, tendria
pues dos momentos: el sujeto se dejaria asir por el tiempo de la aparicion, para luego
recuperar en el tiempo el acontecimiento que ha tomado forma en ella.#60

Perret también repara en las similitudes entre la descripcién de la experiencia
auratica efectuada por Benjamin y el procedimiento técnico propio de la fotografia. En
este sentido, explica, la apariciébn como constitucion de la imagen se asemeja a la
conformacidon de la imagen fotografica: el ojo del observador se comportaria como el
lente de una camara que registra el paisaje y, en virtud del tiempo, logra
representarse una imagen mas o menos definida de aquello que aparece delante suyo.
Sin embargo, lo fundamental no es tanto la configuracion de la imagen, sino que esta
imagen se inscribe en un momento especifico del tiempo. La imagen obtenida de una

experiencia auratica es esencialmente memorable:

458 Catherine Perret, op. cit., p. 122.
459 [dem.
460 [bid., p. 123.
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puedo conservarla, analizarla, puedo volver a ella otorgAndomela nuevamente: ella es
esencialmente reproducible, dada para siempre, dada a ver, disponible, ausgestellt. Lo
esencial de la experiencia descrita por Benjamin reside en esto: en esta mortificacion
de la imagen (Bild) en recuerdo, es decir en fetiche mental, en imagen reproducible

(Abbild) 461

A su modo, Didi-Huberman recupera esta hipétesis de Perret cuando sefiala, como ya

consignamos, que en la experiencia auratica

se trataria mas bien de una mirada obrada por el tiempo, una mirada que dejaria a la
aparicion el tiempo para desplegarse como pensamiento, es decir que dejaria al
espacio el tiempo para retramarse de otra manera, para volver a convertirse en

tiempo.*62

A fin de cuentas, la experiencia auratica seria para Catherine Perret una experiencia
del tiempo como articulador de la imagen, y de la imagen como medida del tiempo. En
este sentido, el aura seria un «efecto de sincopa» mediante el cual advertimos, tal
como querria Didi-Huberman, el entrecruzamiento de distintas temporalidades en la
configuracion de una imagen determinada. Por lo mismo, el aura no constituiria un
fendmeno historico sino «una estructura de la representacion que simplemente
constata el deslizamiento constante de lo imaginario en lo real».463 Este deslizamiento
tiene lugar, por ejemplo, en el inconsciente Optico como espacio que excede la
temporalidad habitual de la percepcién para mostrarnos aquello que de otro modo no
podriamos ver. Gracias a este inconsciente 6ptico, el cine abre un «espacio intersticial
entre lo que puedo representarme y lo que puedo ver, entre lo representable y lo
visible».#64 Tal como el cine lo ha figurado, el inconsciente dptico haria posible, segin
Perret, «el milagro de una visibilidad conquistada por la transgresion del espacio de la
representacion».*65 De este modo, refuerza la tesis segun la cual el aura puede y debe

pensarse como una cualidad inherente a ciertas obras de arte, a cierto periodo de la

461 Jdem. Cursivas en el original.

462 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, op. cit., p. 95.
463 Catherine Perret, op. cit., p. 126.

464 [dem.

465 [dem.
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produccién y recepcion de dichas obras, para constituirse en una condicién de
visibilidad: «[e]l problema del aura es el de la posibilidad de un arte que se articularia
sobre esta tradicion, es decir como condicién de visibilidad y no como efecto, un arte

que no seria una simple metafora del ver, sino su construccidn».466

[11.4. El aura como medio
y la trama técnica de la imagen

Como Didi-Huberman o Perret, Miriam Hansen también considera que la nocién
benjaminiana de aura se halla sobredeterminada por su inscripcion en el texto sobre
la obra de arte. A modo de contrapeso, ofrecera en el ensayo «Benjamin’s Aura»+¢” una
reconsideracidon del concepto a partir de otros escritos del filésofo aleman. En esta
linea, su constatacion inicial sera que la nocién de aura aparece por primera vez en los
protocolos de experimentacién con hachis que Benjamin redact6 entre 1927 y 1934.

Especificamente en un texto de 1930, sefiala que

[e]n primer lugar, el aura auténtica aparece en todas las cosas. No so6lo en algunas
cosas, como las gentes imaginan. En segundo lugar, el aura se modifica por entero y a
fondo con cada movimiento que haga la cosa cuya es el aura [sic]. En tercer lugar, no
puede, en modo alguno, concebirse el aura auténtica como un sortilegio espiritualista
relamido y resplandeciente, que asi es como la reproducen y describen los libros

misticos vulgares.468

Para Hansen, esta afirmacion permite sospechar de la conceptualizacion del aura
como decantado de ciertas cualidades inherentes al arte «tradicional» (singularidad,
autoridad, autenticidad) cuyo declive en la época moderna constata el mismo
Benjamin. Al contrario, una valoracién adecuada del concepto implicaria reconocer su
articulaciéon en torno a tres dimensiones fundamentales (antropoldgica, perceptual-

nmemoanica y visionaria) en cuyo cruce se jugaria la teoria benjaminiana sobre las

466 Jpid., p. 127.
467 En Critical Inquiry, Vol. 34, N°2 (Winter 2008), pp. 336-375.
468 Walter Benjamin, Haschisch (Madrid: Taurus, 1995), pp. 118-119.
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condiciones de posibilidad de la experiencia en la modernidad.*¢? En este sentido, la
«estructura epistemolégica» del aura, secularizada en iluminacién profana, facultad

mimética o inconsciente Optico, determinaria los esfuerzos de Benjamin por

[reconceptulizar] la experiencia en funciéon de las condiciones que determinan su
propia imposibilidad, como la Unica posibilidad de contrarrestar la adaptacion de la
tecnologia fallida (capitalista-imperialista) que estallé inicialmente en la Primera
Guerra Mundial y que conducia a la conquista de Europa a manos de los fascistas.
Estos esfuerzos implicaban explorar nuevos modos de percepciéon y de adaptacion,
que correspondieran a un entorno que la tecnologia habia transformado (y que seguia
transformando). Al mismo tiempo, rondaban la posibilidad de que los nuevos medios
tecnolégicos pudieran reactivar viejos potenciales de la percepcion y la imaginacion,
que permitirian a los seres humanos establecer una relaciéon productiva, a nivel

colectivo y sensorial, con las formas modernas de auto-alienacién.*70

En acuerdo con Perret y Didi-Huberman, Hansen considera que el aura es un concepto
pertinente para pensar las practicas artisticas modernas y contemporaneas, siempre y
cuando se la abandone como conceptualizacién historizada en torno a la obra de arte,
y se la acoja en tanto estructura epistemolégica, condicién de visibilidad o matriz
perceptual.

En lugar de comenzar por las definiciones candnicas del aura, Hansen se
inclinara por el uso consuetudinario del término como «una sustancia fenoménica
elusiva, un éter o halo que rodea a una persona o un objeto percibido, encapsulando
su individualidad y autenticidad».#’1 Este es el sentido que permea no solo los
protocolos de experimentacidon con hachis, sino también el ensayo sobre la fotografia,
en el que el aura se despliega como una relacion metonimica entre el objeto y su
usuario en la cual el tiempo -de uso, posesion o pertenencia- resulta determinante. Es

el caso, por ejemplo, de la levita de Schelling, cuya aura

469 Véase Miriam Bratu Hansen, op. cit., p. 338.
470 [dem.
471 Ibid., p. 340.
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no se deriva de su estatus Unico en tanto objeto hecho a mano y a medida, sino de una
relacion de largo plazo con el fisico -0, mas bien, la fisonomia- de quien lo viste. De
este modo, parece participar en -y, de manera figurativa, posibilitar- la légica de la

huella, la dimensidn indicial o lazo existencial, en el significado fotografico.472

Esta relacion metonimica se inscribe pues en una dimensién indicial que haria del
aura el sintoma que remonta el tiempo en la mirada del observador hasta alcanzarlo y
herirlo. Justamente es esa «chispita minuscula de azar, de aqui y de ahora, con la que
la realidad ha chamuscado por asi decirlo su caracter de imagen» que Benjamin
atribuye a la fotografia de Dauthendey y su mujer,*73 lo que pone en marcha la mirada
del observador. En efecto, el futuro que anida en la imagen no es meramente el
producto de un conocimiento a posteriori sobre el destino de la mujer, sino que
«emerge en la mirada del observador, que busca compulsivamente».474 Estas
observaciones sintonizan de tal manera con las aproximaciones de Didi-Huberman y
Perret, que incluso la conclusiéon que Hansen extrae de ellas es sorprendentemente

afin a las de aquéllos.

Estos pocos ejemplos evidencian que el aura no es una propiedad inherente a
personas y objetos, sino que pertenece al medio de la percepcién, y que designa una
estructura de vision particular (aunque no por ello limitada a lo visual) [...]. En otras
palabras, el aura implica una estructura fenoménica que hace posible la manifestacion
de la mirada, inevitablemente refractaria y disyuntiva, y da forma a sus potenciales

significados.475

472 [dem.

473 Walter Benjamin, «Pequeifia historia de la fotografia», op. cit., p. 26.

474 Véase Miriam Bratu Hansen, op. cit., p. 341.

475 Ibid., p. 342. Philippe Dubois llega a una conclusion similar, aunque por medios totalmente distintos,
cuando sefiala: «En el lado opuesto de lo que a menudo se manifestd, pienso que el “valor de culto” de la
imagen (todo cuando hace de ella un objeto Ginico, magico, tomado en el ritual del culto, todo cuanto
hace de ella un objeto de creencia mas que de visién) encuentra su realizaciéon en el dispositivo
fotografico mucho mas plenamente que en la mayoria de las otras formas de imagen. En efecto, de todas
las artes de la imagen, la fotografia es, sin duda, aquella donde la representacién estd a la vez,
ontoldgicamente, mas cerca de su objeto, puesto que es su emanacion fisica directa (la huella luminosa)
y se pega literalmente a la piel (estan intimamente ligados), pero también, y de una manera igualmente
ontoldgica, aquella donde la representacién mantiene absolutamente la distancia con el objeto, donde
lo plantea, obstinadamente, como un objeto separado. Tanto mas separado cuanto perdido». El acto
fotogrdfico y otros ensayos (Buenos Aires: La Marca, 2015), p. 296.
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Ahora bien, asi como la obra de arte puede determinarse como auténtica gracias a un
procedimiento técnico que la autoriza como tal, Hansen dira que el aura como medio
de percepcion solo se vuelve visible en funcidn de la reproduccion tecnolégica. En este
sentido, la mirada de lo fotografiado es sostenida por la refraccion del aparato que,
aun cuando sea incapaz de devolver la mirada, si puede darla a ver a futuros
espectadores. De ahi que Dauthendey pudiera sentirse vivamente interpelado por los
diminutos rostros de las fotografias que contemplaba.47¢ Eludiendo de momento las
formulaciones sobre el aura expresadas en el ensayo sobre la obra de arte, Hansen
tendera un arco entre «Pequeia historia de la fotografia» y «Sobre algunos temas en

Baudelaire» a partir de esta experiencia de la mirada que retorna.

La experiencia del aura reposa [...] sobre la transferencia de una reaccién normal en la
sociedad humana a la relacion de lo inanimado o de la naturaleza con el hombre. Quien
es mirado o se cree mirado levanta los ojos. Advertir el aura de una cosa significa

dotarla de la capacidad de mirar.477

Ahora bien, tal como sefiala Didi-Huberman, esta mirada que retorna esta imantada
también por la memoria: de ahi que Benjamin insista en la cualidad auratica de la
mémoire involontaire proustiana, que Hansen define como «una memoria encarnada,
detonada sensible y sinestésicamente»,*’8 que s6lo podria recuperarse mediante la
actualizacion -y no el recuerdo-. En este sentido, Hansen se referira a un pasaje del

texto «A Short Speech on Proust», pronunciado el 15 de julio de 1932.

En cuanto a la mémoire involontaire: sus imagenes no s6lo aparecen sin haber sido
convocadas; mas bien, se trata de imagenes que nunca hemos visto antes de
recordarlas. Esto se hace mas evidente en el caso de aquellas imagenes en las que -
como en ciertos suefios- nos vemos a nosotros mismos. Estamos ante nosotros como
lo habriamos estado en un pasado prehistorico [Urvergangenheit], pero nunca en
nuestra mirada de la vigilia. Sin embargo, estas imagenes, desarrolladas en el cuarto

oscuro del momento vivido, son las mas importantes que jamas veremos. Uno podria

476 Véase Walter Benjamin, «Pequena historia de la fotografia», op. cit., p. 29.
477 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., pp. 50-51.
478 Miriam Bratu Hansen, op. cit., p. 344.
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decir que nuestros momentos mas profundos han sido equipados -como paquetes de
cigarrillos- con una pequefia imagen, una fotografia de nosotros mismos. Y que esa
«vida entera» —que, como se dice, pasa ante nuestros los ojos de quienes estan
muriendo o que se enfrentan a un peligro amenazador- se compone de estas pequeiias
imagenes. Ellas arrecian en una rapida secuencia, como los libritos de nuestra infancia,
precursores de la cinematografia, en los que admirdbamos a un boxeador, un nadador

0 un tenista.47?

Para Hansen, lo fundamental de este pasaje es que Benjamin articula la experiencia
auratica con los dispositivos técnicos de reproduccion, y no por oposicién a ellos. Esta
cualidad fotografica o cinematografica de la memoria, también presente en las
especulaciones de Catherine Perret, refuerza la tesis del aura como un régimen de
visualidad que pone en juego diversas temporalidades -en este caso, una
temporalidad memoriosa y otra imaginal-. Por otra parte, el pasaje desmonta la
relacion histérica entre fotografia y cine, en el sentido que ésta seria precursora de
aquél. Al contrario, Hansen sefiala que «el cine puede descomponerse nuevamente en
imagenes fijas, literalmente, mediante técnicas como el freeze-frame, slow motion, o
step-printing», con lo cual «el limite absoluto entre fotografia y cine se disuelve».480

A partir de lo anterior, Hansen propondra que seria posible pensar algo asi
como una traduccién del aura en términos de una disyuncién de la temporalidad y de
la reflexividad, de una idea de lo colectivo como cuestion estructural del cine. En este
sentido, el concepto bisagra es el de inconsciente dptico, en el cual se articularian
memoria y futuro, en tanto aquél permitiria a la vez «recordar e imaginar una
existencia distinta».481 Con todo, lo esencial reside en la intencién de Benjamin de
pensar la experiencia auratica como algo entrelazado con las técnicas reproductivas y
la recepcidn colectiva, y no s6lo como una cuestion enteramente refiida con aquellas.

(Como entender, entonces, el lugar que ocupa el ensayo sobre la

reproductibilidad técnica en la constelacion del aura? ;Cémo leer el desplazamiento

479 Ibid., p. 348.
480 bid.,, p. 349.
481 Ibid.,, p. 350.
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de un aura que «aparece en todas las cosas», a un aura asociada exclusivamente a la
obra de arte? Tal como Perret, lo primero que Hansen notara es la elisién de la frase
«hasta que el momento o la hora llegan a formar parte de su aparicion», en el paso de
«Pequefia historia de la fotografia» a «La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica». Lo segundo que notara es que en este traspaso de las
definiciones persiste «la imagen de un encuentro meditativo con la naturaleza»,*82 en
la que todavia resuena el sentido amplio de aura que Hansen ha venido trabajando. Lo
tercero que notara es la fuerza etimolégica del concepto y cdmo ella conecta con su

despliegue en toda la constelacidn.

Fiel a la connotacién etimolégica de la palabra aura (tanto en griego como en latin,
«aliento», «brisa», una sutil y pasajera corriente de aire, una sustancia atmosférica), el
sujeto que contempla no sélo ve, sino que también respira «el aura de esas montafias,
de esa raman. El aura es un medio que envuelve y conecta fisicamente sujeto y objeto -
y, de este modo, difumina sus limites-, sugiriendo un modo de sensibilidad corporal y

sensorial.483

Ahora bien, la inflexién del concepto de aura en el ensayo sobre la reproductibilidad
dice relacion con su inscripcion en el marco de la experiencia estética y su
consecuente vinculacién con el mundo de la bella apariencia. Esta inscripcion es el
punto de partida de la historizacion del concepto, que permite a su vez leer el declive
del aura como un proceso historico e irreversible: no s6lo nuestra relacién con la obra
de arte ha dejado de ser auratica; también cae en la obsolescencia toda la estructura
de la bella apariencia como experiencia auratica de la obra de arte.484

No obstante, Hansen se resiste a descartar el aura en la época de la
reproductibilidad técnica. Su nuevo estatus anacronico en relacion al despliegue de las

masas y de la reproductibilidad técnica, le permitiria adquirir

una funcion heuristica en el proyecto benjaminiano de delinear, por contraste, un

régimen de percepcion fundamentalmente distinto. Es decir que, al insistir tanto en la

482 [dem.
483 [bid., p. 351.
484 Véase ibid., p. 354.
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estructura retrospectiva del aura y en su irreversibilidad histérica, Benjamin puede
desplegar el concepto para catalizar el conjunto de transformaciones perceptuales que
definen el presente -como la primacia de la multiplicidad y de la repetibilidad por
sobre la singularidad, la cercania sobre la lejania y la relacion haptica con las cosas y
con el espacio por sobre una relacién contemplativa con las imagenes y el tiempo-,

haciendo de este conjunto la firma de la modernidad social y tecnoldgica.485

Sin embargo, si reconocera que al inscribirse en el dominio de la bella apariencia, el
sentido amplio del concepto de aura se restringe y pierde, en cierta medida, su
potencial critico para dar cuenta de la experiencia moderna. En este sentido, la
asociacién del aura con un concepto regresivo como el del culto fetichista a la belleza,
justificaria no so6lo el declive del aura, sino incluso su demolicién. Y en esta misma
linea, el cine como una fuerza liquidacionista mermaria su propia capacidad para
«negociar la transformacién de la experiencia».48¢ Hansen llegard incluso a sefialar
que el ensayo sobre la obra de arte pondria en peligro el proyecto critico y reflexivo
sobre la modernidad que Benjamin ha venido elaborando, al desacreditar algunos de
sus conceptos y valoraciones fundamentales. Pero mas adelante dird que cabria
pensar todo el texto como una estrategia defensiva que, exponiendo una parte del
concepto a todos los embates posibles, protegeria aquellos aspectos que son
indispensables para una reconceptualizacion de la experiencia moderna, 487
comparando esta estrategia con la tabula rasa del ensayo de 1933, «Experiencia y
pobreza».488 En este sentido, la destrucciéon del aura como categoria estética (en el
sentido restringido de su asociacion con la obra de arte vinculada a la bella
apariencia) permitiria una puesta en valor de sus fragmentos diseminados en, por

ejemplo, la facultad mimética, el inconsciente éptico o la memoria involuntaria.48°

485 [dem.

486 [bid., p. 355.

487 Véase ibid., pp. 356-357.

488 [bid., p. 356. La comparacion no es casual. En efecto, tal como «La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica» resulta un texto paradojal en la constelaciéon del aura, «Experiencia y
pobreza» constituye un punto de quiebre en la conceptualizacién benjaminiana de la experiencia
moderna.

489 Véase ibid., p. 357.
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I11.5. El aura como categoria general de la experiencia
y la trama ética de la imagen

Similar tarea a la de Miriam Hansen es la que emprende Diarmuid Costello en el
ensayo «Aura, rostro, fotografia: releer a Benjamin hoy».4°° Costello sugiere que la
recepcion inicial de la obra de Benjamin, que tuvo lugar en el dominio de la teoria del
arte, fue tan determinante para el concepto de aura, que acab6é no sélo por
distorsionarlo dentro de este mismo dominio, sino que redujo drasticamente el
espectro de sus modulaciones. Por lo mismo, dice, restituir al aura todas sus
connotaciones implica pensarla en relacion al «desvanecerse de una categoria general
de la experiencia [...] y las repercusiones éticas de esta transformacion».4°1 En este

sentido, explica,

la cuestion fundamental no es que un «aura» pueda predicarse de algunos objetos
(pinturas) pero no de otros (fotografias), sino que hay una categoria fundamental de la
experiencia, la memoria y la percepcién que impregna las posibilidades humanas de
enfrentarse al mundo, a los demas y a las obras de arte de manera mas general, y que

tal categoria se encuentra en el proceso de desvanecerse.492

El presupuesto de Costello consiste, basicamente, en que el aura no es una cualidad
inherente a los objetos de la percepcion, sino que ella estaria referida a su estructura:
se tratarfia de «un predicado referido al sujeto de la percepcién mas que a su
objeto»,4?3 es decir, a un modo especifico de relacionarse con el mundo -siendo este
modo especifico lo que se encontraria en decadencia-. Ahora bien, el aura estaria
vinculada a la estructura de la percepcion, pero esto no en un nivel meramente
individual, sino histérico. Esto quiere decir que «el aura es una cualidad cuya

percepcion no sélo requiere un sujeto sino también un modo de percepcion especifico,

490 En Alejandra Uslenghi (ed), Walter Benjamin: Culturas de la imagen (Buenos Aires: Eterna Cadencia,
2011), pp. 99-140.

491 [bid., p. 100.

492 [bid., p. 101.

493 [bid., p. 105.
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histéricamente circunscripto, por parte del sujeto».#94 Incluso, llegara a precisar sobre
esta cualidad historica que «seria méas exacto decir que es una categoria “estructural”
referida a una forma de experiencia de la percepcion, sujeta ella misma a la
transformacién con el tiempo».#?5 En este sentido Costello, como los autores que ya
hemos revisado, también asignara al aura el estatuto de una «visualidad» particular.

Costello la aborda a partir de la definicion que Benjamin ofrece en el ensayo
sobre la fotografia, y que luego trasladara al ensayo sobre la obra de arte. En relacion
a esta definicion, que ya he citado multiples veces, el autor subraya dos elementos. El
primero es que Benjamin «trata de explicar el aura de un artefacto histérico, cultural -
la imagen fotografica- refiriéndola a la de un objeto natural»,4%¢ para lo cual recurre a
una imagen caracteristica de la apreciacidon estética de la naturaleza en su vertiente
romantica. El segundo es que esta analogia estd al mismo tiempo formulada en
términos kantianos, es decir, que busca «evocar las formas kantianas de la intuicién, la
estructuracion, o las condiciones formales de nuestra intuicion sensible del mundo
para Kant».497 A partir de lo anterior, Costello sefala que «el objeto real de interés
para Benjamin es la estructura de la experiencia, es decir, la forma subyacente a la
cual debe adaptarse toda experiencia para ser una experiencia, a diferencia del
contenido de cualquier experiencia particular».498

Lo anterior fortalece la tesis que concibe el aura como una «categoria general
de experiencia», mas que como un atributo particular de ciertos objetos especificos.
De hecho, Costello insistira en el equivoco al que conduce la separacién habitual que
se establece entre lo que Benjamin dice del aura en el ensayo sobre la obra de arte
(epitomizado en cierta forma arcaica del culto -religioso o secular-), de lo que dice
respecto a ella en relacidn con la experiencia en general. Poniendo el acento en como
las transformaciones en la estructura de la percepcién afectan la experiencia auratica,

Costello se referira al modo en que Benjamin vincula la atrofia del aura con «la textura

494 [bid., p. 106.

495 [bid., p. 107. Cursivas en el original.
496 Ibid., pp. 113-114.

497 Ibid., p. 114.

498 [dem. Cursivas en el original.
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de la vida en la ciudad moderna» y el surgimiento de la masa como sujeto privilegiado
de esta experiencia. En este sentido, dird que en las formas de interaccién de la masa

con la ciudad moderna no habria lugar para la experiencia auratica.

Las ciudades modernas, tal como las experimentan las masas, son hostiles a esa
experiencia, tanto espacial como temporalmente. En el eje temporal, las experiencias
tipicas de la vida en la ciudad industrial -los empujones de la multitud, atravesar
calles populosas, el trabajo repetitivo en las lineas de montaje automaticas, la hora del
reloj— conforman, segin Benjamin, una serie de shocks diminutos que fracturan la
duracion temporal en una serie de momentos diferenciados carentes de coherencia
narrativa. Mientras que, en el eje espacial, la necesidad de apoderarse de toda clase de
bienes rapida y facilmente, y de hacer que lo tnico esté al alcance de muchos [...]
origina una intolerancia a la distancia y a la singularidad exacerbada por la cultura de
las copias baratas que las nuevas técnicas de reproduccion hacen posible. Tomada en
su conjunto, la transformaciéon de la experiencia que esto conlleva excluye de
antemano la posibilidad de este «tejido peculiar de espacio y tiempo» y, con ello, la
inmersion contemplativa en un objeto trascendente, necesaria para el mantenimiento

de la experiencia auratica.4%®

Costello esta leyendo el ensayo sobre la obra de arte, pero teniendo en mente el
Baudelaire, sobre todo en lo que éste aporta respecto de la experiencia de la ciudad
moderna como inflexion de la experiencia en su sentido tradicional, que Benjamin
caracteriza por una doble dimension memoriosa y colectiva, y que encuentra su
momento fundamental en la constitucion de la tradicion.>% La ciudad moderna seria
estéril para esta clase de experiencia, en tanto aquélla se articularia en base al
aislamiento del individuo, a su incapacidad de conectar con el otro -incluso, como dice

Simmel, de enfrentarse al otro en un medio tan cotidiano como el transporte publico-

501

499 Ipid., p. 117.

500 Véase Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., pp. 9y 12.

501 «Quien ve sin oir se halla mucho... mas preocupado que quien oye sin ver. Esto es caracteristico de
las... grandes ciudades. Las relaciones reciprocas entre los hombres en las grandes ciudades... se
distinguen por un acentuado prevalecimiento de la actividad de la visiéon sobre la del oido. La causa
principal de este hecho son los vehiculos publicos. Antes de la aparicién de los 6mnibus, de los trenes y
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Ahora bien, el analisis de Costello esta orientado a «las repercusiones éticas de
esta transformacion».>%2 Para dar cuenta de esta cuestion, el autor se referira a la
analogia del pintor/mago y el camarégrafo/cirujano, segin la cual «mago y cirujano se
relacionan como el pintor y el camara. El pintor observa en su trabajo la natural
distancia con lo dado, y el cAmara, en cambio, penetra profundamente en la red de los
datos».>93 Para Costello, estd analogia permite adivinar el entramado ético que es
puesto en riesgo alli donde la experiencia auratica no puede tener lugar. En este
sentido, el aura estaria cruzada por una significacion ética en términos de «la
habilidad de relacionarse con los otros como otros».>% Mientras que «el mago
mantiene la distancia natural [...] entre él y el paciente [...], el cirujano renuncia a
enfrentarse con su enfermo digamos de hombre a hombre; se adentra en él
operativamente».595 Es desde esta dimension ética que Costello leera la habilidad de
ciertos objetos de devolver la mirada, asignandole un cariz de empatia en tanto en
esta habilidad estaria implicita la capacidad de reconocer al otro en cuanto otro, de

experimentarlo como tal:

lo que estd en juego aqui es la relacién entre aura y subjetividad; especificamente, una
nocién mas formal que sustantiva de intersubjetividad que gira en grado minimo en
torno a la habilidad de otro sujeto [...] de devolver mi mirada como sujeto, es decir,
como una accion o inteligencia o un punto de vista, sobre ese mundo y por ende fuera

de él1.506

En definitiva, la apuesta de Costello sefiala que la evanescencia del aura no s6lo pone

en riesgo

nuestra habilidad para apreciar el aura de una pintura de Rembrandt en la época de la

reproductibilidad técnica [...] sino nuestra capacidad de percibir o respetar la

de los tranvias en el siglo diecinueve, la gente no se habia encontrado nunca en la situacién de tener
que permanecer, durante minutos e incluso horas enteras, mirdndose a la cara sin dirigirse la palabra».
Simmel, cit. en ibid., p. 54.

502 Diarmuid Costello, op. cit., p. 100.

503 Walter Benjamin, «La obra de arte», op. cit., p. 73.

504 Diarmuid Costello, op. cit., p. 122. Cursivas en el original.

505 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 73.

506 Diarmuid Costello, op. cit., p. 129.
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singularidad, diferencia o distancia de cualquier objeto de experiencia, incluyendo a la

de los otros.507

[11.6. El aura como evanescencia
y la trama retrospectiva de la imagen

Josef Fiirnkas, autor de la entrada «Aura» en los Conceptos de Walter Benjamin,>%8
considera que una aproximacién adecuada al concepto supone al menos tres
cuestiones. En primer lugar, es necesario desmarcarse de las funcionalizaciones
ideologicas a las que ha sido sometida el aura y del prejuicio que ellas implican. En
segundo lugar, resulta fundamental calibrar los distintos usos que el mismo Benjamin
hace del concepto, trazando un mapa que atienda especialmente a sus continuidades y
discontinuidades. Finalmente, estima pertinente efectuar, a partir de este mapa, una
«consideracion tipolégica de las formas de significacion esenciales» del concepto.>99
Ademas de estas cuestiones, el autor advierte que el motivo por el cual este y
otros conceptos de Benjamin resultan tan dificiles de aprehender, esta determinado
por el hecho de que ellos «no aclaran nada; se encuentran, antes bien, altamente
necesitados de esclarecimiento».>10 Esto no significa que se trate de nociones opacas o
ambiguas, sino que su aparente indeterminacion radica en su caracter heteromorfo -
«polimorfo», ha sefialado Didi-Huberman511-, caracter que es producto de la
sobredeterminacién a la que el concepto estda sujeto, en virtud de las multiples
definiciones que se encuentran diseminadas en diversos escritos. En este sentido,

Flirnkas también sefialara que la forma en que Benjamin aborda la cuestion del aura

507 Ibid., p. 122.

508 En Michael Opitz y Erdmut Wizisla (eds.), Conceptos de Walter Benjamin (Buenos Aires: Las
Cuarenta, 2014), pp. 83-158.

509 [bid., p. 83.

510 [bid., pp. 88-89.

511 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, op. cit., p. 93.
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es «entrecortada, indirecta, en la medida en que rastrea menos su propia desaparicion
que, antes bien, la constelacion histérica de esta desaparicidon».>12

Como también notara Miriam Hansen, la nocién de aura no es un concepto
inventado por Benjamin, sino que funciona bajo la ldgica de una cita respecto de cierta

tradicion mistica. En este sentido, Flirnkas sefiala que

[e]l concepto benjaminiano de aura no remite sélo a una formacién conceptual que
puede ser citada, sino mas atn a un «estilo» filol6gicamente quebrado, indirecto. La
pragmatica de la cita tiene la intencion algo diferente de la mera repeticién de una
tradicidn pasada y en curso de desaparicion. El rescate no apunta a la preservacion del
pasado; antes bien, presupone una decidida eleccion dentro de la tradicién:
aceleracion y presion temporal hacen que, en el siglo xx, aparezca como mas valioso

salvar algo de la tradicién que limitarse a preservar muchas cosas.>13

A partir de lo anterior, podriamos decir que el ejercicio efectuado por Benjamin con el
concepto del aura se enmarca en un proyecto mas general, vinculado a una relacién
especifica con la tradicién que no supone la obediencia ciega a los contenidos del
pasado, sino mas bien la comprension y actualizacién de ciertas formas de
transmisibilidad que sirven a la organizacion de la comunidad y de lo colectivo, como
sucede por ejemplo en «El narrador», en ciertos pasajes del ensayo sobre Baudelaire y
en las tesis sobre el concepto de historia. Fiirnkds ahondara en las dificultades que
rodean una comprension cabal del aura, al sefialar que no hay en la obra de Benjamin
un solo concepto de aura, sino una serie de elaboraciones que buscan circunscribir un
modo especifico de percepcién.514 En efecto, el aura remitiria menos a un concepto
que a «un nombre para el todo de la perceptibilidad de mundo e historia: “aura” es, de
esta manera, al mismo tiempo una cifra para la paradoja de una experiencia posible de

lo imposible».515

512 Josef Fiirnkas, op. cit., p. 111.
513 Ibid., pp. 94-95.

514 Véase ibid., p. 95.

515 Idem.
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En lo que toca a los protocolos de experimentacién con hachis, y
especificamente al pasaje que también comentara Miriam Hansen,>1¢ Fiirnkas sefiala
que es a partir de la polémica con el uso mistico de aura -es decir, criticando y
desmarcandose de dicho uso- que Benjamin puede introducir el concepto en el campo
de las reflexiones tedricas. En este sentido, resulta fundamental para el autor que el
aura no permanezca cautiva en el ambito de una experiencia fugitiva (la ebriedad),

sino que sea el producto de una elaboracidn posterior, tedrica y escritural.

El «aura genuina» aparece, pues, recién con el recuerdo de la ebriedad; es decir:
cuando se despierta de esta. La ebriedad registrada en el protocolo no es la ebriedad
misma; la primera se constituye solo en la inequivoca diferencia respecto de la
segunda. El aura de la ebriedad registrada es lo que queda de esta como sombra al
despertar. [..] Todo discurso y reflexién sobre el aura esta marcado, pues, en
Benjamin de manera ineludible por la necesaria posterioridad: es la tematizacién de

algo pasado y en trance de desaparicion.517

Lo que me interesa aqui es subrayar cémo, incluso antes de ingresar propiamente al
campo de la estética y la cultura, la nocién de aura se encuentra ya signada por un
«trance de desaparicidn», por una evanescencia que no es meramente el efecto de las
técnicas de reproduccién o de un olvido de ciertas formas de la memoria y la
comunidad, sino que seria constitutiva del fendmeno mismo, de su estructura intima,
de su modo de aparecer, como si el aura sélo pudiera notarse a destiempo.

Este caracter retrospectivo tifie la primera aproximacion de Benjamin en
«Pequena historia de la fotografia», en tanto aqui el fildsofo no se refiere a ésta
«simplemente de manera cronolégica como historia de la evolucion y el progreso» del
medio, sino «como un cierto futuro pasado, pero no realizado que vale la pena
descubrir, en una mirada retrospectiva, en las discusiones estéticas y politicas

actuales acerca del futuro del medio».518

516 Véase supra, seccién 1.4, pp. 128-129.
517 [bid., p. 103-104.
518 [bid., pp. 104-105.
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Igualmente retrospectiva es la pregunta de Benjamin por lo que seria «el aura
propiamente hablando»,519 en tanto dicha pregunta sélo puede hacerse una vez que el
objeto se ha liberado del aura, cuestion que no soélo atafie a la fotografia como practica
artistica, sino que impacta también al mundo de la vida productiva, social y cotidiana.
En este sentido cobra relevancia la distincion entre un «aura auténtica» y un «aura
simulada», remitiendo la primera a una forma especifica de experiencia de mundo que
seria falsificada por la segunda mediante la pose y el retoque. En efecto, Benjamin
sefiala que Atget «fue el primero en desinfectar la sofocante atmodsfera extendida por el
convencionalismo de los retratos fotogrdficos en su época de decadencia»,520 localizando
asi el trabajo del fotégrafo como una respuesta al aura impostada por una segunda
oleada de fotégrafos, muy distinta de aquellos primeros fotégrafos que contribuyeron
al apogeo de la fotografia, en el decenio previo a su industrializacién.>2! En la huella de

un aura como experiencia a destiempo, el mismo Flirnkas sefialara que

[e]sta aura [artificial], precisamente a través de la atmosfera sofocante de los retratos
del fin-de-siécle, da indirectamente testimonio de la decadencia de aquella aura
[auténtica] que Benjamin ain descubre en los «incunables» de la fotografia del primer

decenio, a la que se refiere su pregunta.522

Como ya consignara, para Flirnkds un aspecto fundamental en el tratamiento que
Benjamin hace del aura no es tanto el diagndstico de su desaparicion, sino todos los
elementos y factores historicos que conforman «la constelacion histdrica de esta
desaparicion».>23 Por lo mismo, resulta clave que el filésofo inscriba este fen6meno en
el marco de una transformacion de la estructura de la percepcion que tendria lugar en
la modernidad, y que segun Fiirnkas tiende a privilegiar lo cognitivo por sobre lo

sensorial.524

519 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 16.

520 Walter Benjamin, «Pequefia historia de la fotografia», op. cit., p. 40. Yo subrayo.
521 Véase ibid., pp. 21-22.

522 Josef Fiirnkas, op. cit., p. 109.

523 |bid., p. 111.

524 Véase ibid., p. 113.
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El caracter retrospectivo del aura persiste en el ensayo sobre Ila
reproductibilidad técnica, en tanto su evanescencia en el ambito tradicional de las
obras de arte se hace palpable sélo con el advenimiento de las técnicas masivas de
reproduccion -es decir, a posteriori-. Todo lo que Benjamin cifra como «autenticidad»
de la obra de arte -su aqui, su ahora, su irrepetibilidad, su cualidad material y su
testificacion historica- cobra realidad alli donde se materializa el riesgo implicado en
la proliferacion de la copia, riesgo que segin Benjamin emerge en dos tiempos: no
s6lo «desgaja al tiempo lo reproducido respecto del dmbito de la tradicion»,
sustituyendo «su ocurrencia irrepetible por una masiva», sino que «al permitir a la
reproduccion el encontrarse con el espectador en la situacién en la que éste se
encuentra, actualiza lo reproducido».>?> El agente al que Benjamin ve encomendada
esta tarea es el cine, en tanto éste apuntaria a una «liquidaciéon del valor de la
tradicién dentro de la herencia cultural».>26

Si hemos de confiar a la masa su propia emancipacion, entonces la destrucciéon
del aura como «distancia estética de la obra de arte [..] que resguarda en forma
autoritaria el misterio de la produccién»>27 no sé6lo es algo posible, sino enteramente
necesario. Asi lo entiende el autor cuando sefiala, con Benjamin, que las técnicas
masivas de reproduccion no sélo disocian obra de arte y tradicion, sino especialmente
obra de arte y ritual, permitiendo a la practica artistica «fundamentarse en otra praxis,
a saber: la politica».528 Mientras que la praxis ritual descansaria en la contemplacién
individual de la obra de arte como bella apariencia, esta nueva praxis politica
permitiria a un sujeto -la masa- experimentar las obras de arte colectivamente en un
ambito de recepcidon que hace de la dispersion su fuerte. En relacién con lo anterior,
Flrnkas sefiala que «la decadencia del aura en las obras de arte significa el fin de la
estética de la produccién y el contenido, de la “bella apariencia”, y el inicio de una

estética moderna de la recepcién y el efecto»,>2? en la que el espectador cobra un

525 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit.,, p. 55. Cursivas en el original.
526 [dem.

527 Josef Fiirnkas, op. cit., p. 119.

528 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., p. 55. Cursivas en el original.
529 Josef Fiirnkas, op. cit., p. 122.
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nuevo estatuto como critico por derecho propio, en desmedro de la autoridad que se
conferia a la obra de arte inserta en la tradicién. En cierto sentido, Benjamin apunta a
una construccién analégica entre la experiencia propia de la ciudad moderna y el
modo en que se articula una obra cinematografica. Esta analogia reside en el shock
como mecanismo disruptivo de la vida productiva y cotidiana, y a su implementacion
como artificio de montaje en el cine. Benjamin hace cristalizar esta analogia en una
nota al pie de la tercera redaccion del ensayo sobre la reproductibilidad técnica, que

reproduzco a continuacion.

El cine es la forma artistica correspondiente al peligro de muerte acentuado en que los
hombres han de verse hoy dia. La necesidad que hay de exponerse a efectos de shock
les permite a los hombres adaptarse a los peligros que los amenazan. El cine
corresponde a transformaciones de muy hondo calado del aparato de la apercepcién:
unas transformaciones como aquellas que, en la privacidad de su existencia,
experimenta todo transeunte en el trafico de una gran ciudad, y ya en la escala

histérica, experimenta hoy todo ciudadano.53°

Flirnkas lee esta analogia a partir de la constitucién de un cuerpo colectivo -la masa-,
que seria el Uinico capaz de responder a las exigencias y posibilidades inscritas en las
técnicas de reproduccién masiva. En este sentido, sefiala que «Benjamin espera que, a
través de la interaccién colectiva y masiva de estos elementos [la dispersion y el juego,
la ejercitacion y el acostumbramiento a los que se encuentra sometido el habitante de
la ciudad moderna en sus derivas mas cotidianas], tenga lugar una democratizacion de
las imagenes».>31 Al mismo tiempo, todos los dispositivos de reproduccién masiva, asi
como sus productos y efectos, penetran de tal modo la existencia del hombre moderno
que ya no se las puede considerar sino como «oOrganos de su futura vida
comunitaria».>32 La esperanza de Benjamin corre paralela a su descrédito, cuya
verificaciéon palmaria se da en la implementaciéon de estas técnicas potencialmente

revolucionarias en una «estetizacion de la politica» a manos del fascismo.

530 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit., pp. 80-81n.
531 Josef Fiirnkas, op. cit., p. 123.
532 [dem.
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En «El narrador», las técnicas de reproduccién masivas son tematizadas a
partir de los medios de informacién tecnificados que «explotan en un sentido
capitalista la capacidad humana de experimentar algo nuevo y extrafo»,
constituyéndose asi como «sepulturero[s] de la experiencia».>33 Segun el autor, a
Benjamin no le interesa tanto demorarse en el lamento por una experiencia que ya no
tiene lugar o por un conjunto de formas de comunicacién que tendian a la articulacion
de la comunidad. Mas bien, su interés estd puesto en cOmo estas técnicas de
informacion, al elidir la distancia espacio temporal y desgarrar la red auratica que
sirve de trama a la experiencia, «alcanza[n] la hegemonia en el vacio de la tradicién de
la desorientacién moderna».>3* En la misma linea, el nucleo del ensayo sobre
Baudelaire no estaria constituido por un duelo respecto de ciertas formas de
experiencia que han sido evacuadas por la modernidad, sino mas bien por una
comprension de como se puede advenir a la experiencia mediante algo que
habitualmente ha sido pensado como contraria a ella: el shock. Para Fiirnkas, esta
comprension toma como modelo, hasta cierto punto, la tensiéon entre spleen e ideal
que organiza Baudelaire en Las Flores del Mal. El punto nodal lo constituye la
rememoraciéon proustiana que, tematizada por las correspondances, permite a
Baudelaire descubrir en el seno de una experiencia moderna signada por el
aislamiento del individuo, las huellas de una experiencia atavica que toma cuerpo en
la «interaccion entre resonancias, olores y colores»>3>y, especialmente, en un juego de

miradas que el individuo establece con las cosas que lo rodean. Todos estos elementos

se encuentran puestos claramente al servicio del propoésito estratégico de valorizar
indirectamente como modelo revolucionario -en la rememoracién melancdlica de

fracasos pretéritos, y en la conjuracion de momentos de felicidad en trance de

533 Ibid., p. 128.

534 [bid., p. 129. En ese sentido, tal como ocurre en el ensayo sobre la obra de arte, me parece mas
importante dimensionar el certero diagndstico que Benjamin efecttia sobre las transformaciones que la
diseminacion de técnicas masivas de reproducciéon opera en el campo de la percepcidén, que
preguntarse por su eventual posicién personal respecto del curso de los eventos -posicién cuya
elucidacién siempre resulta tramposa, en tanto tiende a plantearse en términos que olvidan la cualidad
dialéctica del método empleado por Benjamin-.

535 |bid., p. 141.
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desaparicién- la «experiencia del aura» baudelaireana precisamente en la era de la
reproductibilidad técnica de la obra de arte y de la «decadencia del aura»: la
«experiencia del aura» auténtica reproduce, como experiencia instantanea de lo «otro»
o de la mirada «otra», la forma moderna de la «vivencia del shock», que precisamente
representa la «destruccién del aura». De manera complementaria, en contraste con la
coactiva sintomatologia de la «decadencia del aura», pueden obtenerse, pues,
definiciones —a partir de la teoria de la experiencia- para su persistencia residual;
definiciones que extraen su unidad temporal de la «vivencia del shock». En la medida
en que Benjamin insiste sobre el instante felizmente «otro» de la devolucién dialdgica
de la mirada, atribuye al estado de excepcion de la «experiencia del aura» una cualidad

utopica.536

Es en este sentido que el ensayo sobre Baudelaire pondria en juego una tension
extrema entre la decadencia del aura como fenémeno histérico y su potencial
revolucionario como resistencia antropolégica.

Hacia el final de su analisis, Flirnkas ofrecera una sintesis o categorizacion de
los diversos empleos del aura rastreados a lo largo de los textos de Benjamin. Esta
tipologia considera tres niveles que se organizan en torno a pares opuestos. En primer
término, el concepto de aura es examinado en oposicién a la «decadencia del aura»,
siendo sus textos fundamentales el ensayo sobre la fotografia y aquel sobre la
reproductibilidad. En este contexto, Benjamin emplea el concepto de aura en
referencia a un aura auténtica u original que encuentra su fuente en el culto y las
practicas rituales y que se reconoce por «la autoridad de su caracter irrepetible y de
su inaccesible lejania».>37 Como autoridad, dicha aura es socavada por el desarrollo de
las nuevas técnicas de reproduccidén, que vienen a modificar radicalmente el
sensorium epocal. En segunda instancia, el concepto de aura esta tensado con el de su
trituracién. «Aura» no remite en este caso al aura original o auténtica de la obra de

arte en su matriz cultual, sino a una «pseudoaura», un aura artificial o impostada que

536 Ibid., p. 143.
537 Ibid., pp. 150-151.
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tiende a la «restauraciéon de formas de percepcion arcaicas».538 Es esta variante del
aura, altamente susceptible de ser instrumentalizada por el fascismo o por cualquier
corriente de «estetizacion de la politica», la que debe ser triturada en aras de una
democratizacion del acceso y del uso —por cierto, revolucionario- de las imagenes.
Finalmente, Fiirnkds propone un tercer nivel o empleo del concepto de aura,
vinculado a una teoria general de la experiencia. Se trata de «la experiencia de un aura
“diferente”, que no puede ser confundida ni con la autoritaria aura cultual, ni con la
glorificadora “pseudoaura”, porque tiene como condicidn de posibilidad sine qua non
tanto la “decadencia del aura” como la “trituracion del aura”».53 El texto central de
esta caracterizacién del aura es el ensayo sobre Baudelaire, en el que Benjamin devela
esta nocion de aura como categoria general de la experiencia a partir de la experiencia
moderna del shock, 1a rememoracion colectiva y el recuerdo del pasado individual. Se
trataria, en cierta medida, de un «aura sin aura»,>¥0% como el «astro sin atmoésfera» con
el que Benjamin compara a Baudelaire hacia el final de su ensayo. En este sentido, esta
acepcion final del concepto de aura estaria emparentada con la ebriedad, el suefio y,
especificamente, con el despertar. Como ya suscribimos con Miriam Hansen -y como
notara el mismo Fiirnkds en sus primeras aproximaciones al concepto- se trataria de
un aura tefiida por una cualidad retrospectiva, en el sentido que sélo podemos dar
cuenta de su existencia a partir de su evaporacion. Este sentimiento de pérdida, que a
estas alturas podriamos definir como constitutivo tanto de la experiencia del aura
como de su conceptualizacion, pone de relieve el caracter antropoldgico del aura por
sobre su historizaciéon como fenémeno de decadencia en el contexto de la modernidad,
haciendo posible una reflexion en torno a su actualidad como paradigma de visualidad

y condicién general de experiencia.

538 [bid., p. 151.
539 [bid., p. 152.
540 [bid., p. 153.
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Como he intentado mostrar, la discusion en torno al concepto de aura, tanto en
términos de su significado como de su campo de accion, tiende a alinearse en dos
frentes. El primero considera que el aura no es sino un concepto con el cual Benjamin
rubrica todas las formas de mistificaciéon que permean el ambito de lo humano y que,
en cuanto tal, su liquidacién no soélo es inevitable sino enteramente necesaria en el
contexto de una inminente politizacién del arte. Esta matriz de lectura se basa
fundamentalmente en las consideraciones expresadas por Benjamin en «La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica», y tiende a elidir las modulaciones
que el concepto de aura adquiere en otros ensayos del fildsofo. En este sentido, hace
del aura un concepto opaco cuya eventual persistencia en el ambito de las practicas
artisticas no puede considerarse sino como retrégrado, incluso reaccionario.

El segundo frente intenta pensar el concepto de aura en el marco de una
reflexién sobre las condiciones generales de la experiencia en la modernidad. Dicha
lectura toma como punto de origen la voluntad de Benjamin de comprender el
fenémeno de la decadencia del aura como algo que rebasa la especificidad disciplinar
de la teoria y la historia del arte, para extenderse a otros campos de significacion y
accion. En esta linea, los autores que trabajan bajo esta matriz emprenden una lectura
en la que el aura es abordada a partir de diversos textos que, funcionando como una
constelacion, hacen del aura un concepto polimorfo que viene a fundar un nuevo
«paradigma visual». A este respecto, la espectralidad negativa identificada por Gasché
como sustrato de la experiencia auratica, se torna en Didi-Huberman una cualidad
fantasmatica, propia de un «poder de la mirada» en el que la aparicién Unica se
despliega, en virtud del tiempo, como pensamiento. Esta «visualidad auratica» estaria
tramada por la mirada, la distancia, la memoria y el deseo, escenas que el historiador
rastrea en diversos pasajes de la obra de Benjamin, dando con un modelo de

visualidad que conjuga distintas temporalidades para desafiar la estructura lineal de
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la historia: contra «un orden de los hechos constitutivos», este modelo privilegiaria «el
anacronismo de los acontecimientos de 1a memoria».541

Al mismo tiempo, esta matriz de lectura supone una reconceptualizacion de lo
cultual, que Benjamin signa como terreno fértil para el despliegue del aura. En este
sentido, el foco esta puesto en una diferenciacién entre lo cultual y lo religioso que
permita pensar el aura menos como una cualidad de las obras de arte vinculadas a un
periodo especifico de la historia, y mas como un modo de relacionarse con los objetos
que nos rodean y con las imagenes que de ellos se desprenden. A partir de lo anterior,
lo religioso se constituye como un episodio de lo cultual, abriéndose este ultimo en
variaciones que van de las correspondencias en Baudelaire a la memoria involuntaria
en Proust o la perceptibilidad en Novalis, de modo tal que el aura se constituye como
«una cualidad antropoldgica originaria de la imagen».>42

Un tercer elemento importante para esta matriz de lectura es la consideracion
del aura como «estructura epistemolégica», es decir, como organizacion de ciertas
condiciones especificas de visibilidad y experiencia del mundo. En este sentido,
Catherine Perret dira, por ejemplo, que la experiencia auratica estd fuertemente
determinada por una toma de consciencia respecto del modo en que se producen las
imagenes>43 y por su relacién con la memoria como crisol de dichas imagenes. Por su
parte, Miriam Hansen sefialard que el aura permitiria a Benjamin reconceptualizar
una experiencia devaluada a partir de la reactivaciéon de ciertas potencias de la
percepcion y la imaginaciéon que pudieran configurar nuevas formas de experiencia
colectiva.

Un cuarto elemento seria la redefinicion del aura no como cualidad constitutiva
de los objetos -sean o no obras de arte-, sino como una propiedad especifica de la
percepcion, una «estructura fenoménica»>44 cuyo despliegue toca, por ejemplo, a la

memoria involuntaria proustiana como mecanismo de actualizacién de las potencias

541 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 352. Cursivas en el original.
542 [bid., p. 347. Cursivas en el original.

543 Catherine Perret, op. cit., p. 121.

544 Miriam Bratu Hansen, op. cit., p. 342.
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de la percepcion y la imaginaciéon ya mencionadas. A ello apunta también Diarmuid
Costello cuando desliza que el aura remitiria a una «categoria “estructural” referida a
una forma de experiencia de la percepcidn».>4>

Un quinto punto relevante para esta matriz de lectura del aura es la dimensién
ética que abre la consideracion del aura como modulacién de la experiencia y que, en
palabras de Costello, dice relaciéon con «la habilidad de relacionarse con los otros
como otros».>46 En este sentido, el juego de miradas que constituye la red auratica es
también aquello que signa «nuestra capacidad para percibir o respetar la singularidad,
diferencia o distancia de cualquier objeto o experiencia, incluyendo a la de los
otros».>47

Un ultimo aspecto determinante es el cariz decadente que seria constitutivo del
fenbmeno auratico. Mientras que Didi-Huberman se referird a aquél como «un rodeo
hacia abajo, una inclinacién, una desviacién, una inflexién nuevas»,548 Flirnkis se
centrara en el hecho de que el aura como fenémeno sé6lo se vuelve palpable en el
momento de su evanescencia. En términos de su historizacién, esta evanescencia es
propiciada por las técnicas masivas de reproduccién (en el sentido que es justamente
gracias a las primeras fotografias que podemos obtener una prueba concreta de la
existencia del aura, aun cuando dicha presencia esté en trance de desaparicion). En
términos de su despliegue como fendmeno de la experiencia, su reconocimiento es
algo que se produce no en el instante mismo, sino una vez que el fendmeno se ha
disipado, es decir, de manera retrospectiva, como registro de lo ya sido. En este
sentido, dira Fiirnkds que «[t]Jodo discurso y reflexiéon sobre el aura estd marcado,
pues, en Benjamin de manera ineludible por la necesaria posterioridad: es la

tematizacién de algo pasado y en trance de desaparicion».54?

545 Diarmiud Costello, op. cit., p. 107. Cursivas en el original.
546 |bid., p. 122. Cursivas en el original.

547 [dem.

548 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 346.
549 Josef Fiirnkas, op. cit., p. 104.
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Capitulo IV

La imagen latente

IV.1. ;No hay una historia del arte?

En el prologo de la primera version de «La obra de arte en la época de su
reproductibilidad», Walter Benjamin enumeraba una serie de conceptos que estimaba
necesario neutralizar con miras a desactivar su potencial instrumentalizacién a manos
del fascismo. Como adverti en una nota cuyo desarrollo quedé pendiente, esta serie -
«creatividad y genialidad, estilo y valor de eternidad, como también forma y
contenido»>30- entra en tensién con las consideraciones provisorias acerca de la
historia del arte que el mismo Benjamin expresa en 1923 en una carta dirigida a
Florens Christian Rang. Dichas consideraciones estdn imantadas por la polémica idea
de que «no hay una historia del arte»,>>1 seguida de la idea no menos controversial de
que «en su esencia, la obra de arte es ahistdrica».>>2 La critica de Benjamin esta
dirigida, como vimos en el segundo capitulo de esta tesis, a una historia del arte que se
funda sobre un tiempo lineal y homogéneo, en el que las obras se desplegarian como
lo haria una vida humana en sentido bioldgico: desarrollo, madurez y muerte. Una
historia del arte semejante sélo podria aproximarse a las obras en funcién de su
cualidad «extensiva»,>53 esto es, historizandolas en términos de un progreso de sus
formas o sus contenidos, pero no tendria nada que hacer con su cualidad «intensivay,
esto es, aquella «historicidad especifica» que s6lo podria revelar la interpretacién,
entendida como una forma de critica que «se opone a todos los métodos actuales de

apreciacion del arte»,>>*en el sentido que busca establecer relaciones a partir de

550 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit,, p. 11.
551 Gershom Scholem and Theodor Adorno (eds.), The Correspondence of Walter Benjamin 1910-1940,

op. cit., p. 223.
552 [dem.

553 [bid., p. 224.
554 [dem.
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objetos aparentemente atemporales, pero no por ello carentes de significacién
histoérica. A partir de lo anterior, habria que sefialar que no se trata para Benjamin de
que las obras de arte sean intemporales, como tampoco cerrarse a la posibilidad de
otra historia del arte. Como bien advierte Georges Didi-Huberman, «[d]ecir que “no
hay historia del arte” no es expresar una sentencia definitiva de inexistencia. Es
expresar primero una exigencia, al menos un deseo: que la historia del arte comience
a existir o mas bien recomience».>5>

Esta exigencia es doble. Por una parte, demanda un abandono de las
periodizaciones habituales con las que se rebana la historia, asi como de los hilos de
causalidad y continuidad que las suturan. Los modelos aqui son tanto Vasari como
Winckelmann. El primero privilegia una estructura biolégica para reconstruir el
devenir evolutivo del arte, que hace del arte florentino la cispide y el canon -
retrospectivo, por cierto- de todo lo que hasta entonces se ha producido en materia
de arte. Donald Preziosi acierta cuando sintetiza la empresa vasariana como la
elaboracion de una historia de los precedentes, organizados por la tendencia hacia una
norma o ideal que so6lo se manifestaria en plenitud en su propia época. Esta
manifestaciéon plena, esta perfeccion artistica medida segiin la norma o el ideal
establecidos por el arte florentino, era al mismo tiempo la meta a la que tendian todas
las practicas artisticas previas (los precedentes), asi como el estandar segun el cual
estas practicas eran calibradas. En este sentido, para Vasari una obra podria ser
completa o suficiente en si misma, pero insuficiente en cuanto a la norma ideal: «una
obra de arte puede ser incompleta en su aproximaciéon a la normal ideal de
representacion, pero completa o verdadera en términos de su misiéon en un contexto

histoérico especifico».556

555 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo..., op. cit., p. 121.

556 Donald Preziosi, «Art as History», en Donald Preziosi (ed.), The Art of Art History. A Critical Anthology
(New York: Oxford University Press, 2009), p 16. El problema o contradiccion de este modelo
historiografico reside en que la norma es a la vez una construccién del proceso evolutivo segtn el cual
se miden todas las producciones artisticas, y la meta preestablecida que estas producciones deben
alcanzar. La norma de representacién e imitacion fijada por Vasari es externa a la historia misma, pero
ala vez participa o puede verificarse en ella.
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En el caso de Winckelmann, el modelo historiografico también corresponde a
una cadena de soluciones posibles a problemas artisticos comunes a un conjunto de
obras de arte, pero su ambicion es mas amplia que la de Vasari. Winckelmann quiere
describir y explicar integramente el origen y desarrollo de una tradicién artistica
nacional -la Grecia Antigua-, valiéndose no sélo de obras de arte sino también de
objetos que escapan a la esfera artistica, con el objetivo de ofrecer una comprension
general o global de una cultura determinada. De este modo, el arte seria para
Winckelmann «un emblema de la totalidad de determinada cultura: su
quintaesencia».557 En el transcurso, su idea o modelo de la Grecia Antigua se
constituye como norma o estandar para cualquier otro estilo artistico nacional. El arte
de la Grecia Antigua no s6lo remite a un periodo histérico concreto, no s6lo expresa
los contenidos fundamentales de una cultura, sino que al mismo tiempo se constituye
como ideal fuera del tiempo, como norma transversal a toda la historia.

El segundo elemento de la exigencia que Benjamin plantea a esta historia del
arte que estd por comenzar, es hacerse cargo de ese caracter «intensivo» que
constituye la «historicidad especifica» de la obra de arte, lo que supone que la historia
del arte sea capaz de hacer aparecer conexiones entre las obras a partir de su
intensividad, eludiendo las ilusiones de la causalidad, de las influencias y las
paternidades, de las acciones y las reacciones. Se trata, en suma, de recomenzar la
historia del arte ya no en funciéon de una légica historicista en la que las obras
comparecen como unidades de sentido perfectamente imbricadas unas con otras, sino
de «recurrir a una temporalidad mas fundamental, que permanece aun en el misterio,
susceptible de descubrir o construir»>%8 otra historia del arte.>° Se trata, a fin de

cuentas, de «no reducir a la imagen a un simple documento de la historia vy,

557 Ibid., p. 17.

558 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo..., op. cit., p. 123.

559 Extrapolando el dnimo polemista de Benjamin al ensayo sobre la reproductibilidad técnica,
podriamos aventurar que es justamente una estrategia similar (esta vez, en relacién al concepto de
aura) la que estarfa alli operando. En este sentido, sélo el declive del aura podria permitir su
reemergencia en otras escenas, a saber, una nueva historiografia del arte o un nuevo trato del artista
contemporaneo con su propia produccién.
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simétricamente, [..] no idealizar la obra de arte en un puro momento de lo
absoluto».>60

A partir de lo anterior, surge la pregunta por una historia del arte que no opere
bajo las légicas consabidas de la continuidad -la tradicion en su sentido lato-, sino que
se abra al anacronismo -esto es, la constatacion de que una obra siempre pone en
relacidn una serie de tiempos heterogéneos que seran «trenzados, puestos en juego y
desbaratados, contradichos y sobredimensionados»>¢1- como condicién fundamental
de toda aproximaciéon a las imagenes.>¢Z Este anacronismo permitiria desfondar
algunas nociones capitales de la historia del arte que Benjamin critica, como las de
«estilo» o «época», enfocandose en su lugar en los «diferenciales de tiempo que operan

en cada imagen».>¢3 Como bien sefiala Didi-Huberman,

el anacronismo parece surgir en el pliegue exacto de la relacién entre imagen e historia:
las imagenes, desde luego, tienen una historia; pero lo que ellas son, su movimiento
propio, su poder especifico, no aparece en la historia mas que como un sintoma -un
malestar, una desmentida mas o menos violenta, una suspensién-. Por el contrario,
sobre todo quiero decir que la imagen es «atemporal», «absoluta», «eterna», que
escapa, por esencia, a la historicidad. Al contrario, quiero afirmar que su temporalidad
no sera reconocida como tal en tanto el elemento histérico que la produce no se vea

dialectizado por el elemento anacrénico que la atraviesa.564

Ya Benjamin sefialaba que «la experiencia no consiste principalmente en
acontecimientos fijados con exactitud en el recuerdo, sino mas bien en datos
acumulados, a menudo en forma inconsciente, que afluyen a la memoria».>¢> En los
términos que ahora nos ocupan, esto significa que la experiencia de las imagenes no

pasa por una relacién con el pasado como algo dado -la tradicién como continuidad-,

560 [bid., p. 125.

561 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos..., op. cit., p. 95.

562 «<El anacronismo seria asi, en una primera aproximacién, el modo temporal de expresar la
exuberancia, la complejidad, la sobredeterminaciéon de las imagenes». Georges Didi-Huberman, Ante el
tiempo..., op. cit.,, p. 18.

563 [bid., p. 20. Cursivas en el original.

564 [bid., pp. 18-19. Cursivas en el original.

565 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 9.
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disponible a voluntad mediante la operacién del recuerdo que en nada transforma la
experiencia presente de quien recuerda, sino que ella implica un procedimiento
memorioso que recupera lo sido sin que medie una conciencia organizadora de
sentido. Para volver a la polémica benjaminiana con la historia del arte, el trabajo del
intérprete consistiria en elaborar productivamente las latencias que emergen al
contacto con las obras de arte, alli donde se renuncia a la fatalidad de su devenir
historicista para acoger la «especificidad histérica» que las emparenta y articular a
partir de ellas una imagen. Su labor no tiene que ver estrictamente con el pasado, sino

con un tiempo que es el de la memoria.

Es la memoria lo que el historiador convoca e interroga, no exactamente «el pasado».
No hay historia que no sea memorativa o mnemotécnica: decir esto es decir una
evidencia. Pero es también hacer entrar al lobo en el corral de las ovejas del
cientificismo. Pues la memoria es psiquica en su proceso, anacrénica en sus efectos de
montaje, de reconstruccion o de «decantacidén» en el tiempo. No se puede aceptar la
dimensién memorativa de la historia sin aceptar, al mismo tiempo, su anclaje en el

inconsciente y su dimensién anacrénica.>66

IV.2. La historia del arte como historia de profecias

Para Benjamin, esta dimension memoriosa estaba fuertemente vinculada a la
experiencia del aura. En efecto, en el ensayo sobre Baudelaire dice que el aura de un
objeto se define a partir de las «representaciones radicadas en la mémoire
involontaire, que tienden a agruparse en torno a [ese] objeto sensible»>¢7 y que «las
imagenes que afloran a la mémoire involontaire [..] poseen un aura».°%® En este
sentido, el aura seria el sintoma del encuentro de dos temporalidades heterogéneas:

«la apertura repentina y la aparicién [...] de una latencia o de una supervivencia»,>6?

566 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., pp. 40-41. Cursivas en el original.
567 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 48.

568 [bid., p. 50.

569 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 47.
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esto es, la intuicién concreta de una correspondencia entre el presente y una vida
anterior que desbarata la ilusiéon de continuidad del tiempo sucesivo. S6lo «un pasado
cargado de tiempo-ahora» podrd hacer «saltar el continuum de la historia».>70 Ese
«tiempo-ahora», me atreveria a decir, no es perceptible sino en la experiencia

auratica.

La historia del arte es una historia de las profecias. S6lo puede describirsela desde el
punto de vista del presente inmediato, actual, pues cada época tiene una posibilidad
nueva, pero no transmisible por herencia [unvererbbar], que le es propia, de
interpretar las profecias que el arte de las épocas anteriores hacia sobre ella. Para la
historia del arte no hay tarea mas importante que el desciframiento de las profecias,
aquello que -en las grandes obras del pasado- les daba valor en la época de su
redaccién. ;Qué porvenir? De hecho, no siempre un futuro inmediato, y jamas un
futuro completamente determinado. En la obra de arte no hay nada que esté mas
sujeto a transformaciones que ese espacio oscuro del porvenir que en ella fermenta,
un espacio fuera del cual vemos surgir en el transcurso de los siglos, entre cada una de
las grandes profecias que diferencian a las obras inspiradas de las obras malogradas,
no una profecia nica, sino siempre, aunque sea intermitente, una serie de ellas. Para
que cada una sea inteligible, es preciso que hayan llegado a la madurez circunstancias
que la obra ha previsto, a menudo algunos siglos antes, también, sélo algunos afios
atras. Por una parte, se trata de ciertas transformaciones sociales, que modifican la

funcion del arte; por la otra, de descubrimientos mecanicos.571

Este fragmento hace sistema con la exigencia benjaminiana respecto a la tarea de
«ganarle de nuevo la tradicion al conformismo que esta a punto de avasallarla»,>72 que
cada época debe acometer por su cuenta y que ante todo debe contrarrestar esa
modalidad funesta de la tradicién que es la «herencia».>73 En este sentido, toda la
posibilidad de interpretar las profecias latentes en una obra de arte se jugaria en

detectar el momento preciso en que ella adviene a su legibilidad, esto es, el grado de

570 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 48.

571 Walter Benjamin, «Paralipémenos y variantes a la version definitiva [de “La obra de arte...”]», en
Escritos franceses (Buenos Aires: Amorrortu, 2012), p. 208.

572 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 42.

573 Ibid., p. 71.
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madurez que ella alcanza en funciéon de determinadas transformaciones sociales o
descubrimientos mecanicos.

La testificacion histérica que Benjamin atribuia a la obra de arte en el ensayo
sobre la reproductibilidad comparece aqui bajo una luz totalmente distinta. Esta
testificacion no s6lo apuntala las condiciones en las que una obra en particular ha sido
producida, sino especialmente aquellas que permitirdn su oportuna legibilidad en
cada época que reconozca en ella una profecia para su propio tiempo. En otras
palabras, la legibilidad de la obra de arte es el reconocimiento de lo que ella
testimonia histéricamente para una época dada, pero que no se agota en una
comprension empatica de lo que ella ha significado para un pasado en particular, sino
que transforma en un mismo movimiento ese pasado y el presente que lo remonta. El
aqui'y el ahora que constituyen las coordenadas de la autenticidad de una obra de arte
no refieren pues al pasado, sino al momento de su actualizacién en un presente que
advierte en ella las huellas de un futuro por venir: «el ahora de la cognoscibilidad».>74
De este modo, la historicidad especifica de la obra estaria determinada por «ese
espacio oscuro del porvenir que en ella fermenta» y que aguarda pacientemente el
momento preciso para su despliegue.

En tanto profecia o porvenir, eso que se despliega no es otra cosa que un
tiempo heterogéneo y disruptivo, cuya operaciéon consistiria en materializar la
discontinuidad que esta a la base de la genuina tradiciéon que el historiador del arte
debe reconfigurar en cada movimiento interpretativo. «El historiador», dice Didi-
Huberman, «debera adaptar su propio saber -y la forma de su relato- a las
discontinuidades y a los anacronismos del tiempo».57>Es en esta apertura que el
pasado podra ser leido por fuera de la clausura a la que ha sido confinado por «los
seculares modelos de la continuidad histérica»,>7¢ esto es, podra ingresar en «una

constelacion saturada de tensiones»>77 en la que lo sido adquiere plena actualidad.

574 Walter Benjamin, «Fragmentos sobre teoria del conocimiento y teoria del progreso», op. cit., p. 96 [N
3,1].

575 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo..., op. cit., p. 136.

576 [dem. Cursivas en el original.

577 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 42.
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El hecho de ser pasado, para una cosa, no significa solamente que esté alejada de
nosotros en el tiempo. Permanece lejana, es cierto, pero su alejamiento mismo puede
darse también cerca nuestro -éste es, segun Benjamin, el fendmeno aurdtico por

excelencia—, como un fantasma irredento, como el que retorna.>78

A partir de lo anterior, cobra verosimilitud la hip6tesis de que el «tiempo-ahora» sélo
seria reconocible como tal en la experiencia auratica que, como sefialaba Benjamin en
el ensayo sobre Baudelaire, implica una modalidad especifica de atencién rubricada
como «perceptibilidad».57° Ella es la que le permite al individuo entrar en una relaciéon
de correspondencia con aquello hacia lo que dirige su mirada, de modo tal que esa
mirada le es devuelta por el objeto para entregarle, «en su plenitud, la experiencia del
aura».580 En este sentido, la «perceptibilidad» como condicion de acceso a la
experiencia auratica seria a su vez la dimension en la que lo sido puede advenir a su
legibilidad, siempre y cuando ella sea tenida como la norma que regula la reciprocidad
entre presente y pasado. Alli donde la «perceptibilidad» ha sido evacuada del orden de
la experiencia, «[l]a verdadera imagen del pretérito [que] pasa fugazmente» no podra
ser aferrada: «es una imagen irrecuperable del pasado que amenaza desaparecer con
cada presente que no se reconozca aludido en ella».581 Esta amenaza es doble: por una
parte, esta determinada por la fugacidad de la imagen; por otra, su consumaciéon es
obra de un olvido, de una ceguera perceptual respecto de aquello que en el pasado se
tensa con el presente. Por ello dice Benjamin que el juego de miradas que articula la
experiencia auratica debe ser reciproco: no basta con dirigir al pasado una mirada
particular de atencion, sino que es necesario que esa mirada tenga tal intensidad que
sea capaz de cargar al pasado, a su vez, con «la capacidad de mirar».>82

Este «giro copernicano en la visidn histérica»>83 implica que el pasado ya no es

un punto fijo que pueda conocerse objetivamente -no se lo puede articular «como

578 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo..., op. cit.,, p. 144. Cursivas en el original.
579 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 50.

580 [dem.

581 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 41.

582 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., pp. 50-51.

583 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., p. 394 [K 1,2].
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verdaderamente ha sido»,>84 ni se lo puede transmitir del mismo modo-, sino que
todo saber respecto de él serd un saber rememorativo, es decir, que llevara la
impronta del trabajo memorioso que lo ha traido al presente. Para Didi-Huberman,
«[l]a novedad radical de esta concepcidn -y de esta practica- de la historia, es que ella
no parte de los hechos pasados en si mismos (la ilusién teodrica), sino del movimiento
que los recuerda y los constituye en el saber presente del historiador».>8> Benjamin
tematiza este trabajo memorioso en un breve texto titulado «Excavar y recordar», que

reproduzco a continuacion.

La lengua nos indica de manera inequivoca que la memoria no es un instrumento para
conocer el pasado, sino sélo su medio. La memoria es el medio de lo vivido, al igual
que la tierra viene a ser el medio en que las viejas ciudades estan sepultadas. Y quien
quiera acercarse a lo que es su pasado sepultado tiene que comportarse como un
hombre que excava. Y, sobre todo, no ha de tener reparo en volver una y otra vez al
mismo asunto, en irlo revolviendo y esparciendo tal como se revuelve y esparce la
tierra. Los «contenidos» no son sino esas capas que s6lo después de una investigacion
cuidadosa entregan todo aquello por lo que vale la pena excavar: imagenes que,
separadas de su conocimiento posterior, [aparecen] como quebrados torsos en la
galeria del coleccionista. Sin duda vale muchisimo la pena ir siguiendo un plan al
excavar. Pero igualmente es imprescindible dar la palada a tientas hacia el oscuro
reino de la Tierra, de modo que se pierde lo mejor aquel que sélo hace el inventario
fiel de los hallazgos y no puede indicar en el suelo actual los lugares en donde se
guarda lo antiguo. Por ello los recuerdos mdas veraces no tienen por qué ser
informativos, sino que nos tienen que indicar el lugar en el cual los adquiri6 el
investigador. Por tanto, stricto sensu, de manera épica y rapsddica, el recuerdo real
debe suministrar al mismo tiempo una imagen de ese que recuerda, como un buen
informe arqueolégico no indica tan sélo aquellas capas de las que proceden los objetos

hallados, sino, sobre todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar.586

584 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 41.
585 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo..., op. cit., p. 137.
586 En Obras IV/1 (Madrid: Abada, 2010), p. 350.
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La analogia que Benjamin construye aqui tiene, para la historia del arte, un valor
metodoldgico. Sustrae a la memoria de su funcién instrumental para hacer de ella el
medio en el que el pasado emerge como imagen. Esta emergencia no es espontanea,
sino que supone que el historiador se comporte como un arqueologo en busca de una
ciudad enterrada, cuyo venir a la superficie es inseparable del trabajo de penetraciéon
de las capas que la recubren. Penetrar en ellas significa sumergirse en la memoria
para recuperar en ella sus imagenes. Si bien este trabajo puede regirse por un plan
bien definido, el arquedlogo no puede por ello desechar los descubrimientos que no se
ajustan a su investigacién primaria, por insignificantes que parezcan. En efecto, el
objetivo de su pesquisa no es tanto hacer «el inventario fiel de los hallazgos» como
«indicar en el suelo actual los lugares en donde se guarda lo antiguo», es decir, el lugar
que ellos ocupan en la memoria y en qué condiciones ha sido posible que emerjan de
aquella. Es fundamentalmente de esto que debe dar cuenta el historiador: no se
investiga el pasado en su especificidad epocal, sino que se indaga el procedimiento
memorioso que hace de lo sido un material para el presente. Como la auténtica
narracion que lleva las huellas de su narrador, a la manera del artesano que ha
impreso las suyas en el objeto que elabora, «los recuerdos mas veraces» son aquellos
que trasuntan las condiciones de su elaboracion.>8” En este sentido, como sefiala
Catherine Perret, «no es el pasado en si mismo lo que le interesa a Benjamin», sino el
modo en que éste es aferrado, esto es, «el contexto de la rememoracion»>88 —que, por
cierto, siempre tiene lugar en el presente-. «Es en la crénica de la pesquisa que el
objeto exhumado encuentra su verdadero lugar, y no en su mera descripcidon».589
Como producto de un presente rememorante, todo recuerdo verdadero es
irrepetible en tanto porta las huellas de su propia emergencia. Del mismo modo, toda
imagen auratica como remolino de tiempo en el que el ahora se reconoce en el otrora,

es también, en rigor, irrepetible, por cuanto en ella se hacen manifiestas las

587 Coincidentemente, Benjamin dice de la memoria involuntaria que ella «conserva las huellas de la
situacién en la que fue creada». «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 12.

588 Catherine Perret, op. cit., p. 97.

589 [bid., p. 99.
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condiciones particulares de tal legibilidad. Asi, aura y recuerdo serian las dos caras de
una experiencia peculiar del tiempo en la que éste es desgajado de su pretendida
continuidad para volver a tramarse en esa «constelaciéon saturada de tensiones»>?0

que constituye todo objeto propiamente histérico.

El aura es la cicatriz de lo inolvidable, de ese presente marcado a fuego por el recuerdo
como una muesca para el porvenir que en ella habra de inscribirse. [...] El indice
temporal del recuerdo se despliega asi en la imagen auratica, y su imbricacién sefiala
aquella, ain mas profunda, que pertenece al orden del tiempo y al orden de la

representacion.so1

IV.3. El giro copernicano de la vision historica

Similar valor metodoldgico reviste el ensayo «Eduard Fuchs, coleccionista e
historiador», que Benjamin publicé en la revista Zeitschrift fiir Sozialforschung en
1937 y cuyas formulaciones mas salientes fueron reproducidas en «Sobre el concepto
de historia». Lo que el filésofo propone aqui es una adecuaciéon de su «giro
copernicano en la visién histérica» al problema de la obra de arte y la historia de la
cultura. El punto de partida es la concepcion evolutiva del conocimiento en términos
de «desarrollo», «reaccién» y «superacion», concepcidn que conduce a una
atomizacion de la historia en esferas de saber irreductibles unas a otras, esto es,
auténomas en sus determinaciones e indeterminadas entre si. En lo que toca a la
esfera del arte, ella se presenta como una sucesion de obras imantadas por el vector
del progreso y esencialmente separadas «del efecto que ellas causan sobre los seres
humanos y sobre su proceso de produccién, tanto espiritual como econémico».592 El
antidoto para esta visién historicista de la obra arte radica en la introducciéon de una

perspectiva dialéctica en sentido materialista, esto es, la idea de que las «obras

590 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 42.
591 Catherine Perret, op. cit., pp. 130-131. Cursivas en el original.
592 «Eduard Fuchs, coleccionista e historiador», en Obras 11/2 (Madrid: Abada, 2009), p. 70.
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integran su pre-historia junto a su post-historia; y una post-historia en virtud de la
cual su pre-historia se vuelve cognoscible en tanto implicada en un cambio
constante».>3 La obra de arte no es una unidad de sentido clausurada, no pertenece al
orden de un pasado en el que todo permanece siempre igual, sino que su legibilidad
depende de un trabajo de actualizacion que nunca toca propiamente a su fin.

Ponderadas en su mutabilidad dialéctica, las obras

enseflan como su funciéon es capaz de sobrevivir a su creador, de dejar atras sus
intenciones; cdmo la recepcién por sus contemporaneos es un componente del efecto
que la obra de arte causa ain hoy sobre nosotros, y cdmo dicho efecto se basa en el
encuentro no sé6lo con ella, sino también en la historia que la ha hecho llegar a

nuestros dias.5%

Lo que Benjamin reformula con estos términos es, nuevamente, el problema de la
testificacion historica de la obra de arte. Por un lado, ella es remitida a las condiciones
de su produccién en lo que refiere a la intencidon que le asigna su creador; por otro,
ella hace sistema con ese ad plus ire que Benjamin sefiala en el Baudelaire y en el Libro
de los Pasajes como admiracién multiple que determina la recepcién de las grandes
obras de arte.>?> De este modo, una obra de arte sélo puede constituirse como
testimonio histérico en la medida que su experiencia recoja aquello que
«generaciones precedentes han admirado en ella»,>%¢ recogimiento que es también
traer el pasado a presente en un movimiento que, tensando ambas temporalidades, las
transforma.

En la medida que la obra de arte no es una unidad de sentido clausurada que
ocupa un lugar fijo en la historia, la admiracién de la que ella es objeto no es -no
puede ya ser- meramente contemplativa sino dindmica: ella exige del investigador
una inquietud que lo fuerza a «abandonar una actitud serena, la tipica actitud

contemplativa, al ponerse enfrente del objeto, tomando asi conciencia de la

593 Ibid., p. 71.

5% Jdem.

595 Véase «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 42n y el Libro de los Pasajes, op. cit., p. 473 [N
7a,4].

5% Jdem.
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constelacién critica en la cual este preciso fragmento del pasado se encuentra
precisamente a este presente».5%7 Es esta disposicion la que le permitira al
historiador-intérprete recusar la «imagen eterna del pasado» para proponer, en su
lugar, «experiencias respecto al pasado que siempre son Unicas».5?8 A la luz de
«Excavar y recordar», estas experiencias son unicas porque son al mismo tiempo
irrepetibles: ellas implican no sélo al objeto del pasado que el presente viene a
redimir, sino especialmente las condiciones en las que esa redencidn tiene lugar y que
hacen aparecer al objeto como algo enteramente distinto. Lo que el historiador-
intérprete pesquisa es aquella «supervivencia [...] cuyos pulsos se hacen sentir en el
presente».59?

El concepto que integra las obras de arte como unidades de sentido
clausuradas es, para Benjamin, el de cultura, entendida como «el conjunto de bienes
contemplados con independencia no del proceso de produccién en que surgieron,
pero si del proceso de la producciéon en que perviven».690 Este patrimonio cultural
tiene «una procedencia en la que [el historiador materialista] no puede pensar sin
espanto», en la medida que implica el «vasallaje an6nimo de sus contemporaneos».601
Esto quiere decir que la cultura impone un modo determinado de recepcion de las
obras de arte, que atiende esencialmente a su sincronia con su propia época y que,
como tal, permanece inalterable. Su articulaciéon discursiva ha sido tarea de la historia
del arte en tanto disciplina «cuyo estatus se resume en proponer un conocimiento

especifico del objeto de arte»®02 y que, para ello,

597 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs...», op. cit., p. 71.

598 [bid., p. 72

599 I[dem. Es necesario aqui reconocer el vinculo que Didi-Huberman acusa entre el aura benjaminiana y
el nachleben warburguiano como sobrevivencia de ciertas energias del pasado que se actualizan en y
por la imagen, haciendo de ésta un sintoma de la heterocronia de la historia. Asi, dira el historiador
francés, «la supervivencia tal y como la entiende Warburg no nos ofrece ninguna posibilidad de
simplificar la historia: impone una desorientacién temible para toda veleidad de periodizacién. Es una
nocién transversal a toda division cronolégica. Describe otro tiempo. Desorienta, pues, la historia, la
abre, la complica. Para decirlo todo: la anacroniza». La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo
de los fantasmas segtin Aby Warburg (Madrid: Abada, 2009), pp. 75-76. Cursivas en el original.

600 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs...», op. cit., p. 80.

601 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 43.

602 Georges Didi-Huberman, Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia del arte
(Murcia: CENDEAC, 2010), p. 12. Cursivas en el original.
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[h]a revisado, catalogado e interpretado miriadas de objetos. Ha acumulado
cantidades sorprendentes de informaciones y se ha hecho capaz de gestionar el

conocimiento exhaustivo de lo que nos gusta llamar nuestro patrimonio.603

Este conocimiento exhaustivo ha infligido a la historia del arte un «tono de certeza»®%4
en la exposicion de sus resultados que, para Didi-Huberman, escamotea «su fragilidad
inherente frente a todo procedimiento de verificacidn, su caracter extremadamente
lagunoso» en tanto saber tensado por la historia y que, en razén de lo mismo, «deberia
incitar a una mayor modestia»,®%> en lugar de ofrecerse como una ciencia de la
representacion que opera traduciendo -o, mas bien, reduciendo- «todos los conceptos
en imagenes, todas las imagenes en conceptos».606

En términos metodologicos, el efecto de esta identidad entre lo visible y lo
legible es que la historia del arte se constituye como un saber administrativo en dos
sentidos: por una parte, impone «a su objeto su propia forma especifica de discurso»,%07
prefigurando lo que éste es en funciéon de lo que de él pueda ella decir; por otra,
inventa «fronteras artificiales para su objeto», que queda de este modo «desposeido
de su propio despliegue o desencadenamiento especifico».6%8 De este modo, los
objetos de la historia del arte no son abordados en su singularidad -lo que Benjamin

llama su «historicidad especifica»-, sino en su adecuaciéon a un campo de saber

603 [dem.

604 Sobre esta retdrica de la certeza se funda la autoridad incontestable del historiador del arte como
especialista sin parang6n. «Los libros de historia del arte saben, sin embargo, darnos la impresién de un
objeto verdaderamente captado y reconocido bajo todas sus caras, como de un pasado elucidado sin
resto. Todo en él parece visible, discernido. Fuera el principio de incertidumbre. Todo lo visible parece
leido, descifrado segin la semiologia asegurada -apodictica- de un diagndstico médico». Ibid., p. 13.

605 [dem.

606 [dem.

607 Ibid., p. 14. Cursivas en el original.

608 [dem. Algo similar apunta Vilém Flusser cuando advierte de qué manera las imagenes pueden
devenir obstaculos en la relacién entre sujeto y mundo: «En lugar de utilizar la circunstancia visionada
en las imagenes como un modelo para orientarse en el mundo de los objetos, el hombre comienza a
emplear su experiencia concreta en el mundo objetivo para orientarse en las imagenes. En vez de
basarse en ellas para manejarse en el mundo de los objetos, comienza a tomar como base su
experiencia con el mundo objetivo para lidiar con las imagenes». «Una nueva facultad imaginativa», en
Breno Onetto (ed.), Vilém Flusser y la cultura de la imagen. Textos escogidos (Valdivia: Ediciones de la
Universidad Austral de Chile, 2016), p. 123.

165



figurado de antemano, cuyas preguntas matrices ya se encuentran respondidas y en el
que la obra comparece como mera evidencia.

Para Benjamin, una historia del arte asi concebida presenta la cultura como
cosificacion: «[sJu historia no seria sino el poso que han formado las cosas
memorables descubiertas en la consciencia de los hombres por una experiencia que,
por tanto, no es una auténtica, politica».®%° No seria auténtica en la medida que no
supone el descoyuntamiento de los binomios que norman el discurso historicista
(pasado-presente, arte-cultura, visible-legible, forma-contenido, etc.), ni seria
politica por cuanto no hace del sujeto un agente de la historia, sino que lo relega a la
posicion de un receptor pasivo. En efecto -y en sintonia con las formulaciones

expresadas en «Experiencia y pobreza»-, Benjamin dira aqui que

[A la historia cultural] le falta el momento destructivo que garantiza la autenticidad
del pensamiento dialéctico y de la experiencia de lo dialéctico. En efecto, la historia de
la cultura incrementa la carga de los tesoros que se van acumulando a espaldas de la
humanidad, pero no le da a ésta la fuerza de sacudirse dicha carga y tomarla en sus

manos.610

El historiador-dialéctico no puede sino someter a juicio a la cultura en su totalidad, en
la medida en que «la experiencia [ya] no nos conecta con ella».611 Pero esta sacudida
no alcanza sélo a los objetos de la cultura, sino especialmente al modo en que se los
aproxima -la «apreciacion»- y a la forma en que se los representa -la «exposicion
histérica»-. Si lo primero es superado en aquella inquietud que arranca al historiador
de su actitud contemplativa, lo segundo exige la elaboraciéon de «una ciencia de la
historia cuyo objeto no se encuentre formado por la marafia de los hechos puros, sino
por el grupo contado de hilos que introducen la trama de un pasado entre la textura
del presente».12 En este sentido, la actitud contemplativa es propia de un campo de

saber perfectamente delimitado, impermeable y autosuficiente, desde el que el

609 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs...», op. cit., p. 81.

610 [dem.

611 Walter Benjamin, «Experiencia y pobreza», op. cit., p. 218.
612 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs...», op. cit., p. 83.
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historiador se aproxima a los objetos de la cultura -que estima igualmente
delimitados, impermeables y autosuficientes- para describirlos de manera exhaustiva
y asignarles una valoracidn precisa dentro de eso que llama «patrimonio cultural».
Desmarcarse de esta actitud implica necesariamente reconocer las condiciones en las
que una disciplina se revela como insuficiente frente a un objeto historico, al punto
que ella debe hacerse permeable a los saberes e intuiciones de otras disciplinas -
incluso desfondarse, si es preciso- para poder aferrar esa «imagen irrecuperable del
pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca aludido en
ella».613 De este modo, la «exposicion histérica», que se propone dar cuenta del objeto

imbricandolo en su contexto, es asi sacudida:

toda exposicién dialéctica de la historia se paga con la renuncia a la contemplacién,
caracteristica del historicismo. El materialista histérico, en efecto, tiene que
abandonar el elemento épico de la historia, la cual se convierte en objeto de una
construcciéon cuyo lugar ya no es el tiempo vacio, sino una época determinada, la vida
determinada, la obra determinada. El materialista historico extrae a la época de la
cosica «continuidad histdrica», como saca a la vida de la «época» y a la obra de la
«obra de toda una vida». Y el resultado de esta construcciéon es que en la obra se
encuentra resguardada y conservada la obra de una vida, en la obra de una vida la

época entera, y en la época el curso de la historia.614

IV.4. Un delicado modo experimental de proceder

El «Prologo epistemocritico» de EI origen del Trauerspiel alemdn constituye nuestro
ultimo umbral metodolégico. Este breve tratado sobre el objeto de la filosofia, cuya
complejidad excede por mucho la de esta tesis, ofrece no obstante algunas directrices
que pueden ser utiles en lo que concierne a una aproximacién adecuada a la obra de

arte en su articulaciéon histérica. En este sentido, Benjamin sefiala de entrada la

613 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 41.
614 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs...», op. cit., pp. 71-72. Este pasaje figura, levemente reformulado, en
«Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 51.
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incompatibilidad en la que se halla la filosofia en relacién con «el concepto
decimonodnico de sistema», cuya pretension totalizadora debe eludir si no quiere
«corre[r] el peligro de acomodarse a un sincretismo que intente atrapar la verdad en
una tela de arafa tendida entre distintos conocimientos, como si aquélla viniera
volando de fuera».61> En lugar de ajustarse al sistema como prefiguracién discursiva
del saber, la filosofia debe ejercitarse en la forma que le es propia y que consiste para
Benjamin en el «tratado», cuyo «talante intimo» lo distancia de la doctrina y cuyo

método se afianza en el «rodeo».

Tenazmente comienza el pensamiento siempre una vez mas, minuciosamente regresa
a la cosa misma. Esta incansable toma de aliento es la forma mds propia de existencia
de la contemplacion. Pues, al seguir los diferentes niveles de sentido en la
consideracion de uno y el mismo objeto, recibe el impulso para aplicarse siempre de

nuevo tanto como la justificacién de lo intermitente de su ritmo.616

A este movimiento del pensamiento corresponde una forma peculiar de escritura, que
se caracteriza por «detenerse y empezar de nuevo a cada frase»,®17 saboteando con
ello la pretensién totalizadora del sistema y la voluntad aprehensiva del conocimiento
cientifico que le esta aparejada, mediante, por ejemplo, una deliberada «repeticion de
los motivos en contraposicién con el universalismo superficial».618 A partir de lo
anterior, las diferentes disciplinas aparecen como irreductibles a la teoria del
conocimiento cientifico, en el sentido que éste no tendria una verdadera continuidad

en aquellas. Benjamin lleva esta irreductibilidad al extremo, al sefialar que

615 Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemdn, en Obras 1/1 (Madrid: Abada, 2007), p. 224.

616 [dem. Esta contemplacién no es, por supuesto, la misma que Benjamin impugna en el ensayo sobre
Eduard Fuchs como modo pasivo de apreciacién de la obra de arte, cuyo efecto es aquella
«precipitacion [...] propia de los expertos» (ibid., p. 242) que Didi-Huberman formula como el «tono de
certeza» del historiador especialista (Ante la imagen..., op. cit., p 13). En contraposicién a ella, Benjamin
se refiere aqui a «la verdadera contemplacién», en la que «el apartamiento del proceso deductivo va
ligado a un retorno cada vez mas hondo, cada vez mas ferviente, a los fendmenos, los cuales nunca
corren el peligro de resultar objetos de un asombro turbio, por cuanto su exposicion es igualmente la
exposicion de las ideas, y s6lo en ello se salva lo que poseen de individual». El origen del Trauerspiel
alemdn, op. cit., p. 242.

617 Ibid., p. 225.

618 [bid., p. 228.
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[l]as grandes articulaciones que no sélo determinan los sistemas sino también la
terminologia filoséfica -las mas generales: l6gica, ética y estética- no tienen tampoco
significado como nombres de disciplinas especializadas, sino como monumentos de

una estructura discontinua caracteristica del mundo de las ideas.61°

Esta estructura discontinua es la que faculta la contemplaciéon como penetraciéon del
objeto en sus diferentes niveles de sentido, sustrayéndolo tanto a su determinacion
por un dnico campo disciplinar como a su atomizacién generalizadora que elude el
condicionamiento histérico que le es propio. En este sentido, la referencia de
Benjamin a la conceptualizacion de lo tragico en Volkelt resulta ejemplar. Al examinar
piezas tragicas de diversas épocas, buscando identificar en ellas un elemento comuin
que haria de lo tragico una forma invariable, la tensién que debiera emerger entre
dichas piezas se trueca en «una muerta disparidad».62°Lo que hay en ellas de
heterogéneo se vuelve chato para una subjetividad cuya reaccion empobrecida sélo
puede percibir lo que aparece como homogéneo. Por supuesto, la forma para
Benjamin nunca es algo invariable, y menos cuando se trata de la forma de la obra de
arte. Como sefialaba en la carta a Florens Christian Rang, la obra de arte posee una
«historicidad especifica» que sélo puede calibrarse en términos de su intensividad. Por
ello, su interpretacién exige una reformulacion de «su concepto de forma, cuyo
contenido metafisico sin duda alguna no debe aparecer tanto como algo que se
encuentra como algo que opera en su interior, transmitiendo de este modo el pulso al
igual que la sangre lo transmite al cuerpo».621

En este sentido, Benjamin sefiala que el método de aproximacion a la obra de
arte no debe apoyarse en la induccidn, que «rebaja las ideas a conceptos mediante la
renuncia a su articulacién y ordenacidon», ni en la deduccion, que «hace lo propio
mediante su proyecciéon en un continuo pseudoldgico»,%?2 sino que debe partir de

«intuiciones de orden superior que las que ofrece el punto de vista de un verismo

619 [bid., p. 229.
620 [bid., p. 236.
621 [dem.

622 [bid., p. 240.

169



cientifico»,%23 siendo estas intuiciones «la[s] que debe[n] ser interpretada[s]».624 Esto
implica, en primer lugar, renunciar a los géneros como mediaciones de las obras, que
las circunscriben siguiendo leyes preconcebidas y limites disciplinares ajenos a su
singularidad. Por el contrario, las obras de arte son «todas originales y ninguna
traducible en otra»,2> de modo tal que cualquier sistematizacion taxondémica
resultaria estéril para dar cuenta de sus heterogeneidades.®2¢ En segundo lugar, esto
supone que la interpretacidon de una obra de arte reclama cada vez la elaboracion de

un aparato critico que se corresponda estrictamente con la singularidad de su objeto:

Ni la critica ni los criterios de una terminologia, piedra de toque de la doctrina
filosofica de las ideas en arte, se forman aplicando la pauta externa de la comparacioén,
sino antes bien de manera inmanente, gracias a un desarrollo del lenguaje formal

propio de la obra, el cual exterioriza su contenido a costa de su efecto.62?

En esto radica la «verdadera contemplacién», que constituye para Benjamin el tnico
procedimiento susceptible de calibrar una obra de arte en sus multiples
determinaciones, excluyendo necesariamente las tacticas de la deduccién y la
induccidn. Esta estrategia es reformulada por Benjamin a partir de una maxima de
Goethe, segin la que «[h]Jay un delicado modo experimental de proceder, tan
intimamente identificado con el objeto que se convierte por ello en teoria».628 Lo
anterior desfonda las pretensiones del experto, que prejuzga la obra en funcién del

campo de saber que constituye su especialidad, instalando en su lugar la exigencia de

623 Ibid., p. 238.

624 Tbid., p. 239.

625 Benedetto Croce, cit en ibid., p. 241.

626 Al respecto, seflala Benjamin que «la alineacién de obras de arte que vaya destacando lo comun es
empresa ociosa a todas luces cuando de lo que se trata no es de antologias estilisticas o histdricas sino
de lo que en ellas resulta esencial». Ibid., p. 241.

627 [bid., p. 242. Similar constatacion efectia Roland Barthes a propdésito de la fotografia: «Desde el
primer paso, el de la clasificacién (pues es necesario clasificar, contrastar, si se quiere constituir un
corpus), la Fotografia se escapa. Las distribuciones a las que se la suele someter son, efectivamente,
bien empiricas (Profesionales/Aficionados), bien retéricas (Paisajes/Objetos/Retratos/Desnudos),
bien estéticas (Realismo/Pictorialismo), y en cualquier caso exteriores al objeto, sin relaciéon con su
esencia...». La cdmara liicida. Nota sobre la fotografia (Buenos Aires: Paidés, 2016), p. 28. Volveremos
sobre este texto mas adelante.

628 ]. W. Goethe, Maximen und Reflexionen, n° 565, cit. en Walter Benjamin, «Pequefia historia de la
fotografia», op. cit, p. 46.
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un reconocimiento al que ninguna disciplina quiere verse enfrentado y que dice
relaciéon con la premisa de que, en sentido estricto, un objeto sélo puede abordarse
desde un no-saber.62% Este no-saber implica que la obra de arte no es una unidad de
sentido clausurada, sino que reclama cada vez una interpretacion original, que «no se
pone de relieve en el dato factico, sino que concierne a su prehistoria y su

posthistoria».630 En este sentido, el origen de una obra de arte no remite a su génesis:

no designa el devenir de lo nacido, sino lo que les nace al pasar y al devenir. El origen
radica en el flujo del devenir como torbellino, engullendo en su ritmica el material de
la génesis. Lo originario no se da nunca a conocer en la nuda existencia palmaria de lo
factico, y su ritmica Gnicamente se revela a una doble inteleccién. Aquélla quiere ser
reconocida como restauracién, como rehabilitacién, por una parte, lo mismo que,

justamente debido a ello, como algo inconcluso e imperfecto.631

La pregunta por el origen supone a su vez «la pregunta por la autenticidad de lo
mostrado», 632 tarea que corresponde al trabajo de interpretacién como
reconocimiento de lo auténtico en su calidad de «sello del origen presente en los
fenbmenos».533 Para Benjamin, este descubrimiento seria mucho mas propenso a «las
manifestaciones obsoletas de una época en decadencia».®3*Si volvemos por un
momento a los ensayos sobre la reproductibilidad técnica y sobre la fotografia,
podamos quizas esclarecer esta propension.

En el primero, Benjamin sefiala que «[e]l aqui y el ahora del original [...]
constituye el concepto de lo que es su autenticidad»,®3>la que seria estrictamente
irreproducible en la medida que concierne a «su existencia siempre irrepetible en el
lugar mismo en que se encuentra».63¢ Es esta autenticidad de la obra de arte -y no su

consistencia material- lo que resulta vulnerado por los procedimientos de

629 Véase Georges Didi-Huberman, Ante la imagen, op. cit., pp. 11-18.
630 Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemdn, op. cit., p. 243.
631 [dem.

632 [bid., p. 244.

633 [dem.

634 [dem.

635 Walter Benjamin, «La obra de arte...», op. cit. p. 54.

636 Ibid., p. 53.
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reproduccién mecdanica, que sélo atafien a la apariencia de la obra de arte, pero no a su
testificacion histdrica -o, para decirlo de una vez, a su aura-. Sin embargo, el aura no
es algo de lo que las obras estén dotadas constitutivamente, sino una cualidad que les
sobreviene retrospectivamente. Por eso dice Benjamin, por ejemplo, que la
autenticidad de una imagen medieval no viene aparejada con su hechura («no se pone
de relieve en el dato factico»), sino que es el efecto de su posterior despliegue,
alcanzando su cima en el siglo XIX.637 Este siglo no es otro que el del florecimiento de
las técnicas mecanicas de reproduccidon, de lo que podemos colegir que la autenticidad
de la obra de arte se hace patente alli donde cae bajo amenaza.?38 Del mismo modo,
Benjamin sefiala en el ensayo sobre la fotografia, a propésito de sus manifestaciones
mas tempranas, que en ellas «los extremos se tocan: la técnica mas exacta puede
conferir a sus productos un valor magico que una imagen pintada ya nunca tendra
para nosotros»,539 valor magico que en el primer capitulo habiamos identificado con el
aura.t0 Si bien éste es un fenémeno técnicamente condicionado, en ningtn caso «es el
simple producto de una cdmara primitiva. Mas bien ocurre que en esos primeros
tiempos el objeto y la técnica se corresponden tan exactamente como divergen en el
siguiente periodo de decadencia»,®4! divergencia que conduce a «simular el aura por
medio de todos los artificios del retoque»®42y que no hace sino acentuar de manera
retrospectiva la cualidad auratica de las primeras imagenes fotograficas. A partir de lo
anterior, se comprende por qué el descubrimiento de lo auténtico se da en forma
privilegiada en las épocas en decadencia: ellas encarnan ese «instante del peligro» en
el que es posible «aferrar una imagen del pasado»®43 en la que la prehistoria y la

posthistoria se tensan para ofrecer, al mismo tiempo, «la imagen del mundo».644

637 Véase ibid., p. 54n.

638 «El aura», dice Georges Didi-Huberman, «hace sistema con su propia decadencia». Ante el tiempo, op.
cit., p. 348.

639 Walter Benjamin, «Pequeiia historia de la fotografia», op. cit., p. 26.

640 Véase supra, apartado 1.2, p. 39.

641 Tbid., p. 37.

642 [dem.

643 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 42.

644 Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemdn, op. cit., p. 245.
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IV.5. Del punctum a la imagen pensativa

Queda pues por esclarecer de qué manera estas propuestas pueden operar
actualmente en el campo de las imagenes del arte. Para ello, puede resultar instructivo
explorar la nocién de «imagen pensativa», tal como Jacques Ranciere la define en el
ensayo que lleva ese mismo nombre.®4> Se trata de un concepto paradojal. Primero,
porque la pensatividad es un atributo que pareciera corresponder mas a las personas
que a las imagenes: «[s]e supone que una imagen no piensa», dice Ranciere, sino que
«es solamente objeto de pensamiento».64¢ Segundo, porque en su referencia al
individuo, se asume que la pensatividad pertenece al orden de la contemplacion
pasiva de los propios pensamientos -esto es, al ensimismamiento-. Si es posible

hablar de una imagen pensativa, ella sera

una imagen que contiene el pensamiento no pensado, un pensamiento que no puede
asignarse a la intencién de aquel que lo ha producido y que hace efecto sobre aquel

que la ve sin que él la ligue a un objeto determinado.647

Esta cualidad oscilante propia de la imagen pensativa abriria en ella una zona de
indeterminacién entre lo pasivo y lo activo, que para Ranciere se corresponde con una
indeterminacién entre dos tipos de imagenes -«la imagen como doble de una cosa y la
imagen concebida como operaciéon de un arte»®48-, que encontraria su tension
ejemplar en el debate provocado por la irrupcidn de la fotografia en el campo del arte.
Este debate es polarizado por Ranciere a partir de Baudelaire, para quien la fotografia
«amenazaba con suplantar la potencia de la imaginacién creadora y de la invencién
artistica»,4°y de Benjamin, para quien la fotografia era una imagen «que existia

solamente por las relaciones que ella mantenia ya sea con otras imagenes o bien con

645 Jacques Ranciére, «La imagen pensativa», en El espectador emancipado (Buenos Aires: Manantial,
2010), pp. 105-127.

646 Jpid., p. 105.

647 Jdem. Traduccién modificada.

648 [dem.

649 Jbid., p. 106.
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textos»,650 esto es, por la funcién politica que podia desempefiar en la medida que se
sustrajera al imperativo de lo creativo para plegarse a una vocacion constructiva «que
no busca el encanto y la sugestion, sino el experimento y la didactica».651 Ambos
prondsticos se ven desmentidos por el estatuto propiamente artistico que la fotografia
ha adquirido finalmente, y que se verifica en el hecho de que, actualmente, ella entre
en el museo como lo haria una pintura y que se exhiba en el formato tradicional del
cuadro. «Esos modos de exposicidon», acusa Ranciere, «tienden a hacer de la fotografia
el vector de una identificacion renovada entre la imagen como operacion del arte y la
imagen como produccién de una representacidon»,®52 identificacién que clausuraria
esa zona de indeterminacién de la que emerge la fuerza pensativa de la imagen. En
otras palabras, para Ranciere la fotografia s6lo puede volverse pensativa en la medida
que se resiste a su anexion definitiva respecto del arte. El modelo de esta resistencia
seria el punctum barthesiano.

La pesquisa que Roland Barthes emprende en La cdmara licida tiene un
caracter ontoldgico: quiere averiguar lo que la fotografia es «“en si”, qué rasgo
esencial la distinguia de la comunidad de las imagenes».6>3 Como adelantaramos en
una nota, esta pesquisa reconoce de entrada que una aproximaciéon a lo que la
fotografia es «en si» no puede articularse a partir de los procedimientos de
clasificacion habituales: su esencia se sustrae a toda taxonomia, a toda circunscripcién
en un corpus definido por un rasgo que seria comun a todas las fotografias, para
insistir en su «contingencia soberana»,554 esto es, el hecho de que se pueda «hablar de
una foto», pero no «de la Fotografia».65> Si hay algo, dice Barthes, que efectivamente
pueda constatarse como propio de la fotografia, es su dependencia respecto del

referente, dependencia que no es la misma que opera en las artes representativas (no

650 [dem.

651 Walter Benjamin, «Pequefia historia de la fotografia», op. cit., p. 51.
652 Jacques Ranciére, «La imagen pensativa», op. cit., p. 107.

653 Roland Barthes, La cdmara liicida, op. cit., p. 27.

654 Ibid., p. 28.

655 [bid., p. 29. Cursivas en el original.
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es algo a lo que la imagen artistica remite), sino que designa mas bien una adherencia
constitutiva entre lo que la fotografia es en cuanto objeto y lo que ella da a ver.6¢
Como sea, la irreductibilidad de la fotografia impone un desafio a nivel
epistemologico: ella hace emerger un malestar respecto del discurso, que se revela de
entrada incapaz de abordarla de manera concluyente. Este malestar es lo que lleva a

Barthes a optar por una posicién de «resistencia furibunda a todo sistema reductor»:

Pues cada vez que, habiendo recurrido de algiin modo a uno de ellos [los discursos de
la sociologia, de la semiologia o del psicoanalisis], sentia un lenguaje hacerse
consistente y de este modo deslizar hacia la reduccion y la reprimenda, lo abandonaba

poco a poco y buscaba otra direccién: me ponia a hablar de otro modo.657

Esta toma de posicion, analoga por cierto a la del mismo Benjamin, lo lleva a
preguntarse si, para hablar de la fotografia, no seria necesario fundar una nueva
ciencia, ya no universal sino singular, que haria entrar al sujeto-espectador®8 como
mediador de ese saber.

A partir de lo anterior, Barthes decide reorganizar su analisis a partir del efecto
que producen en él ciertas fotografias. Este efecto no refiere a un mero «interés» por
los objetos que en ellas aparecen o por las técnicas empleadas por el fotégrafo -en
nada concierne todo eso a la emocion que le despiertan tales fotografias-, sino a lo
que en ellas lo hace «vibrar». En esta sacudida, una fotografia se destaca del continuo
indiferenciado: alcanza a quien la mira y es simultaneamente alcanzada por él. Esta
atraccion es una «animaciéon», una invitacion a la «aventura»: «Tal foto me adviene»,
sentencia Barthes, «tal otra no».65 La fotografia se revela entonces como una cuestion

de afectos, una intuicion respecto de lo que en ella habria de «patético» y que no

656 «Llamo “referente fotografico” no ala cosa facultativamente real a que remite una imagen o un signo,
sino a la cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y sin la cual no habria
fotografia». Ibid., p. 120. Cursivas en el original.

657 Ibid., p. 34.

658 Barthes descompone la practica fotografica en tres momentos o intenciones: la del Operator, que es
propia del fotégrafo, la del Spectator, que atafie a quien mira una fotografia, y la del Spectrum, que
corresponde al referente fotografiado. Con la peculiar honestidad que guia su pesquisa, Barthes
reconoce su incapacidad de hablar de la fotografia como productor, para enfocarse en las experiencias
«del sujeto mirado y [...] del sujeto mirante», y particularmente en esta dltima. Véase op. cit., pp. 35-37.
659 Ibid., p. 49.
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puede abordarse como un tema, «sino como una herida: veo, siento, luego noto, miro y
pienso».660

Entonces, dice Barthes, ella existe. Su existencia estd determinada por «la
copresencia de dos elementos discontinuos, heterogéneos»,°®1 uno de magnitud
extensiva y otro de cualidad intensiva. El primero corresponde al campo de la cultura
como saber general y su interés radica en su caracter informativo. Barthes lo llama
«studiumy», término latino que refiere a un gusto o una dedicacidn general en la que la
emocion «es impulsada racionalmente por una cultura moral y politica»,®62 es decir,
por una conciencia mas o menos familiarizada con aquello que se muestra. El segundo
elemento es el «punctum» que, escandiendo el studium, emerge de la fotografia «como
una flecha» para alcanzar al espectador antes de que éste pueda integrarlo a su
analisis discursivo.663

En la medida que pertenece al campo de la cultura, el studium es objeto de una
comprension que se produce en tanto el espectador es capaz de reconocer «las
intenciones del fotografo»,64 empatizar con ellas como si fueran las propias, tomar
una posicién respecto a su critica moral o politica. En este sentido, la efectividad de la
fotografia depende para Barthes de su poder de choque, que «(muy distinto del
punctum) no consiste tanto en traumatizar como en revelar lo que tan bien escondido
estaba que hasta el propio actor lo ignoraba o no tenia conciencia de ello».565 Por eso
el fotégrafo debe sorprender, ya sea mediante la rareza del referente, el gesto
oportuno, la proeza, la explotacién de la técnica o el hallazgo. Pero, al mismo tiempo,
debe matizar esta sorpresa, de modo tal que su intencién no se revele en estado puro,

pues «la foto cuyo sentido [...] es demasiado impresivo es rapidamente apartada; se la

660 Tbid., p. 52.

661 [bid., p. 54.

662 [bid., p. 57.

663 «...punctum es también: pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio corte, y también casualidad.
El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza)».
Ibid., p. 59. Cursivas en el original.

664 Ibid., p. 60.

665 Ibid., p. 66.
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consume estéticamente, y no politicamente».6¢ Con todo, una fotografia en la que el
studium no esté atravesado por el punctum sera, dice Barthes, «unaria»: «transforma
enfaticamente la “realidad” sin desdoblarla, sin hacerla vacilar».667

;Qué es, pues, el punctum? En principio es un detalle. La dificultad para
definirlo radica, en parte, en que escapa a la operacion del fotégrafo: no ha sido puesto
por él de manera intencional ni depende de su habilidad, por lo que se sustrae al
campo de la cultura como «un contrato firmado entre creadores y consumidores».668
No es, entonces, algo que esté codificado en la imagen y que sea en ese sentido objeto
de interpretacion.®®® Tampoco es algo que se extraiga mediante el analisis; mas bien,
su reconocimiento es cosa del recuerdo. En efecto, Barthes sefiala que en algunos
casos el punctum de una fotografia sélo se capta en la rememoracion, donde ya no hay
una exigencia por describir lo que se ve de manera exhaustiva, sino que lo visto
retorna con otra intensidad -y pulsa, quizas, otros afectos-. En este sentido, «por
incisivo que fuese, el punctum podia conformarse con cierta latencia».670

En la segunda parte del libro, que se ofrece como palinodia de la primera, lo
que guia la pesquisa ya no es el afecto placentero que produce la fotografia en el
espectador, sino su relacion con el amor y la muerte: el duelo. En este sentido, Barthes
se pregunta si existe una fotografia en la que pueda reconocer la figura del ser amado
y perdido -la madre, en este caso-, ya no en sus rasgos parciales sino en su totalidad.
Esa imagen corresponde a la Fotografia del Invernadero, en la que el autor
reencuentra a su madre retratada de nifla y que viene a certificar la posibilidad de una

«ciencia imposible del ser tinico».6’1 Ella se funda, a su vez, en lo que Barthes llama el

666 [bid., pp. 69-70.

667 Ibid., p. 76.

668 [bid., p. 60. El punctum, prosigue Barthes, «es un suplemento: es lo que afiado a la foto y que sin
embargo estd ya en ella». Ibid., p. 94. Cursivas en el original.

669 Ante el punctum, dice Barthes, «soy un salvaje [...]; olvido todo saber, toda cultura, me abstengo de
heredar otra mirada». Ibid., p. 88.

670 Ibid., p. 93. Yo subrayo.

671 Ibid., p. 113. Cursivas en el original.
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noema de la fotografia -«Esto-ha-sido»-, que hace de ella «literalmente una emanacion
de lo real».672

A partir de lo anterior, la fotografia no tendria una funcién rememorativa, no
produciria en el sujeto la restitucion de lo que el tiempo o la distancia han abolido,
sino que se limitaria a certificar una presencia. Si bien ella «no dice (forzosamente) lo
que ya no es, sino tan so6lo y sin duda alguna lo que ha sido»,°73 es también indudable
que ella instala la pregunta por la muerte. Y es de esta pregunta que emerge otro
punctum, que ya no es el detalle formal que despunta en la imagen fotografica, sino «el
Tiempo, [...] el desgarrador énfasis del noema “esto-ha-sido”, su representacion
pura».674 Ante la fotografia que Alexander Gardner tomara en 1865 a Lewis Payne,
condenado a muerte por intentar asesinar al Secretario de Estado norteamericano,

Barthes constata lo siguiente:

La foto es bella, el muchacho también lo es: esto es el studium. Pero el punctum es: va a
morir. Yo leo al mismo tiempo: esto sera y esto ha sido; observo horrorizado un futuro
anterior en el que lo que se ventila es la muerte. Dandome el pasado absoluto de la
pose [...], la fotografia me expresa la muerte en futuro. Lo mas punzante es el
descubrimiento de esta equivalencia. [...] me estremezco [...] a causa de una catdstrofe
que ya ha tenido lugar. Tanto si el sujeto ha muerto como si no, toda fotografia es

siempre esta catastrofe.675

A la luz de esta constatacion, la «ciencia imposible del ser unico», que persigue una
identidad entre el modelo y la imagen que de él se nos ofrece, vuelve a foja cero. La
profundidad que Barthes intuia en ella se allana «a causa de su fuerza de evidencia»,
esto es, el hecho de que no podamos ver en ella mas que lo que ella da a ver, «el objeto
[que] se entrega en bloque» a la mirada y cuya observacion prolongada «no [...]

ensefia nada».676

672 [bid., p. 126. Cursivas en el original.

673 [bid., p. 132. Cursivas en el original.

674 Ibid., p. 146.

675 Ibid., pp. 146-147. Cursivas en el original.
676 Ibid., p. 161.
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Una vez mas, comenzamos. Si la fotografia es un certificado de presencia,
entonces aquello que en ella se da a ver puede reencontrarse «en esencia, “tal como él
mismo”, mas alla de un simple parecido, civil o hereditario». Lo que permite tal
identificacidn, dice Barthes, «es el aire»,®77 que no tiene aqui un sentido figurado sino
plenamente material: es aquello que anima al cuerpo y que le proporciona «el
suplemento inflexible de la identidad».678 Ese aire —-aqui Barthes empieza a sonar
como Benjamin, a quien por cierto no ha referido una sola vez- sélo es reconocible en
la mirada del sujeto, en virtud de la que «la Fotografia tiene el poder -que va
perdiendo cada vez mas, al ser juzgada ordinariamente la pose central como arcaica-
de mirarme directamente a los 0jos».67° La mirada fotografica tendria la cualidad de
«mirar sin ver», como si en ella la atencién se disociara de la percepcion:
«ahorrandose la visién, la mirada parece estar retenida por algo interior».68% En eso
consistiria su «pensatividad».681

Para Ranciére, la oposicién entre studium y punctum es problematica, en la
medida que «[h]ace de la fotografia un traslado [...] al sujeto que mira de la cualidad
sensible Unica de la cosa o del ser fotografiado».682 Esta identificacion de lo que la
fotografia es con lo que la mirada proyecta sobre ella (y que excluye de entrada la
intencion del fotégrafo) propone «cierta visiéon del afecto fotografico» caracterizada
por una sustraccion a sus determinaciones culturales. Sin embargo, la cultura no se
sustrae por entero: el punctum persiste, como demostrara Ranciére, en el ambito del
saber. La prueba de ello reside en las fotografias que Barthes emplea para probar su
teoria: «lo que nos dice que ve, bajo el titulo de punctum, pertenece a la misma légica
que el studium que nos dice que no ve».®83 Asi, por ejemplo, en el caso de la fotografia

de los nifios retrasados, los detalles en los que Barthes repara como indices del

677 Ibid., p. 162. Cursivas en el original.

678 Ibid., p. 163.

679 Ibid., p. 167. Cursivas en el original.

680 [bid., p. 168.

681 [dem.

682 Jacques Ranciere, «La imagen pensativa», op. cit., p. 108. Similar objecién plantea Philippe Dubois, al
sefialar que Barthes «adopta una actitud exclusivamente subjetiva con una pretensién ontolégica». El
acto fotogrdfico y otros ensayos (Buenos Aires: La Marca, 2015), p. 69.

683 Jbid., p. 109.
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punctum, se recortan como tales en funcién de un saber que los ha detectado. Al
identificar el cuello de la camisa del chico con un «cuello a lo Danton»%84 -lo que para
un espectador cualquiera no es del todo evidente-, delata una permeabilidad entre
studium y punctum, que remite en ultimo término a la muerte evocada por el

decapitado.

La teoria del punctum quiere afirmar la resistente singularidad de la imagen. Pero
finalmente vuelve a dejar caer esa especificidad al identificar la produccién y el efecto

de la imagen fotografica con la manera en que la muerte o los muertos nos tocan.ss5

La misma permeabilidad afecta a la fotografia del condenado Lewis Payne. Lo que
para Barthes constituye su punctum -el presagio de muerte que no sélo se cierne
sobre el referente sino que se traslada también al espectador- no es algo que esté
dado en la fotografia, sino que supone un conocimiento ajeno a lo que ella
estrictamente muestra. «Para hacer coincidir el efecto de la foto con el afecto de la
muerte, Barthes ha debido operar un cortocircuito entre el saber histérico del sujeto
representado y la textura material de la fotografia».686 Este cortocircuito pasa por una
conformidad de la fotografia con la imago latina, cuya funcidn, sefiala Ranciere, era
asegurar «la presencia del muerto, la presencia del ancestro entre los vivos»,%87 pero
que carece de actualidad en una época en que las imagenes ya no son experimentadas

como tales, sino como objetos estéticos. Por ello, Barthes

debe transformar la efigie del ancestro en punctum de la muerte, es decir, en afecto
producido directamente sobre nosotros por el cuerpo de aquel que ha estado frente al
objetivo, que ya no lo estd y de quien la fijacion en la imagen significa la captura de la

muerte sobre el que esta vivo.688

Este gesto antropoldgico escamotea la verdadera pensatividad de la imagen, que para

Ranciere residiria en una trenza de indeterminaciones: la composicion de la imagen,

684 Roland Barthes, La cdmara licida, op. cit., p. 88.

685 Jacques Ranciére, «La imagen pensativa», op. cit., pp. 109-110.
686 Ibid., pp. 110-111.

687 Ibid., p. 111.

688 [dem.
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cuya evocacién pictérica no sabemos si responde a una decisién estética o al azar
fotografico; la temporalidad oscilante de la imagen, que cruza la textura ajada del
pasado con la contemporaneidad de la pose y del atuendo del modelo; la opacidad del
personaje, cuya mirada no trasunta ni los motivos de su atentado ni las emociones de

su muerte inminente.

La pensatividad de la fotografia [...] podria ser caracterizada como efecto de la
circulaciéon, entre el sujeto, el fotégrafo y nosotros, de lo intencional y de lo no
intencional, de lo sabido y de lo no sabido, de lo expresado y de lo inexpresado, de lo

presente y de lo pasado.¢89

De este modo, la fotografia, ya sea que ella pertenezca o no al arte, pondria en tensiéon
dos funciones de la imagen: «una caracterizaciéon social y una indeterminacién
estética».690 Ranciére testea esta oscilacion en una fotografia de Rineke Dijkstra,
titulada «Kolobrzeg, Polonia, 26 de julio de 1992», que previamente le ha servido para
mostrar de qué manera la fotografia acab6 eludiendo los pronésticos de Baudelaire y
de Benjamin para constituirse como una practica artistica por derecho propio, que no
es s0lo una técnica de reproduccion de la pintura sino que «adopta el formato del
cuadro y mima su modo de presencia».t®1 La fotografia en cuestién pertenece a las
Beach Series, un conjunto de retratos realizado por Dijkstra en el curso de cuatro afios,
durante los que recorri6 diversas playas (desde Ucrania a los Estados Unidos),
fotografiando adolescentes en sus trajes de bafo, recortados contra el difuso
horizonte de un mar incierto. Por una parte, dice Ranciere, estas fotografias hacen el
inventario de «individuos que representan identidades en transicion, entre dos
edades, estatutos sociales y modos de vida».692 Pero por otro, «nos imponen
presencias brutas», cuya intencion e interioridad se sustraen a la mirada inquisidora

del saber.

689 [bid., p. 112.
690 [dem.

691 [bid., p. 106.
692 [bid., p. 113.
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Nos hallamos pues ante ellos en la misma posicién que ante esas pinturas del pasado
que nos representan a nobles florentinos o venecianos de quienes ya no sabemos

quiénes eran ni qué pensamiento habitaba la mirada captada por el pintor.693

Eso que aparece no puede leerse a partir del studium, pero tampoco es el «aire» que
Barthes definia como aquella «expresion de la verdad» que conferia a la imagen «el
suplemento inflexible de la identidad».64 Lo que el espectador percibe en la imagen es
un «parecido desapropiado», que «no nos remite a ningin ser real con el cual
podamos comparar la imagen», sino a «un ser cualquiera, cuya identidad carece de
importancia, y que escamotea sus pensamientos al ofrecer su rostro».69>

Un segundo ejemplo de la oscilacién entre caracterizaciéon social e
indeterminacion estética es la fotografia de Walker Evans «Kitchen Wall in Bud Field’s
House», de 1936. Inscrita en un proyecto social impulsado por la Farm Security
Administration que se proponia inventariar las condiciones de vida de los campesinos
pobres de Alabama durante la década de 1930, esta fotografia exhibe una tensién que
no es el efecto del «trabajo del tiempo que transforma los testimonios de la sociedad
en obras de arte», sino que «se encuentra ya inscrita en el corazon de la imagen».69¢
En ella, «[lJos elementos signaléticos de la miseria componen al mismo tiempo un
cierto decorado de arte»%°7 cuyo agenciamiento no puede atribuirse con certeza a una
intencionalidad de los campesinos o del fotégrafo, como tampoco al mero azar de su
disposicion en el lugar o de su encuadre casual. La tension de la imagen es el efecto de
un trabajo de indiferenciacién que el artista opera sobre su tema y que consiste no en
sublimarlo sino en neutralizarlo, despojandolo de sus «propiedades de identificacion

social»®?8 e invisibilizando al mismo tiempo la operaciéon de este despojo. En este

693 [dem. Previamente, ha dicho de estas fotografias que ellas «representa[n] a individuos de edad
incierta [...], unos seres cualquiera, poco expresivos, pero dotados por eso mismo de una cierta
distancia, de un cierto misterio, parecido al de los retratos que pueblan los museos, esos retratos de
personajes antafio representativos y devenidos, para nosotros, en andnimos». Ibid., p. 107.

694 Roland Barthes, La cdmara licida, op. cit., p. 163.

695 Jacques Ranciére, «La imagen pensativay, op. cit., p. 113.

696 Jbid., p. 114.

697 [dem.

698 Jpid., p. 116.
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sentido, la pensatividad estaria marcada por la «suspensién de una actividad»,®?° cuya
formulacién ejemplar encuentra Ranciere en el andlisis que Wincklemann hace del

Torso de Belvedere:

ese torso era para €él el de un Hércules en reposo, un Hércules pensando serenamente
en sus hazafias pasadas, pero cuyo pensamiento mismo se expresaba por entero en los
pliegues de la espalda y del vientre donde los musculos se cuelan los unos con los
otros como las olas se elevan y vuelven a caer. La actividad ha devenido pensamiento,
pero el pensamiento en si ha pasado a un movimiento inmovil, semejante a la radical

indiferencia de las olas en el mar.700

Esta relacion que Winckelmann establece entre el pensamiento y las olas no es
analodgica. No se inscribe en lo que Ranciere llama un «régimen representativo de la
expresion», en el que la imagen, en tanto complemento de la accién, podia ser bien «la
representacion directa de un pensamiento o de un sentimiento», bien «la figura
poética que sustituye una expresiéon por otra para aumentar su potencia».’°1 Mas bien,
seria propia de un «régimen estético», en el que la imagen se sustrae a la logica de la
accion, desfondando la homogeneidad que faculta la analogia e introduciendo de este
modo un concepto nuevo de figura. Esta no se articularia en la sustitucién de una
expresion por otra, sino en la imbricaciéon de 792y que constituye, nuevamente, su
pensatividad.

De este modo, la pensatividad adquiere para Ranciére un signo positivo: ya no
es, dice, «el aura ni el punctum de la aparicién tnica»,’%3 sino que estaria marcada por
«la contaminacién de dos artes, de dos maneras de “hacer ver”»,704 que coexisten en la
imagen desbaratando el principio jerarquico que plegaria una a la otra. Si hay un

principio en la imagen pensativa, éste seria el de una suspension’% que desactiva las

699 Ibid., p. 117.

700 [dem.

701 [dem.

702 Jbid., p. 118.

703 Ibid., pp. 118-1109.

704 [bid., pp. 120-121.

705 Esta cuestiéon es abordada por Ranciére a partir del concepto de «juego» en Schiller y su
sistematizacién en la experiencia estética kantiana, que estaria caracterizada por «una doble
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condiciones ordinarias de legibilidad de la imagen -esto es, su identificacion
ontoldgica con un estilo, un género, un arte que prefigurarian de entrada lo que ella
es—, abriéndola de este modo a multiples permeabilidades que tensan lo literario y lo
pictorico, lo pictorico y lo fotografico, lo fotografico y lo literario. «La pensatividad de
la imagen», concluye Ranciere, «es entonces la presencia latente de un régimen de
expresion dentro de otro».706

Ella se ofrece de manera singular en lo que el mismo Ranciere ha llamado, en
otra parte, «la imagen metamdrfica».’97 En ella, «las operaciones y los productos del
arte» son indisociables de «las formas de circulaciéon de la imagineria social y
mercantil y de las operaciones de interpretacion de esta imagineria»,7%8 cuya
negociacién constante supone una «critica de las imagenes» que «ya no esta
encuadrada ni por una historia auténoma de las formas ni tampoco por una historia
de los gestos transformadores del mundo»,’%° sino que «se propone desplazar las
figuras de la imagineria alterando lo que las sustenta, colocandolas en otros
dispositivos de visiéon, puntuandolas o contidndolas de otra manera».’10En este

sentido,

suspension: una suspension del poder cognitivo del entendimiento que determina los datos sensibles
segun sus categorias; y una suspension correlativa del poder de la sensibilidad que impone objetos de
deseo», de modo tal que el «“libre juego” de las facultades -intelectual y sensible- no es solamente una
actividad sin objeto, es una actividad equivalente a una inactividad». «Politicas de la estética», en EI
malestar en la estética (Buenos Aires: Capital intelectual, 2011), p. 41.

706 Jacques Ranciére, «La imagen pensativa, op. cit.,, p. 121. Yo subrayo.

707 Jacques Ranciére, «El destino de las imagenes», en El destino de las imdgenes (Buenos Aires:
Prometeo, 2011), p. 44.

708 [dem. Tal imagineria cobra forma en el siglo XIX y corresponde a una «imagineria colectiva, dentro
de la cual se desarrollaron las formas de un arte consagrado a un conjunto de funciones a la vez
dispersas y complementarias: dar a los miembros de una “sociedad” con referencias inciertas los
medios de verse a si mismos y de divertirse bajo la forma de tipos definidos; constituir, alrededor de los
productos comerciales, un abanico de palabras e imagenes que los hacen deseables; armar, gracias a las
prensas mecanicas y al nuevo proceso de la litografia, una enciclopedia del patrimonio humano comun:
formas de vida lejanas, obras de arte, conocimientos vulgarizados». Ibid., p. 36. Esto seria, segin
Ranciére, lo que elide el punctum barthesiano en su sustracciéon -voluntariosa, pero inconsistente- a las
determinaciones de la cultura.

709 Ibid., p. 44.

710 [bid., p. 47.
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[1]a tarea del arte consiste entonces en jugar con la ambigiliedad de las semejanzas y la
inestabilidad de las diferencias, operar una redisposicion local, un reordenamiento

singular de las imagenes en circulacion.”!!

Para Ranciere, esto es lo que haria Jean-Luc Godard en Histoire(s) du Cinéma, cuya
pensatividad reside no s6lo en el momento de suspension de lo que la imagen es, sino
en su capacidad de organizar un encadenamiento, de «detonar otra historia», esto es,
de «escribir de multiples maneras la historia del siglo en virtud del doble poder de
cada imagen: el de condensar una multiplicidad de gestos significativos de una época y

el de asociarse con todas las imagenes dotadas del mismo poder».712

IV.6. La imagen latente

Ahora bien, resulta notorio que para precisar el concepto de pensatividad, Ranciére
utilice una figura similar a la que Barthes emplea para reformular el punctum en su
dimensiéon memoriosa. Esa figura es la de lo latente.”13 No se trata de una coincidencia
de las traducciones, sino que también en los originales franceses concuerda la
expresion: «tout immédiat, tout incisif qu'il fiit, le punctum pouvait s’accomoder d’une
certaine latence»,’14 dice Barthes; «La pensivité de l'image, c’est alors la présence
latente d’'un régime d’expression dans un autre»,’1>sefiala Ranciére. La figura
incorpora en si misma una cierta temporalidad que el mismo Benjamin asociaba tanto

a la memoria como a la «historicidad especifica» de la obra de arte. En cuanto a lo

711 Ibid., p. 44.

712 Jacques Ranciére, «La imagen pensativa», op. cit., p. 125.

713 Conviene precisar de una vez que la latencia a la que me refiero aqui no corresponde meramente a
un contenido oculto que se opondria a un contenido manifiesto al modo de «niveles» de sentido
excluyentes o incompatibles entre si, sino a un estado de suspensién y diferimiento de lo que Benjamin
llama la «historicidad especifica» de la obra de arte, cuya reactivacién pasa por un trabajo de
interpretacién que atiende expresamente a aquellos elementos que, estando siempre presentes, han
sido no obstante obliterados por las anteojeras disciplinares. En este sentido, un ejercicio ejemplar es el
que Georges Didi-Huberman emprende en torno a la pintura de Fra Angelico, al poner de relieve
aquellas zonas de la imagen que, no pudiendo ser inmediatamente traducidas conceptualmente, han
sido eludidas por el andlisis historiografico tradicional. Véase Georges Didi-Huberman, Ante la imagen,
op. cit., pp. 21-71; y Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., pp. 11-26.

714 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie (Paris: Gallimard, 1980), p. 88.

715 Jacques Ranciére, «L’'image pensive», en Le spectateur émancipé (Paris: La fabrique, 2008), p. 132.
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primero, sefialAbamos en el capitulo inicial de esta tesis como las figuras de la estrella
y la semilla, que Benjamin emplea respectivamente en «Sobre algunos temas en
Baudelaire» y en «El narrador», operaban como metaforas ya sea del deseo cumplido
como corona de la experiencia o de la secreta persistencia de la narracién en el
tiempo. Ambas hacen eco, a su vez, de la definicion paradigmatica del aura como
manifestacion de una lejania, en el sentido que una viene a consumar el deseo
tempranamente formulado, mientras que la otra despliega el fruto largamente
custodiado, remitiendo a un tiempo pasado que es asi actualizado en el presente. Lo
que se consuma y lo que se despliega no es otra cosa que la experiencia sedimentada
en el deseo y en la narracién, siendo particularmente en esta ultima un trabajo de
rememoracion el que permite que lo narrado se constituya propiamente como tal.

Este trabajo de rememoracién, que en el caso de «El narrador» esta
intimamente vinculado con una comunicabilidad de la experiencia que depende tanto
del «don de narrar» como del «don de estar a la escucha»,’1® supone una forma
particular de atencién. En el ensayo sobre Leskov, ésta se articula como «un estado de
relajacion espiritual»’17 —el aburrimiento-, que se alcanza en el ritmo continuo del
trabajo artesanal y mediante el que el oyente se dispone a la asimilacién de las
experiencias que el narrador comunica, pudiendo a su vez volver a narrarlas. De este
modo, la narracién nunca cobra una forma definitiva; encomendada a la memoria, ella
«emerge de la estratificacion de multiples relatos sucesivos» que coexisten de manera
latente, superponiéndose como «capas delgadas y transparentes».718

En el caso del ensayo sobre Baudelaire, la forma particular de atenciéon que
atafie a la rememoracion es la «perceptibilidad», que supone una reciprocidad en el
juego de miradas que se articula entre el hombre y la naturaleza, y mediante la que
éste «obtiene, en su plenitud, la experiencia del aura».’1° En este régimen de

percepcion encuentran su suelo fértil las correspondencias como dechados de la

716 Walter Benjamin, El narrador, op. cit., p. 70.

717 [dem.

718 [bid., p. 73.

719 Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 50.
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experiencia cultual. Ellas son detonadas por un elemento sensible cuyo
reconocimiento fugaz «adormece profundamente la conciencia del transcurso del
tiempo»,720 activando lo que Benjamin via Proust llama memoria involuntaria. Dicha
memoria realiza distintas operaciones. Como producto, ella «conserva las huellas de la
situacion en la que fue creada».’?! Como experiencia, es capaz de hacer coincidir
«ciertos contenidos del pasado individual [...] con elementos del pasado colectivo».722
Como procedimiento, ella remonta el tiempo y hace aflorar sus imagenes. Todas estas
operaciones se fundan en una temporalidad latente, un tiempo que no es el tiempo
historico, lineal e indolente, sino uno en el que anidan otros tiempos, conteniéndolos y
desplegandolos en la rememoracion que los hace perceptibles.

En el caso de la «historicidad especifica» que Benjamin atribuye a la obra de
arte, esta latencia se expresa en las relaciones que el intérprete debe articular entre
ellas, eludiendo las taxonomias habituales (forma, contenido, estilo, género, entre
otras), para enfocarse en lo que Didi-Huberman llama los «diferenciales de tiempo que
operan en cada imagen».”23 En este sentido, una historia del arte por venir exigiria una
temporalidad ya no concebida en términos lineales -esto es, en términos del vector de
progreso que organizaria el despliegue de una serie de obras a partir de un elemento
comun, haciendo de cada una de ellas un estadio especifico en el proceso de
consumacion de este elemento-, sino disruptivos -esto es, en términos de los tiempos
heterogéneos que se trenzan en cada obra y que trenzan las obras entre si-. De alli
que la tarea del intérprete tenga que ver mas con la memoria como operaciéon que
hace tambalear el tiempo histérico, que con un pasado cerrado en si mismo y por ello
disponible como objeto de andlisis. Esta operacién memoriosa pesquisa en la obra de
arte los sintomas de una conjuncion entre dos temporalidades heterogéneas cuya

relacion no es puramente indicial (no se trata de detectar en la imagen del presente la

720 Ibid., p. 45.

721 bid., p. 12.

722 [dem.

723 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, op. cit., p. 20. Cursivas en el original.
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huella del pasado), sino que se manifiesta como una latencia en la que ambas

temporalidades se hallan sobredeterminadas.

Ante una imagen -tan antigua como sea-, el presente no cesa jamas de reconfigurarse
por poco que el desasimiento de la mirada no haya cedido del todo el lugar a la
costumbre infatuada del «especialista». Ante una imagen -tan reciente, tan
contemporanea como sea- el pasado no cesa nunca de reconfigurarse, dado que esta
imagen sélo deviene pensable en una construccién de la memoria, cuando no de la

obsesion.724

La imagen como construccién de la memoria remite a la analogia propuesta por
Benjamin en el citado «Excavar y recordar», segin la que el verdadero recuerdo no es
solamente el objeto recordado, sino también la crénica de su elaboracién, de modo tal
que ambos constituyen un todo inescindible que pone de relieve las condiciones en las
que el objeto adviene a su legibilidad. La misma légica subyace a la analogia de la
historia del arte como historia de las profecias que Benjamin elabora en una variante
del ensayo sobre la reproductibilidad técnica, y que sefiala que «cada época tiene una
posibilidad nueva, pero no transmisible por herencia [unvererbbar], que le es propia,
de interpretar las profecias que el arte de las épocas anteriores hacia sobre ella».”25 En
este sentido, la historia del arte por venir entronca con el concepto de una «genuina
tradicion» que se sustrae a la l6gica del legado para fundarse en «la representacion del
discontinuum»,’26 de modo tal que la historicidad de la obra de arte no puede ser
determinada exclusivamente en virtud del contexto sincrénico de su produccion, sino
por el trabajo de legibilidad que cada época efectia sobre ella. A esto mismo se refiere
Benjamin cuando apunta que las «obras integran su pre-historia junto a su post-
historia; y una post-historia en virtud de la cual su pre-historia se vuelve cognoscible
en tanto implicada en un cambio constante»,’2’”y que su efecto «se basa en el

encuentro no so6lo con ella, sino también en la historia que la ha hecho llegar a

724 bid., p. 12.

725 «Paralipémenos y variantes a la versién definitiva [de La obra de arte...]», op. cit., p. 208.
726 Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 71.

727 Walter Benjamin, «Eduard Fuchs...», op. cit., p. 71.
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nuestros dias».’28 Interpretar las profecias latentes en una obra de arte es entonces
pesquisar aquella «supervivencia [...] cuyos pulsos se hacen sentir en el presente».’29

A partir de lo anterior, la pensatividad de la imagen no estaria dada solamente
por «la presencia latente de un régimen de expresion dentro de otro»’30 cuyas
operaciones estéticas resultan mutuamente suspendidas, sino también por una
sobredeterminacion temporal que hace advenir la «historicidad especifica» de la obra
de arte a sus condiciones propicias de legibilidad en una época determinada. Esto es lo
que Didi-Huberman llama «visualidad auratica», recogiendo la formulacién
benjaminiana del aura como el conjunto de imagenes que la memoria involuntaria
imanta a un objeto sensible.”31 En este sentido, una obra de arte seria pensativa en la
medida que despliega

mas alla de su propia visibilidad, lo que debemos denominar sus imdgenes, sus

imégenes en constelaciones o en nubes, que se nos imponen como otras tantas figuras

asociadas que surgen, se acercan y se alejan para poetizar, labrar, abrir tanto su

aspecto como su significacidn...”32

Lo que estad a la base de la reflexion de Didi-Huberman es la capacidad que tendria
esta «visualidad auratica» de convocar y conjugar distintas temporalidades en un
mismo objeto, esto es, de imantar un enjambre de representaciones en torno a un
objeto sensible, abriendo «tanto su aspecto como su significaciéon», mediante una
operacion memoriosa que desfonda el curso de la historia como serie de hechos
organizados en un eje pasado-futuro, y que permite repensar la historia en términos
imaginales.”33 La imagen asi concebida, remite a aquella «constelacion saturada de

tensiones» en la que «el pensar se detiene subitamente» y «se cristaliza [...] como

728 [dem.

729 Ibid., p. 72.

730 Jacques Ranciére, «La imagen pensativa, op. cit,, p. 121. Yo subrayo.

731 Véase Walter Benjamin, «Sobre algunos temas en Baudelaire», op. cit., p. 48.

732 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos..., op. cit., p. 95. Cursivas en el original.

733 Véase «Fragmentos sobre teoria del conocimiento y teoria del progreso», op. cit., p. 96, donde
Benjamin se refiere a la naturaleza imaginal de la relacién entre lo sido y el ahora. Mas adelante, sefiala:
«La historia se descompone en imagenes, no en historias». Ibid., p. 117.
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monada».’3* Es en esta suspension que despunta la imagen latente: una constelacion
de imagenes heterogéneas no sélo en virtud de sus determinaciones expresivas, sino
especialmente de sus sobredeterminaciones temporales.’35

La expresion «imagen latente» ha sido trabajada por Philippe Dubois como
estadio de la elaboracion de la imagen fotografica y como dispositivo psiquico. En
cuanto a lo primero, Dubois sefiala que «la fotografia [es] una representacion siempre
en retraso, diferida», y que esa «distancia temporal corresponde al proceso técnico del
revelado, que necesariamente esta inscrito en la duracion, con sus fases sucesivas
obligatorias que van de la imagen latente a la revelada y luego a la imagen fijada».”36
Por una parte, este estado de latencia concentra todas las vacilaciones en torno a la
correspondencia entre la imagen que hemos creido tomar y aquella que aparece en el
proceso de revelado: en ella «nacen todas las ficciones y surgen todos los espectros. El
sujeto que posa estd obsesionado por todos los fantasmas de una presencia en si
misma incierta, flotante, todavia virtual».”37 Por otro, abre un tiempo emparentado

con la experiencia de la espera:

734 Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», op. cit., p. 51.

735 Este concepto de imagen latente es ciertamente deudor de lo que Benjamin llama «imagen
dialéctica». Como sefalé en el segundo capitulo de esta tesis, la visualidad auratica en la que las
latencias se despliegan estd intimamente ligada a una temporalidad dialéctica, cuyo sello distintivo es la
capacidad de recoger productivamente las contradicciones que articulan una imagen histdrica
determinada, y cuyo poder, si tal cosa puede decirse, radica en su capacidad de asignar al pasado una
cualidad profética. Es en este sentido que Benjamin define al historiador como un «profeta vuelto hacia
atras» («Apuntes sobre el concepto de historia», en La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 66), es decir,
que «le vuelve las espaldas a su propio tiempo» para centrar sus esfuerzos en aquellas «generaciones
humanas anteriores que desaparecen cada vez mas profundamente en el pretérito» (Idem.). En sintonia
con lo anterior, Benjamin citara a Monglond para referirse a aquellos agentes reveladores que el futuro
posee para «hacer que la imagen salga a la luz con todos los detalles» (Ibid., p. 67). Esto no quiere decir
que las imagenes aparezcan como realmente han sido en el pasado, sino que «vienen a ser legibles en
una época determinada» con la que entran en sincronia. En esta linea, «[la] imagen es dialéctica en
suspenso» en la medida en que expone una tensién constitutiva entre pasado y presente, sin reducirla a
una sintesis inteligible, sino preservando su fecunda polarizacién. Como sefala Ansgar Hillach, «[l]a
imagen dialéctica es [...] antes que nada una imagen en la que la dialéctica se encuentra suspendida de
manera inestable». («Imagen dialéctica», en Michael Opitz y Ermudt Wizisla, eds., Conceptos de Walter
Benjamin, op. cit., p. 655.) Atendiendo a estas consideraciones, el concepto de «imagen latente» aqui
propuesto puede pensarse como una declinacién del de «imagen dialéctica», en el sentido que si ésta
toca a la historia en general, aquélla remite a la historia del arte en particular.

736 Philippe Dubois, El acto fotogrdfico y otros ensayos, op. cit., p. 109.

737 Ibid., p. 230. Roland Barthes ya tomaba noticia de esta obsesion, cuando sefialaba que el acto de
posar supone transformarse por adelantado en imagen: «Posando ante el objetivo (quiero decir: siendo
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la desfloracién de lo real se ha efectuado, el asunto estd encajonado, esta ahi, captado,
registrado, puesto en la memoria, pero al mismo tiempo no estd todavia
verdaderamente ahi, visible, manifiesto para el ojo. Estamos en un latido del tiempo y
nada puede hacerse. Y mientras estemos en ese intervalo (mas o menos delicioso),
todas las dudas estan permitidas, todas las vacilaciones, y las ilusiones, las esperanzas,
las creencias, las ficciones. La imagen, todavia virtual, fantasma de imagen, no deja de

correr todos los riesgos, todos los suefios.”38

En segunda instancia, Dubois amplia la operatividad de la imagen latente en la
fotografia al campo de la memoria, mediante una analogia entre el aparato psiquico y
el procedimiento arqueoldgico, cuyos términos Benjamin ya habia ensayado en
«Excavar y recordar». En este sentido, Dubois recurrira a la curiosa metafora de Roma
como Ruina y como Ciudad Eterna, empleada por Freud para abordar el problema de
«la conservacion en el interior de lo psiquico».”3° Tal problema supone que «el olvido,
habitual en nosotros, [no] implica una destruccién de la huella mnémica»,’49 de modo
tal que «en la vida animica no puede sepultarse nada de lo que una vez se formé, que
todo se conserva de algiun modo y puede ser traido a la luz de nuevo en circunstancias
apropiadas».741 A partir de lo anterior, Freud se pregunta qué edificaciones hallaria
«en la Roma actual, un visitante a quien imaginamos provisto de los conocimientos
histéricos y topograficos mas completos»,’742y cdmo lo que todavia existe puede
coexistir con sus ruinas y vestigios. Lo que aparece, dice Dubois, es un «objeto

paraddjico», una «figura insostenible»: «acumulacién de capas histdricas,

consciente de posar, incluso de forma fugaz), yo no arriesgo tanto (al menos por ahora). Sin duda, mi
existencia la extraigo metaféricamente del fotdgrafo. Pero por mas que esta dependencia sea
imaginaria (y de lo mas puro de lo Imaginario), la vivo la con angustia de una filiacién incierta: una
imagen -mi imagen- va a nacer: jme pariran como un individuo antipatico o como un “buen tipo”?». La
cdmara liicida, op. cit., p. 38.

738 [bid., p. 297. Cursivas en el original.

739 Sigmund Freud, EI malestar en la cultura, en Obras Completas, vol. 21 (Buenos Aires: Amorrortu,
1992), p. 69.

740 [dem.

741 ]bid., p. 70. Esta premisa recuerda a la figura benjaminiana del cronista, «que detalla los
acontecimientos sin discernir entre grandes y pequeios, [y que] tiene en cuenta la verdad de que nada
de lo que alguna vez acontecié puede darse por perdido para la historia». La dialéctica en suspenso, op.
cit., p. 49.

742 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, op. cit., p. 70.
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sedimentacidn, estratificaciéon; todos los tiempos de la historia superpuestos en un
solo y mismo lugar, pero siempre en forma de fragmentos, mas o menos destruidos,
arruinados, incompletos».743

Si, por el contrario, adoptaramos «el supuesto fantastico de que Roma no sea
morada de seres humanos, sino un ser psiquico cuyo pasado fuera igualmente extenso
y rico, un ser en que no se hubiera sepultado nada de lo que una vez se produjo, en
que junto a la ultima fase evolutiva pervivieran todas las anteriores»,’4* nos

encontrariamos con una Roma en la que

sobre el Palatino se levantarian todavia los palacios imperiales y el Septizonium de
Séptimo Severo seguiria coronando las viejas alturas [...]. Pero todavia mas: en el sitio
donde se halla el Palazzo Caffarelli seguiria encontrandose, sin que hiciera falta
remover ese edificio, el templo de Jupiter capitolino [...]. Donde ahora esta el Coliseo
podriamos admirar también la desaparecida domus aurea, de Nerdn [..]. Y para
producir una u otra de estas visiones, acaso bastaria con que el observador variara la
direcciéon de su mirada o su perspectiva. Es evidente que no tiene sentido seguir
urdiendo esta fantasia; nos lleva a lo irrepresentable, y aun a lo absurdo. Si queremos
figurarnos espacialmente la sucesion histérica, sélo lo conseguiremos por medio de
una contigiiidad en el espacio; un mismo espacio no puede llenarse doblemente.
Nuestro intento parece ser un juego ocioso; su Unica justificacién es que nos muestra
cuan lejos estamos de dominar las peculiaridades de la vida animica mediante una

figuracion intuible.745

A partir de lo anterior, Dubois sefiala que la encarnaciéon de la fantasia de Freud
requeriria «un dispositivo de topografia visual [..] que precisamente permite
actualizar dicha virtualidad: una mdquina-palimpsesto»’4¢ capaz de articular el
entramado psiquico que aloja las huellas mnémicas sepultadas en el inconsciente. Tal

dispositivo seria fotografico.

743 Philippe Dubois, El acto fotogrdfico y otros ensayos, op. cit., p. 303.
744 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, op. cit., pp. 70-71.

745 Ibid., p. 71.

746 Philippe Dubois, El acto fotogrdfico y otros ensayos, op. cit., p. 304.
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Todas las virtualidades estan registradas, pero las actualizaciones en la conciencia, las
revelaciones, se hacen de manera puntual, segiin mil procedimientos, que son como
otros tantos filtros (actos fallidos, suefios, lapsus, fantasias, asociaciones,
proyecciones, etc.). El analista, como el arquedlogo, estd ahi para favorecer la
emergencia, cavar, raspar, hurgar, poner de manifiesto, revelar. El analista-arquedlogo
es el que hace al fotografo, que hace pasar las imagenes latentes al estado de imagenes
manifiestas, pudiendo éstas ser imagenes (o recuerdos) encubridoras, imagenes
desplazadas, transferidas, condensadas, manipuladas por todas las formas de la
dinamica psiquica.’47
Trasladado al problema de la interpretacion en la historia del arte, el concepto de
«imagen latente» supondria no s6lo una temporalidad definida por la suspension y el
diferimiento, sino también por el momento de su reactivaciéon en el trabajo del
intérprete. Segin Benjamin, este trabajo se hace posible en virtud de una «facultad
mimética», que dota al individuo de la «capacidad de producir semejanzas» no
sensibles. 748 Tales semejanzas pueden percibirse de manera consciente o
inconsciente, siendo estas dltimas mucho mas numerosas que las primeras, «como el
colosal bloque submarino del iceberg en comparacién con la pequefia punta que se
puede ver sobresalir sobre el agua».74 Lo que en ellas se advierte son
«correspondencias magicas», como aquellas que establece la astrologia, fundada en la
creencia de que «los procesos del cielo eran imitables por las gentes de antafio [...], y
que esta concreta imitabilidad contenia la indicaciéon de gestionar una semejanza
existente»’50 entre los astros y los hombres. Sin embargo, ellas son cada vez menos
frecuentes para la «percepcion del ser humano moderno», en la medida que la
facultad mimética se halla en «creciente decrepitud».’>1 La produccién o percepcién

de semejanzas, sefiala Benjamin,

747 Ibid., pp. 305-306.

748 Walter Benjamin, «Doctrina de lo semejante», en Obras 11/1, op. cit., p. 208.
749 Ibid., p. 209.

750 [dem.

751 [dem.
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va ligada en cada caso a un chispazo. Pasa en seguida, aunque tal vez se pueda volver a
obtener, pero, propiamente, es cosa que no se puede retener, al contrario de otras
percepciones. La semejanza se ofrece con ello a la vista con idéntica fugacidad que una
constelacion astral. Asi, la percepcion de semejanzas parece ir ligada a un momento
temporal, que es como adicién de un tercer elemento; algo parecido a lo que
experimenta el astrologo en la conjunciéon de dos astros que es preciso captar en el

instante.’52

Para Benjamin, la expresiéon mas acabada de la semejanza inmaterial se halla en el
lenguaje, cuyo caracter mimético deriva de su origen onomatopéyico. Por ello es
posible que palabras tan disimiles signifiquen, en distintos idiomas, una misma cosa.
Esto es extensible también a la escritura, en el sentido que tampoco en ella las
relaciones entre las letras y su significado son directas -ni mucho menos
convencionales—, sino todo lo contrario: «la semejanza no sensorial es aquello que
funda la conexion no sélo entre lo dicho y lo que queria decirse, sino también entre lo
escrito y lo que queria decirse, asi como entre lo dicho y lo que se ha escrito. Y, en cada
caso, de una manera completamente nueva, originaria e inderivable».”>3 Lenguaje y
escritura, sefiala Benjamin, se convierten en «un archivo no sensorial de
semejanzas»,’>* de correspondencias que ya no se producen como relaciones directas,
sino que vinculan a las cosas «en sus esencias, en las sustancias mas fugaces y sutiles,
en fin, en sus aromas».755

De este modo, la «imagen latente» emerge como correspondencia productiva,
facultada por una perceptibilidad que se abre al reconocimiento de semejanzas -
ciertamente fugaces-, pero no por ello menos susceptibles de transformar la
experiencia y trastocar el curso lineal de la historia. Esto es posible porque, a la luz de
las correspondencias baudelairianas (cuyas huellas olfateamos en la cita precedente),

la experiencia historica es rearticulada en una temporalidad impura, en la que el

752 Ibid., p. 210.

753 Ibid., p. 211.

754 Idem.

755 [bid., p. 212. Yo subrayo.
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pasado individual hace sistema con el pasado colectivo -figurado aqui como archivo

de semejanzas inmateriales-. Como sefiala Federico Galende,

semejanza inmaterial e instante de legibilidad resplandecen en la intermitencia de un
Unico rasgo, pero esto no quiere decir que este rasgo sea mas una unidad que una
diferencia irremontable e intangible: la emergencia de la luz estelar incluye -en su
resplandor- al lector de la imagen. «Constelaciéon» y «legibilidad», en otras palabras,

son una conexion y no una relacién que responda a uno de los polos.7s6

A ello apunta Benjamin cuando se refiere a la historia del arte como historia de las
profecias que el intérprete debe pesquisar a partir de aquellas latencias suspendidas y
diferidas que se activan en cada época que advierte en ellas el ahora de su
cognoscibilidad. Advertir una imagen latente seria propio de una visualidad auratica,
capaz de calibrar la historicidad especifica de las obras de arte para reconfigurarlas en
una genuina tradicion, cuya mutabilidad se revela en cada movimiento interpretativo,

y que suministra a la experiencia de las imagenes nuevas condiciones de posibilidad.

756 Federico Galende, Walter Benjamin y la destruccién (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2009), p. 63.
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Conclusioén

Resulta por lo menos paraddjico pretender elaborar alguna conclusion en torno al
concepto de aura, cuando lo que de ella se ha dicho en esta tesis se funda justamente
en su caracter polimorfo, sobredeterminado y evanescente. La paradoja se intensifica
en la medida que no es sino en el momento de concluir que es realmente posible decir
algo sobre el aura: como fendmeno «en trance de desaparicion», su elucidacion sera
siempre retrospectiva. Con todo, quisiera creer que esta tesis ha demostrado, a partir
de los textos que configuran la constelacién del aura, al menos dos cosas. Primero, que
el aura no es una cualidad constitutiva de la obra de arte, sino un régimen de
percepcion en el que nos relacionamos con sus imagenes. En este sentido, el aura no
es algo que se pierda por mero efecto de la reproduccién técnica, sino una forma de
experiencia que se desvanece en la medida que tales medios de reproduccién
transforman la estructura de la percepcidn en la que ella puede desplegarse. Segundo,
que una consideracién adecuada de lo que esta en juego en la evanescencia del aura
no puede fundarse Unicamente en atencién a sus formulaciones en el ensayo sobre la
reproductibilidad técnica, a la luz de las que ella adquiere un ascendente retrogrado o
reaccionario, sino que es necesario calibrarla en relacién a lo que Benjamin tematiza
en numerosos ensayos como una crisis general de la experiencia.

A partir de lo anterior, he propuesto que la nocién de aura puede ser pensada
como una «estructura epistemoldgica» que habilita condiciones especificas de
visibilidad y experiencia del mundo, donde la memoria juega un rol fundamental en
tanto medio en el que las imagenes del pasado hacen sistema con las del presente. En
este sentido, el aura se constituye como un modelo de experiencia que, conjugando
distintas temporalidades, puede desmantelar el curso lineal de la historia en el que la
obra de arte se halla confinada a una existencia pretérita, administrable como parte
del «patrimonio cultural» y cuyo valor esta enteramente supeditado a la efectividad

pdstuma que le confieren las logicas de la tradicion como herencia.
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Asi planteado el problema, esta tesis se ha dedicado a pesquisar en el
pensamiento de Benjamin los lineamientos para una refundacién de la historia del
arte, preocupacioén que el mismo filésofo anticipa tempranamente en una misiva a
Florens Christian Rang, donde sefiala con pesar que la historia del arte se ha dedicado
exclusivamente a hacer el inventario de los parentescos y las influencias, descuidando
lo que llama la «historicidad especifica» de la obra de arte. En este sentido, la
articulacion de la historia del arte en torno a un paradigma biolégico -en el que las
obras comparecen en funciéon de su desarrollo, madurez y muerte-, debe ser
reformulado en términos de la interpretacién de su singularidad, que seria el
producto de las temporalidades heterogéneas que se encuentran tramadas en ella, de
modo tal que la interpretacién se daria la tarea de exponer productivamente estas
temporalidades, estableciendo relaciones entre objetos aparentemente atemporales,
pero no por ello carentes de relevancia historica.

La propuesta de Benjamin implica entonces renunciar al supuesto de un
tiempo lineal en el que el pasado es algo dado de antemano -y de antemano
clausurado-, para abrazar la dimensién memoriosa de la historia, en la que la
experiencia del aura, como intuiciéon de una secreta correspondencia entre el presente
y una vida anterior, ocupa un lugar privilegiado. De igual modo, en esta renuncia se
halla implicita una critica de la tradicién en su sentido lato, esto es, como instrumento
ideolégico que prescribe los modos en los que el pasado determina la experiencia del
presente, que se expresa como herencia o legado, y que tiene en la nocién de
«patrimonio cultural» su mecanica ejemplar. A esta forma de tradicion hemos opuesto
la idea benjaminiana de una «genuina tradicién», que hace de la discontinuidad su
fundamento y en cuyas intermitencias el pasado puede afluir a la memoria no como
un acontecimiento «fijado con exactitud en el recuerdo», sino como una imagen que
hace sintoma con la experiencia del presente.

De este modo, lo que Benjamin llama la «testificacion histérica» de la obra de
arte ha sido pensada en esta tesis no solamente en virtud de la época a la que ella

pertenece -la data y condiciones de su produccion-, sino atendiendo especialmente al
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trabajo de legibilidad que cada época futura efectia sobre ella. Este encuentra su
expresion en la figura de la historia del arte como una «historia de las profecias», que
hace del arte algo que no puede transmitirse por herencia, sino que debe ser abordado
a partir de la interpretacion como técnica de desciframiento que identifica el grado
optimo de madurez de una obra en funcién de determinadas transformaciones
sociales o descubrimientos mecanicos. Tal grado de madurez es lo que define sus
condiciones propicias de legibilidad, lo que Benjamin llama también «el ahora de la
cognoscibilidad».

Lo anterior supone que una obra no es una unidad de sentido clausurada, sino
que se encuentra en un proceso de constante mutaciéon que le impide ser fijada de
manera definitiva en el tiempo. De aqui se desprende otro lineamiento para la
elaboracién de un modelo heterodoxo de la historia del arte, y que puede plantearse
como sigue: en tanto una obra de arte no tiene un lugar fijo en la historia, la actitud del
intérprete no puede ser meramente contemplativa, sino dindmica. La inquietud de la
obra exige del historiador una inquietud similar, que lo lleva también -y
necesariamente- a cuestionar las premisas que sustentan el discurso del
conocimiento. En lo que aqui nos convoca, tales premisas se articulan en torno a lo
que Georges Didi-Huberman identifica como el «tono de certeza» que moldea el
discurso de la historia del arte, una especie de superioridad que ella se arrogaria en
virtud de su experticia para identificar y traducir «todos los conceptos en imagenes,
todas las imagenes en conceptos», y que acaba por hacer de la historia del arte un
saber administrativo, que s6lo pesquisa en sus objetos lo que ella puede, a ciencia
cierta, conocer. Desmarcarse de tales premisas sélo seria posible mediante el
reconocimiento de que las obras de arte no estan hechas a la medida de un solo saber:
ellas demandan el desfondamiento de las disciplinas, esto es, su permeabilidad a otros
saberes e intuiciones que permitan aferrarlas en su heterogeneidad constitutiva.
Como senala Benjamin, citando a Benedetto Croce, las obras de arte son «todas
originales y ninguna traducible en otra», y reclaman por ello la elaboraciéon de un

meétodo que se corresponda con su singularidad.
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Siguiendo estas consideraciones, una historia del arte por venir daria cuenta
de los modos en los que cada obra de arte despliega su «historicidad especifica». En
este contexto, el trabajo del historiador consistiria en ofrecer interpretaciones «que
siempre son Unicas», sustrayéndose al ideal de un pasado clausurado en si mismo
para privilegiar el modo en que las obras emergen de la historia, arrastrandola hasta
nosotros. Su labor sera similar a la del narrador, que sumerge los acontecimientos en
su propia experiencia para luego recuperarlos en una forma original, o del arquedlogo,
para el que el objeto exhumado es inseparable del proceso mismo de excavacion. En
todos estos casos, la interpretacion esta vinculada a una experiencia peculiar del
tiempo, que calibra el objeto junto a los sedimentos que en él se encuentran alojados,
y que constituye lo que en esta tesis he llamado una «imagen latente», esto es, una
imagen en la que un pasado suspendido y diferido es activado por un presente
rememorador, transformandose ambos sincréonicamente.

Por una parte, la imagen latente hace eco de la expresion homoénima empleada
por Philippe Dubois para designar tanto la imagen fotografica fantasma que luego sera
revelada y fijada, como la huella mnémica que pervive de manera simultanea con
todas las anteriores. Por otra, se emparenta con la pensatividad de la imagen tal como
la elaboran Jacques Ranciere y Roland Barthes, recogiendo del primero la cualidad
metamorfica de las imagenes y del segundo su dimensiéon memoriosa. En este sentido,
lo que propuse es que si las imagenes tienen efectivamente el poder de «detonar otra
historia», ello no se debe solamente a la capacidad que tienen de suspender sus
operaciones mutuas para permitir una «contaminaciéon» entre diversos regimenes
expresivos, sino sobre todo a la capacidad de imantarse unas con otras en la memoria,
de tramar sus «diferenciales de tiempo» y hacer tambalear el tiempo lineal e indolente
de la historia. Finalmente, la imagen latente se vincula con la experiencia auratica en
todas sus modulaciones: no s6lo remite a la «irrepetible apariciéon de una lejania»
como trama espacio-temporal que configura la imagen, sino también a aquella
«perceptibilidad» que permite al individuo dotar a su objeto con la capacidad de alzar

los ojos. De igual modo, ella estd marcada por ese «lugar inaparente» en el que la
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mirada pesquisa los signos proféticos de un futuro retrospectivo, y en ella se traman
memoriosamente todas las imagenes que constituyen el aura de un objeto sensible.

La imagen latente viene entonces a designar aquellas correspondencias y
semejanzas que se establecen entre tiempos heterogéneos. Interpretarlas supone no
sblo reconfigurar la historia del arte a partir de sus experiencias singulares, sino
también articular la tradicién como lugar en el que las obras advienen a su propia
legibilidad.

Esta tarea fue abordada sefieramente por Aby Warburg (1866-1929),
historiador del arte aleman cuyas investigaciones vinieron a perturbar una disciplina
que hasta entonces se regia por los cAnones mas o menos estables de la estilistica y el
formalismo. El trabajo de Warburg se orient6 mayoritariamente a exponer las
sobrevivencias paganas que daban forma al Renacimiento florentino, lo que supuso
por una parte desmantelar la idea winckelmanniana de una Antigliedad clasica
caracterizada por los atributos de «noble sencillez y [...] serena grandeza» y, por otra,
reconfigurar las fuentes originarias del Renacimiento -tanto aquellas empleadas
explicitamente por los artistas como aquellas que, de manera no intencional,
influyeron en la sensibilidad de la época-. Para ello, Warburg desarroll6 un método
que se basaba en una comprension de la historia del arte como «ciencia de la cultura»,
desplazamiento que ya habia sido iniciado por Jacob Burkhardt, pero que Warburg
supo implementar de manera ejemplar. Por supuesto, no se trataba simplemente de
un retoque nominal; la concepcién de una ciencia de la cultura ampliaba
necesariamente los limites de una disciplina acostumbrada no s6lo a trabajar con
«obras» en el sentido tradicional del término, sino también a abordarlas a partir de
categorias y nociones como forma, contenido, intencion, estilo e influencia -las que
ciertamente remiten a aquellas categorias despreciadas por Benjamin en su carta a
Florens Christian Rang-. La ciencia de la cultura perfilada por Warburg puso sobre la
mesa un conjunto ilimitado de materiales heterodoxos cuya aparente insignificancia
los habia relegado histéricamente a una posicion auxiliar. En este sentido, el

historiador podia ahora echar mano de todo el ambito de la cultura visual y material
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de una época, y no sélo de aquellos objetos que habian alcanzado el estatuto de obras
de arte. De este modo, hallamos en los escritos de Warburg referencias a materiales y
teorias provenientes no so6lo del arte y la historia, sino también de la filosofia, la
antropologia, la magia, la religion, la astrologia y un largo etcétera.

Las relaciones entre Warburg y Benjamin han sido resefiadas con extension y
minuciosidad relativas. En primer término, habria que sefalar el conocimiento que
Benjamin tenia respecto de la obra de Warburg y su «circulo» (a la saz6n, Erwin
Panofsky, Fritz Saxl y Raymond Klibansky). En efecto, el Origen del drama barroco
alemdn hace referencia al estudio de Warburg «Profecia pagana en palabras e
imagenes en la época de Lutero», asi como al estudio de Panofsky y Saxl sobre la
melancolia en el Renacimiento. En una carta enviada en 1926 a Hugo von
Hofmannsthal, Benjamin expresa su intencién de entrar en contacto con estos
investigadores, entre los que esperaba encontrar sensibilidades afines. Si bien el
mismo Warburg habia adquirido un ejemplar del libro de Benjamin (publicado por
Rowolth en 1928) para su biblioteca, no hay indicios concretos de un intercambio
epistolar o personal entre ambos. Matthew Rampley, autor de The Remembrance of
Things Past. On Aby M. Warburg and Walter Benjamin,”” ha perfilado numerosos
cruces que pueden establecerse entre las obras y métodos de ambos, siguiendo
principalmente el hilo conductor de lo mimético como impulso primitivo cuyo
resurgimiento juega un rol fundamental tanto en el Renacimiento como en la
modernidad. José Francisco Yvars ha subrayado la ambivalencia que tanto Benjamin
como Warburg expresaron respecto a la modernidad en términos de progreso, asi
como las circunstancias biograficas que distanciaron a uno y otro del ambito
académico (en el caso de Benjamin, el rechazo de su tesis de habilitacion y el posterior
desarrollo de una «carrera» como critico literario; en el caso de Warburg, la decisién
de renunciar a los deberes mercantiles aparejados a su primogenitura a cambio del
establecimiento de un fondo monetario que le permitiera adquirir todos los libros que

considerase necesarios para el desarrollo de su labor investigativa, los que le

757 Wiesbaden: Harassowitz Verlag, 2000.
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permitieron levantar primero una biblioteca inaudita y luego el instituto que lleva su

8 Mas recientemente, Adriana Valdés ha hecho notar hasta qué punto las

nombre).
obras de Benjamin y Warburg pueden leerse en términos de una «problematizacion
del tiempo cronolégico»”>® cuyos efectos se constatan precisamente en el ambito de la
imagen, en la medida que ella seria «lo que rompe el continuum, [...] lo que introduce

el otro aspecto del tiempo».”®

En este sentido, Valdés propone calibrar la imagen
como motor del pensamiento filoso6fico, por sobre la primacia que el «concepto» tiene
en esas lides. Para ello, recurre a la fascinacidén que ejercieron ciertas imagenes en
Warburg y Benjamin. En el caso del primero, Valdés sefala de qué manera la figura de
la ninfa se constituye como portadora de una energia dionisiaca que interrumpe
intempestivamente la aparente quietud del mundo renacentista. En el caso del
segundo, repara en cdmo el encuentro con Melencolia I de Durero y el Angelus Novus
de Klee «produjo [...] una impresion intensa, primero; luego, un largo periodo de

latencia, en que el recuerdo de la imagen fue haciéndose camino en su reflexion»’®*:

Como la ninfa para Warburg, estos angeles provocaban en Benjamin una especie de
incubacién de sus imagenes de pensamiento «que culminaba en el andlisis de la
imagen, tomando en cuenta sobre todo la constelaciéon de las tensiones histoéricas y
sociales que se entrecruzaban en ella [..] hasta el punto que la observaciéon de

o . o , . , 14 e 762
imagenes en la imaginacion actiia como latencia de la imagen dialéctica».

Ademas de lo sefalado, una investigacion futura acerca de las afinidades entre
Benjamin y Warburg habria de tomar en consideracion los dinamismos que uno y otro
advierten entre la pre-historia de las imagenes del arte y su post-historia, esto es, de

qué manera la imagen se constituye como una especie de organismo viviente cuyo

758 Véase José Francisco Yvars, Imdgenes cifradas. La biblioteca magnética de Aby Warburg. (Madrid:
Elba, 2010), pp. 14-21.

759 Adriana Valdés, De dngeles y ninfas. Conjeturas sobre la imagen en Warburg y Benjamin. (Santiago de
Chile: Orjikh, 2012), pp. 19ss.

760 Ibid., p. 22.

761 [bid., p. 27. Yo subrayo.

762 [bid., p. 28. La cita entrecomillada es de Sigrid Weigel, «Les chefs-d’ceuvre inconnus dans la galerie
d’images de Walter Benjamin. Sur I'importance de l'art pour I'épistémologie benjaminienne», en Images
Re-vues, Hors-série 2 / 2010, http://imagesrevues.revues.org/431. Yo subrayo.
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contenido esta determinado tanto por sus condiciones de produccién como por sus
contextos de recepciéon, y en qué medida estos dinamismos dan cuenta de la
naturaleza anacronica del tiempo histérico. De igual modo, la propuesta benjaminiana
de considerar la historia del arte como una historia de profecias podria examinarse en
relacion a la obsesion de Warburg con la repeticidon altamente significativa de ciertos
motivos iconograficos en la historia de la visualidad. Finalmente, el concepto de
«imagen latente» tendria que calibrarse con la nociéon warburguiana de sobrevivencia
[«Nachleben»], que ya no remitiria solamente a los motivos paganos que reemergen
en el arte renacentista, sino que abarcaria todas las formas pre-histéricas o animistas
que perviven en la modernidad. De este modo, se configura un horizonte posible para

proseguir en el mediano plazo los avances alcanzados en esta tesis.
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