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Resumen

Existen en el arte contemporaneo diversas corrientes que cifran el éxito de la empre-
sa artistica en la no-produccion, es decir, en el desarrollo de estrategias cuyo fin no
es la produccion de obras de arte, sino el planteamiento de otras vias de realizacion
estética. Esta tesis inscribe mis experiencias en el arte dentro de este marco. Se trata
de unas experiencias que no se centran en la ejecucion de “obras” como resultado de
una indagacion artistica, sino en el propio proceso o procedimiento como nucleo de
la experiencia creativa. A través de la descripcion y el analisis de mis proyectos y de
los de otros artistas, esta monografia muestra que el conjunto de mis investigaciones
en el campo artistico exploran, a partir de la invisibilidad, lo intangible y lo letargico,
una estética de los procedimientos, cuyas claves de realizacion se encuentran en la
exploracion de los usos de diversos materiales y técnicas y en el desarrollo subjetivo
de ciertos patrones conceptuales con prescindencia de su plasmacion en una obra.



1.
Introduccion

1.1 Hipdtesis

En esta tesis sostenemos que mis experiencias en el campo del arte pueden enmarcar-
se dentro de una estética del procedimiento, es decir, experiencias que no encuentran
su conclusion en unas obras o en unos resultados, sino en ¢l acontecer de ellas mis-
mas y de su constitucion a partir de pasos repetibles y observables, que se instalan
como una suerte de momentanea obsesion. Las claves de realizacion de estas expe-
riencias se encuentran en la exploracion de los usos de diversos materiales y técnicas
y en el desarrollo subjetivo de ciertos patrones conceptuales con prescindencia de su
plasmacion en una obra. De esta manera y atendiendo tanto mis propias experiencias
como las obras de artistas que hemos incluido en esta tesis, los principales rasgos de
esta estética del procedimiento son:

a) El trabajo artistico esta desprovisto de proposito. Como el agua que corre porque
si, no para empujar o arrastrar nada, estos trabajos artisticos persiguen intuiciones y
problemas elaborados, pero solo para seguirles la pista, no para resolverlos de alguna
forma. La experiencia estética se basta en el recorrido, no en la meta.
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b) El procedimiento no consiste primordialmente en el empleo de ciertas técnicas y
materiales, sino en la “escucha activa” acerca de lo que sucede al emplear esas técni-
cas y materiales. El momento mas productivo de este trabajo es, por ejemplo, cuando
se percibe qué ocurre con el cuerpo al disponerse al trabajo, como se alteran o usan el
tiempo y el espacio, como difieren las expectativas del artista y del posible publico,
etc. Se trata de realizar una especie de subjetividad en alerta constante.

¢) Dadas las caracteristicas anteriores, todo objeto producido por estos procedimientos
es necesariamente provisorio. Lo que resulta de estos procesos creativos son solo huellas
o registros de un momento o punto del proceso y no objetos acabados en algliin sentido.
La exhibicion al publico de un procedimiento artistico es la presentacion de un estado
inacabado de las cosas, un work-in-progress puramente contingente y momentaneo.

1.2. Proposito y objetivos de la tesis

El propdsito de esta tesis es analizar, a partir de esta definicion, los rasgos de una
serie de experiencias realizadas y exhibidas entre 1997 y 2011, relevando en ellas
los patrones, elementos comunes y continuidades que permitan sefialar que en ellas
hemos realizado una busqueda artistica fundada en la experimentacion del proceso y
no en la elaboracion de una obra.

El analisis de las experiencias que constituyen el corpus de esta tesis considerara los
tres aspectos descritos como constituyentes de la estética del procedimiento: a) el
“desproposito” del trabajo artistico; b) la “escucha activa”; y c) el caracter “proviso-
rio” de su exhibicion. Para sentar mejor este analisis, se compararan los rasgos de
estas obras con las de otros artistas que han desplegado en sus obras y en su modus
operandi estrategias similares y que, por tanto, pueden ser considerados también
dentro de una estética del procedimiento.

Bajo estas consideraciones, hemos establecido los siguientes objetivos para esta tesis:

1. Caracterizar las operaciones de mis experiencias en el campo del arte bajo la premisa
de lo que hasta aqui hemos llamado “estética del procedimiento”. Esta sera definida,
siguiendo los postulados del libro Artistas sin obra. “I would prefer not to” (2014) del
ensayista francés Jean-Yves Jouannais, en el primer capitulo de la tesis.

2. Relacionar los elementos comunes de mis distintas exhibiciones con los patrones
de esta estética e indagar como esta estética se vincula a una biisqueda de lo invisible,
de lo intangible y a la ausencia de sentimiento y relatos.

3. Comparar estas caracteristicas con las del trabajo de otros artistas, cuyas estra-
tegias de no-produccidon son consistentes con lo que aqui llamamos “estética del
procedimiento”.
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2.
“Ser” artista y “hacer” arte

El libro Artistas sin obra. “I would prefer not to”, de Jean-Yves Jouannais (2014)
aborda la tendencia contemporanea de un importante grupo de artistas que consiste
en no producir, apenas producir, borrar o destruir obras. Implicitamente, la pregunta
es por la relacion entre artista y obra: ;Es necesaria una obra para que el artista de-
muestre que es artista? ;Se puede ser artista sin hacer obras de arte?

En ultimo término, creemos que el libro de Jouannais propone precisamente que el
arte es una actitud, una sensibilidad, un modo de experimentar o transformar la reali-
dad y estar en el mundo. El arte no es un modo de produccién, no es una técnica, no
es una realizacion.

En este asunto se desliza una posicion politica del autor. En la época en la que gran
parte de la produccion es insertada en una relacion de mercado, en la que, en general,
el valor de los objetos es diagramado por la industria cultural, en el que las obras de
artes suelen ser espectacularizadas e ideologizadas, no producir es una buena mane-
ra de mantener al arte autobnomo y liberado.
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Jouannais repasa varias estrategias artisticas de no-produccion:

a) En lugar de producir, desarrollar una sensibilidad e imaginacion, que influyan en
los contemporaneos de modo gravitante, que marquen época, que sean inspiradoras
para otros artistas (Vaché, Robin, Albert Fine, Harald Szeemann). La obra consiste
en gestos, conversaciones, maneras distintivas. No es la obra, sino el reconocimiento
lo que testimonia al artista.

b) En lugar de producir, contentarse con concebir la idea de arte. Esbozar el argu-
mento, pero no escribir la novela (Borges); esbozar los dibujos, pero no pintar el
cuadro (Duchamp). Concebir una idea del arte completa en si misma, autosuficiente,
que no requiere de realizacion material. El artista es un creador en estado puro. No
es la obra, sino las Auellas de la idea (cartas, borradores, diarios) lo que testimonia
al artista.

c¢) En lugar de producir, guardar silencio. Se trata de volver productivo el vacio, el
silencio, el resto (Duchamp, Barthes, Cadere, Yves Klein). El acto artistico consiste
en suprimir, en no decir, en destruir y restar a la mirada. No es la obra, sino e/ acto
de destruir u omitir 1o que testimonia al artista.

d) En lugar de producir, ser un idiota. Reirse de la seriedad del arte, de la profundi-
dad de los sentidos, anunciar obras inexistentes, inventariar mentiras, desnudar la au-
téntica naturaleza de la operacion artistica (Arthur Cravan, Sociedad Perpendicular,
Robert Rauschenberg, Maurice Burnan). El artista no produce obras, sino que revela
la situacion y los valores mediante los cuales cualquier cosa podria ser arte. No es la
obra, sino el cardcter absurdo de la situacion provocada lo que testimonia al artista.

Hacia el final del ensayo, Jouannais sugiere una conclusion provisoria: en todos estos
casos los artistas no producen “obras” sino que trabajan en su propia subjetividad: su
trabajo es ser artistas. Por lo tanto, es importante, es crucial, un asunto: aunque no
haya obra, debe haber un testimonio de esa subjetividad. Borradores, diarios, cartas,
entrevistas, escritos en servilletas y cuadernos, etc., se transforman en la materializa-
cion de la no-produccion.
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3.
Hacia una estética de los procedimientos

A proposito del célebre relato Pierre Menard, autor del Quijote de Borges, escribe
Jouannais:

En 1938 Borges es victima de un grave accidente, que narra en el relato autobiografi-
co El Sur. Al subir corriendo las escaleras de la biblioteca de los suburbios de Buenos
Aires donde era ayudante, choco de bruces contra el postigo de una ventana, y se
hizo un profundo corte en la frente que estuvo a punto de causarle la muerte. Raphéel
Lellouche analiza escrupulosamente la relacion entre biografia y proyecto literario:
‘Este accidente puede calificarse de fatal. 1938, es el afio en que el destino imprime
su marca en la existencia de Borges. Curado de la septicemia que la herida provoco,
Borges temia que aquel golpe y la herida hubieran afectado sus facultades mentales.
Y para ponerlas a prueba comenz6 a redactar Pierre Menard, autor del Quijote. Y
entonces decidié probar un género literario nuevo para é€l, el relato fantastico. Al
escribir este relato, estd pues, como Monsieur Teste, unicamente preocupado por
averiguar ‘de qué es capaz’y no de los ‘resultados’ (Jouannais, pp. 124-125)
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En seguida, el autor ofrece también el caso de De profundis, poema escrito por Oscar
Wilde no con el proposito de ofrecerlo al publico, sino como un procedimiento para
“mantener la cordura” durante su estancia en prision (Jouannais, pp. 125-127). En
ambos casos, considera el procedimiento creativo como objetivo de la realizacion
artistica, con prescindencia de los resultados.

Este énfasis en el procedimiento y la consiguiente deflacion de los resultados, no
conlleva, para estos artistas, un “sacrificio” o un ascetismo, sino que, por el contrario,
es vivido como una prolongacion de la experiencia del arte que, en gran medida, apa-
rece, para artistas como Duchamp, Kawara, André Cadere, Opalka, Rachel Redwhite
o Robert Barry, como una experiencia de vida. Se trata, mas que de una retencion o
una contencion, de un retardo prolongado que aumenta la sensacion de placer, pues-
to que los caminos largos y enrevesados, que multiplican las complejidades y las
demoras, son los que permiten los tiempos de reflexion sobre la sensorialidad y los
significados de los materiales y los mismos procedimientos involucrados'.

3.1. 2244 modulos de yeso fechados
(Galeria Posada del Corregidor, 1997)

El primero de los trabajos considerados en esta tesis fue expuesto en 1997 en la
Galeria Posada del Corregidor. Consistio en la elaboracion y la instalacion en la Ga-
leria de 2244 modulos de yeso fechados, de 24 cm de largo por 18 cm de ancho y de
una altura de 1,8 cm. Me propuse realizar durante 27 semanas, en un tiempo diario
equivalente a la jornada de trabajo completa (8 horas), la mayor cantidad posible de
modulos de yeso, los cuales fueron fechados y acumulados para ser luego instalados
sobre nueve “palets”, unas estructuras de madera de medidas estandares que permi-
ten la manipulacion eficiente de grandes volimenes, definiendo su espacio de transi-
to. La altura de los distintos cimulos de modulos era directamente proporcional a la
produccion de cada uno de los 188 dias trabajados.

' Daniel Arasse, en la segunda de sus locuciones radiales sobre las Histoires de Peintures (publicadas lue-
go en Paris: Editions Denoél, 2004), analiza la perspectiva y a la presencia de ciertos detalles en las telas
como instrumentos y procedimientos que encarnaban determinados significados. “Es aqui que la pintura
piensa”, sefialo, contraponiendo la concepcion de la perspectiva como mera herramienta ilusionista a su
capacidad de pensar y hacer pensar a la pintura. Desde este punto de vista, el arte conceptual no habria
hecho sino volver todavia mas evidente el proceso autorreflexivo que implican los procedimientos del
arte. (http://www.dailymotion.com/video/xut4ev_daniel-arasse-une-histoire-de-peintures-2_creation).
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Fig. 1.- Isabel del Rio, 2244 Modulos de yeso fechados, yeso y pallets, Galeria Posada del Corregidor,
1997. Fotografia de Vinka Quintana.

Con su estética industrial y por su materialidad, este trabajo podria recordar la visua-
lidad de algunas obras de Rachel Whiteread (Londres, 1963). La depurada apariencia
que proyectan en un primer momento los objetos y las instalaciones de Whiteread y
la precariedad que, en cambio, vuelve evidente una vision mas cercana; la preferen-
cia por modelos productivos vinculados al trabajo en serie desarrollado manualmente
y una suerte de transparencia dada por los materiales, los procedimientos técnicos y
los modelos, son los aspectos en los que mi propia forma de hacer arte se refleja en
el trabajo de esta artista.

En abril del 2006, Rachel Whiteread situé una nueva instalacion, Embankment (Te-
rraplén), en la Sala de Turbina en la Tate Modern de Londres. Apil6é de distintas
formas catorce mil cubos blancos de polietileno traslicido. Los cubos eran moldes
del interior de cajas de cartdn, calcos positivos de espacios negativos. Al enfrentarse
a ellos, los espectadores tenian la sensacion de encontrarse en un paisaje hecho de
repeticiones inexactas y fantasmales.

A diferencia de Whiteread, cuyas obras aparecen como reliquias de lo que ella ha
llamado “el mobiliario de nuestras vidas”, unas imagenes fantasmales e impenetra-
bles del vacio interior de los objetos que ella pone en relacién con la materialidad
y la afectividad del cuerpo, mis trabajos estan marcados por la distancia que instalo
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Fig. 2.- Rachel Whiteread, Embankment (Terraplén), Tate Modern, Londres, 2006.
Fotografia de Gryffindor.
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entre ellos y mi biografia. Mis trabajos no son una huella o un vestigio de un hacer
personal o de mi propia historia, sino, generalmente, aparatos o dispositivos desarro-
llados a partir objetos cotidianos cuyas formas son al mismo tiempo estandarizadas
y susceptibles de ser manufacturadas o manipuladas manualmente: relojes plasticos,
papeles fotograficos, bolsas plasticas, censores, timbres de goma, parlantes de teléfo-
nos, pequefio dispositivos sonoros, mensajes telefonicos.

Los materiales que utilizo en mis trabajos —circuitos electronicos, bloques de yeso,
papeles fotograficos, relojes plasticos, mensajes telefonicos, bolsas plésticas, cen-
sores, dispositivos sonoros— y los procedimientos involucrados en ellos, provienen,
como sefialdbamos, de una elaboracion estandarizada que produce y repite un pro-
totipo cuyos componentes han sido previamente individualizados y elaborados en
forma separada, para luego ser ensamblados de acuerdo a un programa de trabajo
preestablecido. En gran medida, el grabado, que es la disciplina artistica en la que
me formé, utiliza este mismo modelo de produccidon que no es distinto, en cuanto a
forma de trabajar, al que se utiliza también para vaciar una forma y crear un objeto
o un molde de yeso, que es el procedimiento que adopté en 2244 modulos de yeso
fechados.

Si en sus obras Whiteread plagia y simula la estética del minimal art, 1a visualidad de
mis trabajos, en cambio, no replica un imaginario artistico, sino mas bien se configu-
ra a partir de la forma en que se nos aparecen las cosas comunes y tienden, algunas
veces, por esta razon, a la invisibilidad: estan compuestas por piezas de bajo costo
vinculadas a la fabricacion seriada y replican en su forma los medios productivos y
la finalidad de los elementos involucrados en su produccién y ejecucion. Colocadas
en las galerias y en los museos de arte, muchos de mis trabajos aparecen como “‘ex-
trafos”. Se alejan tanto de lo minimal como de ready-made, pues acusan una fuerte
presencia del trabajo manual.

Debido a este énfasis en materiales y procesos, mis trabajos no se construyen a partir
de un determinado tema, sino que se sustentan en la manualidad implicada en su ela-
boracién y en la configuracion obsesiva de los procedimientos técnicos que la origi-
nan. Mis trabajos reenvian con ironia al antiguo sentido de ars, de téchne : hablan de
una pericia, destreza o habilidad empirica o mental que permitia construir un objeto
y que, en tanto destreza, se basa en el conocimiento y la correcta ejecucion de ciertas
reglas. Replican y se basan en la fascinacion y seduccion que ejerce la maquina y la
tecnologia en las personas, instandolas a participar en los procesos que, incapaces de
producir algo distinto, se replican y vuelven siempre hacia si mismos. Esta Gltima
afirmacion se constata especialmente en 5 sistemas de circuitos electronicos en serie
paralelo (Centro Cultural de Espaiia, 2002), que form¢ parte de la exposicion Golem.
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3.2. 5 sistemas de circuitos electronicos en serie paralelo
(Centro Cultural de Espafia, 2002)

En este trabajo reutilicé una obra anterior, expuesta en Berlin, /00 circuitos elec-
tronicos en serie paralelo, constituida por cien circuitos electrénicos que emitian,
al presionarse un pulsador, una de las cinco acciones fundamentales del proceso de
construccién de la obra: Cortar, pelar, torcer, soldar, conectar. A estos circuitos antes
mencionados se adjuntd un contador digital que registraba la cantidad de veces que
eran apretados los pulsadores. Como el Golem, un ser animado fabricado a partir de
la materia conjurada por la palabra que carece de voluntad y es utilizado por el hom-
bre bajo condiciones estrictamente controladas, la obra expuesta en el Centro Cultu-
ral de Espafa era un mecanismo animado gracias a la combinacion de determinadas
acciones, que se expresan en el trabajo como palabras, sobre elementos electronicos
inanimados. Como el Golem, el espectador, seducido por la tecnologia y por los mis-
mos procedimientos, presiona pulsadores, escucha las palabras, registra el sucederse
de los numeros sin tener clara conciencia del motivo o el objetivo de sus actos.

Fig. 3.- Isabel del Rio, 5 sistemas de circuitos electronicos en serie paralelo.Exposicion Golem,

Centro Cultural de Espaiia, 2002. Fotografia Vinka Quintana.
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Fig. 4.- Isabel del Rio, 5 sistemas de circuitos electronicos en serie paralelo. Exposicion Golem,
Centro Cultural de Espafia, 2002. Fotografia Vinka Quintana.



4.
Una estética de la invisibilidad

Cuando Sol Lewitt (1928, Hartfortd — 2007, Nueva York) se refiri6 al arte conceptual
en sus dos articulos “Parrafos sobre arte conceptual” de 1967 y 1969, afirm6 que “las
ideas pueden ser obra de arte. Ellas se encaminan y mueren por su desmaterializa-
cion, pero no toda idea necesita ser materializada. El arte conceptual “no es tedrico
o ilustrativo o de teorias” ni siquiera es “necesariamente 16gico”; mas bien “la logica
de una pieza o de una serie de piezas es un instrumento que en ocasiones se utiliza
solo para ser echado por tierra”. En cambio, “las ideas se descubren por intuicion™
Lewitt asegura que este tipo de arte es mas “mistico” que “racionalista”, pues se
trataba de un arte constituido fundamentalmente por juicios ilégicos*. Uno de los

2 D. Caparti, Acerca del arte, http://www.revistas.Unc.edu.ar/index.php/NOMBRES /article/
view/297/1069 (encontrado en mayo de 2015)

3 D. Caparti, Acerca del arte, http://www.revistas.Unc.edu.ar/index.php/NOMBRES /article/
view/297/1069 (encontrado en mayo de 2015)

4 D. Caparti, Acerca del arte, http://www.revistas. Unc.edu.ar/index.php/NOMBRES /article/
view/297/1069 (encontrado en mayo de 2015)
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motivos que explican este hecho es que la practica artistica de Lewitt se estructura
en torno a una exploracion de las continuidades y la separacion de dos realidades: la
logica conceptual y la perceptiva, que pone en tela de juicio incluso la racionalidad
de su propio formalismo matematico. Al finalizar su texto, Lewitt escribe que “estas
frases son comentarios sobre arte pero no son arte”.

Lewitt penso, sobre todo, en un arte cuyo objetivo fuera su propia desmaterializacion,
puesto que la idea o concepto que lo motivaba estaba por encima de la realizacion
material de la obra. De esta manera, también los proyectos no realizados, registrados
e imaginados en cuadernos, son parte de esta misma experiencia del arte que, preci-
samente por su momentanea condicion de irrealidad e imposibilidad, tienen interés
y conllevan o han conllevado una suerte de satisfaccion o placer en el proceso de ser
pensados y proyectados. En este ambito de experiencias se inscribe el trabajo /401
series de modulos sensibles al movimiento.

o
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Fig. 5.- Dibujos, Isabel del Rio, 1401 series de médulos sensibles al movimiento (Obra proyectada,
no realizada).

5 D. Caparti, Acerca del arte, http://www.revistas. Unc.edu.ar/index.php/NOMBRES/article/
view/297/1069 (encontrado en mayo de 2015).
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4.1. 1401 series de modulos sensibles al movimiento
(Obra proyectada, no realizada)

1401 series de modulos sensibles al movimiento es una experiencia susceptible de
ser realizada, pero que atin no ha sido ejecutada. En un espacio cerrado se colocan
1401 dispositivos eléctricos sensibles al movimiento del visitante. Este acciona un
dispositivo sonoro que emite una frase previamente grabada. Cada uno de los dispo-
sitivos cuenta con una frase distinta que puede encajar con cualquiera de las otras,
creando oraciones coherentes a partir de las diversas combinaciones.

En 1969, Robert Barry (Nueva York, 1936) instald Telephatic Piece, una obra cons-
tituida por un sencillo panel donde se anunciaba que el artista intentaria comunicar
por via telepatica una obra cuya naturaleza no era lingiiistica ni visual. “Durante la
exposicion voy a tratar de comunicar telepaticamente una obra de arte — escribié en
su comunicado Barry - cuya naturaleza es una serie de pensamientos que no son
aplicables al lenguaje o a la imagen” [...] Puesto que el mundo esté llenos de obje-
tos, mas o menos interesantes, no quiero afadir ninguno mas. Prefiero simplemente
afirmar las cosas en términos de tiempo y/o espacio.”®

En otra actividad para probar los limites de la materialidad, /nert Gas Series/ Neon,
Argon, Krypton, Xenon / From a Measured Volume to Indefinite Expansion (1969),
el artista entra al mundo invisible de la materia, que solo se puede entender con la
experiencia en el momento en que se produce. Barry document6 fotograficamente la
liberacion de cinco pequefias y medidas cantidades de distintos gases inertes y su dis-
persion invisible e infinita en la atmdsfera. La unica evidencia tangible de la accion
de Barry es el poster que publico, en el que las Ginicas indicaciones son la direccion de
una oficina postal y el numero de teléfono es un servicio de contestadora que descri-
be el trabajo. De esta manera, Barry ha producido obras no materiales representadas
en instalaciones y performances usando una variedad de medios de comunicacion
de otro modo invisible. El arte es, entonces, para Barry, un proceso mental. “En mi
obra —sefnalo— el mismo lenguaje no es arte [...] Uso el lenguaje como un signo para
indicar que hay arte y para preparar a alguien para el arte”. Asi, desde sus inicios y
tal como afirmara Joseph Kosuth®, una parte importante del arte conceptual se referia,
tautologicamente, a sus propios procedimientos de volverse arte y recorria un camino
inverso al de la visibilidad.

¢ 1. Chilvers, Diccionario del arte del siglo XX (Madrid: Universidad Complutense), 182.
"R. Morgan, Del arte a la idea. Ensayos sobre arte conceptual (Madrid: Akal), 47.
8 J. Kosuth, Art After Philosophy and After: Collected Writing, 1966-1990 (Cambridge: MIT press).
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Fig. 6.- Robert Barry, Telephatic Piece, 1969. Texto sobre papel, 28 x 21 cm.. Cortesia Massimo
Minini, Brescia.

De igual manera, se podria afirmar que la obra que realizd6 André Cadere (Varsovia,
1934 — Paris, 1978) se sustentaba también en su parcial invisibilidad respecto a las
obras que normalmente son exhibidas en los espacios del arte. Las Barres de bois
rond [Barras redondas de madera] que realiz6 entre 1970 y 1978 son largos postes
hechos de pequenas unidades cilindricas, cortadas, lijadas y pintadas a mano con
distintos colores. Aunque cada una de las barras se organizaba de acuerdo a un siste-
ma en base a la relacion del diametro con la altura, incluia una anomalia matematica
en su calculo. Esta secreta irregularidad volvia parcialmente invisible el trabajo de
Cadere, al mismo tiempo que la introduccidn del error en las sucesiones matematicas
constituia parte de su verdadera esencia. La relativa invisibilidad del trabajo de Ca-
dere concernia, ademas, a la forma en que éste era expuesto. Cadere fue uno de los
primeros artistas en interesarse y preguntarse acerca de los sistemas de distribucion
en el mundo del arte y en constatar que los objetos son inseparables de los contextos
dados por las instituciones y el mercado. Aunque sus varas podian ser colocadas en
todo tipo de relaciones con su entorno (en paredes, suelo, apoyada entre las dos y asi
sucesivamente), Cadere solia exhibirlas mientras las transportaba, filtrandose asi en
inauguraciones y exhibiciones de obras que no eran la suya y también extendiendo
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los espacios de muestra hacia sus recorridos por la ciudad: en las calles, en los vago-
nes de metro, etc. Sus Barres de bois, por otra parte y tal como sefala el Museo Reina
Sofia a proposito de Barre de bois cubique (1971) “obliga[n] a ser pensada[s] en cada
espacio en el que se expone[n] y tomar decisiones sobre qué zonas deben quedar
visibles; en definitiva, sobre el punto de vista que la instituciéon que la acoge impone
al espectador. Asi, la regularidad geométrica de la obra contrasta con las diversas
posibilidades de presencia en el espacio, algo que responde al interés de Cadere, en
primer lugar, por la introduccién del error en las sucesiones matematicas y, en segun-
do lugar, por la idea de la obra de arte como un elemento itinerante.”

El trabajo de André Cadere me ha parecido particularmente interesante para repensar
algunos elementos presentes en mis propios trabajos y proyectos, como 1401 series
de modulos sensibles al movimiento y en particular, en Cuatro sistemas de ojo a
distancia: su articulacion en base a sucesiones logicas, la presencia de “errores” que
producen interferencias y acaban volviendo més complejo las obras, la preferencia
por espacios “invisibles” y de otras formas de pensar la relacion entre el objeto de
arte y su espacio de exhibicion.

L 1 It Lj
Fig. 7.- André Cadere, Barres de

Bois Rond, 1974. Fig. 8.- André Cadere, Barres de bois r
ond, 1977, Museum van Hedendaagse
Kunst, Gante

° http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/barre-bois-cubique-vara-madera-cubica. Texto de Car-
men Ferndndez Aparicio.



Fig. 9.- André Cadere, Barres de bois rond, Abril 1973, Avenue des Gobelins, Paris.

Fig. 10.- Del libro Jacques Charlier: photographs of openings, Bruselas: Palais des Beaux-Arts,
1974-1975.
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4.2. Cuatro sistemas de ojo a distancia
(Galeria Animal, 2004)

Cuatro sistemas de ojo a distancia formo parte de la exposicion Espectra, y tal como
lo indica su nombre estaba formado por cuatro sensores o sistemas de ojo a distancia
que registraron los movimientos al interior de la Galeria, percibidos como instantes
en que se interrumpe el flujo de la luz. Cada uno de estos sistemas estaba, a su vez,
conectado con un contador digital que registraba la cantidad de veces que el sensor
se activaba. En la Galeria, los dispositivos estaban ubicados en lugares que hubie-
ran permitido, idealmente, trazar el recorrido de los visitantes: la puerta de entrada,
el ingreso al patio de esculturas, la escalera hacia el segundo piso y nuevamente la
entrada, donde el cuarto sensor habia sido conectado con el sistema que percibia y
contabilizaba la llegada de los visitantes, de manera que, cuando uno de los disposi-
tivos percibia un movimiento, éste no fuera contabilizado por el otro. A este ultimo
sensor, ubicado ligeramente mas alejado de la puerta, le afiadi un séptimo digito con
el signo menos (-), para indicar que el flujo correspondia a la salida de los visitantes
del espacio interior de la Galeria.

En Cuatro sistemas de ojo a distancia evoqué una serie de juegos y envios relacio-
nados con el nombre y la condicién de espectro que convocaba la muestra. La pre-
sencia apenas visible de la obra, recuerda la acepcion de espectro como imagen que
carece de consistencia fisica. Tal como el espectro —la serie de colores que resultan
de la refraccion y dispersion de la luz a través de un prisma—, Cuatro sistemas de ojo
a distancia opero6 solo a partir de la luz. Esta sensibilidad a la luz es lo que permitié
que el trabajo espiara, sin ser visto, los movimientos de los visitantes. Espiar con
sus cuatro ojos, es decir, mirar, specere, que es el origen etimoldgico de espiar, pero
también de espectro.

A primera vista Cuatro sistemas de ojo a distancia replicaba y remedaba la eficien-
cia y la coherencia tecnoldgica de los complejos dispositivos que la componian. Sin
embargo, esta eficacia era solo aparente y una vez que el trabajo puso a prueba su
supuesta utilidad (la contabilizacion de las personas y el registro de su recorrido al
interior de la Galeria), ésta revelo al visitante su falibilidad e inutilidad, la posibili-
dad, en la practica, de pasar desapercibido por los sensores. Esta inoperancia lograda
con el méximo de los recursos y, al mismo tiempo, la transformacion del espectador
de la obra en espectro, un elemento potencialmente sumado y restado por los conta-
dores digitales, constituyd, finalmente, una parte esencial de este trabajo.

En esta experiencia aparecen constantemente el juego y la ironia que este puede con-
llevar. El juego es, por lo demas, también una estructura conformada a partir de la
repeticion, pero cuyo fin no es exclusivamente el acto repetitivo y constante que lo
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crea. Al mismo tiempo, como gran parte de los juegos, mi trabajo necesita de la in-
teraccion con otras personas, pues estas afiaden un elemento imprevisible y fortuito,
que lo enriquece.

Vistas retrospectivamente, mis instalaciones han ido tomando la forma de dispositi-
vos pensados para ser operativos, ya sea de modo activo o pasivo.

Fig. 11.- Isabel del Rio, Cuatro sistemas de ojo a distancia, Galeria Animal, 2004. Fotografia de
Vinka Quintana.



Fig. 12.- Isabel del Rio, Cuatro sistemas de ojo a distancia, Galeria Animal, 2004. Fotografias de
Vinka Quintana.



5.
Volver visible el tiempo:
una estética para lo intangible

Seguin hemos podido ver en los capitulos anteriores, la estrategia de creacion artistica
cuyo centro no es la produccion de obras sino la realizacion de un procedimiento tie-
ne ya una tradicion claramente asentada desde mediados del siglo XX. Como los ex-
perimentos conducidos por simple curiosidad, o las invenciones de juegos y diverti-
mentos, se trataria de creaciones artisticas cuyo sentido no es arribar a un objeto final
(la “obra” de arte) sino satisfacer una experiencia, profundizar en una sensibilidad,
probar los limites de una idea sin comprometer los propios sentimientos. Constituyen
un trabajo activo pero no productivo: involucran un gasto de tiempo y de fuerzas sea
por parte de su artifice como eventualmente por parte del espectador, pero ese gasto
no se ve transformado necesariamente en producto sino en experiencia.

Quizas porque esta forma de concebir la creacion artistica supone como parte consti-
tuyente de ella el gasto de tiempo. Buena parte de los trabajos artisticos que me han
interesado y que se han convertido en referentes importantes para mi modus operandi
involucran también una reflexion sobre el tiempo y su relacidon con la experiencia.

La palabra “tiempo” se utiliza para nombrar una magnitud de caracter fisico que se
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emplea para realizar la medicion de lo que dura algo que es susceptible de cambio.
Su raiz més antigua es el vocablo griego TEM-NO: “separo, divido”. Los trabajos
de artistas que me han interesado y varios de mis propias experiencias se estructuran
y ordenan a partir de la separacion secuencial de distintas acciones en el tiempo. En
muchos de ellos he intentado representar ese fragmento de tiempo a través de un
trabajo manual y cotidiano, que da cuenta del tiempo transcurrido en su ejecucion.

La pregunta sobre como se registra el tiempo atraviesa mi trabajo, al igual que el de
otros artistas, quizas porque la medicion del tiempo es una accion frecuente y co-
tidiana, propia de las personas: la vida es contenida y registrada por las agendas,
calendarios, cuadernos libros y periddicos. La escritura y el tiempo, al igual que las
actividades que involucran su medicidn, se encuentran entonces ligadas a la concien-
cia de la existencia, realidades abstractas que dan volumen al ser humano y crean en
ellas la historia.

5.1. 2244 médulos de yeso fechados
(Posada del corregidor, 1997)

Una forma posible de marcar y volver visible el tiempo a través del trabajo artistico
es incluir en ¢€l fechas, dias, horas, minutos y segundos que se ordenan o desordenan,
tal como ocurre en 2244 modulos de yeso fechados, que describimos en el tercer ca-
pitulo. Durante veintiseis semanas, en un tiempo diario equivalente a una jornada de
trabajo de ocho horas, produje modulos de yeso que feché con un timbre y apilé en
cumulos que reflejaban la produccion de cada dia y que fueron ordenados en palets
que contenian tres semanas de produccion.

El tiempo, que esta construido a partir de convenciones y, por lo tanto, de patrones,
me interesa porque, en si mismo, es nada. S6lo existe como consecuencia de los
acontecimientos que tienen lugar en ¢l mismo. Asi, por ejemplo, en la obra de On
Kawara (Kariya, 1932 — New York, 2014) que revisaremos a continuacion, la puesta
en evidencia del paso y de la pérdida del tiempo es una metafora del transcurrir de
la vida. Ellas también cuestionan la nocion del progreso, que en occidente se suele
poner en relacion a tiempo.

On Kawara, en su Today Series que inicié en Nueva York el 4 de enero de 1966,
produjo mas de dos mil cuadros de acrilico rectangulares con ochos formatos prede-
terminados (desde 20,3 x 25,4 cm a los 155,8 x 227,3 cm.). En ellos pinta con letras
y numeros blancos, la fecha de ese dia sobre un fondo monocromo rojo, azul o ge-
neralmente gris oscuro, con matices que van del verde al castafio oscuro, sin nunca
llegar al negro'. El trabajo de Kawara esta modelado de acuerdo a una regla estricta,



Fig. 12.- Isabel del Rio, 2244 Modulos de yeso fechados, yeso y pallets, Galeria Posada del
Corregidor, 1997. Fotografia de Vinka Quintana.

25.06 .07

Fig. 13.- Isabel del Rio, detalle de 2244 Modulos de yeso fechados, yeso y pallets, Galeria Posada del
Corregidor, 1997. Fotografia de Vinka Quintana.
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que lo obligaba a empezar y acabar la pintura en el dia inscrito en la tela. Si esto no
sucedia, la pintura era descartada.

Cuando On Kawara terminaba una pintura, la guardaba en una caja con un recorte de
un diario local del mismo dia. Esta accion de guardar una noticia, convierte a la caja
en una capsula de tiempo. Es revelador de la importancia que tenia para el artista el
procedimiento por sobre el efecto de su obra en el espectador, el que las telas se expu-
sieran frecuentemente sin la noticia recortada, como si fueran simples hojas de calen-
darios, para garantizar, de esta manera, una visualidad muy estricta y limitada. Como
la sucesion de los dias, las Date paintings tienen levisimos cambios, pues Kawara
escribe las fechas con caracteres trazados a mano y sin plantillas. De esta manera, la
repeticion metodica que sustenta su pintura es concebida como un acto equivalente
a la vivencia de lo cotidiano. Asi, On Kawara busca en sus pinturas hacer del tiempo
algo concreto, una busqueda que, desde un principio, se sabe vana e inutil'’.

JULY161969 '

Fig. 14.- On Kawara Date Painting(s), vista de la exposicion On Kawara—Silence, 2015, Solomon
R. Guggenheim Museum.

10 Anne Rorimer, The Date painting of On Kawara, Museum Studies, 17,2, 1991, pags..121-122.

I “On Kawara propone que el trabajo artistico y la cotidianeidad [...] ocupen la misma zona espacio
temporal”. Joshua Decter, “(Re)Reading On Kawara: the difference of repetition” art. Cit., pag. 87.
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Fig. 15.- On Kawara, March 1, 2002 (from Today Series, 1966 -), Acrilico sobre tela, 25.7 x 34.6 cm.
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Fig. 16.- On Kawara, Date Painting(s), vista de la instalacion On Kawara—Silence, 2015, Solomon R. Guggenheim Museum.
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Fig. 17.- Procedimiento de las Date painting de On Kawara.

Al igual que en 2244 modulos de yeso fechados v On Kawara en su Today Serie,
Roman Opalka (Abbeville, Francia, 1931 — Chieti, Italia, 2011) quiso volver visible
el tiempo. Desde 1965 y hasta su muerte en 2011, trabajé en el proyecto Opalka
1965/1- « (infinito), un intento —desmedido e imposible— de contar hasta el infinito.
En las pinturas que componen el proyecto, la progresion de nimeros que empiezan
con el numero uno, en la primera, debian proceder, hipotéticamente, hasta el infinito.
Tal como en 2244 modulos de yeso fechados o en la obra de On Kawara, una serie
de reglas ordenaba el procedimiento de Opalka, quien decidié que cada tela seria
vertical y mediria 195 x 35 centimetros, una altura que correspondia a la altura fisica
del artista, mientras que el ancho se deriva de la circunferencia de la puerta de su
estudio de Varsovia, donde se inici6 el proyecto. Los nimeros, que llamaba Détail,
eran pintados en blancos, con un pincel n° 0. Cada aplicacion de pintura blanca con-
tinuaba hasta que el pincel se secaba, lo volvia a cargar y asi sucesivamente, pintando
una media de 380 numeros por dia. Este proceso (o procedimiento) se llevaba a cabo
lentamente con el tiempo, en los que cada numero, como cada segundo y cada minuto
de nuestras vidas, precedia y era sucedido por una interminable procesion de lineas
cuidadosamente ordenadas, del uno al infinito. Sobre los fondos negros, Opalka co-
menzaba por la esquina superior izquierda y terminaba en la inferior derecha. Su
mayor innovacion fue cambiar el color de fondo, cuando en 1972 llegd al nimero
de un millon. Entonces decidié anadir sucesivamente, cada afio, un 1% de blanco al
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color del fondo de las telas que pintara. En el afio 2008, finalmente, se encontr6 pin-
tado cifras blancas sobre fondos blancos, que llamo6 Blanc merité (Blanco merecido)
y solo podian ser apreciadas a trasluz.

Al acabar la jornada y con los niimeros ya pintados, los enumera grabando su voz
y al finalizar, frente a cada tela, el artista toma una fotografia de si mismo, vestido
con una camisa blanca y, siempre en las mismas condiciones técnicas y de iluminacion,
bajo una luz intensa que registraba su paulatino envejecimiento. Esos autorretratos
y sus grabaciones constituyen otros registros del tiempo. Durante los 46 afios de
su proyecto, que el lo llamo su “Proyecto de vida”, su técnica y materiales apenas
cambiaron. Sus telas, 233 en total, siempre de las mismas dimensiones, pincel N° 0
y 6leo. Opalka suponia que el nimero 7777777 seria una especie de culminacion de
su “programa’; pero en realidad la culminacion fue su muerte que lleg6é al nimero
5607249. También este fracaso es interesante y problematiza todo su trabajo, puesto
que vuelve todavia mds visible el paralelismo entre la secuencia creciente de nime-
ros y el envejecimiento del artista.'?

Fig. 18-19.- Romano Opalka: Opalka 1965/1-% , desde 19635, registros,

12 Tal como escribid Opalca, en 1987, “el tiempo, tal y como lo vivimos y lo creamos, encarna nues-
tra progresiva desaparicion; estamos al mismo tiempo vivos y enfrentados con la muerte: ese es el
misterio de todos los seres vivos. La conciencia de este inevitable desaparicion ensancha nuestras
experiencias sin disminuir nuestra alegria”. http://incurably10.rssing.com/chan-6345228/latest.php
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Fig. 20.-Detalle, El Blog de Pintura de My Tale I Teach Fig. 21.- Finalizaciéon de un detalle y firma, signature
http://roman.opalka.pagesperso-orange.fr/images/Ro-
man_fin_detail photo.jpg

Fig 22.- Opalka, 1965/1- oo, Détails 2075998, 2081397, 2083115, 4368225, 4513817, 4826550, 5135439 et 5341636.
Detalles expuestos al Yvon Lambert Gallery , Paris.
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Las distintas tecnologias han contribuido a volver visibles estas experiencias del
tiempo, a través de su descomposicion en fracciones repetitivas y medibles, con-
cebidas entonces como series. Esto es particularmente evidente en las secuencias
fotograficas que realiz6 Eadweard Muybridge (1830-1904) a finales del siglo XIX.
Muybridge fracciond el tiempo en series de imagenes consecutivas, descomponiendo
y fraccionando no so6lo el movimiento captado, sino también el transcurso del tiem-
po. Para pensar mi trabajo este elemento tiene, en sus cortes, segmentos y sutiles
variaciones, un mayor sentido que la secuencia continua e ininterrumpida del cine,
que generalmente busca simular el paso del tiempo y no explicitar su naturaleza frag-
mentaria y construida.

Fig. 23.- Animal Locomotion. Investigacion Electro-fotografica que muestra una serie de imagenes
consecutivas de un babuino en funcionamiento. Eadweard Muybridge, Animal Locomotion, Filadelfia,
fotograbado, 1887, pl. 748.

Sobre esta ocultacion, en el cine, de la naturaleza fragmentaria y construida de la
imagen del tiempo y sobre su particular caracter de simulacro de la realidad, han re-
flexionado, sin embargo, algunos artistas. En la pelicula Sleep (1963), Andy Warhol
(Pittsburgh, 1928 — Nueva York, 1987) filmo6 en “tiempo real”, durante cinco horas
y veinte minutos, a John Giorno durmiendo. En la pelicula “no pasa nada”, salvo el
tiempo en el interior de la cinta y en la realidad del espectador. El caracter procesual
de esta obra, cuyo Unico fin era la explicitacion del procedimiento, se reflejé en la
ausencia de espectadores durante su estreno, puesto que asistieron nueve personas
(y solo siete permanecieron durante mas de una hora). Es, probablemente, el film
existente mas comentado y menos visto de la historia del cine, del que se rescata
exclusivamente el procedimiento y no la “historia” (el relato) de la pelicula.



UNA ESTETICA DE LOS PROCEDIMIENTOS | I. DeL Rio

fig. 24.- Andy Warhol, Sleep, 1963.

La busqueda de volver visible el procedimiento y su vinculacion con el tiempo trans-
currido, no se limito, en la década de 1950, solo al cine. También John Cage (Los
Angeles, 1912 — Nueva York, 1992), en 1952, compuso y estrend 4°33”, una obra
que consistid en un concierto en el que varios musicos se sentaron en silencio durante
la ejecucion de la pieza, frente a una partitura sin notas de tres movimientos. La obra
vuelve visible el tiempo como elemento constitutivo de la musica, al mismo tiempo
que el silencio, aparentemente visible, es buscado pero no encontrado, puesto que lo
que aparece son los ruidos que llenan ese silencio.

35
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Fig. 25.- “4°33” (1952/1953), tinta sobre papel, cada pagina: 11 x 8 1/2” (27,9 x 21,6 cm). Museo
de Arte Moderno de Nueva York. Adquirida a través de la generosidad de Henry Kravis en honor de
Marie-Josée Kravis, 2012. © 2013 John Cage Trust (todas las imagenes cortesia MOMA).

5.2. 576 Papeles fotograficos fechados.
(Performance, Galeria Posada del Corregidor, 1998)

Al igual que en las obras de Warhol y de Cage, en la performance 576 Papeles fotograficos
fechados lo inico que realmente ocurre y se muestra es el paso del tiempo. Se expuso en la
Galeria Posada del Corregidor en la muestra “A tiempo”, durante 24 dias, es decir, durante 576
horas. Antes de ser expuestos, cada uno de los 576 papeles fue marcado con un timbre impreg-
nado de fijador con la fecha de uno de los dias de la exposicion, de tal manera que cada dia de
los 24 dias de exposicion contaba con 24 papeles con su fecha inscrita, un papel por cada hora
que lo constituia. En la Galeria se ordenaron 24 hileras de 24 papeles, cada una correspondien-
te a un dia de la exposicion con sus respectivas horas. Para poder ser montada y durante los
primeros momentos de la inauguracion el interior de la galeria se oscurecio y fue iluminado
con ampolletas rojas y amarillas, tal como ocurre en las cdmaras oscuras. En la misma inaugu-
racion, una vez expuestos a la luz, el material inici6 el proceso de velado, haciéndose, al mis-
mo tiempo y paulatinamente, visible la fecha inscrita. Los 576 papeles aluden, de esta forma,
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a la cantidad de horas en las que ellos fueron doblemente expuestos durante la exhibicion: a la
mirada de los espectadores, a la luz que los vel6. El trabajo establecid, entonces, una relacion
entre el acto de exponer y el proceso de exposicion que hace parte del revelado fotogréfico,
exhibiendo no imdgenes, sino lo que permanece, literalmente, en la oscuridad: su proceso de
creacion y manipulacion, el tiempo que transcurre.

Fig. 26.- Isabel del Rio, 576 Papeles fotogrdficos fechados, performance, Galeria Posada del Corregi-
dor, 1998. Fotografia de Vinka Quintana.
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Fig. 27.- Isabel del Rio, 576 Papeles fotograficos fechados, performance, detalle, Galeria Posada del
Corregidor, 1998. Fotografia de Vinka Quintana.

También la obra cinematografica The Clock (2010) de Christian Marclay (California,
1955), es una representacion del tiempo, de su perdida y de su deconstruccion. Este
proyecto fue hecho con la ayuda de un equipo de investigadores que durante tres afios
observaron peliculas acerca del tiempo. Seccionaron y registraron las escenas de ac-
cion en las que aparecian relojes. El montaje y la edicion fue la parte medular de este
proyecto, puesto que la hora que marca y transcurre en la pelicula es la misma que
la que marca el reloj del espectador. Es un film que dura 24 horas y donde se refleja
minuto a minuto el paso del tiempo real que experimenta el espectador. De esta ma-
nera, el espectador ve pasar un dia entero a tiempo real y sincronizado con su propia
experiencia, puesto que la hora real del lugar donde se proyecta se sincroniza con la
hora mostrada o relatada en la pelicula.

En The Clock, Marclay resume en un dia la historia del cine, ligandola al tiempo
y mostrandola en un tiempo real, ya que cada escena contiene una indicacion del
tiempo: un reloj o un trozo de didlogo, que se sincroniza para mostrar el tiempo
transcurrido. El hilo de la narracidén es, por lo tanto, el paso del tiempo y su /leit
motiv, los relojes.
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Al poner en evidencia nuestra propia obsesion por el tiempo —en la pelicula el es-
pectador acaba buscando el reloj o la alusion que permita marcar la hora— Marclay
evidencia lo que constituye la esencia del cine: el paso y el registro del transcurrir
del tiempo.

Fig. 28.- Christian Marclay, The Clock, 2010, Instalacion cinematografica, White Cube Gallery,
Londres.

Al igual que Marclay en The Clock, aunque desde materialidades muy distintas, en
1998 un grupo de artistas reflexionamos sobre el registro del tiempo en la muestra
A tiempo.

5.3. 96 relojes sincronizados en cuartos de horas
(Centro de Extension de la PUC, 1998)

96 modulos de relojes sincronizados en cuartos de horas consistio en la instalacion
de 96 relojes —el total de cuartos de hora contenidos en un dia— colocados sobre la
pared trazando cuatro lineas horizontales, cada una con una diferencia de quince
minutos respecto a la siguiente. Los relojes fueron interconectados a una misma
fuente eléctrica, lo que permitié6 que comenzaran a funcionar simultineamente. A
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fig. 29. Isabel del Rio, 96 relojes sincronizados en cuartos de horas, Centro de Extension de la PUC,
1998. Fotografia de Vinka Quintana.

Fig. 30. Isabel del Rio, detalle de 96 relojes sincronizados en cuartos de horas, Centro de Extension
de la PUC, 1998. Fotografia de Vinka Quintana.
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pesar de esta precaucion y debido a la minima calidad de los relojes, éstos se des-
fasaron, perdiéndose la diferenciacion de los segundos que caracteriza el sonido de
los relojes y produciéndose, por esta descoordinacion, un zumbido constante, como
si la nica reflexidon posible sobre el tiempo pudiera darse solo desde la inexactitud,
desde la pérdida del tiempo. Como los “errores” buscados por André Cadere en sus
Barres de bois, también en mis procedimientos los imprevistos y errores contribuyen
a enriquecer y volver mas compleja la experiencia. A partir de la exploracion de las
implicancias del sonido producido por el desface de los relojes, realicé, un afio mas
tarde Registro de sonido de 86400 relojes.

5.4. Registro de sonido de 86400 relojes (Casa Colorada, 1999)

Para el Registro de sonido de 86.400 relojes, se reconstruy6 en un estudio de graba-
cion la instalacion de los 96 relojes sincronizados en cuartos de hora, registrando
digitalmente su sonido por 75 minutos. De ese registro fue seleccionado un cuarto de
hora, que un computador superpuso 900 veces, un nimero que multiplicado por la
cantidad de relojes da 86400, es decir, la cantidad de segundos contenidos en 24 ho-
ras. Para rehacer el desfase entre los relojes que caracterizo a la anterior exposicion,
la superposicion se alterd levemente. El resultado de este proceso fue la produccion
de 300 cassettes de dos caras de quince minutos cada una, donde cada segundo equi-
vale a la grabacion de 86.400 segundos, es decir, de los segundos contenidos en un
dia. El oyente que escuchara los cassettes podia ver, escuchando el zumbido de los
relojes, pasar el tiempo en la medida que la cinta se enrollaba en el interior del cas-
sette. En la Galeria, se instal6 un reproductor de sonido sin fin, que proyectaba en la
sala vacia, sin ningtn elemento visual, el ruido metélico y sucio de los relojes.

+ REGISTRO DE SONIDO DE 86,400 RELOJES

+ DURANTE 75 MINUTOS SE REGISTRO DIGITALMENTE EL
SONIDO DE 96 RELOJES ELECTRICOS FUNCIONANDO

+ SESELECCIONARON 15 MINUTOS DE ESTE REGISTRO

fig. 31. Isabel del Rio, cassette de Registro de sonido de 86400 relojes,
Casa Colorada 1999. Fotografia de Isabel del Rio.



Una estética letargica: describir sin relatar

El letargo es un estado de inactividad profundo y prolongado que se produce en cier-
tos organismos cuando las condiciones del medio les son desfavorables. La palabra
“letargo” se descompone en las palabras lethe, olvido y argos=ergos, lento, inope-
rante, indolente, es decir, contrario a ergon, obra, trabajo. Al igual que las situaciones
desfavorables que condicionan el letargo, no existen, para mi, condiciones propicias
para las experiencias del arte. Preferiria, simplemente, no hacerlas. Las experiencias
artisticas reunidas en esta tesis se alejan de su propia concepcidon como trabajo o
como obra final y se piensan a si mismas como proceso, como un procedimiento. Este
no consiste en el mero empleo de técnicas y materiales, sino en una “escucha activa”
acerca de lo que sucede al emplear esas técnicas y materiales. Pareciera, a primera
vista, que en las experiencias artisticas de Cadere, On Kawara, Opalka, en Sleep de
Andy Warhol, en 4’33 ” de Cage, en las obras invisibles de Barry y en las peliculas
Marclay, al igual que mis propios proyectos, no ocurre nada. No existe una historia
en ellas y cuando eventualmente ésta podria existir, es ocultada o se fragmenta, dis-
persa y pierde. En experiencias como /00 circuitos electronicos en serie paralelo,
la ausencia de relato es proporcional al énfasis en la descripcion de los procesos y
procedimientos, que permite una dilacion en la ejecucion de los mismos.
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6.1. 100 circuitos electronicos en serie paralelo
(Haus Am Kleist-park, Berlin, 2002)

100 circuitos electronicos en serie paralelo fue realizado para la exposicion colecti-
va Correspondencias, en la que se planteaba la relacion, pero también la infranquea-
ble distancia, entre Santiago y Berlin.

Tal como su nombre indica, el trabajo consistio en cien circuitos electronicos dis-
puestos sobre una pared en cinco hileras de veinte circuitos cada una. Cada circuito
electronico estaba compuesto por un parlante, un pulsador y una serie de piezas que
los vinculaba y habia sido cortado, pelado, torcido, soldado y conectado. Al presio-
nar uno de los pulsadores, los parlantes ubicados en la hilera emitian, en castellano,
una de las cinco acciones fundamentales del proceso de construccion de la obra. Lo
mismo ocurria respecto a las otras hileras y a las siguientes operaciones.

En 100 circuitos electronicos en serie paralelo, estableci una relacion con el motivo
de la muestra, creando una correspondencia entre los procedimientos técnicos in-
volucrados en la produccion y ejecucion del trabajo y el significado de las palabras
emitidas por los parlantes. Sin embargo, al mismo tiempo, el trabajo impone al es-
pectador una distancia que también estaba implicita en la muestra: aunque en cada
circuito electronico ocurre técnicamente un viaje, puesto que la corriente eléctrica,
una vez oprimido el pulsador, permite el paso de un mensaje grabado en Chile a un
oyente en Berlin, el mensaje es, al mismo tiempo, insignificante y evidente o bien,
incomprensible para quien no entiende castellano.

En 100 circuitos electronicos en serie paralelo, como en todos mis proyectos, el
nombre describe lo que la constituye. En ella, ademas, la misma obra sefala el proce-
dimiento que la hizo posible y contabiliza el numero de pulsaciones que la pusieron
en marcha. Fuera de eso, no hay nada.

Lo que aqui hemos descrito como una estética letargica puede, acaso, recordar lo
que senalara Pablo Oyarzan en su libro Anestética del Ready made (Santiago: LOM,
2000), cuando describe lo que Marcel Duchamp llamo la “constante lucha por hacer
una cision exacta y completa” que, en el caso de estas experiencias, esta vinculada
a la ruptura de las narrativas, los relatos y los sentimientos. “Una actividad —escribe
Oyarzun— comandada por la voluntad sistematica de romper continuamente con los
esquemas practicos y productivos historicamente fijados, y también —y a la vez— con
los nuevos esquemas a que se hace posible arribar en virtud de tales rompimientos.
Es el intento de no permanecer en consolidacion alguna de la labor artistica o su pro-
grama, de desprenderse constantemente de las prerrogativas a que pudiesen aspirar
las soluciones logradas, formulando una interrogacion radical y, por eso, al mismo
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tiempo, de no permitir la historizacion de esa practica en el sentido de una eventual
tradibilidad; el arte —si todavia vale la palabra— debe quedar librado a una actualidad
perentoria.”!?

Fig. 32. Isabel del Rio, 100 circuitos electronicos en serie paralelo, Haus Am Kleist-park, Berlin,
2002. Fotografia de Isabel del Rio.

3 Pablo Oyarzun, Anestética del Ready made, Santiago: LOM ediciones, 2000, p. 73.
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Una obra que puede ilustrar un proceso de vaciamiento de narrativas es el video de 7
1/2 minutos que Christian Marclay realizo antes que The clock, Telephones. El video
estd conformado por una sucesion de breves fragmentos de peliculas que crean una
secuencia de imagenes propias, en las que los personajes progresivamente marcan,
escuchan el timbre del teléfono, atienden, conversar, reaccionar, dicen adids y cuel-
gan, expresando, ademas, distintas emociones, pero sin entregar el contexto en el
que estas se produjeron: sorpresa, deseo, ira, incredulidad, emocidn, aburrimiento.
De esta manera, Telephones, que esta hecha de fragmentos de discursos de los que
permanecen los gestos y no el contenido, se convierte en una metafora del fracaso
comunicativo y en una negacion de las posibles historias.

Fig. 33.- Christian Marclay, Telephones, 1995. Fotograma de video, 7 minutos y 30 segundos. Heart-
ney Elenor, Arte & Hoy, Editorial Phaidon.
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En el afio 2002 y en el 2011 también utilicé en mis trabajos la comunicacion telefo-
nica. En la medida en Seis sistemas de amplificacion para auriculares en paralelo
se borraban los relatos que en para evidenciar, a través de los descalces y ruidos, las
materialidades y los procedimientos que actuaban al interior de los mismos trabajos.

6.2. Cinco sistemas de amplificacion para auriculares en
paralelo (Galeria Blanca, Centro de Extensiéon PUC, 2011)

Este trabajo fue expuesto en Relatos de memoria y estuvo compuesto por una es-
tructura que sostiene bajo el techo de la entrada de la Galeria de Arte del Centro de
Extension de la Universidad Catoélica, 6 sistemas de amplificacion para auriculares
en paralelo conectados a 384 auriculares, desde los cuales se escucha el ruido de
voces de 1733 mensajes telefonicos. En la medida que el espectador se acercaba y
pasaba bajo la estructura en la que los auriculares conforman una trama casi vegetal,
los distintos sensores activaban el sonido de los mensajes.

Los mensajes, que alguna vez fueron dejados en la grabadora del teléfono para ser
escuchados, se transformaron no en la memoria de un encuentro sino en un zumbido
ininteligible compuesto por cientos de voces que remedan el trafago ininteligible de
la ciudad. Aunque en el trabajo mis historias privadas se volvian publicas, los relatos
que originaron los mensajes quedan ocultos en la fragmentacion y el ruido. De ellos
no queda nada.

6.3.  Circuitos hibridos
(Galeria Gabriela Mistral, 2007)

Mas tarde, en la exposicion Circuitos hibridos volvi a experimentar con tramas de
sonidos. A partir de los dispositivos electronicos sonoros de juguetes y muiecos con-
formé una pared de ruidos. Privados de los juguetes que los contenian en su interior,
los sonidos emitidos perdian su sentido y dejaban de evocar los contenidos emotivos
de la infancia.

Circuitos hibridos consistio en tres sistemas de audio programados conectados a una
serie de dispositivos electronicos sonoros extraidos de juguetes y mufiecos sosteni-
dos por dos placas de acrilico transparente. En el catalogo de la exposicion, Sandra
Accatino sefialo:

“Isabel del Rio ha instalado, en dos placas de acrilico transparente y a
pocos centimetros de la pared, tres sistemas de audio programados co-
nectados a una serie de dispositivos electronicos sonoros extraidos de



fig. 34. Isabel del Rio, Cinco sistemas de amplificacion para auriculares en paralelo, Galeria Blanca, Centro de Exten-
sion PUC, 2011. Fotografia de C. Cortes
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fig. 35. Isabel del Rio, detalle de Cinco sistemas de amplificacion para auriculares en parale-
lo, Galeria Blanca, Centro de Extension PUC, 2011. Fotografia de C. Cortes
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juguetes y mufiecos. Ordenados y seriados, los dispositivos sonoros con-
forman visualmente un pentagrama, compuesto por cables alimentadores
y conectores, indicados respectivamente con los colores primarios y los
complemetarios.

Desde la apertura que separa las dos salas, el espectador dificilmente
percibe todos los elementos que componen esta obra. Ve, mas bien, los
cables que unen los modulos de sonido a las tres placas, el cable negro
que conecta a la instalacion con la fuente de electricidad y, sobre todo, las
sombras de distinta intensidad que el tenue tejido eléctrico y los disposi-
tivos proyectan en la pared. La imagen es sutil, casi intangible, y obliga
al espectador a intensificar su capacidad perceptiva. Al traspasar el um-
bral, sin embargo, un sensor de movimiento activa el sistema electroni-
co, creando una trama de sonidos ensordecedores que, aunque se repiten
constantemente, cambian aleatoriamente de acuerdo al momento en que
el sensor ha captado la presencia del espectador. Ocurre, en esta obra, una
suerte de extrafiamiento: de los sentidos, en primer término, porque a la
transparencia visual se contrapone la dspera red de sonidos electronicos y
luego, de los sonidos en si mismos que, privados de los cuerpos a los que
otorgaban la sensacion de vida, aparecen, en cambio, siniestros, portado-

res de una vida fantasmagorica, simulada”.'*

Los sonidos que integran Circuitos hibridos se ordenaron en tres frases de ritmos
distintos y duracion equivalente, que el software combinaba y alternaba. Cada frase
estaba compuesta, a su vez, por diecisiete sonidos, la cantidad de moras o unidades
de segmentos fonoldgicos que contienen los Haicu, que se dispusieron en distintas
zonas de la instalacion. Asi, aunque Circuitos hibridos trabajoé con sonidos que re-
miten a objetos llenos de eventuales recuerdos de la infancia, ellos quedan reduci-
dos a impulsos conducidos por circuitos electrénicos que transportan sonidos cuyo
referente ha desaparecido. Hecho a partir de sombras y ruidos fortuitos que forman
una trama sin relato, conectados rigurosamente para evidenciar solo su dispersion
y fragmentacion, Circuitos hibridos puede pensarse desde una estética letargica no
solo porque presenta unos sonidos sin referentes ni relatos, sino porque en la obra
muestra los procesos y procedimientos, cuya ejecucion —activada por el movimiento
del espectador— puede dilatarse infinitamente.

1* Sandra Accatino. Catalogo Circuitos Hibridos, Galeria Gabriel Mistral, 2007



fig. 36. Isabel del Rio, Circuitos hibridos (Galeria Gabriela Mistral, 2007). Fotografia de Jorge Breantmayer

fig. 37. Isabel del Rio, detalle de Circuitos hibridos (Galeria Gabriela Mistral, 2007). Fotografia de Jorge Breantmayer.



Conclusiones

Existen en el arte contemporaneo diversos artistas y corrientes que han cifrado el éxi-
to de la empresa artistica en la no-produccion, esto es, en el desarrollo de estrategias
cuyo fin no es la produccion de obras de arte, sino el planteamiento de otras vias de
realizacion estética. Muchas de estas operaciones artisticas han sido revisadas por
el ensayista francés Jean-Yves Jouannais en su texto Artistas sin obra, que describe
algunas de estas estrategias y en particular, el desarrollo de la propia subjetividad del
artista y el énfasis en el gesto, el silencio y el resto como actividades productoras de
sentido (pero no de obras).

Esta tesis ha inscrito mis experiencias en el arte dentro de este marco, ha revisado los
postulados de Jouannais y relacionado los proyectos de otros artistas con mis propios
proyectos. En ella creo haber demostrado que estos proyectos no se centran en la
ejecucion de “obras” como resultado de una indagacién artistica, sino en el propio
proceso o procedimiento como nucleo de la experiencia creativa. En otras palabras,
la “obra” no es el conjunto de objetos resultantes del trabajo creativo, sino que es el
acontecer del trabajo mismo, el conjunto de pasos y técnicas, su observacion, repeti-
cidn y cancelacion.
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En esta tesis, he sostenido que las exposiciones de mis proyectos dan cuenta de los
estados momentaneos de mi experiencia en el campo del arte y no de sus resultados.
Apoyada en el registro de dichas exhibiciones, en la comparaciéon con proyectos
similares de otros artistas y en los planteamientos de Jouannais, esta monografia ha
mostrado que el conjunto de mis investigaciones en el campo artistico exploran, a
partir de la invisibilidad, lo intangible y lo letargico, las formas posibles de pensar el
arte desde una estética del procedimiento. Sus claves de realizacion se encuentran en
la exploracion de los usos de diversos materiales y técnicas y en el desarrollo subjeti-
vo de ciertos patrones conceptuales con prescindencia de su plasmacién en una obra.
Los objetos realizados en el trascurso de estas investigaciones son exteriorizaciones
de dichos procedimientos, “restos” del trabajo creativo que, a su vez, lo testimonian.
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