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¢ Quién mat6 a Gaete?

Lo maté la Corte Suprema o murié de pura pena
Lo mataron los Nuevos Tiempos

porque el Gaete no cachd los nuevos vientos
Muri6 cuando llegé la alegria

porque el Gaete quedo sin tutoria

Lo volti6 un titular de La Cuarta

0 una garzona que le dijo estoy harta

Lo matd un boinazo por un perdonazo

Por un fallo injusto jay que susto!

Fue un degollador

The Chilean Jack el Destripador

El que arrug6 pa Colina se lo heché la Dina

Lo mato su mina acabé en la tina.

Mauricio Redolés.



NO ES CHISTE SI SE EXPLICA

La vida es demasiado importante como para tomarsela en serio

Oscar Wilde.

El tiempo pasa y los estudiosos siguen tomandose la licencia para hilar la madeja de la
historia de la humanidad, vestida oficialmente con los solemnes ropajes de la tragedia, lo
grandioso y hasta lo épico. Paralelamente la vida cotidiana se empefia en mostrarnos que
las pomposas vestimentas estan llenas de parches, y que incluso el emperador va desnudo.
En ese espacio no oficial, enorme y pequefio a la vez, surge lo cémico, lo oficialmente
“poco serio”, indigno de ser considerado como algo de valor. Y surge en el ojo (y la mente)

del testigo de su hallazgo, en el tropezén personal o ajeno que lo hizo caer en él.

Es en los intersticios de la vida diaria donde la condicion humana se refleja mas fielmente
en su fragilidad. Y ahi aparece la comicidad como una subversion del espiritu, como una
espoleta de la subjetividad, que tantea la vida hecha una melcocha tragicomica. El lugar
comun denominador asoma su hocico: nos reimos de la desgracia ajena (con mayor razon si
el afectado nos parece detestable): nos podemaos reir de todos, pero no con todos: la risa
cumple habitualmente un papel ajusticiador y cuando se tifie de sarcasmo raramente podra
agradar al vilipendiado. Pero la paradojal comicidad se marca y desmarca de sus trincheras,
brotando una y otra vez en un espacio personal y complice, consciente o intuitivo de
nuestra condicidn existencial esencialmente contradictoria. Nos reimos del otro, pero el
otro también puede ser uno mismo: el humano demasiado humano destella un poquito

cuando se rie de su propia vanidad.



Dijimos lo comico. Una denominacidn que se puede prestar a equivocos, confundiéndose
con la payasada, el chiste y la chunga, que son sélo algunas de sus manifestaciones mas
visibles y sintomaticas. La explosion comica no es el breve éxtasis neurético de una
carcajada en medio de la tormenta cotidiana, sino la percepcién aguda y develadora de
todos los matices de la tempestad. Y de la risa misma. Quizas estas veloces conjeturas nos

han hecho atisbar esa condicion que por naturaleza se rehlsa a ser analizada, el humor.

Ya pavimentamos tres parrafos, una pequefia pero obligada excusa para dar un cierto tono
al tema que nos espera. Se trata de una tesis, no de una enciclopedia (que se quedaria corta
0 seria sinceramente innecesaria si Nnos mantenemos escépticos), por lo que trataremos una
arista, un terreno familiar y doméstico de lo comico: el humor gréfico en Chile, y ain més
especificamente, el realizado durante estos Gltimos afios, llamados ad usum delphini como

de “transicion a la democracia”.

Y, cual te6logo negativo, cabe dar algunas sefiales sobre lo que este estudio no aborda. No
son los comics, que constituyen un soporte distinto al del humor dibujado, con un itinerario

editorial y comercial diverso, y se prestarian para otra investigacion a fondo.

Para dar una rapida definicion de la diferencia de estos oficios, se podria decir que el comic
equivale a la narrativa y el humor gréfico se sitGa al lado del periodismo de opinién e
incluso a la poesia. El primero es mas bien autébnomo como publicacién, el segundo se
desarrolla habitualmente en medios que abarcan diversos temas. A pesar de ello, ciertas
concesiones haremos al cruce de estilos, cuando la historieta, como extension de la tira

cdmica, conjuga perfectamente el lenguaje del humor grafico mas o menos contingente o



aun tangencialmente social, que es el caso de algunas manifestaciones que van a figurar en

estos parrafos apelotonados.

No es un recuento historico del oficio, que se ha efectuado de manera mas o menos acabada
(incluso en tesis de alumnos de la Universidad de Chile), por lo que no hay sentido en

repetirse.

Sea como sea, hay un cuerpo institucional que debera proseguir la lectura del documento,
en aras de su apreciacion. Sean ellos particularmente bienvenidos y loados por su sublime

gusto, que sabra valorar la obra que sigue en su merecida magnitud.



Vifieta 1: NUEVO BETUN PARA LAS BOTAS o un simple cambio de suela

“Los escritores que han sufrido bajo la censura y bajo la constriccion espiritual de todo
tipo, sin querer, no obstante, negar las opiniones de su corazon, se ven especialmente
obligados a recurrir a la forma humoristica e irénica. Ella es la Unica salida que les queda
a la sinceridad y a la honradez, y la sinceridad se manifiesta del modo méas conmovedor

1

precisamente bajo el disfraz humoristico e ironico ™.

Heinrich Heine

Es habitual escuchar comentarios y sentencias sobre como la adversidad puede dar a luz
creaciones que no se esperarian en un ambiente de relativa bonanza. Frutos de un espiritu
vapuleado, que nos recuerdan frases como el ya lugar comtn “lo que no te mata te hace
mas fuerte” nietzscheano o el “nunca hemos sido mas libres que bajo la ocupacion
alemana” de Sartre. La dictadura de Pinochet, como summum del poder autoritario y brutal,
aglutinaba a miles de chilenos en torno a un objetivo de negacion comun. La reaccion
espontanea era rechazar el terror, sin pensar inmediatamente en cémo derrocarlo. Un

mundo de unos y otros, los malos y los buenos, ellos contra nosotros.

La personificacion del mal era clara y perfilada. En el pueblo donde reina el tirano, el
humor brota por donde puede como alivio e instinto de defensa... 0 ataque. La satira le saca
filo a su bisturi y pincha apenas tiene la oportunidad. La hipérbole de la realidad, lo
grotesco y horrible del poder a punta de fuego, sangre y dinero es caldo de cultivo para la

caricatura politica, contingente pero muchas veces atemporal. Los “satiros”, antagonistas

L HEINE, Heinrich. Obras. P4g. 529. Editorial Vergara. Barcelona, Espafia. 1974.



por antonomasia, mas que militantes, toman la crueldad para enrostrarla, haciéndonos sentir

esa complicidad acompafiada por la risa nerviosa, que va de la mano del escalofrio.

Una dictadura busca eliminar o acallar a la disidencia. Es en los pequefios espacios que
quedan, clandestinos o0 a un paso de serlo, donde la burla y el rechazo radical puede
expresarse, sin desconocer la amenaza del 6rgano represor. La satira tiene un impacto
inmediato, pero conlleva un agudo proceso de depuracion y trabajo intelectual,
especialmente en las peliagudas condiciones de un Estado acuartelado “la satira que el
censor es capaz de comprender estd justamente prohibida” como pontifico el 4cido escritor

y periodista austriaco Karl Kraus, sacandole punta a las reflexiones de Heinrich Heine.

En los altimos afos de la olla a presion de la Pinochetocracia, los borbotones de la satira
gréfica brotaron con mayor frecuencia e impetu. A los ya reconocidos Hervi, Rufino, De la
Barra y Palomo, se sumo el regreso de Nakor y los nuevos dardos lanzados por Guillo, Gus,
El Gato, El Giotto, Mico y Bartolo?. La inminencia del plebiscito de 1988 logré que hasta
el oficialismo recurriera a la caricatura para ridiculizar a la oposicion, en efimeras
publicaciones de claro tufillo castrense. Caso aparte fue el de Renzo Pecchenino, Lukas, ya
devenido un emblema Unico y excepcional del humor gréfico situado a la derecha del dial,
que desde la pagina editorial de EI Mercurio plasmo sus ideas politicas, en perfecta sintonia

con el viejo matutino, con mano virtuosa y un humor socarrén de conservador melancélico.

2 Respectivamente Hernan Vidal, Alejandro Montenegro, Eduardo de la Barra, José Palomo, Mario Navarro,
Guillermo Bastias, Gustavo Donoso, Jaime Carter, José Gai, Luis Henriquez y Patricio Palomo, hermano de
José.



Exploremos viejos documentos, diarios y revistas, veamos las multiples postales que nos
hagan recorrer el trazado de los monos de tinta impresa, la pluma que da picotazos al Poder,

el que no puede ni quiere reirse de su relato oficial.

Imagenes que matan imagenes
jAsesinato de imagen! La expresion rimbombante no era ninguna broma, ni menos un

desliz conceptual de algun dibujante.

Afio 1987. El abogado y procurador general de la Republica, Ambrosio Rodriguez Quiroz
dixit: “Fue requisada porque forma parte de esta campafia de asesinato de imagen del
presidente de la Republica... Ellos presentan esto como una cosa jocosa, hilarante, porque
No van a reconocer nunca, ante ningun tribunal, ni siquiera ante sus conciencias, ni en la
almohada en que duermen, que estan concertados con otras personas para que después de

este niimero jocoso viniera algo peor y peor. Pero nosotros lo tenemos claro™?,

La requisada en cuestion es la edicion especial de humor del semanario Apsi?, que estaba
destinada a aparecer en los quioscos el 20 de agosto de tal afio. Bajo el titulo Las Mil Caras
de Pinochet, la edicion entregaba un conjunto de divertimentos satiricos, como una serie de
fotomontajes que decoraban un diario secreto apdcrifo del general. Pero, como el impacto
entra por la vista, la imagen emblematica del caso figuraba en la portada: Augusto en

caricatura, mimetizado como Luis XIV, el famoso Rey Sol, el de “L’Etat ¢’est moi”>.

3 Revista Apsi. Especial: Humor de Transicion. Santiago de Chile. Pag. 31. Mayo de 1992.

4 Sigla de Actualidad Politica y Social Internacional, nombre especificamente técnico para esquivar (al menos
nominalmente y en su gestacién) la censura de la época.

5 “El Estado soy yo”.
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La Policia de Investigaciones se lleva mas de 30 mil ejemplares terminados y a medio

terminar de la imprenta Alfabeta. Marcelo Contreras y Sergio Marras, director y editor del
semanario son sometidos a proceso y detenidos. El descaro satirico intolerable no aparece
firmado, pero con un poco de atencion se nota la mano de Guillermo ‘Guillo’ Bastias, que

ya llevaba algunos afios de atenta colaboracion.

Los argumentos para la detencion de Contreras y Marras se agotaron. El fiscal militar
decide liberarlos arguyendo una diligencia pendiente, quizas el chiste mas logrado de todo
el caso: un informe sicopolitico. El documento final anota, textualmente: “La accion
sicopolitica esté orientada en forma sistematica y reiterativa a difundir la idea de que la
persona de S.E. el Presidente de la Republica tiene las supuestas caracteristicas que a

continuacion se indican:

11



e Desequilibrio de la personalidad, con predominio de traumas infantiles que lo
conllevan a una conducta desconcertante.

e Falta de formacion intelectual.

e Dominado por quienes tienen una personalidad mas fuerte (...)

¢ Animicamente se le visualiza como desviado sexual y que es preciso intervenirlo

neuroquiriirgicamente.”®

, Y etc.

El tragicomico suceso sent6 un precedente en los conflictos de la autoridad solemne con el
humor desequilibrante. Sobre estos actos se escuchd afirmar oficialmente que buscaban
“soliviantar subliminalmente a la poblacion contra el régimen establecido y causar
sensibilidad social”’. Los viejos efluvios de los dias previos a la Revolucion Francesa no
parecian tan lejanos. La mofa a las autoridades estaba lejos de ser un pasatiempo de bufén
cortesano, el laissez faire no podia considerarse viable. Habia que taparle la boca y las
plumas a los chistositos. La autoria de Guillo pasé casi desapercibida, al menos por las
autoridades, pero logré anotarse una de las caricaturas mas emblematicas de la época y de

toda la historia del oficio en Chile.

El factor Lukas

1988 fue un afio que anunciaba cambios. El plebiscito que decidiria la continuidad de la
dictadura ya habia sido anunciado y confirmado. Si y No al consabido candidato Gnico.
Pero alguien no lograria participar de los agudos vaivenes de la época. Un icono del humor

gréfico de la tribuna oficialista se apagé en el calor de febrero. Aunque el desenlace estaba

® Revista Apsi. Especial: Humor de Transicion. Santiago de Chile. Pag. 33. Mayo de 1992.
"Ibid. Pag. 16.
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anunciado por el cancer, la muerte de Renzo Pecchenino Raggi, Lukas, el ya consagrado

dibujante editorial de EI Mercurio, remecio la conciencia de sus colegas.

£/ - \ 'y L ", ) 1
[\l MiNoS DE AHoRp MACEN © T ' CoN LA DEUDA EXTERNA s
\ Con EL PECADE ORICINAL ... H‘”"ML,J/
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Don Memorario, en El Mercurio. Noviembre de 1984.

Lukas, el italiano acogido por Valparaiso, que lo crié como un ferviente portefio, moria
prematuramente a los 53 afios. EI Mercurio capto al dibujante desde su juventud, y lo
encumbré orgullosamente como un simbolo, consoliddndolo como el primer dibujante
editorial tout court de su historia, con peso, relevancia, personalidad y carisma
marcadisimos. La pagina 3 del primer cuerpo pasoé a ser, incluso méas que la editorial, la

“pagina de Lukas”.

Su talento se desplegd y solté al poco tiempo. Virtuoso de la plumay agudo en la
observacion humoristica, su obra fue notoria en calidad, pero también increiblemente
prolifica. Sin contar numerosisimas ilustraciones de distinto tipo, por afios realizo tres
vifietas diarias, para EI Mercurio, La Segunda y la tira Don Memorario, caballero a la
antigua en el cual Lukas se transfiguraba en el papel.

En la memoria colectiva quedan también sus coloridas acuarelas de humor magazinesco

para la Revista del Domingo, donde el paisaje y el entorno desarrollan un protagonismo

13



conjunto y potente con los personajes representados. Pecchenino, el “sorprendente Lukas”
como se refirid a él Joaquin Edwards Bello, fallecié justo cuando la dictadura barajaba sus
Gltimas cartas, atn confiada en su permanencia en el poder. Sus dibujos conservan una

vigencia tan coyuntural como atemporal y son un homenaje en si mismos.®

GANING

DEFORMADO
oK

Sus sensibilidades politicas lo inclinaron desde joven a una posicién de derecha de corte
nacionalista, contra la corriente de la época en la cual comenz6 a foguearse, los 60, cuando

la mayoria de sus colegas se volcaban hacia la izquierda.

“Lukas tenia una genialidad que evitaba que cayera en el humor superficial. Un dibujante

extraordinario, de una soltura maravillosa. Desde el punto de vista ético era una persona

8 Por cierto, la familia de Lukas cred una fundacion para difundir y preservar su trabajo, que cuenta con una
casa museo en el cerro Concepcion de Valparaiso.
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muy honesta, y lo demostraba en su humor, que captaba muy bien las caracteristicas del
chileno. Fue un humorista y dibujante de derecha extraordinariamente bueno... jque es un
caso muy escaso!” %, sentencia el dibujante Mario Navarro, Nakor, cercano desde joven a la
izquierda a partir de su formacion como profesor normalista y luego en la Universidad

Técnica del Estado .

e - v 2
— YO ME VOY A QUEDAR LEYENDO... | YO NO QUIERO VER MAS FERIAS DE ARTESANIA |

Si la mayoria de los satiristas graficos (no s6lo en Chile) se han situado mas bien a la

izquierda, Lukas, sin lugar a dudas ha sido el humorista gréafico de derecha mas

® Entrevista, 17 de enero de 2006.
10 posteriormente rebautizada Universidad de Santiago, Usach. Nakor fue victima de la represion militar,
permanecio detenido en el Estadio Nacional y fue sometido a torturas poco después del golpe.
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extraordinario que se ha dado en Chile, incluso méas que Coke!!, que fue principalmente un

pionero e impulsor del oficio.

SE HA PEDIDO QUE EL FESTivAL Yo Lo ENCYENTR D€ Lo MAS FOLCLORICo,
r
~—— r'"f‘

Florencio Aldunate, compinche de Don Memorario. En El Mercurio, febrero de 1984.

Y en eso estan de acuerdo los colegas de todos los pelajes. Luis ‘Mico’ Henriquez, que
debutdé muy joven en la revista antidictatorial Analisis, pontifica: “Lukas hacia muy buen
humor grafico en una época en que era muy dificil hacerlo, ademas sostenido por un
excelente dibujo. Muchos hablan de su “humor fino”, para mi no es que fuera fino, sino
muy agudo, tan agudo, que la aguja penetraba y no dolia. Le daba un golpe muy duro a la
imbecilidad nacional, atravesando de derecha a izquierda; dejaba a la tontera chilena al
desnudo de una forma muy graciosa y asertiva con una presentacion grafica optima.
Deberia existir un ‘Premio Nacional Lukas’ al humor grafico en el pais”*2. Y su colega,
amigo Yy sucesor mercurial Santiago Scott, que en sus dibujos cambia su nombre de pila por

el de Jimmy, recuerda con afecto: “Lukas conocia cada rincon de Valparaiso. Yo creo que

11 Seudénimo de Jorge Délano Frederick, dibujante, pintor y cineasta, uno de los fundadores de la legendaria
revista Topaze (1931).
12 Entrevista, 5 de diciembre de 2005.
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conocia todos los gatos del puerto, de qué color era la ropa que se colgaba bajo tal o cual

ascensor...” 13,

R.HUIDOBRO G.

ARQUITECTC

Formado como arquitecto, Lukas abandond los estudios tras la muerte de su padre. En 1958
comienza a publicar regularmente en el diario La Union de Valparaiso. 1966 lo ve llegar a
El Mercurio de Valparaiso y luego a la edicion capitalina. Su ritmo de trabajo crece
metedricamente. Mientras colabora con otras revistas, nacionales o internacionales como
Esquire y O Cruzeiro y llega a realizar tres dibujos diarios para los peridédicos nacionales,
se hace tiempo para publicar sus libros historico-comico-arquitectonicos Apuntes Portefios

y Apuntes Vifiamarinos y la que muchos consideran su obra maestra, el Bestiario del Reyno

13 Entrevista, 14 de marzo de 2006.
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de Chile, taxonomia satirica de la idiosincrasia nacional animalizada en hibridos como el

Gallo Vaca, el Gallo Choro, la Galla Caballa, el Patudo y el Pajaron.

Al respecto al escritor chileno Omar Pérez Santiago le “parece que el rol que tienen los
inmigrantes en las sociedades no siempre es valorado. De ellos es caracteristica su vision
mas distanciada del pais que lo acoge. Esa mirada descarnada en su humor y agudeza, fue
una de las grandes gracias de Lukas. S6lo un extranjero podia desmenuzar tan bien el

lenguaje hablado para personificarlo en los seres mitoldgicos de su Bestiario”*.

José Palomo, asilado después del golpe en México, rememora: “Lukas fue primero una
gran persona, generoso y muy abierto conmigo, que era un principiante. Me regalé una

hermosa acuarela, que perdi junto con otras muchas cosas cuando los golpistas entraron a

14 Entrevista, 21 de diciembre de 2005.
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saquear mi casa el dia del golpe. Creo que el trabajo de Lukas, su fino humor, si hubiese
habido medios mas variados de expresion, habria lucido mucho mas, pero le tocd estar en la
jaula de EI Mercurio, el instrumento financiado por la CIA, cuyo director, esto esta
documentado, pidio el golpe de Estado a Kissinger y Nixon en el propio Salon Oval de la

Casa Blanca”®.

Lukas fue el Gnico dibujante que publicé ininterrumpidamente durante casi todo el régimen
dictatorial, por lo que su testimonio grafico es Unico también en tal sentido. Sus ideas
politicas se mostraron casi siempre en un estilo agudo y sutil, muy de burgués ilustrado.
Lamentablemente hubo desaciertos penosos, y uno de ellos, particularmente amargo, fue

reflotado a la luz publica muchos afios después.

Lumi Videla, militante del MIR (Movimiento de lzquierda Revolucionaria), y su esposo
Sergio Pérez, fueron detenidos el 21 de septiembre de 1974. Pérez no volvio a aparecer. El
cadaver de Lumi aparecid, en un montaje macabro, en los patios de la embajada de Italia,
donde se habian refugiado varios chilenos en busqueda de asilo politico. Se queria hacer
creer que el asesinato se habia cometido dentro de la delegacion diplomatica, encubriendo
el crimen con un supuesto e ignominioso “homicidio entre marxistas”. Lo de las “purgas
internas” comenzaba a ser el obsceno resquicio para disfrazar las atrocidades de la guerra

sucia.

En marzo de 2006, luego de que la Corte de Apelaciones de Santiago confirmara el proceso

a doce agentes de la policia secreta dictatorial DINA (Direccion de Inteligencia Nacional)

15 Entrevista, 10 de febrero de 2006.
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por el asesinato de Lumi, su hermano Lautaro exigio que EI Mercurio y La Segunda
pidieran perdon por la cruel burla que por entonces hicieron en torno al crimen.

Especificamente fueron dos caricaturas, una de las cuales era de Lukas.

La vifieta desestimaba las pruebas entregadas por la familia de Videla, que demostraban
que ella no se encontraba entre los asilados. Asi, el cadaver arrojado era parte de un “Circo
internacional” (asi se titulo el dibujo, refiriéndose a una suerte de confabulacion extranjera
contra la Junta golpista). En ella se representaba un cafién que lanzaba el cuerpo hacia el
interior del recinto con la leyenda “El fantdstico nimero del proyectil humano disparado
por sobre los muros de una embajada”. Un lamentable y cruel dibujo, sesgado por las

mentiras brutales de los cuerpos represivos.

Esa triste vifieta, desconocida hasta hace poco por muchos (también por quien escribe estas
lineas), deja un sentimiento profundamente amargo, especialmente para los dibujantes.
Lukas fue obsecuente y en ningn caso opositor a la dictadura, pero mantuvo un puntal fino
y sutil, que se concentraba en los desequilibrios de lo cotidiano y nunca en una burda
apologia al régimen. Un horrible paso en falso, Don Lukas. Pero no podemos obviar que

los acertados fueron muchos, muchos mas.

Cuenta regresiva

Los dias se apresuraban vertiginosamente al 5 de octubre plebiscitario. Los animos se

caldean y agitan con ansiedad. Un afio antes, y por espacio de unos meses, aparece bajo el
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alero del semanario opositor Hoy una efimera publicacién de nombre rotundo: Humor®. Un
catalizador para la colaboracion conjunta de los mas destacados dibujantes de humor de la
época, que se hallaban en su mayoria dispersos o trabajando en otros oficios. Hervi,
Palomo, Rufino, De la Barra, Nakor, Guillo, El Gato, Bartolo, Patricio Amengual, Luis
Albornoz, Hernan Venegas, Ricasso e incluso el normalmente ajeno al humor politico
Themo Lobos completaban una suerte de dream team del humor gréafico chileno,
excelentemente acompafiados por sus similes en las letras Hernan Millas, Jorge
Montealegre y Payo Grondona.
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Desde la portada del diario” Fortin Mapocho lanza sus comentarios a veces irénicos y
sarcasticos, o tiernos y esperanzadores, la Margarita, obra del también poeta y literato
Gustavo Donoso, Gus. Con un trazo minimalista y potente, ligado al de los hermanos
Vicente y Antonio Larrea y Luis Albornoz (que desarrollaron toda una escuela en la grafica
de la Nueva Cancion Chilena y en varios afiches durante el gobierno de la Unidad Popular),
se convirtié en uno de los registros mas recordados del periddico, transformandose en una

especie de Mafalda chilena, en un auténtico icono de la oposicion y la campafia del No.

16 Con el afiadido ‘de Hoy’, como subtitulo (o letra chica). Esto le daba categoria de suplemento, para asi
esquivar la autorizacion que el régimen requeria para toda nueva publicacion.
17 Desde 1987 con periodicidad diaria.
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Margarita, de Gus. En diario Fortin Mapocho, diciembre de 1987 y mayo de 1988.

En otras latitudes periodisticas, Santiago Scott, mas conocido como Jimmy Scott, habia
regresado a Chile después de afios de vida e intenso trabajo editorial en Rio de Janeiro,
donde cape6 todo el régimen de Pinochet. Lleg6 para cumplir la pesada tarea de suceder a
su amigo Lukas. “Yo trabajaba en el diario O Globo de Rio de Janeiro y un dia recibi un
Ilamado telefénico de EI Mercurio, y yo que no habia venido a Chile en mas de 16 afios, me
tuve que venir a dar una vuelta, ja ver si no era una bromal... Yo no me atrevia a ir a ver a

Lukas y eso se lo hice saber su sefiora, porque me iba a sentir como un ave carrofiera,
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parada en la cabecera de su cama... asi que preferi que se fuera tranquilo... Traté de no
mirar hacia atras. El estilo de Lukas fue muy propio, no se trataba de repetirlo. Y lo que yo
hice me dio resultados™*8. Dotado de un dibujo &gil, elegante y expresivo, detallista 0
sintético segun la ocasion y un talento de caricaturista extraordinario, Scott logro llenar el
puesto de Pecchenino a su manera y estilo; flematico y nada popular, como podria sugerir

el arquetipo inglés del diario de los Edwards.

Desde los salones filocastrenses también se penso en la apelacion propagandistica de la
caricatura. En julio de 1987 se relanzo el semanario Sepa, que habia aportillado
severamente al gobierno de la Unidad Popular, valiéndose de la satira dibujada en su
suplemento incluido al reverso, Cambalache, donde Salvador Allende era representado
como El Reyecito, citando la clasica tira comica The Little King del norteamericano Otto
Soglow, que también tomo Guillo para satirizar a Pinochet. Sus similes, Negro en el Blanco
y El Aguijon, se cuadraron con el régimen e hicieron eco propagandistico de la opcion entre
“el caos o la democracia”, en palabras de su autoproclamado democrata mentor. Mas alla
de su apologia militar, los dibujos eran por lo general de muy pobre o nula calidad y

factura.

Desde el otro lado, Jaime ‘El Gato’ Carter le daba duro al Si oficialista en las paginas del
semanario Cauce, con su historieta satirica EI Candidato. Con dibujos de un grotesco
barroquismo, emparentados con el comix underground®®, EI Gato sometio al general a las

situaciones mas ridiculas y desopilantes que se hayan visto hasta entonces en la caricatura

18 Entrevista, 14 de marzo de 2006.
19 Corriente revulsiva del comic que detonoé en la década de los *60 en los Estados Unidos, liderada por
Robert Crumb y Gilbert Shelton.
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politica. Se afano en explotar osadamente la personificacion méas bufa y chocante de
Pinochet, cuando sus colegas raramente lo hacian. En junio de 1988 llegé a autoeditar en

mil ejemplares Atencién Chile, libro que compila sus andanzas sarcasticas.
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La mayoria de los dibujantes no representaban a Augusto directamente, a lo mas hacian
referencias y alusiones indirectas o metaforicas. Desde las panordmicas urbanas en su
seccidn Sucede..., en revista Hoy, Hervi apelaba al lector complice a identificar la voz de
mando desde un alto edificio que impajaritablemente iba cayendo en ruinas. El sutil estilo
minimalista de Rufino, precursor del dibujo de oposicién al régimen, contaba con la
siniestra presencia de los hombres de traje y lentes negros, los sapos. Palomo, desde
México, satirizaba en compendio la brutalidad de las dictaduras latinoamericanas en su tira
El Cuarto Reich, complementada por su seccion mas chilenamente contingente La Copia
Feliz, ambas en la revista Andlisis. En el sillon de mando del gorila arquetipico del Reich
sobresalia de todas maneras un enanito gritdn de lentes oscuros, sospechosamente parecido
a la imagen que dio la vuelta al mundo de su representante chileno. Aparte del estilo gross-
out, casi escatologico, de El Gato, s6lo Mico, en Andlisis desde marzo de 1988, retrat6 (con

sendos mofletes) al militar, pero en un tono menos anarquico.
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A dias del plebiscito. Revista Hoy, septiembre de 1988.

Ultima hora. Hervi le hace la cruz al gorila en jNones!, cdctel explosivo de su labor en Hoy,
lanzado a las librerias “a 23 dias de la llegada de la alegria que viene”, segun reza la nota en
su Gltima pégina, en una cita al recordado coro de la franja televisiva del No%, donde
incluso aparecié su mano (literalmente), dibujando la silaba negativa como un rostro

negador. Siete dias antes, Nakor, colega de Hervi en el joven diario de oposicion La

20 Chile, la alegria ya viene...

26



Epoca, se mofaba del candidato de perla en la corbata?, en la tira-miniserie de un mes de
duracion El Unico, mientras su compaiiero hacia lo propio en la tira EI urNO,
protagonizada por una urna con 0jos, boca y extremidades, que pavimentaba el camino para

la negativa popular en el acto electoral.

Desde el oficialismo, el matutino La Nacién cuenta con un dibujante editorial
completamente anénimo, que ni siquiera firma con seudénimo. Las alusiones a la opcién
oficialista se vuelven evidentes. Se utilizan los juegos de palabras, introduciendo el Si en

los dialogos. Por cierto, Margarita ocup6 el mismo recurso con el No.

Mencion especial merecen los folletos de comic propagandistico. Los Carmona, revista en
formato comic book editada por la Red de Prensa Popular y dibujada por René Figueroa,
con el apoyo argumental de la Federacion de Trabajadores Aconcagua Unidos, Vamos
Mujer de Codem (Colectivo Democratico de Mujeres) y el equipo de comunicaciones Eco.
En 16 paginas en blanco y negro se mostraban los avatares de una familia de clase media
baja, con un cufiado oficinista que por pasar por un periodo de bonanza decide votar por el
Si; las promesas demagdgicas del alcalde del pueblo y el amigo que trabaja en el comando
del No y es golpeado por unos sapos. En Los Carmona destacaba finalmente la apelacion a
la lucha cotidiana por los derechos de los ciudadanos protagonistas, mas alla de la

contingencia plebiscitaria.

21 Durante los meses previos al plebiscito, Pinochet vistio de civil. Con ello el oficialismo queria demostrar
que €l era “el candidato”, no el Ejército.
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Todo Entiende y Gil Engafio, con los mayores recursos de la oficialidad, protagonizaron
cinco nameros de doce paginas en formato apaisado y en blanco y negro, con amplio tiraje.
Los personajes, provenientes de Intrusilandia, llegaban a Chile a constatar la realidad, con
las perspectivas opuestas que sus nombres sugieren. Gil Engafio estaba convencido de que
el pais era victima de la represion y la miseria, mientras que Todo Entiende se manifestaba
flematico y desconfiado de los “rumores” mientras no los comprobase. Después de una
larga travesia, en la que llegan a conocer a un extremista opositor que pone bombas, Gil
Engafio termina dandole la raz6n a su amigo y cambia su nombre por Siempre Claro y
juntos deciden quedarse a vivir en aquella tierra acogedora. La escena final los muestra
sobre un jeep recorriendo la Carretera Austral, donde Claro comenta: “qué hermoso es este
pais, lastima que hay cosas que no andan bien, hay demasiada tolerancia, y los politicos

abusan, ademas todos esos actos violentistas”, y etcétera?.

Fuera del papel, en carne y hueso, la cotidianeidad también ofrecio situaciones
humoristicas. La franja del Si decidi6 transmitir una entrevista con ‘el Candidato’ “para el
sdbado 1° de octubre, el tltimo dia de la franja (...) como un ‘broche de oro’. Con la
desgracia de que se produjo un desfase entre voz e imagen... Los responsables buscaron con
premura una explicacion para la falla. Hubo recriminaciones apresuradas. Hasta que se
supo qué habia ocurrido: en Television Nacional, cabeza de la transmision, se resolvio
aplicar una norma interna que exigia duplicar toda grabacion en que apareciera el
Presidente de la Republica, para tenerla como respaldo en caso de cualquier emergencia. El

dia de la emisién se echaron a rodar los dos master, casi simultdneamente. Casi. Por error,

22 Informacion obtenida de un articulo de Nelson Carrillo Rios, en www.elcentinela.cl, ya no disponible.
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en un momento salié al aire la imagen de una de las cintas y el sonido de la otra. Ahi el casi

se convirtié en la ruina”?3. Satira al natural.

La isla del NO: incierto frenesi

La alegria llego, aunque fuese por un momento. Hervi corono la doble pagina central de La
Epoca del domingo 9 de octubre con un sonriente y multicolor pueblo en el que los péjaros,
las bicicletas, los edificios, las casas, los arboles, los autos, y hasta los peinados y los lentes

tenian la forma de la silaba No. Una suerte de Pepperland, el feliz y musical pueblo creado

por Heinz Edelmann para el Submarino Amarillo de The Beatles.

23 CAVALLO, Ascanio, SALAZAR, Manuel, SEPULVEDA, Oscar. La historia oculta del régimen militar.
Pags. 445-446. Ediciones La Epoca. Santiago, Chile. Primera edicion, 1988.
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El triunfo electoral sobre el régimen exaltaba la esperanza de muchos, incluso de los
habitualmente mas criticos. En Gltima instancia era un carnaval simbdlico después de 15
afios de recesion y represion. Carpe diem por una temporada, pero ojo al charqui, la

realpolitik ya asomaria su historica cabeza.

Margarita, de Gus. En diario Fortin Mapocho. Octubre de 1988.

Los dias y semanas transcurrieron en ese ambiente agitado y de emociones mezcladas
propias de un estado de excepcidn. Se avecinan nuevos comicios para elegir
democraticamente a un presidente. Es la anunciada Transicion a la Democracia: “;Lo
previeron los artifices de la Campafia del NO? Es decir, ¢sabian que a pesar del triunfo
igual iban a perder? ¢Quien sabe?; tendrian ellos que decirlo. ¢ Lo quisieron? Eso es méas
complicado. Ya en la campafia — hemos visto que Enrique Correa lo reconoce- hicieron una
transaccion, sacrificaron la critica al régimen militar para concentrarse en Pinochet. Y ahi,

lo sabemos, lograron un triunfo a medias. Se fue y no se fue. Cayo y no cayo” .

24 JOCELYN-HOLT LETELIER, Alfredo. El Chile perplejo: del avanzar sin transar al transar sin parar.
Pag. 214. Editorial Planeta / Ariel. Santiago, Chile. Tercera edicion, 1999.
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Algunos quioscos comenzaron a mostrar timidamente nuevas portadas, muchas con
dibujos. A la saga de las pioneras Beso Negro, Acido y Matucana aparecen Trauko,
Bandido, El Cuete, Tiburdn, Asteroide, etcétera... Las ansias expresivas reprimidas durante
afios por la censura, la desinformacion y la falta de recursos brotan con una explosién
masiva del comic, tal como un desierto florido. EI fendmeno es breve y obedece al impetu
de una nueva generacion, criada bajo la dictadura, que siente ajenas las consignas de la
vieja izquierda y de su recauchaje como Canto Nuevo, que se opone a ella de una manera
instintiva, no ideoldgica, sino directa y cotidiana. Jovenes agitados por los sonidos de Los
Prisioneros y los Pinochet Boys, inspirados por los atesorados discos, libros y revistas que
traian los primeros retornados?®, que se lanzan desde el nihilismo punk del “vive rapido y

muere joven’ hacia la euforia ansiosa de un deseado pero incierto destape cultural.

El comic, con todas sus posibilidades narrativas y documentales, se vuelve un medio
decisivo para constatar la ebullicion generacional de la época. Udo Jacobsen, dibujante y
tedrico participe de aquellos afios, rememora: “El underground aparece en Chile como una
necesidad mas que una opcion. El costo de la impresion de una revista de calidad normal es
elevadisimo y la censura moral y politica a que se ve afectado el medio no permiten otra
salida. No hay, sin embargo, detras de esto una postura politica clara. Se trata, mas bien, de
la simple constatacion. En estas revistas lo que se respira es un aire de desenfado y una gran

energia cadtica. Son revistas que se esconden bajo el brazo para ser leidas en comunidad

5 Por cierto, los creadores de las revistas Matucana y Trauko eran espafioles, estimulados por la movida post-
franquista.
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encerrados en un cuarto. Algunos nombres son incluso un desafio abierto a la moral

reinante. Beso Negro es quizas el ejemplo mas claro de esto”?°.

Checho Lopez, historieta de un joven Martin Ramirez, que vivid su infancia de exilio en la
RDA, venia apareciendo desde abril de 1988 en las paginas de la revista Trauko?’. Su
protagonista, un oficinista de la clase media chilena empobrecida por la recesion, es casi sin
discusion el unico personaje de comic que representa cabalmente el espiritu de los inquietos
primeros afios de la Transicion. Con un humor amargo, neorrealista y cotidiano, pero
profundamente sentido y humano, Checho L&pez retrata a un antihéroe paradigmatico,
continuamente cesante y caido al frasco, que podria ser la version en clave de realismo
sucio del compadre Don Chuma de Condorito; un hombre de bigote agobiado por las
circunstancias, pero de una bonhomia enorme. El estilo de Ramirez es tosco y poco
depurado, y seguramente de manera no intencionada. Y es precisamente ese grafismo de
sucio naif el que eleva exponencialmente la potencia expresiva de su imagen y narrativa en
compacta unidad semidtica, y la convierte en un documento de resonancia rotunda, un

testimonio del underground dibujado mas relevante y honesto de la época.

% JACOBSEN, Udo. Breve Historia del cdmic, Cuadernos Hispanoamericanos 482-83, “La Cultura Chilena
Durante La Dictadura”. P&gs. 258-259. Madrid, Espafia. 1990.

27 Famosa por lo polémica, la publicacion fue censurada por las autoridades militares y civiles, que intentaron
clausurarla en dos ocasiones.
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Checho Lopez llega por equivocacion al debate televisivo de los candidatos a la presidencia y con una

futbolera poética les para el carro a los similes de Biichi y Aylwin. En Trauko, agosto de 1989.
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Brindis de impotencia. Febrero de 1991.
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¢ Topazeando? Un poco nomas, mientras otro lorea

Agosto de 1989. La campana electoral ya marcha. Patricio Aylwin va como candidato de la
Concertacion de Partidos por la Democracia; Hernan Biichi, ex ministro de Pinochet y
hermano putativo de los Chicago boys, se asoma por el ala derecha, y lo secunda Francisco
Javier Errdzuriz a caballo de un espurio centro-centro. Es el momento en que reaparece la
revista historica del humor y la caricatura politica: Topaze, el barémetro de la politica
chilena. Pero cambia, todo cambia. Sus portadas no estaban a la vista en las calles. Habia
que adquirir el ejemplar dominical del matutino La Tercera para tenerlo entre ojos y
manos. El puntapié principal de la iniciativa estuvo a cargo del por entonces duefio del
diario, German Pico, en un intento de ponerse a tono con la llamada “apertura politica”. Si
el “arte de lo posible” volvia a ser legal, reirse de él era una manera oblicua de legitimarlo

oficialmente.

El personal del remake, con excepcion del viejo Mario ‘Pekén’ Torrealba y Carlos ‘Carso’
Sotomayor, era relativamente joven y no habia participado en su edicion original, que habia
dejado de publicarse en 1970. El staff, bastante mas escueto que antafio, lo completaban en
la grafica Eduardo de la Barra, Azarias y Goy, y en la redaccién el poeta Jorge
Montealegre, que desde joven habia trabajado codo a codo con destacados dibujantes en la
revista de poesia, humor y gréafica La Castafia, que aparecié esporadicamente a partir de

1982.
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topaze

DE AGOSTO DE 1989 LBAROMETRO DE LA POLITICA CHILENA

< Contro-darecha [}
centro-izquierda?

El primero de la nueva época, con la siempre presente portada de Eduardo de la Barra.

Montealegre ya llevaba afios de fructifera labor junto al dibujante estelar y portadista
habitual del nuevo Topaze, Eduardo de la Barra: “con Eduardo ya nos conociamos

perfectamente, no tenia que darle muchas explicaciones, siempre mejoraba todas mis
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ideas”. De esta union destaco la seccion Sentido del Rumor en el suplemento Buen
Domingo de La Tercera, que comenzo a publicarse en 1984, y que en un principio fue
dibujada por el destacado disefiador y afichista Luis Albornoz. Proyectada a media pagina,

mostraba una panoramica de variopintos monos, con multiples personajes y situaciones.

SENTIDO DEL RUMOR
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El caos urbano escrito por Montealegre y dibujado por De la Barra. En Buen Domingo, revista de La

Tercera, marzo de 1985.

“Con Sentido del Rumor tuvimos trabajos rechazados por completo, y otros a los cuales
hubo que cambiarles algunos textos. Presentdbamos situaciones cadticas, siempre

aglomeradas, llenas de gente, como en el Paseo Ahumada, la FISA, la Feria del Libro, una
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fonda, o una inundacién en el invierno, y con harto texto, los globitos... tenia mucha

insidia, mucho doble sentido politico”?%,

Topaze logré reencarnarse, pero Montealegre marca el terreno: “hay una gran diferencia
entre el Topaze original y el que se publico en La Tercera. El primero fue una revista
independiente, autonoma editorialmente, mientras que en La Tercera teniamos a un editor,
Raul Rojas, como delegado del director. Se suponia que el director iba a ser Alberto
Gamboa, que habia sido director de Clarin y que originalmente también deberia haber
estado a cargo de la direccion de La Cuarta, si Francisco Javier Cuadra, entonces Secretario

General de Gobierno (1984), no lo hubiese vetado™.

”El comité para reeditar Topaze fue muy raro, porque si bien La Tercera es un diario muy
de derecha, los colaboradores que se fueron dando ahi como el mismo Gamboa, Eduardo de
la Barra y yo, éramos mas bien de izquierda... y todavia estaba la dictadura. Por un asunto
de equilibrio dejaron de editor a alguien de confianza del director, que era un tipo muy de
derecha. Pusieron a Raul Rojas, que habia sido agregado cultural de Pinochet. Como
dibujantes llegaron Goy, hijo de Lugoze, que habia hecho carrera en revistas de derecha y
ultraderecha, Carso, de un perfil politico mas bajo, que venia de trabajar en Las Ultimas
Noticias, y durante los primeros numeros también estuvo el viejo Pekén, uno de los
fundadores del primer Topaze. De Pekén tengo varias historias... cuando estuvo enfermo lo
fui a ver a la Posta y le dije que tenia que comprar unos medicamentos. ‘Cémo lo hacemos
con la plata’, le pregunté, porque no tenia seguro médico. ‘No, si yo tengo mucha plata’,

me contesto, ‘la tengo en la casa’. Fuimos, y debajo del colchdn tenia unos cheques,

28 Entrevista, 30 de enero de 2006.
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absolutamente vencidos, el tramite que hubo que hacer para cobrarlos fue increible, un
medio lio... le llamaron la atencién de que no tenia boletas. Tenia unas guardadas, pero
jestaban en escudos!... Un tipo muy simpatico... hablaba con los duendes, con el espiritu de

Coke. Se ponia unas toallas, como fakir... un gran personaje...”?°.

Moya, por De la Barra. En Topaze, marzo de 1995.

El antiguo semanario buscé adecuarse a los tiempos readaptando secciones y creando otras
nuevas. Nacieron tiras comicas como Moya, protagonizada por un tipico ciudadano chileno
de clase media, que complementaba el protagonismo del ya clasico Juan Verdejo®,
representante del antiguo campesinado pobre, dibujada por De la Barra; autor también de la
pagina Chuchoqueos Politicos, donde se le tomaba al pelo a la contingencia en las voces

del ciudadano de a pie, los cartoneros e indigentes y las viejas cuicas que toman el té.

29 |bid. El viejo Pekén fallecié en marzo de 2004.

30 Que siguid apareciendo en las paginas de la revista, calzando unas modernas zapatillas en reemplazo de sus
viejas ojotas.
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También tuvo su espacio la tira El Conde Gabriel, dibujada por Carso, que surgio del
apodo que le habia puesto Bernardo Leighton al entonces presidente del Senado, Gabriel

Valdés.

Cada presidente habia tenido en el viejo Topaze su seccion personal, su tira propia. El
comandante en jefe, tan afecto a las tradiciones patrias, no podia estar exento. Montealegre
recuerda “hicimos una caricatura que representaba, de alguna manera, el miedo que
infundia Pinochet. Rojas la titulo EIl Caballero, que por otro lado era como decir el

innombrable. Yo hacia los argumentos y Goy los dibujos™.

Respecto al trabajo en equipo en la publicacion, recuerda: “ya nos conociamos. En la mesa,
en las pautas, no habia la idea de pasar gato por liebre, porque sabian que yo soy de
izquierda. Pasaron muchas cosas que en otro momento no habrian pasado, pero también
funciond la autocensura. Hubo casos en que presentdbamos algo para puro molestar, porque
sabiamos que era muy dificil que lo aceptaran. Muchos dibujos o ideas simplemente no

pasaron, también por una cuestion practica, de no hacer trabajar el doble al dibujante.

En el pauteo, cada uno llegaba con sus ideas para discutirlas y salir con algo. Pero habia sin
duda un ambiente de autocensura. Por otra parte, en el antiguo Topaze hubo una suerte de
carrera de postas en que iba llegando la gente joven, que aprendia con los viejos. En el

nuevo no existio esa interaccion, era practicamente entregar el dibujo, nomas”.

31 Entrevista, 30 de enero de 2006.
32 1pid.
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Comienza la era de Don Pato. Portada de Eduardo de la Barra, diciembre de 1989.

La publicacion continu6 casi sin recambios ni nuevos colaboradores, con la excepcion® de
Jorge ‘Jorcar’ Carvallo, que habia participado asiduamente en la época de oro de las

revistas de humor picaresco durante los *60. Se uni6 al semanario en 1994, y colaboro

33Y unas esporadicas colaboraciones de quien suscribe esta tesis, en 1993.
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principalmente con la tira de chunga al presidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle, Don Lalo y su

Bandita, sucesora de la respectiva Don Pato, caricaturizacion de Patricio Aylwin.

2COMO eSoY,) [ war0 BIEN... IFERO | foulaLlA’! feon
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La constitucién de 1980, por De la Barra. En Topaze, junio de 1992.

A pocos dias de la resucitacién del barémetro de la politica chilena, sale una publicacion
compafiera en el camino. Se trata de El Loro, dirigida por el creador de la popular historieta
futbolistica Barrabases, Guido Vallejos, junto a su hijo Gabriel. Con una presentacion y
formato similar, cuenta con muchos mas colaboradores y dibujantes que su simil de La
Tercera, entre ellos Freddy ‘Guidd’ Duran, Carmo, Guivar, Bohemius, Patricio de la Cruz,

Carlos Miranda, Azarias, Carso, y varios mas, aunque algunos de regular o escasa calidad.
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Contaron también con los dibujos de los ya consagrados argentinos Landr(, Fontanarrosa y
Basurto, no sabemos si con la autorizacion del caso®*. Las notas estaban firmadas por Galo,

Colombatti, Ernesto Gonzéalez, Alex Estay, Donald Bello y Juan Bley, entre otros.

La vida de EI Loro fue breve. Su ultimo nimero aparecié en febrero de 1990, lo que en
perspectiva lo refleja como una publicacion supeditada tematicamente a la camparia
presidencial de 1989. Con una postura burlona, de chacota generalizada, reflejada en su
slogan “la politica a todo humor™, y haciéndole el quite a la critica acida y a la toma de
posicién definida entre la dictadura y la oposicion, las simpatias politicas (mas bien de
derecha) de los distintos dibujantes asomaban en ocasiones. El editorial del primer nimero,
firmada por el anénimo Colombatti, trasluce de todas maneras un espiritu de viejo tercio
republicano, de esos de filiacion radical, de chunchules y vino tinto: “Porque a estas alturas
del debate, cual mas, cual menos, esta en conocimiento de que los griegos algo sabian de
democracia (...) ‘Demos’ por aqui, ‘demos’ por alla, se reunian en el Senado a escuchar
musica de Cadmara. Después se iban a comer a un Club Radical un ‘platéon’ de cualquier

cosa’®

34 Muchas publicaciones de la época, especialmente las de cdmics, recurrieron al pirateo de material
extranjero, amparadas en la casi imposibilidad de conseguir la autorizacion (tanto por términos formales de
contacto como pecuniarios); el espiritu del aficionado que busca compartir el material que entonces era de
escaso y dificil acceso y... la necesidad de llenar las paginas, abaratar costos y vender.

35 El Loro. NGimero 1. Santiago de Chile. Pag. 1. 22 de agosto de 1989.
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¢Nativos? No, humanoides

“En el mundo hay dos tipos de seres humanos: los nativos y los moscovitas (...) En Chile,
como en todo el mundo, hay dos tipos de seres humanos, (unos) que yo los llamo los seres
humanos y otros humanoides. Los humanoides pertenecen al partido Comunista, en

general” 3°.

Plan Cochayuyo-Primicia: las actas secretas. Una imagen del Almirante José Toribio
Merino engullendo un platazo de las mentadas algas, aderezadas con un submarino,
binoculares y reservados pergaminos. A la cabeza, en vistosas letras, su epiteto predilecto.
Todo esto a vista y paciencia del ciudadano de a pie, que en un rapto de distraccion podia

toparse con semejante cuadro.

¢Perddn, como dijo? Tal cual. ¢Una revista? Si, pero no cualquiera. ;Monos? Asi es. El
marino, caricaturizado por Hervi, aparecia en el namero inaugural de Humanoide, el 18 de
octubre de 1989. A todo color y en papel satinado, la publicacion salia bajo la manga de

editorial Los Andes, propiedad del yuppie por antonomasia, Sebastian Pifiera.

3 Declaraciones del Almirante José Toribio Merino efectuadas en 1986, recopiladas en C.R.O. Magnon
(seudonimo de SALINAS, Luis Alejandro y HURTADO, Paula). Humanos y Humanoides. Pags. 113y 11.
Editorial Aconcagua. Santiago, Chile. Primera edicion, 1988.
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EXCLUSIVO: NUEVOS  BILLETES
DELBANCO CENTRALSA.

PATETICO REPORTAJE:
(PORQUELOSJOS ABANDONAN
SUHOGAR POLITICO?

Con periodicidad quincenal, en sus paginas se reunieron de manera historica la créme de la
créme de los dibujantes nacionales, como Palomo, Hervi, Nakor, Themo Lobos, Pezoa, Peli
y Guillo, ademas de los renombrados argentinos Grondona White, Fortin, Garaycochea y

Lawry, el uruguayo Tabaré y hasta el archifamoso creador de Mafalda, Quino®’, junto a los

noveles Azarias, Guivar y Danny.

7 Todos con licencia, por cierto.
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Hernan Millas, afamado periodista y especialista en las lides satiricas desde sus tiempos
como director de Topaze en los *60, se encarg6 de la direccion. {Coémo nacid este
“mutante” de papel? El viejo Millas aprieta el play: “Antes de Chilevision, Sebastian Pifiera
tuvo dos intentos fallidos en los medios de comunicacion. En 1989 accedid al deseo de su
esposa para crear una revista femenina ‘distinta’. Asi fund6 la revista La Maga, que se cred
-dijo- ‘para la mujer que piensa’. Nada de halagarla con cremas y tratamientos de belleza.
La revista no levantd vuelo, y Sebastian, que no gusta conjugar el verbo fracasar, le quitd

Su apoyo econémico.

Bichipeso y Pesolwin, por Hervi. En Humanoide, 1989.

En esos mismos dias Pifiera realizé otra incursion, también frustrada, en los medios
periodisticos. Fue con la revista humoristica Humanoide. Fue la periodista Constanza
Vergara -que estaba vinculada a Pifiera porque era la editora de la revista de las tarjetas

Master Card- quien me llamé para hablarme del proyecto. El recordaba a su padre, José
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Pifiera, quien cada viernes no se perdia la revista Topaze. En su memoria queria reeditarla.
Constanza le propuso mi nombre. Pero antes, ella y yo comimos juntos, y hablamos de ese
proyecto. Le expresé que Topaze fue genial en una época en que todo chileno era un animal
politico. Entonces habia que hacer algo distinto. Era necesario abarcar los deportes (en
especial el futbol), la farandula, los estrenos de cine, las modas, las costumbres. Reirse de
todo. A Pifiera le gusto la idea. Le dije que como él era un politico, la Gnica condicion que
yo ponia era que él se olvidara de la revista, y que ésta tuviera independencia para tratarlo

como otro politico mas. El acepto, y lleg6 a decir que ni siquiera leeria la revista™®®,

S INJTILES...
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Nakor, en Humanoide. Noviembre de 1989.

38 Entrevista, 21 de marzo de 2006.
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La vistosa publicacion no alcanzé a durar un afio. Un proyecto frustrado, pero no por las
habituales condicionantes econémicas del financiamiento. Hervi, que también fue su
director de arte, nos da sefiales: “Al nombrar como director a Hernan Millas, se suponia que
Sebastian Pifiera, que decia estar contra la dictadura, no se meteria en la edicion. Era una
garantia de que la revista iba a ser independiente y no censurada. Era un bonito proyecto.
Yo me encargué de la seleccion del personal, los contenidos y la diagramacion. Nunca
tuvimos censura. Incluso el mismo Pifiera mandd en un momento recados de que en la
revista habia poca enjundia, poco chisme periodistico, poco escandalo. Entonces Millas se
puso mas chismoso, y puso un par de articulos acerca de gente metida en la politica 'y la
diplomaciay... se acabo el recreo, porque empezaron a llegar reclamos muy serios de
connotados personeros de la aristocracia. El asunto es que esto afectaba las relaciones
publicas de Pifiera, por lo que decidi6 poner una editora general por encima de Millas, que
en el fondo era tener una censura previa. Y yo me negué a esto, a pesar de que yo conocia y
era amigo de la editora. No llegamos a un acuerdo, por lo que renuncié y hasta ahi no mas

lleg6 el Humanoide®.

El nimero 17, el dltimo, se adelant6 en un dia a la chicha y las empanadas. Ejemplar 17 del
17 de septiembre de 1990. ¢ Alguna coincidencia numerologica? Quien sabe. Lo que se
constatd después es que todo el grupo estelar que congreg6 el Humanoide no volveria a

reunirse en una publicacién, por lo menos hasta la fecha en que se escriben estas lineas.

39 Entrevista, 16 de marzo de 2006.
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La delgada y tensa linea

Eugenio Tironi, como principal director de comunicaciones durante la administracion de
Aylwin, habia consagrado la ya conocida “mano invisible del mercado” en su célebre lema:
“la mejor politica comunicacional es no tener politica comunicacional”. Las repercusiones
de esta postura eran predecibles y temidas. Por obra y gracia de tal determinacion, las
publicaciones que se habian opuesto al régimen militar, como Analisis, Apsi, Cauce y Hoy

fueron languideciendo hasta desaparecer.

Juan Pablo Cérdenas, Premio Nacional de Periodismo 2005, y entonces director de
Analisis, acusa que el gobierno de Aylwin “bloqueo una ayuda internacional importante
que estuvo a punto de materializarse. Era del Gobierno holandés que destind una ayuda
millonaria para las tres revistas que se mantenian vigentes (Apsi, Analisis y Hoy) junto con
el diario La Epoca y Fortin Mapocho. La ayuda no se concreté porque el Gobierno de
Aylwin le hizo ver al Gobierno holandés que cualquier asistencia a la prensa chilena seria
vista como una injerencia en los asuntos internos de nuestro pais (...) el Gobierno no nos
hizo compartir la publicidad gubernamental. La podria haber distribuido equitativamente

entre los medios”°.

Jorge Montealegre también recuerda: “Tras el plebiscito, las revistas de izquierda o
democraticas mueren, se asfixian econdmicamente por distintas razones. La principal, creo
yo, fue el reparto ideoldgico de la publicidad, no hubo una politica estatal para financiar
con avisaje oficial a estos medios. Por otra parte algunas de esas revistas contaban con

apoyo externo de fundaciones internacionales u ONGs. Una vez recuperada la democracia,

40 Diario EI Mercurio. Santiago, Chile. 11 de septiembre de 2005.
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no tenia sentido seguir financiando una revista que luchaba por algo que ya se habia

recuperado”!,

Existia una presion, legal e institucionalizada, de que el proceso democratico debia ser
pacifico y exento de conflictos, id est, evitando la divulgacion y denuncia personalizada de
crimenes contra los Derechos Humanos, delitos economicos asociados a la dictadura, u
otros similares. Las publicaciones de marras quedaban en entredicho; en buen chileno,

calleuque el loro.

CLARD...
YO TAMBIEN VENGO
DE CHILE... ANDO EN GIRA
COR M MaRIDO QUE ES
PARLAMENTARO ...
< USTED...d DESDE CUSNDO
QUE ANDA PASCANDO
POR EUROPA...

. HACE
DIECISIETE
ANOS...

Houve...
iLA SUERTECITA
SUVUYA..!

Rufino, en revista Apsi. Mayo de 1992.

41 Entrevista, 30 de enero de 2006.
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El periodista norteamericano Ken Dermota, en su libro Chile Inédito, se lanzé a estudiar
detalladamente las causas de este detrimento editorial. Junto con el fin de los subsidios
extranjeros, se produjo también la fatiga de muchos periodistas, que agotados de recibir
sueldos minimos se arrimaron a medios mas light y con mejor paga. El periodismo de
trinchera también fue perdiendo lectores, ya que el esquema politizado de estas
publicaciones se percibia cada vez mas distante de las necesidades de un gran publico.
Suma y sigue: las revistas fueron una suerte de “gobierno en el exilio” de muchos politicos,
que luego retomarian su carrera y darian la espalda a los medios en que participaron. La
falta de habilidad comercial de estos proyectos, desarrolladas con pasion periodistica y no
con criterio empresarial, se vio agravada por el veto publicitario de la comunidad
empresarial, notoriamente pinochetista. En suma, el sistema de libre mercado ya tenia
acunado al duopolio de El Mercurio y Copesa®? y las publicaciones que estaban en los

margenes estaban cada vez mas acorraladas, presas de un inminente fin®,

Cauce fue la primera en bajar la bandera, en octubre de 1989. EI combativo Fortin
Mapocho, casa de Margarita, se despidid en julio de 1991. Analisis cierra en abril de 1993
y tiempo después lo hace Apsi, en septiembre de 1995. Pagina Abierta, que habia salido a
la luz publica en octubre de 1989, desaparecié prematuramente en julio de 1993. El
semanario Hoy, ya completamente descafeinado, aguant6 hasta octubre de 1998, poniendo
fin a mas de 21 afos de edicidon. Las revistas de comics del explosivo boom también

comenzaron a tener cifras rojas y una por una fueron cerrando sus cortinas.

42 Consorcio Periodistico de Chile, S.A., propietario al 2006 de los diarios La Tercera, La Cuarta y La Hora,
la revista Qué Pasa y las radios Zero, Duna y Carolina.

4 DERMOTA, Ken. Chile inédito: El periodismo bajo democracia. Pags. 84-95. Ediciones B. Santiago,
Chile. Primera edicion, diciembre de 2002.
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Muchos dibujantes sufrieron las consecuencias de la nueva coyuntura. Se volvieron
personajes molestos, no gratos al entorno factico. Adn antes del cierre de las revistas,
varios perdieron sus puestos de trabajo. “Algunos se tuvieron que ir al extranjero. Otros,
como Nakor, se fueron a hacer clases; Amengual instal6 una fotomecanica, y Albornoz

tuvo que cambiar la politica por las tarjetas Village™**.
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La transicién ala chilena. Portada de Eduardo de la Barra para Topaze. Agosto de 1993.

4 Reportaje de Juan Andrés Quezada en Apsi. Especial: Humor de Transicion. Santiago de Chile. Pag. 13.
Mayo de 1992.
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Era 1992 y los ya miticos Hervi y Rufino también habian sido despedidos del semanario
Hoy, después de afios de intensa colaboracion. Hervi recuerda: “Marcelo Rozas, como
director de Hoy, pretendio darle un aire mas light a la revista. Asi fue que nos echo a

Rufino y a mi, porque le dabamos un tinte muy politico a la publicacion”*.

La satira grafica naturalmente se oponia a un ambiente que buscaba imponer la autocensura
y el miedo dentro de los propios medios. La risa y la burla atentaban contra la seguridad
interior del Estado. Rufino comentaba por entonces: “uno pronto se da cuenta de que la
importancia propia fue sobredimensionada durante la dictadura, ya que éramos unos pocos
los que nos atreviamos a decir cosas (...)

-¢,Pensaste alguna vez que el cambio politico iba a ser negativo para tu carrera?

-Como todas las cosas, existen dos lados: uno positivo, que fue el recuperar la democracia,
y otro negativo, que en lo laboral sin duda es un poquito penca, ya que uno junto con la
importancia pierde posibilidades de trabajo y se hace mas dificil la sobrevivencia. Somos
como los temporeros. Se da la fruta y llueven los trabajos; pero también existe una estacién

en que no hay fruta, y para entonces hay que reparar zapatos, estirar somieres..., pitutear’.

“El amor es mas fuerte” clamo el papa Juan Pablo II en el Parque O’Higgins, cuando noto
el enfrentamiento que se estaba produciendo entre la policia y los opositores de la
dictadura, el 3 de abril de 1987. Instalada en la memoria colectiva, la frase se prest6 para la
parodia: EI Humor es mas fuerte fue el titulo de una antologia del trabajo de Guillo en Apsi,

publicada en 1991, en medio del descalabro y la incertidumbre mediatica del oficio.

4 Entrevista, 16 de marzo de 2006.
6 Reportaje de Juan Andrés Quezada en Loc. Cit. Pags 13-14.
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“Al derrocarse la dictadura se suponia que Apsi debia seguir con la fuerza que tenia y, sin
embargo, el arreglo del traspaso del poder no incluia este proyecto. Por ese motivo, Apsi
paso a ser historia y yo a ser un desocupado como dibujante editorial. (..) De esta forma
comenzaron a morir todas las revistas donde se podia hacer este tipo de humor. Por
decretos de ley instituidos por la dictadura, se prohibia reflejar o investigar sobre temas
“especificos” (politicos y econémicos) que pudieran molestar a una “pacifica” transicion a

la democracia”®’.
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De la Barra en Topaze, a 20 afios del golpe.

47 Entrevista a Guillo en http://www.jrebelde.cubaweb.cu/2006/enero-marzo/mar-1/cultura_guillo.html
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Su compafiero de trabajo en Apsi, un joven Rafael Gumucio Araya, recapitula: “el tipo de
humor grafico y periodismo chileno como del Clarin, Topaze y Puro Chile a los gestores
de la transicién no les hacia ninguna gracia, porque les recordaba la Unidad Popular, el
fracaso, las divisiones, las trincheras de uno contra otro... reirse de todo el mundo, reirse de
todos durante los *90 parecia facil, pero nadie queria, porque habia muchas cosas en juego
y quedaba el miedo a Pinochet. Y pasaron diez afios de una transicion bastante penca,
bastante poco interesante... entre censura y autocensura era bien dificil manejarse entonces,
hasta que llegamos como generacion nueva, que nos importaba un carajo todo eso y

quisimos volver a practicar ese viejo periodismo”“®.
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Mico en El primer afio de la Transicion, 1991.

Entre tapabocas y tijeras omnipresentes el trabajo del muy joven Luis ‘Mico’ Henriquez es
compilado en 1991 por la editora de Analisis, la casa Emision, en la antologia El primer
afno de la Transicion. El volumen de Guillo condensaba su oficio contra Pinochet cuando

éste era el reyecito indiscutido. Mico se enfrentaba al monarca destronado solo en

48 Entrevista, 9 de marzo de 2006.
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apariencia, que torcia los hilos si no podia manejarlos, como depositario y detentor de la

constitucionalidad factica.
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Nakor, en Humaoide. Enero de 1990.

Ya se hacia patente la otra cara de la alegria que vino. El dictador fruncia el cefio cuando
queria, mal que mal se mantenia en la institucionalidad como orondo Comandante en Jefe
del Ejército. Botones de muestra no faltan. En septiembre del mismo afio es detenido el
director del quincenario Punto Final, Manuel Cabieses, acusado de sedicién por publicar en
la portada de la revista un fotomontaje que mostraba a Pinochet sonandose con la bandera
chilena, bajo la leyenda “Cinico y sadico”. El militar de siempre, que el afio anterior en un
frenesi prusiano habia afirmado que “tenemos un ejército alemén de marihuaneros,

drogadictos, melenudos, homosexuales y sindicalistas” y que se habia referido al hallazgo
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de atatdes con dos cuerpos de detenidos desaparecidos con un macabro “jqué economia

mas grande!”.

En tierras menos conflictivas, Topaze continda, sin pena ni gloria, bajo el alero de La
Tercera. Jimmy Scott se afianza en EI Mercurio y comienza a ilustrar la columna dominical
del escritor Enrique Lafourcade. Percy Eaglehurst, creador del mujeriego Pepe Antértico,
sigue dibujando su seccion de humor contingente La broma en vida, con mas de veinte
afios de publicacién en La Tercera, casi siempre con un tipico apoliticismo de derecha. En
la misma ala, pero de manera mas explicita, German ‘Mani’ Infante grafica la politica
editorial del vespertino La Segunda, donde recurre habitualmente a situaciones

protagonizadas por los propios politicos caricaturizados.

En el otro matutino de Copesa, La Cuarta, el diario popular, Eduardo de la Barra dibuja las
curvas picarescas de Palomita, una lola frescachona que ha ido perdiendo su inocencia con

el pasar de los afios. La tira comica habia nacido junto al diario en 1984, con la asesoria de

Jorge Montealegre, tomando como referente a Lolita, su simil de Clarin en los *60 y

principios de los *70.
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Palomita, por De la Barra. En diario La Cuarta, mayo y julio de 2005.

Entre 1991 y 1994 aparece en La Nacion el suplemento semanal de humor infantil,
Benjamin, donde Hervi se explaya prolificamente, contando con la colaboracion de Alberto
Vivanco. Y Rufino tiene un breve paso, en 1992, por Las Ultimas Noticias, donde dibuja
una vifieta contingente protagonizada por un par de pajaros, que seria extendida en la serie

zoologica Desde el jardin, en las paginas de El Canelo durante 1993.

En el periodismo de trinchera, el viejo El Siglo salta a la periodicidad diaria, con un gran
espacio dedicado en su portada al Boby, perro popular que ladraba su malestar contingente
o celebraba indistintamente los triunfos del Colo Colo y la Universidad de Chile, obra de

Freddy Guillermo ‘Guida’ Duran®.

49 Guidu se inicié como ayudante de Pepo en Condorito. Participo en varias revistas, y especialmente en la
Editora Quimantu durante el gobierno de Salvador Allende. La represién militar lo persigui6 con safia: fue
tomado como preso politico de 1974 a 1977. Después de siete afios de exilio en Alemania Federal, regresa a
Chile en 1985 y es nuevamente detenido, junto a su hermano, por seis meses. Varios afios después, con el
apoyo del Fondart, publica una revista de historietas comicas (estimadamente 2000-2002, la publicacién no
consigna fecha).
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El paso del autoritarismo militar a la consolidacion de la llamada “democracia protegida”,
por via de una transicién atada y transada, demostro que la resucitada democracia en
pafales era de facto un gobierno civico-militar, bajo la atenta tutela de las armas. La
administracion de Aylwin tuvo que hacer frente a la tensa politica de acuerdos con el
pragmatismo de una frase penosamente elocuente del entorno restrictivo y delimitado: “la
medida de lo posible”, ergo todo lo que se pudiese hacer sin despertar los conflictos
latentes, lo que no molestase las conciencias del Ejército. La reconciliacion se transformé

en el imperativo categérico.

La asuncion de Aylwin, por Palomo. Totalmente a contrapelo del optimismo y los vitores

consensuales. En La Nacién, 13 de marzo de 1990.
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“ ‘Los chilenos estan inventando la transicion indolora’, comentaba, algo escéptico, en
1987 un observador europeo. En efecto: mirado el caso de Chile en su conjunto, el proceso
de cambio de régimen se ha caracterizado — se esta caracterizando todavia- por unas
estrictas reglas de juego, que impiden cualquier paso traumatico o “salto cualitativo”. La
consensualidad, la legalidad, la gradualidad milimétrica se han mantenido como normas
supremas (...) Se intentaba, asi, trazar un itinerario analgésico, después de tanto dolor;
acelerar un reencuentro pacifico, después de tanto odio. Pero también se querian evitar los
duelos pendientes y eludir los conflictos de fondo. Un dificil ejercicio politico de cuerda
floja”°,

La tension con la que convivio el gobierno tuvo aristas evidentisimas. El ejército se
acuarteld en los ejercicios de alistamiento y enlace de 1991 y el boinazo de 1993, para
intimidar la investigacion que se quiso llevar a cabo en torno a los pinocheques, turbia
transaccion cercana a los tres millones de délares entre Augusto Pinochet junior y una
empresa de papel que habia sido productora de armamentos. En abril de 1992 se hicieron
publicos los planes Halcon | y Halcén 11, que la Policia de Investigaciones habia fraguado
el 19y 20 de diciembre de 1990 para contrarrestar el espionaje militar y que cayeron junto
al puesto del director de la institucion, Horacio Toro, que contaba con escasa simpatia en
los cuarteles. Los grupos armados de izquierda como el Frente Patriético Manuel
Rodriguez y el Mapu-Lautaro retomaron el choque. El senador Jaime Guzman, principal
idedlogo de la institucionalidad dictatorial, fue asesinado a balazos en 1991, lo que tenso

aun mas la fragilidad del entramado politico, que habia sido fuertemente sacudido por la

% OTANO, Rafael. Crénica de la transicion. Pags. 9-10. Editorial Planeta. Santiago, Chile. Primera edicién,
1995.
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publicacion del Informe de la Comision deVerdad y Reconciliacion®?, donde se consigné
oficialmente la responsabilidad de la dictadura en la detencion y asesinato de cientos de

personas, victimas desaparecidas y ejecutadas por la represion militar.

PLANIFICADIRES

LA CNI ecks
A MIDAR €L
7 BUHO

INVESTIGACIoNES
CONTRARTACE Capl
Lo
HALCON 2 ¥

HALCoN 2

PARA NO SEE ;
Shead | Sie
IMARLE;
UNA eewﬁﬁ'réfu?a‘ @) P 'UCA
PARA LUCHA )
CoNTRA EL SIDA ‘4:::;@)

®
€A PLANPE T

Palomo, en revista Apsi. Mayo de 1992.

El primer gobierno de la Concertacion ya tocaba a su fin. Muchos experimentaban una
desazon, desde un gusto a poco hasta el sentirse francamente defraudados y engafiados.
Pinochet aun en el Ejército, leyes de amarre, enclaves autoritarios, senadores designados,
sistema binominal, ley de amnistia, ejercicios de enlace, boinazos. La manu militari
leguleya habia buscado conservar la injerencia uniformada, intacta y en la impunidad. A

es0 se sumaba la censura solapada, la mojigateria, el cartuchismo... el anhelado mas que

51 Conocido como Informe Rettig, al ser presidida su Comision por el abogado Raul Rettig.
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anunciado destape no habia tenido lugar. La parsimonia generalizada de las politicas de la
Transicion no podia sino taponar el espiritu critico en nombre del tout va bien y de la Ley
Natural de Mercado. Y como signo de los tiempos comenzaba a perfilarse mediaticamente

una nueva generacion, apatica, que “no esta ni ahi”. ;Ubi sunt?
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Nakor, en Humanoide. Mayo de 1990.
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anatema. Portada de Eduardo de la Barra para Topaze, octubre de 1993.

El atipico candidato comunista a las Presidenciales de 1993, el sacerdote Eugenio Pizarro, lanza su
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Vifieta 2: TINTA EN DIASPORA

Exiliado: Quien sirve a su pais residiendo en el extranjero, pero no es un embajador.

Ambrose Bierce en el Diccionario del Diablo

El exilio, mas 0 menos forzoso, no fue una experiencia ajena a los dibujantes. Varios
talentos escaparon de la represion del régimen, y muchos de ellos lograron un
reconocimiento notable. El par dorado, con puestos de honor en el medio internacional, son
los santiaguinos Fernando Krahn y José Palomo, seguidos por otros tantos menos famosos,

pero de indudable talento.

La vida en Dramagrama

Krahn (1935) es reconocido como una eminencia entre sus pares alrededor del mundo.
Descendiente de alemanes, su espiritu cosmopolita fue potenciado desde muy joven por su
estadia en Brasil y en los Estados Unidos. Entre 1962 y 1968 se proyecta metedricamente
en las prestigiosas revistas Esquire y The New Yorker, en trabajos que fueron recopilados
en el libro The Possible Worlds of Fernando Krahn (1965). Tras volver a Santiago, trabaja
en Ercilla, donde crea los famosos Dramagramas, una compacta secuencia de humor

absurdo y surrealista.
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En 1973 obtiene la beca Guggenheim para estudiar dibujo animado, y se embarca
nuevamente a los EE.UU. A los pocos dias La Moneda esté en Ilamas. Con toda su familia
parte al balneario de Sitges, Espafia, a esperar una paz que no llega. Los afios pasan y
Krahn ya tiene su vida y oficio consolidados lejos de su terrufio. Ya es famoso en toda
Europa, al aparecer su firma en diarios como Die Zeit, de Alemania, La Repubblica, de
Italia y el Internacional Herald Tribune de Inglaterra. En 1984 habia comenzado a

colaborar con el periédico La Vanguardia, trabajo por el cual en enero de 2006 es
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galardonado con el premio Junceda, que se entrega en Espafia a los autores que destacan en

el disefio y la ilustracion.

. BF. Krahn

-y ¥
i |||

44!

De la serie Krahneologias.

Ha editado muchos libros durante estos afios, entre ellos una amplia variedad de cuentos
infantiles, escritos e ilustrados en conjunto con su esposa Maria de la Luz Uribe. Y esta
veta no es gratuita. Krahn siente y valora lo intuitivo de la nifiez: “Creo que los nifios
captan mucho mejor que el adulto porque a ellos les produce un efecto que a la persona
mayor se le hace mas dificil sentir. Los adultos lo analizan todo. Por eso pareciera que sus

mentes estn paralizadas”®?,

52 Entrevista en revista El Canelo. Chile. Pags. 28-29. Diciembre de 1992.
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Maés alla de su innegable talento, la obra de Krahn ha logrado ser reconocida por la
universalidad de su lenguaje. Sus dibujos son mudos, practicamente no hacen uso de la
palabra escrita. No estan sujetos a la contingencia politica de ningln pais y solo recurren al
espiritu de la época, al zeitgeist, en su condicion mas atemporal. De tal forma, respiran y se
ahogan por todos los poros en el espiritu tragicomico del absurdo existencial y cotidiano:
“Lo mio no es el chiste por el chiste, yo diria que hay conclusiones en suspenso. Se trata de

claves o cabos sueltos. Esa inquietud que produce la no conclusion absoluta de una idea

puede llevar a la persona a reflexionar alrededor de esto”>3,

=
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53 Entrevista en revista El Canelo. Chile. Pag 28. Diciembre de 1992.
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Los personajes de las vifietas de Krahn son fragiles e indefensos ante un mundo que puede
mutar con total desparpajo a la vuelta de la esquina; 0 son en si mismo monstruos
fabulosos, cadaveres exquisitos parte hombre, parte animal, maquina o utensilio, temerosos
de un mundo que intuyen y que es alin mas extrafio de lo que imaginan. Krahn toma el
legado de lonesco, Kafka y René Magritte y lo cristaliza en una pluma prodigiosa que

recorre la tinta de la imprenta y los intringulis del alma humana.

Diario La Vanguardia, 2006.
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Anda volando un palomilla

José Palomo Fuentes, nacido en 1943, pertenece a la generacion de jovenes dibujantes que
marcaron la década de los 60, acunados por la multitud de revistas de la época, como el
semillero de Topaze y las revistas picarescas El Pingliino y Can Can. Junto a Hervi, los
hermanos Alberto y Jorge Vivanco y Eduardo de la Barra, decidieron ampliar sus
posibilidades creativas y dieron origen a La Chiva, referente iniciatico para las
publicaciones autoeditadas e independientes de satira humoristica. Inspirados por la revista
norteamericana Mad y los cdmics critico-cultural-didacticos del mexicano Rius (Los
Supermachos, Los Agachados), la experiencia prosiguié con La Firme, revista empefiada en
mostrar didacticamente las politicas de la Unidad Popular. Palomo no participé en ella,
concentrandose en una labor més radical en la revista de las Juventudes Comunistas

Ramona, en Chile HOY, El Siglo, Puro Chile y Punto Final.

Con tal curriculo, la represion después del golpe se volvié una realidad inequivoca para él:
“Viviamos, con Sandra, mi esposa, en un departamento en la calle Pedro de Ofia. Era un
lugar concurrido por mucha gente interesante, guitarreabamos con Victor (Jara), con
Viglietti... llegaron los milicos y no habia nadie en casa, allanaron y encontraron muchos
originales, una bolsa grande de fotos... Obviamente no podiamos volver a casa. Sandra
trabajaba en el entonces Canal 9. Anduvimos deambulando en casas de amigos hasta que ya
no dio para mas y me asilé en la embajada de México... Decian que moria gente intentando
llegar a las embajadas... el asunto es que parti a México y Sandra se fue a Argentina donde

la recibi6 Oski... la idea era juntarnos después’™*.

54 Entrevista en http://www.ergocomics.cl/. Oski es el seudonimo de Oscar Conti (1914-1979), dibujante
argentino que en gran medida revolucion6 el quehacer del humor gréafico en el Cono Sur, con un grafismo
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Desde entonces México se transforma en su patria adoptiva. Retoma rapidamente su labor
como dibujante y crea su obra mas reconocida, la tira comica El Cuarto Reich, satira feroz
al status quo de las dictaduras latinoamericanas, publicada en el periédico UnomasUno
entre 1978 y 1988. Pasaron los afios y el Reich volvio a la prensa diaria en agosto de 2005,
entre las paginas del matutino del Distrito Federal EI Universal. Un remake que no es lo es

tanto, ya que los dardos pasan de dirigirse al gorilismo a la hegemonia neoliberal.
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La trayectoria internacional de Palomo es amplia, con un registro que abarca publicaciones

como Humor, Fierro y El Periodista de Argentina, Marcha y El Popular de Uruguay; O

personalisimo, minuciosamente cémico y deliberadamente ridiculizador y absurdista. Vivi6 en Chile durante

los °60, e influy6 notablemente al mismo Palomo, Hervi y Nakor, entre otros.
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Pasquim de Brasil; El Jueves de Espafia; Eleunspiegel, Das Magazin y Der Spiegel de
Alemania); EI Nacional de Caracas de Venezuela y La Prensa de Panama4, entre otros

tantos.

Pluma non grata
“Y tu campo de flores bordado, es la copia feliz del Edén”

Eusebio Lillo.%®

El Cuarto Reich se publico durante la dictadura en el semanario Analisis. Segln cuenta
Palomo®®, su director, Juan Pablo Céardenas fue presionado en aquellos afios por un
encargado de prensa de la embajada de EE.UU., por las inscripciones en las camisetas de
las caricaturas de los agentes de inteligencia: “Fort Bragg” y “Fort Benning”, centros de
aleccionamiento para la represion sistematizada y la tortura, financiados por la potencia del

norte.

La pluma de Palomo es de las mas acidas que han nacido en el humor gréfico chileno.
Como autor gque extrae materia del resumidero de la sociedad para crear satira contingente,
gueda automaticamente al otro lado del criterio empresarial de la gran mayoria de los
medios escritos chilenos: “el mejor chiste que he escuchado en la transicion democratica es
cuando nos dicen: ‘el mercado ha demostrado su eficiencia en la distribucion de recursos y

oportunidades’, y vemos que quienes, a puros amarres y alistamiento, tienen algo mas del

55 La Copia Feliz fue el titulo de la seccién de humor contingente que desde el exilio realizé José Palomo en
Analisis, en las postrimerias de la dictadura. Huelga notar la muy sui generis figura poética creada por
Eusebio Lillo para el himno nacional chileno. ;Un humorista voluntario o involuntario? Mejor guardemos la
navaja de Ockham.

% Entrevista en http://www.ergocomics.cl/
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diez por ciento de apoyo popular controlan el 98 por ciento de los medios masivos de

comunicacion. Lo que los faculta para tener al gobierno ocupado redactando desmentidos.

Lo he contado varias veces en el extranjero y nadie le encuentra la gracia. ES mas, se ponen

a llorar; de lo que se deduce que nuestro humor es de mejor calidad que el importado™®’.
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En medio de las politicas de la Transicion, que en aras de un consenso tan artificial como

forzoso fueron sumamente temerosas con la critica, los dibujos de Palomo exponian una

mala conciencia dificilmente admisible. Durante la administracion de Aylwin vivid

alternadamente entre Santiago y Ciudad de México. Su colaboracion por aquellos afios con

La Nacion saco roncha a mas de alguien: “El guaton (Enrique) Correa, que era ministro

57 Reportaje de Juan Andrés Quezada en Apsi. Especial: Humor de Transicion. Santiago de Chile. Pag. 15.

Mayo de 1992.
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secretario general de gobierno, llamaba todos los dias reordenando el diario y por supuesto
mis dibujos no eran comodos. La verdad es que cuando Abraham Santibafiez me invito a
colaborar a La Nacion y mando a Alberto Luengo a mi casa, le dije, textual: ‘algo debimos
haber hecho mal para venir a caer al diario (ni mas ni menos que el del gobierno) al que

nadie queria venir a colaborar. Es que caimos muy bajo’ %8,

Santibafiez, director del periddico desde 1991, recuerda: “Recién salidos de la dictadura,
todavia teniamos muchos traumas y trancas. A veces Palomo, que no habia tenido la
experiencia de trabajar bajo Pinochet, resultaba muy aspero para esos afios y mi vision era
gue estabamos en una gran batalla -fiscalias militares mediante- a la cual no habia que
agregarle mucho maés. Palomo no estaba siempre de acuerdo con algunas decisiones
editoriales que en definitiva eran mias. Una vez Alvaro Saieh, miembro del directorio de
Copesa, me reclamo porque segun él los medios no debian atacarse. Le molestaba que
Palomo siempre hiciera figurar diarios en tono irénico como EIl Perjurio y por supuesto a
La Tercera. También tuve alguna dificultad mayor en un momento en que a propoésito de la
posicién de la Iglesia Catdlica con respecto del conddn, no le publicamos un dibujo: una

lluvia de condones sobre la Plaza de San Pedro”°.

De comun acuerdo, Palomo dejé su espacio en La Nacion a fines de 1995. Desde entonces
su trabajo casi no figura en la prensa chilena, que en su mayoria no aceptaria sus asperas

consideraciones: “Cuando presenté junto con Hervi, Jorge Montealegre y el director del

58 Entrevista, 10 de febrero de 2006.
59 Entrevista, 27 de marzo de 2006.
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Cexeci®, el doctor Miguel Rojas Mix a Hermenegildo Sabat, el gran caricaturista

uruguayo, le dije que si él estuviese en Chile, haciendo su trabajo, seria un desempleado

mas, porque la prensa que existe en Chile es la prensa que dejé la dictadura y que alimento

la Concertacion. De esto, que fue una declaracion hecha con auditorio lleno en, ni mas ni

menos, la Biblioteca Nacional, no sali6 una puta linea. Nada. Y es una declaracion grave

(...) Radio chatarra, prensa chatarra, telebasura, eso es lo que se ofrece en Chile en vez de

informacidn. Al menos en México hay variedad de opciones y hay periodismo. En Chile no

hay periodismo, asi como hay un gobierno para las empresas y no para los ciudadanos”L,
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El Cuarto Reich. En diario El Universal, de México D.F. 2005-2006.

Vuelan plumas al calor

Venezuela recibié a muchos exiliados chilenos, y entre ellos varios dibujantes que
continuaron y consolidaron su oficio, como los ya consagrados hermanos Alberto y Jorge
Vivanco, que descollaron en los 60 en El Pingliino, Ritmo y La Chiva; Julio ‘Peli’ Zuiiiga,
Anibal Ortizpozo y Alonso Alvarez. No todos decidieron partir por persecucion politica,

sino también por necesidades econémicas.

Candela, Candela

Alberto Vivanco aterriza en Caracas en 1974, dejando atras diez meses de cesantia en un
pais acuartelado. Llegaba con la carpeta de presentacion de su tira comica Lolita, picaresca
de una chica desenfadada que se publicé por méas de diez afios en el diario Clarin. La
propuesta no tardo en ser aceptada: “Dos cosas me facilitaron las cosas. Venezuela era, sin
dudas, el pais mas generoso y descomplicado del mundo... y el hecho de llegar ofreciendo

una tira comica tan caliente como Lolita, rompia el hielo en todas partes. Al poco tiempo ya
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estaba publicandose en el diario 2001, de Caracas. Casi simultdneamente aparecié en el Sol

de México, de ese pais y, poco después, en Panorama, de Maracaibo”®?.

El éxito de la tira no le bastaba para sostenerse econémicamente, por lo que puso a andar
una editorial de revistas de crucigramas y otros pasatiempos, que desde entonces ha
mantenido con suceso. Lolita fue llevada adelante por la colaboracion de colegas como
Hervi, Eduardo de la Barra, Tom, Néstor Espinosa, Edmundo Pezoa y su propio hermano
Jorge, que llegd a Venezuela afios después que él. Por un tiempo, agotado, decide
suspenderla. A principios de los 90 retoma de lleno el dibujo. Crea otras tiras y personajes
y comienza a ofrecerlas como un “paquete grafico” a varios medios, a la manera de los
syndicates estadounidenses. El proyecto se dispara. Diez afios después, Lolita aparece

diariamente en cerca de 80 periddicos.
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62 Nota del autor para http://www.ergocomics.cl/
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Politica y el hombre, a pesar de si mismo

Julio Zuiiiga, ‘Peli’, es otro destacado dibujante que hizo sus armas en el pais tropical,
desempefiandose también como artista visual, disefiador grafico y director de cine y
television en una infinidad de medios. Junto con su colega y compatriota, Anibal Ortizpozo,
colaboraron asiduamente en revistas de izquierda como Nueva Sociedad, y sus dibujos

también aparecieron durante afios en el periodico Economia Hoy.
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CUERDAS Lef TiEMPeS
d?ﬁ QUE LAS NOTICMI SUcEDH

REALMENTE) Hami 7

El estilo de Peli es lineal y desenvuelto, siguiendo la tradicion que parte de Saul Steinberg,
pasa por Paul Flora'y Tomi Ungerer y llega al gran mentor de la caricatura venezolana
moderna, Pedro Le6n Zapata. Particip6 con sus trabajos en Humanoide y ha incursionado

también en la ilustracién infantil.

Ortizpozo reside en Caracas desde 1976, donde se ha dedicado especialmente a la docencia
y a la pintura, en su condicion de egresado de Bellas Artes de la Universidad de Chile. Su
oficio como pintor lo ha volcado claramente en la ilustracion y en el dibujo editorial,
siguiendo una marcada linea de izquierda. “Como exonerado politico de la dictadura
chilena, a mi llegada a VVenezuela, me uni a un grupo de jévenes artistas, de aquellos sin

galeria ni portafolios y en la alquimia laboral para sobrevivir nos anotamos en la estrategia:
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‘de mosquito pa’arriba todo es caceria’ ilustrando por aqui, y por alla; desarrollando el

dibujo como medio auténomo de expresion de ideas politicas”®,

\%? o t‘"'\a 47

£

Partidocracia

63 En: http://av.celarg.org.ve/HumorGrafico/portalNoesunaexposicion.htm
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Una linea mas simbolica es la que ha cultivado Alonso Alvarez de Araya, ‘Alonso’. Nacido
en Seattle en 1960, llego a los 23 afios a Caracas, donde estudié Historia y Critica del Arte
en la Universidad Central de Venezuela. Compafriero y colega de Peli en Economia Hoy,
entre 1991 y 1996 Alonso realizo tres ilustraciones diarias, tres dibujos editoriales a la
semana y una media pagina semanal para la edicion del domingo. En medio de esta ardua
labor introdujo un motivo que hizo recurrente: una serie sobre personajes que intentan
vanamente ahorcarse. Interpretado como una cierta necrofilia o pasion por la muerte por la
periodista venezolana Gisela Gil-Egui, Alonso se justifica: “Chile, Argentina y Uruguay
siempre se han mirado a si mismos con una justificada ironia. Viniendo de Chile, para mi es
dificil hacer a un lado tal sentimiento de absurdidad (...) De todas maneras, mis personajes
que intentan colgarse nacieron cuando noté, con una mezcla de angustia y sarcasmo la

obsesion social (afortunadamente frustrada) por el suicidio en Venezuela”®.

A r
SR Pz

% Traducido del inglés de: http://dearaya.com/gisela.html
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Nuevos cambios de residencia le esperaban en el camino. En 1996 llega a Nueva York y
poco después, en 2000, se instala junto a su familia en Austin, Texas. Este continuo transito
define mucho de su creacion: “El paisaje tiene poca relacion con mis dibujos. Mis
obsesiones no tienen espacio fisico y estan situadas en una dimension anacrénica. Me
interesan las personas, sus ideas y acciones. Mis paisajes son conceptuales, no reales. Puede
que una consecuencia de todas mis emigraciones es que siempre veo a la gente ‘desde el
exterior’ (...) El tipo de ilustracion que me interesa esta basada en referencias literarias y en
lo que llamo ‘alta cultura’, para horror de los socidlogos. Siento una fuerte atraccion por los
limericks de Edward Lear y el nonsense de los dibujos de Edward Gorey, por ejemplo (...)
A menos que uno tenga una vocacion ascética, cualquier restriccion es un plomazo. Pero
creo gue la peor es no tener la integridad espiritual para decidir qué es lo que uno quiere
hacer. Julio Cortazar dijo una vez, cuando estaba escribiendo su famoso libro Rayuela, que

solo tenia dos opciones: escribia la novela o se arrojaba al Sena. Enrique Lihn dijo en uno
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de sus poemas que esperaba haber escrito ‘forzado por circunstancias mayores’. Parece que

al final el arte surge, a pesar de uno mismo”®,

El frio también acoge

Varilla dibuja, disefia, pinta, escribe, hace clases, realiza videos. Nom de plume de Jorge
Varas Santibafiez, santiaguino nacido en 1942. Fue arrestado tras el golpe. Logro asilarse
en 1974, trasladandose con su familia a Buenos Aires y luego a Rumania. Desde 1982

reside en Malmd, Suecia.

Llevaba bajo el brazo un variopinto curriculum: ilustracion en la Revista del Domingo de El
Mercurio, el diario del partido socialista Ultima Hora, las revistas Chile Hoy y Novedades,

direccién de arte en el diario Puro Chile y dibujante de la mitica La Chiva.

Bucarest le acoge y ahi crea la vifieta de satira al gorila chileno Perrochancho, literalmente
la combinacion zooldgica de esos animales con el militar. Participa en el Salén Oficial de
Bellas Artes de Bucarest y realiza numerosas exposiciones. Ya en Suecia, se desempefia
activamente como disefiador y en 1993 funda la revista de humor Paparazzi. Desde

entonces comienza a trabajar intensamente en television y video.

“La mayoria de los dibujantes salieron del pais y siguieron trabajando en otras tierras. A mi

se me prohibio la entrada a Chile cuando mi caricatura a Pinochet, Perrochancho se habia

hecho conocida”®®.

8 http://dearaya.com/gisela.html
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Sin querer queriendo

Guillermo Tejeda, reconocido disefiador y docente, artifice de la direccion artistica del
pabellon chileno en la Expo Sevilla 92 y de la grafica de los artefactos de Nicanor Parra,
también tuvo su paso por el oficio durante su exilio barcelonés. “Tenia que firmar unas
caricaturas para la revista Por Favor en Barcelona y puse una firmita donde decia: "tex".
Luego repeti el gesto en la revista Mundo, en EI Papus, en El Jueves, en Intervia, en la
Guia del Ocio, en Playboy y para entonces habian pasado meses 0 quiza un afio Yy, sin
habérmelo jamas planteado seriamente, vivia de eso. O sea que me daba un poco de
verguenza ganarme la vida como caricaturista, pero asi se habian dado las cosas. El estilo
de tex era un poco retorcido, o sea perverso-polimorfo, mutante, muy lineal y con un
sentido del humor para intelectuales. Hacia los monos con un rotulador, sin complicarme la
vida, de modo que con un par de tardes me bastaba para pagar los gastos basicos de mi
familia y sequir gastando en tonterias. Irritados por algun chiste de otro dibujante, unos
comandos de ultraderecha pusieron una vez una bomba en la revista EI Papus, y como
resultado el cuerpo del conserje del edificio quedd desparramado por el suelo, las paredes y
el techo de la porteria. Entonces fotocopié una imagen en alto contraste de Hitler que se
estaba riendo y le afiadi un globito con letras tipicas de tex diciendo "este chiste del Papus
si que me ha gustado". Perich y Vazquez Montalban la pusieron de portada la siguiente
semana en Por Favor. Yo estaba entre orgulloso y aterrorizado. Otra vez hice un alfabeto
erdtico, no sé si muy estilizado, pero el caso es que Camilo José Cela pidié los originales
para él y se los regalé, me mandd una tarjeta muy amable. Estuve en muchas revistas de

distinto tipo, casi todas espafiolas aunque también en algunas de Austria, Suiza, Francia y

% Fragmento de entrevista extraida del diario sueco Sydsvenskan en su edicion del 22 de febrero de 2004,
citada en http://www.tebeosfera.com/Actualidad/edicion0015.htm
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Alemania. Jean Pierre Guillemot me contrat6 para su agencia, lo que queria decir que me
promocionaban y vendian ilustraciones a cambio de un porcentaje bastante alto (40%), pero
me convenia porque los precios subian, yo no tenia que ocuparme de nada y tanto él como
Safia eran encantadores. Ademas tenian representaciones en varios paises de Europa. Diez
afios de dibujo de humor comenzaron a agotarme, al final me repetia y por ultimo, cuando
el placer ya no aparecia por lado alguno, dejé de hacerlo. Empecé a firmarme " Guillermo

Tejeda Tex" y finalmente, de regreso a Chile en 1988 maté al pequefio corpusculo™®’.

57 En http://www.guillermotejeda.cl/
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Vifeta 3: STRANGERS IN THE NIGHT

La pobre poesia sigue siendo

el paraiso del tonto solemne;

los poetas “bajaron del Olimpo™

y se desbarrancaron

hasta que los cuerpos

de socorro los atajaron

en algan suplemento dominical de EL MERCURIO
o0 en el acto cultural

0 en el fomenaje escrito con hache

Rodrigo Lira.

La Concertacién volvié a ganar las elecciones presidenciales en 1993, y llevo a Eduardo
Frei Ruiz-Tagle, Frei junior, al sillon de La Moneda. Atras quedaba la ‘Revolucion en
Libertad’ de su padre, era el momento del predecible slogan de los ‘Nuevos Tiempos’.
Adiobs vieja politica, bienvenida la administracion, la ‘gestion’ de tipo empresarial, como
manera de gobernar. Frei triunfaba sobre la confianza que la derecha habia puesto en el
apellido de Arturo Alessandri Besa, nieto del Leon de Tarapaca, pero de un perfil
infinitamente mas bajo. Fuera de competencia quedaban los candidatos de la mesa del
pellejo, el cruzado neoliberal José Pifiera, el ecologista Manfred Max-Neef, el humanista-
verde Cristian Reitze y el atipico candidato de los comunistas, el sacerdote Eugenio

Pizarro.
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Su caréacter y personalidad, adusta y seca, prefiguraban su administracion, parsimoniosa y
pragmatica. En buen chilensis, era un politico notoriamente fome. ¢Pero no es acaso esa
misma condicidn, rayana en lo caricaturesco, la que lo hacia un blanco perfecto para la

burla, la mofa, el ridiculo, el leseo?

“Frei, que parece que no tiene mucho humor, reclamo por una caricatura sobre la fuga de
los presos de la carcel de alta seguridad®® y eso que no era un dibujo ofensivo. A Alejandro
Foxley, que era ministro de economia, lo dibujé ligeramente ridiculo y también se
molestd”®, recuerda Hervi. En 1998 otra de sus satiras graficas provoco la molestia de
varios democratacristianos, que telefonearon a la revista Qué Pasa. No les habia causado
ninguna gracia ver al chico Zaldivar encaramandose apenas por una escalera que daba al

sillon presidencial, mientras sus contrincantes se trepaban gracilmente.

“Los caricaturistas estan enterados, por ejemplo, que al Presidente Eduardo Frei no le gusta
ser protagonista de sus chistes. ‘Es capaz de llamar al diario personalmente para reclamar’,
dice uno que sabe que lo ha hecho. Pero ninguno se siente especialmente intimidado para

dibujarlo, si la ocasion lo amerita. ‘Tiene que ameritarlo mucho, eso si, porque si no mejor

no hacerlo’, reconoce otro”"°.

% Efectuada el 30 de diciembre de 1996.
8 Entrevista, 16 de marzo de 2006.
0 Reportaje de Marcelo Jalil en suplemento Reportajes de diario La Tercera. Santiago, 19 de julio de 1998.
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Poco a poco comenzaba a configurarse la imagen publica de Frei Jr., y su proverbial

laconismo se alié indivisiblemente a su siempre abultada agenda de viajes. Se hizo un lugar

comun comentar que pasaba mas tiempo en el extranjero que en Chile, lo que nutri6 hasta
al cansancio las rutinas de humoristas, cuentachistes y hasta de un fugaz programa

televisivo de personeros vueltos titeres, los Toppins.
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Rufino, en La Nacion. Julio de 1995.

El oficio de dibujante contingente pasaba por un periodo particularmente arido. EI humor
lograba encauzarse de manera mas exitosa en la television. Jaguar ¢Yu? en TVN y
particularmente El Desjueves, en la joven estacion La Red, lograron atrapar a su favor las
escurridizas cifras del cada vez més preciado rating. En medio del escueto panorama

impreso, emergieron algunas creaciones y experiencias, semejantes entre si por su

desarrollo efimero, anecdotico o inusual. Despejemos los archivos y subamos por la puerta

trasera.
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Anomalias en el papel

A mediados de la década de los *90 surgieron chispazos aislados dentro del humor
dibujado, desde los espacios mas diversos y heterogéneos y difiriendo tanto en la forma
como en el fondo. Especialmente inusual fue la aparicion del semanario y posteriormente
diario EIl Hocicén, editado entre 1995 y 1996, que entregaba una propuesta editorial tan
original como extrafia para el momento: a excepcion del ya conocido gancho popular de la
muchacha ligera de ropas en la portada’, practicamente no contaba con fotos. Casi la
totalidad de sus articulos estaban ilustrados por chistes graficos, con una clara veta
picaresca. El titulo de la publicacién y su lema “Diario pobre, pero honrado” no daba lugar
a equivocos: era un homenaje textual al tabloide de Pelotillehue, el pueblo del famoso
Condorito, el méas popular icono de la historieta chilena. Los dibujos estaban a cargo de
Joel y Dionisio Espinoza, quienes habian tenido fugaces y esporadicas apariciones en otros
medios, especialmente de terror o erético-picantes’?. De modico precio ($100 de entonces),
el pasquin no logré convocar el avisaje necesario para sobrevivir. En 1998 resurgié como
revista, con sus paginas enteramente dedicadas al humor gréafico, eclipsandose poco tiempo

después.

Por entonces Las Ultimas Noticias no habia hecho estallar atn el fenémeno del periodismo
de farandula, de la “tele escrita”, el género rosa que logro desplazar a la cronica policial y
al piluchismo de La Cuarta de su primacia en el mundo popular; robandole de paso el

puesto como el diario de mayor venta en el pais. En LUN el nicho del humor editorial lo

"L Recurso caracteristico del matutino Clarin durante el gobierno de la Unidad Popular, luego retomado por
La Cuarta en los ’80.

72 Joel cre6 el ya casi mitico Abuelo Vitamina, viejo verde pre-viagra que aparecio en las paginas de El
Quirquincho.
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oficiaba desde 1979 Samuel Valenzuela, Saval, asimismo colaborador de EI Mercurio, y
sus adlateres regionales EI Austral de Temuco y La Estrella de Arica y de lquique. Sus
dibujos también aparecieron en la revista semanal Siglo XXI, de EI Mercurio. El
suplemento, abocado a las ciencias y la tecnologia, se prolongo entre 1990 y 1999 y
contaron con la sostenida presencia de la tira comica Horacio y el Profesor, con dibujos de

Gonzalo Martinez y en ocasiones el apoyo guionistico de Udo Jacobsen.

Paralelamente, La Tercera, bajo el timon de Cristian Bofill, intentaba poco a poco
despegarse de su publico objetivo, la clase media de tufillo derechista, para apuntar
claramente a un target empresarial ABC1. Percy Eaglehurst dejé de dibujar “La Broma en
vida”, seccion de humor de contingencia que llevaba realizando desde antes del golpe
militar. Fue reemplazado en 1997 por Adan Rocha, que habia regresado a Chile tras 19
afios de residencia en Australia y que paralelamente comenzd a dibujar para el vespertino
de Copesa La Hora. Su percepcidn del oficio capta el quehacer periodistico de aquellos
afios, tan morigerado como light: “La politica no es tan influyente como hace 40 afios. La
ultima eleccion parlamentaria” te lo demuestra. Ahora las personas saben de todo. Reciben
informacidn de todas partes y en forma casi instantanea. Les puedes hacer un chiste de los

Giltimos avances cientificos o sobre ecologia, y te entienden” ',

Un caso completamente distinto tanto en forma como en contenido fue el de Incomix, tira
cdmica que aparecio en Zona de Contacto, suplemento juvenil de EI Mercurio. En clave de

humor absurdo y pastiche postmoderno, Rodrigo Gonzéalez Petersen dibujé entre 1993 y

73 Efectuada en diciembre de 1997.
" Entrevista a Adan Rocha en reportaje de Marcelo Jalil en Loc. Cit. Julio de 1998.
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1996 las andanzas delirantes de un par de criaturas indeterminadas, puestas continuamente

en aprietos y aventuras disparatadas por otros engendros, tan supuestamente alienigenas

como ellos. Incomix fue un islote andmalo dentro del panorama grafico de mediados de los

noventa, al ser un hijo putativo de algunos comics del efimero boom underground de fines

de los ochenta, como Meltor de Miguel Hiza, en la revista Trauko.
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La Zona de Contacto, publicacion icono de la generacion que gird en torno al destape
postmoderno a lo gringo preconizado por el escritor y periodista Alberto Fuguet, fue

posteriormente considerada por sus propios participes como una verdadera escuela
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generacional, consideracion rimbombante entre amigos obnubilados por su microcosmos de
clase acomodada y cosmopolita. La tira de Gonzalez Petersen de todas maneras fue un
intento importante de hacer un humor inteligente sin depender de la coyuntura politica,
como subrepticiamente se estilaba. Se sumergio en la herencia de la comic strip
intelectualizada nacida en los Estados Unidos, desde la genial Krazy Kat de George
Herriman a las no menos brillantes Peanuts de Charles M. Schulz, Pogo de Walt Kelly y
Calvin & Hobbes de Bill Watterson, para lograr reinterpretar a sus mentores en una

prosopopeya pastichista y non sequitur.
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Las edades de Artemio

Jorge ‘Pepe Huinca’ Vivanco fue el creador de unos de los personajes de papel impreso
mas recordados de los *60: Artemio, el chascon, flojo y sacador de vuelta junior de oficina
publica que EI Mercurio publicé a partir de 1963 y por mas de diez afios. La tira comica se
transformd en un referente insoslayable para la grafica de la época, al haber introducido en
Chile el humor que conjugaba lo social, lo cotidiano y el retrato psicoldgico, que se estaba
cultivando en la strip norteamericana, como en el caso de Peanuts de Schulz, Pogo de Walt
Kelly y la aguda satira social de Jules Feiffer. No por nada el cantautor Payo Grondona

Ilegd a dedicarle una cancién al personaje, en su album de 1971 ¢ Lo que son las cosas, no?

QRUIERD EMPEZAR LUE
Qo A NIVIR MI VIDA,,
ESTOY TONMANDPO
PILDORAS
CRECER.

Artemio era un fiel retrato humoristico de los tejes y manejes de una tipica oficina de
administracion publica chilena, donde figuraba el jefe, el sefior Valenzuela; las secretarias
Erika, la vanidosa, y Chismorra, la cahuinera; Leoncio, el junior menor; Benjamin,
hermano menor de Artemio y Nelly, su novia, bastante agraciada para su despeinada pareja.
El bosquejo venia del natural, ya que Vivanco habia trabajado durante afios como contador
en el mentado cubil laboral: “No se crea que Artemio es pura ficcion. Lo conoci en la

oficina en que yo trabajaba. Tenia el mismo nombre y habia un ‘sefior Valenzuela’. El
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lector también conoce a Artemio. Esta a su lado, en su oficina, o en la oficina de un
amigo... Muchos aspectos de la personalidad de Artemio los he tomado de mis propios

defectos”’®.

Los ’60, como época dorada para el comic y el humor grafico en Chile, ven pasar a Pepe
Huinca y a su hermano Alberto por una buena cantidad de publicaciones, tales como El
Pinglino, Ritmo y la emblematica La Chiva. Llegd Salvador Allende al gobierno y Artemio

seguia viento en popa.

AHIVIENE EL SENOR. VALENZUELA!
TOPOS A TRABATAR.
PARA IMPRESIONARLO .
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El golpe disperso y desarticul6 casi toda la industria editorial. A pesar de la irrupcion
militar, Artemio continud. Su perfil era mas oblicuo, mas social que directamente politico,
por lo que pudo mantenerse, aungue dificultosamente, bajo el pais acuartelado y
desbaratado econdmicamente. El desmelenado oficinista comenzd luego a figurar en una
revista homénima que saco la editora Carrousel, la casa de Condorito, donde conto6 con la

ayuda de su amigo Hervi. Su hermano Alberto ya se habia embarcado hacia la tropical

5 Entrevista de Luis Alberto Ganderats para revista Desfile. Santiago, Chile. Pag 13. N°9, noviembre de
1965.
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Venezuela y Jorge también sentia la necesidad de partir. Faltaba el dinero. Finalmente, da

el paso en1977 y a la saga de su colega de sangre y tinta, llega a Caracas.

Colaboro con las revistas de pasatiempos de Alberto por afios. En ellas no firmaba ninguno
de los dos, no habia una autoria reconocible. El negocio era bueno, pero la veta personal del
autor se mantuvo mucho tiempo en el patio trasero y tenia que estallar de un momento a
otro. El calendario transcurri6 hasta que a fines de 1992 tuvo la oportunidad de relanzarse
como dibujante solista. Barajo las posibilidades y la carta ganadora de su curriculum estaba
siempre presente: Artemio. ;Retomarlo, asi tal cual? Los tiempos cambian, penso, los
personajes responden e interactlian con su época. ¢ Inventar un nuevo mono? Tampoco. La
decision fue salomdnica, y en un acto inusual dentro del comic, le hizo caer los afios
encima al junior. Asi le daba una vuelta de tuerca a la constante atemporal de la historieta,

donde los personajes ven pasar afios y afios y se quedan pegados en su edad prototipica.
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Artemio se transformo en Don Artemio, un cuarentdn oficinista, ya casi obeso, de bigote,
desencantado, melancdlico y dependiente, en las paginas diarias de El Universal de
Caracas. El remake afiejado de la tira logro hacerse su espacio. Pero una oportunidad

paralela estaba a la vuelta de la esquina... o del mapa.

Unos meses después, la periodista Rosario Guzman Bravo, vieja amiga de Jorge, logra
ubicarlo y le ofrece la posibilidad de publicar la tira en Ya, revista de EI Mercurio que
entonces dirigia, buscando ampliar sus alcances de espacio femenino del Decano de la
prensa: “Jorge me mandd unos dibujos por correo, los vi y tuve la sensacion de que el
personaje lo podia publicar acé... asi metia de protagonista al papa en una revista femenina.
El hecho que la revista se llamara Ya y no Claudia, también favorecia... Asi empez0 a
publicarse, Jorge me mandaba desde Venezuela muchos trabajos y yo elegia los que mas se

avinieran a la revista”’.

Como editora desde 1987, Rosario Guzman se empefio en darle vuelo y realce temético a
Ya. Y la gréafica no era un punto a descuidar. Ya habia invitado a Guillo a colaborar
permanentemente con ilustraciones para los articulos, pero la posibilidad de instalar una tira
comica, un oficio practicamente olvidado en Chile, se transformé en una oportunidad muy

especial. Y la apuesta no fue tan casual, ya que fuertes lazos de amistad la unian con Jorge.

Asi, el 18 de mayo de 1993, Don Artemio se presento a portada completa en la revista. Una
impresionista entrevista con Pepe Huinca en sus paginas interiores daba la bienvenida a sus

primeras entregas y presentaba la nueva personalidad del cuarenton de tinta:

78 Entrevista, 15 de febrero de 2006.
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“Es un débil que se escabulle, que se apoya en otros para no caminar solo. Los conflictos
estan dentro de cada persona, no en el sistema, ni en el pais, ni en los demas. Pero muchos

no se hacen cargo de ellos mismos™’’.

Rovado de £l Mecono
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| DON ARTEMIO
REVISTA YA

Vivanco hizo hablar al propio mono en el ejemplar que lo presentaba: “De viejo me vino un
miedo. Los otros son una tremenda cosa y yo no soy nada. Por eso, nunca digo una mala
palabra... para que me quieran”. Sigue Huinca: “Representa como no hay que hacer la vida.
Su relacion se basa en las necesidades, no en un proyecto comun (...) €l conserva su

ingenuidad de muchacho y una gran carga de afecto que reparte sin esperar nada. Pero,

7 Revista Ya de El Mercurio. Santiago, Chile. Pags. 10-11. 18 de mayo de 1993.
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dificilmente conseguira la felicidad si mantiene una devaluada opinion de si”. Y pasa a
auscultarse a si mismo: “Soy un marginal. Observo el mundo sin pertenecer a €l, a ningiin

grupo. Asi vivi y asi viviré. Siempre miro a los demas desde afuera”’®.

Jorge enviaba entusiastamente su trabajo. Pero algo no encajaba. Y meses despues se hizo

sentir.
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Rosario recuerda: “Jorge era timido, dulce, muy callado. No es raro que un dibujante se
dibuje a si mismo. Y Artemio era perfecto para los *60, ese caracter tipico del chileno
medio apocado. En todos estos afios no creo que la autoestima del chileno haya subido
mucho; en las telenovelas hay personajes que expresan muy bien al achicadito, al apocado.
Pero yo estuve en El Mercurio, donde no estan los chilenos apocados... Para el publico de
la revista Ya, el personaje cuarentdn, Don Artemio, no representaba a la mayoria de los

lectores... es chistoso, fantastico, pero Jorge nunca quiso desapocarlo, ni un poquito”.

8 1bid.
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“Por qué tenis este mono ahi... me decian. EI mono era excelente, pero correspondia a otros
tiempos. El Artemio de *60 era exactamente igual al junior de la época. Pero la burocracia
de ese tiempo, hoy ya no es la misma. El empleado publico no es un simbolo hoy, quizas si

un vendedor de mall”’®,

~ EMPUIARAL ORA MAS BIEN ME DETIENER
SO S0 e IEmA ALGO ExE

Jorge Montealegre rescata al personaje: “Don Artemio tuvo mucho que ver con lo que
estaba pasando con Jorge, de un desencantamiento... el Artemio original, joven, este junior
que se publicaba en EI Mercurio en los afios ’60, alegre, flojo pero lleno de vida, después
era un personaje desencantado, que no creia mucho en nada, mas bien pesimista, con un
matrimonio poco feliz. Yo creo que esa tira fue muy representativa de lo que fue el retorno
de mucha gente que estuvo exiliada, que alimento esperanzas que se frustraron en algunos

casos”®,

9 Entrevista, 15 de febrero de 2006.
80 Entrevista 30 de enero de 2006.
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La experiencia finaliz6 en el nimero del 19 de septiembre de 1995. A Rosario le dolia no
publicar algunas tiras, que no se ajustaban a los patrones mercuriales. EI proceso fue lento y
dificil. Vivanco también se canso de la tension editorial. Y la misma jefa del suplemento ya
Ilevaba a cuestas una serie de conflictos con los mandos superiores del diario, e incluso con
un grupo de lectores que como ella misma cuenta “me escribian cartas de reclamo porque
me encontraban inmoral”.®! La triste despedida desembocé en un recambio que parecia
inaudito. En el ejemplar siguiente la revista celebraba con bombos y platillos el haber
cazado al célebre Quino. Guzman se habia empefiado en conseguirlo para sus paginas, y se
enfrentd a una constante reticencia del argentino. Finalmente cedid. Don Artemio habia
cumplido su ciclo. Si el no menos acido Quino comenzé a publicarse en Ya y se mantuvo
por algunos afos, fue indudablemente por su reconocido e incuestionable prestigio

internacional.

LO "EXTRARO
AUN TEMMEMDOLD
CERCA

EXTRAND A
Ml MAR\TO

81 Estos conflictos terminaron finalmente con el cese de su cargo de editora de Ya en agosto de 1996.
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Pasaron varios meses, hasta que Don Artemio logro recalar como Artemio a secas en el
namero inaugural del vespertino La Hora de noviembre de 1997, donde se mantuvo hasta
abril de 1999. Mientras tanto, en Venezuela aparecia un volumen recopilatorio de la tira.
Jorge ya se habia instalado en Santiago. Su diario vivir pasaba desapercibido, excepto para
su circulo mas cercano. Algunos colegas lo veian, pero muy esporadicamente. No estaba
publicando. Hasta que sucede lo lamentable. Jorge Vivanco paseaba en bicicleta por las
tumultuosas y atochadas calles de Santiago cuando fue atropellado por un conductor
frenético. El padre de Artemio dej6 este mundo dias después, el mes de abril de 2004.
Apenas mencionado por los medios, el espiritu creador de Jorge Vivanco es recordado
carifiosa y apasionadamente por sus colegas, que esperan que la posteridad le otorgue el

reconocimiento que se merece. Buen viaje, Pepe.

103



1

QEMID

- Dol

oy AN

Extramuros: poco ruido y menos nueces

Para los santiaguinos es una (mala) costumbre referirse a un fendmeno como “nacional”,
cuando muchas veces es especificamente capitalino. Pero tales tics se explican por los
hechos cotidianos. Se sabe que el grueso de la vida politica, deportiva y cultural en Chile se
concentra en Santiago, en desmedro de las regiones, por cierto victimas del éxodo hacia el
centro neuralgico. Aungue provengan de ciudades importantes del pais, muchos
profesionales se han aventurado histéricamente hacia la capital, buscando mayor éxito o
incluso una relevancia a nivel “nacional”, que en provincia dificilmente obtendrian. Pese a
que el censo nacional de 2002 arrojé un ascenso de la tendencia contraria, la de capitalinos
que emigran hacia regiones, principalmente a la Cuarta y la Quinta; el conocido estigma del
“provinciano” persiste en la capital como tradicional lugar comun, anclado por la

costumbre.
Este panorama calza agudamente con el oficio del humor grafico. Los diarios de
distribucion nacional, con mayor tiraje y venta, tienen su central de operaciones en la

capital y pertenecen casi en su totalidad al duopolio de Copesa y EI Mercurio. El decano de
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la prensa nacional domina casi todo el espectro regional con una serie de dieciocho
periddicos, como los homonimos de Antofagasta, Calama y Valparaiso, y La Estrella de

Valparaiso, Arica, lquique y Chiloé.

Casi la totalidad de los tabloides regionales prescinden del dibujo editorial, que a veces se
suple malamente con tiras cOmicas norteamericanas. En la mayoria de los casos los
periddicos de provincia intentan asemejarse a los de la capital, pero adolecen de un escaso
vuelo profesional y estilistico. Ademas pesa sobre ellos la necesidad de darle prioridad a los

sucesos regionales, lo que les cuelga facilmente el juicio lapidario del capitalino.

Excepciones hay, sin duda. Y precisamente es el caso y el momento de explorarlas.

En 1988, el diario mas antiguo de Chile, EI Mercurio de Valparaiso, tuvo que afrontar la
prematura muerte de Lukas, ya por entonces convertido en un icono del patrimonio cultural
de la ciudad. La enorme responsabilidad recayé en la edicién portefia en Rubén Bastias,
jefe de publicidad del mismo diario, que ya llevaba afios dibujando en las paginas de La
Estrella a Sam-Kudo, tira de humor contingente protagonizada por un mosquito. El trabajo
mercurial de Bastias palidece notoriamente frente al de su ilustre predecesor, al ser

excesivamente mercurial y pacato.

Otro de los contados casos es el de Frangles, seudonimo de Francisco Zambrano Serraino
(1955), a cargo del humor editorial del matutino El Sur de Concepcion, que reemplazé al
joven Oniri (1970). Ademas de trabajar la politica graficamente, se ha desenvuelto en ella

por medios tradicionales. Fue uno de los fundadores, en 1970, del Partido Socialista en la
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comuna penquista de San Pedro de la Paz y dirigente seccional y regional de la colectividad

durante 25 afios. En 2004 incluso postulé como independiente a la alcaldia.

HURACAN WILMA: ¢;Uds vienen de Canciin? Nosotros de Cuba...

Frangles, en diario El Sur, octubre de 2005.

Nelson Huenchufiir y Pedro Melinao son, hasta donde sabemos, los Gnicos humoristas
gréaficos de origen mapuche. El primero naci6 en Chile Chico en 1973 y publica
diariamente en EIl Divisadero de Coyhaique. Con el aporte del Fondo de Desarrollo de la
Culturay las Artes la casa editora EI Kultran logra publicar en 2004 “...Y no es chiste”, una
antologia de su trabajo. De la misma edad es Melinao, que publica en el diario La Novena
de Temuco y también colabora asiduamente en los periodicos por internet EI Gong y

Mapuexpress.
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El Dia de La Serena cuenta entre sus paginas con un caso aln mas atipico. Se trata de

Falucho y Perd, tira comica que se ha mantenido por mas de diez afios hasta la fecha

(2006). Su autor es el ovallino José Gaona Nufiez (1970), que cultiva en la strip un humor

de situaciones, inspirado en las tiras norteamericanas protagonizadas por animales

humanizados, pero condimentado con el apropiado acento local.

\
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Los personajes principales son el vagabundo gato de caleta Falucho y el ecologista y
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sabihondo loro Perd, arquetipicos caracteres opuestos que conviven con Morris, la lagartija

anarquica y su abuelo Semilla; Vilo, hijo natural de Falucho con Goleta, gata fina de chalet;

Edora, la novia de Per6 y Chalupa, hermano de Falucho; junto a otros personajes mas

esporadicos. El dibujo de Gaona es sintético y expresivo, muy de acuerdo a las influencias

gue reconoce, como Peanuts y Calvin & Hobbes, asi como comparte con ellas no abordar
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la contingencia, con lo que evita que su obra se cifia demasiado a los sucesos y se afieje con
el tiempo, considerando siempre la posibilidad de ser recopilada en volimenes: casi una
raison d’etre de la tira comica. La obra de Gaona ha logrado cierta popularidad, pero no ha

pasado de ser un fenémeno local.

Fuera de lo sefialado, casi no hay més, a menos que consideremos otras publicaciones de

tiraje limitado que han escapado a nuestra investigacion.

El escritor y estudioso del comic, Omar Pérez Santiago (1953) escarba en el arquetipo del
emigrante que se lanza a la metropolis y remata: “los emigrantes y los chicos que vienen de
regiones se posicionan de una manera distinta a los santiaguinos... llegan y se instalan en el
centro, no se van a meter a una poblacion, no pierden tiempo en un reducto poco amable y
donde no conocen a nadie, fuera de donde se mueve el mundo diario. Van al instituto o la
universidad, pero se quedan en las cercanias, en los boliches donde estan los artistas, donde
se mueve la cosa... y el santiaguino no, éste vuelve a su barrio, con su familia, donde tiene
su soporte y al final pierde el tiempo, mientras el otro ya conoce a todo el mundo y el

entorno, porque desde el principio no tenia otra posibilidad, partia de cero”.®2

Marginalia

La primera mitad de los *90 ya habia pasado, el presidente Frei gestionaba desde un avion,
firmando acuerdos y tratados de libre comercio. Es el cenit de la macroeconomia y la
opinion pablica sufre los embates triunfalistas que anuncian a Chile como “el jaguar de

Latinoamérica”. El carnaval, o por lo menos las ansias de éste, la “alegria ya viene”, se

82 Entrevista, 21 de diciembre de 2005.

108



vislumbraban lejanos, ajenos, fallidos. Habia que adecuarse, trabajar segin el molde
desabrido que se estilaba. El duopolio de El Mercurio y Copesa siguen copando la oferta

quiosquera.

Septiembre de 1996, mes de las fondas y el codo mas empinado que nunca. Cae el viejo
baluarte resucitado, Topaze baja la cortina: “A nosotros nunca nos dijeron por qué se cerro
Topaze. Yo creo que hubo un problema politico. Lo que estdbamos haciendo era muy poco
de derecha para el gusto de La Tercera. Hubo reclamos. Carlos Bombal se quejo6 por una
“cartelera”®® en que lo comparé con un perro policial. También la familia de los Pifiera y de
los Zaldivar alguna vez reclamaron por caricaturas “en contra” de sus hijitos. Por otro lado
el suplemento no daba plata, no vendia publicidad, pero nunca hicieron el esfuerzo. Yo
tiendo a pensar que problemas por la satira politica de la revista existieron®, recuerda
Jorge Montealegre.

Meses antes el ya consagrado Hervi habia editado Peucoman y otros bichos de la fauna
chilena, antologia de humor mas o menos contingente que habia aparecido en las paginas
del matutino La Epoca. El titulo es un dardo satirico contra el ex director de la DINA
Manuel Contreras, sentenciado a cumplir prision en el penal de Punta Peuco junto al ex
brigadier Pedro Espinoza por su responsabilidad en el asesinato de Orlando Letelier y su

secretaria Ronni Moffit.

La tension y agitacion que caracterizaron el gobierno de Aylwin habian dado paso a un

clima menos turbulento, pero asimismo mas desencantado y gris. Casi todos los viejos

8 Seccidn de Topaze donde se parodiaban los avisos de peliculas en cartelera con rostros de personalidades de
la politica.
8 Entrevista a Jorge Montealegre, 30 de enero de 2006.
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dibujantes estaban parando la olla en otros pitutos, y los nuevos se enfrentaban a un medio
editorial practicamente desierto, tanto para la historieta como para el humor gréfico. La

apuesta en tiempos dificiles tenia un nombre claro: la autoedicion.®

- Usted puede donar su cuerpo a la ciencia si quiere,
pero antes, nosotros tenemos que donarlo a gendarmeria.

Peucoman, de Hervi. Editorial Planeta, 1995.

Amparados en el espiritu underground, marginal, del fanzine®®, varios muchachos tomaron

la via de la autogestion para mostrar y hacer conocer su trabajo gréafico. A presupuesto

8 Mencion aparte merece la revista La Mancha, que sale a la luz en 1992 como suplemento de la revista de
musica rock EI Carrete. Después de tres nimeros logra independizarse, hasta cerrar en su novena edicion. La
tonica es un coctel de humor, cdmics y musica, de acuerdo a su slogan “seso, comix y rock ‘n’ roll”. En ellas
destaca el trabajo de Mac con Los Melomaniacos, retrato satirico-costumbrista de una tipica banda chilena de
barrio, siempre frustrada, que se convirtio en la obra mas representativa del dibujante, cultor asimismo de la
tira comica en revistas de tiraje masivo como Miss 17 y Vea. El director de El Carrete, Francisco Conejera,
relanz6 La Mancha a fines de 1998, aumentando considerablemente la plana de dibujantes con Kobal, Gazli,
Aldo Plaza, Fyto Manga, Karto, Caty, Jade, R-Kan y otros. En la nueva edicion se extendieron hacia la
parodia televisiva y social, un poco a la manera de la famosa revista norteamericana Mad.
Desafortunadamente el proyecto no cuajo, cerrandose pocos meses después.

8 Fan- zine: publicacion hecha por fans, tanto de literatura, cine, comics, etc.
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escaso, buenas son las fotocopias, el tiraje minimo y controlado, la recuperacion y
reinversion de los fondos, la distribucién mano a mano. Si el proyecto sostenia sus patitas,
paso dos, impresion barata en offset o mimeografo. Era lo que desde fines de los *80 venian
haciendo Christian Gutiérrez, Christiano®’ para los amigos, y los hermanos Miguel y
Rodrigo Higueras, oriundos de la populosa y rockera comuna de San Miguel®, con su
publicacion casera Barrio Sur, que en su tiraje cercano a los cien ejemplares vio nacer a
uno de los mas emblematicos personajes del cémic subterraneo chileno: Pato Lliro, el
Cuma, un marginal total y auténtico, un delincuente, un punga, lanza y cogotero, asaltante
consuetudinario junto a su yunta, con quien cuelga para conseguir drogas y alcohol. Un
reflejo de la cotidianeidad de sus autores en el entorno de su antiguo barrio sanmiguelino,
donde se cruzan el humor en sus distintas variantes, la critica social, el realismo sucio del

hampa y su lenguaje, el coa.

Por entonces los medios parecian abrirse a la marginalidad, pero con distancia y reservas,
como algo casi anecddtico, en cuanto podia resultar rentable o medianamente
sensacionalista. Christiano recuerda esa postura como una “marginalidad con condén”, en
la cual su personaje, que ya comenzaba a conocerse mas con la edicion del libro
compilatorio autoeditado Crénicas del Barrio Sur (1993), se perfilaba como la mala
conciencia del discurso oficial, inaceptable para una politica de consensos y del mejor de

los mundos posibles:

87 En 1999 Christiano incursion6 también en la gréfica experimental, en la revista de edicién limitada La
dispersién del Afekto, junto al dibujante Ricardo Vega y al guionista Carlos Reyes. Pos su parte, Vega se ha
dedicado a explorar con éxito las posibilidades de la ilustracion y la animacion digital.

8 Cuna también de la banda mas emblematica de los ochenta, Los Prisioneros.

111



“En el diario La Nacion a principios de los *90 habia un suplemento ‘cultural’ llamado A
tablero vuelto, tenian una seccion de codmic, la escribia el periodista Leo Navarro, bueno, la
editora no lo dejo hablar del Pato Lliro, porque segun ella era demasiado marginal, y no lo
dejo nomas” &

Tomando los referentes de Condorito, Anarko®, Artemio y Supercifuentes®?, La Abuela
Fuentes, tira comica de German Asterisko’ Miranda, también reivindica el espiritu de la
periferia del sistema, de quienes a duras penas llegan a fin de mes y no tienen acceso a los
beneficios de la administracion ni a la participacion en la toma de decisiones. El relato
tomado directamente de la realidad, de la experiencia cotidiana, recupera el espacio del
barrio y de sus relaciones humanas. Apela a la complicidad y la identificacidn con el lector
y las amplifica con el guifio de lo comico llevado hasta el slapstick®? delirante. La Abuela,
“la sex symbol de los 90", se pasea por las calles de su barrio en motocicleta, escucha
personal stereo, es enojona y mal genio, reparte combos y patadas apenas tiene la ocasion,

incluso a su nieto Chulifredo, un (ya no tan) joven, borracho y zangano a tiempo completo,

8 Entrevista, 15 de octubre de 2005.

% Personaje desarrollado por el portefio Jucca desde 1987 hasta principios de los noventa. Anarko, joven
marginal y contestatario, relacionado con una de las vertientes mas radicales del rock metalico, el thrash
metal, de explosivo culto por entonces, se convirtié en uno de los iconos del comic nacional de la época, junto
con el ya citado Checho Ldpez.

%1 Personaje creado por Hervi en la revista La Bicicleta, publicado durante los ochenta. En los afios mas duros
de la recesion y las protestas contra la dictadura, Supercifuentes era un ciudadano que, aquejado por la
cesantia, tuvo que volcarse al comercio callejero. Parodiando a Superman, el antihéroe habia llegado desde un
lejano planeta a una urbe terrestre, claramente un simil del Santiago en estado de sitio. Con el héroe gringo
solo compartia la capacidad de volar, ya que era un loser con todas las de la ley, y casi todas sus desventuras
en defensa de la justicia lo conducian a la prision en la dltima vifieta. Su retrato hablado, segun el propio
Hervi: “Chico, pelado, cesante, no fuma, no bebe, jamas se le ha visto con mujeres, no tiene auto, ni equipo
stereo, no usa desodorante de marca conocida: o sea, las caracteristicas tipicas del individuo resentido y
antisocial, lleno de una agresividad latente que sin duda lo llevara a un mal fin. Le presté diez lucas el mes
pasado y nunca mds lo vi”.

%2 Del inglés slap (bofetada) y stick (bastdn, palo de madera). Estilo de comedia americana acufiada en la
época del cine mudo, en la cual sus personajes recurren habitualmente a la violencia fisica y los golpes, sin
Ilegar a sufrir un dafio serio. Sus cultores mas célebres fueron Buster Keaton, Charles Chaplin, el dio Laurel
& Hardy y los Tres Chiflados. Su tonica se hizo también muy popular en los dibujos animados, especialmente
en los de la Warner Brothers.
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que salta de pega en pega y vive arrancando de la patrulla municipal encabezada por los ex

cabos Matamala y Retamales, un par de guardias tan ebrios e incompetentes como él.
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El underground grafico de la segunda mitad de los "90 lleva un nombre marcado a fuego:
Kiltraza, una “raza de quiltros” del papel impreso. Desde fines de 1994 y bajo la batuta del
disefiador teatral y dibujante Rodrigo Adaos, el colectivo se lanzé a la expresion artistica en
todas las variantes posibles. Desde la nave central, el fanzine Kiltraza, donde cruzaron el
grafismo de tipo experimental, absurdo, comico y poético, se lanzaron también al abordaje
de la plastica y las acciones de arte a traves de Accion Kiltraza Guerrilla Conceptual. La
hiperquinesis creativa se desbord6 también en el pastiche musical con instrumentos
casuales de la Sonora Kiltraza (autodenominada como “rock al peo”), la compania de
teatro Circo Kiltraza, el balompié (Kiltraza Futbol Club), y hasta con las emisiones en el

dial, gentileza de Radio Kiltraza.

La troupe, entre los que se contaban Adaos, Pollo, Tasso, Rodrigo Salinas, Montenegro,
Miguel Arancibia, Manuel Rodriguez, Gonzalo Torres, Douzet, Mariano Maeso, junto a los
amigos y colaboradores esporadicos Christiano, Carlos Reyes, Ricardo Vega, Vicente
‘Vicho’ Plaza y Udo Jacobsen, se transform6 en un gran taller para varios que luego darian

que hablar en distintas lides.
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Vifieta 4: EL CARNAVAL FALLIDO o como la imprenta empieza por casa

Lo matd el Fondart

no tenia pituto la falta de tuto

Murio en la inopia se suicido en defensa propia
Murio sin ayuda fue la Fundacion Neruda
Lo mato el King-Kong lo maté el Bam-Bam
Lo mato el Big-Bang muri6 en Sing-Sing
Diagndstico trombosis

lo matd el Fosis

fue una sobredosis

Afuera de la Peni lo fund la Yeni

En un hotel rasquelli se la puso la Nelly

Lo mat6 la embolia ¢seria la Sonia?

A la hora de visita se lo lle6 la Rosita

¢ O fue la Maruja?

iSu bruja lo mat¢!

Mauricio Redolés.
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El paciente inglés y el pasquin descortes

La administracion Frei caminaba orgullosa con su imagen de eficiencia e impecabilidad
macroeconémica. Nada parecia hacerle frente. La politica de “la medida de lo posible”
habia sido eclipsada por el triunfalismo de la economia. Hasta que en medio de Jauja llega
la crisis asiatica. Aumenta el desempleo, se aplica un severo reajuste y al ministro de
Hacienda Eduardo Aninat se le escapa un involuntario chiste cruel: “cuidar la pega”. El
embate econdmico no contaba con el inesperado remezdn que estaba por caer, de muy

diversa indole pero de repercusiones ain mas histéricas.

- No sé qué serd mejor, el APEC o el NAFTA.
Si trabajar como chino, 0 como negro.

Hervi, en Peucoman, 1995.

Pinochet, investido como senador vitalicio segun las prerrogativas constitucionales, viaja a

Londres para someterse a una operacién. Era septiembre de 1998. Dias después sucede lo
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increible. Inglaterra acepta la orden de detencion dictada por el juez espafiol Baltasar
Garzon por la responsabilidad penal del parlamentario factico en la muerte de ciudadanos
espafoles en Chile. El ex general se encontraba hospitalizado en la London Clinic y ahi se
quedo. Pinochet detenido. Pinochet ad portas de ser juzgado. Parecia el final ejemplar de

una vieja fabula.

El gobierno queda anonadado, preso del desconcierto. Le habian movido el piso con una
jugada certera e inesperada. La oficialidad considero la detencion como un bochorno, un
“atentado a la soberania nacional”. Se insistio majaderamente con frases, a la luz de la
historia reciente, tan poco creibles como que “los crimenes cometidos en Chile se juzgan en
Chile”. Los dias pasaban y el militar acorralado por la Justicia despertaba los deseos de

carnaval de muchos, a la vez que detonaba la histeria rabiosa de sus iddlatras.

De algin modo, el excepcional caso parecia retrotraer los dias previos al plebiscito de 1988.
Pinochet, que se habia ocultado habilmente tras las bambalinas, volvia a ser noticia. Los
dias grises de la Transicion sufrian un remezon gigantesco. Sonaba un “ahora si que si”,
llega la justicia, las cosas tienen que cambiar de una buena vez. El peso simbélico de la

detencion del dictador era inconmensurable.
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Hervi, en antologia Puro Chile. Lom Ediciones, 1999.

El duopolio periodistico chileno, como era de esperar, se cuadro con la diplomacia oficial,
la soberania nacional y sus discursos anexos. La satira grafica disponia de una contingencia
candente, pero practicamente no pudo manifestarse desatadamente en un medio editorial
tan estrecho. No pasaron muchos dias para que entre el papel impreso surgiera un nuevo
titulo, que lograria una repercusion enorme; un éxito rotundo que supero las expectativas de

sus creadores: The Clinic.

Con un nombre inequivocamente burlesco y contingente, el germen de The Clinic habia
sido el apoyo a la candidatura presidencial de Ricardo Lagos. Pero el caso del paciente
inglés revoluciond todo. El disefiador Guillermo Tejeda sugirio el incisivo titulo, al que se

le afiadid la consigna emblematica del viejo diario Clarin: “Firme junto al pueblo”. Una
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hoja formato tabloide, en blanco y negro y gratuita. El pasquin comenz6 a circular de mano
en mano, especialmente en el medio universitario. Ahi se lee, se comenta, poco a poco se
convierte en sensacion. Nadie firmaba los titulares sarcasticos y las notas mordaces. ¢Quién
andaba detras de esto? EI misterio, elemento esencial para acicatear la curiosidad y el
interés, fue pasto para numerosas especulaciones y cahuines, y comenzaba a funcionar

como el més efectivo de los marketings.

NUEVA INTERPRETACION DE LA LEY DE AMNISTIA:

CARDEMIL EXIGE QUE SE CASTIGUE A LAS VICTIMAS
DE ATROPELLOS A LOS DERECHOS HUMANOS

THE CLINIC

[vune ;uuta a[ pud’ £a

GARZON
VIENE
A CHILE

B Monica Madariaga dice que no le
confesara la identidad de su peluquero.
M Nueva huelga de Ivan Moreira: estara
sin baiarse hasta que el juez espanol
abandone territorio nacional.

BUSCAN EL DEDO DE LAGOS.
GABRIEL VALDES DICE QUE
NO SABE NADA.

BOMBAL ENTRE LOS DIEZ MEJOR VESTIDOS
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Después de ocho numeros gratuitos, ya se habia abonado el terreno para consolidar el
medio. Se relanza con periodicidad quincenal por la modica suma de doscientos pesos y las
ventas se disparan. Un fendmeno total, algo nuevo, que hacia falta, se oyé decir
insistentemente. EI humor y la sétira social tenian finalmente su espacio consolidado, su
medio simbolo, su trinchera por afios buscada pero siempre denegada. Pero en las lides
periodisticas el humor gréfico cargaba ya con su estigma subordinado, y The Clinic no
estuvo exento de tal politica. EI formato ya se habia afianzado casi en su plenitud. El juego
gréafico con fotomontajes, al estilo dada, funcionaba perfectamente. ¢Para qué perturbarlo?
Las incursiones en el dibujo durante los primeros nimeros fueron timidas y tentativas. Pero
no importaba. El ex pasquin era cada vez mas respetado y apreciado, por moros y

cristianos, pelientos y pitucos. Echémosle p ‘adelante.

Jugando los descuentos

Pasaron semanas, meses. Pinochet seguia detenido en Londres. El siglo XX tocaba
inexorablemente a su fin ¢ Apocalipsis Now? ¢ A bailar, a follar, que el mundo se va acabar?
Algo de eso habia. The Clinic copaba los quioscos Y el estado de excepcion pujaba a
muchos para concretar el postergado destape, a desarrollarlo, a vivirlo o, en Ultima
instancia, a creer que todo iba o iria viento en popa. No era la Espafia que habia visto morir
a Franco, pero puchas que gustaba sentirla cercana. Por lo menos se le asemejaba méas que

la resaca del plebiscito de 1988.

Los dibujantes seguian en segunda fila, como una anécdota de épocas pasadas. Hervi habia

sido despedido meses antes de La Nacion, de la mano de su amigo Rufino, que recuerda
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con su familiar tono jocoso: “me llamaron por teléfono a las 11, para decirme que ya no iba
mas. Un recorte econdmico, claro. Al rato hablé con Hervi y me conto que lo habian

llamado a las 10 ese mismo dia... jme gano!”%.

Cada vez me qusta menos
esto de la aldea global. -

Guillo, de su paginaweb. 1998.

Guillo ya habia decidido montar su propia pagina en internet en abril de ese afio decisivo.
El ciberespacio comienza poco a poco a popularizarse. La Epoca cierra sus puertas en julio
de 1998. Hervi queda huérfano de su principal pega y también recurre a la red informatica,
cuando relanza al viejo Supercifuentes, adecuadamente remozado como CyberCifuentes
para las paginas electrdnicas de ElI Mostrador y poco después aterriza en el nuevo diario El

Metropolitano. Por su parte, la revista Ercilla ataja a su compafiero Rufino.

9 Entrevista, 30 de marzo de 2006.
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“Farzdn y cyberamigos:
rto a London para hacer
test de potabilidad mental
del defenido. Esta vez

_'U_r$ onda Tatcher,
| IQué nervios!"
Conteste Y/ i

el test,
“1 tome el

Tanquiu verimarr...iMarr!... Tenia

Wllw \na porqueria en la oreja... il
I ik h, ya, es la hora

i’ Pero,. i 1, Ya, e )
del tecito, giieno, pami
cargao y con malicia...

TTT TR

el test.”

Una de estas A:
figuras es un
cuadrado, y la
otra no lo es.
¢Cual de las dos
figuras es un
cuadrado, eh?

B:

Este

es un
laberinto.
Encuentre
la salida.

¥
IAIPA

Mds tarde, en una cdreel britdnica. ..
Me encerraron por. reprobar
un infante. Lo mandé a kinder.

a

Mi very
usTungg
® 6ld ladys,
| oh,mE od,

g ove
{ bigotitou

Con poco ruido, pero buenas nueces, José Gali, alias Malatesta llevaba adelante desde 1982
a Nofiobafiez, tira que parodiaba notablemente a quien fuera director técnico de la seleccion
de futbol, Luis ‘Guaton’ Santibafiez. Aficionado al fitbol y a sus deslices humoristicos, un

poco a la manera del célebre argentino Roberto Fontanarrosa, la editorial Planeta compila
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en 1997 el trabajo de Gai en Sabor a Gol, volumen que reune varios de sus trabajos para el

suplemento deportivo Triunfo de La Nacion, donde firmé como Bwana.

La “residencia forzosa” de Pinochet motivo a la editora Lom para lanzar la antologia Puro
Chile: Satira humoristica y (anti) patriota, donde hacian de las suyas Hervi, Rufino, De la
Barra y Palomo. El quincenario Punto Final ha sido uno de los pocos medios que han
seguido dandole cabida al oficio. Junto a la vieja gloria de Topaze Meliton ‘Click’ Herrera
y el joven caricaturista Adolfo Gonzélez, Govar, contd hasta 2001 con la tinta mas mordaz
que Mico no habria podido publicar en La Nacion. En sus paginas también han colaborado
el mexicano Arturo Kemchs, el cubano Ares y el mismo José Palomo. A pesar de todo,
salta el juego de palabras cuando se veia la realidad editorial: el grueso del panorama

seguia siendo magro.

Solos contra el medio

La década de los ’80 fue el semillero donde la necesidad instigd el trabajo doméstico, mano
a mano, la autoedicién. Poco a poco se fue perdiendo el miedo, y decenas de pasquines
artesanales comenzaron a circular, efervescentes de espiritu contestatario. El dibujo
marginal fue perdiendo la verglienza a presentarse autbnomamente, y con esa confianza
adquirida logro desarrollarse expresivamente. De ser una condicion un tanto autoflagelante,
la autogestion paso a ser un emblema de identidad y orgullo. El underground se baso en
una estrecha pasion y amistad entre sus cultores, que podian derramar la tinta sin presiones,
sin tener que enfrentar las muecas amargadas de la censura. Tras el declive de mediados de
los ’90, las nuevas generaciones se ensafiaron Y tomaron en serio su trabajo. Kiltraza era la

punta de lanza visible y enarbolaba con entusiasmo pachanguero su independencia.
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Rodrigo Salinas, como uno de los principales mentores del colectivo, recuerda como fue
bosquejando este camino iniciatico: “Sobrevivi los cuatro afios de la escuela de arte de la
Universidad de Chile. Cuando sali de la facultad para mi era obvio que tenia que buscar
pega de dibujante. Era mi debilidad. Fui a editoriales, no pasé nada, hasta que consegui
trabajar en La Nacion, haciendo caricaturas, en 1997. Paralelamente ya estaba trabajando
con Kiltraza, ahi le tomé el gusto a hacer revistas. Cuando yo entendi que nadie me iba a

publicar, empecé a hacer revistas. Al final aprendi mas en Kiltraza que en la U”%,

Kiltraza legitimd el “todo vale” en las publicaciones autonomas. Se sacudieron de encima
las rigidas reglas y convenciones asumidas del codmic masivo y mancharon el papel sin
inhibiciones. Editaron mas de veinte publicaciones, donde explotaron las posibilidades del
collage y el objet trouvé duchampiano, como en las paginas corcheteadas de los ejemplares
del Acantostega Rebelde, cada uno distinto y Gnico, que reunian serigrafias, pegoteo,
paginas originales de cuadernos con garabatos infantiles y hojas sacadas descaradamente de

otras revistas.

Este asalto a la grafica como potente punto de partida de una expresion artistica amplia y
experimental fue impulsado principalmente por Rodrigo Adaos (1976). Su inquietud
plastica lo llevo a la edicidn de fanzines desde muy joven. Su arte fue adoptando distintos
tonos, siempre arriesgados y complejos, nutriéndose de la amplia historia del cémix

underground norteamericano, sudamericano y europeo. Las historias que urde Adaos son

% Entrevista, 11 de octubre de 2005. Salinas ha colaborado también en la revista Mercado Negro, donde
desarrolld su personaje Carlitos Marx, hibrido del Charlie Brown de Schulz y el famoso economista aleméan y
en la revista cultural La Calabaza del Diablo, que contd con su satira antimilitarista El Reyno del Si (en
alusidn a los plebiscitos de 1980 y 1988).
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complejas y autorreferentes, sus codigos muchas veces son indescifrables para el no
iniciado. En sus paginas se aglomeran insectos cuestionadores, mutantes de origen
indescifrable, iconos pop, estampitas religiosas y delirios de todo tipo, hilados en una

narrativa fragmentaria que recuerda al ahora recuperado poeta Rodrigo Lira.
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Vifietas de Crénicas del Pais Enfermo I, 1996
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Adaos es un iconoclasta que ha zamarreado un medio que no habia sido empujado hasta el

limite de sus posibilidades, que se habia quedado en muchos casos en una transgresion
facil, aparente o ilusoria. Su quehacer neo-surreal-dadaista ha cruzado toda la expresién
plastica, quebrando los margenes del comic, estableciendo un discutido puente entre la

gréfica, el comic, la plastica y la poética.
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http://www.adaos.cl/acomics/01varios/pop01.htm

Los azarosos fines de la década (y del siglo), fueron dejando pequefios resquicios por donde
pudieron colarse los profetas del underground a las publicaciones de tiraje regular.
Christiano, ya consagrado en el medio subterraneo con Pato Lliro, se arrima al tiraje
masivo del matutino MTG (la multinacional Modern Times Group) con la strip del
antihéroe-antipoeta Sanhueza®. Y Rodrigo Salinas comenzo a ser cada vez mas cotizado

por sus ilustraciones en las paginas de la Revista del Domingo de El Mercurio.

Alén Lauzan (1974), cubano de nacimiento, llegd a Chile el afio 2000 y al poco tiempo
recald en las paginas del viejo decano mercurial. Llegaba con un portafolio cuantioso,
alimentado por un inicio precoz en la gréafica, que en Cuba se ha cultivado con particular
atencion, aun a pesar de que al comandante Castro no se lo pueda caricaturizar, ni siquiera

favorablemente.

Alén ya gozaba de prestigio en su medio natal, pero el sistema cubano lo hacia sentirse

acorralado. Algunos amigos y colegas ya habian recurrido a artimafias para dejar la isla.

% Que también dio espacio a una vifieta de humor contingente del novel Christian Lungenstrass.
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Hasta que le llego la oportunidad. Su esposa habia recibido una invitacion para trabajar en
una clinica en Santiago, por lo que partié. Una vez en Chile, redactd una carta de invitacion
para una supuesta exposicion de su marido. Alén cogio sus portafolios y se embarco al sur,
nos sin pasar antes por ciertos contratiempos: “En la embajada de Cuba me dijeron que era
‘desertor’... ;desertor de qué? Para ¢l cubano que quiera volver, antes de pedir la visa tiene
que solicitar una autorizacion, y hay una lista negra. Yo no estaba en la negra... ni en la

blanca. Al final me dieron la visa”%.

El Mercurio le dio la oportunidad de ilustrar para la Revista de Libros. Pero las directrices
mostraron su cara mas mezquina poco despues: querian pagarle sus servicios solo cada tres
meses. Enojado, tomd sus cosas y comenzd a dar bote en busca de pega. La oportunidad

dorada lo esperaba en lides periodisticas menos almidonadas.

THERE IS NO
MENU HERE,
| TELL YOU
WHAT | WANT
YOU TO EAT!

% Entrevista, 26 de octubre de 2005.
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The Clinic, de paso firme hacia su
consagracion comercial, reparé en la
necesidad de un puntal grafico
caracteristico. Los fotomontajes ya eran
su sello inconfundible, pero empezaban a
quedarse cortos. El llamado a ocupar el
nicho fue finalmente de exportacion.
Lauzan fue encomendado para algunos
rincones del quincenario, entregados con
cautela. Pero la recepcion subid la
temperatura y los engendros lauzanianos
comenzaron a invadir mas y mas
secciones, adquiriendo cada vez mas

caracter, comicidad y causticidad.

Partiendo de la influencia del maestro del
humor negro dibujado, el francés Roland
Topor, la grafica cubana, los afichistas
polacos y el nuevo cémic underground
norteamericano, Lauzéan le ha brindado a
The Clinic una identidad grafica

definitiva, a la vez que se ha
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transformado en uno de los ilustradores méas originales del medio chileno®’.

anl:“

9 Lauzan realizo las ilustraciones para el volumen La Carne, recopilatorio de las columnas erético-picantes
para The Clinic de Carolina Errazuriz Mackenna, ademas de colaborar en El Otro, peridédico quincenal
paralelo a The Clinic, en las calles desde 2005.
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ASILE DAN
UNA PATADA

Lauzan en La Momia Roja. Abril de 2004.

La contienda es desigual contra la Patria Lesa

Pocos habrian esperado que una creacion doméstica, autogestionada, provocaria un
escandalo. Un fenémeno publicitario, que visto con claridad y detencién fue mas bien
patético y bastante ridiculo. El origen de la historia venia de antes. El afio 2000 el ya
mentado Rodrigo Salinas, junto a Rodrigo Lagos, Andrés Castillo, César Gabler, Matias
Iglesis y Juan Pablo Diaz se habian lanzado a rodar con La Nueva Gréfica Chilena, un

colectivo artistico concentrado en la difusién de material dibujado y audiovisual de
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distintos autores, con un énfasis en la presentacion de ediciones muy bien elaboradas y
cuidadas, en la cooperacién mutua y en la organizacion de eventos y exposiciones de sus
trabajos. Asi, Salinas vuelca su tinta fluida y expresiva en codmics como Rata Galdames y
Morgan Shila y se embarca en una muy personal y surrealista interpretacion del mas

célebre héroe naval chileno, Arturo Prat.

Nunca se ha arriado esta bandera ante el enemigo o Arturo Prat is not dead fue una
andanada del humor desbordante y disparatado de Salinas, muy surrealista y personal. La
propuesta grafica seguia los pasos aprendidos en Kiltraza: pegoteo, collage, fotocopias,
figuras de plasticina: toda una libertad juguetona de experimentacion gréafica. La historia
parte de un viejo chiste situado en el imaginario colectivo: Prat no salt6 al abordaje del
Huascar, sino que se tropez0. Y asi pasa en los dibujos de Salinas. Prat pisa en falso y cae a
las aguas: “Me cai al mar... me hundi... no fue heroico” piensa mientras lo abraza el
océano. Vuelve a tierra firme y contempla anonadado su propio funeral, rodeado de todo un
culto a su persona, con multitudes usando una mascara con su rostro y vestidos como él.
Nadie le cree que es el auténtico y retorna a los mares bajo la nueva identidad de

Massachusets.

Al afio siguiente Salinas obtiene el Fondart, y con ese impulso decide continuar la saga del
marino. Los viajes de Massachusets sigue y hace estallar ain mas la narrativa absurdista del
dibujante, repleta de guifios pop y con un tono mucho mas tierno e infantil que burlén o
satirico, una rara combinacion que muestra brillantemente su sensibilidad y creatividad. La
presentacidn es, como siempre, muy cuidada e incluye una separata con vistosas

calcomanias. En la solapa de la historieta el mismo Salinas advirtio a los posibles lectores
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descolocados: “Puede ser que esto ustedes no lo entiendan, pero a sus hijos les va a

encantar’”’.

Quién se habria imaginado que Salinas lograria la mas rimbombante de las publicidades.
Las resonantes letras del titular de un masivo y popular diario hablaban de su trabajo. El
encabezado de portada de Las Ultimas Noticias del 17 de noviembre de 2001 rezaba
“Malestar en la Armada Por Cémic De Arturo Prat: Historieta ‘Los viajeS de

Massachusets’ sostiene que el marino fue héroe accidental ”.
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Como aguda (y graciosamente) noto el periodista Carlos Reyes poco despues:
“Irénicamente la portada del periddico bien podria ser una pagina de algin trabajo de
Salinas, pues comparte espacio junto a:

-La primera comunion de los jugadores de Colo Colo

-Javiera Contador aconsejandonos sobre sexo

-Las prostitutas podrian dar boleta y obtener jubilacion

- Liquidacion de 300.000 zapatos

-Paolo Vivar se defiende arguyendo que no es alcohélico

- Habla el policia que apacigu6 a teniente que acribillé a amante de su esposa en la V
region”%,

El comic se habia encaramado en un espacio mediatico masivo gracias a una marfia cada vez
mas habitual en el matutino: las noticias infladas, no necesariamente inventadas, sino que
instigadas por los mismos periodistas. La tendencia era forzar pequefias ficciones para
hacerlas realidad en la mas jugosa polémica de turno. Basta levantar el fono y discar los
nameros indicados. A los interpelados se les pellizca como a los perros de Pavlov hasta
conseguir la reaccién esperada. Se transcriben las cufias, se le adereza con un poco de

pirotecnia periodistica y se obtiene la nota impacto del momento.

En la nota, la supuesta “Armada molesta” estaba modestamente representada por Sergio
Alvarez, segundo de a bordo del club de oficiales en retiro, quien seguramente ni siquiera
hoje6 a Massachusets. Se quiso hacer notar al ex oficial que el gobierno estaba auspiciando

obras cuestionables. Empero, manipulacion de manipulaciones, la pagina reproducida en el

9% Nota en http://www.ergocomics.cl/, 2001.
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matutino pertenecia a Arturo Prat is not dead, que nunca habia recibido el apoyo de

Fondart, y no a Los Viajes, que si habia obtenido ese estimulo y que hacia una alusién

distinta y mucho mas metafdrica al mentado resbalon imaginario de Prat.

- Bisturi, he tomado una decision.

- (817 ) I

- No estoy entendiendo nada. Asi es quc me yOY.

- .Como? ’ X : N
- Kso. Hasta aqui nomas liegué. Dormi todo el viaje
v me perdi toda la aventura.

- Pero... vuelve a Chile con nosotros.

- Bisturi. Estoy hablando en serio.

- ¢ Vas a saltar?

El cahuin toma ribetes aun mas absurdos cuando el mismo periodico le concede la palabra

al sobrino bisnieto de Prat, que llega a considerar el comic como un “crimen de lesa patria”.

Es dificil imaginar que un trabajo tan lleno de humor, poesia e incluso mucha ternura 'y

134



nada de groseria pueda llegar a provocar una reaccion tan virulenta. Al parecer no seria una
patudez creer que los aludidos ni siquiera tuvieron en sus manos la obra de Salinas, para

observarla y entenderla con la debida atencion.

Como era de esperarse, la polémica se disipd al poco tiempo. Toda la farsa parecia una
creacion del mismo Salinas. Aunque la patria lesa no lo entienda, le encantara a nuestros

hijos (y a nosotros) también.

Postales dispersas

El nuevo milenio trae de vuelta a Chile al paciente inglés, donde comienza toda una serie
de tires y aflojes judiciales para ponerlo frente a los tribunales. En medio de la defensa que
aducia demencia, de los crimenes contra los derechos humanos se paso a destapar la olla de
los delitos econdmicos. Camuflado como Daniel Lopez, el ex general habia dispuesto

cuantiosos y mal habidos millones en las arcas del banco Riggs. La historia continda...

FODEK £S5 COMNDOD

Rufino, en antologia Puro Chile. Lom Ediciones, 1999.
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El medio editorial ve a los viejos tercios asentarse de manera escueta, mientras los mas
jévenes se posicionan fragmentariamente en los pocos espacios que aparecen. Hervi llega a
La Tercera y colabora paralelamente en Que Pasa. La editorial Grijalbo edita El pequefio
corrupto ilustrado en 2003, donde Vidal toma la pluma satirica tanto en los dibujos como
en las letras. Un afio antes EI Mercurio hacia lo propio con Pagina 3, antologia del trabajo
de Jimmy Scott para el decano. Rufino s6lo aparece quincenalmente en las paginas de
Ercilla. Mico deja las paginas mas conflictivas de Punto Final al firmar contrato de
exclusividad para La Nacion. Rocinante®, revista de actualidad politica cultural dirigida
por la periodista Faride Zeran, le da cabida a Guillo, que es antologado nuevamente, ahora
por ediciones Lom en el pequefio volumen Atentamente... Guillo. Eduardo de la Barra sigue
Ilevando adelante la tira Palomita en las paginas de La Cuarta, ya sin la colaboracion de
Jorge Montealegre. Y por ahi resurge sorpresivamente la Margarita de Gus, en un El Siglo

con nuevo disefio y portada.

En abril de 1999 la periodista Alejandra Matus lanzaba EI Libro Negro de la Justicia
Chilena. Al dia siguiente ya estaba a bordo de un avion para ponerse a salvo de los
mastines judiciales, que habian resuelto confiscar la edicidn invocando la temida ley de
Seguridad del Estado. EI volumen, una cuantiosa investigacion del lado oscuro tras las
bambalinas del poder judicial, contaba con un dibujo en portada de un viejo conocido:

Hervil®,

% |a publicacion cerrd finalmente en octubre de 2005.

100 Afios después, tras sufrir la censura en La Nacion de un reportaje que investigaba casos de corrupcion en el
Institituto de Desarrollo Agropecuario, Matus renuncid junto a varios colegas y dio origen al quincenario Plan
B, que se publicé entre 2003 y 2004. En él colaboré con la tira Don Tottone quien redacta estas notas.
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Carapalida, en Diario Siete. Abril de 2005.

En el efimero vespertino gratuito La Voz de la Tarde, José Gai desempolva el viejo
seudonimo que habia ocupado durante los *80 en Cauce, El Giotto, y se hace cargo del
humor contingente diario. Gai ya llevaba afios pituteando con multiples personalidades. En
su tira Nofobafiez fue Malatesta, en el humor deportivo de la revista Triunfo se encarné
como Bwana. Al cerrar el periodico de la tarde recal6 en el ejemplar dominical de La
Nacion, donde dio inicio a una intensa colaboracion como ilustrador, lo que no le ha
impedido desarrollar una vifieta en cada edicion del nuevo Diario Siete, de la mano de su
nuevo heteronimo Carapalida. EI matutino, que comenzd a circular en enero de 2005, ha

contado también con el trabajo de Alvaro Gueny, con su tira Zaa-Tiras.
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La nueva generacion resalta con tres cultores bien definidos, con trayectorias y propuestas

muy personales y distintas. Christiano, Pedro Peirano'!

y Rodrigo Salinas. El primero tiene
un fugaz y conflictivo, pero jugoso paso por la prensa diaria con la tira EI Antipoeta
Sanhueza, alternada en ocasiones por una serie de causticas vifietas que no siempre
lograron pasar la barrera de la censura. Pedro Peirano pasa del semi-estrellato periodistico-
televisivo a la factura del atipico folletin satirico Chancho Cero, bajo el alero del diario de
los Edwards. Y el més joven de todos, Salinas, de apretujada y generosa labor en el
underground, pasa de la ilustracion dominical a consolidar su espacio propio con la tira de

parodia televisiva y farandulera Canal 76, también en las paginas de EI Mercurio. Mas

detalles, en unas paginas mas.

El joven Rodrigo Lagos (1974) reemplaza a Christiano en El Periodista, revista quincenal
dirigida por Francisco Martorell. En el periodico, donde también ha participado el masico-
dibujante Omar Galindo, desarrollé una linea muy similar a la de Rodrigo Salinas, tanto en
la grafica como en el tipo de humor: “En EI Periodista me explicaron mas o menos el tipo
de humor que querian. Yo llevaba harto tiempo sin publicar. Habia hecho unas pocas
ilustraciones para la Zona de Contacto de El Mercurio, pero nada mas. Lo primero que hice
fue una historieta sobre el golpe de 1973. No era de humor, era didactica, como para los
nifios. Luego me tocd hacer lo mismo con el plebiscito de 1988, muy respetuoso y cuidado,
con muy poco sesgo. De ahi me ofrecen el espacio vacante para el humor grafico. Ahi yo
me planteé qué podia hacer en términos de actualidad politica. Con un cierto tono satirico,

pero mas analitico que hilarante”.

101 Peirano también ha cultivado su humor infantil-delirante en la brillante seccién EI Computador Loco,
ordenador que contesta estrafalariamente las preguntas de los nifios lectores del suplemento infantil Timon, de
El Mercurio.
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“No segui en El Periodista porque creo que dejé de parecerles gracioso. O quiza nunca lo
fui del todo para ellos. No tuve feedback de los lectores, por otro lado. No tenia atractivo
comercial. Me ofrecieron seguir trabajando como ilustrador. De todas maneras yo no estoy

para hacer comedia, no porque no me guste, sino porque no me nace. Para muchos mi

humor es un poco criptico. Para mi es gracioso, es algo personal”%?,

En 2005 Lagos llegé al Diario de la Publicidad, donde se ha sentido a gusto con sus tiras
La maldad y La bondad humana. “Comencé con un humor mas especificamente de satira

politica, pero no tuvo muy buena acogida. De ahi he trabajado en una tira comica con un

personaje de un publicista, reflejando la maldad en el medio”%,

La Nueva grafica Chilena presenta .
el Padre de las Mentiras por Rodrigo Lagos
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Juanita Lacrimosa, de la mano de Christiano y los guiones de Carlos Reyes, fue la tira de
una pequefia y precozmente depresiva nifia que aparecié desde 2001 y por poco mas de un
afio en el suplemento Crénicas del Domingo de la cadena de diarios regionales de El

Mercurio. Acompariada de su 0so de peluche y agudo amigo imaginario Bonifaz,

102 Entrevista, 1 de marzo de 2006.
103 | pjd.
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Lacrimosa, siempre conflictiva y caustica, llego incluso a provocar escozor en algunos

lectores, que enviaron cartas de reclamo a la edicion.
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El dibujante sanmiguelino reemprendio el formato en las paginas de La Nacion con El
Cucho y la Cata. Una pareja de gatos urbanos, convenientemente antropoformizados,
protagonizaban una sitcom grafica de las relaciones de pareja en el entorno competitivo de
la metrépoli. Cucho, un gato-profesor, medio fofo y de apretujada clase media, convive con
la Cata, una muy esbelta y exitosa gata-disefiadora, de cuica familia. Las clasicas neurosis

masculinas y femeninas, el entorno laboral estresante y la parodia a los lugares comunes de
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la convivencia en pareja tuvieron un abrupto fin. EI espacio no alcanzo a durar un afio,

cortado por una mezquina decision editorial en mayo de 2005.

En 2005 la derecha pinochetista también le hincdé el diente a la caricatura. EI Dedo, que
aludia al ya legendario encaramiento televisivo de Ricardo Lagos al dictador en 1988,
aparecio en los quioscos como pasquin semanal, bombardeando safiudamente en sus
paginas a la Concertacion y sus politicas. De presentacion grafica muy pobre, se cred para
apoyar la campana presidencial de Joaquin Lavin, y cerré a los pocos meses junto al declive

de su candidatura.

Internet se consolida como la alternativa ideal para pasar por alto todo el tremendo coste de
prensa y distribucion de un medio impreso. Los portales se han transformado en el mas
econdmico y cada vez mas popular medio de comunicacion. EI Mostrador ha continuado
con mayor éxito el camino en el cual naufragd Primera Linea, pagina web de La Nacion, y
cuenta con la vifieta contingente de Topo Lagos. Las paginas predisefiadas y a prueba de
cuasi analfabetos computacionales llamadas blogs han dado el siguiente gran salto. Ya casi
tan masivas como el correo electronico, han dado espacio a viejos personajes reencarnados

como Engelbert Soto del periodista y disefiador César Zafiigal®, y a la ciber-revista La

104 En  http://www.ergocomics.cl/ el autor presenté el reestreno de su personaje: “A fines de los 60 y antes de
tener siquiera un nombre, Engelbert Soto ya conocia del olor a tinta de imprenta. Eran los primeros dias del
nuevo diario "Puro Chile" y su padre, César Zufiiga, lo present6 a José Gdmez Lopez, el director, quien le
encontro un cierto aire a los humoristas polacos que él admiraba, publicandolo e inventando para él, el
nombre de "EIl Pobre Juan”

Pero ese fue un amor imposible. A los pocos dias se vio que el humor de este personaje gordo y encorvado,
mudo y en la linea del humor absurdo, no encajaba, no podia encajar, con la situacion politica del momento.
Los tiempos requerian de personajes mas contingentes como los que se crearian al poco tiempo, y asi fue
como con apenas un mes de publicacidn, sin pena ni gloria, EI Pobre Juan dej6 "Puro Chile".
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Momia Roja, la revista del humor inconsecuente, que habia nacido y tuvo un fugaz paso
por el papel impreso como suplemento de la revista cultural La Calabaza del Diablo, en
abril de 2004. Dirigida por Christiano, la nueva version cuenta con la colaboracion de un
staff amplio y en continua expansion, tanto de dibujantes chilenos (Hervi, Palomo, Rodrigo
Salinas, Pedro Peirano, Jorge Varas y otros) como argentinos (Langer, Angonoa, Furnier,
Anarcohumor y el avecindado en Chile Mariano Ramos), y ha recibido favorables

comentarios entre sus numerosas Visitas en el ciberespacio.

La historia pudo haber terminado ahi, pero el director del diario "La Tribuna" (el "Puro Chile" de la derecha),
Raul Gonzalez Alfaro, resulté ser el padre de un amigo de un amigo de César ZUfiga, y asi, con su nombre
definitivo -creado por Leonardo Sepulveda- cufiado del autor, Engelbert Soto, se paso a la trinchera opuesta
donde se publicé durante unos tres o cuatro meses, siempre con su humor absurdo y sin palabras (...)

Pero ya estdbamos en el dificil 1972 y por cierto las cosas no estaban dadas para un humor ajeno a la
contingencia. Asi, por segunda vez, Engelbert Soto hizo sus maletas y se retird discretamente de las paginas
de la prensa. Asi se mantuvo hasta mediados de 1976 cuando reaparece en las paginas de "El Cronista", que
asi se llamaba entonces el diario "La Nacion". Fue ése un periodo rico en innovaciones y cambios, muchos de
los cuales se mantienen hasta ahora.

Originalmente de rasgos mas duros, Engelbert Soto empez6 a aparecer con formas un poco mas redondeadas.
De mudo, lentamente comenzd a sacar la voz, entregando textos algo absurdos y poco a poco mas
relacionados con la contingencia, incorporando opiniones y elaborando pequefios relatos que se extendian por
varios dias aunque siempre en episodios unitarios. Pero sin duda la novedad mas importante que registra ese
periodo fue la aparicién, o mejor dicho la intromisién, de Einstein, el pajarito, que en un comienzo cumple el
papel de aportillar las reflexiones del personaje principal. Gracias a esta incorporacion, y cediendo bastante su
protagonismo, Engelbert Soto fue explorando nuevas posibilidades, haciendo breves referencias a la
actualidad econdmica, el deporte, etc. sin tocar los temas politicos dada la situacion que se vivia en un pais
gobernado por los militares.

Asi y todo, después de unos seis o siete meses de fructifera labor, Engelbert Soto abandond las paginas de "El
Cronista" tan silenciosamente como habia llegado. Y la historia pudo haber terminado ahi

Pasaron 25 afios en los que Engelbert Soto solo vio la luz del escritorio de César Zufiga. En el afio 2002 el
escritor Ramoén Diaz Eterovic, autor de las novelas del detective Heredia, entonces director de la revista
institucional del INP "Contacto"”, invita al autor a publicar sus trabajos. Volviendo a su humor sin palabras,
medio absurdo, y sin la compafiia de Einstein, se publico en ese medio desde mediados de ese afio hasta
mediados del 2003 bajo el titulo de Engelbert Soto - Historias de la Vida Real.

Y si bien otra vez la historia pudo haber terminado ahi, eso no sucedié porque el 1 de abril de 2005 César

Zufiiga inaugura un blog protagonizado por Engelbert Soto y Einstein, donde diariamente estos personajes
reflexionan sobre la actualidad nacional”.
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Engelbert Soto y Einstein en lared. Marzo de 2006.

Los formatos mutan, el oficio cambia de piel aparente, surgen tentativas. Las oportunidades
estan latentes como propuestas mas que como posibilidades reales. La necesidad de probar

y experimentar vive. Eppur, si muove.

143



La Isla del No, reloaded

Si hay una obra grafica que haya buscado exprimir e interpretar la historia de todos estos
transicionales afios, es muy reciente. Nos pill6 al poco tiempo de emprender este recorrido
exploratorio. La Isla del No, un comic de Rodrigo Salinas, cristaliza con peculiar lenguaje

la experiencia de una realidad disfrazada hasta el estremecimiento.

La historieta fue concebida para Transformer, una exposicion colectiva que se mont6 en
Santiago durante el mes de enero de 2005, abocada a reflexionar sobre la tan manida
Transicién. Salinas tom6 como punto de partida el afiche que su maestro Hervi cre6 en
octubre de 1988, el dibujo de un pueblo radiante, el pueblo del No, y emprendio la
secuencia grafica exponiendo cada dia una de sus 28 paginas. En octubre La Nueva Grafica

Chilena lanz6 la historia completa con un tiraje de 500 ejemplares.

Salinas cruza lo oscuro con lo ingenuo. Junta y pone en la mas fuerte tension los extremos
de una realidad torcida y una iconografia idealizada como infancia azucarada. Casi no hay
dibujos originales del autor. Con la colaboracion de Rodrigo Lagos se vuelcan al collage
computacional y toman a tres iconos publicitarios que permanecen nitidos en la memoria de
quienes vivieron los afos de dictadura, sobre todo si fueron nifios: el indio de los plasticos
Shyf, la pequefia mapuche de Leche Sur y los carabineros 555y 777 de la campaifia “un

amigo en su camino”.
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Exta historia tione in cabo sneltn

La portaday el titulo de la La Isla del No son citas a la cubierta del album La Isla Negra del famoso

comic belga Tintin.

Los indigenas iconicos, “mas cercanos a la figura de un indio Sioux norteamericano y a una
Hello Kitty con fiebre hippoidea que al mundo mapuche” como sefial6 incisivamente el
periodista Carlos Reyes, representan la buena voluntad, bastante ingenua, de la
Concertacion, frente al mundo castrense encarnado por los uniformes de los agentes
policiales. La historia que subyace es dura y amarga, pero se la presenta con la simplicidad
y franqueza de un cuento infantil. Los iconos pop, plasticos, impersonales, voluntariamente
ingenuos e inexpresivos, son las piezas que con negra ironia dispone Salinas para esta

inusual puesta en escena de un drama.
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El suefio del No cae junto a la isla, hundida por saboteadores que hicieron estallar su
represa. La indiecita agoniza mientras Shyf le cuenta el final ilusorio de sus suefios.

Finalmente, en el horizonte se quiebra el arcoiris y emerge el Reyno del Si.
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matar a los carabineroes. g : g
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con eso, los
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reconcilio con
ellos. \ (,“,

Una “reconciliacion en polvo, instantanea e indolora”, como sefiala Carlos Reyes en el texto que

presenta la edicion.

El circulo se cierra con la nueva version que realizd Hervi de la Isla del No, diecisiete afios
después. Un islote turbio y apocaliptico, de construcciones que son solo fachadas,
autopistas gque se cortan y personas que caen al mar si no se las traga el consumo. Un

mundo gris, desencantado, que perdio6 todo el color del arco iris que tuvo.
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La Isla del No, versién 2005, por Hervi.

La historieta narrada por Salinas es voluntariamente maniquea, como una antigua fabula.
Los buenos y los malos no tienen matices. Pero ése es precisamente el efecto buscado:
confrontar el horror con una impensada galeria de asépticos iconos publicitarios, hacer
chocar los lenguajes de la cultura pop con la historia reciente, mostrar con la feroz ironia
que implica adoptar un imaginario naif e infantilizado lo que Hannah Arendt llam¢ la

banalidad del mal.
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Vifieta 5: DONDE PONGO EL OJO, PONGO LA RAYA: Perspectivas

Censura con botas y con guantes

Es curioso constatar que la gente nunca es mas trivial que cuando se toma muy en serio.

Oscar Wilde

¢ Como sintieron los propios dibujantes el paso por esta transicion pactada, del transito de
un espiritu de oposicion en dias dificiles a una politica oficial de tibieza y consensos? Hervi

empieza por correr la cortina:

“Indudablemente, es mucho mas facil la guerra que la diplomacia, hacer humor civil es algo
gue no va a las patadas, es mucho mas dificil que cuando hay un dictador, una bestia con la
gue uno sabe exactamente qué hacer y ojala darle con todo, es facil y eso ha pasado en
muchos paises. Los éxitos que han tenido revistas de humor como El hermano lobo en
Espafia... se muri6 Franco, llegd la democracia y se acabd la revista, efectivamente es asi,
pero eso no significa que no haya que seguir haciendo humor, es mas dificil porque no

estan los chistes listos”1%.

La grafica contra la dictadura “empez6 en Hoy, que fue la primera revista permitida —entre
comillas- por el gobierno de Pinochet porque hubo una presién internacional muy fuerte.
Empezamos, con Rufino, a hacer dibujos muy timidamente, y yo creo que Rufino fue el que

se atrevié con mas valentia a empezar a hacer chistes directamente criticos. Yo me fui

105 Entrevista realizada por Carlos Reyes y Christiano para http://www.ergocomics.cl/
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detrasito de €l, y al poco tiempo esto era como esas viejas recetas cientificas de ensayo y
error. Nos fuimos atreviendo mas y mas, pero eso iba junto con la madurez politica del
pais, con las protestas. Fue algo generalizado, no es que nos hubiésemos atrevido solos (...)
Muchos lectores me han dicho que les sirvio encontrarse con esa pagina y reirse un poco de
lo que estaba pasando, a pesar de que era bastante tragico. Reirse era una forma de no

morirse”1%,

En las paginas de Hoy, Hervi se caracterizé por afilar al maximo una sutileza que burlara la
censura. (Casi siempre) lo consiguid. En una vifieta un par de personajes dialogaban: “Van
a fusilar a los sicopatas” decia uno. El otro le respondia “;a todos? jQué carniceria!”. Linea
roja encima, prohibido publicarlo. En otra ocasion prepard una parodia de Alicia en el Pais
de las Maravillas, utilizando los dibujos originales de John Tenniel pero con subtitulos de
su cosecha: “Alicia pensé para si: mh, lindo el Pais de las maravillas, pero, ;como salgo?”.
Eso era pasarse de listo, la censura simplemente veto la satira. Sin contar el caso en que
aparecieron vifietas con algunos de los globos de texto en blanco. Las tijeras estimulaban la

inquietud y la curiosidad de los lectores.

Rodrigo Salinas, que de nifio se nutrio con los dibujos de Hervi, considera que “la censura
dictatorial motivo que el humor fuera mas absurdo, o simbélico, para burlar las tijeras... la
otra vez yo le preguntaba a Hervi porqué dibujaba elefantes volando, y me dijo, ‘bueno

¢qué pasaba en Chile? Se violaban los derechos humanos, se mataba gente, se exiliaba, se

censuraba... jlo tnico que faltaba era que los elefantes volaran!” El tampoco dibujaba a

106 Entrevista a Hervi realizada por Ximena Jara en http://www.elmostrador.cl/. 29 de marzo de 2006.
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Pinochet, la imagen simbdlica eran los parlamentos que se leian emitidos desde un edificio

cayéndose. Esa era la manera de pasar goles™%’.

- Lo que le puedo ofrecer es arreglarle la mano para que
firme el cheque en garantia.

Hervi, en antologia Puro Chile. Lom Ediciones, 1999.

Hervi se explaya: “Eso de los animales fue algo asi como un recurso para darle un toque
surrealista a la pagina, porque censuraban todo. Claro, yo hacia chistes de los CNI y eran
obviamente CNI: gordos con anteojos ahumados y bigote. Venia la censura, tarjaban las
paginas, y hubo una seguidilla de semanas en gque censuraban todo, todo, todo. Empecé a
hacer cosas cada vez mas idiotas, mas incensurables. Empecé a meter animalitos, y después

de todo este periodo —que fue estado de sitio, me parece- al final me aceptaron una pagina

107 Entrevista, 11 de octubre de 2005.
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que era absolutamente estupida, donde habia puros animalitos, incluso de Walt Disney:
estaba el pato Donald, los tres chanchitos, el Lobo Feroz, Batman, y todos hablando
estupideces. Eso lo aceptaron y paso, pero obviamente la gente, ansiosa de reirse de algo, a
todo le encontraba una segunda lectura. Empecé a poner animales, como el elefante —
volando o parado en la ramita de un arbol o disfrazado-, para subrayar el surrealismo en el
que estabamos viviendo: era una situacion irreal, siniestra, pasaban cosas horrorosas y las

explicaciones que daba el Gobierno sobre lo ocurrido eran absurdas”*°,

El famoso edificio dibujado del dictador, simil al Diego Portales, cayo estrepitosamente
luego del triunfo del No. Quién iba a pensar que muchos afios después, en 2006, una gran
parte de la monolitica construccion real caia como pasto de las llamas: “se incendio, casi

como una manera simbélica de hacer realidad esto de la caida del edificio”°,

Evidentemente la censura no fue la arista mas brutal del régimen. El miedo a la agresion
fisica y el apremio psicoldgico eran una constante siniestra: “jTodo el tiempo tuve miedo!
iMe pasé esos 17 afios muertos de miedo! Afos y afios y afios de toque de queda, que era
obviamente una excusa para poder ir a apresar tranquilos a la gente que estaba en su casa.
Vivimos aterrorizados”. Hervi recibi6 “amenazas de todo tipo: telefonicas, por carta y

directamente, cara a cara”'*,

Christiano evalGa: “La dictadura acrecenté mucho la mordacidad y lo negro en el humor,

ese discurso crecié muchisimo vy, claro, tenia que ver con lo que estaba pasando, una

108 Entrevista a Hervi realizada por Ximena Jara en Loc. Cit.
109 1hid.
10 1hjd.
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situacion terrible que habia que afrontar de alguna manera, y ahi el humor surge de manera

tremendamente espontanea y explosiva”!!l,

Para Mico los afios de tutela militar fueron paradojicamente “la mejor época para hacer
humor grafico. Por supuesto estaba la persecucion, la represion y la censura, especialmente
en las imagenes; ahi la dictadura vio y sopesoé estratégicamente el dafio que le hacia el
humor grafico. Se instal6 un concepto nuevo dentro de la opinion publica, el ‘asesinato de
imagen’, se puso como una categoria de juicio politico del gobierno. Los humoristas

pasaron en cierto sentido a ser autores de atentados al orden”*2,

éﬂAﬁANDO ESCENADIEZ, TOMA wc

_ ANBNIA YACE CON S0 PADRASTRO CUNTDO |

[ \RRUMTE TORGE, UNO DE SIS EX ]
i/ — AMANTES, TUNTO A SU ACTUAL

" \TFAREJA GAY. RECUERDEN

WE =CTK FRORIBIDY EL

U§0 E CON%NE§ *\

/
/1

2:‘

22, _Q
X ) a . J" |
i\ = .\\'-
f

__.__.--.’-

Carapalida, en Diario Siete. Octubre de 2005.

111 Entrevista, 15 de octubre de 2005.
112 Entrevista, 5 de diciembre de 2005.
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Al mismo tiempo, la presencia de la satira en los medios cumplia para la oficialidad una
funcioén legitimadora del régimen. Hervi sostiene: “Les molestaba que se rieran de ellos,

pero eso significaba un barniz democratico frente a la imagen internacional. Era como para

decir que no era una dictadura”!'3,
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Palomo, en La Nacién. Noviembre de 1995.

Ya (semi)caido el militar, Hervi sigui6 explotandolo en su sétira, pero en un momento los

editores le recomendaron bajar la guardia y adecuarse a las nuevas directrices: “Yo le daba

113 Entrevista a Hervi realizada por Ximena Jara en Loc Cit.
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duro a Pinochet, y de repente me pedian que cambiara ese tema, no por censura, sino para
evitar ser monotematico, reiterativo. Me decian que era darle mucha relevancia cuando se

suponia que estaba declinando”!4,

Palomo subraya la relevancia de las vivencias y la coyuntura en la creacion: “El recordado
Henfil, papa de Os Fradinhos, la célebre tira de O Pasquim, sostenia que ‘uno hace un vino
con las uvas que encontro en su entorno. Ese vino tendra las caracteristicas del suelo, del
clima, de las nutrientes que captan las raices, la luz tomada por las hojas y por supuesto las
cualidades, mafias y talante del vifiatero y su circunstancia’ ”. Y se lanza en picada contra
las politicas transicionales: “La cUpula politica instalada a la salida del dictador (golpistas y
antigolpistas) ha acordado financiar esos diarios'!® a través de la publicidad estatal. Ese
mismo avisaje que les ha negado a todos los medios de expresion que creo la lucha
antidictatorial. (...) Es decir, la cipula gobernante en Chile ha dejado en manos de los que
dinamitaron nuestra democracia republicana la confeccién de los letreros camineros que

nos llevaran de regreso a ella1®

Omar Pérez Santiago le hace frente al criterio editorial que se ha sedimentado: “Donde mas
influyo la dictadura es la corrida hacia la huevoneria de los empresarios. Antes de la

dictadura habia revistas de espectaculos y de humor de todo tipo. Habia humor. ;Qué pasé?
El empresario chileno se transformo en un tipo ideoldgico. Es la tltima bestia de la edad de

Piedra. Vive creyendo que lo van a cagar. Ve en cada dibujante, en cada rockero, en cada

114 Entrevista, 16 de marzo de 2006.

115 |_os de la cadena El Mercurio y Copesa.

116 Entrevista en revista on line Sonaste Maneco, n° 6, Especial Las Historietas Abiertas de América Latina,
octubre de 2005. En: http://www.labanacomic.com.ar/home.htm
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escritorcillo un peligro eminente. A ese empresario no le interesa el humor grafico por su

eventual contenido de revuelta y de jolgorio popular”.tt

Alberto Hurtado, por Govar. En revista Punto Final, 2005.

Y si se trata de no pisar callos, la autocensura no ha perdido vigencia. Desde La Nacion,
donde ha trabajado codo a codo con los editores, Mico reflexiona: “Todos sufrimos un
cierto tipo de censura o autocensura. Me refiero a cuando uno ya lleva un tiempo méas o
menos largo en un medio, ya sabemos el margen de tolerancia que este tiene, sabemos
cuanto calza”. Pero esto no le impide aquilatar un cierto progreso: “Yo creo que de todas
maneras los espacios se han ido ensanchando. Tiempo atras, por ejemplo, hacer chistes

sobre la Iglesia era imposible... pero después, con el cura Tato, el obispo Cox... los

117 Entrevista, 21 de diciembre de 2005.
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margenes se han ido corriendo... jy para qué hablar de Pinochet! O el Poder Judicial, que
tiene bajisimo prestigio entre la ciudadania. Disminuy0 ese miedo a la famosa querella por
injurias y calumnias. La censura, en cierto sentido, tiene su lado beneficioso, puede aguzar
el ingenio, buscando el chiste por otro lado, haciéndolo colateral o mas grafico. Quizas
buscando el atajo hemos llegado al camino mas cierto para lograr el humor: mas sintético,

sutil y acido”**8,

Rufino también ha tenido que moderar sus intervenciones: “Me pasé muchas veces en La
Nacion y en Las Ultimas Noticias, y siempre me dieron razones laterales para explicarme
por qué debia cambiar el chiste: que a este tema no le hemos dado importancia, que no lo

llevamos, que no se va a entender... que qué sé yo”°,

Sigue Hervi: “Yo no trabajo con pautas, yo hago lo que quiero, pero tengo que tener algiin
tipo de autocensura, no puedo ser lo agresivo que en algiin momento se me ocurriria. Por lo
demas, tampoco son los tiempos de tanta agresividad. Cuando habia mucho analfabetismo
las imagenes tenian que ser bastante mas evidentes y grotescas que ahora. Hoy una
caricatura punzante puede ser dos tipos que van caminando por la calle y se dicen una frase,
que antes el publico habria sido incapaz de comprender. Hay una evolucién en la sutileza

que responde a la evolucién cultural”??,

La linea editorial, en muchos casos un eufemismo para denominar lo que “no va ni debe ir”,

la censura en una palabra, es un monstruo conocido. Y es el principal responsable del

118 Entrevista, 5 de diciembre de 2005.
119 Reportaje de Marcelo Jalil en Loc. Cit. Julio de 1998.
120 Entrevista en http://www.nuestro.cl/, 2002.
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magro espacio y casi nula consideracién por el oficio, ya ni siquiera en limitar sus
contenidos, sino que simplemente en (casi) no otorgar espacios. Varios autores se han
adaptado mas o menos a los medios en los cuales trabajan para evitar un cese abrupto de
sus fuentes de trabajo. No obstante, las directrices se han hecho presentes de manera mas o

menos directa.
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Palomo, para el Dia Mundial de la Libertad de Prensa.

Después del cierre de La Epoca y un breve lapso de cesantia, Hervi se cobija bajo el alero
de un naciente diario, EI Metropolitano, del que guarda recuerdos mas de dulce que de
agraz. Lo agraz es mas bien anecdotico, incluso comico. Ya pasado el apuro, el Chico
Hervi recuerda y se sonrie: “El Metropolitano era un diario bastante democratico, habia una

direccidn colegiada de cuatro editores que no se metian a censurar, ni nada, nadie se daba la
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molestia de darle el visto bueno a mis dibujos, yo despachaba directamente a diagramacion.
Pero poco antes de las elecciones pusieron a un director que era de la UDI. Cuando salid
elegido Lagos me acuerdo que sali con mis hijas y mi hijo a celebrar a la Plaza Italia.
Estuvimos gritando durante horas, incluso un cantito: cago Lavin, cago Lavin... y de
repente vimos que la television estaba grabando, pero bueno, no le dimos bola, pero
después todo el mundo me dijo que me habia visto gritando y cantando eso... una semana o
dos semanas después de eso me echaron. Supongo que la gente de la UDI debe haber dicho:
‘jpero cOmo tienen a este huevon haciendo el dibujo editorial del diario!’, y debe haber sido

por eso, porque los dibujos que hacia tampoco eran muy controvertidos”*2L,

No es el caso de Christiano, quien guarda amargos recuerdos de su paso por el matutino
gratuito MTG: “un dia me enteré viendo el diario, que ya no estaba (...) Nunca me llamaron
para reunirse como corresponde en estos casos. Ni una Illamada, ni un misero mail. No dio
la cara ni el director ni el editor, como si no existiera jUna informalidad atroz!... lo mas
divertido de este chiste cruel es que tenia en mis planes hacer un horéscopo poniéndole la
cara de los politicos y joh sorpresal... veo el diario y estaban los signos firmados por
Yolanda Sultana... Me robaron la idea”.*?? Sus dibujos se habian vuelto paulatinamente
muy transgresores e incomodos para los directores Francisco Martorell*?® y Rodrigo de

Castro, y el corte de servicios fue avieso.

121 Entrevista, 16 de marzo de 2006.

122 Semanario La Firme. Santiago, Chile. Pag. 3. 22 de mayo de 2001.

123 Cabe destacar que el libro Impunidad Diplomatica de Martorell fue censurado en 1993, prohibiéndose su
venta en Chile. En ese sentido Christiano plante6 en una ocasidn en uno de sus dibujos: ¢cuanto de censor hay
en cada censurado?
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“Eso es lo que me molesta; nunca hubo rayado de cancha sobre los contenidos jy a mi qué
me dijeron!, si total durante el afio y medio que estuve haciendo el espacio siempre crei que
estas que entregaba eran las Gltimas y en ese sentido era una prueba de hasta donde podian

llegar con el discurso de la libertad de expresion”?4,
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“Las censuras mas terribles que he sufrido han sido més por parte de la Concertacion o de
la izquierda que de la derecha... Yo tengo una profunda decepcion con toda esta camarilla
politica de la Concertacion. Me duele mucho méas que me hayan censurado en el diario
MTG que en EI Mercurio. Si te censuran ellos, que se supone que estan en tu mismo
flanco... ¢qué te queda? Ni siquiera dieron la cara para decirme que me habia quedado sin

pega”125.

124 Semanario La Firme. Santiago, Chile. P4g. 3. 22 de mayo de 2001.
125 Entrevista, 15 de octubre de 2005.
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El medio
No tener ideas y poder expresarlas: eso hace al periodista.

Karl Kraus

Si optamos por la poco presentable opcion de compararse con otros paises y realidades, la
presencia y relevancia del humor grafico en Chile, como hemos visto en estas paginas, se

ha vuelto notoriamente escasa; con altos y bajos temporales en un medio arido, displicente
y competitivo. Un entorno editorial condicionado por las cifras azules, donde la publicidad

tiraniza y le hace la vida imposible a los medios independientes.

Nakor es tajante en sus apreciaciones: “El problema en Chile es que histéricamente no ha
tenido un desarrollo editorial potente, a nivel del libro, de revistas y de diarios. En los afios
’60 por lo menos habia periddicos que representaban a las distintas tendencias; EI Mercurio
es una tendencia en si misma. Ahora no hay grandes proyectos que puedan salir adelante
desde el punto de vista empresarial”. Para los dibujantes “no hay desarrollo ni espacios. Los
que siguen dibujando en diarios y revistas son incluso anteriores a mi, como Jimmy Scott y

Hervi. jY Guillo tiene que estar en internet para mostrar sus monos!” 2,

126 Entrevista, 17 de enero de 2006. Cabe notar que a la fecha de este estudio, Nakor llevaba mas de 12 afios
sin publicar en los medios. Durante aquel tiempo se ha dedicado exclusivamente a la docencia de disefio
gréafico y el trabajo personal.
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Palomo, del catalogo de la exposicion La Memoria Herida. 2003.

Hervi sigue la linea: “En Chile faltan buenos creadores de humor, no es un problema del
humor como tal. Durante la dictadura no sélo se elimin6 un sector amplio de la prensa, sino
que se cercend la costumbre de alimentarse de la prensa. El oficio del humor ilustrado se
pard. La generacion de recambio se fue al extranjero y los antiguos también... Ese es el

punto. No es que los chilenos no tengamos humor”*?’.

El critico literario Alvaro Bisama escarba por terreno similar: “Pienso que los dibujantes
trabajan desde una trinchera minima e incluso en contra de los mismos medios donde se les

publica. No poseen legitimidad estética: Hervi o Rodrigo Salinas son tan buenos como un

127 Entrevista en http://www.nuestro.cl/. Abril de 2002.
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Daniel Paz o un Rep*?® pero no tienen figuracion plblica. Rep expone en museos, nuestros

dibujantes aca son héroes de culto”??°,

Y Christiano: “El humor del chileno es negro pero también bastante solapado, oficializarlo
trae problemas, por eso surge y se mantiene como conversacion de pasillo. Para muchos,
ser positivo equivale a guardar silencio. La raiz es muy potente pero a la vez no hay
reconocimiento para los humoristas graficos, se cree que no son gente seria, siendo que es
todo lo contrario. Hervi comentaba que en todo el mundo el humor gréfico esta fuerte y

vigente, pero en Chile no. Los periodistas chilenos no valoran el oficio”*%®,
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De la Barra, en Topaze. Octubre de 1995.

Hernan Millas est& de acuerdo con Christiano: “En realidad, el humorismo grafico es el

pariente pobre del periodismo. Los editores no se dan cuenta que lo primero que busca el

128 Dibujantes argentinos.
129 Entrevista, 14 de noviembre de 2005.
130 Entrevista, 15 de octubre de 2005.
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lector es el chiste que se rie de la actualidad. EI Mercurio, aunque trae un chiste ilustrado
en su pagina de redaccion, no reemplazé la tira de Don Memorario, del mismo Lukas. La
Segunda suprimié a Mani. La Tercera trae a Hervi con un titulo imbécil: Humor, como si el
lector fuese tan estpido que no se diera cuenta: ¢por qué al editorial no le colocan un cartel
que diga Editorial? Rocinante, entre sus defectos, incluia la escasa importancia que se le
daba al humor gréafico. The Clinic lo utiliza s6lo para graficar una nota, salvo los arreglos
fotograficos de la portada, pero carece de una historieta propia, 0 un personaje creado. Si
uno tiene en sus manos diarios europeos, argentinos, brasileros, observara como ellos

amenizan sus paginas con caricaturas”%,

] QUIERD MCER\\
RAYADOS PARA LA

Mico, en La Nacion. Octubre de 2005.

131 Entrevista, 3 de abril de 2006.
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Nakor martilla de nuevo: “Los artistas tienen posturas mas contestatarias, no
conservadoras... no es cuestion de ir al Mercurio y presentar monos, porque uno piensa de

manera distinta al Mercurio... por lo menos yo no lo he hecho”*%?,

Dignidad

Jimmy Scott en El Mercurio. Julio de 2005.

Y desde el mismo Mercurio, Jimmy Scott también se adscribe a la apreciacion de sus pares:
“El oficio esta poco considerado. Yo tengo muchos colegas que no estan bien. Deberian
estar mejor, no les dan la oportunidad para volar, para desarrollarse, para crear libremente
sin los problemas del dia a dia. Entonces, les dan una ventanita por ahi, pero tienen que
trabajar en otras cosas. jEso no puede ser! Este es uno de los paises donde la falta de humor
en los medios es patente. Ojala que los medios se despierten un poco. Por otro lado, yo creo
que habria que buscar otra forma para enfrentar ese problema.Ya no podemos hacerlo de

manera individual, hay que trabajar en conjunto. Antes se trabajaba mas de esa manera, la

132 Entrevista, 17 de enero de 2006.
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gente se reunia mas. Yo tuve la suerte de estar en Topaze y en Pec, que me pusieron en
contacto con personas cultas, de alto nivel intelectual. Yo creo que hace falta que los

jovenes dibujantes tengan mas contacto con la cultura”!3,

Estas nuevas generaciones no se han criado en un ambiente que los estimule, segun Nakor:
“Aparte de la falta de desarrollo editorial, el oficio casi no se cultiva debido a que a la gran
mayoria de los jovenes no les interesa la actualidad. No leen el diario, no estan al tanto,
solo perciben chispazos... The Clinic, que tiene muy buen ojo desde el punto de vista
periodistico-comercial, es todo un chiste rotundo y fuerte, pero que no va a la esencia del
problema. Es un nicho que no estaba cubierto, aungue evidentemente no es nada que no se
haya visto en otros paises. The Clinic es una publicacion que esta desarrollada basicamente
en funcion de los intereses y el lenguaje de los jovenes, con una actitud que no reconoce
realmente el significado y la importancia del quehacer politico. Ha llegado a tener un gran
publico y se ha convertido en un proyecto editorial de éxito, pero se trata de un caso

absolutamente aislado”1%*,

Si el complejo editorial y el conjunto de lectores son débiles y restringidos vistos desde
fuera, su constitucion interna también da pie a la critica. Omar Pérez apunta: “Creo que la
burguesia en Chile siempre ha tenido un espiritu culturoso, muy letrado; ahi los monos no
encajan, son poco serios... lo serio se asocia a algo de élite, literario. EI comic llego tarde a
Chile por eso mismo. Y ese espiritu no era s6lo burgués, si ves viejas publicaciones

proletarias también eran unos ladrillazos, a pesar de los altos niveles de analfabetismo que

133 Entrevista, 14 de marzo de 2006. Desde 2005 Jimmy Scott cuenta en la pagina web de EI Mercurio con un
espacio donde los lectores pueden hacer comentarios en torno a su vifieta diaria, a la manera de un blog.
134 Entrevista, 17 de enero de 2006.
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existian. Y a The Clinic, por ejemplo, también lo veo asociado a eso: pareciera que les
gusta mucho el hueveo, pero en el dltimo tiempo ha sido tomado por toda una casta de
escritores jovenes que sufren de textomania. Y los editores, periodistas en su mayoria, son
de los personajes mas chantas que existen. No se arriesgan porque tienen que parecer serios
frente al patron, al empresario. El rock, el comic, la literatura alternativa, son
manifestaciones revoltosas que le dan pavor al jefe, por lo que las excluye. Hay también un
fuerte desconocimiento e incultura con respecto a estas creaciones y una marcada aprension
por mantener o atraer el avisaje, los auspiciadores. Ademas, hoy en Chile no se lee mucho,

ni con profundidad”*®.

Jorge Montealegre sopesa el estado de las cosas: “Tengo una mezcla de pesimismo y
optimismo. Pesimismo porque no hay un medio donde se publique humor grafico de
manera consolidada. Podria haber sido The Clinic, pero no lo han hecho. Por otro lado hay
manifestaciones que dan optimismo, como el grupo de Pedro Peirano y Rodrigo Salinas,
gue han buscado potenciar el oficio. Puede abrirse ahi una veta para los dibujantes. Lo otro
tiene que ver con una atmdsfera democratica que deberia ser mas tolerante e irreverente,

todavia estamos muy autocensurados y demasiado caballeros”*3°,

La periodista Lorena Antezana ha desarrollado una investigacion especifica y acotada en
torno al desempefio del humor grafico en los diarios EI Mercurio y La Tercera durante el

afio 2005. Y de ella vale rescatar algunas conclusiones y esbozos analiticos:

135 Entrevista, 21 de diciembre de 2005.
136 Entrevista, 30 de enero de 2006.
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“La caricatura de prensa chilena actual ha perdido gran parte de su potencial politico critico
en relacion con las etapas historicas anteriores”. Por ejemplo, “al rotularla como “Humor”
La Tercera le quita peso a su rol critico (a pesar de que Hervi intenta seguir trabajando la
satira politica y estar en contacto con la contingencia noticiosa). La caricatura de El
Mercurio en cambio, claramente es cada vez mas humor sin necesidad de utilizar el titulo.
Se podria confundir con una breve historieta, no hay dobles lecturas posibles, ni guifios al
lector, ni complicidades, es el “chiste” puro y llano, no aquel que deja con una sonrisa
dibujada, aquel que hace pensar, que hace cuestionarse... sino la broma que persigue la risa

facil y cuyo tema pronto se olvida.

”La caricatura politica presente refleja la situacion de los medios de comunicacion, es decir,
estamos frente a la “espectacularizacion” de la politica, no son los temas de fondo los que
son tocados, sino los de forma. Tal vez lo interesante de estas caricaturas es que estan
realizando un atinado diagnostico de los intereses del chileno actual. Recordemos ademas
gue estos dos medios llegan precisamente a los profesionales y a un nicho socioeconémico

privilegiado.

”La caricatura de prensa actual no esté ligada a los sectores populares como en sus inicios.
Primero porque los Unicos diarios en los que aparece (La Tercera, EI Mercurio y La
Nacion) estan bastante alejados del mundo popular, por precio y por las tematicas y
lenguaje que utilizan. En segundo lugar porque apuntan a un publico que esta inserto en la

contingencia, que es capaz de entender y reconocer a los personajes y que no
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necesariamente refleja la realidad del mundo popular actual (en cuanto a sus

preocupaciones cotidianas)”*¥'.

2 7/’////‘
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El joven y talentoso Nicolés Silva, en La Momia Roja. 2006.

137 ANTEZANA BARRIOS, Lorena. La Caricatura de Prensa Chilena. Pags. 14-15. Universidad de Chile.
Instituto de la Comunicacion e Imagen. Centro de Estudios de la Comunicacién, 2005. Texto en formato pdf,
disponible en http://www.comunicacion.uchile.cl/antezana2006.html
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Tinta fresca

Las ventanas abiertas por las nuevas generaciones dan una luz optimista a sus creadores,
pero con cautela. Estan conscientes de su situacion excepcional, pero no por ello dejan de
pelear por el desarrollo del oficio. Rodrigo Salinas, miembro del prolifico colectivo La
Nueva Grafica Chilena tiene la palabra: “Pedro Peirano abri6 el camino en ElI Mercurio,
pero a él lo editaron al tiro porque venia de Plan Z**8. No sabian ni como dibujaba, pero
llegaba con la fama. E hizo Chancho Cero, que es la raja. Después hicimos 31 Minutos°,
y bueno, si tengo un nuevo proyecto dirian ‘ah, del creador de 31 Minutos... entonces esas
cosas ayudan harto, abren puertas... No existen tiras en los diarios, no hay medios que
soporten eso. El Mercurio, dentro de todo, en un momento tenia Timén el Legendario y
Chancho Cero de Pedro Peirano, Canal 76 y Yim Yim%°, o sea jcuatro tiras! Ningln otro

diario se ha dado ese lujo. Tres de esas tiras fueron responsabilidad de Gonzalo Maza,

editor de Zona de Contacto y Timén, y que ya no esté en el cargo™.

Precisamente Maza, a cargo de la editorial Aplaplac, efectud a principios de 2006 un paso
historico en el reconocimiento del humor gréafico chileno. Chao no mas de Hervi, La Calma
después de la Tormenta de Rodrigo Salinas y Chancho Cero de Pedro Peirano son
volimenes de una presentacion impecable, nunca antes vista en las escasas antologias de
ilustracion o comic en Chile, ni siquiera en las exitosas reediciones del Mampato de Themo

Lobos, publicadas por la editorial Dolmen. Papel couché, tapas duras, encuadernacion de

138 programa televisivo de satira socio/politica/cultural, emitido por el desaparecido canal Rock & Pop. Con el
pasar de los afios, ha adquirido un status de culto.

139 Programa emitido por Television Nacional desde 2003, protagonizado por marionetas, al estilo de los
famosos Muppets. Pensado para el publico infantil, pero con constantes guifios humoristicos adultos y
alusiones a la cultura pop, el espacio se transformo en un éxito rotundo.

140 Timdn y Yim Yim, de Peirano y Salinas respectivamente, son historietas por entregas, destinadas al plblico
infantil.

141 Entrevista, 11 de octubre de 2005.
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lujo. Un acto deliberado y consciente de subirle el pelo al oficio, realizado por la

persistencia y aficion de fanaticos confesos y orgullosos.

La familia Pinochet, por Hervi. En La Momia Roja, 2006.

Por cierto, tanto 31 Minutos como los libros de Aplaplac pudieron concretarse gracias a la
obtencion de financiamiento gubernamental a través del concurso del Consejo Nacional del
Libro y la Lectura. El aval del exitoso programa televisivo seguramente influyé en el apoyo
a la edicion de los volumenes. Christiano cree que “los fondos culturales son una gran
loteria y casi siempre financian lo mas visible. En el caso de los impresos eso es mucho

mas marcado, se prefiere auspiciar un evento de literatura que un libro o una revista”42,

142 Entrevista, 15 de octubre de 2005.
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En torno a otras politicas posibles, Salinas conjetura: “La gente estaria feliz con un
suplemento de historietas y humor en el diario. Es un nicho que no se ha explotado en todos
estos afnos, siendo que no les saldria caro... Yo creo que hay que generar una costumbre.
Ahora, el escenario es bastante menos adverso que afios atras. Yo nunca pense que iba a
tener una tira, creia que iba a quedarme en la ilustracion. A nosotros, nuestra generacion,
nos miraban en menos porque nos autogestionabamos, pero yo prefiero haberlo hecho asi,
porgue asi uno va escalando de a poquito. En ese sentido le tengo mas fe a esta generacion,
porgue aprendid de la nada. Y hay autores. Pero para que se desarrollen, la Unica manera es

que puedan publicar. La autoedicion tiene un limite43,

L’jLTlMO RECURSO

EN LA SUPREMA NoS FUE PEoR
QUE EN 1A CoRTE DE APELACIONES,
M GENERAL .
LEARL ESTAMOS HACIENDO
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Carapalida, en Diario Siete. Septiembre de 2005.

143 Entrevista, 11 de octubre de 2005.

171



El Reyno del Si por Rodrigo Salinas Resumen del Capitulo anterior : Gand el Si, perdio ¢l No

€L ReYWO ot S=F

THE evil NEVER piES

En la
Abuelo, creacion de
una mujer

oA donde dejo
estas
extremidades
abuelo
cientifico?

JEn qué hemos
trabajado tanto
tiempo en el \

laboratorio ‘
secreto?

iNO TE COMAS

LOS CADAVERES
DEL

EXPERIMENTO!

Como sabes, tu abuela
esta vieja y loca y tu
abuelito necesita
compania
iTE PRESENTO A
PATTY 73!

Debimos usar
cadaveres
frescos

iABUELA, EL
FATA ES
INFIEL!

R ety

El Reyno del Si, de Rodrigo Salinas en La Momia Roja. 2005. Nétese la cita-homenaje a los Blue

Meanies, los enemigos de Pepperland en el Submarino Amarillo.

El respetable

Si las politicas editoriales son hostiles, es necesario echar un vistazo al méas bien
inexplorado (al menos en este campo) terreno de los gustos, aficiones y necesidades de los
lectores. La valoracion es predecible: los lectores consumen lo que mediante ciertas
encuestas y tendencias tiende a funcionar mas o menos exitosamente. Como método
generalizado es notoriamente mafioso, y desconoce las inquietudes de las nebulosas
minorias. Los dimes y diretes de las publicaciones independientes son elocuentes al

respecto. El apoyo publicitario tiene la Gltima palabra.
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Después del cierre del nuevo Topaze, palido reflejo de lo que fue en su mejor época, no han
vuelto a aparecer publicaciones especializadas. No hay que olvidar que una propuesta
editorial y tematica muy especifica puede facilmente caer en un nicho demasiado estrecho,
que lo haria practicamente inviable desde el punto de vista comercial. Es el caso especifico
del comic chileno, que apunta a un pablico extremadamente limitado, que a su vez le da la
espalda y se vuelca preferentemente al material extranjero. La historieta nacional ha visto

sucederse una serie de proyectos fallidos o de escaso éxito.

BERUN 198 ofiit

Berlin 1989, por Palomo. Del catdlogo de la exposicion La Memoria Herida. 2003.
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El escaso espacio que detenta el humor grafico, mas o menos politicamente contingente,
esta situado en los medios masivos, no en un ghetto. EI punto de partida esta ahi. Como
sostenia Montealegre, The Clinic podria haber desarrollado mas esa veta. Evidentemente no
lo ha hecho, porque ya fragu6 su formula de éxito. Proyectar y lanzar un nuevo medio,
especializado, es casi un delirio. De ahi que la presencia en los medios, quizas un poco

como una quinta columna, es esencial.

CON UN <ERO
ES NACIONAL ..
CON DOS CERDS
ES INTERNACIONAL,,,
CON MLCHOS CERSS

LA COENTA,.,

Rufino, en antologia Puro Chile. Lom Ediciones, 1999.

Paralelamente esta el trabajo autonomo. Las editoras Ergocomics y Aplaplac y el colectivo
La Nueva Grafica Chilena aparecen como los Unicos proyectos que visiblemente le han
dado algo de cuerpo a un medio grafico bastante disperso y desarticulado. Si existe una
voluntad en estos grupos de consolidar y dar relevancia social y cultural al trabajo de los

dibujantes, el trabajo conjunto y paralelo parece ser la mas fiable realpolitik. El tanteo y la
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exploracién de las posibilidades se imponen para morigerar los inevitables riesgos. Si un
gran publico lector, ya no un grupo minusculo de entendidos, comienza a disfrutar y a

apreciar un trabajo en el que hay dedicacion y calidad, las puertas podran abrirse.

En tal terreno no es aventurado conjeturar que el éxito avasallador de The Clinic superd
todas las expectativas de sus creadores, al menos las que tenian cuando lo lanzaron como
pasquin gratuito. A primera vista, el quincenario se volvio un suceso fulminante por su

novedad en el medio y también gracias a un habil manejo comercial.

En la marcha, el proceso se consolida y conquista a su publico. Mal que mal es la
experiencia de las miticas The New Yorker, Mad, Le Canard Enchainé, Charlie Hebdo y las
mas jovenes Fluide Glacial de Francia y la espafiola El Jueves, que ya llevan varias
décadas de ediciones. Pero no hay que obviar que los tiempos cambian el entorno, y la

realidad editorial chilena es distinta a la de otros paises.

De todas maneras, los creadores se atreven a evaluar su experiencia y a trazar conjeturas.
Pedro Peirano hace ciertas distinciones: “El humor grafico tiene mas cabida que el comic,
que ha sido reemplazado por la television o internet. EI humor politico siempre se va a

necesitar. Se mantiene, pero de manera muy escueta y poco vitaminizada#,

Christiano sostiene que “a pesar de la realidad mas bien ingrata del oficio y la publicacion
en Chile, yo he tenido muy gratas sorpresas. Modestamente, creo que he logrado traspasar

un poco el ghetto del publico del comic, por ejemplo, que no es ‘el piblico’ real; a personas

144 Entrevista, 10 de febrero de 2006.
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que no estan vinculados al mundillo les ha gustado mi trabajo y eso ha sido muy grato,

aunque sea algo bien doméstico”.14

VOTO A VOTO

-Mande més soldados a Irak... jAh! ... jpero que sean demdcratas!

Jimmy Scott, en El Mercurio. Octubre de 2004.

Mico es el mas optimista de todos: “Yo creo que el lector que compra y lee diarios y
revistas, busca humor grafico. Las Ultimas Noticias es una apuesta fuerte y distinta, no
tiene humor grafico, pero esta lleno de fotografias y va impreso casi completo en colores.
En la pagina internet de La Nacidn, mi vifieta figura entre las primeras secciones en ser
pinchada, y eso también pasa en otros sitios. Es un componente que sigue siendo necesario

en la propuesta grafica de un medio. Creo que mis dibujos son mas vistos por internet que

145 Entrevista, 15 de octubre de 2005.
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en el papel, en la red estan los archivos y pueden circular por mail, etc. Por ahi veo un

desarrollo inmediato del oficio”.

“Una vez me plantearon por queé le daba tan seguido a Lavin en mis chistes. Llegaron
muchas cartas y correo electrénico al diario, y bueno, no son casi hunca mas de uno por
semana, jpero a algunos les parece una campafia orquestada contra él! Sobredimensionan el

asunto. De todas maneras ahi se ve la incidencia: la gente lee los chistes”*.

... y el oficio...
Prefiero dibujar que hablar. El dibujo es mas rapido y deja menos espacio para las
mentiras.

Le Corbusier.

Queremos a nuestros amigos no porgue nos diviertan, sino porque nosotros logramos
divertirlos a ellos.

Evelyn Waugh

“A mi esto nunca me da risa. Es un trabajo muy serio”, asegura Hervi. No se pueden
separar abstractamente los distintos oficios de su relevancia e interrelaciéon con la sociedad.
Y la de los dibujantes en un caso especial, pese a su menguada presencia. Trabajan en los
medios de comunicacion, a caballo de la reflexion y las ideas. No son pintores de domingo,

decoradores. Toman posicion frente a su entorno, la politica y la sociedad. Asumen ese

146 Entrevista, 15 de diciembre de 2005.
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compromiso, pero exponiendo su propia vision. Opinan, y la grafica es el medio que por

pasion y vocacion adoptaron.

3096

...Blepo,
EL TENE

pusPCIpDoRES
MAS
PoDEROSLS!

HuarachePress @ gmail.com

ofhpte

El Cuarto Reich, de Palomo. En diario El Universal de México D.F. Diciembre de 2005.

Segun el critico literario Alvaro Bisama: “Hay pocos espacios de libertad creativa mas
secretos y contundentes que los del humor gréfico. Al lado del arte clinico de las galerias y
del lenguaje congelado de la critica literaria, del pedigri del relato como ciencia perfecta,
del aura autoritaria de nuestra poesia; los dibujantes de tiras cdmicas han ejercido —
enquistados en diarios, revistas, semanarios- un discurso parddico e irénico que ha
construido, desde los afios ’80 a la fecha, un cronismo invisible e indispensable (...) Todo
en los margenes de una literatura que no es literatura pero que cumple y asume las
funciones de la misma, narrando la mejor y mas valiente y desquiciada novela por entregas

sobre nuestra identidad”*’.

147 Revista de Libros, de EI Mercurio. Santiago, Chile. 16 de Septiembre de 2005
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Haciéndole un poco el quite al medio hostil, los autores evaltan su diario quehacer, en la
chispa que cruje entre la mente, el corazon y el lapiz. Aprecian, consideran, se explayan,

critican, rabian y aman.

(Como se enfrenta Hervi al papel?: “El blanco no solo es el poder politico. Estan los
poderes facticos y sobre todo, el gran poder que hoy nos gobierna, que es el sheriff del
norte que hace lo que se le antoja en nuestro planeta. La razén de ser de la caricatura es la
exageracion no solo de los rasgos de las personas, sino también de las situaciones. Y eso
requiere hacer un analisis del contexto en el cual se dan esas situaciones, para definir cuél

es el objeto de la caricatura”*®,

EL PAPA DiJO QUE LOS
PORRES NO PUEDEN

ESPERAR... EL PROBLEMA
ES QUE LOS RiCQS

A

Margarita, de Gus. En diario Fortin Mapocho. Marzo de 1988

148 Entrevista en http://www.nuestro.cl/. Abril de 2002.
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Palomo sentencia que para un dibujante de humor es imprescindible “ser irresponsable y

provocativo. Intelectualmente desafiante, pero profundamente humano”4°,

Salén 2006

- Y aqui estamos frente al dltimmo lanzamiento
de la industria automotriz francesa...

Jimmy Scott en El Mercurio. Noviembre de 2005.

Jimmy Scott se vuelca a la experiencia fisica: “El dibujo de humor es cien por ciento

expresion. Tu tienes que sentir tu cuerpo. TU tienes que sentir tu rostro. Todas las mafianas
deberias ponerte frente al espejo y hacer morisquetas, te va a hacer bien para la salud.

Bailar, mover los brazos, moverse, como cuando uno sortea un obstaculo, sentirlo... es tan
vivo eso como la propia accion que tu tienes al dar un trazo sobre el papel... Los orientales
cuando se instalan en el suelo, ponen el papel, toman el pincel, lo trabajan verticalmente y
se mueven con €l jde la cintura para arriba! Incluso podrian hacerlo con todo el cuerpo. El

dibujo, la pintura, es movimiento. El trazo tiene que explotar”.

149 Reportaje de Maria Carolina Abell Soffia para Artes y Letras de El Mercurio. Santiago, Chile. Pag. 24. 5
de diciembre de 1999.
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“Antes de aprender a escribir, aprendimos a dibujar. Después aprendimos a dibujar las
letras, el lenguaje escrito, y nos pusieron profesores de dibujo jque nos echaron a perder

todo! Nos empezaron a poner normas, palotes para aqui, dibujar la casita para all4...”.*>°

Remata Scott: “Lograr el chiste es como el juego del cubo Rubik. Vas girando los
elementos hasta que das con la clave. A veces no lo armas nunca y hay que apelar a la caja
de emergencia, que son unos chistes que tengo guardados y que sirven para cualquier

ocasion. Mi proceso creativo es a base de la desesperacion”®?,

Atravesamos el camino y sin pensarlo mucho salta a la vista la casi nula participacion de
mujeres en el tablero del dibujo de humor. Por lo menos en Chile. llustradoras, pintoras, no
faltan, pero humoristas graficas simplemente no se han visto ni se ven cuando hacemos una
rapida revision de la historia del oficio. No es un caso aislado, en general se ha dado asi
mundialmente. Hay, claro, algunos casos emblematicos, como la francesa Claire Bretécher,
inspiradora en gran medida de Maitena, argentina que ha logrado un notable éxito

internacional. La misma portefia nos da algunas sefiales sobre la situacion:

“En general, culturalmente, la educacion para las mujeres no tiene que ver con el humor.
Porque el humor es corrosivo, transgresor, irdnico y sucio a veces; el humor no es la mujer

que se rie con recato, es todo lo contrario: es la gran carcajada, es ‘jme rio en tu cara!’. Y

150 Entrevista, 14 de marzo de 2006.
151 Reportaje de Marcelo Jalil en Loc. Cit. Julio de 1998.
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tradicionalmente hay una educacion para la mujer que la ha dejado fuera del mundo del

humor, al menos como ambito profesional”®?,

La dibujanta que logramos ubicar ni siquiera vive en Chile'®®, Es Amalia Alvarez, que a
fines de los 90 emigré a Suecia para probar suerte, y es una orgullosa heredera de su
sangre indigena atacamefia, naturaleza que motiva claramente sus dibujos: “No soy muy
interesante para el comun de los chilenos, pocos me conocen, y los que me ubican no se
atreven a hacer algun andlisis de los dibujos que hago. En dictadura hice hartas cosas, en las
poblaciones, en las ollas comunitarias, en las tomas, etc. Después en la ‘democracia’, me
empezaron a pagar, y con eso a presionar, para que dejara postergada ‘la agresividad’, que
le llamaban los concertacionistas. En Suecia ilustré en la revista de una organizacion de
inmigrantes, durd hasta cuando critiqué la comuna, y al gobierno, por su politica cagona de
integracion. Publiqué en una muy ‘prestigiosa’ revista de izquierda, aqui en Suecia, llamada
Mana. Esto durd hasta la Gltima publicacion, donde critiqué la oficina de cesantia aqui, en

mi region”.

152 Entrevista por Andrea Stefanoni para La Insignia: http://lainsignia.org/2003/diciembre/cul_070.htm

153 Mencidn aparte merece, por estar claramente abocada al comic, mas que al humor gréfico, la también
residente chilena en el extranjero, Marcela Trujillo, alias Maliki. Particip6 en Trauko, donde a fines de 1989
dibuj6 una chunga més bien naif sobre el nacimiento del nifio Jesus, con parto y sangre incluidos, que produjo
la requisicion de la revista y una fuerte multa por parte del oficialismo militar. Ya mas dedicada a la pintura,
en 1996 parte hacia Nueva York, donde se empapa del quehacer de comic underground, experiencia que
exprimio posteriormente en su historieta de postales urbanas Maliki 4 Ojos, semiautobiografia en imagenes
que publicé The Clinic entre 2002 y 2003. Sobre la autoria femenina, en una entrevista realizada por
Christiano para el portal web Ergocomics, se para licidamente: “A pesar de que hay cada vez mas mujeres
dibujantes, el mundo del cémic adn es tierra con olor a hombre. La sensibilidad masculina es mas infantil,
tiene relacion con la fantasia, la ciencia-ficcion y con el nifio que no quiere crecer, son perfectos para
construir situaciones nuevas con referentes ajenos y racionales, mundos basados en ideas mas que en
sentimientos, para hacer analogias y moldear personajes y situaciones completamente ficticias. Las mujeres
somos mas autoreferentes, mas conectadas con nuestro interior en un sentido "organico", mas blandas,
podemos ir de un tema a otro con mas fluidez, podemos usar nuestros conflictos para comunicar una idea
universal. En la practica, todo se mezcla un poco, si no seria una lata y tampoco ninguno es mejor que el otro,
los individuos son mejores artistas que otros, no importa su sexo. Pero son sensibilidades con diferentes
poderes. Como lectora, diferencio perfectamente un cdmic hecho por una mujer a uno hecho por un hombre.
Yo creo que se necesitan ambos géneros para que toda la nacion se identifique con un medio”.
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“Actualmente hago exhibiciones de mis dibujos de trazo sencillo, con temas relacionados a
las politicas de integracion para los inmigrantes, feminismo, anarco sindicalismo, religion,
etc., esas pajas que se analizan por separado, todavia, porque la gente no cacha que el
problema y la solucidn es una. Estas presentaciones estan siempre en foros hechos por

organizaciones no gubernamentales”.

“Vivo al sur de Suecia en la region de Skéne, en una habitacion chiquitita, amada por los
hombres de buen gusto, je, je, y odiada por los cabezas rapadas. Con deudas hasta el
cogote, y con arabes, chinos, africanos, afganos, etc. como vecinos. Todos somos pobres, y

cabezas negras, y todos somos protagonistas de mis tiras”, dice Amalia®®,

Feliz Navidad, de Amalia Alvarez, paralarevista Liberacion. Diciembre de 2003.

154 Entrevista via correo electronico, 31 de marzo de 2006.
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Amalia es lapidaria en sus consideraciones sobre el oficio y el género: “a mi me parece que
hay hartas mujeres que dibujan, jhartas!, que escriben poemas, y hacen sus cagaditas, pero
la mayoria con tematicas de mierda, esa es la diferencia. Hay hombres con pene que
dibujan humor feminista, y lo hacen tan 0 mucho mejor que una feminista, y hay minas que
dibujan humor machista, porque la hueva no es el sexo sino el andlisis del poder. Hay que
distanciar entre el humor dibujado por mujeres y el humor con optica de mujer, con analisis
de la sociedad actual, y con propuestas, denuncia y bla bla... las minas tampoco dibujan
mucho porque ven el campo minado de hombres, lleno de envidiosos, mafiosos, y sumale,

lo machista, ¢0 no?. No solo en Chile: la hueva es global”.

“El medio del comic, en Chile (y en casi todos los paises donde no esta prohibido), no esta
preparado para la doble lectura del humor ameno. La mayoria del comic es comercial por
esto, es torpe, liviano, masivo, y sobre todo sexista. EI comic no es atractivo para las
mujeres que tienen propuestas nuevas, si contienen estos condimentos, ni para el ‘tercer
sexo’, por una razon bien clara, lo que hay no es atractivo, ni nos representa, por €so no lo

leemos, en consecuencia, no estamos en el medio”!*°.

Si por un lado esta la menguada presencia femenina, por otro esta el como el gran grueso
masculino aborda el problema. Mico reflexiona: “Para nosotros el género es un tema nuevo.
El hecho de que aparezcan o no personajes femeninos como protagonistas dialogantes en
los chistes puede provocar criticas en algunos circulos. Ahora me acuerdo del caso de
Hervi, que en 1998 fue nominado por un colectivo feminista al ‘Premio Estropajo’ jporque

casi nunca dibujaba mujeres en sus chistes! Afios atras eso habria sido un chiste por lo

155 Entrevista via correo electrénico, 11 de abril de 2006.
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irrelevante, pero ahora llegan cartas y correo electronico al diario reclamando o

comentando tal situacion”°®,

El afan por ampliar el registro y la tematica es otra constante, que se topa con el trabajo
cotidiano, supeditado a los escasos espacios disponibles. A José Gai le gustaria que su labor
“estuviese menos ligada a la contingencia, pero eso también depende de que empecé a
trabajar en una época en que el medio periodistico era muy militante... por ejemplo, cuando
salio elegido Lagos, mi mayor preocupacion politica era qué cresta iba a hacer cuando
tuviera que soportar a Lavin de Presidente. Y eso me persiguid por cuatro afios y medio
hasta que me di cuenta que era posible que no fuera asi. Pero una cierta prerrogativa la he

tenido siempre”*®’,

Para Rufino, simplemente, el oficio es cosa de locos. Los dibujantes estdn malos de la

cabeza. Si no fuera asi, no seguirian en esto.

Pichangueando la idiosincrasia

“La mayoria de los humoristas graficos chilenos tienen chistes graciosos, pero como
personas son fomes”, dispara Rodrigo Salinas. Si hablamos de humor vamos tarde o
temprano a referirnos al caracter del pueblo donde vivimos y nos criamos; a si éste tiene

algun rasgo caracteristico, en cierto sentido singular, idiosincratico.

156 Entrevista, 5 de diciembre de 2005.
157 Entrevista, 6 de diciembre de 2005.
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VOTACION

Ley de divorcio.

Jimmy Scott, en El Mercurio. Marzo de 2004.

Omar Pérez se lanza al ataque: “Yo creo que si pudiese definir brevemente el caracter o la
idiosincrasia nacional, es el de ser chantas®. Por ejemplo, estan los personajes de los
huasos allegados a las ciudades: Condorito, Perejil, Verdejo, EI Huaso Ramén. Muy
parecidos a los que viven en el canto de las ciudades: Pato Lliro, Abuela Fuentes, Anarko.
O los urbanos chantas: Artemio, Chambdnez, Pepe Antéartico, Supercifuentes, Lolita, El
Enano Maldito y toda la galeria de personajes del humor picaro de El Pinguino. Al
chanterio, como valor de identidad, se le Ilamo antes picardia chilena. Condorito partio
siendo cogotero y ladron de gallinas, un allegado a la ciudad del que no se sabe muy bien
de donde viene, que es una caracteristica fundamental de los grandes personajes, el tener

una trama o pasado tragico %,

1%8 Expresion lunfarda que denota al informal, poco serio y mas bien farsante.
159 Entrevista, 21 de diciembre de 2005.
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Le da el pase a Christiano: “Se sabe que el chileno tiene fama de ser envidioso y
chaquetero, y eso tiene que ver con una Vvision un poco ermitafia de las cosas que tenemos,

el humor negro y la mordacidad’%°,

Comunion con lengua

Hervi en La Momia Roja. Abril de 2004.

Vemos que el caracter, el temperamento, la idiosincrasia de una nacion, son casi sinbnimos
de su humor. El santiaguino Mico marca el terreno: “El chileno es fundamentalmente
tallero. Yo me he fijado mucho en el humor que brota espontaneo cuando un par de
chilenos se para a comentar frente a un quiosco, por ejemplo. EI comentario socarrén, la
talla, nos identifica mejor que nadie en torno al humor. Ahi viene la mano. Lo &cido,

irdnico y negro de ese humor que se recoge en la calle te puede alimentar de chistes por una

160 Entrevista, 15 de octubre de 2005.
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semana entera: Y el chileno no es asi frente al televisor. Ahi es pasivo. Con la prensa

aparece la nota mordaz; ‘mira esta tontera, esta lesera, etc.” El humor chileno es rapido, de

chiste corto, no es elaborado, hay que agarrarlo al vuelo y si no lo pillaste, no se puede

explicar, ya paso

El psicologo Eduardo Llanos declara que “nos define el repentismo. Es bien notable la

9161

U NoMBRE S1EMPRE ES UNAMEZCLA DEL

e
PIMINUTIVO DEL. NOMBRE DE PILA VAMc A LA AR
UN APELLIDO HISTR €0, EJEMPLO %g;;’gf .
EL TR iRareazaBAL © BL SNy
KEWo ALDUNATE . AT & | ASAD,
SE SABEN 10T FORMAS DE HACER FN | HeRp!
UN ASADO, T SIEMPRE BUSAN UNA AL

NUEVA o

ES AMI(,0 DE EMPRESARIDG M
LITARES 4 GENTEPELA FA
pANDOLA . LAYZOURDA” Mo LE

VAo )
7 NO cONCE LA DIccion & PICe
UN BUEN GARABATO CHILENG PUS
VECES PR FRASE o

SEPENAL
o s
|LLA DECURKD|
SoPRE LOS

£7 ToMA WHISKY,PERO No CAMBIA S0 | o305, 0EN g
TiNto. g
fTLL%} FACIL 4 LA TELE PONDE g L0 rJﬂ
e PAGAN MILLONES RR HACER LO ol 3
QUE SE SABE pPEMEMORA: EX- l__, Y
BORRACHARSE | ERUCTAR | CONTAR L
CHISTES PRANTED® S fiBlico picES EL TIENE B4 PicARDiA

Una postal de la Nueva Fauna Nacional, por Christiano

W

capacidad de improvisacion del humor chileno. Por ejemplo, el humor del trabajador de la

construccion (...) Creo que también nuestro humor apunta, a pesar de esa especie de

161 Entrevista, 15 de diciembre de 2005.
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fascismo latente, en contra de la soberbia, en contra del exceso de pretensiones. En los
grupos, cuando alguien se empieza a sobrar o parece que lo hiciera, rapidamente empiezan

las tallas™62,

Es el famoso chaqueteo nacional: EI comunicador Marco Silva acusa recibo: “Pienso que,
como los chilenos nada lo decimos directamente, nuestro humor actia como la mas eficaz
herramienta de chaqueteo. La talla liquida a aquél que se empieza a destacar”. Y tal
conducta también es autoaplicada, y toca el tantas veces mentado fatalismo patrio: “Hay
una suerte de humor que tiene que ver con una especie de farsa: se cuenta la historia de
alguien, todo va bien, pero la mediocridad termina por alcanzarnos, el fiasco, “se me cayo
la ropa”, “me manché”, “sufri un accidente y no pude llegar a la meta”. Y nos reimos de
eso: de que la historia, real o inventada, termine mal. Eso nos resulta jocoso. Nunca las
historias pueden terminar bien” Globalmente, eso significaria que: “es nuestro destino fatal:
solo en Chile ocurren cosas extraordinarias. Nos reimos de que todo lo que nos pasa es

Ginico y fatal”1®,

Continua Llanos: “Creo que nos falta mucha asertividad, mucha generosidad, nos falta
también creatividad y nos falta humildad. Entonces, como resultado a todo esto, nos sale
este humor que es divertido para nosotros porque estamos en la complicidad de la falta de

generosidad. Cuando otro lo ve, se espanta. Somos un pais muy poco amoroso. Nos reimos

162 Entrevista de Marcelo Mendoza Prado para la revista Patrimonio Cultural. Edicién nimero 20, especial
Patrimonio y Humor. Santiago, Chile. P4gs. 16-17. Verano 2000-2001.
163 |bid. Pag. 17.
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del otro; lo hacemos cruel (...) La picardia carece de generosidad y eso es valorado

socialmente en Chile. Quien no es picaro pasa por ser tonto o poco avispado”64,

El historiador y acucioso conocedor del humor y la satira nacional, Maximiliano Salinas,
hace notar la escasa presencia de Afrodita en la historiografia chilena. Esa falta de goce,
placer y risa es reemplazada avasalladoramente por Marte y Atenea, la guerra y la razon,

que se cristalizan claramente en el lema patrio “Por la razon o la fuerza”.

No hay que obviar nuestras raices. Esa gravedad y tristeza han estado bien presentes en la
identidad y cultura mapuche. Marco Silva asegura que ellos fueron y son “una cultura
guerrera que tiene poco tiempo de contarse chistes o de ironizar”.1®® Chile seria un pais que
estd esperando que pase algo, que esta siempre al borde. Para Llanos tal espiritu se refleja
en que “somos un pais melancolico, pero que no hace de su sufrimiento un proceso

consciente liberador, sino un camino irénico”*6®.

Quien provenga de otras latitudes tiene que ajustar su brdjula a las costumbres de la tierra
que lo acoge. El extranjero percibe como nadie las costumbres y el caracter de su nuevo
entorno. En ese trance se producen inevitablemente las comparaciones, la vision aguda y
también caricaturesca. Alén Lauzan asegura que le “costd entender el humor chileno. Es
bacan. Hay mucho humor negro, en Cuba no hay, alla lo que hay es el doble sentido. El

chileno es ingenioso. Para mi, Condorito jes humor negro!”’.

164 Entrevista de Marcelo Mendoza Prado en Loc. Cit. Pags. 17-18-19.
165 |bid. P4g. 18.

168 |bid. P4g. 19.

167 Entrevista, 26 de octubre de 2005.
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Los terrenos del contraste y la comparacion son especialmente usuales entre los paises
vecinos. Asi el muy chileno Christiano, pero bien compenetrado con sus pares trasandinos,
tiene clara su perspectiva: si los chilenos han cristalizado un espiritu fatalista, “apocado”,
como muchas veces se ha dicho, por su parte “Argentina es un generador de idolos. Es un
pueblo que sacraliza a sus figuras. En el humor grafico también, estan apoyados en una
tradicion idiosincratica, la dictadura no mat6 al humor, incluso lo enriquecié. Los

argentinos respetan a sus idolos y tienen la necesidad de ensalzar constantemente a nuevas

53168

figuras

El empelotamiento colectivo con Spencer Tunick. Jimmy Scott, para la columna dominical de Enrique

Lafourcade. El Mercurio, 7 de julio de 2002.

José Gai percibe que el humor chileno “se afana mucho en la parodia, en el juego de
palabras, mecanismos a veces con muy buenos resultados, pero bastante faciles... por
ejemplo el humor judio neoyorquino es muchisimo mas complejo y dificil, en general el

humor chileno es mucho mas simple, menos reflexivo”.6°

168 Entrevista, 15 de octubre de 2005.
169 Entrevista, 6 de diciembre de 2005.
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Rafael Gumucio enlaza el humor con la religion: “En las sociedades diversas y
multiculturales el humor es un sustituto de la guerra. Cuando los judios y los palestinos no
quieren matarse, se rien unos de otros. En sociedades mas homogéneas, el humor es méas
complicado. Para los judios el humor es una defensa ante una sociedad donde son
eternamente los extranjeros que tienen que adaptarse y descubrir su lugar. Los catdlicos
hemos vivido muchos afios con la Inquisicion encima, entonces hemos vivido con el miedo
a que nos ataquen, que nos quemen... entonces hay un humor un poco subterraneo,
socarrdn, oscuro, recondito, que no dice su nombre, pero esta ahi... ademas tenemos
tradiciones muy comicas, trajes, rituales, ceremoniales, una religion mas antigua y

cortesana... y somos bastante mas cinicos que los protestantes”*°.

Jimmy Scott bosqueja un camino: “El humor es indefinible... es algo inesperado, algo que
explota de repente... es un estado de animo que puedes encontrar en cualquier momento de
la vida, incluso en los mas dramaticos. Y no sabes cOmo surge, a veces es negro, a veces
tierno. No es el chiste, puede ser una simple frase inteligente, como las greguerias de
Ramon Gomez de la Serna. Me acuerdo del dibujante de Topaze ‘Mono’ Tejeda, que decia
cosas como ‘qué sabia es la naturaleza: yo soy rico y ti eres pobre’. O cuando yo estaba
haciendo una caricatura, se acercaba, la veia y me decia: ‘esta igualito, ese... {quién

es? 999171

Hervi remata: “No sé por qué aca se dan mas poetas que en otras partes y también mas

dibujantes humoristicos, quiere decir que aqui las cuestiones estan muy malas™ 2,

170 Entrevista, 9 de marzo de 2006.
171 Entrevista, 14 de marzo de 2006.
172 Entrevista realizada por Carlos Reyes y Christiano para http://www.ergocomics.cl/
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Soto Ramirez, el patriota: "Entrevista de trabajo".

por Christiano.

1 30-CURRICULAM £ S Ror i aviege NI 1AH: NO MEpias !, ESE /b0 Medop £ 1 BAN-
EXCELENTE SR So“"o TRABAJAY DE.

RpoT §% 1 ecmzé PERE, FLAMEANDO 8O-
Ca 115 GUAZDIA g7 UN M omt',oIA BRE DN HIC@L‘A”’ N
'\‘?ﬂ? E:.{ L&Bg;&r;m SUPEATIER AP0 'X ngm S’ Bl Coriid ..
Uo £87h Lopgepyili
ADO PARA EL, ‘mme

GENIAL.
ESCENA]

ApR3o 7ov0f 203 EMAME KORDE pE 10§ B S0 FICHA, DICE QUE NTJIUN PETALLE EY QUENO
PLEADOS UNTEORMADTOS | paear10f 15 Vmw&

ORE EL. COMANDO BLEd- | SE USAN ARMAS 95 FUFee
CON EL. BRazo PESE-| -4 BRTERA . ERr ] Tarco AL MANDO 9E|, oY, ITONTERA S LEGALES], ?ea
CHO sy aLro.... 1E JUs Purbro peHgeeS] o ano,iGan FSTRA | M 16 ECozm BALA, B 4
JUR0 QuE CAST ME DNPLJEQTQR& b7 iy ) ¢ $IE70R CATALE | 000§ £505 BowHEleu
}{“,0 LLORAR, Kiowsns & eser FTE0A SAEJOR CATOL o RoBA=FOWIRES 1
GoME:- ouiuﬁ) Comr,, § AST MGS AL MISM0 (U8 | g su Luny os.'
DL RuDEQ, ORE aoma PErENSA
HAY MAS QUE 9 :35?";0
ELTRABAJOEY W
i w7

TMARSCOS
DEMGCRATAY Y

Lt 2 v o A=)

VIMORS BRRTTESE ) |5 OUE NAPIEME) | N6 SEA MENTE UG
PARS MRAO&”B& p1Jo ada,ws 150 | |SOT0,P160 PARK
PR &1 TREBAJY TUeAS uIQLWAS’ REZARLE A 15 VROFN]

INALUTA MAMORES,
A¥oRg, §1HAY UN
EEXTRA, . £~"'

POR Y’MOF CoNEmPo

Stama"za,
madye deo/ 8
Piaf, /
K’J( 3 :
uo‘q’r
#036110S

f€~aat‘

Un ex-CNI busca pega en la era concertacionista. Por Christiano, en La Momia Roja, abril de 2004
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Vifeta 6: LA MANO QUE MECE LA PLUMA

Antipoeta antipoda

El estilo es saber quién eres, qué quieres decir, y que te importe un carajo lo demas.

Gore Vidal

La tira comica o comic strip integra una dimensién narrativa a la grafica, a medio camino
entre el carton editorial y la historieta de largo aliento, que permite al autor desligarse de
los sucesos noticiosos duros para poder jugar con la coyuntura desde una perspectiva mas
oblicua. Asi abarca de manera mas amplia el espiritu del momento y enriquece su valor
testimonial posterior. Este formato interpela progresivamente al lector interesado, lo
introduce en el mundo paralelo de sus personajes y lo hace empatizar con el desarrollo
narrativo y psicoldgico de los actores de papel impreso. Hay una continuidad que
paralelamente angosta y amplia el marco de referencias para darle una personalidad mucho

mas rica al conjunto.

El género, que consolidd su lenguaje y forma en los Estados Unidos, se ha expandido en
tonos tan variados como el divertimento costumbrista, la parodia, la prosopopeya, la
picaresca Y la satira politica. En Chile y en Argentina florecié durante los afnos ’50 y’60,
hasta casi desaparecer bajo la dictadura. Como ya vimos, antes del golpe y un poco después

El Mercurio publico la comedia de situaciones grafica Artemio, antecedente no reconocido
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173 creado a

del recordado espacio La Oficina del programa humoristico Jappening con Ja
fines de los *70. Durante el régimen militar el Decano so6lo siguié contando entre sus

paginas con Don Memorario de Lukas, el caballero chapado a la antigua que veia como el

mundo moderno se le arrancaba con los tarros.

Christiano, autor de El Antipoeta Sanhueza, se lanz06 a la recuperacién del formato en un
momento en que estaba notoriamente relegado al olvido. El punto de partida fue su aficién
personal al lenguaje de la tira comica y su intento de reflotarlo, y también mucho de su
experiencia personal. Planteando una narrativa acorde a la época y realidad chilenas y
rehuyendo las férmulas facilistas, buscd una veta original a partir de su bitacora propia.
Como la conocida frase de Leon Tolstoi “si hablas de tu aldea, seras universal”, recre6 el

espacio cotidiano desde la posicion periférica del marginal.

ES Que coey
ESCRIBIENTD
UM LIBRO TE
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173 Que contd paralelamente con una efimera publicacion que recreaba en historietas a sus personajes, en la
cual dibujo el afamado Hervi.
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Su primer personaje conocido, Pato Lliro, el Cuma, un joven poblador, cogotero habitual,
presentaba una unidad semidtica intrinseca entre su contenido y su presentacion, una
modesta pero orgullosa encuadernacion de fotocopias. Este nexo elemental del autor con su
creacion desemboco naturalmente en un nuevo personaje marginal, pero respecto a otro

territorio: el circulo cultural.
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“Me gusta mucho la literatura y tengo muchos amigos escritores y poetas y por ahi va el
personaje (...) Mas que un homenaje a la literatura es un homenaje a los literatos, es una
especie de historia personal, un homenaje a la autogestion, es como lo mismo que le pasa a
un dibujante que va a las ferias, que no lo pescan, que le cierran las puertas, que hay
huevones que lo hacen cagar por que no les gusta, que les tiene bronca a otros poetas. Es un
poco la picaresca del mundillo, es una representacion, y en ese caso los personajes -la

mayoria- tienen algo de uno: Sanhueza representa una etapa de mi vida cuando pendejo”*™,

174 Entrevista en www.kotecomics.cl, 2004
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Este mundillo cultural, especificamente literario, con sus camarillas, influencias, pitutos,
envidias, chaqueteos y cahuines (no muy distinto a la generalidad del mundo laboral, por lo
demas), es el que dio origen a este epitome del marginal cultural: el Antipoeta Sanhueza. El
personaje de tinta y papel nace y se desenvuelve de manera esencialmente contradictoria en
un medio hostil. Suefia con que den crédito a su escritura y lo publiquen pero, al mismo
tiempo, no quiere renunciar a su condicion underground, que le da aires de maldito,
contestatario y anti-establishment. De esa manera vive pelando el ajo, trabajando a medias
en lo que se pueda mientras sigue bajo el techo y tutela de su familia de tipica clase media,
soportando las criticas y retos de su novia secretaria y la sorna e incomprension de su
entorno cercano (y no tanto), proyectando revistas autoeditadas destinadas al fracaso,
pituteando en la Feria del Libro, bolseando en cuanto coctel literario se organice e

incursionando como profesor de ensefianza basica en una escuela publica.
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VAMOS RAPIDO, ANTES

“Sanhueza es un apellido netamente chileno, en otros paises hispanoparlantes no saben

escribirlo”’®, aclara Christiano.

La satira de Christiano cala porque viene de su propia experiencia. No hay figuras
metafdricas ni surrealismos: son postales de la realidad potenciadas por la hipérbole
humoristica. Si invitamos a algin Sanhueza de carne y hueso a compartir unos tragos a un
bar, no nos extrafiaria toparnos con historias (foto)copiadas a las de su simil en el papel. La
narrativa es completamente plausible dentro del anecdotario de quien se mueve en el
entorno, y nos hace revisitar una vez mas el adagio de la realidad que supera a la ficcién. Y
ahi es donde notamos el crujir de una pieza clave de la intencion creativa del dibujante: la

identificacion y la complicidad con el lector.

175 Entrevista, 15 de octubre de 2005.
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“Yo no estoy en la linea blanca, siento que estoy en una trinchera, que es un poco extrafia o

debilucha en algunas cosas, pero grande en otras, y eso es por mi formacion, mi historia

personal, mi barrio, mi familia, cosas que se ven en lo que uno hace

25176

176 1bid.
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El Antipoeta se publico en el diario gratuito MTG (Modern Times Group, posteriormente
Publimetro) desde fines de 1999 a mediados de 2001, cuando fue abruptamente cortado, en
una vergonzosa situacion a la cual nos referimos en paginas anteriores. Después de un
breve paso por el quincenario El Periodista, la tira fue recopilada y editada en un libro de
bolsillo el afio 2002 por la editorial Ergocomics, que ha desarrollado una labor enorme en
recuperar la historia de la historieta y el humor grafico chileno, impulsar su oficio y su
difusion, especialmente a caballo de su portal de Internet (www.ergocomics.cl). La
antologia fue prologada por el mismo Christiano, donde lanza una cierta declaracion de

principios:

“A la hora de hacer un libro, los autores (en esos arranques creativos que casi siempre les
caracterizan) le encargan a un cercano la presentacion o prologo del objeto (el libro, digo).
Este presentador, generalmente un teérico o colega, amigo del autor, realza los puntos mas
altos de la obra, que estan ahi para justificar su existencia como soporte creativo, lleno de
gracia, frescura y originalidad (...) esos topicos complacientes le dan un peso formal e
intelectualoide que, en ocasiones, la obra carece”’’. Para el caso de este breve estudio, me

tomaré la licencia de ser el presentador invitado que el libro no tuvo.

En las paginas de MTG Christiano alterno la tira con vifietas sumamente mordaces frente a
la realidad nacional, que sacaron mas roncha a los editores que el antipoeta, mas subliminal
en la critica, condicion inherente al humor agudo, que satiriza a ese monstruo tan abstracto

como tangible en sus manifestaciones: el poder.

177 CHRISTIANO (seudonimo de GUTIERREZ, Christian). El Antipoeta Sanhueza. Pég. 2. Ediciones
Ergocomics. Santiago, Chile. Primera edicién, 2002.
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El poder presente en las relaciones sociales se personaliza en la strip en el mundillo
literario, del cual se ha comentado y escrito bastante respecto a sus procederes cuasi
mafiosos. Sanhueza es un simil del rockero sin recursos, del dibujante que no puede
publicar porque no hay medios que lo reciban, un outsider cultural, huérfano en un medio
hostil y amiguista, que apela a la identificacion natural de sus lectores, compafieros de ruta
de carne y hueso. Al conocer a Christiano queda claro que hay mucho de autobiogréafico en

su personaje, su alter ego de las letras.
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La obra del dibujante sanmiguelino fue un suceso aislado y atipico en el entorno mediatico.
La pelea por desarrollar un humor critico y apartado del concepto light que lo vincula a la
distraccion, al pasatiempo, al entertainment, confirmé su caracter anémalo y explico su
efimera duracion. Nuestro analisis nos arroja otro puntal, tan importante como la empatia y

la identificacion: el humor como reflexion critica antes que como mera carcajada.
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La toma de posicion es entonces fundamental. La obra esta estrechamente ligada a su autor

e hilvana la critica y la complicidad en el hallazgo del humor.
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Sanhueza no cruza el espejo, simplemente se refleja

Lo irregular y torcido es inherente a la agudeza de la satira. EI Antipoeta no atraviesa el
espejo para encontrarse con el mundo al reveés. El idealista de turno ya se siente viviendo en
el mundo patas arriba, donde vende y reina con ostentoso poder la mediocridad. Y, por
cierto, el artista, esencialmente un marginal, no puede traicionar su espiritu y pasarse al

cortejo de las aviesas madejas del poder.

Este mundo hostil se refleja también en la literatura, que a fin de cuentas es solo victima y
reflejo del Leviatan del libre mercado. Inserta como un producto mas, ha reproducido sus

esquemas de poder, donde tras el dinero se sitdan las influencias.

En Chile los indices de lectura son gravemente bajos. Segun la Encuesta sobre Consumo
Cultural y Uso del Tiempo Libre!’®, efectuada en 2004, un 60% de los santiaguinos no
habia leido libro alguno durante el afio precedente. En regiones un 30% no manifestaba

ningun interés por ellos y el 20% revelaba una falta de costumbre o preparacion.

Mas alla de la batalla por el IVA del 19% al libro, que aungue se derogara no haria
disminuir sustancialmente su precio, la realidad es que el comin de la gente lee poquisimo,
porque no tiene el habito, ni el tiempo, ni el dinero. El libro es un articulo de lujo transado
en un mercado hostil. Las politicas y redes de publicacidn, distribucion y fomento han sido

débiles y la television devora y monopoliza la atencion publica.

178 |_levada a cabo por el Instituto Nacional de Estadisticas y disponible en: http://cnca.q2.cl/archivos/20058/
encuestaconsumocultural2004.pdf
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Las editoriales son grandes empresas y funcionan como tales. Para morigerar la ley de la

selva han surgido algunos fondos, fomentos y concursos, que por aqui y por alla se abren

para salvar a los naufragos de las letras. Es en aquellas instancias donde las irregularidades

de las camarillas hacen nata y constituyen una madeja tensa, infranqueable para los

marginales.
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Felipe Manso, periodista de La Nacion Domingo, se lanzo el afio 2003 a explorar estos
agrestes territorios en un reportaje incisivo: “Tema eterno y de eterna controversia es lo que
sucede en los concursos de obras inéditas, donde el autor postula con seudénimo, es decir,
anonimamente. Sin embargo, existen varias maneras en que dicha condicion puede ser
burlada, convirtiendo el proceso en una accion del todo viciada. (...) Hay oportunidades en
que el autor, intencionadamente, utiliza como seudénimo el nombre de un personaje de una
obra suya anterior, tal vez la mas famosa que tenga, para que la autoria sea reconocida. En

otras repiten lugares o imagenes con sello personal. O simplemente, confiesan las fuentes,
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optan por el inequivoco llamado telefonico, indicandole el detalle de la obra, su titulo y, si

quedan dudas, el nombre y su seudénimo”’®,
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Sanhueza se mueve a la deriva de este mundillo literario postmoderno, mercantilista y pop.

Se niega a reconocer la hostilidad del medio, y se ampara en el espiritu del poeta

17 Diario La Nacion. Chile. Pag 42. 10 de agosto de 2003.
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modernista, creador, autbnomo, casi romantico. Peca muchas veces de ingenuidad e
idealismo simpldn, es un poco engrupido, y son sus amigos los que con cinismo lo fuerzan

a poner no los pies, sino el poto, en la tierra.
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El estilo de Christiano en el Antipoeta es lineal, sintético y muy expresivo, como lo han
sido las grandes creaciones del género. Haciéndole el quite al exceso de ruido grafico,

potencia lo esencial en el impacto visual, ocupando el clasico formato en blanco y negro. El
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menos es mas es fundamental en la mini tragicomedia encapsulada en pocas vifietas, el
ritmo es vertiginoso y de rapida conclusion y nos invita al mas calmo trabajo posterior de la
relectura y la reflexion. Confeso heredero de Hervi y Palomo, logra junto a otras influencias

configurar su linea personal, que calza perfectamente con el tono y los temas que acomete.
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“Esta publicacién que ahora tienen en sus manos no es otra cosa que un libro de historietas

o tiras -¢,comicas?- inconformistas y con pretensiones, tal vez demasiadas para un soporte
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eternamente prejuiciado como el comic (...) No pasa de ser una gran caricatura, s una

vuelta de tuerca morbosa, tendenciosa e ironica donde se caricaturiza la caricatura”®,

En palabras del critico literario Alvaro Bisama: “El Antipoeta Sanhueza puede ser uno de
los mejores retratos que se han hecho de nuestra clase literaria, una demostracion perfecta
de que desde hace tiempo la mejor literatura corre por los bordes de lo que se ve y vende en
librerias o de lo que se ensefia en las universidades. O de lo que habitualmente creemos que

es literatura”®!,

El leit motiv del Antipoeta es el relato vivencial, la anécdota, la vida tal cual es. Mezcla los
guifios literarios e intelectuales con una burlesca satira social, que no esta exenta de una
gran ternura por los personajes e incluso una cierta melancolia. Christiano ha volcado
mucho de si en su tinta, por lo que hay que esperar que, tal como lo percibe y lo siente “las

cosas que hago no son para el momento, creo que tienen una salida para afios después™®2,

180 CHRISTIANO (seudénimo de GUTIERREZ, Christian). Op. Cit. P4g. 2.
181 Revista de Libros, de EI Mercurio. Santiago, Chile. 16 de Septiembre de 2005.
182 Entrevista, 15 de octubre de 2005.
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Salpicando la Idiotez de la Caja

Encuentro la television muy educativa. Cada vez que alguien la enciende, me retiro a otra
habitacion y leo un libro.

Groucho Marx

Tras la efimera publicacion del Antipoeta Sanhueza, el formato de la tira comica nacional
volvié a desaparecer de los medios. Por entonces la cara del periodismo masivo ya habia
empezado a tefiirse de tonos cada vez mas rosas. Lejos quedaron los afios del auge de la
cronica policial cuando irrumpid la “television escrita” con los dimes y diretes de la
farandula catodica y el reality show de ‘Famosilandia’. Las Ultimas Noticias lidero esta
explosién, y desplazé en poco tiempo al matutino La Cuarta de su puesto como diario de

mayor venta y hasta la empujé a replantearse para esta nueva época.

Las consecuencias léxicas del fendbmeno corrieron como reguero de polvora. Nacio
triunfante el concepto de la farandulizacion. Se comenzd a vivir en un pais farandulizado,
con opindlogos rigiendo el oraculo de las ciencias de la opinologia. Se llenaron cientos de
paginas comentando y estudiando el fendmeno, abundaron desde extensos reportajes hasta
timidas conferencias académicas, analisis sociologicos sobre la madurez de la idiosincrasia
nacional y la reconfiguracion de la opinién pdblica. Ya no era un tema, era una realidad,

una condicion ubicua y respirada. No mucho panis pero bastante circenses.

Asi como el periodismo se tornd televisivo, ¢por qué no el humor grafico? Ya no se trataba

de hacer satiras de los famosos, ni parodias despersonalizadas. Canal 76, de Rodrigo
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Salinas, tomd a los mismos famosos como protagonistas, caricaturizandolos hasta lo
grotesco, hiperbolizando la realidad de dominio publico. En una intencion que esta
estrechamente ligada con los topicos televisivos del ‘tras las camaras’ y ‘lo que no se vio’,
Salinas se nutre de la fantasia disparatada que le inspira el morbo colectivo frente a los
famosos y apela a la carcajada desopilante, debidamente condimentada con toques de

crueldad: del humorista, de sus lectores y de las bajas pasiones de los caricaturizados.

Feos y grotescos: humonos, demasiado humanos

Canal 76 comenzd a publicarse desde marzo de 2002 en la revista de espectaculos Wikén,
incluida todos los viernes en El Mercurio. Su editor por entonces, el periodista Alfredo
Sepulveda, trabé amistad con Rodrigo Salinas, que ya llevaba cerca de cinco afios haciendo
ilustraciones para el matutino. Después de un proyecto piloto, Don Rating, la idea fue
adquiriendo forma hasta llegar a su muy sui generis nombre. ¢Por qué 76, se preguntaran

muchos? Rodrigo tiene la palabra:

“Con Alfredo le queriamos poner Canal 73, pero después pensamos que... era demasiado
burdo. Y yo le dije, ‘mira, pongdmosle 76 por este lubricante que hay’, porque, bueno, yo
siempre he vivido cerca de Diez de Julio, por lo que esas cosas forman parte de mi
iconografia. Recién después cachamos que en el cable el 76 era el canal de Playboy, que
algunas teles llegaban hasta el 75 nomas... en el fondo el 76 es un canal irreal, un lugar que

no existe, un nevermoreland”*,

183 Huelga decirlo, en una alusion satirica al golpe militar de 1973.
184 Entrevista, 11 de octubre de 2005.
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Salinas raya, se expande, deforma y juega en el papel. Sus dibujos son un muy personal
cruce de lo infantil con lo grotesco. La deformacion de los personajes es llevada hasta
apariencias picassianas y realzada con un potente colorido pop. El parecido fisico estricto
puede desaparecer mientras se consagra y explota el simil expresivo y psicolégico: los
famosos se encarnan como las pesadillas de si mismos, como la cara que se empefian en
ocultar mientras todos la intuyen. Su grafismo rezuma un paraddjico espiritu naif,
expresivamente voluntario. Su impacto es fresco y espontaneo y calza a la perfeccion con
su ritmo vertiginoso de slapstick delirante, de una crueldad tan natural e inocente como la

de un nifio.

Esa dicotomia de lo infantil con lo adulto, entretejida por la satira, ha sido un recurso
importantisimo en la grafica humoristica de los 90 en adelante, especialmente en los

dibujos animados norteamericanos. Desde Los Simpson y Ren & Stimpy hasta South Park y
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Happy Tree Friends, los cartoons han cruzado definitivamente la barrera de la nifiez,
abordando el género de manera acida e iconoclasta, conservando una grafica mas o menos
infantil, puesta en tension con los guifios al mundo adulto y sin perder su atractivo para los
menores. Happy Tree Friends es un ejemplo extremado de este contraste, concebido casi
como su unico leit motiv. En sus breves episodios, una serie de animalitos enternecedores,
dibujados con lineas simples y coloridas, terminan sus aventuras una y otra vez con
profusién de sangre y mutilaciones. Una pequefia opereta gore con un preludio demasiado

dulzén como para tomarlo en serio.
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El discurso de estilo es claro. Su trabajo paralelo en el exitoso programa 31 Minutos
confirma la intencion de dejar de considerar a los nifios como unos tontos inocentones. En
Canal 76 el publico objetivo es mayor en edad, pero el estilo de Salinas conserva sus
premisas fundamentales, que le han permitido una frescura y libertad que no se habia visto

en una tira comica de difusidn tan masiva. La linea desatada, que cita lo grotesco y el
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feismo, no lo feo, es inimputable por su sinceridad, por su absoluto desprecio de la

solemnidad.
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“Yo siempre vi mucha tele, era mi principal centro de informacion. Y por eso pensaba que
al final tenia un conocimiento que no me servia para nada, pura trivia... y creo que eso
antes era algo mucho mas despreciado, ahora da lo mismo, todos hablan de TV. Asi que

cuando me ofrecieron hacer Canal 76... jla raja!’®,

Salinas apela a la cultura pop de los medios de comunicacion de masas, en lo que es
principalmente un nexo afectivo, como nifio que se cri6 frente a las franjas catodicas
durante los 80 y que no se despegd mas de ellas. Todo el mundo televisivo, su ritmo, sus

referentes, su lenguaje y sus figuras empaparon la memoria visual del dibujante, hasta que

185 Entrevista, 11 de octubre de 2005.
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Ilegd el dia en que el medio logro las condiciones mas candentes para que explotara esta

creacion grafica.

El mismo mundo politico, inserto en el trafago de los mass media, se ha mimetizado con las
formas y codigos de la imagen y la farandula. Canal 76 es el comentario burldn de este
zeitgeist mediatico. En la época de oro del primer Topaze, el pablico buscaba y leia ansioso
su satira, que hacia de la politica un vaudeville o una tragicomedia absurda. Los tiempos
cambiaron y la opinion publica pasé de ser constituida por ciudadanos a estar conformada
por consumidores. La desmovilizacion politica mermo su interés en ella 'y logré
transformarla para muchos en un verdadero chiste fome, cuando no tragico. Si antes habia

interés en ridiculizar a la politica, el nuevo milenio invito a politizar lo ridiculo.
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“Llevo tres anos yendo a la television y me sigo maravillando con lo que veo, dia a dia. La
tele esta plagada de personajes maravillosos... Paulina Nin, el Huevo Fuenzalida, Marisela
Santibafiez... huevones que ni en las peores pesadillas se te podrian ocurrir. Me encanta
porgue también es un reflejo de la sociedad. Hay unos trabajadores, emprendedores, otros
que sacan la vuelta o calientan el asiento, gente talentosisima o que no tiene ningun talento,
hermosos, feos... jde todo! Finalmente al hablar de la tele, tu hablas de todo y puedes ser

muy profundo”#®,
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Los comidillos, los entretelones, las rencillas, las envidias, los despidos, las depresiones,
los amiguismos, los rumores; todo el conjunto de los pequefios hechos cotidianos de los
famosos alimenta el morbo de miles de telespectadores que disfrutan viendo como en el
Olimpo también se sufre. El reality show como terapia masiva o democracia ilusoria de los
sentimientos. Los dimes y diretes de las celebridades son los sucesos personales, muchas

veces triviales, que han sido dispuestos para el consumo masivo, para envolver con su

186 Entrevista, 11 de octubre de 2005.
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melodrama hiperbolico a la opinidn publica. “Famosilandia” es la tierra donde se transan
las intimidades al mejor rating, donde los televidentes se desquitan de sus sinsabores
cotidianos al sentir que se apropian de las vidas estelares, tan cercanas en la pantalla, tan

lejanas en la vida cotidiana.
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Es, como no, una consolidacion de la famosa y manoseada metafora de la ‘aldea global’ de
Marshall McLuhan. La condicion envolvente de la television (medio frio segun McLuhan,
esto es, de una mayor implicacion del individuo para captar e involucrarse en el mensaje),
se transfigura en los dibujos del medio impreso, menos absorbentes pero més metaforicos.
Y no es s6lo un asunto de contenido y personajes, sino de lenguaje y sobre todo de ritmo.
Canal 76 sigue el ritmo vertiginoso del slapstick, el dibujo fluye veloz junto al texto, nunca
excesivo ni barroco. Esta completamente acorde con las palabras de McLuhan:

“Simplemente, no hay tiempo para la forma narrativa, tomada en préstamo de la primitiva
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tecnologia de la imprenta. Hay que abandonar la continuidad del relato”. El telespectador
ha debido acostumbrarse a “repentinos zig-zags, al montaje eliptico, a la falta de

continuidad narrativa, a los cortes abruptos”®’,
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Todo esto habla de un estado de las cosas, de la consolidacion de una tendencia mediatica
especifica, del predominio cada vez més vasto de la imagen, del cimulo de informacion
iconica que se sucede y acumula de manera fragmentaria en las grandes urbes, coludida con
la irrupcion cada vez mas masiva de internet. Guy Debord, méas apocaliptico que McLuhan,
habl6 de la Sociedad del Espectaculo en su libro homoénimo. “Toda la vida de las
sociedades en las que dominan las condiciones modernas de produccién se presenta como
una inmensa acumulacion de espectaculos. Todo lo que era vivido directamente se aparta

en una representacion (...). El espectaculo no es un conjunto de iméagenes, sino una relacion

187 MCLUHAN, Marshall y FIORE, Quentin. El medio es el masaje. Un inventario de efectos. Pags 126-128.
Ediciones Paid6s. Espafia. Cuarta reimpresién, 1997.
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social entre personas mediatizada por imagenes (...). El espectaculo no puede entenderse
como el abuso de un mundo visual, el producto de las técnicas de difusién masiva de
imagenes. Es mas bien una Weltanschauung que ha llegado a ser efectiva, a traducirse

materialmente. Es una vision del mundo que se ha objetivado”*88,

El juicio devastador de Debord deja en claro que tales condiciones espectaculares han
permeado todo el conjunto de las relaciones sociales de la sociedad post-industrial. Si no es
aventurado descartar la presencia de una critica radical en Canal 76, més alla de su
gjercicio de divertimento satirico, puede ser considerada como un fiel reflejo de los
condicionamientos mediaticos (y por extension, politicos) de su época, con un valor

documental que se incrementara con el tiempo.
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188 DEBORD, Guy. La Sociedad del Espectaculo (1967). En http://www.sindominio.net/ash/espectl.htm
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Homo homini porcus

Nunca permiti que la Escuela interfiriera mi educacion.

Mark Twain

Un cerdo es un porcino cualquiera, pero el chancho nos hace pensar casi inmediatamente
en los distintos aderezos de la picaresca chilena. EI campestre chancho en piedra es
chancho sélo en su modo de preparacion, ya que no contiene cerdo, el chancho eléctrico ha
encerado pisos por afos, los pinglinos hacen la chancha para no ir a clases, los chanchos
son las piezas de numeros parejos en el domind. Y mas le vale a uno que no le hagan una

chanchada por la vida.

El chancho chileno, popular y perenne, ostenta una carga simbdlica rotunda, tal como el
sonido chirriante, chacotero y poco solemne de sus dos silabas encabezadas por la ch.
Constatamos de inmediato que el vocablo Chile también empieza con la misma
espafolisima combinacion de consonantes y que el nombre patrio es sinébnimo del picante
pimiento. Lo picante y la picaresca, un lugar comun de la idiosincrasia chilena, han
sobrevivido popularmente, pero siempre maquillado con la fachada solemne del discurso
oficial. Y especialmente por el castrense, cuya esclerosis glorificante los hace mucho mas

proclives a mostrar la hilacha.

Ergo, chancho habemus. Y para regodearse. De ahi a que fuese punto de partida y bautizo

para una asonada satirica no hay de qué sorprenderse.
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Chancho Cero es otro de los episodios editoriales de la grafica humoristica que estallaron
sorpresivamente en estos Ultimos afios. Y en el contexto, evidentemente un suceso
anomalo. Aun mas que el Antipoeta Sanhueza y Canal 76. ;Por qué? Repartamos las piezas

de este domino.

Se trata de un cémic (y aqui me salgo tangencialmente del tema especifico de la tesis, pero
sus puntos en comun con éste son evidentes e insoslayables). Méas aln, es un relato
folletinesco, por entregas semanales, una usanza totalmente demodé, fuera del tiesto. Su

autor, el también periodista Pedro Peirano vuelca finalmente sus obsesiones narrativas,
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satiricas y dibujisticas'® después de haberse hecho medianamente famoso por su
participacion televisiva en Plan Z y El Factor Humano, espacios de sarcasmo del
desaparecido canal Rock & Pop, devenidos con los afios objetos de culto de toda una legion

de fanaticos.

En Peirano resalta la admiracion por sus inspiradores. Hay mucho de homenaje en sus
dibujos, pero sin caer nunca en lo rebuscado y lo pretencioso. Para él, las historietas ya casi
forman parte de su codigo genético, no puede menos que hacerlas y asi lo hizo desde nifio.

Han sido, segun aseguran sus amigos, su via preferida para expresarse y comunicar.

La historieta fue avalada nada menos que por EI Mercurio, en su suplemento juvenil Zona
de Contacto. ;Donde puede explicarse el apoyo de esta propuesta por el gigantesco
consorcio periodistico, mas alla de los notorios créditos curriculares de Peirano?*%°. Mas

bien, el asunto sucedio y el resto... es historia. O, mejor: historieta.

Desglosemos. El viejo formato del cual el dibujante es fan fue readaptado a la época y al
publico del suplemento. Los mandamases de la Zona le pidieron a Peirano un personaje que
abordara agudamente la realidad nacional. Y segun lo que ¢l mismo aseguraria después “no
me salia y me salio todo lo contrario a lo que me pidieron”. Y ahi salieron las aclaraciones

y las declaraciones de principios (por negacion) del autor:

189 Afios antes, y sin campafias publicitarias de por medio, realizd la historieta infantil de un muy absurdo
humor Tofiito Taldn, para el suplemento Club del Ingenio de Las Ultimas Noticias.
190y que alin estaban por incrementarse con 31 Minutos.
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“Después de negociaciones y de tiras y aflojes, decidimos hacer un comic completamente
imbécil y sin pretensiones serias de inteligencia critica. No chistes agudos, sino que lerdos.
Por otro lado, no habria un verdadero ‘protagonista’, sino que montones: los extras tendrian
el mismo derecho que los personajes reconocibles para decir lo que se les ocurriera. Asi

nacié Chancho Cero”%,

¢ Cual fue la chanchada?

Tanto preAmbulo y aun no se devela en que consiste tanta chancheria. Partamos con que el
comic de Peirano nacié como reflejo (o reflujo, mas bien) de su vida universitaria, por
supuesto que en clave de chunga. La serie se sostiene en como se descalabra, por tal o cual
razon, la rutina de un grupo de estudiantes universitarios de la Escuela de Lobotomia (un
arquetipo de lo innecesario) de la Universidad Nacional, cuyas locaciones son casi un calco

de la antigua escuela de Periodismo de la Universidad de Chile.

“Periodismo de la Universidad de Chile era exactamente igual a Lobotomia: todo lo

importante pasaba en los patios, casi nunca entrdbamos a las salas1%,

La vida estudiantil de sus personajes es una hipérbole del desgano de una escuela superior
en decadencia y a mal traer, con profesores ignorantes, anquilosados o irresponsables, un
decano corrupto y una infraestructura impresentable. La estolidez generalizada sélo se
altera por la surrealista aparicion de un siempre inexpresivo cerdo y sus predecibles

chanchadas. Y es condimentada con los impredecibles cameos de los sosias parodicos de

191 Entrevista efectuada por Jorge David en 2002 para http://www.terra.cl/
192 Entrevista efectuada por Ernesto Garratt Vifies, para El Mercurio. Agosto de 2002.
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personajes tan disimiles como Paul Schéaffer, Douglas Tompkins, José Miguel Insulza,

Miguel Littin y Los Prisioneros.

EN CAMB1I0, EL WHANIKO PVERME
EN EL PasTo Topo EL DIA... 7 v
: 5 B COMPRENDE NUESTRA S4TUAUON

ESENUAL BE ELITE INTELECIUAL

. ENFRENTADA A4 UN MINDO
INDIFERENTE AL MEJoRAMIENTO
SOCAL for MeDio BEL DEBATE
UNI VER SATARIO

El nombre de la serie se debe a que “un compafiero de escuela le decia ‘Chancho cero’ a un
profesor, porque no servia para nada. El chancho surgié no sé como, pero mi primera idea
era eliminarlo en la primera historia, haciendo un asado con él al final. Después la historieta
se seguiria llamando Chancho Cero, pero sin chancho a la vista. El editor de la Zona,
Gonzalo Maza, me convencié del valor del personaje. Yo creo que el chancho lo coimed,

pero no he podido comprobarlo”%,

198 Entrevista efectuada por Jorge David en 2002 para http://www.terra.cl/
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El porcino logra inscribirse como estudiante

gracias a sus notas excepcionales en los

examenes de admision y luego logra incluso arrimarse traicioneramente a la presidencia del

centro de alumnos de Lobotomia gracias a la ayuda subterranea del turbio decano Avellana

y el descerebrado apoyo en las urnas de la mayoria de los lob6tomos. Estos, casi orgullosos

de su mediocridad y con un notorio y constante consumo etilico, como en un clasico cuento

infantil se enfrentan a los villanos, encarnados por el decano, los carabineros o los cuicos

de la escuela de Economizacion Econdmica.

ESE ALGO EMPIEZA AS(:
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La paradoja es tan clara como cinica la propuesta: los “buenos” son antihéroes por
excelencia, cristalizados en el semi-protagonista Moco Soto, un gordo ebrio, pelado y con
lentes poto de botella: la fealdad consumada. La ley, el orden, los viejos y la gente linda
son los enemigos de estos parias universitarios, un cimulo de mediocres, futuros cesantes

(semi)ilustrados.

QUE ESCRIBE PoR 50LA

“Creo que el Moco Soto fue el personaje mas horrible que he hecho en mi vida. Mi
intencion era hacer unos monos todos horribles. Eso incluso implico que algunos dibujantes

despreciaran mi capacidad de dibujo... ja, ja, ja...”*%.

La caricaturizacion es hiperbdlica grafica y tematicamente. Los lobdtomos son casi un

grupo étnico, tienen todos la misma pelotilla torcida que responde por nariz y son

194 Entrevista, 10 de febrero de 2006.
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rematadamente alérgicos al estudio, con la consabida excepcion de Malenita Cuafato, la
matea del curso, abastecedora unica y oficial de las fotocopias de apuntes, sacadas pero

nunca estudiadas.

REINA LA APATTA ¥ g1 NIHILiSMO ABSOLUTO..,

PARA @6 ME PEINO
Si DESPUES ME DESPEING,

PARA QUE TENGS CAMA
51 No TENGD PoloLA

Los estudiantes llegan a movilizarse, pero sélo porque les pretenden cerrar una botilleria
clandestina, “Don Pituto’s”, situada nada menos que en el interior de la Escuela.

Entretanto, el chancho se transforma en gur( de una secta que embauca a viejas cuicas. Los
carabineros son retratados con particular sorna y acidez, como sujetos particularmente
malvados y perversos, con intervenciones inusuales para las mercuriales paginas, pero que
lograron el laissez passer: “Su malignidad me sorprende para bien, jefecito” le comenta un
minusculo cabo a su coronel Troncoso “Y eso que ya no interrogo” le contesta éste con

malevolisima sonrisa.
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Los estudiantes de lobotomia combaten al Megaguanaco de la Fuerza Publica (una clara
parodia a los walkers imperiales de EI Imperio Contraataca de Star Wars) con una

batucada ennervante. Pero pierden. Como siempre, como genuinos antihéroes.

ININGUNA GENERATION bE MANIFESTANTES S&
ToPs NUNCA CoN EsTO]

E ACABO |A FIESTA
CABRITOS
A%

Chancho para las masas

El estilo grafico de Peirano mezcla lo grotesco y lo delirante con lo infantil, con una
herencia innegable de la escuela del dibujo animado de la Warner Brothers, y de sus
epigonos Tex Avery y Chuck Jones, junto a las influencias del Popeye de Elzie Segar, la
narrativa dibujada de Themo Lobos y Carl Barks, el creador de Tio Rico y el humor é&cido

de Hervi. La veta infantil se nota en la rapidez y fluidez del relato y en la exageracion

229



caricaturesca del malo. El dibujo es simple pero muy expresivo, sin efectismos ni
distracciones. La distorsion grafica se dispara junto a la narracion, vertiginosamente, como

en un viejo cartoon.

J TAN TAMN 2ig
ip.,g/cogb MUNDIAL ]

5E AUABARON Los BotHES
PER SEWLA |

DESDE AHORA L
LA %EPRESi,oN
ES UN TRAMITE

“Cuando tengo que hacer algo demasiado adulto, me siento un poco farsante. Chancho

Cero esta justo en el limite. Tiene un humor tan infantil como adulto”%,

El dibujante-periodista es heredero de la antigua tradicion del cbmic como medio masivo,
hoy casi desaparecida. Se declara lejano a la sofisticacion grafica o intelectualizada del
comic, ya que para él lo principal es contar una historia y experimentar la pasién misma de

hacerlo con el 1&piz, el papel y la tinta.

195 Entrevista, 10 de febrero de 2006.
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“La palabra comic aleja a la gente mas que acercarla. Es considerado algo elitista o nerd.
Cuando la gente olvida la palabra, se siente mas cercana, puede leerlo sin sentir que tiene
que ser un iniciado. Como Condorito. Nadie piensa que Condorito es un comic,
simplemente es el Condorito. Creo que afortunadamente Chancho Cero tuvo la misma

recepcion, de salirse un poco de ese esquema”?®.

EL M0G0 ES VISITADO PR EL EN UAMBIO, L (HANCHD ES APOYADO POR LAS ESTRELLAS BE LA NUEVA
TR

NAL DE LA tot
s pavumantiL. gl [ TECENOIEL b6 TeLESIS Genemu “RE CVELA TAM E

vl & 7 EL CAMION BASVRERO BEL AMOR
‘BLABM"' ESTAMENToS .. BLABLA .. TRATAMOS 3E REGCATAR

ATABURAS DICTA ToRIALES .., BLA ... PODER Tobo L COLOR

'1 EANTASTA DE RESPETANDD U
los RELOGEDORES ¢ \ CULTURA ¥ TRADIUONES

“Me cargaria hacer algo para mi, con codigos abstractos, con vifietas y vifietas sin dialogo.
Me sentiria un farsante y un abusador con el lector. No es que no respete ese arte, pero en
verdad lo encuentro aburrido y rara vez leo alguna historieta que esté jugada por su estética

mas que por su historia”%’.

En ese afan masivo, Chancho Cero recala en un pablico que en su mayoria es ajeno a los

codigos de la historieta, tanto de los antiguos clasicos como de las nuevas propuestas, pero

196 1bid.
197 Entrevista efectuada por Jorge David en 2002 para http://www.terra.cl/
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que se ha empapado del humor que se ha desarrollado en la television, especialmente en
todas las nuevas variantes del dibujo animado y las variadas sitcom norteamericanas. La
repercusion de Los Simpson es un referente demasiado importante como para pasarlo por

alto.

Todo este humor, heredero del stand up comedy newyorquino, abundantemente regado de
citas pop, de ironia y autoironia, de sarcasmo social y de una irreverencia que ya ha sido en
gran medida asimilada por los mass media, es un punto de partida inevitable en el
desarrollo de un cémic satirico en los ultimos afios. No se puede obviar eso. Condorito se
ha perpetuado como producto de exportaciéon y simbolo nacional después de la muerte de
Pepo, pero su origen corresponde a una picaresca chilena tradicional, de otra época. No
puede hacerse un remake incisivo de Condorito cambiando los personajes pero
conservando el entramado. El ethos postmoderno es hibrido, pastichista, y lleva encima el
cruce linglistico y expresivo de los distintos soportes escritos y audiovisuales. Peirano
desarroll6 su creacién alimentandose de estos multiples referentes, pero dando en el clavo

con una identidad idiosincratica.

El Unico chancho en misa

Para cualquiera que esté al tanto del quehacer dibujistico chileno, los temas y la forma en
que Peirano los aborda son la rara avis del panorama editorial, tanto masivo como
underground. Salvo el efimero experimento de La Mancha a fines de los 90, el tipo de
humor que practica Peirano tiene pocos cultores visibles. EI comic de superhéroes y el
manga japonés se lo han comido casi todo entre los aficionados. Y salvando el escaso

cultivo que tiene este acercamiento al humor, lo més fuerte e incuestionable es la falta de
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terreno propicio para gque se desarrolle. Medios especializados de gran tiraje, ya hemos

visto, no han surgido.

Chancho Cero es un caso excepcional, porque nace bajo la seguridad editorial de El
Mercurio. Es, realmente, el tnico comic'® que ha tenido una difusion masiva en los
ultimos afios. EI mismo autor confiesa que sus créditos televisivos le dieron lugar para

poder hacer en las paginas mercuriales lo que mas le gusta. Editorialmente hablando, se

tratd entonces de algo meramente circunstancial.

QL‘E HACE ESTA M‘LLEM
EN MEDIC DE N REUNTD
UNivERSITARC!

£L RECTOR 0 CA g
CATABA smas MOSTOS CUANDO g%} o

VENDD LA NZJoR

Doyt Pilio’s

LEsTo €5 iNEXPLICABLE !

TeAUON SE REHMONTA A Lo§ LoCos‘
A B ANGS "2P ..

La historieta logro ser incluso recopilada, con una presentacion cuidada y en excelente
papel en Chancho Cero: El Libro'®°, que retine los dos primeros episodios, “Un Chancho
Como la Gente” y “El Megaguanaco”, publicadas entre el 23 de junio de 2000 y el 12 de

enero de 2001 en la Zona de Contacto, lanzado con el conveniente marketing y publicidad

198 Obviando los folletines infantiles (pero muy en su estilo) Timén el Legendario del mismo Peirano y el
conejo Yim Yim y Perro con Chaleco de Rodrigo Salinas, publicados con menor regularidad por el decano.
Por cierto, Condorito es otra historia.

199 |_a serie completa fue editada en 2006 por ediciones Aplaplac.

233



del caso. EI empingorotado diario podia luego ufanarse de agotar la edicion de diez mil

ejemplares.

o1 PENSARAN ESTUBIARIAN
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Consultado por el también dibujante Jorge David sobre el éxito y posterior recopilacion de
la serie, Peirano comentaba: “Me parece fantastico, aunque no entiendo mucho. Es
demasiado raro que un deseo personal evada la culpa de que los suefios se realicen. Esto ha
sido lento y después de dos afios pensamos que teniamos algun piso para publicar un libro
con las historias recopiladas. La serie tiene publico y eso me alegra mucho, porque el
formato de folletin que utilizamos es algo dificil de incorporar en nuestra mentalidad actual.
Pero era la Gnica manera de tener historias consistentes para reunirlas en otro formato, asi
que la idea siempre estuvo rondandonos desde que empez0 la serie. El libro era un proyecto
que acariciabamos desde hacia tiempo vy, la verdad, nos esmeramos mucho para que fuera
algo unico en su especie. Creo que es algo increible como ha entrado este submundo en los
diarios murales de universidades y en diversas personas, y lo bueno es que creo que el libro
gand otros lectores de la historieta. Estoy muy feliz y orgulloso del Chancho... A pesar de
es0, Yo sigo haciendo los capitulos de cada semana, por lo tanto no me puedo tentar con

dormirme en los laureles2%,

Por supuesto, Peirano estaba consciente de que para el decano de la prensa la tajada que

podia sacar de Chancho Cero no era moco de pavo:

“- Pero en el lanzamiento dijiste que ain no entendias por qué El Mercurio se la habia

jugado tanto por tu libro.

200 Entrevista efectuada por Jorge David en 2002 para http://www.terra.cl/
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- No, aun no logro explicarmelo, pero da lo mismo. Quizas estan invirtiendo en posicionar

la marca de la Zona de Contacto como cualquier empresa hace con sus productos”?%*.

La posibilidad de burlarse de toda esta inusual coyuntura editorial se cristalizo incluso en
una particular vifieta de la serie, donde Peirano se autocaricaturizo, con la lectura “Peirano
se vendio al Mercurio”. En ella aparecia orondamente sentado con las piernas sobre su
escritorio, espetando ese risible lugar comun: “destruiré el sistema desde adentro”. Una
manera de exorcizar la culpa y las acusaciones que podian caer sobre él, muy en su estilo,

por supuesto.

PEIRANO SE VENDIO AL MER@RI0

D_EST’R#iRi EL
SISTEMA DESHE

teg

201 Entrevista efectuada por Alejandro Morales Vargas. Publicada en http://www.periodismo.uchile.cl/.
Septiembre de 2002.
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La sarcéstica asonada grafica de Peirano, que concentra la médula de sus dardos en el
estado de la educacion en Chile -“una estafa” Pedro dixit-, estalla como un brillante
esperpento neocostumbrista urbano, que desde lo idiosincratico refleja la universalidad de
las antiepopeyas de miles de incognitos personajes. Una chanchada desopilante de su autor,

que nos deleita con una historieta como no se veia en afios en el pais de Condorito.
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Vifieta 7: A PAGINA COMPLETA: Remates, remaches o para donde va la micro

Gracias a la libertad de expresion hoy ya es posible decir que un gobernante es un inatil
sin que nos pase nada. Al gobernante tampoco.

Jaume Perich

Las altimas del mundo y como andamos por casa

En el transcurso de esta investigacion fui sorprendido por varios sucesos atipicos, por cierto
relacionados con el oficio del humor gréafico. El primero de ellos alcanzé repercusiones
internacionales y es dificil que alguien no se haya enterado de ellas. En enero de 2006
estalld la controversia mas grave de la que se tenga memoria en la historia de la caricatura,
considerando el alcance masivo de los hechos en un mundo globalizado. La bomba de
tiempo habia sido puesta el 30 de septiembre de 2005 por el diario danés Jyllands-Posten,
que publicé una serie de 12 caricaturas del profeta Mahoma junto a un articulo sobre la
autocensura y la libertad de expresion. En la nota se mostraban las dificultades que ha
enfrentado el escritor Kare Bluitgen al tratar de conseguir ilustradores para sus libros
infantiles sobre Mahoma. El conflicto se origina en que los musulmanes no aceptan
ninguna representacion grafica del profeta, ni siquiera positiva, aduciendo que podria

originar idolatria.

Doce dibujantes tomaron el riesgo y dibujaron para el ejemplar. Los dibujos eran para todos
los gustos y en todos los tonos. Retratos sencillos y bien intencionados, situaciones satiricas
y burlescas y hasta acidos sarcasmos que ponian a Mahoma a la par con el

fundamentalismo islamico, con su turbante vuelto una bomba. Si los graficos hubiesen
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sabido lo que sucederia, dificilmente habrian aceptado aparecer en las paginas del Jyllands.
Al periddico llegaron amenazas de muerte para los dibujantes. Dias después multitudes de
musulmanes prendieron fuego a las embajadas de Dinamarca, Suecia, Noruega y Chile en

Damasco, capital de Siria. El mundo islamico exigia una explicacion y unas sentidas

disculpas publicas.

plos

(A PRORESITS DE LAS CARICATIRAS D MAHOMA)

(e5Te €5 UN RERAT HABLADG DE DIOS BASADO £n DESERIPEINES DETAILADAS DE FIEIES, CREYENTES,
SACERDSTES Y TEOLOGOS PE DISTNTDS CHTOS Y REUGIONES, INCORPORANDODLAS TODAS, SAUS TALCUALTO.

HASTA SONRIE. PISCOLPANDOSE . Doy #E.)

e

Palomo, para La Momia Roja. Enero de 2006.

Se puede ser suspicaz y arguir que todo el desencadenamiento de los sucesos fue creado y
montado para conseguir la reaccién furibunda de los fundamentalistas, y asi justificar los
prejuicios generalizadores sobre el Islam, las recientes politicas xen6fobas contra la

inmigracion de musulmanes en Dinamarca, e incluso la invasién de Irak por parte de
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EE.UU. y el intervencionismo occidental en el Medio Oriente. La mecha se encendié en un
mundo que vive bajo la sombra del atentado al World Trade Center, de un choque de
civilizaciones, de un mundo occidental capitaneado como cruzada por el inefable George
W. Bush. En ese caso la libertad de expresion seria un subterfugio para desconocer los
problemas de fondo. La gran mayoria de los pueblos musulmanes han sufrido los embates
de este nuevo orden mundial y se encuentran en desventaja. Por muy tiranicos y despéticos
gue sean algunos grupos integristas, hay que recordar que responden a una cultura muy
distinta a la nuestra. Imponer valores occidentales a la fuerza s6lo agudiza los ya tensos
conflictos. Por cierto, nada de eso importa cuando se trata de detentar la hegemonia politica

y el poderio econdémico y militar en el mundo, ¢no es cierto, Mr. W?

Alen Lauzan, el iconoclasta.
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Unas caricaturas inofensivas para el comun de los espectadores occidentales lograron una
polémica de repercusion mundial. Alguien con la camiseta demasiado puesta podria
tomarlo como ejemplo de la vigencia y repercusion social del oficio. Pues no. Se trata de un

caso aislado y muy especifico, pues involucra a otra cultura, con cédigos muy distintos.

En occidente ya estd asumida la caricatura, con eventuales pero muchisimo menos bullados
casos de censura y autocensura. Prima la linea editorial, ya lo hemos visto. Y en Chile
pocos harian el numerito de reclamar por alguna caricatura mas o menos subida de tono en
The Clinic, por ejemplo. No seria de buen tono, terminaria siendo un torrente de publicidad

gratuita. Laissez faire, laissez passer.

Volvemos a casa. Los otros sucesos son mas cercanos, domésticos. Uno ya lo vimos.
Aplaplac lanza en abril de 2006 tres impecables volimenes con los trabajos de los jovenes
Pedro Peirano y Rodrigo Salinas, coronados por una antologia del prolifico Hervi. Y este
mismo recibe dias después el reconocimiento a su amplia carrera al obtener el premio
Altazor. Pareciese que los astros se complotaron para hacer brillar el oficio en medio del
proceso de redaccidn de estos parrafos. Por supuesto, hechos gratos y felices para los

amantes del género.
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Mas que una pasion...

Todo lo que hago nace de la mas potente alegria; dejo caer mis frutos como un arbol

maduro. Lo que el lector comdn o el critico hagan con ello no me concierne.

Henry Miller

El ojo postmoderno nos martilla una y otra vez con el descreimiento, el desarraigo, el
mundo cool y competitivo donde el que pestafiea pierde. La suspicacia y la desconfianza
hacen nata, y abonan el terreno del cinismo bien y mal entendido. Parece el terreno mas
propicio para la mala conciencia, que nutre el humor sarcastico del sobreviviente, del que

subsiste pese a todo, aferrandose a los vaivenes del escepticismo.

En esos aridos territorios aparece el humor casi como un sinénimo de la lucidez, pero
también como un mecanismo defensivo del individuo oficialmente huérfano de los grandes
referentes historicos. Hay una historia personal que se perfila en cémo se desenvuelve uno
en un medio social cada vez mas atomizado y al mismo tiempo globalizado. Es el espiritu
que se respira en las grandes urbes. El que alimenta los medios de comunicacion cada vez

mas envolventes.

El humor gréfico es uno mas de los nichos de las repartidas secciones laborales mediaticas.
Esta ahi, sostenido por una historia y por una tradicién, pero definitivamente por las
tendencias editoriales que lo puedan considerar con mayor o menor interés. Mientras las

cibercomunicaciones disparan miles de datos por segundo, la satira dibujada persiste donde
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pueda hacerlo. Muchas puertas se cierran o invitan forzosamente a reinventar sus codigos,
pero de alguna u otra manera le hacen el quite a algan tipo de simil apocaliptico como la

“muerte del arte” o la mas pedestre muerte del libro impreso.

Y ahi parte la quijotesca inflexion. Los dibujantes persistieron en los garabatos que todo
nifio hace, en el impulso primario del pintor de las cavernas. Son los que terminan por
aceptar su condicién y se vuelcan a pesar de todo a un medio, que a diferencia de épocas no
tan lejanas se ha vuelto mucho maés hostil. Mas que una pasion, un sentimiento, o viceversa,
como se quiera. Ni pintores (también en baja), ni disefiadores, quizas sélo esporadicamente
ilustradores, los humoristas graficos pueden nacer, pero forzosamente tienen que hacerse.

Solitos. Nadie los obliga.

Ya vimos que particularmente en Chile (en otros paises también, pero no viene al caso), el
oficio casi no se considera. Hemos insistido, quizas majaderamente, en el peso de las
politicas editoriales. Y la falta de espacio en los propios medios ha limitado el acceso y la

difusion de una cultura gréafica, importantisima para el desarrollo de los nuevos talentos.

AUn asi, hemos rastreado los bosquejos de nuevas posibilidades, soportes y experiencias, la
posibilidad de hacerle el quite al circulo vicioso. La acusacion puede caer redonda e
indesmentible: todo este cahuin de apologia del humor gréafico sélo puede interesarle a los
humoristas graficos. Muy bien, y casi completamente cierto. Pero recordemos que al etilico
Charles Bukowski también le reprocharon que a quién le interesaria la vida de un borracho.

Adivinen su respuesta.
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Pepe Palomo dixit: “Este pais debe seguir conservando, si, sus ventajas comparativas, una
de las cuales es el inalienable derecho al hueveo. El hueveo nos proveera de la ubicatina

necesaria para practicar el windsurf en este valle de lagrimas”?%,

Pasion y persistencia, nunca ombliguismo. El humorista muchas veces se siente ajeno o
incobmodo con el entorno, pero vive y, sobre todo, se alimenta de él. Y caza lo que muchos
solo intuyen, o no podrian expresar de tal manera. ;Arte por el arte? No. Expresion y

reflexion, a pesar del arte, a pesar de los demas, a pesar de uno mismo.

202 José Palomo, en reportaje de Juan Andrés Quezada en Apsi. Especial: Humor de Transicion. Santiago de
Chile. P4g. 14. Mayo de 1992.
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Hernan Millas: 21 de marzo de 2006 (via correo electronico).

Abraham Santibafiez: 27 de marzo de 2006 (via correo electronico).

Amalia Alvarez: 31 de marzo de 2006 (via correo electrénico).

Alejandro Montenegro (Rufino): 30 de marzo de 2006.
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