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RESUMEN:

En la sociedad actual la literatura se ha ido progresivamente dibujando
como un elemento propio del sistema mercantil preocupado de llenar el tiempo
libre de los sujetos. La literatura generalmente entra a competir con una amplia y
diversa gama de modalidades de medios masivos que buscan informar, divertir e
incluso generar cultura. En medio de esta competencia la recepcion literaria (sobre
todo la de las grandes editoriales) ha sufrido grandes transformaciones, pasando
a ser una mercancia, un engranaje mas de la industria cultural, engranaje que
cumple tanto con la labor de llenar los momentos de tiempo libre como
transformarse en un capital cultural que otorga prestigio a quien lo consume.

Este trabajo se centra en definir los modelos desde los culaes la critica
literaria periodistica crea un canon de prestigio y a la vez tutela y guia el modo en
que este canon debe ser leido, proponiendo lecturas y buscando reducir la
infinidad de lecturas posibles que tiene toda buena obra literaria. En la busqueda
de tratar de dar cuenta de este fendbmeno y los mecanismos que lo rigen,
analizaremos los articulos publicados en el periodico El Mercurio referentes a los
autores japoneses Natsume Soseki y Yukio Mishima; con el fin de lograr revisar
como a lo largo de los Ultimos afios se ha creado un imaginario tendencioso e
intencionado referente a cdmo leer estos autores, y coOmo este imaginario
contrasta con la lectura que realiza la critica especializada de éstos.
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Presentacion del problema e introduccion metodolégica de Ila
investigacion.

Hoy en dia nos encontramos en un periodo en que el mundo estéd ordenado
econOmica y politicamente de forma mayoritaria bajo un modelo capitalista, el
gue se caracteriza por dos elementos fundamentalmente por la importancia que
juega la comunicacion social a la hora de establecer tanto politicas
econdmicas como materiales. Tras un breve ejercicio deductivo nos damos
cuenta de que en un Estado de libertad, como el que propone el capitalismo
tardio, es muy complejo establecer un sistema que se conserve a si mismo
en el que el statu quo logre perdurar en el tiempo, lo que choca con la
evidencia empirica que se nos presenta al observar la historia: vemos que
desde las revoluciones liberales del siglo XVIIl y XIX el sistema burgués de
clases se ha mantenido casi inalterado con una dominacion estable de los
macro poderes econdmicos, y que de hecho, esta dominacion cada vez se
ha visto mas y mas acentuada. La pregunta que nace es, ¢cémo la clase
dominante logra encauzar el devenir histérico para establecer un control

tan absoluto que redunde en la conservacién del sistema?

En este trabajo presentaremos uno de los mecanismos que tiene el
sistema capitalista para poder controlar a los individuos miembros del
sistema por medio de estrategias comunicativas. Revisaremos co6mo es que
a través de los medios de comunicacion de masas la realidad se logra
transformar no solo a nivel intelectual o estético, sino que incluso objetivo.
Centraremos nuestra mirada en cémo la prensa tradicional en lugar de
formar opinién, busca y, probablemente logra, imponer opinion. Es tratando
de demostrar esta hipétesis que nos centraremos en el analisis de la
recepcién novelistica como ejemplo de los procesos que ejercen los medios
de comunicacién para manipular la realidad y presentarla filtrada de una
manera que termina por serle de conveniencia para la conservacion del
sistema econdémico y social. Es asi como voy a definir los modos con que la
critica literaria periodistica crea un canon de prestigio y a la vez tutela y guia el
modo en que este canon debe ser leido, proponiendo lecturas determinadas y
buscando acotar la infinidad de lecturas posibles que tiene una obra literaria
estableciendo un marco que la coarte, despojandola asi de un profundo valor
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significativo e interpretativo, y en consecuencia, reduciendo su poder critico y
tornandola inofensiva para el sistema. Para cumplir con este propdésito
analizaremos a modo demostrativo los articulos de los suplementos Artes y Letras
de El Mercurio escritos desde marzo de 1999 (afio en que comienzan a aparecer
periddicamente articulos relacionados al tema) a marzo de 2016, referentes a
literatura producida en Japon con traduccién al espafol, centrdndonos
principalmente en dos autores fundamentales de la literatura nipona: Natsume
Soseki y Yukio Mishima. Ambos escritores se caracterizan por ser especialmente
polémicos y criticos de los procesos sociales derivados de la modernidad
capitalista, por lo que sus obras poseen un trasfondo ideoldgico y critico
sumamente potente, que segun la critica académica, es la piedra angular de la

poética de cada uno de ellos.

Esta seleccion del corpus tiene una doble intencionalidad. La primera es
puramente metodoldgica, puesto que la recepcion de literatura nipona en lengua
espafiola es relativamente reciente a niveles masivos. Esto se explica en la baja
cantidad de traducciones que se realizaban durante la década de los 90’ y el
constante aumento de éstas desde el afio 1999 hasta la actualidad, cosa que se
refleja en el incremento cuantitativo de articulos de prensa publicados, en Artes 'y
Letras, referentes al tema durante lo que va del siglo XXI. De este modo, podemos
obtener una mirada global de la forma en que el periédico construye el imaginario
de estos autores y sobre todo, podemos detectar claramente las directrices en
torno a lo que se puede decir de estos y lo que no. En términos metodoldgicos, si
hubiésemos elegido el cuento chileno del siglo XX, por ejemplo, el material habria
sido tanto que la pura seleccién del corpus habria desbordado por completo el
tamafio de la investigacion, dejando en evidencia la incapacidad de este trabajo
para dar cuenta de una globalidad de los textos publicados. En segundo término,
la eleccibn es motivada porque junto con ver como el proceso de recepcidon
mediada influye en la recepcion de las obras literarias propiamente tal, el corpus
es util para ver como es mediatizada y presentada la presencia del sujeto asiatico
(particularmente japonés), lo que nos permite analizar el modo en que se
construye y la forma que se le da al imaginario del extremo oriente por parte de la
prensa conservadora chilena a nivel culto (y no solo en la esfera de lo pop),

imaginario que es sumamente limitado, despolitizado y siempre minimizado frente



a la tradiciébn occidental. Veremos como por medio de estos articulos la
construccion del sujeto japonés se encasilla en un otro como sujeto exotico, que
no va mas alla de provocar curiosidad. Esto tiene claras implicancias ideoldgicas
gue desembocan en la presentacion de una postura hegemonica de la cultura

occidental liberal.

Iniciaré el analisis de los autores mencionados primeramente por medio de
una presentacion de ambos, en el que veremos los elementos mas relevantes de
Sus poéticas segun la mirada de la critica académica, rastreando
intertextualidades y tratando de dar cuenta someramente del universo referencial
y simbdlico en el que se encuentran insertos, para luego contrastar estos

elementos con lo presentado por El Mercurio en sus criticas literarias.

En el caso de la obra de Natsume Soseki, escritor de principios del siglo
XX, es omnipresente la problematica que significé la occidentalizacién veloz y
forzada del Japdn, que provocO un paso extremadamente rapido desde un
régimen de caracteristicas feudales a un estado moderno. Esta transformacion no
solo fue en términos politicos, sino que también tecnoldgicos y culturales, por lo
gue representd un complejo y cadtico cambio de paradigma. Como es facil deducir
de esto, problematizar esta transformacion es un acto que involucra, sin lugar a
dudas, una ideologia y una postura divergente frente al paradigma moral nacido
de la modernidad occidental (el capitalismo, por supuesto). Por ende, a pesar de
tratarse de un autor de hace mas de un siglo, su obra plantea problematicas tan
actuales como la educacion, el sistema de clases sociales basado en el dinero o

el conflicto entre nacioén, estado e individuo.

Yukio Mishima por su parte, es uno de los autores mas relevantes y
conocidos del siglo XX. Famoso por su inclinacion fascista nacida de la derrota
japonesa en la Segunda Guerra Mundial y su rechazo a la adopcion forzada del
sistema capitalista de tendencia angloamericana durante la ocupacion
estadounidense. La obra de Mishima tiene tendencia a transitar entre los conflictos
psicolégicos intimos y la construccion de una estética personal basada en la
ideologia fascista. En Mishima confluyen de manera colorida y vivaz elementos
propios de la tradicion asiatica con elementos de la tradicion occidental. En las

obras de juventud de Mishima, encontramos siempre la presencia de una estética

10



fascista (producto posiblemente de su fascinacion por el discurso propagandistico
militar durante los afios de guerra) que se denota en la descripcion de los
personajes mas que en la ideologia de éstos, mientras que en su etapa de mayor
madurez, encontramos un componente ideoldgico directo, que no se esconde ni
maquilla en ninguna estratagema para exponer elementos estéticos propios de
un pensamiento fascista, lo que por supuesto lo lleva a problematizar un sinfin de
cuestiones politicas, sociales e ideoldgicas en sus obras, y que de hecho, estas
tematicas se instalan en el centro de su produccion literaria. La vida de Mishima
fue tan polémica al punto que Marguerite Yourcenar sefiala que “Inevitablemente
se establece un equilibrio inestable entre el interés que sentimos por el hombre y
el que sentimos por su obra” (10). Por lo mismo, al momento de referirse a
Mishima, hay que poner siempre atencion al hecho de que muchos de los focos
que lo alumbran se dirigen directamente a su persona como obra performéatica al
punto de incluso opacar hasta cierto punto su trabajo literario, el cual es

definitivamente de una indudable calidad y belleza.

La revision de ambos autores nos permite hacer un recorrido histérico de
los procesos sociales e ideolégicos de una nacién cuya edad media acabd
tardiamente, y de manera radical, en la segunda mitad del siglo XIX; que sufrié
una industrializacion acelerada la que desembocd en un estado fascista que
declaré la guerra al orden anglo americano en la década de 1940 y que, tras sufrir
una derrota absoluta (y de las mas catastroficas que la humanidad tenga
recuerdo), emergi6 como una de las potencias capitalistas mas exitosas e
influyentes en la década de 1970. La oportunidad de poder observar una
diversidad ideoldgica y de procesos histéricos tan diversos por medio del analisis
de tan solo dos autores es una consecuencia de que el desarrollo histérico japonés
transitd diversas transformaciones y cambios de paradigmas sociales en un
espacio muy reducido de tiempo. Esto hace al corpus en cuestion especialmente
atractivo debido al potencial que éste posee de ofrecernos una diversidad
simbdlica y de procesos sociales extremadamente grande, y por ende, una gama
variopinta y diversa de posturas y divergencias con respecto al sistema capitalista

actual.

Otro punto que me parece muy interesante de este corpus, es el

desconocimiento que tiene el lector promedio en Chile con respecto a literatura
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japonesa, puesto que los articulos de prensa tienen por lectores objetivos
personas que no tienen grandes ideas preconcebidas de la literatura ni la cultura
nipona en general, lo que le da a los articulos a analizar una enorme capacidad
de formar una visién y opinidon en el receptor sobre el tema, ya que el receptor
modelo no tiene mayores preconcepciones sobre la cultura de la que provienen
las novelas referidas en los articulos. A partir de este hecho suponemos que nace
un proceso de recepcion especialmente atractivo en el sentido que la influencia

de los articulos a analizar es especialmente notoria en el lector.

Este andlisis sera respaldado por la previa construccion de un marco
tedrico que incluira tres secciones: i) Una lectura sobre el rol de los mass media
en el mundo neoliberal basandonos principalmente los aportes tedricos de Adorno
y Horkheimer, Guy Debord, y Jean Baudrillard referentes al tema. ii) Un andlisis
en torno a cdmo el proceso de recepcion discursiva en la lectura es capaz de
transformar por completo el significado tomando las teorias sobre la recepcion de
Jauss, Iser, abarcaremos el concepto de comunidad interpretativa de Stanley Fish
y concluiremos con el analisis que hace Leonidas Morales sobre la critica literaria
periodistica en Chile y los procesos de recepcién bajo los que ésta trabaja y a los

gue responde.

Tras la construccién del marco teorico realizaremos el andlisis dando a ver
en primer lugar los elementos fundamentales de la obra de cada autor segun la
critica académica especializada y luego revisaremos cuales de estos elementos
se hacen presente en los articulos de prensa seleccionados. Analizaremos tanto
los elementos presentes como ausentes de los articulos de prensa en
concordancia con el marco tedrico previamente expuesto y trataremos de
averiguar si éstos tienen alguna intencionalidad tendenciosa, o si bien, cumplen
con algun lineamiento o patrén que se reitere en el resto de los articulos
analizados. Finalmente determinaremos si estos elementos expuestos, tanto en
presencia como en ausencia, imponen un modo de lectura determinado y por
consiguiente una opinién especifica (o un abanico de posibles opiniones) en los
lectores, para lograr generar conclusiones finales en torno a la interrogante bajo
la que nace la investigacion ¢hay intencionalidad clara de la critica literaria
periodistica de El Mercurio en imponer un imaginario frente a estos autores? O

bien, quizas descubramos que el suplemento en cuestidn se trata simplemente de
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un espacio donde escritores, criticos y periodistas son libres de verter sus
opiniones sin un tipo de control o censura alguna, que quizds presente ciertas

perspectivas comunes debido a factores ajenos a la ideologia del medio.

Capitulo I.

Vida, verdad y experiencia filtrada por los medios de comunicacion de

masas.

1) Elrol de los mass media en el sistema capitalista: Filtro, duplicacion

y simulacro.

A continuacion procederé a hacer una revision de tres importantes, y muy
licidas, teorias en torno a cdémo los mass media logran manipular a los sujetos
del sistema social en el que viven. La primera de estas lecturas es la que hace
referencia a la industria cultural como un sistema ideado para tener a los sujetos
trabajando cinco dias y divirtiéendose dos dias en un ciclo sin fin que termina por
suprimir la capacidad reflexiva de éstos. Es muy importante sefalar que tengo
plena conciencia sobre las limitaciones historicas que tiene una teoria del afio
1947 enmarcada en los albores de la escuela de Frankfurt, contenida en un texto
gue suele caer en frases elitistas por parte de los intelectuales frente al sujeto
comun (de hecho, la mayoria de la critica actual a esta teoria se enfoca en la
poca empatia que demuestra hacia los sujetos de los que habla). Sin embargo
esto no quita que tenga muchas lineas de lectura profundamente IGcidas que
hasta el dia de hoy son increiblemente actuales, por ende, en este marco teérico
intentaré escoger y presentar aquellas ideas que hasta el dia de hoy (en especial

en un medio de prensa conservador) siguen siendo atingentes.

Luego de eso, revisaremos los textos de guerrilla contra la manipulacién de
los mass media en los que Guy Debord nos presenta su concepto de sociedad
del espectaculo. Esta teoria es originaria del afio 1967, y Debord publicé una
extremadamente lGcida actualizacién el afio 1988 cuando ya se veia en el
horizonte la caida del bloque comunista del Este. Ambos textos de Debord se
construyen como escritos que buscan dar luces sobre como se debe lidiar con el

espectaculo que duplica el mundo y entrega a los espectadores un doble
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convenientemente falsificado de la realidad, para que los sujetos inmersos en el
sistema tengan una cantidad limitadas de decisiones que tomar y aun conserven
la sensacion de libertad, logrando asi que los sujetos vivan de una manera

predeterminada por el sistema mismo.

Finalmente, presentaré el concepto de simulacro de Baudrillard que
desemboca en el concepto de lo hiperreal. Baudrillard nos dice que la realidad
mediada por los mass media no es verdadera ni falsa, sino que hiperreal, por
ende no debe ser juzgada bajo los valores de verdad o falsedad en los que
comunmente se encasilla a todo texto o imagen referencial desde una
perspectiva légica, sino que fundan una nueva dimension que diluye lo real y que

hace vivir a los sujetos por diferido en el mundo que el sistema quiere que vivan.

En resumen, estas tres teorias tienen en comdn que sostienen que el sujeto
inmerso en el sistema neoliberal no vive la realidad tal como es, sino que le
entregan una version manipulada convenientemente por y para el sistema, que
dependiendo del punto de vista, puede ser la realidad misma filtrada, un
duplicado maliciosamente trastocado o sencillamente un simulacro que

derechamente reemplaza lo real.

a) El mundo entero pasado por un cedazo: La industria cultural en palabras

de Theodor Adorno y Max Horkheimer

Theodor Adorno y Max Horkheimer en su conocido texto de 1947 La
industria cultural. lluminismo como mistificacion de masas nos habla sobre el
modo en que ha nacido un sistema que aprovecha el caos producido tras “la
pérdida del sostén religioso, la disolucién de los ultimos residuos precapitalistas,
la diferenciacién técnica y social” (Adorno-Horkheimer, 262), controlando las
necesidad culturales de la sociedad de masas. A este sistema interconectado e
inteligente, los autores lo llaman industria cultural, concepto que se podria definir
como la organizacion en un sistema armonico de los medios de comunicacion
de masas y de diversas expresiones culturales (incluyendo mucho de la
produccion artistica contemporanea). Es importante destacar que se trata de un
texto de 1947 que nace en el contexto de la escuela de Frankfurt, por lo que tiene

muchas aseveraciones radicales y tiende a vaciar al sujeto no intelectual
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integrante de la cultura de masas de voz y conciencia, hablando del sistema
mismo como una construccion preconcebida por una conciencia 100%
intencionada, idea que en lo personal no comparto. Por ende lo que me interesa
rescatar de la teoria de Adorno y Horkheimer, es la muy lucida (y hasta hoy
atingente) descripcién de los mecanismos que tiene la industria cultural para
dominar el gusto, delimitar la realidad y por sobre todo crear e imponer
socialmente un imaginario, una moral y una légica conveniente para los intereses

y necesidades de los grupos econdmicos mas fuertes.

El sistema capitalista tras la segunda guerra mundial se constituy6 en pos
del establecimiento de un orden mundial unidireccional y monolégico, que busca
imponer sus logicas en todos los ambitos de la sociedad. Por ende, tiene la
necesidad imperiosa de establecer un imaginario valérico, moral y material, que
someta a sus subditos al poder absoluto del capital, articulando una falsa
identidad particular y universal. Es decir, en palabras sencillas, que la gran meta
del sistema capitalista es uniformar toda sociedad de masa “en un sistema de
economia concentrada con un esqueleto —armadura conceptual fabricada por el
sistema-“ (Adorno-Horkheimer, 263) que hace que progresivamente se vuelva
socialmente aceptado y elimina la necesidad de disimulo del control que tiene la
economia y la industria en todos los &mbitos de la vida, transformandolo en algo

incluso positivo.

De este modo vemos cOmo progresivamente las manifestaciones
culturales se han ido transformando en industria, cumpliendo expectativas
econdmicas validando su necesidad social de acuerdo a cuanto venden. Los
autores ponen como ejemplo el cine y la radio. Ya en el afio 1947 los autores
se dan cuenta cémo el cine perdia su condicion de objeto de arte y respondia
casi exclusivamente a las necesidades del mercado, dejando de entregar una
vision distinta de la realidad, sino que sencillamente adaptandose a lo que vende.
“Si la tendencia social objetiva de la época se encarna en las intenciones
subjetivas de los dirigentes supremos, éstos pertenecen por su origen a los
sectores mas poderosos de la industria” (Adorno-Horkheimer, 265). Esto quiere

decir que para vender, el cine por ejemplo, debe alinearse con la subjetividad

! Es importante mencionar que el articulo que da origen al concepto de Industria Cultural fue publicado
en la segunda edicion de Dialéctica del lluminismo, que salié en 1947. La primera edicion es de 1944.
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impuesta de quienes dominan el sistema, y por ende, hacer de manera

inconsciente el ejercicio de conservacion del sistema.

Ahora bien, la industria cultural tiene como mercancia una serie de
expresiones abstractas, nada concreto que se pueda cuantificar su costo de
produccién, su margen de ganancia y por ende su valor de trance. ¢ Qué es lo
que vende la industria cultural? Segun ambos autores, el capitalismo tardio
administra de manera brillante el tiempo de los sujetos insertos en él, con
maratonicas jornadas laborales de trabajo mecanizado, salpicada astutamente
de descanso. En esos periodos de descanso los sujetos buscan reponerse para
poder volver a afrontar nuevamente la jornada productiva por medio de algun
medio de evasion que generalmente redunda en diversion, por ende lo que la
industria cultural vende es diversion, la cual cumple con ciertos parametros que
apuntan a proteger a la industria misma y al sistema del que ella es hija. Este
tipo de diversion (la producida por la industria cultural) es conceptualizada bajo
el termino amusement?. El amusement existia desde mucho antes que la
industria cultural, sin embargo antes, supuestamente, los sujetos eran libres de
divertirse como les diera la gana, no habia ningun sistema que bombardeara con
un exceso de un modelo de entretencion mecanizada que limite las capacidades
l6gicas de los individuos. Uno de los principios del amusement es que “el
espectador no debe trabajar con su propia cabeza: toda conexion légica que
requiera esfuerzo intelectual es cuidadosamente evitada” (Adorno-Horkheimer,
281).

En esta linea, uno de los principios mas potente de la industria cultural es
el haber liderado el proceso de transposicion del arte a la esfera del consumo.
Podriamos decir, que ha logrado con relativo éxito, deponer las armas del arte,
y transformarlo en una mercancia mas de compra y venta. Y no necesariamente
estamos hablando de arte de baja calidad o creado de acuerdo a las I6gicas de
la industria cultural, hablamos de expresiones artisticas clasicas, que en su
intercambio se ven inmersas en las logicas de la industria. Este punto es

fundamental para este trabajo en particular, puesto que vemos que la industria

2 Término inglés que en espafiol se puede traducir sencillamente como diversién o esparcimiento. Pero
siguiendo la literatura especializada en el tema, mantendremos la palabra inglesa a la hora de referirnos
al concepto mismo.
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cultural no solamente es un productor de arte de consumo, sino que es capaz de
transformar obras de altisima calidad en objetos de consumo que se valoran por
su valor de mercado mas que por la calidad misma de la técnica, o el concepto
gue éstas encierran, puesto que su valor depende de lo que dicta el mercado, y
el mercado lo dicta segun lo que necesita. Esta transformacion de las obras
cldsicas en mercancias limita y restringe el proceso de recepcion de éstas,
delineandolo para que calce dentro del marco y el estilo que esté de moda, es
decir, que la industria cultural quiere imponer. Por ende, “cuanto mas sélidas se
tornan las posiciones de la industria cultural, tanto mas brutalmente puede obrar
con las necesidades del consumidor, producirlas, guiarlas, disciplinarlas,
suprimir incluso la diversion: para el progreso cultural no existe aqui ningun
limite” (Adorno-Horkheimer, 295). De este modo, la industria cultural puede
dictaminar, por ejemplo, que leer a determinado autor es elegante, y que se debe
entender de determinada forma el modo en que escribe el autor. Asi es como se
plantea el modo de apropiacion que hace la industria cultural de no solo el arte
de consumo producido e incentivado por ella, sino que también el arte producido

fuera de ella, e incluso, producido antes de ella.

De este modo, segun Horkheimer y Adorno, la cultura cumple las
necesidades de una industria que esta al servicio del amusement, el cual esta al
servicio del mercado, por lo que el valor de la cultura pasa a ser mensurable igual
gue como si se tratase de una mercancia cualquiera, uniformando las obras de
arte, con las obras de puro entretenimiento, con la television, con la radio, etc...
“Las diferencias de valor preestablecidas por la industria cultural no tienen nada
que ver con diferencias objetivas, con el significado de los productos” (Adorno-
Horkheimer, 265). Unicamente la cultura ocupa un rol en el esquema mercantil,
y por lo mismo la produccion misma de nuevas mercancias culturales se ha ido
volviendo cada vez mas relevantes, ya que la labor de la industria es reduplicar
el mundo. EI mundo entero es pasado por el cedazo de la industria cultural. De
este modo, lo que hace la industria es re-construir el mundo segun sus propias
l6gicas y proyectandolo en el cine, las novelas, telenovelas, y en cuanto medio
tenga disponible. El sujeto es “exhortado a la organizacién racional y a
incorporarse a ella con sano sentido comun” (Adorno-Horkheimer, 292), y como

clientes, “ven ilustrar en la pantalla o en los periddicos, a través de episodios
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humanos y privados, la libre eleccion y atraccion de aquello no esta aun
clasificado.” (Adorno-Horkheimer, 292), siendo asi utilizados en ambos casos
como una pieza mas de la maquinaria, en palabras de los autores, no pasan de

ser meros objetos.

La reduplicacion del mundo cumple al mismo tiempo con hacer un llamado
al conformismo. Nunca en la historia la civilizacion humana habia tenido tanta
abundancia material, por ende el nacimiento del concepto de prevision social es
natural y va de la mano con el progreso. Los autores utilizan la frase de la
Alemania Nazi “Nadie tendra frio ni hambre: quien lo haga terminara en un
campo de concentracion” para ejemplificar el modo en que la industria cultural
impone sus limites en el accionar humano. El sistema no castiga la libre
expresion de nadie, sin embargo, lo que si hace, es arruinar a quien no se adapte
al imaginario que nos ofrece la industria cultural. Segun los autores, el outsider
(sujeto que evita ser parte del sistema) es demonizado y mostrado por la
industria cultural como el enemigo a derrotar. El clasico villano de pelicula es un
sujeto que no responde a los patrones logicos que exige y propone la industria
cultural. Y en el cine, el villano siempre termina cayendo. Quien se rebele a los
valores inculcados por la industria cultural, probablemente terminara en el campo
de concentracion de la pobrezay la ruina. Por ende, lo que busca la industria es
que los sujetos que integran la sociedad de masas estén conformes con sus
posibilidades. Con no tener hambre, con no pasar frio, con tener diversion de vez
en cuando, y que por ende, no le interese recuperar su capacidad de conciencia
y por ende de construir el mundo en el que desean vivir. La participacion se ve
totalmente elidida por la imposicion simpética y amena de valores como el éxito
o el deseo. En palabras de los autores al sujeto se le arrebata la posibilidad de
cumplir la labor kantiana en sus ratos de esparcimiento que es la “de referir por
anticipado la multiplicidad sensible a los conceptos fundamentales” (Adorno-
Horkheimer, 266), es decir, la libre iniciativa es totalmente aniquilada bajo la
imposicion que hay que elegir lo que la industria cultural nos dice que hay que
elegir, y eso que nos imponen se maquilla como la eterna libre iniciativa: siempre
seremos nosotros los que elegimos, nadie elige por nosotros, solo nos hacen
facil la tarea diciéndonos de manera muy amable y divertida cual es la eleccion

correcta. Esto se ve reflejado claramente en la eterna repeticion de lo mismo que
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regula la relacién con el pasado. La cultura de masas, la industria cultural,
excluye a lo nuevo, teniendo siempre tendencia a descartar como inutil lo que
aun no se ha probado. Lo que ofrece siempre son refritos de cosas ya probadas.
Esto cumple una doble labor: el asegurar la constante productividad econémica

y acotar los margenes de eleccion de los espectadores.

Ahora por supuesto que es necesario preguntarse, ¢como es que la
industria cultural logra controlar el pensamiento de los sujetos? El rol que juegan
los medios de comunicacién de masas es fundamental en el modo en que se
construye el imaginario de las sociedades de masas, y a partir del cual se
delimita el gusto. Como primera técnica para el control de la opinién, la moral y
el pensamiento en general nos encontramos con la correcta administracion de la
censura por parte de la industria cultural. Los autores sefialan que curiosamente
en la época que pregona ser la mas liberal de la historia “Ningun constructor de
iglesias medieval hubiera inspeccionado los temas de los vitrales y de las
esculturas con la desconfianza con que la direccion del estudio cinematografico
examina un tema de Balzac o de Victor Hugo antes que éste obtenga el
imprimateur que le permitird continuar adelante” (Adorno-Horkheimer, 271). Es
decir, que la industria cultural es un censor potente que desde las sombras
transforma, interfiere y maquilla las tematicas complejas para el sistema. El
ejemplo que ponen los autores para esta censura hace referencia a la
transposicion de la literatura al cine de complejas obras de reputados autores del
siglo XIX que tratan dificiles situaciones. Es decir, lo que visiona el espectador
es el tema tratado por Balzac pasado por el cedazo. Esta censura no pasa
solamente por la manipulacion tematica, sino que tal y como hace el arte de
vanguardia, la industria cultural construye su propio lenguaje, con una sintaxis y
un léxico propio, que restringe la produccion y la recepcién de las obras, y que
logra transmitir sin necesariamente decirlo, el mensaje que la industria cultural
quiere que transmita. Esto en otras palabras, es la tendencia a cargar el lenguaje
sencillo de conceptos ideoldgicos y morales propio del modelo cultural que la
industria defiende. Por ejemplo, el hecho de mostrar una historia con una familia
perfecta que viva en una gran casa (un cliché con todas las de la ley), no es solo
mostrar inocentemente eso, sino que el significado inserto en aquella imagen

es el que ese es el ideal al que el ser humano debe aspirar. Y los sujetos sin
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siquiera notarlo empiezan a compartir el codigo impuesto por la industria. A
diferencia del arte de vanguardia, el lenguaje creado por la industria cultural es
sencillo y facil de asimilar. No desarticula ni deconstruye el mundo, sino que lo
reduplica articulado a su modo patrticular, estableciendo un lenguaje duefio de

estrechos margenes comunicativos.

La censura no solo es negativa, sino que también funciona en términos
positivos de asimilacion. Los autores hacen referencia a la permision de lo
indebido, en el sentido que para el sistema es facil perdonar a los personajes de
excepcional talento que se escapan de las normas y del lenguaje impuesto.
Ponen el ejemplo de Orson Welles, el cual nos muestra en sus peliculas una
serie de elementos que no calzan con el lenguaje condicionado que impone la
industria, pero esos elementos “no hacen mas que reforzar y confirmar la validez
del sistema” (Adorno-Horkheimer, 269), pues el sistema abraza e integra los
elementos novedosos y subversivos que hayan sido aceptados por el publico
pero de manera caricaturizada, lavandolo del poder divergente que poseen y de
este modo elimina la tension entre los dos polos (el del arte y el de la industria),
‘los extremos que se tocan quedan traspasados en una turbia identidad, lo

universal puede sustituir a lo particular y viceversa” (Adorno-Horkheimer, 270).

Asi es como, desde la l6gica de Adorno y Horkheimer, la rebelion estética
se ve absorbida por una industria extremadamente hébil y astuta, llegando
incluso a aplaudir y acoger a quien la maltrata, y escapa de sus légicas, loégicas
gue son maleables y repletas de matices. En el caso de Orson Welles lo
transformaron en estrella y lo elevaron como un director Unico en su categoria,
esa unicidad hizo que su obra lejos de ser agresiva, fuese la excepcién que
confirma la regla. Por lo demas, la industria posee una oferta muy atractiva para
gue el genio deponga las armas y esté dispuesto a llegar a acuerdos, de este
modo no es dificil hacer una fortuna. En el caso del cine son los productores
quienes manejan estas barreras, en la literatura las casas editoriales y en la
musica los sellos discograficos. Entonces, “una vez que lo que resiste ha sido
registrado en sus diferencias por parte de la industria cultural, forma parte ya de
ella, tal como el reformador agrario se incorpora al capitalismo. La rebelion que
rinde homenaje a la realidad se convierte en la marca de fabrica de quien tiene

una nueva idea para aportar a la industria” (Adorno-Horkheimer, 272). De este
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modo es como la industria sobrevive, sin reprimir la tendencia liberal de dejar
paso a los capaces, dejandolos ser, pero regulando todo el resto del mercado
que los rodea. El artista que no esté de acuerdo con negociar con la industria y
aceptar la oferta, tiene la total libertad de seguir haciendo el arte que quiera, pero
también tiene, en palabras de los autores, “la libertad de morirse de hambre”
(Adorno-Horkheimer, 272). Es decir, la industria ejerce un control desmedido sin
decirlo. En silencio, por medio de acciones que “garantizan que los amos del
barco sigan entre soi, en circulo cerrado” (Adorno-Horkheimer, 272). Segun
ambos autores, los motivos de la existencia de la industria son econémicos, pues
sentencian que es demasiado evidente que no es necesaria y que su funcion es
el mantenimiento del poder econémico de los que estan arriba en la escala

social.

Para concluir esta revisibn del concepto de industria cultural y sus
mecanismos de control, me gustaria reiterar que he seleccionado los elementos
fundamentales de la teoria de Adorno y Horkheimer, puesto que me parecen
incluso hoy en dia actuales. La industria en la actualidad se ha reformado y se
ha visto obligada a reconstituirse con la aparicion de nuevas tecnologias que ya
no son tan faciles de manejar, como el internet. Por supuesto que esta teoria es
pensada en medios antiguos como el periddico y la radio de la post segunda
guerra mundial, contexto histérico muy distinto al actual por supuesto, pero que
de todos modos es fundamental en como se ha construido, y esta construyendo,
el sistema social hoy en dia. Es muy importante destacar que en el presente
sigue existiendo la industria cultural, y probablemente sea aiun mas potente que
la de la época en que Adorno y Horkheimer escribieron su texto, y lo que es
incluso mas curioso, hoy en dia los medios mas conservadores (como el que
analizaremos mas adelante), sigue teniendo comportamientos como los muy

bien descritos por los autores recién revisados.

b) La venta es la que autentifica el valor: Guy Debord y la compleja

denuncia contra el poder espectacular.
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En la obra de Guy Debord, La sociedad del espectaculo del afio 1967, se
plantea que el capitalismo tardio de la época de post guerra era la conformacion
de la sociedad del espectaculo, en medio de un tono de denuncia y ataque frontal
al capitalismo. El texto de Debord, como él mismo comentaria mas tarde, es
ambiguo (a propésito) y tiene el fin de no dejar particularmente claras las
nociones a las que se refiere, centrandose en dejar el mensaje encriptado para
gue fuera exclusivamente recepcionado solamente tras un proceso de lectura
complejo y profundo. Una especie de resguardo para no entregar informacion
valiosa al “enemigo”. Pues si, en el texto de Debord tenemos una trinchera de
resistencia frente al sistema capitalista, y no tanto una descripcion y critica
tedrica como es el trabajo de Adorno Y Horkheimer. El texto de Debord tiene un
poco de panfleto en su estructura y recuerda a ratos a los proverbios de
Nietzsche mas que a la lucidez tedrica e intelectual de La industria cultural. Por
ende, en este trabajo, para explicar de manera clara el concepto de espectaculo,
prescindiremos de una cita esclarecedora del autor que defina inequivocamente
el concepto, sino que buscaremos interpretar sus palabras en La sociedad del
espectaculo, apoyandonos en los Comentarios sobre la sociedad del
espectaculo del mismo Debord del afio del 1988. Por supuesto que también nos
ayudaremos de opiniones y lecturas de diversos intelectuales para buscar

exponer de qué nos habla Debord cuando nos habla de espectaculo.

A pesar de todo lo criptico que caracteriza a la obra de Debord, es
fundamental tener en cuenta el sentido que sefiala Giorgio Agamben en su
texto Glosas marginales a los Comentarios sobre la sociedad del espectaculo,
que dice “No cabe duda de que el aspecto mas inquietante de los libros de
Debord reside en la meticulosidad con que la historia parece haberse empefiado
en confirmar sus analisis.”, es decir, que para nosotros es especialmente
atractivo ya que es una critica estratégica con miras a futuro (el futuro en el que
nos encontramos hoy), y que sin duda podemos sefialar que el modo en que la
vision de Debord se sitia en la actualidad es increiblemente precisa, y que
encontramos una critica a elementos que hoy en dia funcionan con adn mas
fuerza que hace tres décadas. A diferencia del texto que trabajamos en el
apartado anterior, los Comentarios sobre la Sociedad del Espectaculo es un

texto escrito en 1988, es decir, fecha en que aun no caia oficialmente la Union
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Soviética. Debord pudo establecer la idea del mundo monopolar que se
aproximaba, en el que los paises del Este frente a la evidencia de la eficiencia
econdmica y politica del control de masas ejercido por Occidente, abandonaron
el ideal totalitario y leninista, y mas llamativamente, describe muy bien como el
espectéaculo se devoraria todos los ambitos de la vida del ser humano en este

mundo monopolar.

Ahora bien, ¢qué podemos entender por espectaculo en términos de
Debord? En su texto de 1967 Debord inicia con la aseveraciéon: “Toda la vida de
las sociedades en las que dominan las condiciones modernas de produccion se
presenta como una inmensa acumulacién de espectaculos. Todo lo que era
vivido directamente se aparta en una representacion” (Debord, 1995, 8). De aqui
podemos asegurar que el espectaculo no es realidad, sino representacion que
simula ser realidad, puesto que la vida misma de las sociedades modernas es la
gue se presenta como una acumulacion de espectaculos. El espectaculo es la
parte de la sociedad que atrae todas las miradas, que establece un lenguaje
oficial por medio de imagenes que mediatizan las relaciones entre personas, es
decir, el espectaculo es el modo en que se objetiviza un modo especifico de vivir
la realidad por medio de la mediacion. Es importante destacar que “No es un
suplemento al mundo real ni su decoracién superpuesta. Es el corazén del
irrealismo de la sociedad real” (Debord, 1995, 9), y que en términos mas
concretos el espectaculo es el modo en que todos los medios de difusion de
masas (cine, prensa, propaganda, television, etc...) establecen la supremacia
de un modelo de realidad dominante que afirma de manera omnipresente la
decision de vivir de una determinada manera, que se materializa en la
produccién y en su corolario, el consumo. Segun Debord, el espectaculo, del
mismo modo que controla a los sujetos para elegir determinado modo de vida,
también cumple el importante deber de justificar esta eleccién, y que sin lugar a
dudas, su omnipresencia en las sociedades modernas es la “presencia
permanente de esta justificacion, en tanto que acaparamiento de la parte

principal del tiempo vivido fuera de la produccién moderna®” (Debord, 1995,9).

3 Es fundamental en este aspecto mencionar que los puntos en comun con la idea de Industria cultural
trabajada por Adorno y Horkheimer son muchos y variados. Aqui vemos como Debord también tiene en
cuenta el amusement como elemento fundamental para mantener a los sujetos en las sociedades
modernas ligadas a la produccion y al consumo, y por ende, represor de la novedad.
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Debord en el afio 1988 de hecho define el espectaculo moderno como “el reinado
autocratico de la economia mercantil, que ha conseguido un estatuto de
soberania irresponsable, y el conjunto de las nuevas técnicas de gobierno que
corresponden a ese reinado” (Debord, 2003, 7). Y menciona que con seguridad
el especticulo se torna cada vez méas poderoso que antes, logrando incluso que
el modelo de produccion que impone sea asumido como algo natural (al nivel de
los cambios del clima) y que incluso muchos lo vean como un modelo civilizador
gue por el bien de la humanidad debe ser implementando, colaborando de buen
grado (y de forma inocente) en esta conquista de la cotidianeidad. Este formateo
de la vida cotidiana por el espectéculo, es segun Debord, un exceso de lo medial.
Lo medial es esencialmente bueno, puesto que nos sirve para comunicarnos
entre los seres humanos, sin embargo, cada vez que los medios generan un
exceso, estan siendo espectaculo. “El poder del espectaculo que es
perfectamente despético en su espiritu, se indigna con frecuencia al ver
constituirse bajo su reinado una politica-espectaculo, una justicia-espectaculo,
una medicina-espectaculo, o tantos otros sorprendentes excesos mediaticos”
(Debord, 2003, 8). Haciendo asi que sea la légica del espectaculo la que
gobierna y rige la comunicacién y por ende, todas las relaciones humanas de los
integrantes de la sociedad lo que tiene como corolario el dominio de la vida

humana por parte de, en palabras de Debord, “los amos de la sociedad”.

En términos tedricos, Debord primeramente distingue entre dos formas
sucesivas Y rivales de poder espectacular: la forma espectacular concentrada y
la forma difusa. Es importante sefialar que para el autor tienen el mismo fin, pero
distintos caminos, ya que “en los dos casos, el espectaculo no es mas que una
imagen de unificacion feliz rodeada de desolacion y de horror, en el centro
tranquilo de la desdicha” (Debord, 1995,35). La primera, es decir la concentrada,
existe dando prioridad a la ideologia que se aglutina en torno a un dictador,
evitando dar capacidad de eleccién a los sujetos. En uno de los pasajes mas
explicativos y claros de su texto de 1967 Debord sefiala que “Lo espectacular
concentrado pertenece esencialmente al capitalismo burocréatico, aunque pueda
ser exportado como técnica del poder estatal hacia economias mixtas mas
atrasadas, 0 en ciertos momentos de crisis del capitalismo avanzado” (Debord,

1995,36), y que por ende este espectaculo concentrado, que solo demarca un
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Unico pasillo por el cual avanzar, va de la mano con estados policiales y con un
lider que concentra toda la atencion, ya sea por ejemplo Mao, Hitler, o Stanlin,
quien es el garante de la cohesién del poder total. “Si cada chino debe aprender
de Mao, y asi ser Mao, es porgue no tiene nada otro que ser” (Debord, 1995,36).
Obviamente, como el espectaculo esta concentrado en un solo modelo y sujeto,
se debe sostener en la policia para que se encargue de toda minoria sobre la

gue no es efectivo este modelo determinado de espectaculo.

Por otra parte, Debord nos plantea que la forma difusa del espectaculo es
la que incita a los asalariados a escoger libremente una gran variedad de nuevas
mercancias, por ende, va acompanado de “la abundancia de mercancias, el
desarrollo no perturbado del capitalismo moderno” (Debord, 1995,37). Sin
embargo es toda una sucesion de elecciones propuestas por el espectaculo,
para cumplir con un modelo de existencia determinado, siendo asi caldo de
cultivo para democracias burguesas del estilo estadounidense y especialmente
seductora en “paises donde durante mas tiempo se habian podido mantener las
condiciones de las democracias burguesas de tipo tradicional” (Debord, 1990,
4), siendo de este modo que lo que el espectaculo hace en las democracias es
empujar al sujeto hacia el acto del consumo como medio de obtener la felicidad.
Si bien es cierto, el consumo en esta variante es libre y cada uno consume lo
gue quiere, el sistema generado por el espectaculo difuso impone el consumo
como la Unica meta posible, ejerciendo de este modo una potente coercién frente

a otros modos de vida.

Es importante mencionar que “La satisfaccion que la mercancia
abundante no puede procurar en el uso viene a ser buscada en el reconocimiento
de su valor en tanto que mercancia: es el uso de la mercancia bastandose a si
mismo; y, para el consumidor, la efusion religiosa hacia la libertad soberana de
la mercancia” (Debord, 1995,38), dotando asi un sistema valdrico en torno al
consumo Yy a la mercancia que transforma la apreciacion de valor de ser algo
meramente Util a ser algo moral y hasta espiritual. Es decir, el acto de consumir
una mercancia (ni siquiera usarla, sino que el solo acto de la compra de la
misma) llena a nivel social el plano material tanto como el abstracto, el de las
necesidades morales y psicologicas. Debord nos pone el buen ejemplo de los

objetos coleccionables que se lanzan al mercado. ¢ Quién no ha coleccionado
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alguna vez cartitas, laminas, llaveros, o algo? Debord menciona que muchas
veces “no (son) ya objetos de compra sino donaciones suplementarias que
acomparfan a objetos prestigiosos vendidos o que resultan, por intercambio, de
Su propia esfera, se puede reconocer la manifestacion de un abandono mistico
a la trascendencia de la mercancia” (Debord, 1995,38). Es decir, existe incluso
mercancia que ya no tiene valor ni siquiera por su utilidad, y menos aun por su
costo de fabricacion, sino que simplemente el espectaculo la dota de un poder

metafisico que a ciencia cierta no es mas que social y discursivo.

Finalmente, el aporte mas importante en términos tedricos que hace
Debord en los Comentarios a la sociedad del espectaculo es la adicion de una
nueva clasificacién descriptiva de los tipos de espectaculo, es decir, afiade una
tercera forma: lo espectacular integrado. El autor menciona que “con
posterioridad —a La sociedad del espectaculo- ha aparecido una nueva forma
fruto de la combinacién razonada de las dos anteriores sobre la base general de
una victoria de la que se habia manifestado como la mas fuerte, la forma difusa”
(Debord, 2003, 4). Para Agamben esta realidad efectivamente aparece con la
caida de los gobiernos del Este, sorprendido por cédmo “Los muros
inquebrantables y los acelerados telones que dividian los dos mundos fueron
barridos en unos pocos dias” (Agamben, 163) y se vuelve absolutamente
evidente con la conformacion del mundo monopolar que nacié a fines de la
década de los 80’. De hecho, Agamben sefala que el mayor fin para el abandono
del Leninismo fue precisamente el deseo de abrazar el espectaculo integrado,
como el modelo de coercion social mas efectivo, econémico y lucrativo del mismo
modo que “los del Oeste habian renunciado hace mucho tiempo al equilibrio de
los poderes y a la libertad real de pensamiento y de comunicacién, en nombre
de la maquina electoral mayoritaria y del control mediatico de la opinién (que se
habian desarrollado ambos en los Estados totalitarios modernos)” (Agamben,
164). Tomando de ambos modelos el espectaculo integrado obtiene los
elementos mas eficientes y los combina. Del modelo concentrado toma al orden
centralizado pero lo oculta imitando al difuso, borrando cualquier evidencia del
rostro del lider y de la ideologia reinante (la llamada desideologizacién del
capitalismo no es mas que una técnica del espectaculo). Logrando asi evitar que

se le escape algo dentro de la sociedad, aduefidandose de la realidad e
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irradiandola de si mismo, y en la praxis, dice Debord, transformando el devenir-
mundo de la falsificacion en el devenir-falsificacion del mundo. Con excepcion
de una herencia importante pero destinada a disminuir de obras antiguos* (ya
sean libros, construcciones, plastica, etc...) que cada vez mas “son
seleccionadas y relativizadas segun la conveniencia del espectéculo, (puesto
que) no existe nada en la naturaleza o en la cultura que no haya sido
transformado y polucionado segun los intereses de la industria moderna”
(Debord, 2003, 7); logrando de este modo controlar incluso la memoria de los
sujetos, transformando a su conveniencia las expresiones culturales e incluso la
naturaleza misma de las cosas. En palabras sencillas: Hace una falsificacion del

mundo a su antojo que presenta como real.

La sociedad moderna, la del espectaculo integrado, se caracteriza por el
efecto combinado de cinco rasgos principales: “la incesante renovacion
tecnoldgica, la fusion econdmico estatal, el secreto generalizado, la falsedad sin

réplica y un perpetuo presente.” (Debord, 2003, 7)

Es imposible dividir cada uno de estos rasgos principales, puesto que uno
produce al otro y viceversa. En relacién a la renovacion tecnologica incesante,
Debord sefiala que este proceso es inherente a la sociedades capitalistas, pero
que al dia siguiente del final de la Segunda Guerra Mundial, se reforzé ain mas
fuertemente la autoridad del poder espectacular, ya que se logré instalar el
pensamiento que los especialistas saben (una forma de el lider sabe, pero sin
rostro), Debord dice: “todo el mundo entrega su absoluta confianza al conjunto
de los especialistas, a sus célculos y a sus juicios siempre satisfechos sobre sus
propios calculos” (Debord, 2003, 8). Es decir, el conocimiento y la tecnologia se
establecen como la sabiduria. Por supuesto que quien sostien las
investigaciones es el poder econémico, el que durante el siglo XX realizé una
alianza absoluta con el Estado, por ende, el poder econémico es también el
politico. Segun Debord en la sociedad del espectaculo integrado es imposible
separar ambos tipo de poder y que a ciencia cierta el uno posee al otro. A partir
de la relacion de incesante innovaciéon tecnoldgica y de la unibn economia-

Estado es que los tres siguientes rasgos funcionan como soporte y mecanismos

4 Aqui comprendemos antiguo no como de la antigiiedad histérica pre-medieval, sino que como anterior
al nacimiento de la sociedad del espectaculo.
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de dominacion que garantizan el poder del espectaculo sobre los sujetos
integrantes de la sociedad.

El secreto generalizado se mantiene detras del espectaculo como su
principal valedor. Es un principio inamovible (que se ha visto remecido en los
altimos afos con la internet, pero en mi opiniébn personal, el poder esta en
proceso de adaptacion para lidiar con esto) que se explica por el caracter
monoldgico que tiene el espectaculo y que permite la emision de enunciados con
valor de falsedad sin que nadie pueda replicar. Esta falsedad sin réplica de la
que habla Debord tiene como consecuencia primero la manipulacion de la
opinion publica, y consiguientemente su desaparicion (puesto que los margenes
aceptables para posicionar la opinidn son tan estrechos que ésta deja de ser una
opinién y pasa a ser un dictamen por parte del espectaculo con apariencia de
opinién). A partir de este principio de secreto generalizado y la falsedad sin
réplica encontramos la caracteristica de perpetuar el presente. Este rasgo busca
establecer una desapariciéon de la historia, la memoria y la comprension de

realidades distintas a la que se vive.

Este intento por eliminar la conciencia de devenir histérico (tanto en
sentido pasado como futuro) tiene dos trincheras principales desde donde es
defendido: Por un lado nos encontramos con el discurso culto y academicista®
de los neoconservadores que ejemplificaremos por medio de un breve analisis
de la obra El fin de la historia de Francis Fukuyama (me parece muy importante
de mencionar en el sentido que realmente parece una respuesta neo liberal al
trabajo de Debord). Fukuyama sefala que la caida del bloque comunista es el
final de la necesidad del ser humano por buscar el reconocimiento (thimos) y que
por ende la historia se ha quedado sin motor: Ya no hay ideologia y por ende ya
no hay confrontacion histérica. Fukuyama plantea que la ideologia ha sido
reemplazada por la economia (invisibilizar la ideologia tras el liberalismo es un

rasgo claro del espectaculo integrado®), y que en este reemplazo, el hombre ha

5> A pesar de que Debord no lo menciona, el espectaculo también tiene su variante culta y academicista.
6 Gran parte del ensayo de Fukuyama se centra en desacreditar la ideologia y de demostrar como
Estados Unidos y el bloque democratico liberal acabd con estos gobiernos malignos. El autor llega a
sefialar que las bombas de Hiroshima y Nagasaki cumplieron con la labor de acabar tanto materialmente
como a nivel de conciencia con el fascismo. Evidentemente se abstiene de cualquier valoracion moral a
la aberracion que significd asesinar mas 246.000 personas y dejando sin hogar, familia, ni salud a otros
tantos de cientos de miles de personas.
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alcanzado la verdadera felicidad y justicia, y que por ende el ser humano no tiene
mas camino que detener su devenir historico y abrazar el resultado final de todo
el progreso que significd ésta: las democracias liberales. “En el Estado
homogéneo universal todas las contradicciones se resuelven y todas las
necesidades humanas se satisfacen, no hay lucha o conflicto en torno a grandes
asuntos y por ende, no se necesitan generales ni estadistas: lo que queda es la
actividad econdmica” (Fukuyama,5), y que por consiguiente la historia no sera
mas que el resultado de los adelantos tecnoldgicos que produzca la ciencia, es
decir, la plenitud de la especie humana ya fue alcanzada por medio del mercado
en términos econdémicos y politicos, mientras que solo es el progreso cientifico

el que no ha llegado a su fin.

En este texto Fukuyama nos presenta con palabras que denotan
beneplacito, omitiendo todo lo negativo del sistema que defiende, como
beneficiosas las cinco caracteristicas de las que habla Debord. Nos sefiala que
la renovacién tecnologica es la Unica arista de evolucion histdrica que tiene
pendiente el ser humano. La fusion econémica-social la presenta como un paso
adelante de la humanidad en el sentido de lo bueno que es no ser dirigidos por
ideas sino que por necesidades econémicas e incluso es claro y enfatico al decir
gue el ser humano no necesita estadistas, sino que solo economistas. El secreto
generalizado se presenta como el deber de los especialistas de investigar
mientras que el humano comin solo debe dedicarse a ser feliz con sus
necesidades ya cubiertas. La falsedad sin réplica se concretiza en el concepto
de verdad Unica, puesto que el mundo solo tiene un modo de ser, la democracia
liberal, que proviene del conocimiento absoluto alcanzado segun Hegel’, y que
por ende cualquier otro intento de organizacion social no es mas que un atentado
violento e ideoldgico a la humanidad. Finalmente nos habla que la concrecion
del perpetuo presente, el acabar con la historia, es precisamente el mayor logro

de la humanidad.

Fukuyama de hecho va tan lejos que sefala que Hegel tuvo una
comprension absoluta del mundo. Por ende desconoce todo el progreso

cognitivo en términos filoséficos posteriores a él. En palabras del autor “la
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filosofia ya no sirve” (Fukuyama, 6) y que “El idealismo no ha sido bien tratado
por los pensadores posteriores, Marx invirti6 completamente las prioridades de
lo real y lo ideal, relegando toda la esfera de la cultura a una “superestructura™
(Fukuyama, 8), la cual depende completamente de los modelos de produccién
reinantes. En ese sentido lo que dice Fukuyama es que el materialismo
proveniente del marxismo es el causante de que la humanidad haya tenido tantos
fracasos durante el siglo XX y que, por el contrario, la prosperidad de Estados
Unidos es la mayor sefial de que la interpretacion que se hace de Hegel por parte
de las democracias liberales es la correcta. En definitiva, lo que trata de hacer
Fukuyama en su texto es validar de manera académica y argumentada que
existe una Unica via para vivir, que es la correcta y absoluta, precisamente la
misma idea que defiende el espectaculo en la denuncia de Debord. Lo
interesante es sefialar que el espectaculo no solo toma la forma de una sucesion
de informacion circular de banalidades televisivas, sino que también tiene su
expresion en la academia bajo argumentos de apariencia complejos que

defienden el modelo con capa y espada.

Por el otro lado nos encontramos con los mass media de los que
extensamente habla Debord, y que se centran en reconstruir y duplicar el mundo
por medio de un exceso de informacion repetida, que busca dar la sensacion de
que el mundo no cambia y que no tiene por qué hacerlo. Todos los afos las
mismas inundaciones, los mismos robos, el espectaculo electoral, las mismas
peliculas (todas muy parecidas entre ellas), todas anunciadas como importantes
noticias y novedades. Y que “solo de tarde en tarde y a sacudidas, pasan las
noticias realmente importantes, las relativas a aquello que en realidad cambia”
(Debord, 2003, 8), las cuales se muestran con el fin de filtrarlas, pasarlas por el
cedazo que al espectaculo le interesa que pasen. Por ejemplo, hace unos dias
vi en televisiéon, en Canal 13, un reportaje sobre la realidad en Venezuela®.
Obviamente fue presentada una sola cara de la moneda, en la que el pueblo
venezolano sufre, esta desabastecido y la inflacion devora la economia, pero por
supuesto nadie menciond ni explicé los motivos por los que sucede esto (ni

siguiera en términos convenientes para el modelo neo liberal), ni mucho menos

8 Se tratd del programa Contacto, transmitido el domingo 11 de mayo de 2016 a las 22 horas por Canal
13.
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los puntos altos del proceso chavista en Venezuela (como la mejora asombrosa
en alfabetizacion e ingreso a la educacion formal). Por supuesto que es una
opinion valida pensar que el proceso venezolano es negativo, pero el meollo de
la cuestion es que la presentan como si fuera la Unica opinion valida. Con este
ejemplo me interesa dar a ver lo actual que es la denuncia de Debord, y como
los mass media efectivamente se comportan como Si hos encontrasemos en un
estado de final de la historia, sobre todo los medios de comunicacion

conservadores.

Acabo de hacer un repaso teorico y fundamental del concepto de La
sociedad del espectaculo, sin embargo es importante destacar que Debord
plantea su texto como un escrito de guerrillas contra la reinvencion espectacular
de la realidad, por lo que probablemente no haya dado cuenta del espiritu del

mismo, pero si de las implicancias légicas e intelectuales de éste. °

c) No es raro que las imitaciones lleguen a confundirse con el original:

Los mass mediay la hiperrealidad.

Baudrillard sefiala que las sociedades contemporaneas existen bajo la
premisa de que lo real es reemplazado por un simulacro que a ciencia cierta no
es real, pero tampoco irreal, sino que le adjudica la categoria de hiperreal. Segun
el autor, “El territorio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En adelante sera el
mapa el que preceda al territorio” (Baudrillard, 5). Es decir que la simulacion no
corresponde a un territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la
generacion por los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal. En
un mundo donde la realidad se esconde aniquilando todos los referentes y es
reemplazada por una hiperrealidad compuesta de un complejo y ductil sistema
de signos (los mismos con los que antiguamente se referia a la realidad) que
recrean y reemplazan el mundo por una acumulacion saturada de imagenes. Es
decir, los signos mismos son resignificados para que su relacién referencial
desaparezca y sea reemplazada por otra relacion artificial y creada desde el
poder. La acepcion que el filosofo le da a simular no tiene relacién con el acto de

fingir que se tiene lo que no se tiene, sino que va mas alla y sefiala que tanto

% Para captar mucho mejor el sentido de guerrilla del texto de Debord ruego ir a la fuente misma.
Ademas el texto Glosas marginales a los Comentarios sobre la Sociedad del espectdculo de Giorgio
Agamben es un enorme aporte para la comprension de las ideas de Debord.
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fingir como disimular deja la concepcion de realidad intacta, en el sentido que
jamas se niega el caracter de verdadero de lo que se intenta representar, solo
que la representacion es derechamente falsa, sin embargo “la simulacién vuelve
a cuestionar la diferencia de lo «verdadero» y de lo «falso», de lo «real» y de lo
«imaginario»” (Baudrillard, 8). La simulacion nace del principio de equivalencia,
de la negacion radical del signo de valor “mientras que la representacion intenta
absorber la simulacion interpretandola como falsa representacion, la simulacién
envuelve todo el edificio de la representacion tomandolo como simulacro”
(Baudrillard, 13), presentandose a si misma como real, siendo recibido como real
por parte de los receptores, pero sin ser real. Esta condicion es la que el autor

designa como hiperreal.

Baudrillard sefiala que los signos y las imagenes sufren la transicién de pasar
a ser representacion de un referente a ser simulacion de una hiperrealidad. Esta
transicion el autor la describe como un proceso que sigue los siguientes estadios:
a) El signo/imagen es el reflejo de una realidad profunda, b) El signo/imagen
enmascara y desnaturaliza una realidad profunda, c) El signo/imagen enmascara
la ausencia de realidad profunda, d) El signo/imagen no tiene nada que ver con

ningun tipo de realidad, es ya su propio y puro simulacro.

Segun Baudrillard cada estadio de esta transicion tiene una carga valdrica,
sefalando que en el “primer caso, la imagen es una buena apariencia y la
representacion pertenece al orden del sacramento” (Baudrillard, 14), el segundo
caso “es una mala apariencia y es del orden de lo maléfico” (Baudrilard, 14), el
tercero “juega a ser una apariencia y pertenece al orden del sortilegio”
(Baudrillard, 14) y finalmente el ultimo estadio “ya no corresponde al orden de la
apariencia, sino al de la simulacion” (Baudrillard, 14). Es decir, ya no es un
representacion, una copia corrupta ni tampoco juega a ser algo, sino que es algo
gue reemplaza al original. Mientras que los tres primeros reconocen gque existe
una verdad y juegan a ocultarla (ya sea en términos positivos de representacion
0 negativos del orden del engafio) el Ultimo estadio niega la existencia de la
verdad y se presenta ante el mundo como lo real, y no como un reemplazo o una

apariencia de ésta. Esto es la hiperrealidad producida por la simulacion.
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El modo en que esta hiperralidad inunda el mundo cotidiano reside en el
poder comunicativo de los mass media. Baudrillard sefiala que “Es preciso
pensar los mass media como si fueran, en la Orbita externa, una especie de
codigo genético que conduce a la mutacion de lo real en hiperreal (Baudrillard,
58). Esto en términos biol6gicos mas precisos'® se pude entender como que los
mass media cumplen un rol similar al ARN codificante o0 mensajero (ARNm) que
lleva el mensaje del ADN a los ribosomas para que estos sinteticen las proteinas
segun la informacion entregada. Por ende podriamos comprender la
comparacion de Baudrillard como que los mass media cumplen la labor del
ARNmMm llevando la informacion sobre la realidad, que vendria a ser el ADN, a los
ribosomas que vendriamos a ser los individuos del sistema, pero el problema
radica en que el mensaje portado por el ARNm estaria trastocado y simulado a
modo de hiperrealidad y no realidad, es decir, los mass media en su rol de
compartir la realidad, lo que hace es entregar una simulacion de la realidad,
reemplazando la realidad y haciendo a todos creer como verdadero algo que no
es real ni falso. Es decir, los mass media absorben el valor de verdad de su

contenido transformandolo en algo que no significa.

Esto Baudrillard lo ejemplifica de manera brillante al reseiar el primer reality
show estadounidense An American Family: The Louds, del afio 1971, en el que
se seguia por 7 meses toda la vida de una clasica familia estadounidense de
clase media por television, sin guion, sin director, sin escenografias, solo realidad
en bruto. Por supuesto durante esos 7 meses la familia colapsé y se desarmo.
El realizador del programa decia una y otra vez que los Louds se comportaban
como si ellos no estuvieran ahi, que los televidentes fueron testigos del
verdadero devenir de una familia estadounidense. Con altos y bajos, pero por
supuesto que la pregunta sobre ¢qué habria pasado si es que la TV no hubiese

0 En lo personal comparto la critica que realizan Alan Sokal y Jean Bricmont en su trabajo Imposturas
Intelectuales (1997), la que sefiala que normalmente los autores catalogados como posmodernos
franceses (entre los que destaca Baudrillard) abusan del uso de un Iéxico cientifico sin la pertinencia
adecuada haciendo comparaciones que no son atingentes al tema o sencillamente por medio de
explicaciones vagas que se prestan para volver ain mas (e innecesariamente) cripticos los textos. Por
supuesto que esta critica tuvo muchos opositores que defendieron a los autores en cuestion, asi como
recibidé apoyo de destacados intelectuales.

En esta cita, me parece pertinente interpretar el concepto de “especie de cddigo genético que conduce
a la mutacién de lo real en hiperreal” aplicando el concepto de ARN y ADN para establecer una
comparacion légica. Sin duda la idea que subyace a la cita me parece muy importante para mi trabajo,
pero el modo en que estd expresada se me hace demasiado ambigua para simplemente dejarla asi.
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estado alli? nace tras ver que una familia que habia pasado afios unida se
descompone tras 7 meses frente a las camaras. El hecho de afirmar que los
Louds se habrian separado con o sin TV porque ellos se comportaban como si
la television no estuviera es una completa utopia. La television estaba, y
efectivamente lograba, lo quisiera o no, que el comportamiento de los Louds
fuera un simulacro de la realidad, y no la realidad misma. Baudrillard sefala que
es precisamente en la fascinacion de la simulacion donde residio el secreto del
exito del show. El hecho de que el espectador creyese ver la realidad de la familia
sin estar ahi, el placer que otorga sentir la realidad sin correr los riesgos que ella
implica. “Gozo de la simulacién microscopica que hace circular lo real hacia lo
hiperreal (es algo parecido a lo que ocurre con el porno, cuya fascinacion es mas
metafisica que sexual)” (Baudrillard, 55). Es la estética de lo hiperreal lo que
ofrecia el programa, la simulacién de como seria (o deberia ser) la vida de los
Louds puertas adentro. En el género de los reality shows lo que se vende es
hiperrealidad en el paquete de realidad, lo que lo hace mas hiperreal aun, es
decir, el simulacro es tan perfecto que hasta se muestra a si mismo como si no
lo fuera. Es una simulacién tan ambiciosa que simula incluso su valor de verdad,
y no es que sea falso, porque la simulacién existe, sino que tampoco es
verdadero, quiero ser enfatico en esta nueva categorizacion que acufia

Baudrillard, la simulacién es hiperreal.

El ejemplo de la tele-realidad es realmente (til en el sentido que sirve para
demostrar los modos en que los medios de masas nos entregan la hiperrealidad
disfrazada de realidad. Y asi sucede con los documentales, las noticias, la critica

deportiva, de arte e incluso las columnas de opinion.

La verdad solo se conoce por medio de la experiencia, y los mass media se
encargan de evitar que los individuos la experimentemos, entregandonos en
bandeja la realidad pasada por un cedazo (en palabras de Adorno y Horkheimer),
una duplicacion del mundo (en términos de Debord) o un simulacro hiperreal (en
palabras de Baudrillard). Es decir, los mass media manipulan y subvierten el
mundo segun las necesidades del poder imperante, lo que redunda en el control
del sujeto no solo en términos materiales y fisicos, sino también intelectuales y
espirituales. Ya no se necesita hablar de otro mundo posterior a la muerte para

controlar al sujeto, lo que se hace es duplicar el mundo vy distribuir la duplicacién

34



por medio de la informacion mediatizada. Vivimos en un mundo de imagenes y
signos que pretenden ser reales, pero que en realidad son producidos vy
controlados por quienes poseen el poder econdmico y politico (que segun

Debord, son lo mismo hoy en dia).

2) Larecepcién como eje del poder significativo de unaobra: La prensa

como mediador de la recepcidn literaria.

El modo en que la industria cultural puede incidir en la lectura no es un proceso
oscuro ni indeterminado, sino que por el contrario, desde la aparicion de la
teorizacion de Jauss en torno al lector, existe una detallada descripcién de como

es qu en la lectura que se pueden completar los textos.

a) Jauss y sus siete tesis que otorgan un papel activo (y central) al lector

en la construccion del discurso literario.

En abril de 1967 Jauss pronuncia un discurso o leccién inaugural en la
Universidad alemana de Constanza que viene a ser una suerte de manifiesto, o
mejor dicho, un acta fundacional de lo que se conoce como la estética de la
recepcion. Esta acta fundacional plantea siete tesis que buscan reemplazar el
paradigma de lectura reinante en aquel entonces; que se centraba en el concepto
de autonomia de la obra literaria, haciendo de esta un producto objetivable y
analizable desde un punto de vista neutro e inmanentista, postura que encontré
su apogeo en el formalismo ruso, el estructuralismo de la Europa occidental y en
el New Criticism estadounidense. Como bien sabemos, en la década de 1960,
el contexto social en el que Jauss propone su nuevo paradigma responde a una
serie de movimientos sociales (como las protestas contra la guerra de Vietnam
o las protestas estudiantiles de 1968) lo que llevé a que los estudios literarios se
vieran exigidos a responder a la necesidad de atender a la funcion social de la
literatura, exigencia que claramente no podia ser respondida desde un punto de
vista inmanentista ni objetivista. A diferencia de la teoria literaria marxista, lo que
propone Jauss es ampliar el eje central del estudio literario, pasando asi de tener

la vista puesta exclusivamente en el autor y en el texto en si mismo, a ponerla
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en el lector. Es decir, lo realmente revolucionario de Jauss es el hecho de
plantear que la literatura se completa solo en la lectura.

Algo de lo que Jauss se percata es que todos los paradigmas de estudios
literarios anteriores siempre concentraban su atencién en la obra, “ya sea que
se la considere de acuerdo con un modelo universal —el clasico-; ya sea que se
la conciba como un producto histérico —paradigma positivista-, ya sea,
finalmente, al considerar la obra como un sistema autonomo, cerrado e
inmutable, al margen de la historia y la sociedad —paradigma estilistico
formalista-“ (Sanchez, 36). Por ende plantea una revolucién en términos de
rescatar el rol del lector. En La historia de la literatura como provocacion a la
ciencia literaria menciona siete tesis fundamentales que sostienen la validez de
esta variacion paradigmatica y que para nosotros seran fundamentales a la hora

de entender el proceso de lectura.

La critica al modelo reinante la hace tras realizar un recorrido en el devenir
histérico, observando que desde al clasicismo hasta el trabajo de la teoria
literaria marxista ortodoxa no existi6 un avance significativo, siendo
especialmente critico con las concepciones de Lukacs y Goldmann. Jauss
seflala que la teoria literaria marxista no logra superar el ideal clasicista de
comprension del arte literario puesto que “la produccién literaria queda
supeditada a una funcion literaria que va mas all4d de reproducir el proceso
econdomico en armonico paralelismo” (Jauss, 152) Por ende Jauss entiende que
esta funcion reproductora de la estructura social “presupone claramente la
unidad clasico-idealista de contenido y forma, esencia y manifestacion” (Jauss,
152). Por otra parte, Jauss sefala que varios formalistas como Werner Krauss,
Roger Garaudy o Karel Kosik, incluso antes de los marxistas ortodoxos, ya se
habian percatado que la percepcion era un elemento fundamental en el trabajo
estético en general y que por consiguiente la obra en si misma no era suficiente
para entender el proceso historico de la literatura en sentido amplio, sin embargo,
segun Jauss, estos tedricos fueron combatidos y obligados a dispersarse por
quienes tenian el poder. Es muy importante tener en cuenta que las tesis de
Jauss son de caracter profundamente subversivo en el sentido que transforma
el modelo tedrico de comprension literaria, dandole un lugar de privilegio al lector

comun y corriente, y por ende, desarraigando a la critica tradicional y clasica del
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poder de decidir el valor absoluto de las obras, derogando asi “los prejuicios del

objetivismo histérico” (Jauss, 160)

Las siete tesis de Jauss giran en torno a la critica que realiza éste a la
concepcién y la funcién de la historia de la literatura. La primera tesis que
plantea, y que para nosotros es crucial, nace como una critica al modo en como
el historicismo objetivista comprende la historia, lo que hace frente a esta
situacion es abrir la obra y determinar que el valor y el significado de ésta se
encuentra en la relacion dialdgica entre el texto y el lector. Es decir, plantea que
la historia misma es una relacion dialégica y no una determinacion objetiva de
sucesos acontecidos. Esta relacion es insalvable, y de hecho, el historicismo
objetivista no hacia mas que presentar el resultado de un solo dialogo subjetivo
nacido del proceso de lectura, puesto que el historiador mismo lee y por ende
completa y re-significa la obra, aunque tenga toda la intencién del mundo en
tener una postura neutral y objetiva. Por ende lo que hace el historiador es
conjugar una sucesion de lecturas previas que aportan a una nueva lectura de la
obra. Esto por supuesto se puede aplicar a cualquier proceso de lectura y no
solamente al del investigador literario ni tampoco Unicamente a las obras

literarias.

Nosotros en el presente trabajo nos centraremos en repasar la primera,
segunda, tercera y séptima tesis, puesto que son relevantes y fundamentales
para el sustento de nuestro marco teérico. En cuanto a la cuarta, quinta y sexta
tesis, apuntan a cuestiones mas bien historiograficas y metodolégicas que no

son atingentes a este trabajo.

La primera tesis de Jauss propone una apertura de la obra, reconociendo la
influencia proveniente de las teorias que pretenden derribar el objetivismo
histérico. Jauss sefiala que en la lectura literaria sucede el mismo fenémeno que
en la historia, a partir del postulado de R.G. Collingwood que sefiala que “la
historia no es mas que la reconstruccion del pensamiento del pasado en la mente
del historiador” (Collingwood, 228). La validez tedrica del postulado recién citado,
Jauss la defiende mediante el argumento que dice que “la obra literaria no es un
objeto existente para si que ofrezca a cada observador el mismo aspecto en

cualquier momento” (Jauss, 161), sino que “es mas bien como una partitura
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adaptada a la resonancia de la lectura, que redime al texto de la existencia de
las palabras y lo trae a la existencia actual’ (Jauss, 161). De esta forma Jauss
reniega del monologismo propio de las visiones autonomistas y objetivistas del
texto, es decir, el texto es una voz que dicta una realidad y que el lector solo
recibe, voz que complementa en una mirada dialégica cuyo fin es la
interpretacion, y que por consiguiente, en esta confrontacion constante con el
texto por parte del lector, se sostiene el saber filologico. Para Jauss la historia
de la literatura, es “un proceso de recepcioén y produccion estética que se realiza
en la actualizacion de textos literarios por el lector receptor, por el critico que
reflexiona y por el propio escritor que vuelve a reproducirse” (Jauss, 162). En
este sentido Jauss sefiala que sin la relacién dialégica que se produce en la
lectura, la literatura no es literatura. Es decir, que la literatura existe como tal solo
al momento de ser leida y ser reproducida en la conciencia de los lectores y que
inevitablemente, como todo lenguaje en situacion comunicativa, funciona de esa

manera.

En términos sencillos, lo que sefala la primera tesis de Jauss es que: 1) la
relacion del lector con la obra es dialogica (siempre) y, 2) que por ende esto
significa una apertura de la obra, alejandola de cualquier concepcion

inmanentista y autonomista.

La segunda tesis de Jauss es una de las mas relevantes a la hora de
comprender cdmo pueden ser igual de validas lecturas completamente disimiles
de un mismo texto (y al mismo tiempo una de las mas importantes para nuestra
tesis), dotando de esta forma de un poder significativo asombrosamente amplio
al objeto literario. Jauss sefala que la experiencias del lector es profundamente
significativa a la hora de interpretar una obra literaria, sin embargo es enfatico al
seflalar que se debe evitar caer en el psicologismo, entendido éste
“sencillamente como la reduccion de dicha experiencia —la de lector- a sus
vivencias psiquicas” (Sanchez, 38). Con la finalidad de evitar el psicologismo
Jauss sita al lector, y por ende al proceso de recepcion, en un sistema
referencial objetivable de experiencias que llama “horizonte de expectativas”.
Para explicar el funcionamiento de este horizonte de expectativas, Jauss sefala
que “aunque parezca nueva, una obra literaria no se presenta como novedad

absoluta ni en medio de una vacio informativo, sino que predispone a su publico
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mediante anuncios, sefiales claras y ocultas, distintivos familiares o indicaciones
implicitas para un modo de recepcion completamente determinado”(Jauss 164),
tratandose asi de “un sistema referencial, objetivable, de expectativas que
surgen para cada obra, en el momento histérico de su aparicion, del
conocimiento previo del género, de la forma y de la tematica de la obra,
conocidos con anterioridad asi como del contraste entre lenguaje poético y

lenguaje practico’(Jauss, 162).

El dialogo del lector con la obra estd mediado por un contexto de
conocimiento y experiencia en el sentido amplio que influye en las expectativas
con que el lector enfrenta una obra literaria. Jauss pone énfasis en sefialar que
jamas una lectura es completamente objetiva ni el lector tiene la mente en blanco
a la hora de afrontarla. El lector de este modo se mueve dentro de un horizonte
de expectativas que va guiando su lectura, y es precisamente ese horizonte
hacia donde esta tesis postula que los textos periodisticos apelan al momento
de imponer modelos de lectura. Es decir, la transformacién de la obra literaria se
produce transformando al lector (es imposible que manipulen desde Chile la
mano de un difunto escritor japonés), pero la concrecién de la obra literaria se
realiza en el proceso de lectura, es decir, en la recepcion del lector. Retomaré

este tema mas adelante, pero no podia dejar de hacer la precision.

Més adelante, en 1980, Jauss hara un aporte a este concepto de horizonte
de expectativas, ya que sefiala que existen dos horizontes de expectativas que
confluyen en la lectura: “el del autor, inscrito en la obra y que no cambiara a lo
largo del tiempo, y otro, el del lector que si cambia, ya que la obra a través del
tiempo seré leida desde diferentes horizontes de expectativas” (Sanchez, 38).
Es decir, existen tantas lecturas como lectores existan, y por supuesto que estas
lecturas son similares con sus compafieras de contexto historico y social (en el

punto 2.b hablaremos de esto).

La tercera tesis de Jauss introduce a partir del concepto de horizonte de
expectativas el concepto de distancia estética, que apunta a la distancia que
media entre el horizonte de expectativas dado y el horizonte de expectativas del
publico, distancia que se pone de manifiesto en la recepcion de la obra. Este

concepto de distancia estética le permite le permite a Jauss deducir el caracter
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artistico o el valor estético de una obra, eludiendo asi el subjetivismo absoluto
que coarta la labor critica y valérica del critico. De esta tesis me interesa retener
la importancia que Jauss le atribuye a la distancia estética para medir desde la
recepcion el caracter artistico o el valor de una obra. A partir de esto, para Jauss
los valores estéticos principales son la novedad y la ruptura, puesto que plantea
que la calidad artistica de una obra reside exclusivamente en la ruptura del
horizonte de expectativas. De este modo sefiala que las vanguardias artisticas
del siglo XX son la mayor expresion del valor del arte. En este trabajo
utilizaremos el concepto de horizonte de expectativas en su funcionalidad al
momento de producirse una lectura, mientras que rechazaremos la valorizacion
gue hace Jauss del arte, puesto que en mi opinion existen una amplia y diversa
gama de elementos que influyen en la calidad de una obra, como la técnica o la

idea, por ejemplo.

La séptima tesis que propone Jauss es trascendental en el sentido que
aborda el problema que supone la relacién entre literatura y sociedad,
centrandose en la funcién social de la literatura. Jauss sefiala que el papel de la
literatura “no se agota en el hecho de que en la literatura de todas las épocas,
pueda descubrirse una imagen tipificada, idealizada, satirica o utépica de la
existencia social’(Jauss, 186), sino que “la funcién social de literatura se hace
manifiesta en su genuina posibilidad alli donde la experiencia literaria del lector
entra en el horizonte de expectativas de la practica de su vida, preforma su
comprension del mundo y repercute de ese modo en sus formas de

comportamiento social”’(Jauss, 186).

Jauss de esta forma reconoce lo que ha sostenido el marxismo clasico: la
relacion entre literatura y sociedad en cuanto que la literatura ofrece una imagen
de la realidad social. Sin embargo, es importante destacar que Jauss, a
diferencia del marxismo clasico, no reconoce esta relacibon como una mera
representacion de la realidad social, ya que volviendo a la cita anterior, esta
realidad es manipulada desde la perspectiva segun la que se presente, como por
ejemplo ser idealizada, satirizada o sencillamente presentada de modo utopico,
por ende, el valor significativo de esta representacion de la sociedad no pasa por
la representacion misma, sino que por el efecto que esta genera (es decir,

depende siempre de la recepcion). Jauss sefala que “la tarea especifica de la
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literatura no se agota en la funcién de arte representativa” (Jauss, 193) y que
frente al estudioso de la literatura se abre un enorme campo de estudio que debe
mirar “aquella funcién formadora de sociedad en sentido propio que
correspondia a la literatura que competia con otras artes y poderes sociales en
emancipar al hombre de sus ataduras naturales, religiosas y sociales”(Jauss,
193), y que es precisamente eso lo que romperé el abismo entre conocimiento
estético y conocimiento historico. Es decir, lo que ve Jauss como mayor efecto
de la literatura es la capacidad que tiene ésta de interferir y pasar a formar parte
de la préctica cotidiana, o “praxis vital” en palabras del autor,'! alterando de este
modo sus acciones y de hecho, alterando el horizonte de expectativas mismo del
sujeto al entrar en contacto con éste y ser interpretado desde éste, y que el sujeto
mismo haga que este horizonte de expectativas influya en su vida cotidiana y en
la toma de sus decisiones. Jauss explica esto de la siguiente manera: “La funcion
social se manifiesta en su posibilidad genuina solo cuando la experiencia literaria
del lector entra en el horizonte de expectativas de su praxis vital, cuando forma
previamente su concertacion del mundo y cuando con ello tiene un efecto

retroactivo en su comportamiento social.”(Jauss, 186)

En consecuencia, es relativamente facil concluir que el poder de una obra
literaria pasa primero por la obra misma, segundo por el horizonte de
expectativas del lector, tercero por el efecto que genera la obra en ese horizonte
y finalmente, por el efecto que genera el horizonte de expectativas del lector en
su propia vida cotidiana. De este modo vemos que existen una serie de
eslabones (algunos mas manipulables que otros) para que la literatura tenga un
efecto social determinado, y por ende, asociando con el punto 1 de esta tesis,
podemos concluir que los poderes dominantes tienen la opcién de manipular
cualquiera de estos cuatro elementos para variar y manejar el efecto de la obra.
Si bien la recepcion es individual, existen ciertos patrones sociales que
comparten los individuos de cada comunidad, y es precisamente lo que veremos
a continuaciéon, el modo en que se generan comunidades interpretativas mas

amplias que el mero individuo y su horizonte.

b) Del horizonte de expectativas a las comunidades interpretativas.

1 Término no definido por este, pero da a entender que se trata de la vida real y cotidiana del lector.
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Jauss en su teoria nos habla del horizonte de expectativas en términos
individuales: es la experiencia y la enciclopedia del individuo la que conforma este
horizonte que delimita la interpretacion de la lectura. Sin embargo, diversos
autores sefialan que la capacidad interpretativa de estos lectores individuales
estd demarcada por la relacion de éstos con sus pares formando asi
comunidades interpretativas, compartiendo codigos, usos, capacidades
escriturales (y posteriormente lectoras) e intereses. Segun Chartier
“aparentemente pasiva y sumisa, la lectura es, de hecho y a su manera, inventiva
y creadora” (Chartier, 52), por ende, esta actividad lectora, como toda actividad
humana, tiende siempre hacia la asociacion. EI hombre como animal social,
siempre busca la sinergia como motor de mejora y progreso. Por ende, la
actividad lectora varia segun cada comunidad, y cada comunidad varia segun sus
necesidades, y éstas dependen de los tiempos y lugares y en los que se
desenvuelven los sujetos. Es decir, que el acto de leer es un acto social a partir
del cual se pueden ejecutar una serie de otras acciones. El concepto de
comunidad interpretativa aparece como un aporte para la teoria de la recepciéon
a la hora de explicar como es que si el significado esté en la lectura, los discursos
no caen en un exceso de subjetivismo ni los lectores en una libertad absoluta que
alejaria la lectura de ser un acto social y lo transformaria en un acto individual e
intimo. De hecho, segun Stanley Fish, “ni siquiera es posible pensar en una
oracion independientemente de un contexto” (Fish, 224). La mera existencia de
la oracion da cuenta de un contexto, ya que el emisor la emitié en algun tipo de
contexto, y el receptor pertenece a algun tipo de contexto en el que
tentativamente inscribird si o si la oracion y le dara significado a partir de ese

ejercicio de contextualizacion.

Para trabajar con el concepto de comunidad interpretativa vamos a centrarnos
en el trabajo de Stanley Fish y como éste lo entiende y define. De partida es
importante sefialar que Fish descarta la existencia de los textos como unidades
fijas y estables, y por el contrario, asume que los textos son construidos a partir
de la lectura. Esta construccion no esta regida por significados de un sistema
linguistico normativo, “y sin embargo, ninguno tiene la libertad de atribuir a una
expresion cualquier significado que le guste” (Fish, 224). Fish sefala que el acto

de atribuir un significado por parte de un oyente o lector es una concepcién
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erronea, puesto que implicaria la existencia de dos fases: en la primera se
examina un significado y luego, en la segunda, se le da un significado. En realidad
lo que sucede, segun el autor, es que la primera fase no existe, sino que el hecho
de oir o leer un enunciado implica que a éste ya se le ha dado una forma y
significado. Es decir, el proceso de determinacion de un significado no existe
puesto que eso va dado por el contexto socio comunicativo en el que se realiza
la accion de oir o leer. Esa inexistencia del acto de determinar un significado es
lo que crea las restricciones comprensivas que el sistema linguistico nos ofrece;
es en el uso que se establecen los limites, y el uso por supuesto es social. Cuando
se cae en el error de mal comprender un significado, siempre y cuando se maneje
la lengua claro, no se trata de “un error al combinar sus palabras y sintaxis en una
unidad significativa” (Fish, 125), sino que el error se comete al identificar
equivocadamente la intencion comunicativa antes que el emisor hable (o se lea
el texto). Por ende, la comprension es un proceso que involucra de manera
simultanea la contextualizacidn y la codificacion del mensaje. Es de esta forma
gque se generan y organizan comunidades interpretativas que comparten

contextos comunes, y que por ende, utilizan el lenguaje de manera comun.

La académica Mirta Varela explica que para Stanley Fish, “las comunidades
interpretativas estan integradas por aquellos que comparten estrategias
interpretativas no para leer, sino para escribir textos, para constituir sus
propiedades, en otras palabras, estas estrategias existen previamente al acto de
leer y en consecuencia determinan la forma de lo que se lee antes que -como se
cree- a la inversa.” En este sentido es importante sefialar que la lectura no es un
proceso uniforme entre los miembros de una misma comunidad, sino que
responde a una serie de variantes especificas de los individuos a la hora de
escribir-leer. En esta misma linea, Fish plantea que la lectura realizada por los
criticos es especialmente divergente del resto de las lecturas, pues tomando la
idea de Iser sobre los distintos niveles de lectura, ambos intentan diferenciar la
experiencia del lector comun de las intenciones del critico literario que tiende a
volver (obsesivamente a veces) sobre el texto, reconociendo marcas y sentidos

en los que dificilmente podria reparar una primera lectura (incluso la de un critico).

A ojos de Fish los discursos no son objetos dados para ser interpretados, sino

gue (y en esto es muy similar a la teoria de Jauss) los discursos son constituidos
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por el acto de interpretar. Los discursos son un producto de la interpretacion y no
a la inversa. Tomando a modo de ejemplo la literatura, ésta en particular es una
categoria convencional, la frontera entre lo que es literario y lo que no lo es parte
decidida por la comunidad interpretativa en la que se inscriben las obras, y por
ende, los modos en que se pueden 0 no pueden interpretar los textos varia
también por las decisiones y limites impuestos por la comunidad interpretativa.
Esto el mismo Fish lo deja claro:

“En otras palabras, no es que la literatura exhibe ciertas propiedades formales
gue obligan a cierto tipo de atencién, sino que, prestando cierto tipo de atencion
(definida por lo que la literatura se supone que es) se obtiene como resultado la
emergencia de lo perceptible, como propiedades que conocemos de antemano

como literatura [...] La conclusion es que es el lector quien ‘hace’ la literatura”
(Fish, 230)

Esto tiene una implicancia en la critica literaria muy importante: se puede
afirmar que una obra es mejor que otra, o bien, si una interpretacion de una obra
es tan o mas valida que otra, solo si existe una base compartida que guie la
interpretacion y a la vez proporcione un mecanismo para decidir entre dos 0 mas
de ellas, evitando asi un relativismo debilitante que no conduce a nada. El
relativismo de este modo, para Fish, es una posicion que se puede sostener pero
gue de ningun modo se puede llevar a la practica. “Nadie puede ser relativista,
porque nadie logra la distancia con respecto a sus propias creencias y supuestos
gue daria como resultado que €stos no representaran para esa persona una
autoridad mayor que las creencias y supuestos sostenidos por otros” (Fish, 234).
Esto significa que los individuos no pueden ser indiferentes a las normas y valores
gue hacen posible su conciencia. Por supuesto que estas normas pueden caer y
pasar de ser asentidas irreflexivamente a ser meras opiniones objeto de analisis
y critica, sin embargo, esto sucede gracias a que estas normas fueron
reemplazadas por otras. Fish sefiala que no existe un momento en que el sujeto
y la comunidad no crea en naday la conciencia sea absoluta, y por ende, siempre
habra un sustento de ideas y normas que subyacen a cualquier sociedad, y por

ende, a cualquier tipo de comunicacion linguistica.

Esto aplicado a la critica literaria significa que la accion de criticar literatura se
basa en la correcta identificacion de la comunidad linglistica en la que se

encuentra, y yendo un poco mas lejos de lo que va Fish (siguiendo sus propios
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postulados), podemos afirmar sobre esto que al contar con cierto nivel de
prestigio el critico (como cualquier miembro investido de cierta categoria dentro
de la comunidad), puede transformar y reconfigurar los margenes y las pautas
interpretativas de la propia comunidad. Recordemos que la critica literaria
también es interpretacion, por ende, es una serie de interpretaciones que va
adquiriendo valor (e influyendo) en los marcos contextuales de la comunidad

linglistica.

Recapitulando, tenemos que: 1) “la comunicacion tiene lugar, pese a la
ausencia de un sistema de significados independiente y al margen de contextos
dados” (Fish, 236), 2) “quienes participan en esta comunicacion lo hacen confiada
y no provisionalmente (no son relativistas)” (Fish, 236), y 3) “si bien su confianza
tiene su fuente en un conjunto de creencias, éstas no son especificas de cada
individuo o idiosincrasicas sino comunitarias y convencionales” (Fish, 236), y por
ende puede variar de un momento a otro. Por supuesto estas creencias hasta
cierto punto tienen una serie de variables individuales, pero siempre se
establecen en un marco comunitario y convencional. Los textos funcionan
exactamente asi, se concretizan al momento de la interpretacion, la cual siempre

esta sujeta a estos margenes recién mencionados.

3) Lacritica literaria periodistica: Su condicion y tradicion en Chile.

Para empezar, me interesa hacer algunas precisiones generales sobre el
género sobre el cual trabajaremos (la critica literaria periodistica) y una breve
reflexion en torno al estado de su estudio en Chile. El critico es un entendido y
un experto que juzga y aporta informacion sobre el autor, el contenido y/o la
representacion de una obra artistica en cuestion. En este caso por supuesto que
se trata de literatura. Su labor méas relevante, mas alla de entregar esa
informacion, es precisamente el juicio que hace a partir de ella por medio de un
comentario. “El critico juzga y valora con arreglo a su criterio, que razona y
presenta de un modo mas o menos convincente” (Gomis, 47). Estableciendo de
este modo si una obra es buena, mala, y por qué. Es decir, el critico, a priori,
tiene un poder social bastante importante, poder que, segun Manuel Jofré, pasa

porque la critica tiene una doble estrategia, tanto estética como ética, ya que
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tiene el poder de producir interpretaciones que refuerzan la presencia de
determinadas obras en el canon de textos que “debe leerse” para ser
considerado un hombre “culto”. Esto puede ser tan relevante que incluso “la
opinion vertida por la prensa puede llegar a ser discriminante a la hora que el
lector adquiere una obra” (Nitrihual-Mayorga, 185). La critica literaria periodistica
se distancia de los géneros informativos dentro de la prensa escrita en el sentido
que la subjetividad del autor (y por ende de la linea editorial del medio) juega un
rol crucial y central en el texto mismo. Desde un punto de vista periodistico es un
texto centrado derechamente en juzgar una obra (a diferencia de la critica
académica que busca generar conocimiento a partir de una obra) y que responde
a caracteristicas propias de su espacio de divulgacion masiva: una extensiéon no
superior a una noticia promedio y un lenguaje especializado pero entendible para
los lectores no-especialistas pero poseedores de un capital cultural relativamente
alto.

Es importante sefalar la supervivencia histérica del género en cuestion. Para
empezar, creo que la afirmacion “la critica es el género periodistico mas antiguo
puesto que como actividad intelectual ya estaba codificada antes de que naciera
el periddico de masas” (Santa Maria-Casals, 314) es bastante interesante en el
sentido que demuestra ser una de las tradiciones ilustradas que ha sobrevivido
en el tiempo, y que por lo mismo goza de un prestigio afianzado durante los
siglos. En este sentido, Eagleton sefiala que “la critica europea moderna nacio
de la lucha contra el Estado absolutista. Durante los siglos XVII y XVIII, la
burguesia europea comienza a forjarse dentro de ese régimen represivo un
espacio discursivo diferenciado, un espacio de juicio racional y de critica ilustrada
ajeno a los brutales Ucases de una politica autoritaria.”(Eagleton, 11), y este
espacio discursivo entra en actividad cuando logra trascender la esfera de lo
privado y se instala en la esfera de lo publico (en el sentido que otorga Habermas
a esta categoria). Esta trascendencia a lo publico se dio en distintas instancias
sociales burguesas, como clubes, cafés, gacetas y peridédicos. Esta critica
asume la forma de una poderosa fuerza politica cuando “se presume que dentro
del espacio transparente de la esfera publica ya no son el poder social, el
privilegio o la tradicion los que confieren a los individuos el derecho a hablary a

juzgar, sino su mayor o menor capacidad para constituirse en sujetos discursivos

46



que coparticipen en un consenso de razén universal” (Eagleton, 11). Segun
Eagleton, de este modo la critica se funda como una arma burguesa, satirica y
correctiva, contra la moral de un orden politico aristocratico que acumula todo el
poder sin tener motivos racionales que los legitime. En la Francia revolucionaria
fue usada para aniquilar a la nobleza, mientras que en Inglaterra post
restauracion sirvié para establecer canones de gusto, cultura y pensamiento
comun entre la nobleza y una nueva y poderosa clase burguesa que no tuvo
mayores dificultades para encontrar su riqueza como punto comun y unificador
con la aristocracia. Y es asi como ya desde los inicios de la sociedad burguesa,
la critica fue utilizada como un afilada arma, ya sea para agredir un sistema
contrario a sus intereses o bien, para controlar y validar un orden determinado
de las cosas, puesto que quienes escribian estas criticas eran intelectuales
reconocidos por su alta afinidad con el consenso de la razon universal, al punto
gue ellos mismos terminaban imponiendo las bases sobre las que se sostiene

ese consenso.

A la hora de hablar de la critica periodistica, llama la atencion que en el
repositorio de investigacién sobre medios de comunicacion en Chile —al menos
en lo que refiere a investigaciones financiadas por Fondo de Desarrollo Cientifico
y tecnolégico (FONDECYT)- no aparezcan trabajos relacionados a la
investigacion y andlisis de la critica literaria en medios de prensa en Chile. De
hecho, he encontrado?? un solo articulo que trata el tema de manera central: La
critica literaria en los origenes del periodismo (Nitrihual, Mayorga), del afio 2011,
qgue fue financiado por el Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura del
CNCA. Es decir, no existe una preocupacion académica real por estudiar y
analizar los modos en que funciona la critica literaria en prensa. Por esto mismo,
se hace complejo establecer un marco teérico al respecto que nos entregue
certezas, lo que hace que estemos siempre pisando en terreno pantanoso y poco
firme, en el que nosotros nos adentraremos de manera superficial, pues no es el
objetivo de este trabajo generar una teoria general sobre la critica literaria

periodistica en Chile.

12 Es dificil hacer la aseveracién de que es el UGnico articulo existente. Sin embargo, no he logrado
rastrear ningun otro al momento de finalizar este trabajo.
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Segun Lebdnidas Morales “en la historia de las sociedades modernas se
repiten los momentos en que, dentro de un conjunto de géneros activos, literarios
0 no, algunos entran en una etapa de difusion inusual, que nunca es arbitraria ni
tampoco inocente” (Morales, 153). Esta difusion marca un modo mediante el que
las sociedades recomponen y reordenan su imaginario segun las necesidades
dictadas por la ideologia dominante que impulsa los procesos que demandan
esta reordenacion con la clara pretension de consolidar un modelo socio politico,
o bien incluso, de solventar la aceptacion de un régimen determinado. Morales
destaca que este proceso nunca es frontal, sino que se entreteje en secreto y
que estos géneros no representan de manera nominal. Es decir, no se trata de
una defensa burda, sino que mas bien de un delicado modo de apoyo desde las

sombras disfrazado de un género inocentemente exitoso.

Estos géneros especialmente difundidos, como se mencioné anteriormente,
no son seleccionados de manera inocente para ser difundidos, sino que es
porque reunen “determinadas condiciones estructurales necesarias” (Morales,
153). A partir de esta idea me gustaria alzar la pregunta en torno a qué sucede
con las obras clasicas (propias de géneros que ya no calzan con el concepto de
popularidad actual). La ideologia reinante no puede derechamente censurarlas
ni eliminarlas (como vimos en el punto 1, esta ideologia se ha construido a partir
de la apropiaciéon del concepto de libertad), pero tampoco puede sencillamente
dejar de vigilar elementos fundamentales de la constitucion cultural de la
sociedad. Es ante estos elementos que se difunden otros géneros que se hacen
cargo, entre muchas otras cosas, de controlar a estas obras potencialmente
peligrosas. Entre estos géneros que hoy se difunden encontramos la critica
literaria periodistica. Leonidas Morales nos habla de que la critica literaria
periodistica en Chile tiene una larga tradicidon en la prensa escrita, con un status
central y de publicacién regular en cualquier suplemento cultural y que a pesar
del fin de la dictadura y el desarrollo de la época posmoderna, ha logrado
mantener su rol de relevancia frente a nuevos géneros exitosos como la
entrevista (de hecho, el texto citado de Morales nos habla precisamente de la

entrevista, y solo de soslayo de los articulos de critica literaria).

En otras palabras, a pesar de los cambios politicos y de configuracion

nacional con el fin de la dictadura de Pinochet, la critica literaria se mantuvo en
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un lugar de preponderancia como género iconico de la prensa escrita
conservadora, lo que da sentido a las palabras de Alone que sefialan que la
critica, al ser sobre otros textos, es un género especialmente cercano al poder.
Una interesante explicacion para esto pasa por la utilidad que presta al nuevo
gobierno para legitimar una cultura de medios que a ratos (bastantes) parece
poco seria, cuya legitimizacion “es efecto de otra legitimizacion: la del modelo
social de economia de mercado impuesto brutalmente por la dictadura” (Morales,
158). Es el proceso de transicion el que demuestra que el modelo econémico de
la dictadura funciona mucho mejor sin rifles, “sin costo de represion, con
transparencia y sensibilidad social” (Morales, 158). Como en toda dictadura, los
medios de comunicacion masiva fueron constantemente cuestionados y puestos
en duda en torno a la independencia y veracidad de sus publicaciones, sin
embargo en los primeros afios de transicion sufrieron un acelerado proceso de
validacion, y una mejora de la percepcion publica que doté a estos medios de un
poder que en dictadura era menos profundo y notoriamente mas artificial,

comenzando rapidamente a dominar la vida cotidiana.

Segun Morales, en Chile las l6gicas del capitalismo avanzado de las que
habla Jameson, comienzan a aduefarse del sistema y del imaginario nacional
tras el final de la dictadura en el sentido que son “patrones transnacionales, los
mismos en todas partes, de mecanismo eficaz para disolver con sutileza en el
sujeto que los acoge toda la dimensién histérica del tiempo” (Morales, 158), tal y
como vimos cuando analizamos el pensamiento académico neoliberal que aspira
a decretar el final de la historia. En términos concretos, en Chile esta imposicion
del fin de la historia se traduce en una serie de practicas y costumbres cotidianas
que van desde la planificacion familiar hasta el delineamiento de gustos estéticos
y posturas criticas. Este enorme aparato de practicas que durante la dictadura
fue tratado de establecer a la fuerza, durante la democracia quedd, en buena
parte, sujetos a la labor de los medios de comunicacion de masas para ser
difundidos e inyectados a los sujetos de manera amigable y casi inconsciente.
Por supuesto que estas practicas fueron de toda indole, puesto que la l6gica del
capitalismo avanzado busca penetrar todos los rincones tanto del ambito publico

como privado de la sociedad.
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En palabras de Jameson vemos que estos patrones se centran en ubicar a
los sujetos en la dimensidn sincronica por sobre la diacrénica, intentando
difuminar la nocién de historia que era central en el pensamiento moderno:

“Con frecuencia se ha dicho, sin embargo, que hoy habitamos lo sincrénico
mas que lo diacrénico, y creo que al menos es empiricamente plausible sostener
gue nuestra vida cotidiana, nuestra experiencia psiquica, nuestros 9 lenguajes

culturales, estdn hoy dominados por categorias espaciales mas que temporales,
a diferencia de lo que ocurria en el anterior periodo modernista.” (Jameson, 8-9)

En esta cita vemos que Jameson, de manera concordante con Debord,
plantea como la nocion de espacio domina siempre por sobre la de tiempo,
reemplazando y transformando la historia. El relato histérico y los mismos objetos
histéricos (como la literatura por ejemplo) se han transformado en un collage de
imagenes. De este modo, “lo que en la novela histérica (tal y como la define
Lukacs) era la genealogia organica del proyecto colectivo burgués (...) se ha
llegado a convertir en un vasto conjunto de imagenes, un ingente simulacro
fotografico” (Jameson, 10), puesto que la nueva légica espacial (y atemporal)
gue se impone, como ya hemos visto anteriormente, es la del simulacro. El
simular un espacio, unas coordenadas y un plano de coexistencia de los sujetos
obviamente los desconecta de su posicionamiento histérico, puesto que el
espacio es simulado, y no tiene una conexion real con las causas y procesos que
lo llevaron a desembocar de tal o cual manera. En este sentido la prensa tiene
por ejemplo maximas tan decidoras como “usar un verbo en presente y forma
activa para el titular” (Gomis, 1991, 27) ya que “el pasado se presenta como
presente” (Gomis, 1991, 26) y de este modo la critica literaria en prensa en Chile
no se mantiene ajena a esta busqueda de transformar todo en presente, ya que
desde el retorno de la democracia, por lo menos, responde a las necesidades
del mercado, es decir, del sistema capitalista global y por ende, los articulos que
analizaremos efectivamente tienen una tendencia a despojar de su contenido
histdrico a las obras literarias y sembrarlas en un proceso receptivo centrado en
la actualidad de éstas. Es decir, uno de los motores bajo los que se intenta guiar
la lectura de novelas clasicas es el de responder la interrogante ¢ qué significado
nos hace esta novela a nuestro modo de vida? Eludiendo de este modo lo que
es para mi uno de los procesos mas importantes del leer literatura: el ponerse
no solo en el lugar de otro, sino que también en la piel, la carne y el espiritu de

ese otro, y esto incluye por supuesto, la época del otro. Durante el analisis del
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corpus, en la segunda mitad de este trabajo, veremos este fenbmeno en términos

mas concretos.

Siguiendo la misma linea de eliminar la dimensién diacrénica, Morales
describe un fendmeno de suma relevancia que se dio en la década de los 90 y
que en mi opinion demarca la critica literaria en prensa durante todo lo que va
de siglo XXI. El profesor Morales sefiala que con el suplemento del diario La
Epoca, Literatura y Libros, “nace en 1988 un proyecto de disefio despojado de
autoritarismo, de sujeto critico colectivo, con colaboradores que rotan y se
reemplazan en el analisis competente de los textos (la competencia de un saber
que suma teoria, critica e historia literaria)” (Morales, 159), que destacaba por
evitar precisamente el conservadurismo propio de los medios mas
conservadores abriendo debates desconocidos hasta el momento en la escena
publica, tocando tematicas como una “critica literaria actualizada (...) debates
gue propician categorias propias de una emergente critica feminista, subversivas
de la cultura y el poder tradicionalmente hegemonicos”. Los criticos que trabajan
en este proyecto son en general intelectuales retornados del exilio o algunos que
pasaron esos afios agazapados dentro del pais que escriben teniendo en vista
un cambio socio cultural y politico que debiera acabar con las l6gicas impuestas
por la dictadura. Sin embargo, este proceso de cambio social obtiene magros
resultados fraccionando la intelectualidad chilena entre quienes adaptaron su
discurso a las necesidades del mercado incorporandose en el sistemay los que
se deciden a mantenerse aparte, residiendo en una zona periférica del mismo,

refugiados en “un pensamiento critico, solitario y azaroso, ya sin referente
politico” (Morales, 159) Este proceso impulsado por el diario La Epoca termina
siendo, con el paso de los afos, claramente un modo y una estrategia en que el
capitalismo tardio, o el modelo neo liberal, termina por tomarse y apropiarse de
la contracultura, la cual al momento de dejarse apropiar legitima al sistema
mismo. En 1992 Literatura y Libros cambia a Mariano Aguirre, su editor, y
establece gradualmente un pequefio numero de colaboradores estables, lo que
termina por acercarlo al suplemento conservador de la vereda de enfrente:
Revista de Libros de El Mercurio, que sustituy0 a sus criticos de escritura
periddica por un circulo de colaboradores estables, al modo de Literatura y

Libros. Segun el profesor Morales, y concuerdo plenamente con esto, ese
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acercamiento aflojé la tensidén entre las dos veredas y por ende la relativa
desaparicion de una critica audaz que dijera lo que no era politicamente correcto
decir, terminando en una critica “sin tension, mas cerca de los efectos de opinion
que de los efectos del saber” (Morales, 160). Desde mi punto de vista, la
transformacion paulatina de Literatura y Libros termina dando pie para que la
contracultura (la cultura opuesta al sistema) fuera absorbida incluso por el

periodico conservador icono del sistema.

Durante la década de los 90 la Revista de Libros de El Mercurio siguio
funcionando con el mismo modelo, colaboradores estables escribian sobre el
mundo literario (no solo libros, sino también incluia entrevistas a autores, analisis
de corrientes literarias entre otros temas relacionados) y el infaltable ranking de
lectoria que incluye los libros mas vendidos del afio. En el afio 2000 la Revista
de Libros paso a los dias sabados y redujo notablemente su extension ya que
nacié un nuevo cuerpo del periddico, Artes y Letras, el cual como bien dice su
nombre es un suplemento que mezcla en su contenido tematicas de todo el
ambito artistico en sentido amplio. El afio 2010 la Revista de Libros es
definitivamente absorbida por el cuerpo Artes y Letras y al dia de hoy no pasa
de tener tres 0 a lo mas cuatro paginas aproximadamente. La estructura actual
de La Revista de Libros se presenta siempre en broadsheet y normalmente su
estructura es de un reportaje de pagina completa en la primera pagina, en cuyo
centro aparece alguna ilustracion llamativa. En la segunda pagina hay un
reportaje o critica (depende del caso) mas breve sobre algun libro o autor en
particular alrededor de la cual hay dos o tres criticas bastante breves que juzgan
la calidad de algun libro en particular, y finalmente en la tercera pagina hay una
critica mas extensa sobre algun autor actual (chileno o extranjero), el ranking de
los mas vendidos y una publicidad de un poco menos de media pagina. Por
supuesto que hay ediciones especiales mas largas o centradas en una tematica
en particular, pero en general es una seccion bastante conservadora con su

propia estructura.

En relacién a la tematica de los textos hay una clara predominancia de la
literatura chilena, seguida por la latinoamericana, europea y estadounidense en
proporciones similares. Por supuesto que todos los textos criticados o

recomendados estan en espafiol, por lo que el universo literario que esta revista
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recoge es el hispano (ya sea originalmente en espafiol o traducido). El tono que
se trabaja en la revista es mas bien culto, con muchas referencias a autores
canodnicos, y por norma general, los escritores nunca toman postura ideoldgica

clara y rara vez los articulos hacen violaciones a las propiedades del género.

Los criticos de la revista son la mayoria colaboradores estables y duefios de
un curriculo bastante importante, por lo que indefectiblemente estan
condicionados para ocupar la posicion de privilegio de la que habla Manuel Jofré,
siendo personajes reconocidos del mundo intelectual chileno e incluso hispano

en general.

Capitulo Il

Entre la ausencia y el desvanecimiento en la postura critica: Natsume

Soseki y su escueta presencia en El Mercurio.

1. El peirodo Meiji, un contexto de produccién fundamental para el

nacimiento de la obra de Natsume Soseki.

Natsume Soseki (1817-1916) es de esos autores que son precedidos por su
fama, especialmente en Japon. En el pais del sol naciente no hay nadie que no
sepa de quién se trata, tal y como pasa aca en Chile si hablamos de Gabriela
Mistral. La fama de Soseki no pasa solamente por que su rostro sea el
protagonista del billete de mil yens o de que su obra cumbre Kokoro?? sea lectura
obligada para cualquier estudiante japonés (como para nosotros seria el Don
Quijote o las odas de Neruda), sino que porque la obra de Natsume guarda un
valor cultural, tanto a nivel estético, narrativo y filoséfico, que es crucial a la hora
de aproximarse al proceso de mixtura cultural con occidente que vivio el Japén
tras la llegada en 1853 del comodoro Perry estadounidense y la obligacion a la

apertura de fronteras que desembocé en el bakumatsu®#, el principio del fin para

13 Kokoro (Z = A) se traduce normalmente como corazdn. Sin embargo, es un término que en realidad
hace referencia a la interioridad de los seres humanos, ya sea emocional, espiritual o incluso intelectual.
Por lo mismo el titulo de la obra de Soseki no se traduce, pues juega con la ambigliedad del término
japonés.

14 E| Bakumatsu (%5 A) es el proceso que durd entre 1853 y 1868 y marcé el final de periodo del Edo
(ver pie de pagina 19) en Japdn y el inicio del periodo Meiji (ver pie de pagina 20), dando fin, por medio
de una cruenta guerra civil, al gobierno feudal encabezado por el Shogun (lider militar) y la politica de
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el feudal y aislacionista shogunato de los Tokugawa?® y el nacimiento de la nueva

era Meiji'®.

El periodo Meiji del que da cuenta Soseki, es un complejo proceso
histérico de mixtura cultural que tuvo varias caracteristicas propias y muy
marcadas. Una de las méas relevantes es la que tiene relacion con la
transformacién del sistema econdémico y social, en cuanto a que esta
transformacion significo el desarrollo temprano del capitalismo en el archipiélago
del sol naciente. El caso japonés presentd grandes diferencias con respecto a
la Europa occidental. Mientras que en Occidente las manufacturas estatales
centralizadas fueron desapareciendo durante la revolucion burguesa, en el
Japon se desarrollaron por todo el pais las fabricas del estado: arsenales y
siderurgias. “Las fabricas de hilados y tejidos fueron rapidamente modernizadas
a través de un proceso conocido como revolucién industrial desde arriba. El
namero de manufacturas del estado era muy elevado, alcanzando su apogeo en
la década de 1870-1880.” (Takahashi, 95) A partir de 1880, estas empresas
protegidas por el gobierno absolutista pasaron, mediante subasta publica, a
manos de ricos capitalistas monopolistas, como Sumitomo, Mitsui y Mitsubishi,
gue mantenian estrecho contacto con el Estado. Por ende, la Revolucion Meiji,
a diferencia de las revoluciones burguesas clasicas, significé una reforma desde

las cupulas de poder, motivada tanto por la crisis del sistema del Shogunato

relaciones exteriores conocida como Sakoku (#5[£]) que prohibia la salida o ingreso al territorio japonés
de cualquier persona (fuera extranjera o japonesa) bajo pena de muerte. Esta revuelta se inscribe en la
linea fundamental de la revolucion francesa, “ya que consiguio la unidad nacional del pais, acabando
con el régimen sefiorial y las 6rdenes feudales” (Takahashi, 61)

15 E] shogunato de los Tokugawa, también conocido como Bakufu Tokugawa (1)1 %:)+f) o Bakufu Edo (
JLJ7 55 )F), fue el tercer y Gltimo Shogunato que gobernd el Japén en los afios 1600 y 1868. Este tipo de
gobierno se caracterizo por tratarse de una suerte de dictadura militar, en la que el Shogun (general del
ejército) tenia el poder politico y militar, mientras que el Tenno (X &) o Emperador, tenia el poder
espiritual y religioso.

16 |3 era Meiji (FH1EF#{) duro entre los afios 1868 y 1912, y denota el reinado del Emperador
Matsuhito que eligié el nombre de Meiji (que se suele traducir como “culto al gobierno”). Este reinado
se caracteriza por el hecho de que el Emperador retomo el poder efectivo y se comenzé un proceso de
veloz industrializacidn y occidentalizacion. Se crearon leyes y se erigié un estado modernoy
centralizado. La modernizacién nacional siguié la idea de buscar el conocimiento por el mundo para
volver al Japon grande, esto se vio reflejado, en términos concretos, en la contratacion de mas de 3000
expertos extranjeros que aportaron a la rapida reestructuracion econémica y social de la nacién. En un
plazo aproximado de 30 afios Japdn se habia transformado en la gran potencia industrial asiatica,
construido un sistema ferroviario de primer nivel, electrificado gran parte de la naciéon y armado un
ejército lo suficientemente fuerte para derrotar a China, Corea y Rusia.
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como por la urgente necesidad de rapido desarrollo para lograr salvaguardar su
independencia ademas de lograr posicionarse en el panorama mundial con

miras a cumplir las motivaciones ideolégicas del pueblo japonés.

Asi es como se produce el proceso de occidentalizacién, motivado por
una busqueda del secreto del éxito que poseian los occidentales. Sin duda que
fue un proceso problematico, que generod distintas posiciones dentro del mismo
Japon. El choque de posturas, que iban desde abrazar a ciegas todo lo
occidental, hasta intentos de mejoramiento racial motivados por ideas
darwinistas; dio como resultado una seleccion de los aspectos més utiles de
cada cultura occidental. EI modelo britanico, por ejemplo, sirvi6 de guia en
cuanto al ferrocarril, el telégrafo, las obras publicas, la industria textil, y muchos
de los métodos de negocio. El patrén francés inspir6 la reforma legal y la reforma
del ejército. Las universidades debieron mucho a los ejemplos aleman vy
norteamericano, asi como la educacion primaria, la innovacion agricola y el
correo. En 1875-1876 fueron empleados bajo supervision japonesa entre
quinientos y seiscientos expertos extranjeros y en 1890 unos tres mil. Pero la
eleccion de aspectos referentes a lo politico e ideoldgico era mas compleja.
Japon rivalizaba politicamente con los sistemas de los estados burgueses
liberales de Gran Bretafia y Francia. El liberalismo era naturalmente opuesto
al estado absolutista, adoptado luego de la Restauracion. A su vez, la
occidentalizacion, ¢no entrafiaba la adopcion de las ideologias que fueron

fundamentales para el progreso de Occidente, entre ellas el cristianismo?

Al cabo de un tiempo habia tomado cuerpo una fuerte reaccién contra
la occidentalizacion sistémicay el modelo liberal. Esta reaccion se manifest6 en
la constitucion de 1889, sobre todo mediante una reaccién neotradicionalista que
virtualmente inventé una nueva religion centrada en el culto al emperador: el
sintoismo. La combinacion de neotradicionalismo y modernizacion selectiva fue
lo que prevalecio. Sin embargo, existia una fuerte tension entre aquellos para
quienes la occidentalizacion significaban una revolucién total y los que creian
que era la clave del progreso econdmico. Mas alld de las contradicciones
internas, Japon llevo adelante un increible proceso de modernizacion que lo
convirti6 en una formidable potencia moderna. Dificilmente podia imaginarse

que, al cabo de medio siglo, Japdén seria una gran potencia capaz de derrotar a
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sus pares europeos en un enfrentamiento armado como sucedié en la guerra
Ruso-Japonesa de 1911, acontecimiento crucial para alimentar el hambre
imperialista de un pueblo que se veia capaz de enfrentar a sus gigantescos

rivales occidentales.

Es en este contexto en el que escribe Natsume Soseki, un autor que
problematiza profundamente su época y se hace cargo tanto de la larga tradicion
intelectual nipona como del contacto que esta tradicion debe comenzar a tener
con Occidente. A continuacion haremos una revision de los elementos mas
relevantes de la poética de Natsume segun la critica académica, para luego
contrastarlo con la mirada que le da la critica periodistica chilena y ver qué puntos
hay de encuentros, que ausencias destacan y dilucidar si hay algun tipo de

lectura parcial de la importante obra de este autor.

2. Elementos fundamentales de la obra de Natsume Soseki segun la critica

académica.

Es necesario para comprender la importancia de Natsume dar cuenta de la
tradicidn que existe en Japon con respecto a la asociacion entre la critica cultural
y la critica literaria y estética desde el nacimiento de la poética en el siglo X. En
el siglo Xl surge en Japdn un género llamado “ensayo miscelaneo” con Sei
Shonagon y Murasaki Chikibu como sus principales exponentes, en los que las
escritoras (cortesanas)!’ daban rienda suelta a sus ideas, sin plan argumental ni
lineamiento narrativo de ningun tipo, generando piezas ensayisticas, literarias y
filoséficas de alto vuelo, adelantdndose varios siglos a la narrativa occidental
moderna e incluso presentando momentos en que encontramos técnicas
contemporaneas como es el fluir de conciencia y mondlogos interiores,

mezclando asi intrigas cortesanas, amorios y reflexiones personales en

17 La era Heian (221554 ) significa “paz y tranquilidad” y es el Gltimo de los periodos clasicos en Japén,
va del 794 al 1185, y destaca por representar el punto culmine en términos culturales, el artisticos y la
literarios de la vida de la corte Imperial. Ademads fue un climax en la influencia cultural china sobre las
islas. Por ende, en esos afios se introdujo el chino como idioma oficial de la corte, lo que produjo que los
hombres solo debian escribir cosas serias y en chino (una lengua que no manejaban del todo bien). La
libertad que tuvieron las mujeres de escribir por placer y divertimento sumado al refinamiento que
significaba poseer cultura, fue un caldo de cultivo perfecto para generar varias de las obras clasicas mas
importantes de la historia literaria mundial, como lo son La novela de Genji de Murasaki o El libro de la
almohada de Sei Shonagon.

56



apasionantes historias que causaban furor en la corte (incluso los hombres se

conseguian copias a escondidas).

Esta tradicion inaugurada en Heian, no decae durante los periodos
medievales (Kamakura, Muromashi, Momoyama y Tokugawa)!®: los ensayos
libres se convierten en manuales de estilo de vida, portadores de filosofia y
reflexiones profundas en medio de narraciones literarias. Como ejemplo
encontramos el famoso Tratado de los cinco anillos de Miyamoto Musashi (uno
de los mas celebres samurai de la historia) de 1645. Se trata de un tratado sobre
el arte kenjutsu que escribié durante sus ultimos afios (terminado pocas semanas
antes de su muerte), en el que mas que ensefiar como ser un buen guerrero,
plasma una profunda filosofia de vida sentando sus bases epistemoldgicas en la
experiencia y el pragmatismo, relacionando lo cotidiano con la altura moral y
espiritual, por medio de parabolas y relatos que mucho tienen de literario. Todo
esto se ve mezclado con lecciones practicas de estrategia y uso de la espada, lo
que por ende, lo hace muy dificil de catalogar bajo nuestros parametros
modernos y eurocéntricos en relacion a qué tipo de texto corresponde (en

especial cuando no es algo que haya interesado en lo absoluto al autor).

La llegada de la era Meiji y el encuentro con occidente significé un choque
entre modernidad y tradicién en todos los ambitos de la sociedad japonesa del
siglo XIX y principios del XX. Los europeos observaron con desdén que en la isla
no existia ninguna escuela filoséfica propiamente tal y lejos de percatarse que el
pensamiento filosofico se encontraban mezclado con la literatura, hicieron vista
gorda y asumieron que sencillamente el Japon era una nacion sin filosofia (idea
que incluso hoy se escucha de vez en cuando), a partir de lo cual nace la filosofia
japonesa en términos paralelos a los occidentales (como la Escuela de Kyoto de
inspiracion fenomenoldgica), y al mismo tiempo nace un modo de hacer filosofia
mucho mas adecuada al caracter y la tradicion japonesa: el ensayo de critica
literaria, “que se revela como el arma mas potente para ensayar una reflexion y
una critica a la modernidad” (Falero, 20). Es en esta linea donde encontramos

los ensayos de tono romantico de Soseki que hacen juego con una serie de

18 periodos de la historia del Japén que tienen en comun que el poder politico lo tenfa el Shogun 'y
relegaban al emperador a un plano netamente ceremonial, estableciendo una sociedad de
caracteristicas feudales. Lo que varia son los clanes gobernantes.
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elementos fundamentales de su trabajo literario y que en consecuencia se
transforman en un elemento crucial para entender e interpretar las obras y

tépicos mas importantes del propio Soseki.

La critica literaria japonesa de fines del siglo XIX y la primera parte del XX,
tomando en cuenta el impacto universal de la semidtica estructuralista, “se puede
considerar uno de los dos grandes baluartes de resistencia a una modernidad
occidental que tiene como resultado la adquisicion de un discurso prestado, y la
enajenacion de la propia tradicion del pensamiento.” (Falero, 20). El otro lo
conforman los estudios nacionales etnograficos, folclore y la teologia del
sintoismo. Los estudios nacionales se levantan como una resistencia frontal que
lejos de problematizar el choque cultural e intentar comprender al Occidente,
sencillamente lo rechaza. De modo totalmente distinto, la critica literaria asume
la modernidad pero como crisis de identidad y crisis del discurso, y por ello se le
cierra la via de la nostalgia y el ensalzamiento del pasado por el solo principio de
gue todo tiempo pasado fue mejor. Se comienza una tarea critica que se dirige
tanto al tradicionalismo como mascara de una modernidad hipdcrita, como al
modernismo (pensamiento moderno occidental) en cuanto a un pensamiento
cercenador de las raices orientales. No es arriesgado mencionar que la mejor y
mas precisa fuente de filosofia en Japon es precisamente el discurso literario, de
tanta ambigliedad genérica como es la comprension de los japoneses de la

interioridad del ser que nombran con la palabra Kokoro (Z = %), término que en

occidente es normalmente traducido como “corazén” pero dependiendo del
contexto se puede ajustar también a “mente”, “sentimiento”, e incluso
“conciencial/inconciencia”. Esta ambigtuedad para referirse a o que no es fisico
en los seres humanos es una sefial clarisima de que el japonés tradicionalmente
no usaba la dicotomia razén/emocion, y por ende la distincibn entre
filosofia/poesia, ensayo/narrativa, o0  sencillamente literatura/géneros
referenciales, no tenia razén de ser. De hecho, en mi opinién, no es casualidad
gue la obra méas importante y popular de Natsume sea precisamente Kokoro,
puesto que en el Meiji uno de los aspectos mas complejos fue construir un
discurso l6gico que se opusiera dicotbmicamente al literario-poético, y que se

erigiera como un modo digno de comprender el mundo frente a los europeos.
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Este choque problematico es un tema central en el trabajo de Natsume,
puesto que él mismo fue un protagonista de la era Meiji y su vida personal fue
fuertemente marcada por este proceso. Siendo muy joven Natsume desarrollo
un profundo gusto por la literatura clasica china e incluso sus primeras obras
literarias (de adolescencia) las escribié en chino (hoy solo se conserva Cronicas
de virutas y mondaduras -Boku Setsuroku-). Al comunicar a su familia su
intencion de estudiar literatura clasica china se encontré6 con una fuerte
resistencia, pues pertenecian a una clase media que en esos afos (como en el
resto del mundo) pasaba muchas dificultades y que no se podian permitir el lujo
gue uno de sus miembros estudiara una carrera que no gozaba de prestigio
alguno, de hecho, el gobierno Meiji en esos afios, decididamente hacia
propaganda de las bondades de la modernidad occidental y lo arcaico que
representaba la cultura china (los planes del gobierno eran conquistar China, por
cierto). Por ende, “el Unico medio de ascenso que encontr6 Natsume que a la
vez le permitiera estar cerca de la literatura fue entrar a estudiar Literatura
inglesa a la Universidad Imperial de Tokio.” (Tsurumi,74) Fue en su pasantia de
investigacién en Inglaterra a la que fue enviado por el Gobierno japonés que
comenz6 a ser atacado por una fuerte depresion propia de estar en un lugar que
no es el suyo y de tener una suerte de depresion enddégena, como sefald el
médico Kato Shuichi, que lo llevé a casi no ir a la universidad y pasarse
encerrado en su pension leyendo de manera voraz los libros principales de la
literatura inglesa (lecturas que progresivamente fueron llevadas a cabo con
mayor desagrado por parte de Natsume). Esta depresion se vio fuertemente
detonada por el descubrimiento de la insalvable distancia entre la literatura
inglesa y su amada literatura oriental. Con disgusto se percat6 que iba a pasar
el resto de su vida estudiando una literatura pragmatica y radicalmente distinta a
lo que él entendia como literatura. En medio de esa depresion, y con la
necesidad imperiosa de hacer productivo el dinero invertido por el estado
japonés en él, decidio crear una teoria de la literatura que fuera capaz de dar con
la tecla que une tanto a la tradicion cultural asiatica como la occidental y
establece dentro de un mismo género (el de “literatura”) obras tan disimiles como

Hamlet con Viaje al Oeste (P515%5c). EI mismo Natsume sefiala:
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“‘What is called ‘literature’ in the realm of the Chinese classics and what is
called ‘literature’ in the English must belong to different categories and cannot be
subsumed under a single definition...... Facing this situation, | decided that |
must, first of all, resolve the more essential question: What is literature? At the
same time, | made up my mind to use my remaining year as a first stage in
carrying out research on this problem.” (Natsume, 2009, 43-44)

Es de esta problematizaciéon que nace su Teoria General de la Literatura
(Bungakuron) de 1908. Hoy en dia esa obra es recordada como un gran fracaso
en términos de su aportacion a la teoria literaria, pero de un valor incuestionable
a la hora de establecer una documentacion teorica seria que involucrara la
relacion entre el pensamiento clasico chino y japonés con el pensamiento
moderno de occidente, ademas de dar varias claves para comprender su
posterior trabajo creativo. Esta teoria plantea que literatura esta compuesta por
la combinacion de dos elementos: “la idea 0 elemento cognitivo y la emocion o
elemento estético” (Tsurumi, 75). Estos elementos estdn profundamente
arraigados en la conciencia colectiva de las naciones y que por ende se hacen
presente de maneras distintas en cada tradicion cultural. Por supuesto que
sefala que en oriente prima el elemento emocional, y que “el elemento cognitivo
deberia incorporarse mayormente a la literatura japonesa y asi la literatura
occidental podria influir en la sociedad japonesa”(Tsurumi, 75). Claramente esta
es una obra temprana que debia cumplir hasta cierto punto con las expectativas
del Gobierno, puesto que el pensamiento del Natsume mas maduro (el autor de
las obras cumbres) es bastante mas rebelde, y a pesar de que absorbe muchos
elementos del pensamiento y la literatura de Occidente, se muestra reacio frente
a la acelerada transformacion y el descuidado abandono de las raices niponas.
Esta decepcion y predisposicién depresiva frente a la modernidad redunda en
que el gobierno inglés lo devuelva a Japdn acusando que estaba demente, todo
apoyado por el propio gobierno japonés que buscé sacarlo rapidamente de
escena. Natsume, con su habitual sentido del humor irénico y sagaz comenta de
la siguiente manera ese hecho:

“Los ingleses decidieron que yo debia de haber sufrido una postracion
nerviosa. Un japonés escribié a mi casa diciendo que me habia vuelto loco.
Estoy seguro de que no habia malas intenciones en lo que estas inteligentes
personas decian. Sélo lamento haber fallado en expresarles mis gracias, y
esto, por culpa de mi usual ineficiencia. Se informé que habia quedado en un

estado de postracion nerviosa, incluso tras mi regreso a Japon, y que estaba
totalmente fuera de mis casillas. En este punto coincidian hasta mis
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parientes. Y siincluso ellos estaban convencidos, creo que yo, el tema de sus
observaciones, no deberia gastar saliva en discusiones. Sin embargo,
cuando tomo conciencia de que, gracias a mi postracion nerviosa y locura,
he sido capaz de escribir Yo soy un gato; de publicar Flotando en el espacio,
y de presentar Jaula de codornices, me parece que debo expresar una
profunda gratitud a mi postracion y a mi locura. Salvo una que otra
circunstancia personal, imagino que éstas me acompafnaran mientras viva.
Espero publicar otros libros como los citados, a condicion de que no se
modifiqgue mi estado, y fervientemente rezo para que mi postracion nerviosa
y mi locura no me abandonen durante largo tiempo.” (Soseki, 1994, 471)

Esta relacion conflictiva con la modernidad se ve claramente en su literatura,
en la que el reflejo critico del Meiji tardio que tanto lo preocupan “va acompafnado
por un claro-oscuro en la narrativa, la cual se inicia con un tono humoristico para
volverse desencantada, llena de agonias personales en medio de conflictos que
surgen de vertiginosas modificaciones axiolégicas” (Sato, 473). Asi es como en
sus obras tempranas como Yo soy un gato (Wagahai wa neko de aru) de 1905
o Botchan!® de (1906) son obras muy criticas del sistema pero que estan repletas
de humor y ternura. Yo soy un gato es un relato que relativiza las relaciones
humanas al ser presentadas desde la Optica de un gato, mientras que Botchan
presenta las tiernas anécdotas de un joven mimado y no muy brillante que decide
hacerse profesor en una zona rural. En ambas, la ironia, el humor y sobre todo
la ternura traspasan de punta a rabo las obras y nos entrega una vision, aunque
muy critica, optimista de la humanidad. Posteriormente encontramos obras como
la célebre Kokoro de 1914 o Y entonces (Sorekara) de 1909, que son obras
mucho mas oscuras que “representan los padecimientos de los enfermos de la
civilizacion, en triAngulos amorosos en los que el sufrimiento ético llega a
considerar al amor romantico un terrible dafio en medio de un mundo emocional
en crisis” (Sato, 473), y que por ende empuja la vision del autor desde el
optimismo a un depresivo pesimismo que auguraba un terrible final al proceso

de modernizacion nipén.

19 Botchan (£j> © % AU) es una palabra japonesa que se utiliza para referirse a un hijo o a un nifio
mimado, la palabra envuelve algo de ternura al mismo tiempo que irresponsabilidad. Hitomi Toyohara
sefiala que “es la forma de dirigirse al hijo de otra familia en tono respetuoso, algo asi como sefiorito en
espafiol”(57) Como no tiene traduccion directa soy de la idea (al igual que las ultimas traducciones) que
conservarla en su original en japonés es mucho mejor.
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Esta variacion en la perspectiva va estrechamente relacionada con la
transformacion personal de Natsume. La oscuridad que invade progresivamente
su prosa responde sin lugar a dudas a distintas miradas sobre un mismo proceso.
Antes que todo hay que tener cuenta que Natsume es un hombre perteneciente
al periodo histérico del Meiji tardio, esto se traduce en que Japon se encuentra
en un estado en que el proceso de modernizacion ha ido tomando
progresivamente tintes profundos y han comenzado a aparecer de manera
sostenida fundamentalismo del amor por lo foraneo, la civilizacidon
angloamericana y la Constitucion prusiana se erigen como los grandes modelos
a seguir y el fin que todo pueblo debe perseguir. Esto dura hasta el final del Meiji,
y podemos ver como este sentimiento con el comienzo de la Era Taisho?® en
1912 empieza a cambiar primero entre los intelectuales y luego en el pueblo,
siendo reemplazado por el japonismo (nacionalismo expansionista) que por
supuesto es un movimiento de reaccién contrario al occidentalismo. Es
importante mencionar que Natsume bajo ningun punto de vista defiende el
japonismo, ni tampoco es un defensor de las politicas expansionistas de los
partidos Taisho. Natsume aboga en realidad por la no renuncia a las tradiciones
y modos de vidas propios del Japon, y de hecho, lejos de oponerse al occidente,
cree en la coexistencia entre ambos mundos, respetando siempre las esencias

de ambas culturas.

Es necesario dejar en claro que Natsume no es un anti-occcidental, sino que
mas bien es un critico al modo en que los japoneses se han obsesionado con la
imitacion al occidente renunciando a todo lo propio, por ende no se trata esto de
atacar al occidente ni a sus costumbres sino que al modo en que el Japdn asumié
un proceso de modernizacibn en términos absolutamente imitativos vy
materialistas. Esta postura, y el modo en que fue evolucionando lo vemos
claramente a través de su narrativa y de sus discursos. A continuacion

analizaremos los tépicos centrales de la poética de Natsume por medio de la

20 | 3 era Taisho (K IEFF{X) o Era de la gran rectitud es el breve periodo (de 1912 a 1925) en el que
reind el Emperador Taisho, quien debido a su delicada salud cedié el control del pais a los partidos
politicos sin intervenir en absoluto en el rumbo de la nacién. Esta era, también conocida como la
democracia Taisho, se caracterizd por ser un periodo en el que Japdn profundizd su sistema capitalista,
superd una fuerte crisis econdmica gracias a la primera guerra mundial y se consolidé como una
potencia industrial expansionista.
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revision de los elementos mas importantes de las obras Soy un gato y Botchan

(que son precisamente sobre las que se ha escrito en la prensa chilena).

En sus obras tempranas podemos ver como es por medio del humor que
desliza las criticas ante la construccion social japonesa. Dentro de estas obras
encontramos Yo soy un gato y Botchan. Las obras posteriores, como ya
mencioné con anterioridad, responden a tramas mas oscuras, personajes con
mayor profundidad psicolégica y en general una perspectiva claramente
pesimista de la vida. No es aventurado afirmar que la tensién entre la
modernidad occidental y el Japon tradicional es un tépico transversal a lo largo
de toda la obra de Natsume, por medio del cual se entrecruzan distintas
problematicas. Por ende, podemos decir que Natsume fue un lector
extremadamente licido de su época, época de transicion que le permite ser un
observador con el privilegio de tener un pie dentro de la modernidad y el otro
afuera, por lo mismo, replicando las palabras de lenaga Saburo:

“To me Soseki’s deeper historic meaning lies in the fact that he was a
great religious thinker who pointed out the way to understand and overcome

the permanent human crisis which is mediated to men by the agony of the
age but always transcends it"(97).

Y esta es una de las particularidades del caso nipén, puesto que se trata de
una nacion que tuvo una modernizacion tan reciente, veloz y abrupta; que los
sujetos que la protagonizaron fueron plenamente conscientes del proceso y de
muchos de los traumas que éste dejé y del modo en como un proceso de cambio

y de crisis tiene implicancias profundas en la historia de la humanidad.
2.1) Soy un gato.

Soy un gato es una novela escrita en codigo de comedia en la que un gato
narra las costumbres humanas desde la observacion de la vida de su amo, un
profesor de lengua inglesa llamado Kushami, al que no tolera y critica
burlescamente durante toda la narracion (de hecho, la Unica costumbre que
alaba de Kushami es su habito de acariciarle la cabeza mientras dormita), pero
gue en general la percepcién del gato hacia su amo es negativa, ¢qué mas se
puede esperar de alguien que ni siquiera bautizé a su mascota? Se pregunta el
gato que ni siquiera tiene nombre. La casa de Kushami suele ser un desfile de

amigos del profesor, unos mas excéntricos que otros, que demuestran los vicios

63



de la sociedad Meiji. De Kushami no sabemos mucho mas que se supone que
ensefia inglés en una escuela y que suele pasar el tiempo en su estudio
simulando que trabaja a la espera de que alguno de sus amigos lo visite. El gato
se suele mofar de que los conocimientos de Kushami son indutiles, puesto que
solo se reducen al conocimiento de un sinfin de autores ingleses relativamente
desconocidos (claro dardo por parte de Natsume a si mismo, a su carrera de
literatura inglesa y a su periodo de lectura compulsiva de literatura inglesa en
Londres). Sin embargo, las burlas no provienen solo del gato, sino que es la voz
de Meitei, el Unico personaje por el que el gato siente agrado, la que se encarga
en varias ocasiones de emitir las burlas sobre la sociedad japonesa,
aprovechando de introducir cierto grado de humor absurdo que rompe las logicas

culturales impuestas por las sociedades modernas.

Es importante dentro de la configuracion de esta critica que realiza Natsume,
comprender que la figura del gato en Japon escapa en muchos aspectos a la
occidental, siendo un animal mitolégico ligado a la fortuna y al mundo extra
sensorial en general. En el sintoismo existe el Kami Neko que es un dios gato,
asi como el Neko Musume que es una figura mitolégica nipona, que también es
un gato. El haber elegido un gato no solo es por la astucia que éstos representan
en Occidente, sino que también porque el observador es un personaje arraigado

a la tradicion japonesa y conocedor de ella.

El estilo de escritura de Soy un gato es claramente de influencia moderna,
“se trata de una extensa obra, muy divertida, muy verbosa, llena de detalles y de
minuciosas descripciones” (Ibanez, 10) De hecho, en uno de los episodios de
Soy un Gato, Natsume incluye un personaje que pertenece a un grupo literario
al que pertenecia el mismo, que dice lo siguiente:

“El otro dia, un amigo llamado Soseki publicé un trabajo breve titulado

Una noche. Cualquier que lea esa obra, se quedara sin entender la mitad.

Pues yo me vi con él y le pregunté expresamente el sentido de algunos

pasajes. Me respondidé que él no queria saber nada y me quedé tan a
oscuras como antes”(Soseki, Soy un gato, 189).

Citas como esta indican que Natsume tenia clara conciencia de la influencia
occidental en su estilo, y que de hecho se burla por medio de si mismo, del
intento de un escritor japonés de imitar el refinamiento occidental y ser leido por

un publico japonés.

64



Tal y como vemos en el ejemplo anterior, las burlas se hacen presente por
medio de la satira a lo largo de toda la obra, tanto con comentarios del gato como
en conversaciones entre los personajes, como por ejemplo en el siguiente pasaje
proferido por el gato al describir la vestimenta de los hombres burgueses:
“tuvieron la genial ocurrencia de inventar un ridiculo traje, al que llamaron frac, y
cuyo mero lucimiento hacia que su duefio pareciera una enorme golondrina con
piernas” (Soseki, Soy un gato, 47). Debemos comprender que los trajes
occidentales ni siquiera se conocian 40 afios antes de la novela. De hecho,
podemos afirmar que 20 afios atras era solo para grandes comerciantes y
burgueses adinerados, por ende en el Tokio de 1905 el frac tenia cierto aire de
nuevo rico, de elegancia impostada. Obviamente Natsume es muy criterioso a la
hora de utilizar la voz del gato en torno al lenguaje que éste utiliza. Un gato no
puede hablar de temas muy complejos, sino que sencillamente se burla a partir
de lo cotidiano que lo rodea utilizando comparaciones inocentes y que
efectivamente un gato puede entender. Sin embargo, a ratos Natsume también
le da la voz a personajes mas cultos (como es el filosofo Dokusen, amigo de
Kushami) que hacen un andlisis frontal y directo, en un tono derechamente
filoséfico, sobre la situacién transcultural de oriente y occidente:

“Tal vez la civilizacion occidental sea dinamica y progresista, pero esta
construida por hombres destinados a vivir con frustraciéon. En la civilizacion
japonesa, en cambio, uno no se procura comodidad mediante cambios
externos; su gran diferencia con la occidental estriba en la creencia de que
las cosas externas no pueden modificarse. Asi, nosotros no intentamos,
como los occidentales, cambiar la relacion entre padres e hijos,
simplemente porque no es de nuestro agrado. Tratamos de encontrar paz
espiritual aceptando que las relaciones entre hijos y padres no pueden
modificarse. Asimismo, aceptamos cdmo son las relaciones entre esposos,
amos Yy servidores, samurdis y plebeyos. Por esta razon tenemos una
peculiar vision de la naturaleza. Si no podemos visitar una regién vecina a
causa de las montafias, en lugar de intentar moverlas, procuramos planificar
nuestras vidas segun el supuesto de que nunca podran ser movidas.
Cultivamos el estado mental que propone: "Aunque las montafias no

pueden ser movidas, estaré satisfecho”. La esencia de lo que digo esta
tomado de los zen y de los confucianistas” (Soseki, Soy un gato, 115).

En este parrafo podemos observar el modo frontal con que se aborda la
problematica entre oriente y occidente desde un punto de vista plenamente
oriental. Es relevante resaltar el hecho de que el intertexto que se propone es

siempre con la tradicién oriental, usando figuras clasicas de la literatura asiatica,
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como la montafia o las relaciones filiales, sumado a la influencia del zen y el
confucionismo, nos encontramos ante un parrafo que para un lector occidental
sin mucho conocimiento de la tradicion de pensamiento asiatico se puede antojar
relativamente oscuro. En este parrado se puede observar la intencion del autor
de presentar a la cultura occidental como la foranea y de recordar al japonés que
Su raiz es nipona, y que a pesar de vestir frac o corbata, sigue siendo tan japonés
como cuando nacié. Este parrafo es especialmente interesante en el sentido que
demuestra como la relacion con Occidente es problematizada intentando
comprender al otro, y no sencillamente atacandolo como hacian los te6logos de
Meiji, o después hicieron los japonistas de Taisho y de Showa.?*

Junto a esto, como vemos en muchos otros pasajes de Soy un gato,
encontramos una critica a las dinamicas econémicas modernas europeas que
ha ido adoptando presurosa e irreflexivamente Japon, las que se presentan como
invasivas y que de algun modo u otro podian terminar por empujar a las
sociedades a un desenlace poco deseado. Esto va muy de la mano con la
opinién personal del autor, que la expresa en varios discursos dados a lo largo
de su vida. Segun Natsume, “A pesar de lo avanzado de la civilizacion, el grado
de tranquilidad recibido a cambio es infimo, y considerada la preocupacion que
padecemos por la competencia y por otras causas, no hay variacion entre el
grado de felicidad respecto de los tiempos primitivos” (Soseki, La civilizacion del
Japon contemporaneo, 501). El autor sefiala, cosa que se ve en Soy un gato, un
futuro realmente desalentador para la sociedad japonesa, que presa de la fiebre
de la productividad busca como sea el transformarse en una potencia, que
llevara a la sociedad completa a un estado de neurosis, puesto que el sujeto
japonés ya no busca el bienestar ni la felicidad como norte de la existencia, sino
gue esta obsesionado con un progreso del que no sabe mucho, que no le nace
desde sus deseos internos, pero que ve en los occidentales y que planea
superarlos en su propio terreno. Natsume ya en el afio 1912 tiene absolutamente

claro que el concepto de civilizacion como es ordinariamente entendido deviene

21| 3 era Showa (HEFIEF{X) o Era de la paz ilustrada es el periodo de la historia japonesa que abarca
desde el 25 de diciembre de 1926 hasta el 7 de enero de 1989, que fue marcado por el reinado del
Emperador Showa (Hiroito). Este largo periodo fue marcado por la crisis econémica capitalista, el
militarismo del Taisei Yokusankai (Asociacion de Apoyo al Régimen Imperial) que llevé a la guerra de los
15 afios, la rendicion contra Estados Unidos y la posterior consolidacién de Japén como potencia
industrial y capitalista.
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del poder. Sefala que: “Criticamos con desprecio a quien es incapaz de manejar
el tenedor o el cuchillo, y eso porque se trata de habitos de una cultura mas
poderosa. Si fuéramos nosotros los verdaderamente fuertes los obligariamos a
imitarnos en nuestras costumbres y asumiriamos el protagonismo; pero como no
es asi, somos nosotros los imitadores” (Soseki, La civilizacion del Japdn
contemporaneo, 499). La critica no es solo a la imitacién irreflexiva, sino también
al deseo desenfrenado que se tiene de ser mas y mas productivo, de derrotar a
occidente, lo que segun Natsume queda aun mas en evidencia con el fervor
existente en las esferas del poder tras la victoria de la guerra ruso-japonesa, y
con el hecho de que en 1912 ya “no se escucha la voz que pregona a los
extranjeros esa tonteria de en mi pais estéa el monte Fuji, sino la voz altanera que
afirma que, después de la guerra, somos un pais de primera” (Soseki, La
civilizacion del Japdén contemporaneo, 502). Esta critica a la busqueda de
produccién y la ambicion (que se ven traducidas en una industrializacion
desmedida y el nacimiento del imperialismo)?? a cambio de cualquier costo es
uno de los topicos mas importantes en la obra de Soseki, ya que plantea una y
otra vez que la nacion va directo a la autodestruccién por neurosis y demencia,
si sigue en esa direccion. La historia sin lugar a dudas le dio la razén con la Gran

Guerra de Asia Oriental?3.

Si bien, en Soy un gato podriamos llegar a pensar que existen pasajes
contrarios a la cultura occidental, la verdad es que lo que critica y se burla
Natsume es la adopcion nipona de esa cultura occidental, ya que a lo largo de la
obra no vemos ni un solo momento en el que se haga un llamado a atacar al
Occidente, sino que siempre la satira es de los mismos japoneses queriendo
sentirse desarraigados de su cultura para ser modernos, pero que en el fondo no

son mas que tradicionales hombres japoneses vestidos de terno y con bigote.

a) Botchan

22 Natsume nos habla en su discurso La civilizacién del Japén Contempordneo que un pais que busca
progresar en 10 afios lo que los occidentales hicieron en 100 imitando exactamente sus mismos pasos
va directo a la autodestruccion. En el fin del periodo Taisho Japdn entrd en una fuerte crisis capitalista
por exceso de produccidn, lo que termind derivando en una economia de caracter fascista y dirigido por
el estado (que comienza en 1926), el cual para lograr dar entrada a sus productos y elevar la demanda,
invadio China.

23 Esta guerra que fue desde 1937 hasta 1945 incluye la segunda guerra sino-japonesa y la Segunda
Guerra Mundial en la que Japdn se enfrenté a la URSS y EEUU.
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En Botchan nos encontramos con una obra satirica de caracteristicas
profundamente distintas a Soy un gato, que presenta a lo largo de toda su historia
las problematicas que supone la estructura social asociada a la modernidad. La
novela trata sobre como un chico problematico que no es muy apreciado por sus
padres pero mimado por su criada, de caracter impulsivo y extremadamente
poco reflexivo, decide transformarse en profesor de escuela y sobrellevar su
primer afio de docencia. La novela parte con un resumen de la vida del
protagonista (cuyo nombre no sabemos nunca en la obra) desde la infancia a su
adolescencia, siempre problematica debido a su despreocupado e irreflexivo
caracter. No era especialmente querido por sus padres y llevaba una pésima
relacion con su hermano mayor, quien era mucho mas aplicado pero de un
caracter “afeminado y retorcido” (Soseki, Botchan, 31). La Unica persona que lo
protegia, alababa y realmente queria, era la criada Kiyo, quien se encarg6 de su
crianza tras la muerte de su madre. Sin que nadie le tuviese mucha confianza (ni
€l mismo), se transformo en profesor de matematicas y fisica y tomé en un acto
de impulsividad un trabajo en Shikoku, un pequefio pueblo a unos quinientos
kilbmetros de Tokio (puesto que el propio Botchan no pensaba ser profesor, solo
pensé en estudiar la carrera). La vida en Shikoku es diametralmente distinta a
Tokio, y su vida como profesor también es totalmente distinta a su vida de
estudiante. En el colegio se encuentra con distintos profesores a quienes les
pone un apodo, como le comenta a Kiyo en su primera carta: “...el director es el
Mapache. El director de estudios es el Camisarroja®*. El profesor de inglés es el
Calabaza, el de matematicas el Puerco Espin y el de arte el Buféon” (Soseki,
Botchan, 58). Es asi como por medio de la relacion entre estos personajes
Soseki presenta una historia en que el novato Botchan tiene muchos problemas,
pues sus alumnos se esfuerzan en hacerle la vida dificil y burlarse de él, los
profesores tejen una trama de lucha interna, tanto amorosa como de poder, en

la que Botchan se ve envuelto sin siquiera darse cuenta.

Estilisticamente Botchan es una novela que a diferencia de Soy un gato,

presenta una prosa mucho mas sencilla y que presenta una mixtura con una

24 Esta manera tan particular de escribir “camisa roja” se debe a una busqueda por parte del traductor
de transmitir mejor la sonoridad del idioma original. Camisa es 7X(aka) mientras que rojo es > ¥ >/
(shatsu) y el apodo es 7% 2 * > (Akashatsu), como el japonés es una lengua aglutinante, Botchan
sencillamente mezcla ambas palabras en una a la hora de poner el apodo.
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participacion mucho mas importante de las formas japonesas tradicionales. Es
una novela mucho mas minimalista, con un lenguaje que busca simplicidad antes
gue cualquier exuberancia del lenguaje, y que mas recuerda a un grabado Ukiyo-
e costumbrista que a una representacion impresionista europea, esto lo
podemos ver en el modo en que en Botchan se evitan las descripciones
espaciales poniendo fuertemente el foco en los personajes. Esto esti
profundamente asociado a la tradicion escritural clasica japonesa, que siempre
busca el minimalismo, ya sea que se trate de obras serias o comicas. El arte
pictérico clasico japonés se caracteriza por el vago dibujo de fondos y los colores
palidos si es que no la ausencia de color, presentando los fondos a modo de
insinuacion entre el blanco y alguna leve tonalidad de gris, a diferencia de la
pintura occidental en la que el lienzo esta completamente pintado. Es bastante
comun leer apreciaciones de la critica occidental que menciona que Botchan es
“casi tan fascinante como el Holden Caulfield de El guardian entre el Centeno”
(Ibéfiez, 13), estableciendo una lectura como una obra ambientada en Japén
pero de corte occidental, debido especialmente a la voz en primera persona en
la que es narrada la historia (mezcla clara entre el yo narrativo moderno y el
rakugo cémico tradicional japonés). En mi opinion, creo que Botchan no es tan
facilmente comparable con la Huckleberry Finn o El guardian entre el centeno,
puesto que Botchan es una novela que es mixtura de dos tradiciones, y no solo
una transposicion de la novela occidental a nomenclatura nipona, sino que es
una obra profundamente innovadora que debe tanto a las novelas del mundo
flotante del Japén medieval llenas de humor como a la literatura moderna
occidental de la que obtuvo, por ejemplo, la narracion en primera persona. Es
importante mencionar que a pesar de que varios autores occidentales (sobre
todo prologuistas) digan que se trata de una obra occidental en cddigo japonés
que absorbe y adapta muy bien el humor britdnico de principios del siglo XX,
Botchan, en mi opinién, es mas bien una novela tradicional japonesa con

influencia estilisticas y narrativas occidentales.

Esto se ve mucho mas claro en la critica de autores japoneses?®y en

japonistas expertos como Donald Keene y J. Scott Miller, que rescatan el interés

25 Es importante que destacan varios japonistas occidentales como Donald Keene o J. Scott Miller,
quienes concuerdan en que Soseki cultivd mucho de la literatura del Edo en sus obras.

69



que “mostré Soseki tanto en la narrativa del periodo Edo?® de caracter realista y
llenas de humor y satira, como el cuento oral comico rakugo, compuestos por
anécdotas humoristicas unidas en forma de monélogo, muy similar a la picaresca

inglesa y espafnola” (Toyohara, 56)

Me gustaria detenerme especialmente en la fijacion de Soseki por el rakugo,
puesto que usualmente en los prélogos a las versiones de Botchan en espafol
nos encontramos con comentarios del tipo que es una de las primeras novelas
niponas de caracter occidental, o que la narracibn es poseedora de una
modernidad innegable, afirmaciones bastante engafosas, pues al leer las
traducciones, por su estructura estilistica da la sensacién de leer una novela
europea del 1940, sin embargo esta ilusion se ve trastocada al momento de ojear
el libro en el japonés original.?” En el japonés original nos encontramos con una
estructura que no es ni remotamente cercana al estilo narrativo indirecto libre de
las traducciones, sino que mas bien responde a un monologo muy parecido al
rokugan o a las comedias del periodo Edo. Esta ilusion de modernidad, a
diferencia de Soy un gato que efectivamente era una novela de construccion
moderna, sucede debido a que la narrativa japonesa anterior al Bakumatsu era
sorprendentemente rica, al punto que el Genji Monogatari del afio 1003 ha sido
considerada la primera novela moderna (500 afios antes que el Quijote) por
Harold Bloom, mas compleja que el Quijote por Borges, y que “nada se ha escrito
mejor en ninguna literatura” segun Marguerite Yourcenar. Remitiéndonos al pie

de pagina 26, podemos ver la increible riqueza de la tradicién narrativa nipona

26 | 3 literatura del periodo Edo tiene un aire popular, incluso vulgar; abunda en el humor y la sétira con
la trama de la vida cotidiana del pueblo. Hasta esa época, era corriente la obra en verso, que florece
entre los nobles o los cortesanos, en forma de “waka” o “yamato uta”, que proviene de la poesia china.
La literatura del periodo Edo se divide en dos partes: la primera parte (1688—1707) se desarrolla en la
zona del oeste, especialmente en las provincias de Kyoto y Osaka. Se inventan varios tipos de textos
nuevos: “ukiyozoushi”, historias que tratan de la vida cotidiana con un fuerte contenido sexual;
“kanazoushi”, historias de entretenimiento y moralistas escritas con letras “kana”, que es uno de los
silabarios del idioma japonés; “haiku”, que se forma de tres versos de 5—7-5 silabas, no tienen rimay
contiene siempre una palabra que indica una de las cuatro estaciones del afio.; “joruri”, musica con un
instrumento de tres cuerdas y a veces con titeres, y “kabuki”, teatro que se caracteriza por su
estilizacién y el uso de maquillajes elaborados en los actores. En la segunda parte (1804—-1829) Edo
(ahora, Tokyo) es el centro creativo mas importante. Aparecen mas ficciones populares y vulgares como
el “senryu”, poema que consta de tres versos de 5-7-5 silabas sin rima, y que trata de cosas vulgares
con tono humoristico y sarcastico; el “kyouka”, poema de cinco versos de 5—-7-5—-7-7 silabas de
contenido humoristico y satirico; el “sharebon”, cuento gracioso sobre la vida cotidiana o el
“ninjyobon”, cuento realista sobre el amor en la vida vulgar. Para todos ellos, véase Kato (2002)

27 Lamentablemente mi conocimiento del idioma japonés es muy limitado, por lo que solo logré captar a
grandes rasgos el estilo escritural y organizativo de la obra.
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tan solo en el periodo Edo, por ende, no es aventurado ni arriesgado sefialar que
encasillar a Botchan como una novela de vertiente occidental en Japdn es una
afirmacion por lo menos liviana. En términos estilisticos yo comparto la idea de
Hitomi Toyohara de que Botchan responde primeramente a la tradicion coOmica
del Edo, y secundariamente a la tradicion picara occidental, lo que se representa
mediante una mixtura de técnicas narrativas tradicionales niponas con técnicas

e ideas modernas europeas.

En términos argumentales, la trama de la novela es un constante
enfrentamiento entre el caracter inocente y frontal del protagonista con las
convenciones sociales y las transformaciones sociales que implica la
modernidad que genera indefectiblemente situaciones comicas que mantienen
su sustrato hasta hoy (puesto que es una novela increiblemente actual, que nos
recuerda cuantos esquemas sociales conservamos de esos afios). Por ejemplo,
esto lo vemos cuando Botchan llega a la escuela y conversa con el director (el
Mapache), conversacion que Botchan relata de esta manera: “me dijo que tenia
que convertirme en un modelo para los estudiantes y que debia por tanto,
comportarme en consonancia. También me dijo que un verdadero pedagogo es
aguel que no solo imparte conocimientos sino que ejerce una influencia moral
positiva en sus alumnos” (Soseki, Botchan, 51). La respuesta de Botchan a los
dichos del Mapache es de una sinceridad tan profunda que provoca ternura:

“Todo aquello era mas de lo que razonablemente se podia esperar de
alguien tan imprudente como yo. ¢Pensaba realmente el director que un

individuo como el que él estaba describiendo aceptaria venir a ensefiar a

semejante villorio por cuarenta miseros yenes al mes? (...) Si este trabajo
exigia tantas cualidades, antes de contratarme habian debido advertirme.

No me gusta mentir, asi que no me guedaban muchas salidas. Debia

enfrentarme a la situacion, aceptar que mi presencia alli se debia a un

malentendido, presentar mi dimisién inmediata e irrenunciable y regresar a

casa. Pero acababa de darle una propina de cinco yenes a los de la posada,
y me quedaban solo nueves yenes y algo suelto jDe ninguna forma
suficiente para volver a Tokio! jOjala no hubiera dejado la propina! Me habia
comportado como un imbécil. Pero aun con solo nueve yenes, pense€, me

las arreglaria para volver a casa. Y aun en el caso de que no pudiera
hacerlo, cualquier cosa me parecia mejor que mentir’ (Soseki, Botchan, 51).

Tras esta reflexion Botchan le dice al director que debe renunciar porgue no
cree poder estar a la altura de sus expectativas. El director lo miré descolocado

y luego de un silencio breve se largd a reir, diciendole que todo eso que le
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acababa de decir no era mas que un ideal y que no se preocupara por cumplirlo.
Ese fue el primer choque de Botchan con la sociedad y sus costumbres como un
hombre adulto fuera de un espacio de proteccion. Botchan en su sinceridad e
inocencia no logra comprender los codigos sociales. Para él, el hecho de que a
los profesores se le pague mal es consecuencia de que no buscan gente
especialmente capaz, y no a una falla estructural del sistema educativo (se
puede hacer una lectura paralela completamente desde el punto de vista de la
critica al sistema educacional en Botchan), por lo mismo a la hora de enfrentarse
al discurso de que se esperaba de él un trabajo de primer nivel, sencillamente
asumié que el Mapache estaba mal enfocado y simplemente no iba a conseguir
lo que buscaba por cuarenta yenes al mes. Por su parte €l no se prestaria para
esta conjugacion de errores y preferia renunciar, no estaba dispuesto a no ser el
mismo y simular ser otra persona. Botchan es ajeno a los cddigos de la vida
moderna, y en ningdn momento muestra interés por pertenecer a ella,
comportandose de manera tosca frente a estos codigos. Este comportamiento (y
esto es muy dificil de notar para un lector que no haya hecho una investigacion
previa), “es la forma de ser de los habitantes de Edo (ahora Tokio) de aquella
época” (Toyohara, 58). El caracter de nuestro protagonista lo podemos asociar
claramente a que fue criado principalmente por Kiyo, una mujer mayor
proveniente de una familia feudal que perdi6 todo debido a las reformas de la era
Meiji, por ende, la Unica persona en toda la novela que aplaude los arranques de
frontalidad de Botchan, es precisamente una persona atada al pasado.

Este choque de caracteres se realza con el modo en que el Camisarroja va
ganando relevancia como antagonista de la obra. Si Botchan representa al
japonés ingenuo y terco del periodo anterior, el Camisarroja es el prototipo de
japonés ultra europeizado. A medida que va progresando la lucha entre ambos,
Botchan se va dando cuenta del modo en el que trabaja el Camisarroja, que
representa el concepto de éxito que se inyectd en el Japdn Meiji tras la rapida y
forzada occidentalizacion, y prontamente toma postura en relacion a esto:

“Camisarroja” se rio con un sonoro “jJo, jo, jo!”. Yo no recordaba haberle
dado pie para semejante carcajada. Y hasta el dia de hoy, que estoy
escribiendo esto, mantengo la firme conviccion de que, con aquello que dije,
bastd. Una vez puesto a pensarlo, encuentro que en este mundo la mayoria

de las personas se encargan de animar la degeneracion de las demas. Al
parecer, estan en la idea de que si no se obra mal, no se puede triunfar en
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sociedad. Cuando por excepcion aparece alguien honrado e inocente, lo
tildan de “ese chiquillo” o de “aprendicillo”, y lo desprecian [...] Esa risa de
Camisarroja era una mofa de mi simplicidad. ¢ Qué se puede hacer con un
mundo donde la sencillez y la franqueza son objeto de burla? (Natsume,
Soseki, Botchan: 87)

En esta obra vemos como Botchan lejos de dejarse llevar por las nuevas
formas que ve en sus comparfieros, lo que hace es confrontarlos manteniendo su
esencia, esto se puede leer como una suerte de protesta frente a la irreflexiva
europeizacion de la que hemos estado hablando. Esta esencia es el producto de
una fuerte herencia correspondiente al sistema educativo moral del periodo Edo
el cual respondia a dos vertientes de pensamiento: el confucionismo y el bushido.
El confucionismo pregonaba una ética que, “en vez de partir de la reflexion critica
estd basada en los mas duraderos vinculos sociales, los del parentesco, asi
como en las costumbres” (Graham, 23), mientras que el bushido es el
pensamiento proveniente de la tradicion samurai (clase guerrera dominante
durante el periodo Edo) que postula que los guerreros (modelo social) deben
poseer siete virtudes, entre las que destaca la rectitud. Estas dos ideas, de
respeto a la tradicion y la basqueda del virtuosismo lleva al concepto (que es

crucial en Botchan) de Kanzenchouaku (£1Z#H), bajo el que se guia toda la

literatura Edo, que significa sencillamente que “los malvados son siempre
vencidos por los bondadosos” (Toyohara, 59). Botchan claramente durante toda
la obra se comporta como un personaje que cree sinceramente en el
Kanzenchouaku?®, y que por ende queda desencajado frente a un mundo en el
que ese pensamiento no es mas que una idea pueril y anticuada, y establece
una clasica lucha contra el Camisarroja muy similar a las obras clasicas de
Kabuki, en la que el héroe derrota a los viles. Sin embargo Natsume nos presenta
esto de modo satirizado, en el que el héroe incita a la risa, puesto que si bien el
narrador, Botchan, responde a estas légicas culturales, el narratario claramente
estd inscrito en la modernidad, y esa sin duda es una de las razones por la que

Botchan es una obra que ha envejecido tan bien.

Curiosamente en el desenlace de la obra, la satira desaparece y se nos

presenta un fin en el que este personaje rustico y sincero resulta victorioso junto

28 Hoy en dia, en los shonen (género de manga japonés muy popular) sigue primando el principio de
Kanzenchouaku, en el que los buenos siempre derrotaran a los viles, puesto que obtienen la fuerza
precisamente de sus virtudes.

73



al Puercoespin, que es un personaje de una moralidad similar a Botchan, pero
con una sagacidad propia de la modernidad?®. La obra finaliza con Botchan
terminando su primer afio de trabajo y volviendo a Tokio para vivir con Kiyo de
muy buena gana. Este final feliz es un juego que hace el autor a la literatura Edo,
un final feliz en el que el héroe virtuoso derrota a los malvados. Por ende, es
fundamental entender la relevancia de la literatura Edo en esta obra, como una
piedra referencial angular, tanto para el desarrollo interno de la obra como en
términos de contenido y pensamiento tras esta. Botchan es una critica poética
mucho menos frontal que Soy un gato, pero mucho mas decidida y menos

occidentalizada que su predecesora.

3. ¢,Qué nos dice ElI Mercurio sobre Natsume Soseki? Una llamativa

ausencia.

De partida debemos revisar en qué consta el corpus de articulos de prensa
que tenemos disponible. Para no generar falsas ilusiones al lector, debemos
adelantar antes que todo, que se trata de un material bastante escaso en
contraste con la fama y la cantidad de traducciones al espafiol y ediciones que
existen de la obra de Natsume Soseki. La lista de articulos que mencionan al
autor entre 1999 y 2013 (fecha del ultimo publicado) es de apenas ocho articulos.
De éstos, dos tratan sobre autores japoneses, uno es una pequefia resefia de la
seccion Lo qué hay que leer, en otros tres textos Soseki es nombrado de manera
incidental, y solamente tenemos dos articulos dedicados especialmente a obras
del autor. EIl primero es Los hombres segun los gatos de Pablo Guerrero en
Revista de Libros, publicado el domingo 20 de Marzo de 2011. El segundo es
Botchan de Rodrigo Pinto, publicado el sabado 7 de Marzo de 2009 en la revista
El Sabado con motivo de la nueva edicion de Impedimenta traida por Hueders

de la novela del mismo nombre.

Es innegable que es poco el corpus de articulo a partir del cual podemos
realizar una analisis de la postura de El Mercurio hacia la obra de Natsume

Soseki, sin embargo, esto mismo es nuestro primer elemento a analizar: la

2% Como opinién personal, me parece que es el Puercoespin quien resulta ser un sujeto modelo para
Soseki, tal y como lo es Meitei en Soy un gato.
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ausencia en el medio de un autor transversal y fundamental en la literatura
universal que tiene un corpus de estudio profundo y un amplio nimero de
ediciones y traducciones diferentes al espafiol que van desde todas sus novelas
hasta incluso su obra Teoria Literaria. Es mas, incluso en los dltimos 8 afios
(desde el lanzamiento de Botchan por Impedimenta) se ha vivido un verdadero
boom en torno a la figura del autor en lengua espafiola, al punto que desde esa
fecha han salido mas de 40 ediciones distintas® del trabajo de Soseki por
distintas editoriales, y sin contar que las mas vendidas han tenido hasta veintiin

reediciones, como es el caso de Soy un gato de Impedimenta.

Por supuesto que la primera hipétesis que podria catalogarse de valida para
explicar la poca presencia del autor en El Mercurio es el sencillo descuido con el
trabajo del japonés, sin embargo me parece que es una respuesta un poco
simplista en el sentido que nos encontramos en un contexto en el que la cultura
japonesa ha tenido una difusibn enorme en Occidente en general y que la
presencia del autor en distintos medios de prensa es mucho mas extensa, sin
embargo, no uniforme, dependiendo de la linea editorial de los medios. Es asi
como en los diarios de lineamiento socialista de centro izquierda, Natsume
Soseki tiene una presencia notoriamente mayor que en los conservadores. Por
ejemplo, el periddico Le Monde francés registra cincuenta y un articulos
relacionados al autor, de los cuales treinta y cinco tratan directamente de alguna
obra de él, de su pensamiento o sus discursos, o en el diario The Guardian de
Reino Unido encontramos treinta y ocho articulos relacionados con el autor, de
los cuales veintidos tratan directamente sobre él, ambos diarios de tendencia de
centro izquierda. En la vereda conservadora de enfrente, tenemos por ejemplo
al Le Figaro francés que en la ultima década tiene apenas un articulo sobre el
autor, y en el Telegraph britanico hay ocho menciones y ningun articulo que trate
exclusivamente de él. La diferencia en las cifras es notoria, por ende, da para
pensar que la poca atencidén que le brinda el medio chileno ElI Mercurio no es
casual, sino que sencillamente Soseki no es de esos autores por los que se tenga

especial interés de sumar al canon que el medio construye.

30 En un rastreado realizado por internet he encontrado que entre 2008 y 2016 han salido 42 ediciones
distintas de obras de Soseki en lengua espafiola. Es muy probable que este nimero se quede corto si
contabilizamos el trabajo de ediciones mas pequenias que tengan menor difusién.
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Como hemos visto en la seccion 1.a de este capitulo, la obra de Soseki tiene
un potente contenido social, sin llegar a ser socialista, claramente es un autor
contrario al sistema de produccion capitalista y a la modernidad europeizante en
general. Estos elementos atentan claramente contra los intereses
conservadores. Tal como vimos en el primer capitulo de este trabajo, la industria
cultural selecciona inteligentemente lo que muestra y como lo muestra. Centrar
excesivamente la atencién en un autor como Natsume Soseki, que escribioé hace
mas de cien afios y que no envuelve en absoluto el beneficio de la novedad, en
la sumay la resta pareciera ser un negocio con tendencia a los numeros rojos.
Obras como Soy un gato o Botchan son claramente agresivas a los intereses de
la industria, por ende es mejor desviar la atencion de ellas. No deja de ser
sorprendente que obras de una calidad tan alta recientemente editadas en
lengua espafiola no sean objetos de revisiones ni analisis por parte del medio
mas prestigioso del pais. Los casos de Soy un gato y Botchan son realmente
llamativos: se trata de obras escrita hace mas de cien afios que han despertado
una curiosidad tan grande en el mundo hispano, que las ediciones de
Impedimenta han logrado tener veintilin y trece reediciones respectivamente en
menos de cinco afos, en una cultura tan lejana a su contexto de produccion
como es la comunidad hispana del siglo XXI, fenédmeno que solo es recogido por
El Mercurio en un articulo por obra, lo que responde perfectamente al fenébmeno
descrito por Adorno y Horkheimer correspondiente a la censura positiva por
asimilacion, es decir, permitir la presencia del fenédmeno como una curiosidad
ideologicamente irrelevante, es decir, que la escueta presencia de éste en los
medios, es la excepcion que confirma la regla, absorbiendo y desarmando asi a
un autor que se caracteriza por atacar precisamente lo que estos medios

defienden e imponen.

A continuacién haremos una revision en el modo en que ambos articulos dan
cuenta de las obras recientemente analizadas. Las citas que presentaremos en
el cuerpo del texto seran enfocadas en demostrar los fendmenos y sostener los
argumentos que se trabajen. Los articulos completos pueden ser encontrados

en la seccién de Anexos, al final de este trabajo.
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a) Los hombres segun los gatos: Una mirada apolitica vy
occidentalizadora de Soy un gato de Natsume Soseki.

Partiremos por analizar Los hombres segun los gatos, de Pedro Pablo
Guerrero, especialista en cultura (y en especial literatura) y escritor estable de la
Revista de Libros de El Mercurio, cuyos articulos suelen destacar por un alto
grado de erudicién en la materia pero que se suelen centrar de forma casi
exclusiva en el apartado puramente estético de las obras a comentar, es decir,
regularmente se abstiene de mencionar la dimension politica de los autores y las
obras, omision que en entrevistas radiales o en otros medios no comete (aunque
de todas maneras es relevante mencionar que jamas hace analisis centrados en
los aspectos ideoldgicos de una obra). A este autor lo volveremos a encontrar en
este trabajo en el punto 2 de este capitulo sobre Yukio Mishima, sin embargo no
es la norma que escriba sobre autores japoneses (a ciencia cierta, son
excepciones), ya que su pluma versa principalmente sobre literatura chilena e
hispanoamericana. Por eso mismo, obviamente no encontraremos una mirada
de un japonista ni un experto en la tradicion letrada nipona, sino mas bien la de
un literato profundamente culto que logra dar cuenta del fenédmeno literario en el

contexto nacional.

Entrando en el texto mismo encontramos que claramente desde el primer
parrafo se hace una reescritura occidental de la obra Soy un gato:

“‘Animal literario por naturaleza, el gato ha sido la mascota favorita de
numerosos escritores. Raymond Chandler los adoraba, igual que Telllier,
quien tenia dieciséis. Cocteau dijo preferir los gatos a los perros porque no
hay gatos policia. Es proverbial su conducta independiente, que nunca le
ha permitido al hombre domesticarlo por completo. Kipling le dedicé un
famoso cuento infantil y Poe uno de sus relatos mas perturbadores. En

Japon, la novela Yo, el Gato, de Natsume Soseki, es un clasico
moderno.” (Guerrero, E10)

En este primer parrafo se ve el modo en que de inmediato la obra de Soseki
se inscribe en términos paralelos a la tradicion occidental. Esto se puede
entender en el sentido de que el articulo esta dirigido a un lector occidental que
a priori no deberia poseer mucho conocimiento sobre la tradicion oriental, sin
embargo es llamativo que este mismo tono se mantiene durante todo el articulo,
es decir, Soseki aparece como la version japonesa del gato occidental, y no se

tiene en cuenta la importante tradicion que tiene la figura del gato en el pais del
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sol naciente, lo que hace que el simbolo usado por Soseki escape en muchos
aspectos a la idea occidental que se tiene del gato como un animal
independiente, inteligente y discreto. En la tradicion cultural japonesa el gato es
un animal siempre relacionado con un conocimiento profundo de las cosas y en
la tradicidn sintoista los gatos son los que conectan el mundo de los vivos con el
de los muertos. Tan relevante es la figura gatuna en Japén en la actualidad que
existen los Neko Cafe (lugares donde se va a tomar café y a acariciar gatos) o la
famosa Aoshima, la isla de los gatos, donde hay seis gatos por cada ser humano,
y que es un destino turistico cada vez mas popular. Con esto me interesa
recalcar, que tal y como se dijo en el punto a.1, la figura del gato en la obra de
Soseki no juega un rol puramente intelectual ni asociado al Occidente, como lo

presenta Guerrero.

La invisibilizacién de la tradicion nipona en torno a los gatos que se ve en el
texto de Guerrero es facilmente relacionable con el ideal de la industria cultural,
del que nos habla Adorno, de establecer una identidad universal centrada en las
necesidades econdémicas del mercado. Este establecimiento identitario, segun
Adorno, se realiza mediante la imposicion de logicas propias del sistema
gobernante. En este caso vemos como Guerrero con el fin de familiarizar al lector
occidental, termina atribuyendo cualidades propias de la intelectualidad
occidental a la figura gatuna de Soseki, despojandolo de su identidad individual,
sin siquiera hacer una alusién a la relevancia de la figura del gato en la tradicién
japonesa. De este modo ya en el primer parrafo tenemos un modo en el que
existe una apropiacion de la obra bajo los términos del medio de comunicacién
que publica el articulo, estableciendo una suerte de sentido universal al concepto

de intelectualidad.

Siguiendo la misma tendencia de reescribir a cédigo occidental la obra de
Soseki nos encontramos con el trato que Guerrero le da al humor que utiliza el
autor:

“Soseki aclimata en forma brillante el humor britanico a la cultura
japonesa. Contemporaneo de P. G. Wodehouse y precursor de Tom

Sharpe, no teme abordar temas tan escabrosos como el suicidio, ni tan

peliagudos como los limites de la propiedad privada o las reglas del juego
de Go” (Guerrero, E10).

78



Sin lugar a dudas para cualquier conocedor de la obra de Soseki y del periodo
Meiji esta aseveracion es por decir lo menos llamativa. Esta relacion entre el
humor britanico y Soy un gato es un poco liviana en el sentido que no pareciera
haber especial correlacion entre los escritores mencionados y Soseki, de hecho
el japonés es catorce afios mayor que P.G Wodehouse, y la obra Soy un gato es
un afio anterior a Amor entre pollos de un nobel Wodehouse que no publicaria
nada mas hasta 11 afios después en 1917, afio en el que el japonés ya se
encontraba muerto. Por ende, establecer una relacion entre el humor de Soy un
gato y el humor britanico no es un hecho tan claro, sobre todo si se tiene en
cuenta que Soy un gato presenta una serie de situaciones absurdas propias del
humor nipon, por lo que llegar a afirmar que “gracias a (William Thackeray) el
escritor nipdén llegod a convertirse en un maestro de la satira y modelo para nuevas
generaciones” (Guerrero, E10), es por lo menos irrespetuoso para la tradicién
comica del Edo que tan clara se ve en Soseki, siendo que Thackeray no pasa de
ser un intertexto mas, relevante, pero no dnico ni central en el imaginario

intertextual de Soy un gato.

Del mismo modo, las teméticas que aborda Soseki no parece valido
atribuirlas completamente al humor britanico, puesto que el suicidio por ejemplo
es un tema mas que comun en la tradicion japonesa. Desde la literatura del Heian
hasta nuestros dias, el suicidio es una tematica propia y muy arraigada en el
pensamiento japonés. De hecho, es extremadamente celebre el Seppuku o
suicidio ritual®t, proveniente de la tradicion del bushido. En el texto de Guerrero
se asume gue los temas que son tabu y “peliagudos” en Occidente también lo
son en el Japdén de 1905, es decir, no existe ningun esfuerzo por posicionar al
lector en el contexto de produccion de la obra, dando a entender que la moral
occidental actual es una suerte de moral universal, delimitando asi el proceso de

recepcion.

Esta reescritura de la novela en codigos occidentales pareciera responder
muy bien al fendmeno descrito por Debord en que el espectaculo no es realidad,
sino representacion que simula ser realidad. Lo que leemos en el articulo de

Guerrero referente a la significacion de la novela de Soseki responde a una

31 Conocido como Harakiri en occidente debido a que es la forma despectiva de referirse. Los soldados
estadounidenses promovieron el término para desincentivarlo tras la ocupacion de 1945.
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representacion, una reescritura de la obra bajo c6digos que no necesariamente
responden a la obra misma, sino que a un modelo civilizador que conquista la
cotidianidad. Hagamos el ejercicio de imaginar que leemos la obra sabiendo
anicamente lo que nos dice el articulo de Guerrero sobre ella. Sin lugar a dudas
que pensariamos que se trata de una entretenida y muy lacida reinterpretacion
de la tradicién occidental desde un pais exético como Japon. De este modo, el
leer la obra como una “aclimataciéon” de la literatura occidental al Japdn, la
estamos desnudando de uno de sus elementos fundamentales, que es la
problematizacién sobre la mixtura cultural entre ambas tradiciones culturales que
dejé en jague al Japon del Meiji. Recordemos que si bien Soy un gato es una
obra que posee una influencia occidental y moderna mucho mas fuerte que las
obras posteriores de Soseki, no podemos perder la mira de que se trata de una
obra que mezcla tradiciones, por lo que bajo ninguna perspectiva es una mera
aclimatacién ni una adaptacion de la literatura occidental a un contexto nipén, de
hecho, eso mismo es lo que la obra critica, la adopcion de las costumbres

occidentales ciega y devota.

Pasando a la opinion sobre el contenido de la obra que nos presenta
Guerrero, éste nos la presenta como una critica a la intelectualidad haciendo
apenas una pequefia mencién a la mordaz critica que se realiza a la modernidad
y a los patrones de vida centrados en la produccion y el consumo.

‘La historia se inmiscuye en la novela de manera inevitable y, por

intermedio de su protagonista no-humano -una especie de Candido del siglo

XX-, Soseki puede tomar distancia del optimismo modernizador que se
habia apoderado de sus contemporaneos.” (Guerrero, E10)

El tema central de Soy un gato es una diseccion critica y bastante
sarcastica sobre la vida moderna por medio de una burla sobre la
intelectualidad y las nuevas maneras que tienen los intelectuales nipones de
comportarse. Lejos de tratarse sencillamente de una toma de distancia, lo que
hace Soseki es derechamente establecer un ataque frontal a estos modos de
comportarse desde una cercania de quien conoce el fenbmeno de primera
fuente. En el texto de Guerrero las menciones a las criticas de la obra siempre
son centradas en términos mas abstractos, especificamente contra el mundo
intelectual y la humanidad en sentido amplio: “Yo, el Gato es, junto a Opiniones

del gato Murr, de E.T.A. Hoffmann, una de las obras literarias mas sarcasticas
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gue se han escrito sobre el mundo intelectual y la humanidad en general”
(Guerrero E10). Nuevamente vemos en esta presentacion parcial de los
hechos una manera de reescribir la obra en términos convenientes para el
espectaculo. La parcialidad en la presentacion de la obra nos hace pensar que
la lectura de Soy un gato como una critica social, e incluso ideoldgica, termina
siendo relativizada mezclandose con elementos que le son impropios, como
es la comparacién con Opiniones del gato Murr, una obra del 1819 de ideologia
claramente burguesa (anterior al nacimiento del socialismo incluso) que se
centra en el contraste entre la vida del artista y el comerciante, que fuera de
que el narrador es un gato, no encontramos muchos puntos de contacto con

la obra de Soseki.

Esta relativizacion del contexto en el texto de Guerrero se logra en
buena parte por medio de la eliminacién del plano moral que presenta la satira,
gue termina siendo planteado como un modo de analisis frio y objetivo de la
nueva sociedad japonesa:

“La sociedad de su tiempo esta sometida a cambios dramaticos y el autor
disecciona algunos de los nuevos tipos humanos -estudiantes, profesores y
comerciantes-, que reemplazan a los del samurdi y su sefior, el shogun. La
aparicion de la novela coincide con el apogeo de la era Meiji, que restaurd
el poder del emperador y puso término al feudalismo, colocando a Japén

entre las nuevas potencias mundiales después de su victoria sobre el
imperio ruso.” (Guerrero, E10)

En esta cita podemos ver como Guerrero sefiala que el autor disecciona
algunos nuevos tipos humanos, mas que criticarlos, burlarse o cuestionar los
modos de vida que éstos llevan. En el articulo se da a entender que Soy un
gato es una obra que responde al positivismo realista decimonoénico, que la
obra termina teniendo la estructura de un estudio socioldgico novelado mas
que una satira mordaz y virulenta contra la sociedad japonesa de la época. El
contraste entre Occidente y Oriente, y el modo en que los japoneses sufren
una fiebre por imitar a Occidente, que es un elemento central de la obra, es
apenas mencionado por Guerrero, y de una manera neutral, como si Soy un

gato solo diera cuenta del fendmeno y no tomara una postura clara sobre éste.

Este modo de presentar a la obra de Soseki calza perfectamente bien
con la idea de Debord en torno a acabar con el concepto de devenir histoérico,
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ya que se plantea que la obra de Soseki al solo dar cuenta del conflicto y no
tomar postura critica lo que hace a la larga es demostrar solo un estadio
anterior a la conformacion del mundo actual, que es el definitivo. Segun
Debord, el exceso de informacion superficial repetida y que presenta un solo
lado de la moneda es una estrategia para generar la sensacion de que el
mundo no avanza, de que ya no hay problematica social ni dialéctica posible.
En este texto vemos como se presenta un sinfin de alusiones a autores
occidentales que no presentan relacion intertextual real con Soy un gato, como
Poe, Chandler, E.T.A Hoffman e incluso Tellier, y evade cualquier mencion a
autores fuera del canon de El Mercurio. En lugar de eso pudo mencionar,
aunque fuera brevemente, el intertexto con la tradicion zen o confuciana que
aparece claramente en el texto. En mi opinién personal (y esto efectivamente
puede ser un poco aventurado), no creo que la omisién de estos elementos en
un autor del nivel cultural de Pedro Guerrero (altisimo por cierto) sea por
ignorancia o desconocimiento, sino que creo que se vislumbra una postura
ideoldgica clara, y que su lectura somete a Soy un gato a esa postura
ideoldgica, presentandola en definitiva, mas que como una obra critica al orden
de mundo que tenemos ahora (que ya se gestaba en el Japén del Meiji), una

obra que presenta los malos comportamientos humanos en general.

b) Botchan: Una propuesta de lectura que busca ser imparcial y objetiva.

Ahora hablaremos del articulo Botchan de Rodrigo Pinto, que fue
publicado en la revista EI Sabado, en una seccion de recomendaciones
literarias, por lo que a priori podemos establecer que se trata de un tipo de
texto distinto a Los hombres segun los gatos. Botchan de Rodrigo Pinto es un
texto que busca ser poco denso y mas que dar una visién y una opinion del
texto es proponer ciertas claves de lectura que puedan guiar a un lector
ocasional, por lo que las referencias literarias son bastante escuetas y no
representan, a diferencia del texto recién analizado, un elemento
extremadamente decidor para nuestra interpretacion. Rodrigo Pinto es un
critico chileno que es permanente de la revista El Sdbado de EI Mercurio y de

Babelia de El Pais. Sus textos se mueven por una gran amplitud de tematicas,
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gue no evaden tocar temas politicos ni ideoldgicos, pero sin dejar ver una
postura clara frente a estos. No podriamos decir que Rodrigo Pinto es
conservador, liberal ni socialista, solo podemos afirmar que es un critico de
literatura. Al igual que Pedro Pablo Guerrero, Pinto no es un nipologo ni
tampoco presenta habitualmente textos sobre literatura japonesa (de hecho,
en El Mercurio su unico articulo referente al tema es Botchan), por lo que no
debemos esperar un conocimiento profundo de la tradicion japonesa, lo que

no quita que la refiera de manera suficiente en el articulo que analizaremos.

En el texto de Pinto no encontramos una tendencia occidentalizadora
de la obra ni tampoco una abierta intension de establecer patrones morales
universales, al contrario, Pinto reconoce y destaca incluso la dificultad que
tenemos como lectores occidentales de comprender una obra de una tradicion
tan distinta y de una época tan lejana, como vemos a continuacion:

“Botchan, de Natsume Soseki, un clasico de la narrativa japonesa que
ha sido comparado con Huckleberry Finn, de Mark Twain. Las
comparaciones suelen cojear y mas cuando se trata de universos culturales
tan distintos. De hecho, cuando Soseki escribi6 Botchan a comienzos del

siglo pasado, Japon llevaba menos de 50 afios desde el fin del feudalismo
y aln menos tiempo de exposicion a la cultura occidental.” (Pinto, 34)

El autor desde un comienza resalta que las comparaciones que se hagan
siempre apuntan a una finalidad de acercar la obra a un lector occidental
medio, es decir, existe un reconocimiento a la existencia de un largo y profundo
universo cultural que es completamente distinto al nuestro. Sin embargo, a
pesar de este reconocimiento a la tradicién cultural japonesa, Pinto no da
cuenta de la problematizacién entre Oriente y Occidente que se ve en la obra,
sino que plantea en un tono extremadamente simplista que Soseki tras su paso
por Occidente “volvid a Japodn lleno de prevenciones en contra de Occidente,
de modo que es muy dificil rastrear incluso influencias indirectas” (Pinto, 34).
De este modo se da a entender que Botchan es una obra que realza los valores
japoneses y ataca a los valores occidentales, presentando un universo
intertextual exclusivamente vinculado a la tradicion nipona, desechando asi los
elementos que Soseki toma de la literatura europea y asimila a su poética, por

lo que se muestra solo parcializada la vision sobre el autor, poniendo
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nuevamente en blanco y negro la relacion entre Oriente y Occidente,

generando una dualidad que confronta ambas realidades.

Esta dualidad entre Oriente y Occidente destaca en el texto de Pinto de
manera especialmente llamativa el modo en que se describe al protagonista
de la novela, tomando una postura hacia €l y esgrimiendo algunos adjetivos
que vale la pena analizar.

“Botchan tiene muchos significados en japonés, todos alrededor de los

conceptos de nifio y querido, pero también es mimado, chiquillo, sefiorito, y

el protagonista cumple mas o menos con todos ellos, aunque destaca sobre

todo por su impresionante incapacidad de entender el humor y las retorcidas
relaciones que se dan en el mundo adulto.” (Pinto, 34)

Como vemos en el parrafo recién citado, Botchan es descrito como un
chiquillo algo mimado (cosa en la que todos concordamos) en el que destaca
su “impresionante incapacidad”. Como vimos anteriormente, Botchan no es en
absoluto incapaz de entender el mundo adulto, sino que sencillamente cuenta
con su propia logica de adultez heredada del periodo Edo. En el fondo vemos
que Botchan efectivamente entiende las dinamicas del resto, pero que las
reprueba y enfrenta. De hecho, Botchan se revela ante la idea de que el obrar
sin maldad sea un rasgo de nifiez, o de incapacidad. Podriamos decir que la
lectura de Pinto no abre la opcion de que la nifiez del protagonista sea una
cualidad méas que un defecto en el desarrollo global del argumento, y que
funcione como metafora de lo extrafia que puede resultar la moralidad

occidental moderna.

El tono de la descripcion de Pinto es bastante agresivo en realidad, sin abrir
mucho espacio para la simpatia hacia el protagonista mas que al final del texto.
Por ejemplo podemos ver en la siguiente cita esa animadversion hacia el
protagonista:

“Recién egresado de un instituto superior comienza a hacer clases en la
provincia y todo y todos parecen confabularse contra él, contra su

ingenuidad, contra su apostura de gallito de pelea, contra su porfiado estilo
de entender todo de la manera mas literal posible.” (Pinto, 34)

Como podemos leer, Pinto enumera los defectos de Botchan siempre como
algo negativo, al punto que mezcla ingenuidad con porfia. Botchan no es a

ciencia cierta un ingenuo, sino que es un testarudo. El progreso de la historia
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nos demuestra como el personaje no es que no desconfie del mundo, sino que
es su moral la que le hace creer. Por ejemplo, ya de su hermano mayor
muestra desconfianza desde la nifiez, entonces, ¢cOmo vamos a pensar que
confia a ojos cerrados del Camisarroja? Lo que hace Botchan es ser testarudo
y no variar su forma de ser a cambio de verse beneficiado, es decir, no es que
sea ingenuo ni crea a pies juntillas todo lo que le dicen, sino que se niega a
cambiar su paradigma, y por ende, lo enfrenta a este nuevo paradigma

moderno avasallador que busca llevarse todo por delante.

Botchan en el fondo es un outsider y en palabras de Adorno y Horkheimer,
el sujeto que evita ser parte del sistema debe ser demonizado. La descripcion
negativa del protagonista continta a lo largo del texto:

“Por ahi se desliza otra de las caracteristicas sefialadas del texto, el
humor, pero un humor mas bien negro o mejor aun marcado por el

desconcierto de asistir a una vida tan cegada por sus limitaciones de
caracter.” (Pinto, 34)

El humor que se ve en Botchan no es en absoluto marcado por el
desconcierto. De hecho en varios pasajes de la novela vemos cO6mo se nos
presenta que Botchan con su porfia y su moral incorruptible es el que ve las
cosas como son en realidad y no maquilladas de palabreria innecesaria, por
ende, el afirmar que lleva una vida cegada por sus limitaciones de caracter es
una forma de proponer que el modo de vida de Botchan lejos de ser una
rebelion, es una rareza, es la forma en la que un nifio hace las cosas sin
entender el mundo de los adultos, pero como dijimos antes, Botchan esta de
hecho en el otro extremo del que no comprende, es quien comprende pero no
acepta. Segun el texto de Pinto podemos entender que el rechazo a aceptar y
asimilar como naturales actitudes como las del Camisarroja es un acto de
ceguera, es decir, que toda la trama urdida por este personaje es lo normal, y
gue es Botchan el ser extrafio que se niega a aceptarlas sencillamente porque
es incapaz de comprender. Botchan a lo largo de la obra demuestra
comprender las actitudes del Camisarroja e incluso hacer un juicio de valor a
partir de ellas: las rechaza, no entran en su coédigo moral derivado del
Kanzenchouaku, en que el bondadoso siempre gana, no es incapacidad lo que

demuestra Botchan, es terquedad.
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Es al final del texto de Pinto que se nos clarifica la postura desde la que
habla: un hombre occidental que tiene absolutamente naturalizada la moral de
la competitividad moderna, y que por lo mismo siente rechazo por Botchan que
es quien se niega a participar del sistema:

‘Lo mas curioso es que, a pesar de que Botchan es uno de los
personajes mas antipaticos y poco carisméticos creados por la literatura,

termina ganandose el carifio del lector, a punta de porfia, de ingenuidad y

de ese valor irrepetible que nace de una radical incomprensién del mundo.”
(Pinto, 34)

De partida define a uno de los personajes mas queridos e importantes de la
literatura asiatica (hablar de Botchan en Japon es como hablar de Emma
Bovary o de Gregorio Samsa en Occidente), como “uno de los personajes mas
antipaticos y poco carismaticos creados por la literatura” (Pinto, 34) Esa
apreciacion extremadamente subjetiva y antojadiza podria facilmente haber
salido de la boca del Camisarroja. Pinto describe a Botchan casi como un rival
que termina siendo curiosamente querible porque a pesar de ser
intelectualmente inferior y no lograr entender bien las reglas del juego, es un
tipo bien intencionado. Pero bajo ninguna perspectiva abre un espacio para
hacer causa comun con el protagonista, mirandolo siempre como un bicho raro
con tendencia al error. Esta postura, sin lugar a dudas, genera una sensacion
de distancia a priori con Botchan, y abre dos trincheras posicionadas de
manera opuesta: el Occidente al que pertenece él y pertenecemos nosotros,
sus lectores, y el exotico e inocentdn Oriente al que pertenece Botchan. Como
vimos anteriormente, Debord sefiala que la tendencia de los medios a
abanderarse con el modelo de vida dominante va de la mano con la conquista
de la cotidianeidad implantando siempre en los sujetos una mirada convencida
de que el modo en que vivimos es el Unico plausible y, por lejos, la mejor forma

posible que puede tomar la civilizacion.

Seria extremadamente aventurado de mi parte sefialar que Rodrigo Pinto
establecio esta dualidad de manera consciente o mal intencionada, sobre todo
teniendo en cuenta que debe criticar un libro casi semanalmente. Sin embargo,
creo que muestra claramente lo permeado que se encuentran los medios de
comunicacion en su discurso de alabanza al modelo de vida gobernante,

alabanza que se presenta siempre de manera difusa. Este texto es un perfecto
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ejemplo del espectaculo integrado del que nos habla Debord, en el sentido que
existe una postura difusa del lado del modelo ideoldgico gobernante, que no
se presenta de manera frontal sino que difuminada en la descripcion superficial
de un personaje que se rebela de manera sistematica pero simpéatica al
sistema. Este texto, por ende, presenta una aparente lectura desideologizada
de la obra de Soseki, al punto que toda la profundidad politica a la que refiere
la obra no es siquiera insinuada y la novela pasa a ser una aventura comica
que deja una que otra leccion de vida. No se hace ni una sola mencion al
proceso de transicion entre el mundo Edo y el Meiji, no se menciona ni un solo
problema del sistema educativo del Meiji (pavorosamente parecido al chileno
actual) que ocupa buena parte de la novela, y no hay siquiera un comentario

relativo a la rebeldia de Botchan hacia el sistema.

Esta lectura de apariencia desideologizada es en efecto, de una ideologia
clara. Para darnos cuenta de ello, me gustaria hacer el ejercicio de imaginar
cual seria nuestra opinion de la obra si leemos el texto de Rodrigo Pinto sin
tener nocion alguna de Botchan ni de Soseki. Para mi no pasaria de ser una
suerte de aventura comica con un personaje mas menos parecido a
Huckleberry Finn. Es decir, el texto de Pinto castra la obra de su poder
significativo y de buena parte de su valor literario, que solo se denota en el
prestigio que significa ser “un clasico de la narrativa japonesa” (Pinto, 34).
Pero, ¢por qué es un clasico? La postura que da el autor en su breve critica
es que lo méas probable es que nosotros como lectores occidentales
sencillamente no estemos capacitados para entender su valor. Por ende, en el
texto de Pinto podemos ver una postura difusa pero sostenida que se posiciona
en contraste (e incluso oposicién) al codigo moral del protagonista de la obra,

estableciendo de inmediato distancia y diferencia con el ideario de Soseki.

*k%k

Luego de revisar los textos de Guerrero y de Pinto vemos cémo en la
critica de prensa se dan sefias y guifios que no necesariamente tienen que ver
con el contenido ni el valor de la obra criticada. El critico cumple un rol
relevante a la hora de aportar a la conformacion de un canon de lectura, y de

como se lee ese canon. La escueta presencia de Soseki en los medios
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conservadores de prensa no parece ser una casualidad, sobre todo tras

contrastarlo con los medios progresistas.

La obra de Soseki, a pesar de tener mas de un siglo de antigiiedad, es
problemética y portadora de un mensaje polémico frente a los valores
hegemdnicos del mundo neo liberal actual. Mensaje que se ve absolutamente
ignorado en ambos textos analizados, que resaltan caracteristicas

superficiales sin nunca tocar la fibra ideolégica de las novelas.

En ambos articulos vemos una clara estrategia de aceptacion a la
divergencia pero a modo de excepcion, es decir, hablamos de Soseki, pero
como algo curioso y exotico, y no como un pensador critico de la modernidad
y de la occidentalizacién unilateral de las culturas no-occidentales. Del mismo
modo, vemos coOmo se ignora en el primer articulo el devenir histérico mientras
gue en el segundo nos encontramos con una toma de postura difusa pero
sélida en favor del modelo moral al que pertenecemos, rasgo caracteristico del
espectaculo integrado que segun Debord, rige el universo cultural de las
sociedades capitalistas desde la caida del muro de Berlin.

Es asi como podemos percatarnos de la presencia de varios de los
elementos vistos en el Capitulo | de nuestro trabajo en la critica periodistica
sobre la obra de Natsume Soseki. Esto nos permite aventurar la existencia
clara de una postura ideoldgica en el medio de prensa analizado, la cual
concuerda con la corriente ideolégica del modelo capitalista hegeménico. Esta
concordancia es un indicio de que la ideologia reinante ha permeado de

manera silenciosa las diferentes capaz de la sociedad.

88



Capitulo IlI

Entre el activismo y la fantasia literaria: Yukio Mishima y su polémica

genialidad.

1. Las huellas del fascismo en la sociedad japonesa: Relato vivo en la

novelistica de Yukio Mishima.

Como vimos en el capitulo anterior, el Japon de Soseki se debatia entre la
occidentalizacion irrestricta y el nacionalismo a ultranza, pero no es sino hasta
la década de 1920 cuando los nacionalistas comienzan a tomar una dimension
politica y a estructurarse como un movimiento derechista de base. Por esa
época aparecieron varias asociaciones de derechas cuyo objetivo era
contrarrestar ideoldgicamente los efectos de la Revolucion rusa y el comunismo
internacional por una parte, y por otro lado, contrarrestar las influencias de los
movimientos democraticos dentro del pais. Dichas asociaciones proponian la
transformacioén del Estado en pos de alcanzar soluciones nuevas a los conflictos
sociales (laborales o rurales) producto de la depresién econémica internacional
de la década de 1920, asi como hacer frente a movimientos anti-japoneses como
el Movimiento del primero de Marzo de 19193, en su colonia Corea, y el
Movimiento del cuatro de Mayo, en la econdmicamente dominada China. Desde
entonces, y hasta el Incidente de Manchuria®3® en 1931, se extiende el primer
periodo del fascismo japonés, caracterizado por la movilizacion de la derecha
civil que influye en las decisiones de un Gobierno que se mueve entre la
inserciébn en el capitalismo angloamericano o la rebelion nacionalista que

respondiera al principio del Kokutai34.

Como fuente de inspiracion para esta derecha fascista encontramos la

agrupacion de intelectuales conocida como La Sociedad de la Voluntad

32 Este movimiento fue uno de las primeras resistencias que demostré el pueblo coreano a la opresién
japonesa, que consistid en una declaracién de independencia y multiples protestas ciudadanas. La
represion japonesa se calcula alrededor de las ocho mil victimas, otras fuentes hablan de mas de veinte
mil. En Corea del Sur hasta el dia de hoy, se celebra como uno de los dias nacionales.

33 El 18 de Septiembre de 1931 un tramo del Ferrocarril del Sur de Manchuria, de propiedad japonesa,
fue dinamitado. Las autoridades japonesas culparon a los disidentes chinos de ello. Esto represento el
casus belli que necesitaba Japdn para poder declarar la guerra a China y anexarse la regién de
Manchuria.

34 El Kokutai es un concepto que hace referencia en la construccién de una sociedad militarizada basada
en la ética samurai y las ventajas de una sociedad industrializada, todo bajo la mistica figura del
emperador.
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Perdurable (Yuzonsha), en la que destacaban Ookawa Shuumei, Mitsugawa
Kametaro y Kita Ikki (gran pensador del fascismo japonés), que elaboré un
documento que sentd las bases ideologicas de la derecha nacionalista
japonesa®. Esta primera asociacion dio paso al nacimiento de muchas otras,
como la Asociacion para la Aplicacion de los Caminos Celestiales en la tierra,
Asociacion Tenno Dynmu, Partido de la espada divina, entre varios otros. Todos
estos movimientos estaban “orientados a acciones directas que incluian
terrorismo. Sus principios, objetivos y programas fueron publicados en el 6rgano
de la asociacion, El Grito (Otokebi), que comenzé a aparecer en Julio de 1920.”
(Michitoshi/Knauth/Tanaka, 59). Es en el discurso de Ikki donde toma forma toda
la ambicién nacionalista y se comienza a construir un ideario propiamente
fascista. Entre los puntos que menciona el texto fundacional de La asociacion
de la Voluntad Perdurable resaltan el deseo de construir un gran imperio
revolucionario, ensalzar el espiritu nacional y una politica exterior militarista que

permita liberar Asia del yugo colonial al que la tenia sometida Occidente.

El segundo periodo corresponde a una época de pleno desarrollo del
fascismo radical en el marco de la inestabilidad politica, tanto interna como
externa, producto del incidente de Manchuria y el consecuente retiro de Japon
de la Liga de la Naciones en 1933. “Este periodo se caracteriza por actos
terroristas y golpes de estado en los que la derecha civil y la oficialidad joven del
sector militar actian unidas” (Michitoshi/Knauth/Tanaka, 55). EI movimiento
fascista pasa de lo meramente ideoldgico a tener un caracter social al mismo
tiempo que, debido a la desorganizacion de las bases, pasa a ser controlado por
las cupulas de poder. Es en este periodo en el que el fascismo pasa a ser
conducido por los lideres militares y los representantes del Estado que se
adscribian a él, y por ende, se transforma en la ideologia oficial del Estado

japonés.

35 |kki en un comienzo era socialista, pero tras verse decepcionado por la revolucién China, hizo un giro
hacia el socialismo nacionalista. Su postulado tedrico se centraba en que Platon era mas relevante que
Marx, y que por ende Mencio, el Platon de oriente segun sus palabras, debia ser el eje filoséfico en
torno al que debia girar el pensamiento de Oriente. Todo pasado bajo el cedazo del pensamiento
confuciano, en especial la nocién de autoridad de este.
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Finalmente, el tercer periodo se inicié con una depuracion politica motivada
por el incidente del 26 de febrero3¢ de 1936. Esta situacion fue aprovechada por
los generales de ejército para establecer una coalicion hegemaonica junto a viejos
estadistas y poderosos empresarios y lideres de los partidos politicos de
derecha. Es durante este periodo en el que se firma el pacto Berlin-Roma-Tokio
y en el que Japon declara al guerra a las potencias de Occidente. Dicho periodo
concluye con la rendicion frente a los estadounidenses y la posterior renuncia a
su caracter divino por parte del emperador Showa de 1945, lo que a nivel
simbdlico significd la demolicibn de un paradigma filoséfico e ideoldgico
profundo, dejando huérfana a toda una generacion que crecio con laidea de que
el emperador era el eje central de toda la ideologia, tanto en relacion a la vida

publica como a la vida privada de todos sus subditos.

Es muy importante mencionar que en el plano ideolégico el fascismo europeo
propone ideas increiblemente comodas y atractivas para la filosofia social
japonesa, al punto que parece una ideologia hecha a medida para la tradicion
cultural japonesa, lo que implicé un rapido arraigamiento en la cotidianidad social
de la época. Como hemos visto, la formacion histérica del caracter japonés
siempre se ha visto marcada por patrones continuos que encajan muy bien con
el ideal fascista europeo, como por ejemplo, el desprecio frente al individualismo
y al liberalismo. El colectivo se ve corporizado en la figura del emperador y el
destino les llama a gobernar el mundo bajo la guia divina del emperador. Por
ende, se presenta una renuncia con desprecio al materialismo en pos de la
‘idealidad” y el “espiritualismo”, o que se traduce en sujetos dispuestos a
cualquier sacrificio fisico con tal de lograr la grandeza espiritual. La educacion
desde Meiji en adelante se encarg6 de formar ciudadanos para los que por sobre
su vida estaban los valores y los ideales tradicionales; y que la Unica forma de

llevarlos a cabo era sirviendo al emperador.

Esta formacion se puede ver en los documentos de instruccion moral para el

campo de batalla que se les hacia leer y recitar a los jovenes en las escuelas®’,

36 Levantamiento contra el gobierno Japonés protagonizado por oficiales jévenes del ejército.
Planteaban detener el avance en China, para fortificar el Estado de Manchuria de cara a la lucha contra
el comunismo. Por supuesto que esta idea no fructifico.

37 Yukio Mishima fue precisamente uno de estos jévenes formado bajo el adoctrinamiento ideoldgico
del militarismo japonés.
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gue son verdaderos manifiestos fascista tennooista. Interpelan a la base

espiritual y a las fuerzas irracionales de los japoneses, junto con resucitar la

moral guerrera samurai. Instrucciones que concluyen con las siguientes lineas:
“Lo anteriormente expuesto tiene su principio y su fin en el Edicto del
Tennoo. Debe utilizarse en la practica de la virtud moral en el campo de

batalla y de alli debe esperarse la perfecta realizacion de la instruccion
sagrada” (Michitoshi-Knauth-Tanaka, 174)

Como vemos en la cita anterior, el plano moral e intangible es el principal
motor de adoctrinamiento, y esto se expande a toda la sociedad japonesa, al
punto que, para defender las sagradas instrucciones del Tennoo, estaba
dispuesta a llevar la guerra hasta el final, “hasta que muriera el Ultimo de los
subditos al Tennoo”3® (Michitoshi-Knauth-Tanaka, 184). Esta entrega absoluta
solo se vio frenada con la estocada mortal que significd para la ética japonesa
la declaracion del Tennoo del 14 de Agosto de 1945, en la que lejos de hacer un
acto de “autoinmolacion con honor” (gyokusai) informé la rendicion absoluta y
pidi6 al pueblo japonés la obediencia a los requisitos de los aliados. Esta
declaracion fue seguida por la del 1 de Enero de 1946, en la que el emperador
renuncié a su divinidad y se declar6 humano, matando definitivamente el mito

nacionalista fascista y todo lo que este conllevé en Japén.

2. Lacritica académica y su mirada sobre el huracan literario llamado

Yukio Mishima.

Ver la evolucion del album fotografico de Yukio Mishima, es ver la imagen
del desarrollo de la historia del Japon hasta el final de la guerra del pacifico,
personificada en la vida de una persona. Las primeras fotos de su nifiez, en las
gue aparece con su madre y abuela (quienes le relataban las historias miticas
tradicionales japonesas), se puede ver una evocacion al primitivo Japén de las
era Asuka y Nara. Luego encontramos una fotografia que retrata al escritor como
un chico aplicado dias antes de su graduacion escolar evocando el periodo
Heian donde Japdn aprendid de China. Al dar vuelta la pagina nos encontramos

con una foto de su época de eminente escritor donde luce con vestimentas muy

38 Muerte que idealmente debia llegar en el campo de batalla, o con honor a través del suicidio ritual de
origen samurai (Seppuku) Esto explica formas de combate suicidas como la de los famosos kamikazes.
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occidentales haciendo una evocacion al periodo Meiji. Ya con unos afios en el
cuerpo encontramos una fotografia en una sala de pesas, posando con su
trabajado cuerpo, como si fuera samurai; recordando el periodo nacionalista
militarista de la primera mitad de la era Showa, para terminar con una imagen
de su cabeza degollada tras su seppuku, que nos recuerda al final de la guerra

y el derrumbamiento del mito imperial y el sentimiento nacionalista japonés.

Mishima naci6 en el afio 1925 y por consiguiente pertenecio a la generacion
de los jévenes educados durante la época de gobiernos militaristas en Japén.
Ninguno de los jévenes de esa generacion recordaba al Japon de pre-guerra 'y
sus primeras reminiscencias ya hablaban sobre el deber de proteger al Tenno
por sobre todas las cosas, guiando asi a su patria hacia el mas brillante de los
destinos. La Unica critica que escucharon a la politica de gobierno provenia de
los grupos ultranacionalistas que no estaban satisfechos con la manera en que
se conducia la guerra, como lo fue el incidente del 26 de febrero de 1936 contra
el gobierno que buscaba proponer una expansion contra la Union Soviética

hacia el norte en lugar de atacar Shanghai hacia el sur.

Pertenecio a una generaciéon de jévenes educados durante la guerra que
estaban mentalmente preparados para luchar por la grandeza de un imperio
majestuoso y universal, y en el caso contrario “unirse a los batallones suicidas y
combatir a los aliados en la Ultima etapa de la guerra” (Tsurumi, 52). Pero debido
a su corta edad, y a que recién dos meses antes del final de la guerra se aprobé
el reclutamiento de voluntarios, muchos de ellos nunca fueron reclutados y por
lo mismo jamas pudieron experimentar el lado sérdido de una guerra, solo
quedandose con el lado espiritual de la preparacion del soldado. Asi fue como
esta camada de jovenes poseedores y defensores de un ideal absolutamente
destruido para los que la rendicion incondicional frente a los aliados, y la
declaracion de humanidad por parte del Tenno, significé el mas deshonroso de
los finales para el proyecto de vida para el cual fueron formados. Los afios
venideros fueron complejos. El pais bajo la ocupacion estadounidense fue
velozmente sometido a un régimen liberal, los intelectuales dieron enseguida la
espalda a las derrotadas ideas fascistas y toda la sociedad japonesa se embarco
en un proceso de recuperacion econdémica bajo el modelo impuesto por los

vencedores.
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Mishima representa una extrafia mezcla entre el tradicionalismo nacional con
la cultura de Occidente, que caracteriza perfectamente el desarrollo del Japon
desde la revolucion Meiji hasta el final de la guerra. Vemos como podia ser, por
un lado, un refinado intelectual y hombre de letras que admiraba profundamente
a escritores como Cocteau y Wilde, y por el otro, un ultranacionalista
obsesionado con la pureza nacional y devoto fiel al Emperador. En el ideario de
Mishima esto se percibe en la manera en que intenta conjugar la libertad de
pensamiento con el deber frente al Emperador. Mishima aplaudia la liberacion
de la mujer, incluso daba espacio hasta para imaginar un Japon socialista, pero
todo eso debia ocurrir siempre bajo la guia del Tenno. Es imposible tildar de
retrogrado a Mishima, y muy por el contrario, nos encontramos con un
pensamiento que jamas reniega de la libertad ni del progreso, pero que si lo
hace del vacio metafisico con que Occidente enfrenta al mundo, transformando

Su postura politica en una suerte de tennoismo progresista.

La mezcla de tradiciones y posturas provoca que la estética de Mishima gire
en torno al eje principal que toma su postura filosofica en cuanto a motor de su
produccion literaria. Este eje, segun la critica académica en general, se
subdivide en otros dos: en primer lugar encontramos el valor del nihilismo y su
relacion con el cuerpo, y en segundo lugar, el lugar que ocupa la accion en
relacion al pensamiento moral y politico del individuo. Es de este modo como en
Mishima nos encontramos un autor en el que “Apart of the masterfully quality of
his prose style, what most distinguishes Mishima’s work from that of other major
Japanese novelists is its open engagement with philosophic ideas” (Starrs, 10).
La capacidad que tiene Mishima de presentar argumentacion directamente
filosofica sin intervenir con la fluidez narrativa convirtiéndose asi en el heredero
directo de los autores de la generacion anterior, como Natsume Soseki 0 Mori
Ogai, por lo que es el continuador de la tradicion discursiva del ensayo
miscelaneo (de la que hablamos en el capitulo anterior), diferencidndose asi de
sus contemporaneos como Kobo Abe. A continuacidon haremos una breve

revision de los elementos fundamentales que rigen la estética de Yukio Mishima.
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a) Nihilismo como motor filoséfico: Rompiendo mascaras.

Como todo en Mishima, su mirada sobre estos temas centrales en su
ideario deriva de una Optica profundamente filosofica. Mishima “is linked in
thought and action to various samurai moralists, nationalists’ scholars and neo-
Confucian revolutionaries of the Tokugawa period” (Starrs, 72). Sin embargo,
esta conexion no es puramente imitativa, sino que Mishima, como hombre del
siglo XX, genera una mixtura de la tradicion conservadora del Edo con su fil6sofo
favorito, el aleman Fiedrich Nietzsche, es decir “Nietzscheanize them all,
presenting neo-Confucians revolutionaries and samurai moralist as manly active
nihilist” (Starrs, 72). De este modo describe y explica las costumbres propias de
la tradicion japonesa del Edo como actos nihilistas (desde una perspectiva
nietzscheana). Mishima lo que hace con esta asociacion es japonizar el
pensamiento nietzscheano, en lugar del habitual proceso de occidentalizar el
pensamiento japonés. Para Mishima, a pesar de ser un nacionalista acérrimo,
este proceso de mixtura con ideas extranjeras es absolutamente valido, puesto
que se engarza con la tradicion nipona de construir su identidad nacional por
medio de la japonizacién de cualquier ideologia foranea que calce con la
personalidad del pueblo japonés. Si miramos la historia tenemos casos como:

“...as the thirteen-century religious leader Nichiren, who sought to marry

the sun and the lotus, Japanese nationalism with the Buddhism; some
Tokugawa period national scholars, who gave neo-Confucianism the same

treatmen; Uchimura Kanzo, likewise with Christianity; Nishida Kitaro and his
Kyoto school, with German idealism” (Starrs, 72).

Este proceso de japonizacion, en el caso de Mishima, termina siendo un
método de validacién de las figuras occidentales que a €l le parecen relevantes,
estableciendo que muchos de los héroes tradicionales nipones son basicamente
nihilistas y nietzscheanos antes que el mismo Nietzsche naciera. Es decir, para
Mishima el nihilismo es propio de la tradicion nacional japonesa, y por lo tanto
no entra en la concepcion de filosofia importada, como para él es el racionalismo
y el liberalismo occidental, sino que es un pensamiento que es idéneo para estar
al servicié del Nihonjinron (mito de la unicidad japonesa). Este esfuerzo por
encontrar precedentes nihilistas en la tradicion japonesa y china termina
derivando en una interpretacion anacronica de ésta. Decir que Mishima fue un

pensador occidental seria sin lugar a dudas algo demasiado aventurado. Sin
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embargo, podemos decir que Mishima fue un pensador producto de la
modernidad, es decir, en Mishima vemos como la implantacion del paradigma
moderno ya genera los mismos cuestionamientos que en el Occidente. Por lo
tanto, me parece que lo mas correcto en relacion al nihilismo de Mishima es
decir que no es un pensamiento completamente occidental, pero tampoco
puramente japonés, sino que es una forma de ver el mundo producido por la
implantacion del modelo moderno occidental en el Japén. El nihilismo de

Mishima nace de la mixtura de ambas tradiciones

En alguna ocasion fue el mismo Nietzsche quien describié su estilo
iconoclasta como un intento de hacer filosofia con un martillo. Mishima hace algo
muy similar con su literatura. Sus obras erigen personajes insertos en la
sociedad, enmascarados y escondidos bajo rétulos (comerciantes, hombres de
familia, militares) que son roles en la sociedad. Los climax de las obras de
Mishima llegan cuando este juego de roles se despedaza y las mascaras se
quiebran, desnudando lo que hay detrds de esas apariencias. “This was
Mishima’s real act of courage: the honesty with wich, in his writings, he
unmasked his fictional alter egos and revealed the void wich gaped behind the
mask” (Starrs, 7). Es la rotura de la mascara lo que nos presenta el nihilismo de
Mishima. Tras la rotura de la mascara, el mundo moral, politico, social y
psicolégico pierde el sentido que en apariencia tiene y deriva en una suerte de
vacio o falta de sentido nihilista.

En el afio 1937, con apenas 22 afos, Mishima se une al famoso club
literario de Gakushdain, transformandose rapidamente en el editor mas joven de
los cien afios de historia del club. Este club fue una importante influencia en los
primeros afios de Mishima, en los que absorbié una fuerte filosofia romantica
nacionalista, que en conjuncion con sus ideales de infancia y posteriores
influencias nietzscheanas crearon la base del corpus intelectual de la poética del
autor. En su primera novela (Sokampo), que escribi6 a los 20 afios, ya se ve una
fuerte presencia de dos teméaticas fundamentales: la homosexualidad y el
nihilismo en un proceso de activacion del sujeto, que pasa de un estado de
nihilismo pasivo a uno activo movido por el poder de trascendencia que se
encuentra en la sexualidad y en la muerte. Estas tematicas reaparecen con aun

mas fuerza y maduras en su primer éxito Confesiones de una mascara. En esta
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novela encontramos un relato en primera persona con tintes autobiograficos que
narra la vida intima del protagonista desde su tierna infancia hasta los veintidos
afos. El protagonista explica como desde su infancia ha sentido atraccion por lo
viril y como desde su adolescencia tuvo que vivir su despertar sexual escondido
tras una mascara. En la novela se ve como la vida burguesa heterosexual que
todo el mundo espera que el protagonista lleve, en realidad es solo una
apariencia que esconde una poderosa pulsion espiritual y fascinacion por una
estética homosexual, sadica y prohibida. El protagonista por ejemplo tiene una
novia de la que se auto convence que ama, mientras que al mismo tiempo se
masturba viendo imagenes de maértires catblicos y piezas clasicas que
presentaban desnudos masculinos (sobre todo El martirio de San Sebastian de
Guido Reni, pieza que lo empuja al delirio). El interés de la novela pasa por el
mundo interno del protagonista, ya que la vida social de éste, disimulando una
falsa “normalidad”, se muestra opaca y aburrida. Es en el mundo interior donde
se da rienda suelta a las pulsiones internas que sobrepasan la razén, donde esta
el verdadero color de la vida del narrador. Esto se puede interpretar como una
fuerte critica a la vida burguesa, tradicional y racional, que es carente de sentido

y que subyuga a la energia vital de los sujetos a vivir tras una mascara.

La obra de Mishima sufre una evolucion desde las primeras obras hasta
su produccion tardia. Junto a esta evolucion narrativa y estilistica, también
evoluciona el trato que se le da al concepto de nihilismo. En las primeras obras
del autor este concepto es representado como una condicién principalmente
emocional, visto comunmente desde una Optica que mezclaba filosofia y
psicologia (como es el caso de Confesiones de una mascara). Por el contrario,
en sus obras tardias (en especial de la década de 1960) vemos que el nihilismo
escapa al tratamiento emocional e invade campos mas pragmaticos como es el
ideoldgico, el activismo politico y la religiosidad. La incomodidad con respecto a
la realidad burguesa trasciende el plano interno y comienza a traducirse en
acciones que confrontan a la sociedad moderna, tanto a nivel intelectual como
real. Por ejemplo en Musica (1969) encontramos una critica compleja a la
estructura afectiva del sistema social por medio de una terapia psicoanalitica de
una paciente que sufre de frigidez o en la tetralogia El mar de la infertilidad

(1969-1971) se tratan temas como revolucién politica, reencarnacion y
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trascendencia de manera central. Esta evoluciéon en la obra de Mishima segun
Robert Griffin se puede resumir como: “in the last fifteen years of his life Mishima
added Dionysos to Apollo.” (Griffin, 5) Mishima en sus ultimos afios transformé
su cuerpo y se adhiri6 a ideas cada vez mas extremas. Estos cambios
biogréficos son claras sefias de que le abrié la puerta a lo dionisiaco, entablando
una lucha constante con los rasgos apolineos de su caracter. Esta lucha se
reflejé en su obra, que se movio desde un nihilismo pasivo a uno activo, en el
que el espiritu, en lugar de esconderse tras la mascara de una vida comdn y
corriente, se fortalece y se expresa transformando el cuerpo. En este sentido,
las obras de Mishima van presentando cada vez protagonistas mas y mas
fuertes, pasando de un sujeto que pasivamente acepta vivir en el engafio y el
derrumbe del mundo cotidiano pasa mas all4 de su voluntad (es decir, nunca
decide romper la mascara, esta se rompe por razones ajenas a su voluntad) en
Confesiones de una mascara, a un espiritu salvaje e indomable que reencarna
consecutivamente en cuatro jovenes cuya intensidad termina por destruir rapida
y fugazmente sus vidas, en El mar de la infertilidad. Mishima termina por
defender la idea de que es por medio de la accién que se alcanza la belleza, y
por ende, la plenitud y la trascendencia.

El nihilismo activo en Mishima toma dimensiones éticas y politicas que se
traducen en una defensa desmedida de la figura imperial como figura espiritual
central. Mishima, no logra soportar al materialismo, para él toda accion del
humano debe ir cargada de un componente espiritual e ideal. De este culto a lo
ideal, nace la obsesiva atraccion de Mishima por la muerte y el esplendor del
cuerpo, ya que cree que si el ideal no se alcanza en vida se debe alcanzar por
medio de una muerte gloriosa, una muerte que dote de valor y sentido al ideal
defendido, ya que la vida sin la consecucion de éste es vacia y un sinsentido.
Defiende el peso metafisico de la existencia por sobre la levedad materialista
con que el liberalismo gobierna el mundo. Para Mishima:

‘La prosperidad econdomica ha transformado a los japoneses en
comerciantes y el espiritu de los samurais se ha extinguido por completo. Ahora
se considera anticuado arriesgar la vida para defender un ideal. Los ideales se

han convertido en una especie de amuletos adecuados Unicamente para
proteger la vida de los peligros que la acechan.” (Mishima, 2006, 142)
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Esta concepcién social se transforma en una concepcion metafisica. En
Introduccion a la filosofia de la accion, Mishima entrega una propuesta de alto
valor filosofico, donde define varios términos claves para comprender las
motivaciones de fondo que mueven la conformacién de la ética recién
representada. Encontramos ante todo el motivo de la accion que es una suerte
de actividad fisica combativa orientada hacia un objetivo, es una expresion
energética fugaz y espacial. EI mismo Mishima la define de la siguiente forma:

“La accion tiene el misterioso poder de compendiar una larga vida en la
explosion de un fuego de artificio. Se tiende a honrar a quien ha dedicado toda
su vida a una Unica empresa, lo cual es justo, pero quien quema toda su vida en

un fuego de artificio, que dura un instante, testimonia con mayor precision y
pureza los valores auténticos de la vida humana.” (Mishima, 2006, 164).

De esta forma, Mishima contrapone accion a trabajo (que seria definido como
un esfuerzo humilde y constante) y forma una dicotomia con el arte, en el sentido
de la consecucion del ideal samurai sobre la correcta formaciéon humana, el
bumburyodo (el camino de la pluma y de la espada) que en Occidente nos seria
familiar bajo la expresion "mens sana in corpore sano", aunque sin matices
bélicos. Mishima define al arte como:

“... el arte pertenece a un sistema que siempre resulta inocente mientras que
la accién politica tiene como principio fundamental la responsabilidad. Y dado
que la accién politica se valora sobre todo a la vista de los resultados, es posible
admitir en ella también una motivacion egoista e interesada, siempre que
conduzca a buenos resultados; si, por el contrario, una accion inspirada en un
principio altamente ético lleva hacia un resultado atroz, no exime de asumirlo a

quien haya cumplido las responsabilidades que le correspondan.” (Mishima,
2006, 79).

El bumburyodo desemboca en el pensamiento de Mishima en el principio de
la accion y la violencia, que es la lucha, y por consiguiente un rechazo duro a la
intelectualidad liberal donde nos pasamos de libro en libro y de discurso en
discurso, sin actuar ni emplear nuestras energias en un bello fuego de artificio.
Esto explica el porqué de que Mishima gastara todos sus ingresos en la
formacion de la Sociedad de los Escudos, un ejército privado, compuesto por
jovenes estudiantes universitarios y el porqué de su célebre seppuku tras un
fracasado (y en realidad ridiculo) intento de sublevacién militar contra el

gobierno liberal en el afio 1970.
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b) Traduccion estética de la filosofia de Mishima: Una estética de la
accion.

La estética de Mishima responde completamente al modelo filosofico recién
presentado. Partiendo desde el concepto de bumburyodo logra ligar el arte con
la accion (y toda accion debe responder a un ideal). La concepcion estética de
Mishima es la puesta en escena de manera irresponsable de todas sus
obsesiones e ideas, puesta en escena que con los afios fue radicalizandose y
subsumiéndose en sus ideas fascistas (al punto que se vio afectado en sus
ventas), cosa que nos demuestra la completa libertad de la estética alta3® de

Mishima con respecto a las exigencias del mercado.

De este modo vemos una esmerada técnica en la representacion de la
vitalidad de los cuerpos que desemboca en la conjuncion, contradictoria y tan
propia del fascismo, entre la egomania y la servidumbre. La representacion
provocativa y eroética de los cuerpos y las relaciones entre éstos aparece como
la escenificacion en la intimidad de la conjuncion entre cuerpo sano y accion lo
gue desemboca en lo bello, mientras que en la vida publica esta belleza se
alcanza a través del combate. En conclusion, es la accion en si misma,
ejecutada por seres gloriosos, la que es bella. Por ende para Mishima, la belleza
solo se puede alcanzar a través de la accion, y la accion solo se puede realizar
sustentada en un respaldo ético. Esta idea lleg6 a tal punto que en Lecciones
para los jovenes Samurai el escritor afirma: “Cuando pienso en mis ultimos
veinticinco afios me maravillo de cuan vacios han sido. No puedo decir que
realmente he 'vivido'. Sélo los atravesé tapandome la nariz” (Mishima, 2006,
237)

La belleza para Mishima, y esto es un rasgo claramente fascista, se
alcanza solo en la accion pura, y la mas pura y enconada de las acciones es la
muerte. En la obra de Mishima se puede rastrear, desde sus inicios, una
obsesion por la muerte. Esto lo lleva a su fijacién por la figura heroica del
Samurai, la que representa a la perfeccion todo lo deseado por Mishima.
Poderosos guerreros, que conocian de la escritura y la lectura, fieles ante todo

a la figura del Tenno y cuyo acto final debia ser la muerte (ya fuese en el campo

39 Recordemos que Mishima escribié mas de sesenta novelas, de las cuales un buen numero tenian
objetivos comerciales.
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de batalla o a través del Seppuku). No esta de mas mostrar que el valor de la
muerte del Samurai radica en su fidelidad al Tenno y por ende, en que la muerte
aporta al engrandecimiento del colectivo. Aqui también nos encontramos con el
corporativismo, el cuerpo del Tenno representa al cuerpo del pueblo y viceversa,
lo que le duela al pueblo le duele al Tenno y lo que duela al Tenno duele al
pueblo. Asi vemos como la representacion no apunta a fines egoistas, sino que
a la exacerbacion del pueblo y al servicio del Tenno. Es de esta forma que
Mishima logra inyectar la filosofia occidental en las figuras clasicas de la cultura
nipona, presentando asi las ideas foraneas como ideas universales que en
Occidente se transformaron de manera mas clara y concisa en palabras,

mientras que en Japoén se llevaron a la accion.

Nos encontramos con un proyecto estético que tiene al arte como la mitad
del ideario humano, pues si bien trabaja con una representacion idealista,
plantea ese ideal como un proyecto mismo en la vida real. De esta forma vemos
como en Mishima, se demarca una linea muy clara entre arte y vida. Para
Mishima, lo que diferencia al arte de la realidad es la irresponsabilidad que
embarga al primero a diferencia del segundo que es responsable y serio. En
Mishima, el arte toma un rol de ensayo para la realidad, como lo vemos en su
cuento y su posterior adaptacién a cortometraje El patriotismo, en el que simula
y representa a modo de préctica lo que seria su posterior y tragico final en la
vida real. Es decir, para Mishima, la belleza se encuentra en el arte solo en
potencia, es una suerte de ensayo para vivenciar la belleza (que solo se puede
vivir en la accion real). La irresponsabilidad del arte es usada por Mishima para
ensayar antes del momento de la responsabilidad. Es un complemento
fundamental al entrenamiento con la espada. Esta idea la encontramos en la
filosofia bushido, sobre todo en El libro de los cinco anillos de Miyamoto
Musashi, quien sefiala que antes de ejecutar cualquier disciplina es muy
importante pre visualizar todas las opciones, y sobre todo, como deberia

suceder la ejecucion del acto.

Nuevamente llegamos a la tragica y espectacular muerte de Mishima
como culminacién de la propuesta. ElI seppuku de Mishima representd la
culminaciéon de la accion, la concrecion del sentido de la existencia, mientras

gue toda la propuesta estética fue un juego de ensayo y error para llegar al
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momento final, fueron pre visualizaciones del camino final que recorreria el

autor.

3) La mirada de El Mercurio sobre Mishima: Un martir excéntrico por sobre

un filosofo profundo.

Sobre Mishima, en contraste con Soseki, nos encontramos con un amplio
namero de articulos centrados en él. Es mas, es casi referencia obligada cuando
se habla de arte japonés. En El Mercurio nos encontramos con 91 articulos que
lo mencionan, y con 16 en el que él y su obra son el centro de la atencién. La
fama de Mishima pasa probablemente por su brutal seppuku, lo excéntrico de su
comportamiento a nivel mediatico y por la atraccion que generd en reconocidos
autores occidentales a nivel artistico. Por ejemplo, Marguerite Yourcenar
(famosa intelectual francesa) escribié Mishima o una visién sobre el vacio, un
libro centrado en la figura de Mishima que se construye a modo de una biografia
ensayistica, y es precisamente a nivel biografico donde los intelectuales
occidentales sienten atraccién y fascinacion por el autor, y es este sesgo el que

predomina en los articulos que forman nuestro corpus.

Si bien es cierto la obra de Mishima es compleja de dividir entre los biografico y
lo estético como vimos en el punto anterior, para hacer mas claro el analisis
dividiremos los articulos en dos grandes grupos: a) Los articulos de corte
biograficos, y b) Los centrados en su obra. Esta division la realizaremos a partir
de la pregunta ¢ el texto nos habla de la vida del autor o de alguna obra de éste?
Es decir, la diferencia radicara en la supuesta finalidad del articulo, si ésta es
hablar de la vida del escritor y por eso se toca su obra, o bien, si la meta es

hablar de la obra y por eso se toca la vida.
a) Los articulos biograficos: epistolarios e intimidades.

El afio 2000 fue publicada en inglés la correspondencia que sostuvieron
Yasunari Kawabata y Yukio Mishima entre 1945y 1970; en 2005 fue la primera
edicion en espafiol y en 2014 una nueva edicidon. Esta correspondencia se inicia
con un joven Mishima dirigiéndose como una joven promesa a un maestro. En
estas cartas el tono es bastante serio en un principio y progresivamente se

vuelve mas amistoso e intimo. En general las cartas en si mismas no tienen
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mucho valor mas all4 de mostrar el estado animico de los autores (sobre todo de
Mishima que era quien mas escribia) ya que eran mensajes por lo general cortos
y que cumplian con la formalidades necesarias para enviar manuscritos y
noticias breves, y que contaban trivialidades relacionadas al cotidiano de ambos
escritores (como dénde iban a pasar las fiestas o qué tal estuvo algun viaje),
exceptuando las del afio 1969 y 1970 (que son unas pocas) en las que Mishima
da a ver entre lineas sus planes suicidas, demostrando una admiracion y respeto
profundo por Kawabata al punto que lo cree capaz de comprender qué es lo que
pasa por dentro suyo. A pesar del tono menor de estas cartas, es bastante
llamativo que tenga nada menos que cuatro articulos en el periédico dedicados
a ellas. Dos escritores japoneses (2005), Epistolario entre gigantes (2005), El
revelador epistolario de Kawabata y Mishima (2014) y Kawabata y Mishima la

correspondencia de una amistad (2014).

Dos escritores japoneses es una editorial muy breve que trata de manera muy
superficial el parecido estético entre Kawabata y Mishima, centrandose en la
obra de Kawabata La casa de las bellas durmientes. Este breve texto esta lleno
de imprecisiones bastante llamativas como por ejemplo:
“Kawabata, el primer japonés en ganar el Nobel de Literatura (en 1968),
y su discipulo y luego confidente mantuvieron una correspondencia desde

1945, la que concluy6 en 1970 con el suicidio de Mishima. Kawabata se
suicido6 dos afios después.” (Editorial, 2005)

En las cartas Mishima se refiere a Kawabata como “Kawabata-sensei” (maestro
Kawabata), lo que lleva a pensar que Kawabata era efectivamente su profesor,
sin embargo, en Jap6n es muy comun llamar a alguien destacado en alguna area
con el honorifico “sensei”, sobre todo en dmbitos artisticos. La verdad es que
Yasunari Kawabata, mas alld que ser un lector asiduo de los manuscritos del
joven Mishima y entregar sus opiniones y criticas comunmente a la distancia, no
cumplié precisamente el rol de maestro o mentor, sino que eran dos amigos (uno
mayor que el otro) que se admiraban y respetaban profundamente a nivel
artistico y personal, y precisamente por la distancia etaria se cree poco probable
que existieran confidencias entre ambos —en el Japdon de esos afios las
jerarquias eran aun mas marcadas que ahora-. Esta relacion queda clara a la
hora de leer las cartas, cuyo contenido contrasta mucho con la idea generalizada

en la prensa de que tenian una relacion de mentor a discipulo. Por supuesto
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existen muchas conversaciones privadas que para los investigadores son
inaccesibles, sin embargo en la correspondencia no hay mayores indicios que

hagan pensar que la relacion era distinta a la recién descrita.

El texto también sefiala profundas similitudes entre ambos autores a nivel
estético:
“El fino detallismo, casi preciosista, de la forma con que ambos autores

tratan mundos y experiencias que a menudo caen en la morbosidad y la
perversion” (Editorial, 2005).

Es importante mencionar que efectivamente encontramos ciertos
patrones similares entre la estética de ambos autores, rasgos sumamente
japoneses, pero que son presentados de distinta forma: Mishima representa la
belleza activa mientras que Kawabata representa una belleza contemplativa. Los
personajes de Mishima son todos hombres de accion, que hacen e interfieren en
el mundo real, mientras que en Kawabata encontramos personajes que se dejan
estar. En Mishima tenemos a un Isao linuma que es el epitome de la virilidad
masculina protagonizando una novela como Caballos desbocados, que
contrasta hasta en el titulo con La casa de las bellas durmientes y sus ancianos
impotentes, obra representativa de la estética de Kawabata. En el articulo nos
encontramos con una suerte de uniformidad entre las obras de ambos autores,
al punto que solo se termina hablando de La casa de las bellas durmientes como
representativa de la estética de ambos autores, postura que contrasta
fuertemente con la claridad y lucidez de Epistolario entre dos gigantes firmado
por N.P., que a pesar de ser del mismo afio y del mismo medio que Dos
escritores japoneses, presenta un conocimiento mucho mas acabado de ambos
autores, estableciendo puntos comunes al mismo tiempo que grandes

diferencias entre ambos:

“A pesar de las diferencias entre ambos autores, en el énfasis corporal de
Mishima y en la introspeccion meditativa de Kawabata, la correspondencia
revela esta mirada que linda en lo 'preciosista’ y que identifica a una
diversidad de narradores de esta nacién.” (N.P, 2005)

Es a partir de este establecimiento entre diferencias y puntos de encuentro

cuando el texto se centra en los aspectos biograficos de ambos autores:
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“Una seguidilla de muertes deja a Kawabata despojado
tempranamente de su familia, teniendo que vivir con un abuelo ciego que,
mMAas que un apoyo afectivo, se transforma en una responsabilidad con la
que debe cargar, y Mishima vive la tragedia de la guerra y, luego de
distorsiones familiares, cae bajo la vigilia de una abuela despdética. El
deterioro senil parece marcarlos poderosamente, a la vez que unirlos en
una determinada vision de la vida y la muerte. (Mishima se suicida en 1970
y Kawabata dos afios después).” (N.P, 2005).

De este modo nuevamente opera la necesidad de establecer patrones
filosoficos a partir de la biografia. En este texto en general encontramos una
importante ausencia de comentarios literarios e incluso del contenido de las
epistolas, centrandose en describir quiénes son ambos autores y por qué podria

ser interesante leer las cartas entre ellos.

El articulo Kawabata y Mishima, la correspondencia de una amistad (2014) de
Pablo Guerrero, muestra una admirable erudicion y conocimiento del tema por
parte del autor, evitando caer en lugares comunes y siendo preciso con la
informacion entregada. Establece un contraste claro entre ambos autores y
clarifica la existencia de puntos de encuentro que van mas alla del mero
preciosismo estético, pero siempre centrandose en lo que se ve en la
correspondencia, demostrando una acabada lectura de las epistolas resefiadas,
estableciendo una correcta contextualizacion de ambos autores a nivel biografico
y centrandose en el intercambio de ideas estéticas, anécdotas y premoniciones
entre los autores, dejando de lado la faceta ideoldgica de las cartas. Este articulo
es una muy buena primera aproximacion a la perspectiva biografica de ambos
autores, pero llamativamente siempre exceptla el plano ideoldgico y politico de
ambos. Por ejemplo, tenemos este pasaje que nos habla sobre el afio 1970, pero
jamas entra en detalles sobre de qué trataba esta preparacion:

“su amigo escritor le confesaba que hacia cuatro afios se dedicaba a
preparar "lenta, pero firmemente, la llegada del afio 1970". Le disgustaba

que su idea pudiera ser juzgada como patética y admitia que las
probabilidades de fracasar eran altas” (Guerrero, 2014)

En este pasaje vemos como se omite el hecho de que la preparacion del
afio 1970 consistia en la formacion de la sociedad del escudo, una fuerza
paramilitar preparada para dar un golpe de estado reivindicatorio de la figura

imperial, es decir, rebelde frente al gobierno liberal impuesto durante la
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ocupacién estadounidense. Este dato que se hace fundamental para la
comprension de la muerte de Mishima se encuentra ausente en todos los textos
centrados en su biografia. Pareciera que se trata de un dato menor que no tiene
relevancia alguna, ni siquiera mencionar, para lograr un entendimiento biografico

del autor.

Esta desideologizacion del sujeto es muy similar a lo que sucede con Natsume
Soseki, sumergiendo la imagen del escritor en un mar de exotismo y belleza
poética que a ratos luce desprovista de peso intelectual, pero que a diferencia
de los textos sobre Soseki, esto se logra por medio de la focalizacion en la vida
privada del autor. Por ejemplo, un subtitulo completo del articulo de Guerrero
versa sobre una de las cartas menos relevantes para comprender la obra de
Mishima, en la que habla sobre un viaje familiar que realizé a Disneylandia, y
omite otras relevantes como en las que habla sobre la sociedad del escudo y
explica el porqué de su génesis. Y por el contrario, se difumina la linea entre lo
gue es obra y vida, como en el siguiente pasaje:

“...y se hizo retratar por un conocido fotégrafo, caracterizado como San

Sebastian, en la misma pose del cuadro de Guido Reni (1575-1642) que

provocé su primera fantasia erética en la adolescencia, segun cuenta en
Confesiones de una mascara (1949).” (Guerrero, 2014)

A ciencia cierta en Confesiones de una mascara no es Mishima quien nos
habla, sino que es un personaje creado por Mishima. Ciertamente como escribe
en una carta del 2 de Noviembre de 1948 en la que reconoce que se trata de una
obra autobiogréafica, no deja de ser literatura, por ende, en realidad debemos
entender que es una obra de inspiracion autobiografica, o sea no es posible decir
qgue porque la primera fantasia sexual del protagonista de Confesiones de una
mascara fue con San Sebastian de Guido Reni, es que haya pasado eso con
Mishima realmente, es decir, Mishima nunca declaré que eso le paso a él. El
articulo se centra en las intimidades del autor y evade casi completamente la

dimensién politica y filosofica del autor.

El hecho de centrarse en la farandula en torno a la vida del autor (que
practican los articulos recién comentados) mas que en la obra misma, una obra
incomoda y que lanza dardos constantes contra el sistema social reinante, calza

bastante bien con el concepto de Adorno que nos habla de transponer el arte a

106



la esfera del consumo sumergiéndolo en las légicas de la industria, valorando
por ejemplo Confesiones de una mascara como la biografia de un excéntrico por
sobre una obra de arte en si misma. Es decir, este movimiento que se hace de
la literatura de Mishima al area de la biografia responde a una relectura y una
acomodacion de la obra del autor a las logicas del mercado, transforméandolo en
una suerte de amusement mas que en una obra critica que pueda proponer y

generar posturas (o imposturas) intelectuales al lector.

Al igual que sucede con Soseki, estos articulos desarticulan el periodo
histérico de estas correspondencias. Por ejemplo, en ningdn momento se
menciona que las cartas de los primeros afios tenian sellos de revision y censura
de las fuerzas de ocupacién estadounidenses, o las opiniones sobre la
constitucién de 1947, y sobre todo relativas al articulo 9 que es el que obliga a
renunciar a Japon a declarar la guerra. Al leer estos articulos es dificil tener una
idea clara del periodo histérico por el que pasa Japén y en el que se
desenvuelven los escritores, omitiendo asi la idea del devenir histérico, propio
del espectaculo integrado del que nos habla Debord, buscando desideologizar al
autor transformandolo en un artista excéntrico delirante por la busqueda de la
belleza, y no en un sujeto critico y politicamente activo, haciéndolo ver asi como
una celebridad mas nacida en el seno de espectaculo. Siguiendo estos articulos
biograficos bien podriamos estar hablando de Marilyn Monroe, Michael Jackson,
o Yukio Mishima, y no notariamos grandes diferencias, puesto que como dice
Debord, las obras: “son seleccionadas y relativizadas segun la conveniencia del
espectaculo, (puesto que) no existe nada en la naturaleza o en la cultura que no
haya sido transformado y polucionado segun los intereses de la industria
moderna” (1990, 7).

Junto a estos cuatro textos recién mencionados, encontramos otro articulo de
tono biografico: Revista publica cartas de Yukio Mishima, de 2002, a nombre de
la editorial, sobre el epistolario que el autor mantuvo con Fumio Shimizu“® entre
1941 y 1970. Este articulo lo analizaré por separado debido a que contrasta
profundamente en la perspectiva, la forma y el contenido con los demés. Este

articulo es bastante inusual debido a que habla de una serie de epistolas que

40 Fumio Shimizu fue efectivamente un profesor y maestro de Mishima.
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publicaran en una revista japonesa, ni siquiera se trata de una publicacion en
espafiol. Por lo mismo no responde al mdodelo clasico de pre establecer patrones
de lecturas especificos, sino que mas bien es una suerte de introduccion o

presentacion de Yukio Mishima para el lector chileno.

Fumio Shimizu fue efectivamente un maestro en el sentido que nosotros
entendemos el término, y Mishima un discipulo propiamente tal:
“Las cartas que el emblematico literato japonés envié a Fumio Shimizu,
el profesor que le abri6 las puertas al mundo de las letras, seran
recopiladas por la revista mensual Shincho. Fue su antiguo maestro
Shimizu quien bautizé al joven Kimitake Hiraoka como Yukio Mishima,
nombre con el que pasaria a la posteridad, para evitar que el padre de

éste, contrario a que su hijo se dedicara a la literatura, descubriera la
realidad del escritor” (Editorial, 2002).

Como podemos ver, Shimizu efectivamente cumplié un rol fundamental en la
formacién del escritor, alentandolo a trabajar, al punto que fue €l quien ideo el
seudoénimo Yukio Mishima con el cual todos conocemos al escritor. Este articulo
es curiosamente anterior a la época en que se comenzd a tratar a Kawabata
como el maestro y mentor de Mishima aqui en Occidente, y es anterior a la
publicacion de la correspondencia entre ambos famosos escritores (publicacion
con la que se popularizé la idea de maestro-discipulo). Este articulo también se
diferencia de los anteriores al establecer como piedra angular y propulsora del
seppuku de Mishima la dimensién politica, fildsofica y la rabia que sentia frente
a la sociedad moderna como demuestra la siguiente cita:

“Las cartas reflejan no soélo la personalidad de su autor sino también su

resentimiento hacia la sociedad moderna japonesa, sobre todo a partir de
la posguerra (1945) con la ocupacion estadounidense.” (Editorial, 2002).

O en esta:

“Atraido por el sentimiento patriotico del Japon imperialista y el codigo
de honor de los viejos samurais, Mishima gritd, antes de morir, "iMil afios
de vida al Emperador!”.

Asi, a lo largo de las 60 cartas predominan la ira y la rabia hacia una

sociedad, la suya, cuyos valores consideraba en decadencia.” (Editorial,
2002).

En los parrafos recién citados tenemos uno de los elementos claves sobre la

poética de Mishima que extrafiamos en los articulos analizados anteriormente:
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menciones breves pero decidoras de la relacion del autor con la sociedad a nivel
ideolégico e incluso emocional. En este texto se tiene completamente en cuenta
la situacion histérica de posguerra nipona, la postura anti capitalista y
estadounidense del escritor y el nacionalismo fascista tennoista que era el motor
central de su quehacer previo al seppuku. Este articulo lejos de centrarse en
intimidades del autor (que pueden ir desde las vacaciones a sus relaciones
sentimentales), aqui el foco esta en la obra del autor:
“Su prolifica bibliografia consta de 40 obras que abarcan casi todos los

géneros, desde la poesia y la novela hasta el ensayo y el teatro japonés

(...) Forman parte de su produccion literaria EI rumor de las olas (1954), El

pabellon de oro (1956; Seix Barral, 1963 y 1985), El marino que perdio la

gracia del mar (1963), Nieve de primavera (1966) y Caballos desbocados

(1968). Su vida y obra han dado materia a la biografia de John Nathan,

Mishima (Seix Barral, 1985) y al estudio de la literata Marguerite
Yourcenar Mishima o la visién del vacio® (Seix Barral, 1985).

Como podemos ver, este articulo no cumple con ninguno de los patrones de
los otros tres recién analizados. No nos habla ni de la vida personal del autor, no
lo compara ni lo iguala a ningun otro escritor y es frontal al hablar de la postura
politica e ideoldgica del autor. Ahora, cabe la pregunta: ¢ por qué este articulo se
diferencia tanto del resto? Obviamente no tengo una respuesta definitiva para
esta pregunta (seria demasiado arriesgado aventurarla), pero podriamos tomar
la idea de Adorno y Horkheimer que nos habla de una censura positiva, que el
sistema en pos de su confirmacién y validacion permite excepciones. La otra idea
gue sugiere este articulo es que el filtro no es tan fino ni estricto como podria
parecer, y que posiblemente ampliando el corpus nos encontrariamos con
muchos mas articulos que escapan a los patrones antes sefialados, lo que de

todos modos es parte de la censura positiva recién mencionada.

Es llamativo el contraste entre la relativa abundancia de los articulos
biograficos en relacion a la ausencia de articulos dedicados a importantes obras
del autor, como la tetralogia El Mar de la infertilidad, que es la obra culmine, mas

grande y mas ambiciosa del autor.
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b) Los articulos sobre la obra: acechados por un autor demasiado

atractivo.

Mishima siempre ha sido uno de los autores preferidos en Occidente, en parte
por su fascinante personalidad, como ya hemos dicho, pero también debido a
que el lector occidental siente una cierta cercania con su obra y la asimila como
literatura japonesa occidentalizada mas que ideas occidentales japonizadas. Sin
importar la perspectiva con la que se mire, el punto es que Mishima es
innegablemente un puente de contacto entre las dos tradiciones, por lo que ya
desde la década de 1980, los ojos de la criticos de Occidente han sido variados.
En El Mercurio esto no se tradujo en un interés por su obra como el que despierta
su biografia, encontrando solo tres articulos dedicados a su trabajo. En 1999
aparece el primer articulo sobre el autor en el periédico: La muasica del amor de
Luis Vargas Saavedra. Luego debemos esperar hasta 2004 para encontrar
Relatos/La perla y otros cuentos/ Yukio Mishima, de Carlos Iturra, y finalmente
en 2016 Mishima: El camino de la pluma y la espada de Pedro Pablo Guerrero.
En vista del escueto corpus que encontramos, haré un analisis pormenorizado

de cada articulo.
b.1) La musica del amor y la omision del discurso filosofico.

Este articulo, centrado en la novela Musica de 19684, se inicia con una
descripcion biografica de Mishima, ratificando una vez mas lo atractiva que ésta
resulta a ojos del medio de prensa, en los siguientes términos:

“MISHIMA Yukio naci6 en Tokio, en 1925, y alli se suicidd, a los 45 afios,
en 1970. Tal como Akutagawa y Kawabata optd por eliminarse, aunque por
otras razones. No por nihilismo, tampoco por decadencia fisica. Habia
fracasado en su bizarro conato de provocar un neoimperialismo japonés.
Inutil fue crear un pequefo ejército de discipulos, inutil tomar de rehén a un

general para exigirle la convocacion de sus soldados y luego arengarlos a
resucitar un Japén pretérito” (Vargas).

Si analizamos con detencion, podemos ver una afirmacion fundamental
gue choca de frente con la postura de la critica académica, que es el hecho de
desvincular al nihilismo con el suicidio de Mishima, poniendo en jaque la armazén

intelectual y filosofica que empujo las acciones de Mishima durante buena parte

41 Esta novela pertenece al periodo filosoficamente mas radical de la carrera escritural de Mishima.
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de su carrera artistica y su vida privada. De hecho, el autor sefiala que fue la
obsesion por la belleza la que empujé a Mishima a cometer el seppuku:
“Un bisexual neurético, sadomasoquista de una complejidad morbosa,
tallé su cuerpo tal como su prosa, logrando una belleza que no quiso ver

carcomerse por la vejez. La belleza de su prosa le sobrevive en una serie
de cuentos, novelas, dramas y ensayos.” (Vargas)

Si bien es cierto que este parrafo funciona para introducir los comentarios
sobre la obra, es ciertamente llamativo el modo en que encasilla el seppuku de
Mishima dentro de uno de los tantos elementos de la filosofia del autor, omitiendo
la profundidad filosoéfica del trabajo de Mishima, profundidad que segin muchos
criticos es la clave del trabajo del nipén. Es sumamente importante y revelador
el modo en que el autor comienza a hablar de la literatura de Mishima: “No tan
japonés (segun sus compatriotas), europeizado en cuanto a lector de la literatura
de Francia, sus tramas resultan mas compatibles a nuestro voltaje.” (Vargas) De
este modo genera un lazo inmediato entre el autor y la tradicion occidental, y
mas especificamente con la tradicion francesa. Este lazo a lo largo del articulo
pasa a un encasillamiento, en el que las intertextualidades de la novela se
enfocan en autores franceses y el psicoanalisis. La idea fuerza del articulo es
demostrar como desde una perspectiva practica y una vision objetiva Mishima
logra transformar exitosamente en literatura la practica del psicoanalisis. La
novela se centra en las notas del doctor Kazunori Shiomi sobre el tratamiento de
una paciente frigida, frigidez a la que la paciente metaféricamente se refiere
como una incapacidad para oir la musica.

“‘Mishima, a través de su doctor, expone el deseinsanalyse, una escuela
de psicoanalisis que considera desde su vision existencialista, de la misma
forma a un ser normal que a uno anormal en su comun deseo de alcanzar
el amor total. Y afiade la censura que éste hace a tal sistema: Se aleja
demasiado del riguroso y necesario positivismo cientifico. Este es un
ejemplo del marginamiento de lo personal, en una obra que resulta asi una

hazafia de imparcialidad, de distanciamiento de la psiquis del autor,
respecto de sus personajes.” (Vargas)

El analisis se centra particularmente en el aspecto narrativo y la genialidad
de Mishima en términos técnicos dejando de lado la expresion filoséfica que
conlleva la obra. La relacién entre el doctor y su paciente no es Unicamente una
exposicion del deseinsanalyse a modo tedrico, sino que por medio del

piscoanalisis el autor explora las relaciones entre la vida moderna, las pulsiones
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vitales, la voluntad y las aspiraciones humanas mas all4 de la mera existencia
racional. La muasica es una metafora que apunta a la trascendencia existencial,
“superando la mentira, la verdad, las pequefas preocupaciones... lo habia
superado todo.” (Mishima, 1993). La sordera de la mujer (su frigidez) es una
metafora que apunta hacia la vida vacua que se lleva dentro del sistema social,
es decir, es una metéfora sobre una vida sin sentido, una vida vivida detras de
una mascara. Ciertamente la novela en un inicio se presenta a si misma con el
subtitulo Una interpretacion psicoanalitica de un caso de frigidez femenina y da
a entender en una prefacio del editor (ficticio por supuesto) que se trata sobre un
estudio serio que evitara cualquier tipo de lenguaje metaférico, lo cierto es que
este mismo prefacio ya es profundamente literario como vemos en la siguiente
afirmacion: “Si se tratase de una obra literaria, el sexo habria sido tratado de otra
forma, como un objeto envuelto en un hermoso velo. Ese estilo sin duda hubiera
estimulado la imaginacién de los lectores, sin embargo, este trabajo carece de
atenciones de ese tipo” (Mishima, 1993, 5). Vemos como claramente utiliza el
lenguaje poético para simular un desarraigo del mismo, configurando una novela

profundamente filosofica bajo la apariencia de un experimento.

En el articulo el autor comenta que el interés de la novela reside en el
éxito del experimento:
“¢ Mishima, que sigue el método naturalista de imbuirse del mundo de
sus personajes, catalogando la realidad en que hubieran vivido, aqui
conduce esa técnica por dentro del ambito del psicoanalisis? ¢ Es, pues, un

perfeccionamiento del positivismo cientifico de Flaubert y de Zola?”
(Vargas).

El cruce con Zola y Flaubert a priori no tiene una razon clara mas alla de una
interpretacion libre del autor del articulo. Funcionan como una suerte de punto
de comparacién entre novelas experimentales. Luis Vargas responde asi a sus
interrogantes:

“Toda esta novela esta realizada, narrada, por ese personaje entrenado

en la suma objetividad, de alli su laconica eficacia de arte y vida, de realidad
desplegada.”

Sin embargo, tras una lectura critica y detallada de la propuesta estética de
Mishima, ¢ una novela experimental positivista juega algun rol dentro de su macro

universo literario lleno de nihilismo, fascismo y de una complejidad metaférica
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profunda? El discurso del doctor esta repleto de adjetivaciones que escapan
bastante a la objetividad. El fondo de la obra se distancia mucho en ser una
representacion objetiva de la progresion de una terapia psicoanalitica, sino mas
bien es una obra al servicio del programa filosofico del autor, en la que bajo una
apariencia objetivista metaforiza las relaciones humanas, pone en tensién el eros

y el ethos y a ciencia cierta, cuestiona las estructuras sociales en las que vivimos.

Alo largo del articulo de Vargas, no vemos desde ningun punto vista mencién
alguna a la carga filoséfica ni al nihilismo en la obra de Mishima. El articulo se
centra en la exquisita técnica narrativa del autor, mas que en sus ideas y su
postura existencial. En relacién al pensamiento politico de Mishima, fue expuesto
en el inicio del texto brevemente como una excentricidad: “Habia fracasado en
su bizarro conato de provocar un neoimperialismo japonés.” De hecho, el autor
sefala en reiteradas ocasiones la maestria literaria de Mishima, y cierra su texto
de esta forma:

“Si en otras obras barroquiza acaso por contagio europeo, aqui se situa
en la intensa japoneidad de Akutagawa y de Kawabata: novela medicinal

por temay estilo, embutida en lo humano como la sangre en la vena, Musica
fortalece el pulso de Mishima.”

Este cierre insiste en la agraciada técnica escritural, en su maestria para
escribir, y no en el componente filoséfico de una obra escrita en 1968, en el

periodo filoséficamente mas radical, rebelde y activo politicamente del autor.

Este vaciamiento filoséfico de la obra responde a una reescritura por parte del
articulo de una lectura parcial de la obra, por ende, este articulo crea una copia
hiperreal del original. Hagamos nuevamente el ejercicio de imaginarnos como
entenderia Mdsica un lector que no tiene nocién alguna sobre la obra de Mishima
mas que el articulo de Vargas: como un texto preciosista centrado en
perfeccionar en pleno siglo XX el ejercicio objetivista decimonoénico de los
franceses Flaubert y Zola. Por ende, la lectura parcial crearia un discurso mucho
mMas corto en sus alcances y pobre en su contenido, es decir, se podria entender
como un duplicado del real. Ahora, por el contrario, imaginemos que un lector sin
nociones previas de Mishima, lee Musica con la idea de que fuera de un ejercicio
literario brillante, se trata de una obra filoséficamente cargada: la lectura seria

mucho mas atenta en el discurso detras de la metafora que es la obra completa,
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es decir, el entendimiento literal de la obra como un estudio objetivo seria solo
un paso para dar paso a una interpretacion metaférica de la obra. Por supuesto

que el articulo recién analizado no da pie para eso.

b.2) Relatos/La perlay otros cuentos/ Yukio Mishima y la presencia de

dos Mishimas: El artista y el activista.

Este articulo habla sobre La perla y otros cuentos de Yukio Mishima. A
diferencia del articulo anterior, Carlos Iturra en lugar omitir la dimensién politica
e ideoldgica de Mishima, la reconoce pero la desliga de la obra literaria de este
autor:

“Mishima estuvo involucrado hasta el extremo del suicidio en el devenir
politico de Japdn, lo que es bien sabido, pero, para felicidad de sus lectores,
no se convirtié en un idedlogo ni en un proselitista, de modo que el escritor

no manipulo la obra para ponerla al servicio de sus convicciones, ni la forzé
a demostrarlas.” (Iturra)

Para luego establecer como motor del trabajo escritural de Mishima la
obsesion por la belleza, de manera completamente desconectada del
componente ideolégico, dividiendo asi en dos dimensiones paralelas la literatura
de la filosofia:

“‘Hay una prolijidad y una elegancia en estos textos, sin menoscabo de
su naturalidad, que hace juego con la preocupacién u obsesion por la

belleza tipica de Mishima, y perceptible aqui en los argumentos y en su
desarrollo” (lturra).

Este modo puramente estetizante de mirar la obra del japonés redunda
en un articulo centrado en las caracteristicas técnicas de los relatos mas que en
las ideas tras ellos. De esta forma queda en entredicho el “hacer filosofia con la
espada” que el mismo autor configuraba como el motor de su actividad escritu-
ral, entredicho que es bastante cuestionable si tenemos en cuenta la presencia
de un relato como El patriotismo, relato por medio del cual ejemplificaremos la
profunda carga ideoldgica que portan estos cuentos.

El patriotismo se trata de un relato ambientado en la sublevacién de jéve-
nes militares del 26 de febrero de 1936, que exigian que el Tenno tuvieras mas
atribuciones politicas. En este relato el que el protagonista es un joven y prome-
tedor teniente de ejército recién casado al que sus camaradas dejaron fuera de

la sublevacion en consideracion a su futuro prometedor. Al encontrarse en la
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disyuntiva entre tener que atacar a sus camaradas sublevados o bien obedecer
una orden militar superior, junto con su esposa deciden suicidarse juntos la
misma noche.

Este relato es un ejemplo modélico de una representacion estética de
ideologia fascista en el sentido que tiene un conflicto moral entre la individuali-
dad y el colectivo. La forma en que se describe el cuerpo y de lo vivo esta vio-
lentamente idealizada (mostrando una tension entre la juventud y el deber mar-
cial). Finalmente nos encontramos con el tipicamente fascista triunfo de la vo-
luntad, expresado en el seppuku del protagonista y el jigai*? de su esposa. La
belleza no es introducida a partir de meramente un gusto preciosista por ella,
sino que en el texto de Mishima es la finalidad de un camino ético, el suicidio de
Shinjiy Reiko son la concrecion a través de la accion de toda la ética de Mishima.
Es a través de la muerte que se logra representar en un objeto estético, irres-
ponsablemente y a modo de ensayo, la forma en que se deberia alcanzar la
belleza y el ideal en la existencia humana.

El texto de Iturra dice que la representacion de la belleza en La Perla nace
pura y exclusivamente a partir de la busqueda de una perfeccion estilistica ab-
soluta y no de un compromiso estético con un ideario ético como recién vimos
en El Patriotismo. La belleza en el texto de lturra es un elemento mas en el
universo estilistico del autor, un “Ingrediente fundamental de todos estos cuen-
tos, la belleza seduce y aterra” (lturra), y no como un medio para algo superior.
Iturra en su articulo despoja a la belleza del papel fundamental que juega en el
universo poético de Mishima, solo reconociendo el rol que juega para hacer La
Perla una obra literaria formalmente perfecta:

“Algunas de estas historias alcanzan lo estremecedor. Tienen belleza y
sed de belleza, en un sentido contrapuesto a lo "bonito": una belleza fria,
incluso cruel, que matiza con su dejo amargo el deleite causado por la
perfeccion de la escritura.” (lturra)

Sin embargo, en los mismos relatos Mishima nos da una temprana de-
mostracion de las claves de su produccion estética y el rol primordial que tiene
la belleza en su imaginario. El relato El sacerdote y su amor, es una narracion
simple, despojada del elaborado preciosismo que destaca al autor, muestra

como la hermosura de una mujer es el catalizador para que un sacerdote, que

42 Una modalidad de suicidio que consiste en cortarse la garganta con una daga de doble filo.
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habia renunciado al mundo, alcance la belleza verdadera que conlleva la ilumi-
nacién budica. Esta relato nos da a entender que para Mishima la belleza no es
necesariamente lo que se entiende tradicionalmente como belleza. No es la her-
mosura de un cuerpo o de lo material, sino que es el modo en que ésta es inun-
dada por la voluntad. El preciosismo estético de Mishima busca ser un cataliza-
dor para simular un estado en que se alcanza la belleza real, que es la belleza
a la que se llega por medio de la voluntad, ética y estética que dan sentido a la
existencia.

Por otra parte, en el articulo de Mishima encontramos una cierta relativi-
zacion de la relevancia historica en los relatos:

“‘No es clara la preferencia de Mishima por el pasado. Tanto por su
factura como por la vida que muestran, estos cuentos remiten a un pais
antiguo pero ya intensamente actualizado, vuelto del todo hacia la cultura
occidental y sin mas raices que unas pocas, secas, hundidas en el recuerdo
de un ayer no menos inolvidable que irrecuperable.” (lturra)

Este péarrafo se desentiende de un buen nimero de relatos ambientados
en el pasado, como El sacerdote y su amor, y al mismo tiempo se desentiende
de la relacion conflictiva que tuvo Mishima con la historia del Japén y lo mucho
que lo obsesiono a lo largo de su vida. Iturra insiste reiteradamente en que Mis-
hima no toma postura en relacién al proceso en el que se encontraba el Japén
tras la guerra y que se conforma solo con describirlo de manera lucida: “La ten-
sion de una sociedad compleja en acelerado proceso de puesta al dia se refleja
con nitidez en estos cuentos que no cometen el error de aforar el ayer o de
execrar el ahora.” (lturra) Sin embargo, Mishima constantemente execra del pre-
sente burgués. En La Perla por ejemplo, se hace una critica vehemente a los
valores que gobiernan a la sociedad moderna y El Patriotismo se puede enten-
der facilmente como un llamado a las armas y a recuperar los valores de antafio.
En mi opinion, descontextualizar la relacion tirante de Mishima con la historicidad
roza el peligro de transformar su narrativa en algo bellamente superficial.

Segun la lectura de lturra, los relatos de Mishima no responden a una
propuesta ética, estética e ideologica compleja, sino que mas bien son obras
estremecedoramente bellas en términos estéticos pero que no obedecen a nin-
gun patron filosoéfico determinado. Este concepto lo refuerza con la idea de que

los relatos de Mishima se centran en lo micro despreocupandose de lo macro:
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“Pero en todo caso no es un drama nacional lo que aqui destaca, sino
los dramas personales: un matrimonio joven que pierde dos de sus tres
hijos, un actor de roles femeninos que se enamora del hombre equivocado,
unas sefioras que viven para el té y las intrigas, un nifio que nace sin mas
pafal que unas hojas de diario y una madre que se sacrifica con veinte afios
de anticipacion...” (lturra).

Se desprende de esta cita que La perla y otros cuentos es una serie de
relatos intimistas que destacan por su hermosa hechura y por su calidad narra-
tiva. Sin embargo, en todos los relatos encontramos apelaciones a lo macro. El
Patriotismo es una apelacion clara al deber civico y moral de los subditos del
tenno; en El sacerdote y su amor encontramos desde su inicio una exposicion
de la concepcion de mundo del Budismo Jodo; en Dojoji hay una sétira clara
sobre la vida del burgués contemporaneo; en La Perla hay una comica y terrible
descripcion de la complejidad social de la burguesia nipona llena de hipocresia
y formas falsas. Y asi podriamos seguir enumerando uno por uno cada relato y
estableciendo relaciones con aspectos de gran embergadura. Mishima nos pre-
senta dramas personales siempre apuntando hacia lo universal. La filosofia de
Mishima es grandilocuente, busca descifrar el sentido de la trascendencia y la
voluntad, por ende, los dramas personales en este narrador declarado amplia-
mente por la critica como filosofica, deben ser siempre mirados con sospecha,
buscando la quinta pata al gato, cosa que el texto de Carlos Iturra no hace. El
texto de Iturra se centra en la belleza estilistica y derechamente descarta la di-
mension filosofica, ética e ideoldgica de los relatos.

Mas alla de si Carlos Iturra desecha la dimensién ideoldgica de los relatos
respondiendo a una estrategia del espectaculo o si sencillamente es una postura
personal que responde a su interés en la técnica narrativa y estilistica (recorde-
mMos que €l mismo es escritor), en este texto opera de manera brillante el espec-
taculo integrado y su capacidad para reescribir los textos ya existentes. Lo que
vemos aqui es una reescritura de los relatos entregando pautas para que en la
recepcion el lector haga una relectura determinada por los puntos que se desta-
can en el articulo, es decir, haciendo énfasis en la dimension estilistica y dando
a priori por descontado el plano ideoldgico. Esta reconstruccién de los relatos
apunta a una manipulacion del mundo y recrea una obra que transita por la his-

toria pero sin cuestionarla ni criticarla, solo presentandola tras un halito de pre-
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ciosismo estilistico. Ya sea de manera intencionada o no intencionada, no tene-
mos como saberlo, este articulo nos hace ver un Mishima preciosista y no a un
fildsofo, katana en mano, dispuesto a cercenar el mundo moderno como lo des-
criben la mayoria de los criticos que se han dedicado a estudiar su figura.
Tanto en las teorias de Debord como de Baudrillard, esta interpretacion
responde perfectamente a una falsificacion del mundo por parte del sistema
reinante, puesto que como todo escrito critico da directrices para reescribir en la
lectura el texto, puntos que calzan precisamente con los intereses del sistema
descritos en el primer capitulo: despojar de ideologia y relativizar el devenir his-

torico.

b.3) Mishima: El camino de la plumay la espada: Una precisay cer-

tera presentacion del fildsofo de la espada.

Este articulo de Pedro Pablo Guerrero nos habla de Las Ultimas Palabras
de Yukio Mishima, publicado en espafiol en 2015 por Alianza Editorial. Este libro
son dos entrevistas, una que dio a los 32 afios y otra que hizo dias antes de su
muerte. Segun Guerrero, la entrevista que se roba la atencién es la que le dio a
Takashi Furubayashi en 1970 rozando lo magistral. La entrevista que hizo Hideo
Kobayashi por el contrario, seguin Guerrero, es muy inferior, centrada en deva-
neos tedricos entre dos nacionalistas muy cercanos en pensamiento.

Este texto de Guerrero se presenta como el mas lacido de los analizados
ya que da cuenta de una manera mucho mas holistica de la figura de Mishima,
tanto en su dimension humana, filosoéfica, artistica e incluso, en menor grado,
politica. EI comienzo del texto comenta la muerte de Mishima, pero a diferencia
de los otros articulos, la pone en relacion inmediatamente con la obra del autor,
relacionandola conceptualmente con la quema del pabellén de oro por parte del
joven novicio Mizoguchi en la novela EI Pabellén de oro. Esta relacion con la que
comienza el articulo es una clara referencia a la idea de que la vida y el arte en
Mishima van unidas por vinculo indisoluble. Esta idea Guerrero la afirma ya no
como una relacion, sino que por medio de una afirmacion:

“Tanto Mishima como sus criticos han advertido en su obra la
persistencia del romanticismo europeo. Este libro aporta pruebas
contundentes, sobre todo en su afan de unir arte y vida.” (Guerrero)
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De este modo vemos cdmo se reconoce en Mishima a un autor que esta-
blece un compromiso entre su arte y la filosofia y no un mero esteta como se ha
dicho en los anteriores articulos. Siguiendo esta linea, Guerrero habla de la re-
lacion con Nitzsche y Bataille que tiene el pensamiento del escritor, y como Mis-
hima establece que el pensamiento de estos autores ya se encontraba en Japon,
pero con otro nombre y racionalizado de manera distinta. Guerrero sefiala que
Mishima siente gran atraccion por como Bataille trata “la intima relacion entre
muerte y erotismo, asi como sus nociones de la «prohibicion» y de la «rutina
liberada por la prohibicién»" (Guerrero), y como en Japon esta relacion ya era
conocida como “los conceptos de «pureza» e «<impureza» (Guerrero). A partir de
estas relaciones Guerrero establece un paralelismo entre el pensamiento del
francés y la etimologia nipona clasica: “De esta manera, igual que sin pureza no
hay impureza, y viceversa, sin prohibicion no hay rutina liberada por ésta” (Gue-
rrero). Finalmente Guerrero sefiala que es la falta de pureza la que provoca en
Mishima el repudio por la sociedad nipona de posguerra, sefialando que para el
escritor, es la existencia del relativismo ético del pensamiento liberal lo que en-
sucia toda posibilidad de pureza.

En la misma linea de japonizar el pensamiento occidental, Guerrero men-
ciona la atraccion que sentia Mishima por el catolicismo a nivel formal: en sus
practicas y su iconografia (siempre aclarando que a nivel moral sentia un re-
chazo profundo). Para Mishima la belleza del catolicismo se encuentra en la
bldsqueda del absoluto. La religiéon tiene mandamientos severos cuya violacion
constituye el pecado, y a priori el pecado es el alejamiento de Dios. Sin embargo,
Mishima encuentra al erotismo como la capacidad de conocer a Dios por medio
del pecado. Pero el erotismo debe ser absoluto, puesto que debe apuntar a la
bldsqueda del placer hasta la muerte, sin detenciones ni miramientos. Para Mis-
hima es el modo de tocar el absoluto pero al revés, bajando en lugar de elevan-
dose. Esta lectura que hace Mishima de la tradicion catdlica es sin lugar a dudas
una adecuacion a su propia filosofia del imaginario catdlico, ya que de la moral
de esta religion no recoge nada, llegando incluso a despreciarla.

Esta apropiacion del pensamiento de Bataille y de la estética catodlica de
la que habla Guerrero la encontramos en la idea de Starr sobre la capacidad de
Mishima de japonizar las ideas de los fildsofos occidentales y no sencillamente

adoptarlas como propias u occidentalizar el pensamiento japonés.
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El articulo de Guerrero asocia la postura politica de Mishima con su pen-
samiento filosofico y sus planteamientos estéticos. Lejos de omitir alguna dimen-
sion las interrelaciona de manera activa incentivando a una lectura mucho mas
prolija de la obra del autor. Guerrero desde el inicio del texto destaca la impor-
tancia de la postura ideoldgica de Mishima:

‘A pesar de la admiracién que siente por la obra literaria de su
interlocutor, Furubayashi discrepa abiertamente de sus posturas radicales,
gue no pocos han calificado de fascistas” (Guerrero).

Y se encarga en ir entrelazando todas las ideas comentadas con su ideologia
nacionalista, como por ejemplo en el siguiente parrafo:

“Sin embargo, el autor toma del catolicismo solo su estética, no su ética.
Cuando su entrevistador le pregunta dénde quedan los sentimientos de
compasion y solidaridad, Mishima responde: «Siempre habra alguien
dispuesto a ayudar a los débiles. Es decir, a la debilidad hay que dejarla tal
como estad. Mas bien, se puede afirmar que actualmente vivimos en una
época en la cual es la fuerza la que es maltratada. Si: debido a los
denuestos que en nuestros dias merece la fuerza, se desprecia la ética de
los que aspiran a ser fuertes. Por eso no puedo pensar en otra cosa que no
sea el renacimiento de la fuerza» " (Guerrero).

Como podemos ver en el parrafo recién citado, Pablo Guerrero por medio
de la cita de pasajes claves que son profundamente esclarecedores del pensa-
miento de Mishima hace una apelacion a una postura de lineamientos fascistas
qgue responde muy bien al ideario estético de la obra del autor. Ademas, por
ejemplo, la asociacion entre los elementos destacados del catolicismo, pero
puestos en contrapunto de la ideologia catélica y al servicio de la ideologia per-
sonal de Mishima, responde con una llamativa precision al discurso dominante
en la critica especializada sobre el autor. Claramente, Guerrero toma como hoja
de ruta en este articulo el trabajo académico generado en torno al autor.

Finalmente, en contraste con el resto del articulo, al momento en que
Guerrero hace su reflexion personal, en lugar de rescatar algunas ideas politicas
gue hasta el dia de hoy han logrado resistir el paso del tiempo (en especial las
criticas al mundo moderno), decide desecharlas por completo rescatando Unica-
mente el valor estético de la obra, como vemos a continuacion:

“Si el valiosisimo libro Ultimas palabras de Yukio Mishima nos revela que
muchas ideas politicas de Mishima no han resistido el paso del tiempo,
novelas como El pabellon de oro , Confesiones de una mascara y El marino
gue perdi6 la gracia del mar , mas una docena de relatos, le han asegurado
un lugar incuestionable en la posteridad.” (Guerrero)
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Si bien es cierto, es una opinién sumamente respetable, podemos decir,
sin temor a equivocarnos, que esta opinidén estd en concordancia con la postura
generalizada de despojar del valor ideolégico a las obras de un autor que es
profundamente politico y critico al capitalismo de raiz anglo. Fuera de esta opi-
nion, el resto del texto responde con fascinante erudicion a los elementos fun-
damentales de la ética y la estética de Mishima. Al tratarse de un libro que con-
tiene entrevistas, Guerrero en lugar de evadir la densidad de éstas, las enfrenta,
y entrega un articulo que sirve como un apronte a una lectura critica y bien in-
formada. La Unica omision de este articulo es la del profundo desprecio por el
estilo de vida burgués del que habla Mishima reiteradamente (sobre todo hacia
1970), pero que sin lugar a dudas al leer el libro Las Ultimas Palabras de Yukio
Mishima, aparecerdn de manera frontal sin esconderse detras de ninguna me-
tafora ni alusién que haga a un articulo critico capaz de apartar del foco de lec-
tura hacia otra dimensién. En Mishima: El camino de la pluma y la espada nos
encontramos con un articulo que se descuelga de las omisiones y las represen-
taciones parciales que se hacen sobre la obra de Mishima en el resto de los
articulos analizados en este trabajo, que podemos encasillarlo sin temor y al
igual que Revista publica las cartas de Yukio Mishima en el grupo de los pocos
textos que escapan de la postura dominante y establecen una excepcion que
confirma y valida la regla por medio de la censura positiva de la que hablan

Adorno y Horkheimer.

Conclusiones generales

l. La construccion de un marco teérico aplicable al andlisis prac-

tico.

La primera gran dificultad que presentd este trabajo fue crear un marco
tedrico capaz de tener una unicidad tematica y una progresion argumental sin
deshacerse en medio de contradicciones entre el pensamiento de autores y teo-
rias diversas, tanto en su formacion como en su contexto de produccion. Este
primer problema, en mi opinion, fue superado con éxito en el sentido que logré

reunir de forma complementaria diversas teorias relativas a la manipulacion de
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las masas por medio del control del universo simbdlico de las sociedades capi-
talistas (en especifico los medios de comunicacion de masas), estableciendo
como ideas fuerza a la industria cultural de Adorno y Horkheimer, el espectaculo
de Debord y la hiperrealidad de Baudrillard como diversos estratagemas que
persiguen el mismo fin. Creo que la complementariedad tedrica que encontré en
estas tres teorias descansa en que los tres contemplan al capitalismo como un
sistema inteligente para el que el control de las masas es un elemento funda-
mental tanto a nivel productivo como politico en la construccién de un devenir
histérico de acuerdo a sus principios, por lo mismo, las tres toman como idea
fuerza que el sistema ejerce acciones con el fin de construir una realidad que
mueva a los sujetos a actuar de determinadas formas.

Luego de superar ese problema, se me hizo presente la pregunta en re-
lacion a como puedo establecer en términos préacticos los modos en que estos
estratagemas actuan en la literatura por medio de la prensa escrita. La prensa
escrita al ser texto, es un objeto al que se le pueden aplicar los conceptos de la
teoria de la recepcion, por lo que la revision de Iser y Fish entregaron herramien-
tas fundamentales para poder sustentar la afirmacion de que es por medio del
control del modo en que se lee (mas que en lo que se lee) donde se establece
el control efectivo en los sujetos. De este modo, logramos comprender como las
ideas sostenidas por Adorno, Horkheimer, Debord y Baudrillard se llevan a cabo
en la manipulacion del acto de lectura, y por ende, en la concrecion del discurso
literario a través de los medios de prestigio, sin intervenir ni censurar elemento
alguno de las obras en cuestion. Por medio de Jauss comprendimos cOmo opera
internamente en el discurso el acto de la lectura, mientras que con Fish pudimos
establecer como se pueden generar colectivamente ciertos parametros y mar-
genes de lectura que empujan a la generalizacion de determinadas formas po-
sibles de entender un texto a nivel social, estableciendo el ejercicio lector como
un acto tanto individual como social.

Finalmente, la ultima dificultad tedrica era establecer los elementos pro-
pios del medio a analizar (todos los textos sobre Soseki y Mishima publicados
por El Mercurio) para poder contemplar sus particularidades a la hora de realizar
los analisis necesarios. Para ello el trabajo descriptivo y analitico de la critica

literaria de prensa en Chile realizado por Leonidas Morales fue crucial en el sen-
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tido de que me permitié entender el devenir histérico de los medios conservado-
res desde el fin de la dictadura de Pinochet hasta la década del 2000, enten-
diendo como el capitalismo tardio y sus légicas demarcan la hoja de ruta que
deben seguir los medios de prensa serviciales al sistema. Este analisis nos sirve
de sustento para nuestra teoria, y nos da el pie para poder avanzar en direcciéon
a un andlisis practico del fendmeno descrito.

A modo de primera conclusion general, puedo afirmar que es plausible en
términos teoricos sostener que los articulos de critica literaria en prensa presen-
tes en El Mercurio ejercen control sobre el como leer obras literarias, alentando
lecturas serviciales en torno al poder; y que este control reemplaza a la censura
clasica (que derechamente oculta o elimina) para expulsar las ideas incOmodas
al sistema de textos literarios. Es decir, que en lugar de quemar libros, es mejor

integrarlos y reescribirlos desde la cabeza de los lectores.

Il. La construccién de un corpus para un analisis efectivo.

La construccion del corpus representd un problema relevante, debido
principalmente a la relativa ausencia de articulos referentes a la tradicion japo-
nesa en El Mercurio. Lo que en un principio resulté un problema finalmente ter-
mind siendo una oportunidad de analisis util. La eleccién de Natsume Soseki y
Yukio Mishima como autores para el andlisis radicé principalmente en la rele-
vancia que tienen estos autores a nivel internacional en las letras niponas, y a
gue sus textos son profundamente criticos al sistema de vida capitalista y mo-
derno. La primera sorpresa que me lleve en la recopilacion de corpus sobre Nat-
sume Soseki, es que apenas se habla de él, con apenas dos articulos dedicados
a su obra. La segunda sorpresa es que a pesar de que Yukio Mishima tiene una
presencia mucho mayor en el medio, la mayoria de los articulos al respecto se
centran casi puramente en aspectos biograficos, su seppuku y en las reinterpre-
taciones de los artistas occidentales sobre su obra y su figura, evitando mayor-
mente hablar de manera seria y directa sobre las obras mismas del autor.

A modo de conclusion, me parece que siguen siendo tratados como au-
tores lejanos y exéticos, a pesar de que la literatura japonesa esta en boga en

los dltimos quince afios entre las editoriales en lengua espafiola. Ademas cabe
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concluir que su presencia en el medio es mas bien por deber cultural que por

interés real en la difusion de su trabajo.

I". Resultados relevantes del analisis de los articulos.

Tras hacer una revision critica de los autores y establecer las ideas prin-
cipales a partir de las cuales la critica académica constituye los puntos relevan-
tes de cada autor procedimos a contrastarlas con el contenido de los articulos
de prensa publicados en El Mercurio. En este analisis encontramos varios ele-
mentos, algunos mas esperados que otros, pero que redundan en ratificar nues-
tra sospecha inicial. Estos elementos llamativamente son comunes para ambos
autores y dan cuenta por medio de dos fenémenos principales de como se busca
encaminar ciertas lecturas especificas de las obras.

Existe una clara postura europeizante frente a las obras. Esto lo podemos
ver tanto en los articulos sobre Soseki como los que se centran en Mishima. Es
en relacion a la obra de Soseki cuando se hace mas notoria esta postura, ya que
en Mishima efectivamente existe un sincretismo mucho mas profundo entre
Oriente y Occidente, por lo que es bastante plausible a nivel teérico e interpre-
tativo que en una simplificaciéon se trate a Mishima como un escritor occidentali-
zado. En el caso de Soseki la occidentalizacién es impuesta por la critica, puesto
que se trata de un autor de raigambre oriental. Esta occidentalizacién llega al
punto de tratar a Botchan como una versién japonesa de obras incluso posterio-
res, o de afirmar que el humor presente tanto en Soy un gato como en Botchan
es una japonizacion del humor inglés, desconociendo toda la influencia que
ejerce tanto el pasado directo del periodo Edo como la literatura clasica china 'y
japonesa en las obras de Soseki.

En esta misma linea, la omisidon de que Botchan es una obra que con-
fronta el pasado Edo con el presente Meiji, y que el autor claramente toma parte
por el pasado anterior a la modernizacion, es en mi opinién, un modo de descar-
tar modos alternativos de vivir, presentando como unica posibilidad histoérica el
modo de vida moderno capitalista. Esta europeizacion es una forma de hege-
monizar el mundo y suprimir la diversidad histérica, presentando el modo de vida
actual como el unico posible, restando asi el poder critico y el llamado al cues-

tionamiento que tiene la obra de Soseki, presentandola como sétiras del mundo
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intelectual mas que como complejas satiras del mundo moderno en términos
generales.

La desideologizacion se hace presente en la gran mayoria de los articulos
analizados, que nos presentan a las obras desde posturas sobre todo estetizan-
tes y que las rescatan como obras narrativas que persisten gracias a su brillante
técnica mas que a la complejidad argumental y a la puesta en jague que hacen
de las sociedades modernas. Es muy llamativo que tratdndose de dos autores
tan profundamente criticos al sistema capitalista, esta faceta se omita y se pro-
pongan lecturas puramente coémicas, intimistas o preciosistas (dependiendo del
caso). Tanto en Mishima como en Soseki encontramos obras de una profundi-
dad ideoldgica y un cuestionamiento al mundo que llegan a ser el eje argumental
de las obras. Por ejemplo encontramos en los articulos sobre Soseki nula men-
cién al odio que éste sentia por la occidentalizacién y al modo en que rechazaba
la cultura occidental presentdndose como un melancdlico de la literatura y la
cultura tradicional nipona, llegando a generar teorias que buscaran aunar de
manera ecuanime ambos mundos. El rechazo al burgués de cuello y corbata, la
burla al académico que imitaba a los occidentales hasta en el modo de hablar,
o la critica al nuevo burgués inmoral, ambicioso y despiadado no aparecen en
ningun articulo. Del mismo modo, se omiten problematizaciones sumamente ac-
tuales, como la cuestion de la educacion publica fundamental en Botchan o las
diferencias de clases.

En el caso de Mishima la desideologizacion de su obra es aun mas lla-
mativa, al punto de que se llega a afirmar que la literatura de Mishima no tiene
fines ideoldgicos 0 que sus obras estan centradas en la belleza como fin, elu-
diendo de este modo el complejo entramado filoséfico a las que estas obras
responden. Por supuesto que el trato biografico que recibe no se distancia de
esto, atribuyendo por ejemplo su suicidio ritual a excentricidad, temor a la vejez
e incluso aclarando que no se debe a nihilismo alguno. Mishima es a ciencia
cierta un autor de novelas filosoficas, no siempre en el sentido clasico que los
personajes se sientan a conversar mientras filosofan (aunque en varias obras
eso es asi), por lo que el hecho de que estos articulos omitan esta dimension e

incluso algunos lleguen a negarla es clara sefial de la existencia de un discurso
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medido, que aporta a que se realicen lecturas sumamente parcializadas del au-
tor por parte de los lectores no especializados. De este modo, castra a la obra
de una de sus dimensiones mas relevantes.

A partir de estos elementos comunes a la gran mayoria de los articulos,
me atrevo a concluir que efectivamente el medio de prensa responde a una in-
tension de guiar y controlar la lectura de las obras recién mencionadas. Me pa-
rece que el analisis es capaz de demostrar las ideas planteadas en el marco
tedrico, es decir, que existe una linea editorial en los articulos de critica literaria
de prensa escrita en El Mercurio que responden al acto de establecer y manipu-
lar el proceso de lectura de ciertas obras literarias potencialmente peligrosas o
contrarias al sistema capitalista imperante. En este sentido, esta investigacion
responde a la necesidad de establecer un patron de comportamiento y construir
un modelo tedrico que permita realizar un analisis que explique y ejemplifique
en términos practicos la forma en que se puede intervenir en el modo en que los
lectores leen, estableciendo el control ya no solo en la conformacion del canon
literario, sino que también en el modo en que ese canon es concretado en el
acto de lectura.

No hay duda de que este trabajo es una primera aproximacion al feno-
meno Yy que es perfectible en muchos puntos, sin embargo me parece intere-
sante destacar que la base de este marco teorico puede ser funcional para una
gran variedad de textos de medios de comunicacion masivos, y que, profundi-
zando la investigacion segun la necesidad de cada caso de anlisis, podria lle-
gar a ser de algun aporte a la comprension de la influencia que tienen los medios
masivos de comunicacion en el acto de lectura y comprensién del mundo de sus

lectores.
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